CNON Roberto Reis

Publicado em JOBIM, Jos Lus (org). Palavras da crtica. Rio de Janeiro: Imago, 1992.

There is always something outside the text. Frank Lentricchia

I Machado de Assis escreveu numa de suas crnicas que, tendo descoberto que todos os relgios deste mundo no marcam a mesma hora, cansara do ofcio de relojoeiro, porque tanto poderia estar certo o seu relgio quanto o de seu barbeiro. O que segue um excurso de um relojoeiro que contempla o mundo desde os ponteiros de seu relgio de pulso. Tanto pode ser pontual o meu quanto o de meus leitores. Para acertar um mnimo as nossas horas e desenhar um horizonte no qual o que pretendo elaborar sobre cnon ganhe maior coerncia, necessito efetuar algumas observaes preliminares. Embora no haja muita novidade no que me proponho a escrever nesta seo introdutria, vale a pena retomar algumas idias, mais ou menos conhecidas, a fim de estabelecer um protocolo de leitura. Isto posto, principio por anotar que toda escrita ficcionaliza o seu leitor. E todo leitor acumula um repertrio de pr-noes e munido deste aparato que se acerca de um texto, com o qual seu conjunto de expectativas passar a atritar. Toda cultura nos inculca um conjunto de saberes e estes saberes, via de regra, de uma forma ou de outra, so saberes textualizados. Sempre lemos/interpretamos (pode-se escrever que toda leitura uma interpretao e toda interpretao uma leitura) aparelhados com este elenco de conhecimentos; ou seja, de textos, na medida em que estes ou nos so passados por meio de textos propriamente ditos ou por outras formaes discursivas que se comportam como textos. O segundo aspecto a destacar que todo este intercmbio de saberes e saber uma forma de domesticar, pelo conhecimento, a realidade est mediado pela linguagem. Entre o sujeito humano e o que chamamos real se interpe a

linguagem, que me permite falar das coisas do mundo (realia): mediante os signos verbais me aproprio do objeto de que falo e, ao mesmo tempo, recrio este objeto numa outra dimenso, simblica, humana, social, cultural. O senso comum nem sempre se d conta desta dimenso simblica da linguagem e da cultura, geralmente vendo (e uso este verbo de propsito) o trnsito entre signo e referente como imediato e de mo nica, como transparncia, naturalizando tomando como natural o que cultural. Os signos, como qualquer smbolo, substituem o seu referente e me indicam a sua ausncia: quando digo folha tenho as minhas mos vazias. A cultura, com efeito, um conjunto de sistemas simblicos, de cdigos que, de uma forma ou de outra, prescrevem ou limitam a conduta humana. O que nos sugere que a cultura implica ou requer mecanismos de cerceamento social. Ou, dito de uma maneira mais precisa, no interior de qualquer formao cultural as camadas dirigentes se valem de diversas formas discursivas e as transformam em ideologia para assegurar o seu domnio. A linguagem , ainda, uma forma de violncia imposta natureza. Ao dizer folha abarco numa nica palavra um imenso espectro de realia que mantm entre si enormes e inmeras diferenas em termos de aparncia, cor, espessura, peso, idade, tamanho, textura, etc. O signo folha reduz a realidade, multifacetada e polimorfa, a um nico termo, a um mesmo. Neste sentido, a linguagem no s metaforiza o real, mas o falseia. Mas a linguagem tambm organiza o real, de tal forma que pensaremos como real aquilo que o horizonte da linguagem (e a cultura da qual ela faz parte) articula como tal. A realidade passa a ser conhecida e o mundo, uma vez insertado na ordem simblica, assume um carter humano e social. Naquelas sociedades que conheceram a escrita, o aspecto ordenador da linguagem se complica (e, com isso, no quero insinuar que as sociedades que no conheceram a escrita fossem por isso menos complexas) mediante as vrias maneiras de documentar as suas prticas culturais comrcio, cerimoniais religiosos, conhecimentos de astronomia, legislao, etc... Se a noo de poder estava escondida nas dobras dos pargrafos precedentes, agora ela necessita vir tona, pois a escrita sempre foi uma forma de poder. Nas sociedades humanas o escriba e o sacerdote eram poderosos ou estavam a servio do poder, da mesma forma que, nas sociedades ps-industriais, o monoplio da informao atravs dos meios de comunicao de massa desempenha um papel fundamental no que tange dominao social.

Outro dia ouvi de um estudante, durante uma aula, que era necessrio dar educao aos africanos. Observei que o vocbulo educao era problemtico (para no falar no termo africanos) em sua fala, pois pressupunha que ns, ocidentais (e civilizados), possuamos alguma coisa (educao) que eles, africanos (e primitivos?) no tinham. E mais: em seu discurso, educao parecia aludir a uma cultura (a ocidental) que est alicerada na escrita, e que os africanos, necessitando adquiri-la, pois a desconheceriam, no teriam educao isto , cultura. Ou seja: educao passava a ser sinnimo da nossa educao (tomada esta como referncia e implicitamente entendida como superior). Com isso se ignorava por completo as milenares culturas africanas calcadas (no na escrita mas) na oralidade. Em sntese, um enunciado cheio de boas intenes retomava (ou corria o risco de retomar), ainda que inconscientemente, toda a ideologia de base do colonialismo. O episdio pretende ilustrar que a linguagem tambm hierarquiza e engendra em seu bojo mecanismos de poder, na medida em que ela articula e est articulada pelas significaes forjadas no seio de uma dada cultura, no interior da qual, como ficou dito, as ideologias esto operando para garantir a dominao social. As sociedades que tm escrita usaram e abusaram do alfabeto como forma de subjugar as culturas grafas e esta foi uma das maneiras como, por exemplo, os europeus colonizaram os povos do chamado Terceiro Mundo. Segundo Jacques Derrida, a escrita foi reprimida no Ocidente porque havia o risco de ela passar para as mos do outro, oprimido pela tirania do alfabeto, e o outro, se de posse da escrita, poderia deslindar os mecanismos de sua prpria dominao. Gostaria de lembrar que, quando falamos de literatura, aludimos primordialmente a algo escrito (necessitamos acrescentar oral quando nos referimos a outras, o mais das vezes menoscabadas e desprestigiadas, formas de literatura, no calcadas na escrita). Em vrias culturas a escrita se complexificou extremamente, a ponto de ter sido necessrio criarem-se instncias reprodutoras de seus meandros, como a escola, a fim de que se pudesse passar, de gerao a gerao, os segredos da vigilncia social por ela propiciados. O que fiz at agora foi sugerir que por trs de noes como linguagem, cultura, escrita e literatura, mesmo se no as tratarmos (como seria mais indicado) em termos histricos e menos abrangentes, se esconde a noo de poder. Para trabalhar o conceito de cnon importante ter em mente este horizonte, pois o que se pretende, ao se questionar o processo de canonizao de obras literrias , em ltima instncia, colocar em xeque os mecanismos de poder a ele subjacentes. II

Um texto literrio, escreve Jenaro Talens, no uma presena, mas um espao vazio, cuja semantizao est para ser produzida pela praxis historicamente determinada do leitor. o ato de leitura que faz com que o espao vazio se transforme em uma obra literria, produzida depois de ter sido transformada em algo dotado de um significado pela apropriao por um leitor. Se acatarmos a anotao de Talens, se poderia desde logo inferir que a leitura estar condicionada pelo estatuto de classe, pelo gosto, pelo lugar ocupado pelo leitor no tecido social e num dado momento histrico. Com efeito, sabemos hoje que o sentido no se d em presena, sendo antes resultado de um jogo de diferenas na cadeia significante e da interferncia do intrprete neste jogo. Por outro lado, interpretar implica construir a partir de signos fsicos, enquadrando o que deve ser interpretado num conjunto de referncias culturais (frames), na exata medida em que interpretar um ato dialogal por excelncia. Terry Eagleton observa que os sentidos humanos so, em uma acepo profunda, histricos; interpretar uma atividade radicalmente histrica. O texto passa, assim, a ser entendido como lugar de interseo de uma complexa teia de cdigos culturais, de convenes e de outros textos (explicitamente aludidos ou no), numa espcie de mosaico de citaes (Kristeva). Lemos sempre por transparncia, pois lemos outros textos num texto. O espao da leitura a cultura, entendida esta como conjunto de textos contexto de diversa natureza, como dimenso simblica que superpomos realidade e que funciona como mediao nas nossas interaes com o real. Depois dos estudos de Michel Foucault, sabemos tambm que todo discurso uma violncia, uma prtica que impomos s coisas e ao mundo. A escrita e o saber, na cultura ocidental, estiveram via de regra de mos dadas com o poder e funcionaram como forma de dominao. Todo saber produzido a partir de determinadas condies histricas e ideolgicas que constituem o solo do qual esse saber emerge. Toda interpretao feita a partir de uma dada posio social, de classe, institucional. muito difcil que um saber esteja desvinculado do poder. Com isso deduzimos que os textos no podem ser dissociados de uma certa configurao ideolgica, na proporo em que o que dito depende de quem fala no texto e de sua inscrio social e histrica. O que equivale a afirmar que todo texto parece estar intimamente sobredeterminado por uma instncia de autoridade. O critrio para se questionar um texto literrio no pode se descurar do fato de que, numa dada circunstncia histrica, indivduos dotados de poder atriburam o estatuto de literrio quele texto (e no a outros), canonizando-o.

A literatura parece ter sido uma dessas grandes narrativas (para ampliar um termo cunhado por Jean-Franois Lyotard) que pelo menos desde os princpios da era moderna, em fins do sculo XIV, quando a arte foi paulatinamente se separando da religio, at o advento dos meios de comunicao de massa e da sofisticao dos aparelhos ideolgicos de Estado, que disseminam, e a um nvel microfsico, outras formas, bem mais eficazes, de regulamento social , se prestou a consolidar a hegemonia das elites letradas. Sendo uma ideologia, tem ocultado e reforado a diviso social, inclinando-se a transformar o discurso de uma classe em discurso de toda a sociedade. O discurso da chamada alta cultura tem, o mais das vezes, estado a servio do poder e do Estado: os sistemas sgnicos, as prticas significantes (a linguagem cinematogrfica, da televiso, da fico, das cincias, da religio) produzem efeitos e moldam formas, de que se tem mais ou menos conscincia, que esto relacionadas muito de perto com a manuteno ou a transformao dos sistemas de poder existentes. Concordando com Michel de Certeau, diria que estes discursos como que sancionam a fora que exerce o poder. O fato no preexiste sua dimenso textual, de linguagem, de discurso; no temos acesso ao mundo real a no ser a partir das representaes construdas sobre o mundo, as quais, por sua vez, so verses sobre os eventos. Todo documento uma verso, uma interpretao do que realmente ocorreu, da histria verdadeira, esta inapreensvel em termos de origem. A produo de representaes uma dimenso da praxis social tanto quanto as aes efetivamente realizadas pelos agentes sociais. dentro destes parmetros que devemos indagar o conceito de cnon. III O termo (do grego kanon, espcie de vara de medir) entrou para as lnguas romnicas com o sentido de norma ou lei. Durante os primrdios da cristandade, telogos o utilizaram para selecionar aqueles autores e textos que mereciam ser preservados e, em conseqncia, banir da Bblia os que no se prestavam para disseminar as verdades que deveriam ser incorporadas ao livro sagrado e pregadas aos seguidores da f crist. O que interessa reter, mais do que uma diacronia, que o conceito de cnon implica um princpio de seleo (e excluso) e, assim, no pode se desvincular da questo do poder: obviamente, os que selecionam (e excluem) esto investidos da autoridade para faz-lo e o faro de acordo com os seus interesses (isto : de sua classe, de sua cultura, etc). Convm atentar ainda para o fato de que o exerccio desta autoridade se faz num determinado espao institucional (no caso, a Igreja).

Nas artes em geral e na literatura, que nos interessa mais de perto, cnon significa um perene e exemplar conjunto de obras os clssicos, as obras-primas dos grandes mestres -, um patrimnio da humanidade (e, hoje percebemos com mais clareza, esta humanidade muito fechada e restrita) a ser preservado para as futuras geraes, cujo valor indisputvel. Se seguirmos esta noo, to corrente nos circuitos da chamada alta cultura e to consagrada pelas instncias abonadoras da produo de bens simblicos, verificamos que o corpus cannico da literatura (e, via de regra, no se usa o adjetivo ocidental, embora os autores sejam oriundos do Ocidente) est envolto por uma redoma de a-historicidade, como se houvesse sido estipulado por uma supracomisso de cpula e de alto nvel (infensa a condicionamentos de ordem ideolgica ou de classe) que, por uma espcie de mandato divino, houvesse traado os contornos do cnon, elegendo tais obras e autores e varrendo do mapa outros autores e obras. Por alguma razo, quase sempre no muito clara, vale a pena preservar algumas obras (e a escrita e a imprensa tornaram isto possvel), uma aristocracia de textos acima de qualquer suspeita. Os monumentais clssicos contm verdades inquestionveis, atemporais e universais, transcendem o seu momento histrico e fornecem um modelo a ser seguido. Quais os critrios para efetuar tal tarefa de seleo (e excluso)? Os defensores do cnon possivelmente argumentariam que as obras literrias possuem qualidades intrnsecas, esto dotadas de um valor esttico a sua literariedade (e uso o termo de um modo emblemtico, para condensar distintas correntes que privilegiaram e continuam a privilegiar o primado do texto, acabando por instituir, ao sacrament-lo e fetichiz-lo, a tirania do texto). Em poucas palavras, possvel detectar este valor inato e inerente obra, sem levar em conta nenhum elemento externo. No toa, convm frisar, que a canonizao abstrai esta eleita pliade de obras de suas circunstncias histricas. Principiemos o questionamento desta posio colocando que a prpria noo de literatura ideolgica, estando inextricavelmente ligada questo do poder. O conceito de literatura tem cumprido uma ntida funo social: no final do sculo XVIII e princpios do sculo XIX acompanhado da disciplina que o legitimaria, a esttica criou-se este territrio desinteressado, onde a suprema beleza poderia ser contemplada a salvo das mazelas do capitalismo que arrancava clere rumo a seu apogeu. Suponho que no por mera coincidncia a entronizao do termo tem por corolrios no apenas a idia de capitalismo, mas de indivduo (nfase acentuada no autor ou, posteriormente, no crtico) e da burguesia que o usaria para autenticar-se. Mais tarde, a literatura servir para enaltecer um certo tipo de

escrita, peculiar s elites educadas e, como resultado, sero desprezadas outras formas, bem mais populares, de cultura. O estudo da literatura seria melhor equacionado considerando-o dentro da dinmica das prticas sociais: a escrita e a leitura esto sujeitas a variadas formas de controle e tm sido utilizadas como instrumento de dominao social. Nos dias atuais, a instituio mais empenhada nesta tarefa a universidade (onde se ensina a ler as grandes obras, chancelando, desta maneira, o cnon literrio), que se presta a reproduzir a estratificada estruturao social. Nesta linha de raciocnio, o conceito de literatura seria entendido e quero insistir neste ponto como uma prtica discursiva, entre outras, dentro da ordem do discurso. Ao invs de enfrent-lo desde uma tica ontolgica ou seja, como se fosse possuidor de uma inerente especificidade passaramos a enfoc-lo desde um ngulo funcional ou seja, dependendo da funo que se lhe conceda. Um texto no literrio porque possua atributos exclusivos que o distinguem de outro texto, mas porque os leitores (entre eles includos os crticos), por inmeras razes, o vem como tal. Assim dimensionada, a literatura se converte numa forma de praxis discursiva e social, no apenas representando mas tambm criando a realidade. Historicamente, a literatura (bem como as demais artes) tem sido um eficaz veculo de transmisso de cultura. A literatura tem sido uma das grandes instituies de reforo de fronteiras culturais e barreiras sociais, estabelecendo privilgios e recalques no interior da sociedade. Ao olharmos para as obras cannicas da literatura ocidental percebemos de imediato a excluso de diversos grupos sociais, tnicos e sexuais do cnon literrio. Entre as obras-primas que compem o acervo literrio da chamada civilizao no esto representadas outras culturas (isto , africanas, asiticas, indgenas, muulmanas), pois o cnon com que usualmente lidamos est centrado no Ocidente e foi erigido no Ocidente, o que significa, por um lado, louvar um tipo de cultura assentada na escrita e no alfabeto (ignorando os agrupamentos sociais organizados em torno da oralidade); por outro, significa dizer que, com toda a probabilidade, o cnon est impregnado dos pilares bsicos que sustentam o edifcio do saber ocidental, tais como o patriarcalismo, o arianismo, a moral crist. E, mesmo se nos restringirmos ao cnon das grandes obras da literatura ocidental, salta aos olhos que a presena dos autores europeus esmagadora (no creio que figure um Machado de Assis); que os do sexo masculino, originrios das elites e brancos predominam de maneira notria. H poucas mulheres, quase nenhum no-branco e muito provavelmente escassos membros dos segmentos menos favorecidos da pirmide social. Com

efeito, a literatura tem sido usada para recalcar os escritos (ou as manifestaes culturais no-escritas) dos segmentos culturalmente marginalizados e politicamente reprimidos mulheres, etnias no-brancas, as ditas minorias sexuais, culturas do chamado Terceiro Mundo. No resta dvida de que existe um processo de escolha e excluso operando na canonizao de escritores e obras. O cnon est a servio dos mais poderosos, estabelecendo hierarquias rgidas no todo social e funcionando como uma ferramenta de dominao. Para desconstruir esse processo, sem dvida ideolgico, faz-se necessrio problematizar a sua historicidade. Quer dizer: no se questiona o cnon simplesmente incluindo um autor no ocidental ou mais algumas obras escritas por mulheres. Um novo cnon decerto no lograria evitar a reduplicao das hierarquias sociais. O problema no reside no elenco de textos cannicos, mas na prpria canonizao, que precisa ser destrinchada nos seus emaranhados vnculos com as malhas do poder. Seria o caso de perguntar, ento, quem articulou o cnon de que posio social falava, que interesses representava, qual seria seu pblico-alvo e qual a sua agenda poltica, qual o seu estatuto de classe, de gnero ou tnico, por quais critrios norteou a sua eleio e rejeio de obras e autores. A noo de valor e a atribuio de sentido no so empresas separveis do contexto cultural e poltico em que se produzem, no podendo, por conseguinte, ser desconectadas de um quadro histrico. O significado de qualquer juzo de valor sempre depende, entre outras coisas, do contexto em que for emitido e de sua relao com os potenciais destinatrios e a sua capacidade de afet-los ou mesmo convenc-los. Alm disso, importaria considerar o locus institucional em que se efetiva o juzo de valor, que seleciona/descarta as obras do cnon, tais como a escola ou a universidade. A instituio legitima a autoridade do juiz que decreta o veredito. Autoridade (e autor) est etimologicamente engatado ao latim auctor, termo que, na Idade Mdia, designava o escritor cujas palavras impunham respeito e credibilidade. Necessrio ainda averiguar de que forma o cnon reproduzido e como circula na sociedade, investigando, para enumerar alguns meios de divulgao, jornais e suplementos literrios, antologias e currculos escolares e universitrios, resenhas e crtica literria, comendas e prmios, chs de Academia e noites de autgrafos, nomes de logradouros pblicos e adaptaes para outros mdia, como o cinema ou a televiso. mediante tais veculos que se propaga e se perpetua o cnon. A indagao da literatura no deve, em suma, se resumir a pensar o que lemos, interpretando o livro ou o poema que temos diante de ns: imperioso

considerar quem l e quem escreveu e em que circunstncias histricas e sociais se deu o ato de leitura, sem deixar de ter em conta que tipos de textos so escritos e lidos e, neste ltimo caso, por que leitores. Sob este prisma, o texto literrio deixa de ser um objeto esttico (e esttico) e passa a se entranar com o autor, o leitor, com o horizonte histrico que lhe subjacente ou que lhe deixou pegadas, com outros textos, com o passado e o presente e o futuro, estabelecendo uma emaranhada rede de afiliaes intertextuais. Nunca percamos de vista a Histria. Autores e leitores so constitudos por sua posio cultural e social, pois o ato de leitura , a seu modo, poltico. Se, como estou argumentando, a leitura est implicada com questes de autoridade e poder, poder-se-ia dizer que cada texto apresenta uma proposta que almeja dominar, apagar ou distorcer outras propostas de sentido. A linguagem, matria de que se nutre a literatura, sendo parte da vida poltica e social, no s molda nossas percepes como moldada pelo social. Sendo capital na percepo da realidade, a linguagem tem sido canalizada para atender aos interesses dos grupos dominantes. Os trabalhos de Foucault chamaram a ateno para como as instituies, os discursos e suas respectivas disciplinas so funes do poder porque, sobretudo nas sociedades ditas modernas, distribuem os efeitos do poder. Seria razovel escrever que as formaes discursivas so uma rplica das estruturas da sociedade. Uma indagao do cnon tampouco deve ser apartada de toda uma tendncia, nesta poca tida por ps-moderna, de colocar entre parnteses alguns dos alicerces da cultura ocidental: a metafsica, o racionalismo, o humanismo, o logocentrismo, o falocentrismo, o patriarcalismo, o etnocentrismo, o capitalismo, o colonialismo, o imperialismo, a hegemonia burguesa, o arianismo, o racismo, a homofobia, os mitos do Estado, da objetividade, da cincia, do progresso, da tecnologia, a moral judaico-crist, para listar os mais relevantes. Todos estes saberes serviram para assegurar a dominao do Ocidente, do branco, do homem, das classes privilegiadas sobre outras culturas, etnias, grupos sociais, sexualidades. Hoje se percebe que a diviso da natureza em reinos trai uma certa concepo do mundo; que no h nenhum motivo fsico para que todos os mapasmundi tenham como centro o oceano Atlntico e o Ocidente por ele banhado; que a matemtica, longe de ser uma linguagem universal, tem sido uma das mais poderosas armas de imposio da cultura ocidental; que a noo de Estado est marcada genericamente; que no Primeiro Mundo que tais conhecimentos so concebidos e legitimados e que foram formulados por sapientes autoridades; que a Antropologia (no interior da qual se trava um acirrado debate) acabou sendo, de

certo modo, cmplice do colonialismo. Ou seja: estamos diante de constructossociais e culturais (isto , as taxionomias das cincias da natureza, os mapas, as matemticas, o Estado, etc) e no em face de categorias ou discursos universais, passveis de extrapolar as condies socioculturais de sua produo. Ao contrrio, plantadas na sua historicidade, tais noes e prticas esto atravessadas por marcas ideolgicas de vrio teor. Um enfoque nestes termos do discurso conduz ao estudo das instituies e do papel nelas desempenhado pelos intelectuais e letrados. Cabe ressaltar que o crtico foi o grande beneficirio quando, em especial no nosso sculo, se separou a obra do autor para concentrar o objeto da anlise literria no prprio texto. o crtico quem passa a exercer a autoridade sobre o sentido, a estrutura, as relaes internas do artefato literrio e, atravs do exerccio profissional, a disseminar as interpretaes que lhe convm para leitores e alunos. Sem o autor para reivindicar a sua interpretao e a integridade semntica da sua obra, o crtico est liberado para direcionar a exegese de acordo com suas premissas e propsitos, sejam eles conscientes ou no. Para se reverter o hierrquico processo entranhado na sacralizao de autores e obras foroso, como espero tenha ficado claro, ancorar nossa indagao na Histria e encarar a Histria dialeticamente, como um problema. Quer dizer: tentando dar conta das complexas e mltiplas contradies que engendram a dinmica entabulada entre o texto que assediamos e as vrias afiliaes com que ele se embaralha (o autor, o leitor e a comunidade de intrpretes; contexto; tradio, etc). Alm disso, preciso aclarar nossa prpria contingncia de intrpretes e explicitar nossos pressupostos, evitando que critiquemos a autoridade alheia sem atinarmos, por exemplo, que sou eu quem escrevo este texto e que, ainda que ficcionalize meus leitores e leitoras de uma maneira o mais possvel plural, no posso saber de imediato como esto me lendo. Da ter usado a metfora do relojoeiro machadiano. Minha expectativa que a postura antiautoritria que tento adotar por meio da qual espero minimizar a minha autoridade de autor deste ensaio reverbere tambm em minha escrita, seja por meio de hesitaes, de impasses, de brechas e descontinuidades, de empecilhos de leitura como os parnteses e travesses ou pelo movimento do texto e a feio da frase, que visam a conferir ao que estou escrevendo um torneio menos monoltico e uma autoreflexo, que desnude a sua contingncia e suas limitaes. Em funo disso, quero insistir que se tenha em mente a mecnica de produo, reproduo, circulao e consumo do texto e, nessa tarefa, questionar o

estatuto do autor, do crtico e do leitor enquanto autoridades e receptores, instncias situadas em uma dada historicidade e por ela atravessadas. O texto praticamente no existe sem o leitor: a leitura que d sentido ao texto, ainda que seja cabvel cogitar que este cristalize um mundo de significaes e contradies. O ato de leitura um fenmeno altamente complexo e possui um carter eminentemente dialogal: na leitura interagem no apenas o leitor e o texto mas, atravs do texto, o leitor entabula uma conversao com o autor, com o contexto histrico e social plasmado no texto, com uma cultura, uma tradio literria, uma viso de mundo, um acervo lingstico. O texto, em geral encerrado na moldura do livro, transita por uma sociedade na qual existem hierarquias de classe estratificando os indivduos que compem aquela sociedade. Para Pierre Bourdieu, um texto, como qualquer outro bem simblico, est engajado num circuito de troca e est permeado por inmeros e intrincados vnculos com os estratagemas do poder da sociedade na qual circula, de tal modo que o campo literrio e cultural reproduz a estrutura de classes. O processo de canonizao no pode ser isolado dos interesses dos grupos que foram responsveis por sua constituio e, no fundo, o cnon reflete estes interesses e valores de classe. O cnon um evento histrico, visto ser possvel rastrear a sua construo e a sua disseminao. No suficiente repens-lo ou revis-lo, lendo outros e novos textos, no cannicos e no canonizados, substituindo os maiores pelos menores, os escritores pelas escritoras, e assim por diante. Tampouco basta ainda que isto seja extremamente necessrio dilatar o cnon e nele incorporar outras formaes discursivas, como a telenovela, o cinema, o cordel, a propaganda, a msica popular, os livros didticos ou infantis, a fico cientfica, buscando uma maior representatividade dos discursos culturais. O que problemtico, em sntese, a prpria existncia de um cnon, de uma canonizao que reduplica as relaes injustas que compartimentam a sociedade. tambm fundamental lanar mo de outros paradigmas de leitura, estabelecendo o contexto histrico como solo de interpretao. Ou seja, est em jogo uma maneira de ler, uma estratgia de leitura que seja capaz de fazer emergir asdiferenas, em particular aquelas que conflitem com os sentidos que foram difundidos pela leitura cannica, responsvel em ltima anlise pela consagrao e perenidade dos monumentos literrios e via de regra reforadora da ideologia dominante, subvertendo, desse modo, a hierarquia embutida em todo o processo. Na seo seguinte me proponho a tecer algumas consideraes, e de modo bastante panormico, que se me afiguram capitais, como ponto de partida, para

uma desconstruo do cnon brasileiro, discorrendo sobre o sistema literrio e o sistema intelectual para, na ltima parte, ilustrar como seria tambm imperioso adotar uma certa maneira de ler se nos move o intento de pr em xeque a sedimentao de escritores e obras no panteo glorificador das histrias literrias. IV No captulo inicial de sua Literary Theory, Terry Eagleton demonstra como a institucionalizao da literatura na Inglaterra e nos Estados Unidos acoplou-se intimamente com questes de poder, estando, por esta razo, imbuda de um significativo contorno ideolgico. Creio ser tarefa premente um estudo anlogo no que tange ao caso brasileiro. De acordo com Flora Sssekind, durante o sculo XVIII tem incio a conformao de um sistema literrio no Brasil, quando o letrado comea a adquirir um status prprio e a beca e o diploma de doutores em algum dos saberes da poca facultam ingresso certo no restrito crculo das Academias. Entre os letrados e os grandes proprietrios de terras no havia conflito, uma vez que aqueles eram representantes dos interesses destes ltimos. Em outras palavras, a beca traduz uma posio de classe e se torna trao distintivo na rarefeita sociedade colonial. Por trs da mscara pastoral, os poetas rcades ostentam o prestgio de serem letrados e senhores, sendo os destinatrios de seus poemas ou outros poetas ou os poderosos da poca, eventuais mecenas numa sociedade onde o pblico leitor ainda ralo e basicamente composto pela parca nata de ilustrados que sabia ler e escrever. A constituio de um sistema literrio pouco a pouco engendra uma norma esttica e regras de controle, capazes de conservar a identidade destes intelectuais, ao mesmo tempo que rebaixa e recalca aquelas manifestaes literrias que infringem o sistema em gestao. Asssim, enquanto ficam entronizados os Dirceus se risca a voz subversiva do Sapateiro Silva, relegada para a lata de lixo da histria literria, como conclui a arguta ensasta. ainda Sssekind quem, em outro trabalho, mostra como os ficcionistas das dcadas de 30 e 40 do sculo passado [do sculo XIX], de posse de mapas traados de antemo e embebidos pela leitura dos viajantes e naturalistas europeus que visitaram o Brasil, saram em busca da fundao literria da nacionalidade, num regresso origem, no esforo de demarcar um centro. Esta prosa de fico coincide com um perodo de esforo de consolidao monrquica e de afirmao poltico-literria de uma nacionalidade soldada pela coeso das elites burocrticas e senhoriais. De novo, estes literatos parecem sempre falar entre si e para si, sem maiores contatos com outras camadas sociais que no a burguesia a que pertencem ou o grupo senhorial a que se aconchegam.

O nacionalismo a ideologia de base que costura estes projetos das elites letradas e a valorizao da natureza tropical correspondeu s necessidades ideolgicas de uma recm-emancipada aristocracia nacional. Por outro lado, como acentua Roberto Ventura, a identificao dos letrados com os valores metropolitanos e cosmopolitas vai ensejar uma relao eurocntrica com o meio central e etnocntrica no que diz respeito s culturas populares, mais vinculadas a elementos de extrao indgena, africana e mestia, que so encaradas como obstculos universalizao dos princpios liberais propalados pelas camadas dirigentes que vegetam no poder. Este iderio, a princpio fora do lugar, segundo o enfoque de Roberto Schwarz, uma vez adaptado tacanhez e ao provincianismo do Brasil do sculo passado acaba se reajustando e servindo como instrumento de dominao por parte dos setores ligados economia agro-exportadora. A literatura participou desta empreitada. Ademais, estas mesmas idias, que vo ser adotadas tambm como indcio de fidalguia, como ornamentao e marca de distino social, ocultam os estragos do capitalismo na periferia, constituindo-se num berloque que confere vernizes de civilizao. Caberia salientar que o iderio romntico no Brasil um projeto de afirmao da nacionalidade, no que encontrava total respaldo do Segundo Reinado, igualmente empenhado em enfileirar o pas ao lado das naes civilizadas. No dispomos de suficientes estudos que dem conta das vrias instituies que, de algum modo, interagem com o fenmeno literrio e com o restante da produo cultural. No existem pesquisas de flego sobre as Academias dos sculos XVII e XVIII; sobre a atuao da Academia Brasileira de Letras, do Instituto Histrico e Geogrfico Brasileiro, do Colgio Pedro II e dos vrios jornais, que desempenharam um enorme papel na vida oitocentista, to abrigada sob as asas do Estado monrquico e encampada pelas elites pensantes, porta-vozes dos segmentos de proprietrios de terras e da alta burguesia que se encorpava; sobre a Igreja Catlica, a Maonaria, o Positivismo, ou, mais recentemente, as Universidades. Uma pesquisa que aquilatasse a influncia destas e de outras instituies, enquanto instncias de autenticao e reproduo do literrio, seria de inestimvel valia para um melhor equacionamento do peso e do papel desempenhado pelo cnon no contexto cultural brasileiro, em particular quando pensamos que no Brasil se l pouco e que o livro um objeto de luxo entre ns, com tiragens que raramente ultrapassam os 3 mil exemplares, percentual nfimo para um contingente populacional que excede a marca dos 150 milhes de habitantes. Acredito que durante o romantismo movimento contemporneo independncia de Portugal que se sedimenta o cnon literrio, que dera seus primeiros passos com os rcades. Tendncias como o indianismo e o sertanismo

so esforos para captar a cor local do pas e o ethos brasileiro, numa mmesis de corte realista, que obedece ao primado da observao. Um exame cuidadoso da literatura de nosso oitocentos, entretanto, revelaria como aquela fico acaba dizendo mais a respeito das camadas sociais que a escreviam e a fruam do que dos ndios ou sertanejos que supostamente pretendiam captar, tomados estes como heris dos textos em que comparecem. Neste sentido, se poderia escrever que uma considervel parcela da produo literria do Brasil oitocentista acaba se configurando como uma espcie de auto-retrato das elites que a produziam e consumiam. No esforo de forjar uma representao realista do pas (de sua natureza, de figuras como o indgena ou o homem do interior), na exata medida em que esta captao serviria para delinear o perfil nacional, ela acaba se traindo, se contradizendo e fornecendo um retrato da ideologia dos segmentos senhoriais. Ser brasileiro, para aquelas fraes ilustradas, desterradas em sua prpria terra, era ser europeu nos trpicos. O nacionalismo presente nesta produo aquele que interessa ao projeto de consolidao do Estado nacional. Ora, se um no desprezvel elenco de obras e escritores da literatura brasileira endeusado pelo sopro nacionalista que evola de suas pginas, o fato no deve causar surpresa. Carecemos de trabalhos que visem a questionar os pressupostos tericos, ideolgicos e estticos de nossos crticos, a meu ver tarefa de inegvel importncia quando pensamos em desmontar o processo de canonizao de autores e textos levado a cabo por nossa historiografia literria tradicional, ainda bastante norteada pelo conceito esttico dos estilos de poca. Seja dito tambm, embora muito de passagem, que um nmero expressivo de histrias literrias e de estudos sobre a literatura brasileira est orientado por um paradigma nacionalista e um vetor teleolgico: a crtica, engajada num processo de emancipao da cultura brasileira da dependncia que a tem acossado desde os tempos coloniais, projeta a sua ideologia no corpus literrio e como que tende a avaliar os textos e escritores em funo do grau maior ou menor de nacionalidade que porventura contenham. Como assinalou Roberto Ventura, a histria literria est alimentada, desde os primeiros esboos do romantismo, pelo af de definir uma entidade abstrata corporificada nas obras, rebentos individuais que tornariam manifesto um carter ou esprito coletivo: o ser nacional. Ora, se problematizarmos o conceito de nacionalismo implicado neste juzo crtico (questionando, por exemplo, o seu alcance e a sua representatividade, e sobretudo o seu corte de classe), colocamos entre parnteses a historicizao do texto literrio brasileiro, tal como esta se acha estampada nos compndios disponveis. Isto para no mencionar outros esquecimentos, que fazem com que nossa histria literria contenha poucas

criaes que dem voz, de modo exemplar e sem preconceitos e paternalismos, a outros setores da sociedade que no seja o hegemnico. No toa, por conseguinte, que aprendemos nos bancos escolares que os maiores escritores de nosso romantismo e de nossa literatura foram e so aqueles que a dotaram de um rosto inconfundivelmente brasileiro. Na mesma ordem de consideraes, o Modernismo tende a ser o perodo posto em destaque, porque com os modernistas alcanamos nossa maturidade e maioridade literrias. Ao ingrediente nacionalismo vem se juntar o de modernizao e ambos se irmanam numa imbatvel dobradinha ideolgica. A par das noes evolucionistas que se escondem nos desvos de uma tal concepo de histria, detecto a uma teologia, que arrola o acervo literrio brasileiro com o propsito de direcion-lo para um telos que j se achava aprioristicamente dado no engajamento nacionalista e modernizante do prprio crtico, ansioso por afastar de sua exegese o fantasma da dependncia e de grudar band-aids (para usar uma feliz metfora de Flora Sssekind) em nossa estilhaada identidade cultural. V O grau de comprometimento da inteligncia brasileira com o discurso cultural e o quanto este discurso ser posto a servio da construo de um Estado nacional e moderno, merecedor do lema ordem e progresso, outro veio que julgo ser imperioso perseguir quando pensamos o processo de canonizao literria entre ns. Suspeito que o movimento de tal discurso se deflagrou mesmo antes da Independncia, quando j entre os poetas setecentistas se ensaia a constituio de um sistema literrio e este sistema se presta a delimitar o osis das elites no poder. E ir se articular com mais fora durante o ocaso do Segundo Imprio, ocasio em que, em distintos estratos da produo cultural brasileira, se elaboram propostas que apontam para a constituio de um Estado forte e centralizado. Com efeito, aps o surto de um pensamento brasileiro com a Escola do Recife e com a paulatina urbanizao e modernizao do pas e o concomitante aburguesamento das elites letradas, este discurso, na virada do sculo, adotar o cientificismo, encontrando formulaes purificadoras na ao dos higienistas, na intelectualidade da belle poque, no racismo cientfico de um Nina Rodrigues, na poltica racial de branqueamento da populao, patente no estmulo imigrao europia para substituir a mo-de-obra de escravos negros. neste momento que, visando-se a incorporar os largos contingentes de pessoas de cor na fora produtiva, passo indispensvel para se lograr a engatinhante industrializao, se

reconceitua a noo de trabalho, que passa a receber, ao contrrio do que ocorria nos tempos da escravatura, uma conotao digna, com a cautela de que isso no acarrete uma mudana drstica na estratificao social. De acordo com Vera Lins, mais ou menos na mesma poca se introduz no Rio, nos clubes de remo e futebol, a prtica de esportes, que estimula mas funciona como uma catarse da agressividade. Nos primeiros decnios do nosso sculo o discurso que almeja colocar a nao brasileira nos trilhos dos tempos modernos ter continuidade no pensamento em voga nos anos 30 (ligado ao tenentismo, aos idelogos do Estado Novo, ao integralismo, direita catlica, incipiente esquerda), passando pelos modernistas, que por sinal conviveram com esta efervescente e instvel atmosfera intelectual. E, mais tarde, o reencontraremos no desenvolvimentismo isebiano da dcada de 50, naqueles que abraaram a teoria da dependncia, at desaguar na Doutrina de Segurana Nacional, gestada na Escola Superior de Guerra aps a campanha da FEB e responsvel pelo iderio (igualmente de cunho nacionalista e modernizador) posto em voga ao longo dos governos militares, sobretudo depois de decretado o AI-5. Ciente do risco de estar incorrendo numa generalizao extrema, imagino plausvel traar-se um grande arco do pensamento brasileiro inevitavelmente deixando de lado as nuanas existentes , desde os tempos coloniais at a atualidade, e rastrear nesta trajetria as marcas que pretendem armar um carter nacional. Se, por um lado, se poderia reconhecer como vlido o anel de identidade (que alis, est presente em toda a Amrica Latina e em outras culturas, de outros continentes), por outro se poderia argumentar que os resultados desta procura nem emanciparam a cultura brasileira hoje avassalada sob as presses da indstria cultural que nos chega de fora ou pelas cadeias nacionais que unificaram o pas, ou soterrada pelos roldes do desenvolvimento , nem modernizaram completamente a nao. E mais: ambos os processos no se efetuaram de uma maneira igualitria a sociedade no foi atingida na sua inteireza , e no se reconheceram as variadas manifestaes culturais do povo brasileiro nem se permitiu que este discurso da identidade nacional contivesse as marcas da diferena. Em outros termos, e parafraseando Lcia Lippi de Oliveira, o nacionalismo uma categoria que privilegia uma totalidade e, em decorrncia, no enfatiza as diferenas internas, nem trabalha com aquilo que distingue os homens no espao social. Numa palavra: o nacionalismo e o desenvolvimentismo modernizador se tornaram uma ideologia e, enquanto tal, foram usados pelas camadas dominantes para exercer o poder. Minha tese de que a literatura, em larga medida, compactuou com este projeto e foi veiculadora deste discurso.

Assediando-se discronicamente o discurso cultural brasileiro produzido pelas elites se pode notar que esta acabou por construir um sujeito o intelectual extremamente autoritrio, abrigado no estreito crculo do poder. Nos vrios trabalhos disponveis sobre os letrados brasileiros notam-se algumas constantes: a elite pensante pactuou com o soerguimento de um Estado nacional forte, centralizado e macio, tendo sido cooptada ou tendo parasitado na garupa do poder, buscando usufruir das benesses de comendas e cargos, o que, sem dvida, em muito esvazia sua atividade de contundncia. A inteligncia tem se atribudo o papel de porta-voz da nao, farol e guia do povo. Longe de assumir um papel realmente crtico e problematizador, o grosso do pensamento brasileiro tem fornecido libis para a dominao exercida pelos grupos hegemnicos, alm de exaurir-se em bajulaes que buscam o amparo e o beneplcito do Estado e de extraviar-se numa erudio de efeito ornamental. visvel seu fascnio pelos modelos estrangeiros, no raro importados sem muito discernimento. Trata-se ademais de uma reflexo que d as costas para o presente ou se catapulta para o futuro, abstendo-se de estar na Histria, endossando suspeitas noes de nacionalismo, com as quais intenta recompor a fragmentada identidade do pas, e alardeando uma modernidade que reverte em benefcio prprio. No raro enclausurados numa torre de marfim, os letrados rechaam o contgio das manifestaes de cunho popular, que apreendem paternalisticamente e que poderiam macular seu arianismo, o mais das vezes disfarado de democracia racial. Em sntese, tendo escapado de se dobrar a uma indagao do conflito e da diferena, a intelectualidade no refletiu criticamente sobre o drama de seu tempo. Roberto Ventura, num relevante estudo sobre o clima cultural do sculo XIX, mostra como os bacharis representaram um modo de transio da oralidade para a escrita, cuja difuso entra em choque com os valores tradicionais. Na virada do sculo vai se ensaiando a profissionalizao do escritor, sendo a fundao da Academia Brasileira de Letras um sintoma deste movimento rumo delimitao da literatura como um campo autnomo, ao mesmo tempo que indicia a agonia da gerao de 1870. A obra de Jos Verssimo, em oposio de Silvio Romero, conferindo supremacia ao esttico, seria outro indcio desta paulatina legitimao da atividade crtica e literria, num movimento que se materializa, recentemente, com a criao dos cursos universitrios de Letras no pas e, nos anos 70, com a formao de crticos literrios profissionais, mediante a implantao da psgraduao nesta rea. A leitura cannica do Modernismo enfatiza a fase herica de 22 em relao a instantes precedentes da literatura brasileira (sem levar em conta que o

Modernismo se institucionaliza com o Estado Novo). Mas, como estou a sugerir, haveria uma continuidade entre a elite intelectual da gerao de 1870, basicamente reunida em torno da Escola de Direito do Recife, os decnios de 20 e 30, detonados pela Semana de Arte Moderna, e as dcadas subseqentes, o que tende a deitar por terra a veleidade de ruptura: a fundao da Universidade de So Paulo, por exemplo, propiciar um outro repensar o Brasil, nas obras, entre outros, de um Florestan Fernandes ou de um Caio Prado Junior, germinadas j no meio universitrio. Na frente estritamente literria, a histria coordenada por Afrnio Coutinho (edio lanada em 1956), de inspirao francamente esttica e estilstica, calcada no modelo do new criticism norte-americano e instituindo o primado do texto, traduz uma concepo da literatura como um objeto de estudo mais ou menos independente, dissociado de outras disciplinas com as quais estivera mesclado no passado. Mais ou menos o mesmo, apesar de seu maior interesse pelo aspecto sociolgico, poderia ser dito da Formao da literatura brasileira, de Antonio Cndido (publicada em 1959): a reao de Coutinho, em Conceito de literatura brasileira, revela, sem sombra de dvida, uma disputa, travada j internamente, pela hegemonia do poder no campo literrio. Ambos os ensastas sero os decanos das duas modernas escolas de crtica no Brasil, em voga at mais ou menos a dcada de 70, quando tendncias vrias, tais como o estruturalismo e o psestruturalismo, viro, de uma forma ou de outra, contest-los. A escola, alis, uma das instituies capitais na implementao de um cnon literrio. No Brasil, a escola ou os rgos oficiais incumbidos da cultura tambm funcionaram em clave elitista. A escolarizao na Primeira Repblica deu prosseguimento s distores em voga no Imprio. Os diplomas, tanto os de nvel superior quanto os do secundrio, eram instrumentos que brindavam com prerrogativas uma minoria que tinha acesso educao formal. O ttulo de bacharel sabidamente concedia foros de nobreza e conferia honrarias e vantagens a seus possuidores. Havendo no pas um extenso contingente de analfabetos, apenas uma pequena fatia da populao ingressou na escola e s instituies de ensino superior, de implantao tardia entre ns, tiveram acesso, fundamentalmente, os jovens dos escales mais aquinhoados da sociedade. At cerca de algumas dcadas atrs, as antologias que eram utilizadas para o ensino do idioma (tipo Carlos de Laet) continham trechos dos grandes escritores, da mesma maneira como as gramticas normativas, aps apresentarem as regras do bem escrever, enfileiravam um rosrio de excees que estavam validadas pelo fato de terem sado da pena dos Garrets, Herculanos ou Camilos.

Como postula Bourdieu, praticamente todas as instncias culturais esta a suspeita levantada por este ensaio parecem ter exercido o papel de legitimadores e reduplicadores da ordem social existente e, por tal motivo, no redundaram em genunos agentes de transformao da sociedade. Favorecendo quase sempre o texto e segregando-o nos muros da imanncia, a crtica literria no deu o salto, indo alm da leitura da obra. A produo, a circulao e a reproduo dos bens culturais devem ser exploradas; as esferas que autenticam o objeto artstico so outras tantas faces, talvez complementares, do assdio ao texto. O campo em que se inserta um livro, um poema, um conto, um romance est atravessado por uma rede de relaes mltiplas e por um intricado jogo de foras que a simples aproximao da obra deixa de fora. VI Nas sees precedentes se acha esboado um paradigma de leitura que se acercaria do corpus literrio brasileiro por um flanco diverso do que tem sido palmilhado por boa parte da crtica. Uma orientao nestes moldes j implicaria umamaneira de ler distinta, de inspirao social, preocupada mais com o discurso e em flagrar as intersees do literrio com outras formaes textuais. Espero que tenha ficado evidente que necessrio enraizar a interpretao textual no solo da Histria e que, como sentencia a epgrafe de Lentricchia, h sempre algo fora do texto espera da nossa indagao. Quer dizer: longe de acreditar que a anlise interna seja um fim em si mesma ou que se baste a si mesma (esta foi uma jogada ideolgica), estou convicto de que o lugar da literatura a cultura (entendida, conforme o ensinamento de Lvi-Strauss, como conjunto de sistemas simblicos); neste espao o literrio dialoga com outras formaes discursivas e desempenha um determinado papel, tambm ideolgico e inextricavelmente emaranhado com os tentculos do poder e com as diversas prticas responsveis pela manuteno do controle social. Mesmo que admita que este no ter sido o destino de todos os textos literrios que foram escritos no ou sobre o Brasil, me parece importante traar este percurso abrangente para se averiguar ento em que medida este ou aquele texto, este ou aquele poeta ou ficcionista infringem o padro predominante. Seja dito, em tempo, que este ensaio no pretende decretar que todo texto literrio, subjugado por um factum, sucumba invariavelmente nas garras tenazes do poder. Trata-se e isto inevitvel neste tipo de trabalho de um corte, que mapeia um determinado atalho para se pesquisar, em seguida, os casos que discrepam da linhagem caracterizada. E, nunca demais lembrar, marco as horas de acordo com os ponteiros de meu relgio.

Agora, tendo deixado claro que a anlise textual no por si s bastante para dar conta do fenmeno literrio em toda a sua extenso e complexidade em particular se pensamos em surpreend-lo em sua interseo com a trama social , cabe acentuar que uma abordagem do texto, mesmo daqueles cannicos, que esteja animada pelo mencionado paradigma e que o exponha a uma diferente maneira de ler j faz emergir um leque de idias fecundas para se pensar a literatura e a cultura brasileira, as quais deveriam ser arrematadas, num outro e simultneo gesto de leitura, pelo inventrio das condies de circulao, reproduo, legitimao e consumo deste mesmo texto no interior do campo e da sociedade em que figurar. Ou seja: no se trata de atribuir primazia e estatuto de exclusividade chamada anlise interna, mesmo porque, no marco terico em que me locomovo, esta distino entre intrnseco e extrnseco carece de relevncia, uma vez que lidamos sempre com textos, que pertencem ordem das formaes discursivas. Tampouco, penso, seria o caso de se descartar o assdio ao texto, sob o provvel risco de se fazer sociologia e no uma interpretao social da literatura, se que procede tal demarcao de territrios, quando os domnios das disciplinas se acham to nebulosos. Tomo como breve amostragem dessa maneira de ler um romance como Menino de engenho, de Jos Lins do Rego, publicado pela primeira vez em 1932, uma das obras cannicas do Modernismo brasileiro, listada no seu segundo momento, o dos anos 30, quando se afirma que a literatura recebeu um tratamento mais social. Deixo de lado algumas questes menores que comeam a complicar estes juzos j tornados clssicos; existiu antes o regionalismo sertanista na fico brasileira e a produo potica de uma Ceclia Meireles ou narrativa de um Lcio Cardoso tidas, respectivamente, por espiritualista e intimista-psicologista, so, a rigor, contemporneos ao livro de estria do autor paraibano ora, a etiqueta social parece no atentar para o fato de que o espiritual e o psicolgico no esto infensos ao social e o rtulo de rompimento, com insistncia apegado na testa dos modernistas, se evapora quando os encadeamos aos que os antecederam, igualmente movidos pelas idnticas preocupaes de pintar um afresco do Brasil, motivaes que, inclusive, permeiam com insistncia todo o nosso itinerrio cultural. As verses cannicas sobre este romance (e sobre a parcela mais aclamada da obra de Jos Lins) poderiam ser sintetizadas da seguinte maneira: literatura de cunho memorialstico, na qual se documenta a regio canavieira do nordeste e se denuncia uma ordem social decadente, com maior nfase no homem e no apenas um retrato do meio, como fora a tnica do regionalismo at ento.

Eu chamaria a ateno para o comprometimento afetivo do narrador para com o personagem do Coronel Jos Paulino, a quem o protagonista, o menino Carlos, v como um santo, justo e bom. No episdio que envolve Maria Pia, narrado no captulo 18, no entanto, fica patente que o senhor de terras tem dois pesos e duas medidas: supondo que o Cabra Chico Pereira fosse o culpado, o coloca no tronco; ao saber que seu filho, Juca, fora o autor do malfeito mulata, nada aconteceu. A passagem, a despeito da simpatia do narrador-personagem pelo cabra torturado, abre uma isotopia subterrnea de leitura que refrata o ponto de vista que coagula semanticamente o relato e contradiz a imagem santificadora que ele compe de seu av. Era a brecha que precisvamos para mostrar como os espaos em Menino de engenho esto hierarquizados: a casa-grande , primordialmnente, o local das mulheres (desde a autoritria Sinhazinha angelical Maria), mas tambm dos brancos (pois a imperam o velho patriarca e seu filho Juca); h o quarto dos santos, por onde se consente que transitem os moleques; na sala de costura as mulheres fuxicam sobre os outros engenhos; e h a cozinha, reduto das negras. Saindo cia casa-grande, existem espaos intermedirios, como a escola e, em particular, a casa do Dr. Figueiredo, onde Judite ensina ao protagonista as primeiras letras entre abraos e beijos quentes. digno de nota o detalhe: fora de casa, Carlos de Melo sempre o neto do Coronel Z Paulino, prefeito e mandachuva da terra. Abandonando o paraso do engenho (e paraso, na economia do livro, conota pecado, em constraste com a pureza e santidade do interior da casagrande), o protagonista se mistura com os outros meninos. Na senzala, localizada simbolicamente num extremo oposto em relao casa, pontificam as mulheres de cor, que trabalham de graa, com a mesma alegria da escravido; no eito, os cabras, que cortam cana para o senhor de terras, cujo engenho se confunde com seu prprio corpo. Nesta exterioridade aberta, altamente sexualizada e habitada sobretudo por personagens negros, ZGuedes ser o mestre, agora de porcaria; a negra Lusa ir sujar a castidade de criana de Carlinhos, que contrair doenado-mundo com Zefa Caj. A estes personagens, paladinos da iniciao sexual do narrador, se contrape a prima Maria Clara, imaculada desde o nome, que inclusive evoca a Virgem, por quem Carlos nutre um pegadio e cujos olhos limpinhos no devem conspurcar-se com o amor livre da canalha do curral. A caracterizao de Maria Clara se coaduna com a de Tia Maria e com a da me do protagonista (cheia de pudor e de recato) as trs so autnticos anjos. A narrativa se encaixa como uma luva numa recorrente tendncia do texto literrio

brasileiro (e do discurso cultural gerado no mbito das elites), que reserva para as mulheres brancas dos estratos superiores urna relao vertical e espiritualizada, recalcando o desejo ertico: no captulo com Maria Clara, so os concris, beliscando os cajus vermelhos, que chiam de gozo. E as mulheres de cor e/ou de baixa condio social sero objeto de uma relao horizontal e carnal. Tal anotao importa na exata medida em que traduz as rgidas barreiras de gnero, raa, classe e sexo, encobertas nos bastidores dos textos, pondo s claras uma sociedade hierarquizada que estava mascarada na ante-cena correspondente dimenso mais epidrmica da narrativa. No caso do romance em pauta, embaada pelo enfoque sentimental e afetivo com que o narrador apreende o mundo do engenho. Mesmo a distncia temporal entre narrador (adulto) e personagem (menino), que confere quele alguma perspectiva crtica, no capaz, de forma cabal, de diluir o envolvimento e a nostalgia com que evocado o mando dos coronis. A estria de Menino de engenho evolui gradativamente, desde a perda da me com sua conotao nitidamente edipiana, que faz com que Carlos esteja sempre a buscar figuras substitutas para recompor a famlia nuclear, como a tia e o av at a ida para a escola, com que se encerra a fabulao. Em Doidinho, livro seguinte no ciclo da cana-de-acar, Carlos nem sempre ser tratado como neto do Coronel, pois ir conviver com outros filhos e netos de outros coronis, com quem ter que compartilhar as regalias do internato, numa escola que reproduz a autoritria estratificao social. Voltando obra de estria, que inaugura o ciclo, vale enfatizar que o espao a est totalmente hierarquizado casa-grande x senzala (ou eito) , dividindo brancos e negros, homens e mulheres, demarcando os territrios da pureza e da porcaria, a priso e o paraso, o mais sagrado e o mais profano. A trajetria do personagem vai se contagiando de sexualidade proporo em que ele se afasta do centro patriarcal e familiar, que se acha em crise. Uma interpretao como a proposta, cartografando o desenho hierrquico do espao e da sociedade representados no romance, faz espoucar tpicos relacionados com gnero, raa, classe e sexo, que parecem haver escapado ao olhar das leituras cannicas e que tm pertinncia por levantar questes a respeito da compacta ordem social brasileira. No sei at que ponto se poderia asseverar que o ficcionista, a quem se atribui um grande interesse social regionalista e uma atitude crtica para com o universo focalizado em sua obra, est problematizando os valores que minha anlise procurou explicitar ou, ao invs, est subscrevendo, e com proustiana saudade, as fronteiras que segregam e discriminam os individuos. Tal leitura mereceria ser acompanhada no s pelo exame de outros textos de Lins

do Rego e de contemporneos seus, como tambm deveria investigar, entre outras coisas, a recepo de Menino de engenho entre os pares e junto crtica, sua canonizao ou a participao do romancista de Fogo morto nas instituies de seu tempo. Recordemos que ele chegou a filiar-se ao Integralismo, cuja ideologia curupira, autoritria e nacionalista, sobejamente conhecida. VII Quero encerrar com uma nota de carter pessoal. At bem pouco havia um consenso de que o trabalho crtico e intelectual devia primar pela objetividade e pela clareza. Pergunto-me se, assim procedendo, no fazemos o jogo do poder. Todo texto tem seus interlocutores. Entretanto, possvel escrever um texto que, no obstante firme uma posio contrria s verses em vigncia, tera armas com os adversrios sem necessariamente se envolver em uma disputa pelo louro de dono da verdade ou pelo poder do saber. Ao deixar cristalino que o que ficou escrito contm a parcialidade de minha interpretao estando, portanto, sujeito a uma historicidade, sendo uma fala a partir de uma determinada plataforma e lugar, contendo inevitavelmente juzos de valor e sendo mais um suplemento de leitura, que intenta dotar nosso entendimento do objeto focalizado de uma plural e multifacetada complexidade espero ao menos neutralizar a autoridade e a sapincia do analista e desfazer o mito da neutralidade, j que nenhum discurso inocente. Abri este ensaio lembrando um escrito do bruxo Machado de Assis, que acena, entre outras coisas, para o seu decantado ceticismo. Sou descrente, como aquele relojoeiro, no que diz respeito ao raio de alcance poltico da atividade intelectual em nossos dias talvez ela tenha que se efetivar com uma interveno mais aguda ao nvel da praxis. De qualquer modo, estou convencido de que possvel uma atuao microfsica e, embora circunscritos esfera das idias, podemos solapar, mesmo que milimetricamente, o discurso do poder. Um grande amigo meu acha que uma crtica como a que sugeri nestas pginas no tem necessariamente nada de poltica. bem possvel que ele tenha razo. Seja como for, ela me parece mais politizada do que uma que cisme em apontar influncias de O sertanejo, de Alencar, em Os sertes, de Euclides da Cunha. Mas, retomando Machado, os relgios deste mundo batendo, quem sabe as badaladas da diferena no marcam a mesma hora. Felizmente.

Bibliografia

EAGLETON, Terry. Literary Theory. Minneapolis: University of Minnesota Press, 1983. JOHNSON, Randal. Literature, Culture and Authoritarianism in Brazil, 19301945. Working Papers; Washington, D.C., The Wilson Center, 179, 1989. LENTRICCHIA, Fran & MCLAUGHLIN, Thomas. Critical Terms for Literary Study. Chicago: University of Chicago Press, 1990. MICELI, Srgio. Intelectuais e Classes Dirigentes no Brasil (1920-1945). So Paulo: Difel, 1979. NEEDELL, Jeffrey. A Tropical Belle poque. Cambridge: Cambridge University Press, 1987. SEVCENKO, Nicolau. Literatura como Misso. So Paulo: Brasiliense, 1983. SSSEKIND, Flora. Nas suas costas estava escrito sapateiro. In: ____ & VALENA, Raquel. O Sapateiro Silva. Rio de Janeiro: Fundao Casa de Rui Barbosa, 1983, pp. 5-105. ____ . O Brasil no longe daqui. So Paulo: Cia. das Letras, 1990. VELLOSO, Mnica Pimenta. Os Intelectuais e a Poltica Cultural do Estado Novo. Rio de Janeiro: CPDOC, 1987. VENTURA, Roberto. Estilo Tropical. So Paulo: Cia. das Letras, 1991.