EL JURADO RESUELVE...

FEDERICO

SODI

EL JURAD RESUELVE..
M E M O R I A S

PROEMIO DE AGUSTIN BARRIOS

GOMEZ

l il #JDASS.Mr

E D I C I O N E S O A S I S , S.A. Mxico - 1971

H o m b r e t a n polifactico muri en la ciudad de Mxico, el 15 de d i c i e m b r e de 1 9 6 9 , d e j a n d o en preparacin la que habra d e ser s u l t i m a o b r a e s c r i t a , u n a a u t o b i o g r a f a q u e h u m o r s t i c a m e n t e a p e l l i d L a s s i e t e v i d a s d e l g a t o , p o r q u e t a n t a s veces as e s t u v o , d u r a n t e s u a g i t a d a v i d a , a p u n t o d e m o r i r , s i n q u e los h a d o s d e las s o m b r a s p u d i e r a n c o n d u c i r l o a l o s c u r o j a r d n d e l ms all. O a x a q u e o d e n a c i m i e n t o , l o s rasgos s o b r e s a l i e n t e s d e s u v i d a q u e d a b a n p l a s r r a d o s e n l a resea b i o g r f i c a c o n q u e o t r o oaxaqueo i l u s t r e , el licenciado y ex m i n i s t r o de la Suprema Corte de Justicia de la Nacin, A l f o n s o Francisco Ramrez, ornara la p r i m e r a edicin de su o b r a ltima: E I J u r a d o resuelve... Haba contrado m a t r i m o n i o , Federico Sodi, c o n M a r g o t Serret de Sodi, con q u i e n procreara cinco hijos: Margarita, A l i c i a , Federica, F e d e r i c o y Carlos. Este, el abogado Carlos S o d i Serret, se ha p r o p u e s t o r e a l i z a r l a s e g u n d a e d i c i n d e este l i b r o d e s u p a d r e , y este p r o e m i o i n n e c e s a r i o m e h a s i d o e n c o m e n d a d o a m , s i n m s v a l i m i e n t o q u e e n m e m o r i a d e a q u e l l a a m i s t a d q u e a n u d las vidas de F e d e r i c o S o d i R o m e r o y de mi p r o p i o padre, amistad q u e a l g u n a vez deriv, p o s t e r i o r m e n t e , hacia u n r e c o n o c i m i e n t o i n m e r e c i d o , p o r parte de S o d i , hacia mi incesante y continuada labor periodstica. D e b o , pues, a Carlos S o d i Serret la i n m e r e c i d a distincin que me ha hecho de escribir un p r o e m i o que considero innecesario, p o r q u e la o b r a de su i l u s t r e padre no necesita de n i n g u n a presentacin. Y sobre t o d o , le debo los datos biogrficos de q u i e n t a n b r i l l a n t e m e n t e s o s t u v o defensas e n l a p o c a d e l J u r a d o P o p u l a r e n M x i c o , y q u e s o n l o s casos a q u e e l l i b r o s e r e f i e r e e^luTtahdd, t o d o s d e resonancia n a c i o n a l r E a nia que n u n c a t u v o u n a m u e c a , ^ E l j u i c i o d e l a V e n u s r u b i a , L o s n i e t o s d e los f e n i c i o s , E l caso d e las p a r t e r a s , e t c . , e t c . P o s t e r i o r m e n t e , y a d e s a p a r e c i d o e l s i s t e m a d e los j u e c e s d e l p u e b l o , F e d e r i c o S o d i s e c o n v i r t i e n p o s t u l a n t e a n t e los l l a m a d o s j u e c e s d e d e r e c h o , y o b t u v o , c o m c T T n t e s , sonados t r i u n f o s e n e l m a n e j o , o t r a v e z , d e casos d e r e s o n a n c i a t a m b i n n a c i o n a l . A d e m s , d u r a n t e c u a t r o a o s i m p a r t i las ctedras d e D e r e c h o Penal y de P r o c e d i m i e n t o s en la Escuela de J u r i s p r u d e n c i a d o n d e , e n t r e sus a l u m n o s d i s t i n g u i d o s , t u v o a l l i c e n c i a d o 8

MJgueJ_Alejmn, q u i e n a l ser p r e s i d e n t e d e l a R e p b l i c a l e o f r e ciera a l q u e r i d o m a e s t r o u n a c u r u l d e d i p u t a d o f e d e r a l , q u e Federico S o d i no a c e p t . S i n e m b a r g o , s T l n c u r s i o n e n p o l t i c a p o r dos o c a s i o n e s , cuando menos, y s i e m p r e al l a d o de personas que m i l i t a r o n en la o p o s i c i n . E n las d o s f u e asesor l e g a l d e l o s p r o t a g o n i s t a s , l o s generales S e r r a n o y A l m a z n , p o r q u e S o d i t u v o s i e m p r e r o m n t i cas ideas r e s p e c t o a Ia"c a l i d a d de las p e r s o n a s y de l o s s i s t e m a s sociales. C o n e l p r i m e r o d e e l l o s , a p u n t o e s t u v o d e m o r i r e n Huitzilac, hipotticamente p e r d i e n d o u n a de aquellas Siete vidas d e l g a t o . F a m i l i a de n o t o r i o s abogados y j u r i s t a s , Federico S o d i f u e hermano d e o t r a l u m i n a r i a del f o r o m e x i c a n o , D e m e t r i o S o d i (1866-1934), oaxaqueo de origen c o m o aquel, y quien fuera ministro Ue~la Suprema Corte de Justicia de la Nacin, cuya presidencia o c u p de 1 9 0 8 a 1 9 1 0 . T a m b i n m a e s t r o de la Escuela N a c i o n a l d e J u r i s p r u d e n c i a , l o f u e d e l a L i b r e d e D e r e c h o , y e n las p o s t r i m e r a s d e l P o r f i r i s m o m i n i s t r o d e J u s t i c i a , a q u i e n le correspondi redactar el t e x t o de despedida de la r e n u n c i a del general D a z a l a P r e s i d e n c i a d e M x i c o . Escritor tambin, D e m e t r i o Sodi redact estudios sobre la m o n e d a y l a r e o r g a n i z a c i n d e l o s T r i b u n a l e s ; e s c r i b i las o b r a s : M i s sesenta d a s d e m i n i s t r o , L a j u s t i c i a y l a R e v o l u c i n , N u e s t r a L e y Penal, L a n u e v a L e y Procesal C i v i l y u n l i b r o t a m b i n sobre El Jurado en Mxico, que public en 1909. C o m o su hermano Federico, tambin D e m e t r i o S o d i f u e abogado defensor ante el Jurado Popular, y en 1 9 2 8 le t o c d e f e n d e r al m a t a d o r d e l general Q b r e j ^ ^ J o s d e L e n T o r a l * S i e l caso l o p e r d i , n o f u e p o r f a l l a a l g u n a e n s u s i s t e m a d e d e f e n s a , s i n o p o r las u r g e n c i a s polticas d e l a h o r a , q u e as l o d i s p u s i e r o n . Ambos hermanos, D e m e t r i o y Federico Sodi, h a n dejado sus fichas biogrficas e n m u y b u e n o s l u g a r e s d e l o s d i c c i o n a r i o s histricos d e M x i c o , p o r q u e l l e n a r o n d e i n t e l i g e n c i a y a c c i n muchas buenas pginas d e n u e s t r a v i d a p b l i c a . Q u i e n e s deseen conocer o r e c o r d a r u n p o c o l a a r d e n t a m u l t n i m e d e F e d e r i c o Sodi, adalid del derecho y la j u s t i c i a , no t i e n e n ms q u e repasar c o n cario las pginas d e este l i b r o , E l J u r a d o r e s u e l v e . . . , q u e adems del inters q u e p u e d e n t e n e r c o m o resea y c r n i c a d e 9

u n a p o c a romntica de la h i s t o r i a m e x i c a n a , son adems f i e l trasunto de la novela de u n a vida rica y plena, amorosamente h u m a n a , d e f i n i t i v a m e n t e prdiga y, sobre t o d o , permeada de u n a filosofa arreglada hacia la felicidad. E s t e l i b r o , c o m o l a v i d a t o d a d e F e d e r i c o S o d i , ser as c o m o u n a e s t e l a d e l h e c h o d e h a b e r v i v i d o b i e n , y c o n alegra, de su insigne a u t o r . Agustn Barrios Gmez. Ciudad de Mxico, en el otoo de 1971.

Federico Sodi naci en la, ciudad de Oaxaca de Jurez, la madrugada del 2 de marzo de 1890. A la misma hora, un incendio destrua el almacn mercantil de don Vicente G a l l a r d o . E recuerdo de la conflagracin se conserv por varias generaciones, ya que por estar situado ese comercio en uno de los portales que r o d e a n al Zcalo, y dada la intensidad del fuego, las llamas salan por los arcos del portal y aun por los extremos de ste, pues se haba formado un can de aire. Reconstruida la tienda, fue bautizada precisamente con el nombre de " E l Incendio". Fueron sus padres don Carlos Sodi Candiani (gran seor, rico hacendado y senador de la Repblica durante veinticinco aos_cons'ecutivos, "representando al Estado de Michoacn por la v o l u n t a d del Gran Elector don Porfirio Daz) y la seora doa Refugio Romero de Sodi, una gran dama. Su vida como estudiante no ofrece aspectos de original relieve. Ni muy negligente ni excesivamente adherido a los textos, como tantos muchachos que obtienen invariablemente las calificaciones ms altas, para despus fracasar o no pasar de oscuras medianas en los azares de la vida prctica. No obstante ciertas impuntualidades en su asistencia, a los veintitrs aos obtuvo el ttulo de abogado, despus de los dos exmenes de rigor, en el Instituto de Ciencias y Artes y en el T r i b u n a l Superior de Justicia. Hermano del gran jurisconsulto don Demetrio Sodi, se esperaba que Federico se hubiera desenvuelto, bajo su direccin y ayuda, en un jurista de vala. Pero al iniciarse en la vida profesional, se haba realizado en el pas el gran fenmeno social del triunfo de la Revolucin jejaturada por don Venustiano Carranza, que trajo necesariamente el desquiciamiento de la organizacin administrativa del porfirismo respetada por el maderismo; y dentro del perodo de readaptacin, la inestabilidad de los sistemas judiciales desorient necesariamente a los jvenes abogados, entre ellos a Federico. Durante diez aos, hasta 1925, abandona toda actividad de cali

12

El

Jurado

resuelve

rcter jurdico, y si maravillosamente no se olvid en absoluto del derecho mismo, fue sin duda porque aquella insigne Escuela de L e yes de la capital oaxaquea era una fbrica infalible de slidos juristas, aun tratndose de malos estudiantes, gracias a la sabidura y severidad de los maestros y a los magnficos mtodos de enseanza empleados. En esa dcada Federico vol sobre todos los jardines; prob todas las mieles: a las veces intentando el periodismo, otras las actividades mercantiles; pero especialmente las gimnasias de la vida alegre e improductiva de la llamada bohemia. No pareca ser un prospecto en el que cifrar muchas esperanzas. De vez en vez apareca por el estudio de abogado de su seor hermano, lleno de promesas para enmendar su vida, pero sus airepentimientos eran volanderos. Cierto da de los primeros meses del ao de 1925, Federico amaneci saturado de arrepentimiento por el desperdicio que estaba haciendo de su vida, y se dirigi al seor licenciado don Everardo J. Gallardo, distinguido oaxaqueo, que desempeaba el cargo de Procurador General de Justicia del Distrito y Territorios Federales, para soidtflrLe_amaj^2fl_d^ Fue nombrado miembro del cuerpo de fiscales. La reaccin de Federico fue rpida y brillante, a la vez que retributiva para la confianza que en l haba depositado el Procurador, pues a los seis meses de desempear el puesto se le consideraba como el ms valioso elemento de la Fiscala, dado el nmero de condenas de reos que lograba en el Jurado Popular. lu insistencia de los amigos de Sodi para que abandonara la barra acusadora en el Jurado y se dedicara a trabajar como defensor, y adems, ciertas divergencias de apreciacin tcnica con el nuevo Procurador de Justicia, licenciado Juan Correa N i e t o , lo decidieron a renunciar la fiscala y a trabajar como abogado postulante. Anduvo con mucha fortuna en esta nueva actividad, y lleg a ser considerado como uno de los mejores criminalistas de los ltimos cuatro aos de existencia del Jurado. En esa tribuna popular, ilustrada un da por Francbco Bulnes (que no era abogado), R a m n Prida, Francisco de Olagubel, Hiplito Olea, Jos Pen del V a l l e , Didoro Batalla, Francisco de P. Morales y Adolfo Valles, Federico brill en la misma lnea que Jos Mara Lozano, Querido Moheno y Vctor Velzquez. ' Al hacer Lozano aquella su brillantsima defensa de Mara Teresa Landa, "Mis Mxico", en las postrimeras del sistema judicial del Jurado, al despedirse de la tribuna de defensores, pues no crea tener oportunidad de volver a aparecer en ella si el juicio por jurados era algn da repuesto, porque quiz ya no vivira, dedic un largo prrafo de su discurso a elogiar a los abogados juradistas que, por ser ms jvenes, podran volver a presentar sus defensas ante el

12

El

jurado

resuelve

rcter jurdico, y si maraillosamente no se olvid en absoluto del derecho mismo, {ue sin duda porque aquella insigne Escuela de Leyes de la capital oaxaquea era una fabrica infalible de slidos juristas, aun tratndose de malos estudiantes, gracias a la sabidura y severidad de los maestros y a los magnficos mtodos de enseanza empleados. En esa dcada Federico vol sobre todos los jardines; prob todas las mieles: a las veces intentando el periodismo, otras las actividades mercantiles; pero especialmente las gimnasias de la vida alegre e improductiva de la llamada bohemia. No pareca ser un prospecto en el que cifrar muchas esperanzas. De vez en vez apareca por el estudio de abogado de su seor hermano, lleno de promesas para enmendar su vida, pero sus arrepentimientos eran volanderos. Cierto da de los primeros meses del ao de 1925, Federico amaneci saturado de arrepentimiento por el desperdicio que estaba haciendo de sti vida, y se dirigi al seor licenciado don Everardo }. Gallardo, distinguido oaxaqueo, que desempeaba el cargo de Procurador General de Justicia del Distrito y Territorios Federales, para solicitxb^jina plazaule agente deL.MinisterioJP{d2lico. Fue nombrado miembro del cuerpo de fiscales. La reaccin de Federico fue rpida y brillante, a la vez que retributiva para la confianza que en l haba depositado el Procurador, pues a los seis meses de desempear el puesto se le consideraba como el ms valioso elemento de la Fiscala, dado el nmero de condenas de reos que lograba en el Jurado Popular. La insistencia de los amigos de Sodi para que abandonara la barra acusadora en el Jurado y se dedicara a trabajar como defensor, y adems, ciertas divergencias de apreciacin tcnica con el nuevo Procurador de Justicia, licenciado Juan Correa Nieto, lo decidieron a renunciar la fiscala y a trabajar como abogado postulante. Anduvo con mucha fortuna en esta nueva actividad, y lleg a ser considerado como uno de los mejores criminalistas de los ltimos cuatro aos de existencia del Jurado. En esa tribuna popular, ilustrada un da por Francisco Bunes (que no era abogado), R a m n Prida, Francisco de Olagubel, Hiplito Olea, Jos Pen del Valle, Didoro Batalla, Francisco de P. Morales y Adolfo V a l l e s , Federico brill en la misma lnea que Jos Mara Lozano, Querido M o f i e n o y Vctor Velazquez. Al hacer Lozano aquella su brillantsima defensa de Mara Teresa Landa, "Mis Mxico", en las postrimeras del sistema judicial del Jurado, al despedirse de la tribuna de defensores, pues no crea tener oportunidad de volver a aparecer en ella si el juicio por jurados era algn da repuesto, porque quiz ya no vivira, dedic un largo prrafo de su discurso a elogiar a los abogados juralistas que, por ser ms jvenes, podran volver a presentar sus defensas ante el

Federico

Sodi

13

Jurado del pueblo, mencionando en primer trmino a Federico, que era ya desde entonces gran defensor. No fue Sodi un orador especialmente brillante en el sentido literario y lrico; pero s de un estilo personal que cautivaba al oyente y lo obligaba a seguirlo en la exposicin, analtica pero amena, de los problemas que tenia que resolver dentro de la tesis que defenda. Lo que fascinaba el nimo del auditorio era el espritu de irona que bulla en su dialctica, irona a veces sutil, a ratos cruel, para manejar a los contrarios, sin provocar antipata en el oyente, porque comenzd>a por ironizarse a s mismo. Aun cuando Sodi lleg a ser un famoso defensor, nunca, reclam admiraciones ni sugiri elogios, pues una de las caractersticas de su personalidad ha sido confesar que todo en ta vida le fue fcil. No en una actitud de falsa modestia, sino ms bien de displicencia y desentendimiento del esfuerzo propio, porque l siempre ha sido un admirador decidido del esfuerzo ajeno, pero reclama para s los fueros de ser un perezoso afortunado, dotado por Dios de la gracia de que sus actividades le resulten fructferas. Defendi muchos casos, algunas docenas, con fortuna emtante y lleg a hacerse pagar, cuando pudo, como los ms acreditados defensores de la poca; pero muchsimas veces defendi casos en que no cobr un centavo a los afligidos que no tenan para pagarle. Ha escrito varias novelas muy gustadas: La c i u d a d t r a n q u i l a , Feliciano c u m p l e m e d i o siglo, Clase m e d i a . P r o d u j o obras teatrales de xito clamoroso en aquellos das en que lograr que el espectador entrara al teatro para ver una obra de autor mexicano era algo casi inimaginable. Es un ameno conversador, y en las delicias de la pltica cuenta que mucho del dinero que gan lo ha derrochado en los catares de Dyonisos, Citerea y Birjn, y que no se duele de haberlo hecho, sino tal vez de no poder seguir hacindolo. Este lifcro es una recopilacin de memorias personales sobre sus experiencias de defensor criminalista. Todo lo escrito en l es verdadero, no ha sido creado por la fantasa del novelista; el lector lo va a encontrar como la ms divertida y fascinadora novela, escrita en estilo claro, fluente y ameno, que sin duda le interesar, porque las historias que forman el libro no son la historia de Sodi, sino pginas arrancadas al lino de la vida.
A L F O N S O FRANCISCO RAMREZ.

Mexico, 1960.

Lo llamaremos prlogo
" A n i m u s mernmisse horre.. Virgilio, Eneida, I I , 12

Repetidamente, personas d e m i a m i s t a d y otras d e m i s i m p l e conocimiento me p i d e n q u e escriba a l g u n a relacin sobre los casos j u diciales en que actu a n t e el J u r a d o P o p u l a r , n a t u r a l m e n t e q u e antes de que esa forma de j u i c i o desapareciera d e l p r o c e d i m i e n t o j u d i c i a l mexicano. L a sugestin m e halaga y m e p r o d u c e , a l m i s m o t i e m p o , cierta Bensacin nostlgica. P o r q u e c u a n d o se espera lo q u e podran l l a marse memorias de un h o m b r e , a la par q u e se estima q u e ste t e n dr algo interesante q u e r e f e r i r , en c i e r t a f o r m a se le insina q u e se apresure a decir lo q u e p u e d a d e c i r antes de q u e se agote el c i c l o de su existencia. Probablemente l o q u e tenga q u e r e f e r i r d e m i s a c t i v i d a d e s c o m o abogado de personas q u e f u e r o n juzgadas p o r el t r i b u n a l p o p u l a r carezca de inters, p e r o los q u e me h a n e m b a r c a d o en la empresa hallarn su castigo en el h e c h o m i s m o de no e n c o n t r a r , en esta coleccin de recuerdos, el arrastrante inters q u e s u p u s i e r o n h a l l a r . Es justo, por lo dems, q u e me a c o m p a e n en el fracaso, p o r a q u e l l o de haber sido "encaminadores de a l m a s " . E n verdad m i carrera c o m o c r i m i n a l i s t a , especialmente c o m o " j u radista", fue, si no clsica ni acadmica, p o r lo m e n o s a c t i v a hasta el lmite de las posibilidades fsicas y d i g a m o s i n t e l e c t u a l e s . C o m o abogado " j u r a d i s t a " no trabaj sino unos c i n c o o seis aos, los ltimos de la existencia de ese sistema j u d i c i a l ; y a u n c u a n d o actu en ambos lados de la barricada, q u i e r o d e c i r en el l a d o de la acusacin y en el lado de la defensa, ms se me t i e n e c o m o defensor a f o r t u nado que como acusador impo. Como defensor debo haber aparecido en unos sesenta y cinco casos, de los cuales sesenta y dos f u e r o n resueltos p o r la absolucin de mis afligidos clientes, siendo curioso observar q u e los tres casos en que los desafortunados sujetos q u e p u s i e r o n la defensa de su libertad en mis manos f u e r o n condenados, e s t u v i e r o n m a n e j a d o s , p o r parte de la acusacin, por los tres agentes d e l M i n i s t e r i o Pblico a
17

18

El

Jurado

resuelve

los q u e se concedan las mnimas posibilidades de p u l v e r i z a r mis defensas. N o e n v a n o d i c e n las Escrituras q u e e l h u m i l d e ser ensalzado y el orgulloso ser h u m i l l a d o . N u n c a he sido vanidoso, a menos de q u e est e n f e r m o de esa f o r m a d e v a n i d a d , u n poco difcil d e d e f i n i r , d e n o considerarme vanidoso. L o c u a l e s u n a f o r m a vergonzante d e l a v a n i d a d . Q u i e r o asentar q u e las tres veces, no ms de tres, p o r q u e cuento y r e c u e n t o las abolladuras de mi escudo y no pasan d e l cuarto de docena, en q u e perd m i s casos, no f u e p o r q u e subestimara la capac i d a d de m i s oponentes en la b a r r a de la acusacin. O b t u v i e r o n ellos el xito p o r q u e t u v i e r o n m a y o r razn q u e yo o p o r q u e t u v i e r o n may o r h a b i l i d a d y seso q u e yo para presentar su razn. Las gentes del m u n d i l l o d e Beln ( a n t i g u o C o n v e n t o d e los B e t l e m i t a s e n Mxico, d o n d e estaban instalados los Juzgados) f u e r o n los q u e c o m e n t a r o n : " I V a y a , c o n quin f u e a perder S o d i t a l J u r a d o ! " Por supuesto q u e ese asombro no era sino u n a manifestacin de d i s i m u l a d o regocijo, p o r q u e es m u y satisfactorio d e s c u b r i r que los dolos reverenciados p o r la m u l t i t u d h i p n o t i z a d a t i e n e n los pies de frgil b a r r o . Sent siempre m u c h a atraccin por t r a b a j a r a n t e el Jurado Pop u l a r p o r q u e siempre he considerado q u e esa es la f o r m a p r i v i l e giada de a d m i n i s t r a r j u s t i c i a ; pero no me f u e fcil e n t r a r por las puertas d e l t e m p l o . A d e c i r v e r d a d , i n c l u s i v e trat de i n t r o d u c i r m e en l en u n a f o r m a sorpresiva y s u b r e p t i c i a . La confesin de las c u l pas trae aparejada la absolucin de ellas, segn los doctores de la Iglesia. A l l p o r e l ao d e 1923 h u b o u n J u r a d o m u y r u i d o s o , t a n t o por el caso c r i m i n a l de q u e se t r a t a b a c o m o p o r la nombrada de los abogados q u e i n t e r v i n i e r o n en el j u i c i o . Se haba consumado el secuestro d e u n conocido m i l l o n a r i o m e t r o p o l i t a n o para exigirle u n f u e r t e rescate. La b a n d a de los plagiarios estaba j e f a t u r a d a por u n m u y c o n o c i d o abogado d e esta c i u d a d c a p i t a l d e l a Repblica M e x i c a n a , t a n t o p o r su abolengo social, c u a n t o p o r lo slido de su c l i e n t e l a . La vctima era un h o m b r e de m u c h o s m i l l o n e s de pesos y de los ms significados en las c o l u m n a s de la crnica social de los peridicos. D u r a n t e los das en q u e el m i l l o n a r i o estuvo secuestrado, la e m o c i n pblica f u e paroxistica; p e r o c u a n d o se descubri su par a d e r o y la Polica lo rescat, la sensacin c i u d a d a n a traspas todos los lmites de la emocin al ponerse en descubierto quin era el jefe de la b a n d a de los plagiarios. E l o b j e t i v o era, n a t u r a l m e n t e , d a r u n sustancioso mordisco e n l a f o r t u n a d e l plutcrata plagiado; pero el destino real d e l precio del rescate era allegarse fondos para el f o m e n t o de un m o v i m i e n t o sedi-

Lo

arnaremos

prlogo

19

cioso e n contra d e l G o b i e r n o : a q u e l c o n o c i d o c o n e l n o m b r e d e l a "Revolucin de los C r i s t e r o s " . La banda de plagiarios y t o d a la mecnica d e l secuestro estaban organizadas d e n t r o d e u n p l a n cinematogrfico. A l secuestrado s e l e tuvo encerrado e n u n a cueva d e arena d e u n a m i n a a b a n d o n a d a p o r las cercanas de T a c u b a y a . T o d a la b a n d a se mova b a j o rdenes d e l jefe expresadas en un lenguaje misterioso. Los componentes de a q u e lla organizacin no se presentaban a n t e el m i l l o n a r i o p l a g i a d o sino envueltos en negras hopalandas y tocados c o n capuchas p u n t i a g u d a s de color negro con unas aberturas al n i v e l de los ojos, lo q u e haca imposible establecer su i d e n t i d a d . No se us de malos tratos en contra de la presa; pero los doce o catorce das q u e permaneci a l o jado en la cueva, el no a l i m e n t a r s e a la cuisine franaise, el d o r m i r sobre la arena y las o l v i d a d a s c o m o d i d a d e s d e l c u a r t o higinico, se llevaron a l trote u n a v e i n t e n a d e k i l o s d e l peso b r u t o d e l d i s t i n g u i d o seor. Formaban la organizacin de j u r a m e n t a d o s unos diez o doce i n dividuos, todos sujetos a la v o l u n t a d d i c t a d o r a d e l abogado, y las funciones de cada m i e m b r o d e l captulo estaban p e r f e c t a m e n t e d e f i nidas y circunscritas. Cuando el proceso q u e se sigui f u e l l e v a d o a n t e el J u r a d o Popular, la sensacin d e l pblico era casi histrica. A p a r t e de la resonancia social de los nombres de los protagonistas, se m o v a n en a q u e l juicio los abogados c r i m i n a l i s t a s ms conocidos d e M x i c o . E l M i nisterio Pblico estaba representado p o r d o n E n r i q u e M e d i n a , b r i llante jurisconsulto que lleg a ser P r o c u r a d o r G e n e r a l de Justicia de la Repblica. La acusacin p r i v a d a , q u e en aquellos das se l l a maba por la ley " l a parte c i v i l " , haba sido e n c o m e n d a d a al i n i g u a lable t r i b u n o Jos Mara Lozano, al q u e tendr q u e r e f e r i r m e ms de una vez en este l i b r o . La defensa de la docena de plagiarios se haba puesto en manos de abogados c o m o d o n R a m n P r i d a , v i e j o lobo de las lides judiciales q u e era l l a m a d o p o r sus amigos el " m i r a balas", porque contaba que h a b i e n d o sido testigo de u n o de los c o n tendientes en un d u e l o , all en los das de sus mocedades, haba " v i s t o " pasar cerca de su cabeza u n o de los proyectiles disparados por una de las pistolas de los duelistas. Estaba tambin N e m e s i o Garca N a r a n j o , ese g r a n lrico m e x i c a n o q u e apareci m u y raras v e ces ante el Jurado porque su espritu era demasiado d i l e c t o para colocarse en la realidad d e l a m b i e n t e criminalstico; estaba tambin don Vctor Velzquez, q u e en aquellos das era j o v e n y haba e n t r a do de lleno por la puerta grande de la carrera de j u r a d i s t a c o n paso firme y audaz, y que en aquella ocasin iba encargado, n a d a menos, que de la defensa d e l abogado jefe de la b a n d a de secuestradores. Y haba tambin un g r u p o de esa b r i l l a n t e plyade de defensores de oficio que defendan a los menesterosos y q u e e r a n fogueados y m u y

20

El

Jurado

resuelve

inteligentes m u c h a c h o s , e n t r e los q u e r e c u e r d o de a q u e l caso a Jos Garca G a m i n d e y a G u s t a v o L e n d e c h , m u e r t o s los dos; a Oscar M e nndez, el clarsimo t a l e n t o yucateco cado l a m e n t a b l e m e n t e despus en la dipsomana q u e lo l l e v a r a a u n a m u e r t e lastimosa y q u e para m siempre f u e y seguir siendo u n a m e n t e p r i v i l e g i a d a ; y no recuerdo q u otros dos o tres m u c h a c h o s de a q u e l l a gloriosa mesnada de los defensores q u e pagaba el Estado para q u e d e f e n d i e r a n a los reos insolventes. M e c o l entre a q u e l l a b r i l l a n t e constelacin y e n a q u e l caso t a n difcil, d e f e n d i e n d o a u n o de los m i e m b r o s menores de la b a n d a de plagiarios, u n m u c h a c h i l l o q u e s e l l a m a b a E d u a r d o C r u z Tllez, c u yas funciones d e n t r o de a q u e l l a organizacin de secuestradores e r a n de m e n o r i m p o r t a n c i a , tales c o m o las de ir a buscar agua fresca para el secuestrado y sus guardianes a la f u e n t e pblica ms prxima; ir a c o m p r a r cigarrillos para los q u e a n d a b a n escasos de ellos; hacer recados, y t a l vez ir a a r r o j a r no m u y lejos de !a cueva de los secuestradores los d e t r i t u s h u m a n o s . Logr que a q u e l i n e x p e r t o sujeto me designara c o m o defensor, ya q u e careca de u n o p a r t i c u l a r , y t a l vez l e promet para seducirlo u n a l i b e r t a d a l c l a m o r d e u n a f a n f a r r i a d e clarines c u a n d o saliera absuelto de la Sala de Jurados; y me hice presente como su defensor en el segundo da de las audiencias d e l juicio. El juez, d o n G u i l l e r m o S c h u l t z , tambin m u e r t o ahora, y los abogados de u n a y o t r a de las Barras recibieron mi presencia c o n d i s p l i cencia poco a l e n t a d o r a para m i nimo. N i haba antes t o m a d o parte en j u r a d o alguno, ni conoca t a m p o c o u n a pgina de las actuaciones d e l proceso. Pero a m i audacia correspondi l a alardosa a c t i t u d d e m i j o v e n d e f e n d i d o , y a travs de m i s interrogatorios y de sus respuestas casi logramos, l y yo, d e m o s t r a r l e al J u r a d o q u e mi c l i n t e era el Deus ex machina de t o d o el asunto. Los debates de a q u e l caso f u e r o n quiz los ms b r i l l a n t e s que nunca se oyeran en el Saln de Jurados de la desaparecida crcel de Beln, en d o n d e estaban instalados los Juzgados de lo c r i m i n a l y la Sala de Jurados. H a y q u e recordar quines intervenan en ellos; pero d e todos, e l q u e o b t u v o u n t r i u n f o d e s l u m b r a d o r f u e N e m e s i o Garca N a r a n j o , q u e en el solo e x o r d i o de su discurso dedicado a saludar a los abogados de la parte c o n t r a r i a y a los compaeros de la barra de la defensa, arranc u n a ensordecedora ovacin de m u c h o s m i n u t o s de a q u e l pblico de las audiencias q u e abarrotaba el Saln de Jurados. Y q u e , en el segundo perodo de su r e q u i s i t o r i a , dedicado a los " m u c h a c h o s de la prensa", logr entusiasmarlos hasta la l o c u ra no obstante estar c r i t i c a n d o irnicamente la p a r c i a l i d a d de-sus reseas d e l j u i c i o , evocando el episodio q u e C e r v a n t e s cuenta en el prlogo de la segunda parte d e l Quijote, de c m o un loco en las ca-

Lo

llamaremos

prlogo

21

lies de T o l e d o logr la admiracin de la plebe q u e p o r m i l l a r e s se reuni a su alrededor m i e n t r a s l soplaba incansablemente en u n a bolsa hecha de un p e l l e j o reseco, hasta q u e logr d a r l e c o n el aire que i n t r o d u j o e n l l a f o r m a d e u n a n i m a l , operacin q u e d u r a l gunas horas, mientras tena p e n d i e n t e la atencin de a q u e l l a m u c h e dumbre bobalicona y p r e n d i d a en todos los m o v i m i e n t o s d e l necio; el que d i o por t e r m i n a d a su faena c u a n d o en el o d r e vaco se c o n figur la forma de un c a n , y, d a n d o p o r r e m a t a d a su l a b o r y mostrando su obra a los que estuvieron pendientes de e l l a , les d i j o c o n sorna: " Y a ven ustedes seores, c u a n fcil es, en un p e l l e j o c u a l q u i e ra, inflar un perro". Y el resultado d e l j u i c i o f u e , debo d e c i r l o i n m o d e s t a m e n t e , el ms inesperado t r i u n f o para m. A todos aquellos b r i l l a n t e s abogados, defensores de todos aquellos significados reos, no les f u e p r o p i cia la suerte, pues todos sus clientes f u e r o n condenados p o r el t r i b u nal popular. El juez i m p u s o sentencias a los autores principales d e l delito: el abogado jefe y un h o m b r e de negocios q u e haba f i n a n ciado el p l a n f u e r o n sentenciados a s u f r i r once aos de prisin, que todos cumplieron, menos el abogado, q u e falleci en la crcel antes de extinguir su condena. Los dems f u e r o n condenados a penas m e nores. Pero C r u z Tllez, m i cliente, e l h u m i l d e m a n d a d e r o d e l a banda, los empequeeci a todos, pues f u e condenado, gracias a mi atinada defensa, a diecisiete aos de presidio. Incomprensiblemente, aquel t r i u n f o m o n o f u e d e b i d a m e n t e apreciado y no tuve ocasin de aparecer, d u r a n t e algunos aos, ante el Jurado Popular. Por lo dems, y para t r a n q u i l i z a r a m i s lectores, les dir q u e C r u z Tllez se fug de la crcel, q u e n u n c a f u e r e a p r e h e n d i d o y q u e s que es en la actualidad un h o m b r e respetable y respetado, slido comerciante en u n a de las ciudades de la Repblica. Para la generacin a c t u a l , el Jurado P o p u l a r es algo arcaico y d e l que hablan las personas mayores, i g u a l q u e h a b l a n d e l " B a i l e de Palacio", nmero social c u l m i n a n t e en los festejos de la celebracin del Centenario de la Independencia n a c i o n a l en 1910; o d e l desfile de hermosas mujeres reclinadas en opulentos carruajes tirados por magnficos troncos de caballos al medioda por la calle de Plateros; o de aquel Jockey C l u b exclusivo para m i l l o n a r i o s de la poca p o r firiana; o del encanto d e l recato de las mujeres decentes y a u n de las no muy decentes de "aquellos t i e m p o s " . En f i n , "cosas de m u s e o " . No resulta ocioso, pues, d a r u n a idea de lo q u e era a q u e l l o d e l Jurado Popular. La institucin j u d i c i a l d e l t r i b u n a l d e l p u e b l o es de origen i n gls, y se funda en la teora de q u e el h o m b r e debe ser juzgado por sus pares, por sus iguales. En r e a l i d a d , la inspiracin inglesa de la institucin era la de que los nobles deberan ser juzgados p o r los n o -

22

El

Jurado

resuelve

bles y los plebeyos p o r los plebeyos. Por lo dems, los nobles no dem o s t r a b a n demasiada nobleza c u a n d o juzgaban y c o n d e n a b a n a sus pares, pues adems d e ser crueles e r a n u n t a n t o sucios a l i n v e n t a r las penas, c o m o a q u e l l a de q u e al reo se le a r r a n c a r a n de cuajo los intestinos; o q u e se le descuartizara p o r c u a t r o caballos a cuyas colas estaban d e b i d a m e n t e atados los c u a t r o m i e m b r o s d e l i n f o r t u n a d o reo, y otras compasivas f o r m a s de ejecucin de la pena de m u e r t e , q u e se les ocurran a los seores Pares d e l R e i n o . Por supuesto q u e sin o l v i d a r l a confiscacin d e los bienes d e l ejecutado, p o r q u e l a just i c i a de todas las pocas n u n c a ha sido g r a t u i t a . La Constitucin Poltica de n u e s t r o pas se p r o n u n c i a d i c i e n d o q u e la j u s t i c i a ser g r a t u i t a y e x p e d i t a . Dos c a l u m n i a s a la diosa T h e m i s q u e n a d a tiene d e desinteresada n i d e d i l i g e n t e . C u a n d o l a institucin d e l j u i c i o p o p u l a r f u e acogida p o r los pases democrticos, se e n c o m e n d s i m p l e m e n t e al p u e b l o la misin de declarar l a c u l p a b i l i d a d d e u n a c i i s a d o , d e j a n d o l a s o l e m n i d a d d e l a funcin de i m p o n e r las nenas a los jqeces letrados. E n M x i c o , e l T r i b u n a l P o p u l a r " s e " f o r m a b a d e l a siguiente m a n e r a : d u r a n t e el mes de enero de cada a o se p u b l i c a b a u n a lista de personas idneas f o r m a d a p o r d o j n | l _ n o m b r e S j separados e n c u a t r o grup.pj_d^qujninjtos, correspondientes a Tos c j j a ^ o ^ r i m e j ^ e s _ e n que se d i v i d e el a o . La publicacin de esas listas tena p o r objeto q u e las personas n o m b r a d a s q u e t u v i e r a n algn m o t i v o q u e les i m p i d i e r a desempear el cargo de j u j z _ p o p u l a r m a n i f e s t a r a n sus razones, y si stas se ajustaban a" la ley, e borraba de las listas al i m p e d i d o . Se saneaban, pues, d i r e m o s , las listas, y u n a vez f o r m a d a s en d e f i n i t i v a se^Egan_d^_ejj_as p o ^ o j t e o los n o m b r e s de las personas q u e deberan imegar__JuTado en_caida caso. A este sorteo se le l l a m a b a j> saculacin. Se sacaban ^rxinta nornbres para cada j u i c i o y en los m o m e n t o s de hacer la insaculacin, t a n t o el reo, p o r m e d i o de su defensor, c o m o el M i n i s t e r i o Pblico, tenan d e r e c h o a rechazar hasta seis, por cada p a r t e , de los designados por el azar. En t o d o caso, se c o m p l e t a b a u n g r u p o d e t r e i n t a personas q u e e r a n citadas p o r e l juez p a r a q u e se presentaran en la Sala de Jurados. Se d a b a p o r supuesto q u e u n a vez q u e esos t r e i n t a l l a m a d o s e s t u v i e r a n presentes se procedera a hacer u n a se^und^Josaculacin y, tambin designados p o r la suerte, se constituirael j u r a d c T q u e ' funcionaba con nueve miembros propietarios y H^sr"a"tres~Suplentes"q5e~Tgnan q u e estar tods"presentes hasta e l f i n a l d e l j u i c i o . C i e r t a m e n t e q u e aquellos t r e i n t a p r i m e r o s sorteados no se p r e sentaban en su t o t a l i d a d , a pesar de las prevenciones q u e se les h a can de i m p o n e r l e s u n a m u l t a o un arresto>>asta ele c i n c o chas, p o r q u e a la gente le causaba t e r r o r a q u e l l o de p e r d e r c u a t r o das o u n a semana sentados en los no m u y c m o d o s sillones q u e se d e s t i n a b a n
L

Lo

llamaremos

prlogo

23

a los jueces populares, oyendo historias q u e no les i n t e r e s a b a n f e n un saln cerrado y m u c h a s veces abarrotado*3e~pblico q u e caFgaba el aire con tufos desagradables. Por esta razn c u a n d o acudan a la cita d e l juez personas de m u chas ocupaciones, hombres de negocios q u e tenan, precisamente aquella maana d e l j u r a d o , q u e cerrar a l g u n a i m p o r t a n t e operacin mercantil; o algn c i r u j a n o al q u e estaban esperando j u s t a m e n t e en esos momentos en el quirfano de c u a l q u i e r h o s p i t a l c o n el paciente anestesiado ya sobre la mesa de operaciones para q u e le e x t i r p a r a un glaucoma p u l m o n a r ; o el ingeniero famoso q u e tena que t e r m i nar los clculos de cimentacin de un rascacielos, todos t r a t a b a n de escaparse de salir sorteados en la insaculacin d e f i n i t i v a para i n t e grar el jurado, ya hablndole al Presidente de la a u d i e n c i a o al M i nisterio Pblico, o al defensor para " q u e la suerte no los sealara", y librarse d e l engorro de pasarse u n a semana admimsjtrando^la j u s t i c j a ^ e L j i u e b l o ^ Y por artes de magiafnoTaTTan sorteados* Pero aconteca q u e c u a n d o se declaraba c o n s t i t u i d o el j u r a d o y se iba a iniciar el j u i c i o , haba t r a n s c u r r i d o ya m e d i a maana; y la operacin comercial d e l b a n q u e r o se haba f r u s t r a d o ; y el rascacielos se haba t e r m i n a d o de c o n s t r u i r , y el e n f e r m o que iba a ser a c u chillado por el c i r u j a n o haba t o m a d o la resolucin de m o r i r s e o de sanar de su enfermedad por obra de la naturaleza y se haba m a r chado a su casa. Y aquellos seores de tantos quehaceres q u e haban perdido su valioso t i e m p o y q u e n u n c a antes habarrtenido ocasin de ver cmo era un j u r a d o P o p u l a r d e t e r m i n a b a n quedarse c u r i o seando para ver c m o era la cosa. Y se levantaba el teln para el primer acto del d r a m a j u d i c i a l ante los ojos de aquellos espectadores tan calificados, q u e permanecan acomodados como podan en la plataforma oficial de la Sala de Jurados, hasta q u e t e r m i n a b a la a u diencia de la maana. Pero al ir a comenzar la de la t a r d e y c u a n d o el pblico se a p i aba ya a las puertas d e l saln q u e todava no se abran, e n t r e la muchedumbre estaban aquellos seores esperando la llegada d e l juez, del defensor o d e l agente d e l M i n i s t e r i o Pblico amigos, para q u e los colaran de rondn en la Sala de Jurados, p o r q u e la v e r d a d era q u e "ya les haba interesado a q u e l l o " . / Y as, durante todos los das que d u r a b a el j u i c i o , p o r la maana y por la tarde, permanecan incmodamente de pie h a c i e n d o conjeturas de lo que iba pasando, indignndose p o r el c i n i s m o d e l acusado o justificando la comisin d e l d e l i t o p o r los mviles que lo haban determinado; odiando a los testigos de cargo o indignndose en c o n tra de los que presentaba la defensa, o b i e n r i e n d o a t o d o t r a p o en los incidentes pintorescos que m u y f r e c u e n t e m e n t e se presentaban; y finalmente, cuando los jueces d e l p u e b l o abandonaban el saln para encerrarse a deliberar sobre la c u l p a b i l i d a d o la inocencia d e l

24

El

Jurado

resuelve

reo, emitan su opinin y decan en q u s e n t i d o h u b i e r a n v o t a d o , s i n c e r a m e n t e a r r e p e n t i d o s de haber r e h u s a d o ejercer la a l t a y trasc e n d e n t a l funcin d e i m p a r t i r j u s t i c i a , n o l a j u s t i c i a tcnica d e los jueces rgidos d e D e r e c h o , sino l a s u b l i m e j u s t i c i a d e l h o m b r e h o n rado. T o d o esto har pensar q u e e l J u r a d o P o p u l a r n o era o t r a cosa sino u n espectculo m u y e n t r e t e n i d o , a l a m a n e r a d e u n a comedia interesante representada p o r buenos comediantes c o n u n tercer acto espectacular: u n a j u s t a o r a t o r i a sonora y e m o t i v a de los abogados, q u e p r e p a r a b a e l eplogo e n c o m e n d a d o a los j u r a d o s a l p r o n u n c i a r su v e r e d i c t o de absolucin o de c o n d e n a . N a d a ms equivocado. E l j u i c i o a n t e e l t r i b u n a l s q u e era u n espectculo a t r a c t i v o , m e j o r an, s u b y u g a n t e , p o r q u e se pona al desc u b i e r t o e l f o n d o d e l corazn h u m a n o ; p o r q u e s e desenvolva a n t e los ojos el m i s t e r i o de la psicologa y de las reacciones d e l ser h u m a n o ; p o r q u e s e t o m a b a p a r t e e n esa i n q u i e t u d m o t o r a d e l a m e n t e : e l d e s c u b r i m i e n t o d e l a v e r d a d . Los discursos c o n q u e s e cerraba e l j u i cio, l o q u e s e l l a m a b a los debates, n o d e t e r m i n a b a n n u n c a l a suerte de un procesado. Un caso se ganaba o se perda a travs de las p r u e bas q u e se ponan a la v i s t a de los jueces d e l p u e b l o , a travs d l o s i n t e r r o g a t o r i o s ' a l procesado,^ a los testigos, a los peritos en su caso. l i n s t i n t o d e l j u r a d o l e hacia d i s t i n g u i r l a v e r d a d d e l a m e n t i r a con u n a precisin m a t e m t i c a ^ n a respuesta sencla y c l a r a , u n a m i r a d a serejTadel^testigo, u n gesto, h t e m b l o r d e manos, u n a a c t i t u d agresiva c o n t r a algrTna.de: laspartes c o n t e n d i e n t e s , o p e r a b a n sobre la m e n t e d e l juez p o p u l a r p a r a d e s c u b r i r q u i n estaba d i c i e n d o l a v e r d a d o quin estaba m i n t i e n d o ; t o d o p o r u n m a r a v i l l o s o f e n m e n o intuitivos, ? Los debates c o n los q u e se cerraba el caso a n t e el J u r a d o , el m o m e n t o en q u e los abogados q u e representaban a la acusacin, a la defensa o a la p a r t e c i v i l abran la espita de su elocuencia o hacan exposicin de sus f a c u l t a d e s lgicas, analticas, d e d u c t i v a s p a r a sost e n e r e l p u n t o d e vista q u e c o n v i n i e r a a l inters q u e les estaba e n c o m e n d a d o ; e r a n a la m a n e r a de los licores c o n los q u e se acompaa l a taza d e caf despus d e u n a c o m i d a : algo q u e f a c i l i t a b a l a digestin de los p l a t i l l o s fuertes q u e se haban s e r v i d o . Y esos p l a t i l l o s fuertes se i n i c i a b a n c o n los i n t e r r o g a t o r i o s q u e se hacan al acusado, c o m e n zando c o n los d e l presidente d e l a A u d i e n c i a , q u e o f i c i a l m e n t e s e l l a m a b a Presidente d e los Debates, c u y o i n t e r r o g a t o r i o , p o r concepto de la funcin i m p a r c i a l q u e se supona desempeaba, se esperaba f u e r a e q u i t a t i v o y ecunime, analtico p e r o sereno. E n l a mayora d e los casos, desgraciadamente, era u n i n t e r r o g a t o r i o tendencioso, pues g e n e r a l m e n t e e l f u n c i o n a r i o , p o r a q u e l l o d e l a cuestin d e l o f i cio, ms estaba d e l l a d o d e l M i n i s t e r i o Pblico q u e d e l a defensa. Y el i n t e r r o g a t o r i o se p e r f i l a b a s i e m p r e h a c i a los cargos y no atenda

Lo

llamaremos

prlogo

25

a los descargos d e l a f l i g i d o procesado. En algunas ocasiones la cosa era tan decidida que, c u a n d o el p r e s i d e n t e agotaba su i n t e r r o g a t o r i o y haba e x p r i m i d o los sesos y el espritu d e l c u i t a d o acusado, y se daba_pox. satisfecho y pasaba al i n f e l i z a las m a n o s d e l M i n i s t e r i o Pblico para que l o i n t e r r o g a r a , y a haba q u e d a d o agotada t o d a l a _ materia tendiente. ,a_exhibjr a l ^ r p c e s a d o c o m o c u l p a b l e . E l M i n i s t e r i o Pblico tena q u e recalentar e l i n t e r r o g a t o r i o s i e m p r e c o n l a p a sin del acusador, pues a u n c u a n d o el M i n i s t e r i o Pblico s i e m p r e ha clamado voz en c u e l l o q u e su f u n c i n es u n a funcin ejercida de biipna fp, lo cierto es q u e el procesado, u n a vez q u e ha c a d o en el engranaje j u d i c i a l , no t i e n e esperanzas d e s q u e se c u m p l a a q u e l l a prevencinlegal^tan p r o m e t e d o r a como|flsu de q u e t o d o acusado ser considerado inocente, m i e n t r a s no s e - ^ r u e b e q u e existi un delito y que l lo cometi. Y si para el M i n i s t e r i o Pblico era cuestin difcil e n c o n t r a r a l gunos puntos nuevos sobre los i n t e r r o g a t o r i o s , no digamos c m o se pona la cosa para el representante de la p a r t e c i v i l , es d e c i r , la a c u sacin privada, que llevaba la voz de los parientes de la vctima. Porque de todos los personajes q u e intervenan en un J u r a d o P o pular, el papel ms desagradecido, c o m o se d i c e en la jerga t e a t r a l , era el que le tocaba desempear al abogado q u e representaba la a c u sacin privada. Actu yo ante el j u r a d o en varias ocasiones c o m o representante de la parte c i v i l , y en las pginas de este l i b r o me referir a u n o o dos casos en que f u i acusador p r i v a d o . Q u i z en consideracin a q u e generalmente llevaba la voz de la defensa, el p b l i c o q u e asista a las audiencias no me manifestaba exagerada antipata; p e r o a abogados de ms escasa actuacin q u e la ma, les pasaba q u e tenan q u e revestirse de todo el estoicismo de q u e e r a n capaces p a r a soportar la actitud del pblico espectador. Es que acontece que la indignacin q u e se a p o d e r a d e l n i m o d e l ciudadano en los das i n m e d i a t o s al c r i m e n y q u e lo l l e v a n a desear, con todo su ser, que el c u l p a b l e sea castigado c o n t o d o el r i g o r de la ley, se adormece c o n el transcurso d e l t i e m p o . Y c u a n d o el a c u sado, que es un ser h u m a n o q u e ha s u f r i d o ya larga prisin, c o m p a rece en el Jurado para ser juzgado, la pasin pblica ha t e n i d o t i e m po de calmarse y ya no se niega a escuchar las razones o sinrazones, a considerar los estados de nimo, las p e r t u r b a c i o n e s psquicas q u e llevaron al acusado a d e l i n q u i r . El__odio de los p r i m e r o s das se ha adormecido, y el d e l i n c u e n t e deja de ser a Ios_oios d E T ^ u b l c o j e i ~ vctimfto-y se convierte en un ser humano~e desgracia, q u e se eru~~ frenta-l solo a toda u n a m a q u i n a r i a f o r m i d a b l e , estando todos los porcentajes de ser t r i t u r a d o en su c o n t r a . Ahora que hace lustros ha desaparecido de la organizacin j u d i cial mexicana el juicio ante el j u r a d o , y q u e las condenas o a b s o l u -

26

El

Jurado

resuelve

ciones las p r o n u n c i a n los jueces c o n l a f r i a l d a d d e u n c r i t e r i o tcnij c o ^ e l pblico no se i r r i t a c o n t r a " e l reo absuelto, sino c o n t r a el juez q u e absuelve, sin pensar q u e el juez de derecho, c u a n d o absuelve, es p o r q u e no tiene ms r e m e d i o q u e absolver. A s aconteca en el Jur a d o : el_Juez_jJopuiaicjat hacer lo c o n t r a r i o de a c u e r d o T o n su_gentido i n n a t o d e j u s t i c i a . N o obstante, e l pblico qe"tetja^t^ido o p o r t u n i d a d de i n f o r m a r s e sobre los mviles del d e l i t o y haba sopesado la fuerza y a u t e n t i c i d a d de la p r u e b a , estim a b a los casos de d u d a razonable, y no se i n d i g n a b a p o r u n a absolucin. E l ltimo q u e interrogaba a l procesado era e l defensor. Tambin a los testigos q u e se i b a n presentando, pues, c o m o en todas las etapas d e l j u i c i o , tocaba a la defgjiga d_ecir l a s t i m a p a l a b r a . Esto, que pareca u n a v e n t a j a , no dejaba de tener sus riesgos. En p r i m e r lugar p o r q u e generalmente c u a n d o el reo llegaba a las m a n o s de su defensor para q u e lo i n t e r r o g a r a , haba sido sometido a un largo trat a m i e n t o q u e le haba destrozado el sistema nervioso. Y estaba de t a l m a n e r a e x c i t a d o q u e en cada p r e g u n t a vea u n a t r a m p a , y en frecuentes ocasiones, el m i s m o defensor, q u e para f u n d a r algn p u n to f o r m u l a b a tres o c u a t r o preguntas relacionadas, al hacer la p r i m e r a produca en el procesado un estado de desconcierto y angustia, p o r q u e le sonaba c o m o peligrosa a su causa sin poder a d i v i n a r cul era el p l a n d e l i n t e r r o g a t o r i o y contestaba t i t u b e a n t e y desconfiado. Y algunas veces contestaba en c o n t r a de las esperanzas d e l defensor.
m

Para nosotros la p a r t e ms d e l i c a d a de u n a defensa f u e siempre la de los interrogatorios. En la poca en q u e actuamos a n t e el Jurado P o p u l a r , se tena p o r el ms peligroso i n t e r r o g a d o r al seor licenciado Q u e r i d o M o h e n o . E f e c t i v a m e n t e , s u tcnica era m u y hbil, pues p r o c u r a h a ^ a c e r que; el testigo se le confiara a u n los testigos q u e i b a n en c o n t r a de su parte; n u n c a les haca preguntas en voz a l t a n e r a sino hasta q u e consideraba q u e les haba i n s p i r a d o la seg u r i d a d de q u e el tan, f a m o s o i n t e r r o g a d o r no lo era t a n t o , y se sentan seguros de " p o d e r c o n l " , y entonces les lanzaba tres o cuatro interrogaciones aplastantes. Por lo general lograba el objeto q u e se propona e impresionaba a los j u r a d o s en el sentido de q u e la declaracin era falsa, si se t r a t a b a de un testigo en c o n t r a de su cliente. Sus interrogatorios e r a n amenos y los interrumpa a m e n u d o para c o n t a r u n c u e n t o o decir u n c h a s c a r r i l l o o p o r t u n o . T e n a f a m a de g r a n i n t e r r o g a d o r el seor l i c e n c i a d o Telsforo O c a m p o , pero su tcnica no nos gustaba p o r q u e preparaba sus interrogatorios p o r escrito y al j u r a d o no se poda l l e v a r un cuestionario escrito, p o r q u e t a l clase d e j u i c i o era u n c o n t i n u o ejercicio d e agil i d a d m e n t a l y las situaciones q u e se presentaban de i m p r o v i s o haba q u e resolverlas en el acto; y los interrogatorios tenan q u e ajus-

Lo

llamaremos

prlogo

27

tarse a las incidencias d e l m o m e n t o y no se poda p r e v e r c m o ni qu iban a preguntar los contrarios. D o n Jos Mara Lozano, ese magnfico t r i b u n o , el q u e i b a a m u chos kilmetros de distancia a d e l a n t e d e l m e j o r de los abogados q u e trabajbamos en el j u r a d o a la h o r a de los debates, era un pobre interrogador. No resistimos c o n t a r esta graciosa a n c d o t a : Chema Lozano, q u e t a l era el n o m b r e c o n q u e se le conoca, ms que por Jos Mara, y el q u e esto escribe representbamos a la a c u sacin privada en el j u r a d o de un siriolibans l l a m a d o Julin K a n a h a n , acusado d e l h o m i c i d i o de o t r o siriolibans. C u a n d o el juez q u e p r e sida el juicio d i o la palabra a la p a r t e c i v i l para i n t e r r o g a r al p r o cesado, inici el i n t e r r o g a t o r i o el l i c e n c i a d o Lozano; y c o n a q u e l l a su voz profunda que pareca s a l i r l e de lo ms h o n d o d e l pecho hizo la primera pregunta, t a n sencilla c o m o sta: " D g a m e K a n a h a n , cuntos aos tiene usted de haber v e n i d o al pas?" En r e a l i d a d no poda haber pregunta ms i n o f e n s i v a ; pero a q u e l h i j o d e l Lbano era una pieza m u y seria; y en l u g a r de responder a lo q u e se le p r e g u n taba, se dirigi a C h e m a Lozano y le d i j o : " S e o r , no me hables, tiemblo ante t i , t eres el huracn y yo soy la miserable h o j i t a de un rastrojo en el desierto." Lozano lo increp, hablndole de t : " C o n tstame a lo que te p r e g u n t o , no me vengas c o n o r i e n t a l i s m o s . " Y el procesado volvi: "Seor, te lo r e p i t o , t eres el sol q u e me ciega, no puedo verte, no p u e d o alzar m i s ojos h a c i a t i , soy un miserable insecto en tu presencia." F r a n c a m e n t e i r r i t a d o y a , Lozano le d i j o : "T eres un truhn, contstame a lo q u e te p r e g u n t o . " Y el o t r o , en el mismo tono: "Seor, tu voz resuena en m i s odos c o m o el t r u e n o , la catarata no produce el estruendo q u e t u s palabras me h a c e n sent i r . " Y se volvi Lozano hacia m y me d i j o desesperado: " L i d i e usted a este marrajo." Y como e l marrajo n o m e consider n i e l sol, n i e l v e n d a v a l , n i la catarata, tuve la f o r t u n a de lograr algunas declaraciones m u y f a vorables para la causa q u e m a n c o m u n a d a m e n t e representbamos Jos Mara Lozano y yo. Como decamos antes, el j u r a d o iba n o r m a n d o su c r i t e r i o a t r a vs del desarrollo de las audiencias, iba h a c i e n d o su p r o p i a c o m p o sicin de lugar, de t a l m a n e r a que c u a n d o se llegaba a la p a r t e m e ramente literaria d e l j u i c i o , como e r a n los debates, era m u y poco lo que se poda lograr para hacer v a r i a r la decisin q u e ya se haban f o r mado los jueces populares. En dos formas se calumni siempre al j u r a d o . Se d i j o de l q u e era venal; y se le imput q u e e r a u n a mquina absoLvedora. Las dos imputaciones son falsas de to3a~TaTiedad. No negamos que alguno de los jueces p o p u l a r e s h a y a sido capaz de poner ajenate su v o t o ; pero eso era desusado y los defensores de algn presngToTRj osaban arriesgar el xito de un caso t e n t a n d o a

28

El

Jurado

resuelve

los jueces populares c o n ddivas. Sobre t o d o en los casos en q u e las insaculaciones de los j u r a d o s se hacan c o n c u i d a d o y apego a la ley, p o r q u e los q u e e r a n designados p o r l a suerte, t o m a b a n m u y e n serio y m u y h o n e s t a m e n t e su funcin de jueces. T a m p o c o es v e r d a d q u e f u e r a n absolvedores contumaces. S h u b o algunos casos e n q u e a u n c o n l a conviccin d e l a c u l p a b i l i d a d d e u n reo l o ponan e n l a calle; p e r o era p o r q u e n o consideraban q u e l a p e n a q u e esperaba a l reo c o n d e n a d o f u e r a l a q u e mereca p o r e l d e l i t o q u e haba c o m e t i d o ; y t o m a b a n e n c u e n t a q u e u n v e r e d i c t o c o n d e n a t o r i o produca u n a sentencia d e m u c h o s aos q u e era excesiva para la f a l t a q u e se juzgaba. Por l o dems, esta consideracin d e l o i n a d e c u a d o d e l a pena q u e i b a a caer sobre el reo, no era solamente u n a de las fallas d e l j u r a d o e n M x i c o . E n todos los pases l a t i n o s p r o d u j o s i e m p r e e l m i s m o t e m o r . Las nuevas leyes d e l J u r a d o francs h a n e n c o n t r a d o la solucin a ese p e l i g r o ; y a h o r a el J u r a d o en F r a n c i a t i e n e i n t e r vencin tambin e n l a determinacin d e l a pena. N o e n s u a p l i c a c i n , p o r q u e sa sigue siendo f a c u l t a d exclusiva d e l juez; pero se p o n e a la consideracin d e l j u r a d o la pena mnima y la mxima y los trminos i n t e r m e d i o s c o n q u e s e p u e d e castigar e l d e l i t o ; e l j u r a d o va v o t a n d o la duracin de esa pena y el juez la i m p o n e . La v e r d a d de las cosas es q u e el J u r a d o era un termmetro de la^ moraLsociaf^ C o m o agente del Ministerio Pblico a c u s e n cierta ocasin a u n l a d r o n z u e l o q u e u n a maana s e haba i n t r o d u c i d o p o r u n b a l c n a l a casa d e u n a m u j e r , y e n c o n t r a n d o u n r o p e r o a b i e r t o s e a p o d e r d e u n a pequea c a n t i d a d d e d i n e r o . L o acus c o m o responsable d e u n r o b o e n casa h a b i t a d a , d e l i t o f u e r t e m e n t e p e n a d o p o r l a ley. A d e m s , e l t i p o tena antecedentes d e l a drn; pero cont al Jurado u n a historia del i n m i n e n t e parto de su m u j e r , y de la absoluta p e n u r i a en q u e se h a l l a b a q u e lo oblig a i n t r o d u c i r s e a r o b a r esos cuantos pesos, p a r a p r o p o r c i o n a r asistencia m d i c a a l a m a d r e d e s u h i j o . L a p e n a q u e l e corresponda era d e seis o siete aos y el j u r a d o lo absolvi. M e indign e l v e r e d i c t o , y c o m e n t n d o l o despus c o n algunos d e los j u r a d o s , hacindoles v e r q u e e l absuelto era u n r a t e r o v u l g a r , a l g u n o d e ellos m e contest: " E s v e r d a d , l i c e n c i a d o , p e r o c u a n d o v e u n o a v n m i n i s t r o d e Estado a l q u e todos e n M x i c o conocan como u n sujeto q u e n o tena camisa q u e cambiarse y a h o r a t i e n e u n p a l a cete e n u n b a r r i o residencial, y h a h e c h o p o n e r d e oro las llaves d e l bao de la casa de su a m a n t e , nos parece u n a g r a n i n j u s t i c i a social m a n d a r a l a crcel a u n p o b r e d i a b l o q u e t a l vez rob p o r u n a ext r e m a necesidad, e n u n a situacin d e angustia e n q u e c u a l q u i e r a d e nosotros tambin es capaz de e n t r a r en u n a casa a r o b a r . " Esto no es s e n t i m e n t a l i s m o , esto es en r e a l i d a d la ms p u r a de las justicias, p o r q u e e s l a q u e p r o n u n c i a u n juez q u e n o t i e n e dere-

Lo

llamaremos

prlogo

29

cho de condenar a un h o m b r e si considera q u e puesto en el caso d e l delincuente, h u b i e r a o b r a d o c o m o ste. S, oigo el c l a m o r de los apstoles. El c u i d a d o de la s e g u r i d a d social! IE1 r o m p i m i e n t o d e l e q u i l i b r i o d e l a c o m u n i d a d l I L a p r o t e c cin del Estado al c i u d a d a n o ! Todo eso est m u y b i e n ; p e r o es c o n v e n c i o n a l , i m p u e s t o p o r la necesidad, c o n t r a r i o a la a d m o n i c i n escrita q u e se pona a la v i s t a de los jurados: " L A L E Y NO TOMA EN CUENTA A LOS JURADOS LOS MEDIOS POR LOS} CUALES HAN FORMADO SU CONVICCION. SLO L E S MANDA INTERROGARSE^ CONFORME A SU CONCIENCIA SOBRE SI EL ACUSADO ES C U L P A B L E O NCJ DEL DELITO QUE SE LE IMPUTA." ^

nia que nunca tuvo una mueca

En el ao de 1926 era yo agente d e l M i n i s t e r i o Pblico de la Procuradura de Justicia d e l D i s t r i t o F e d e r a l . L l e v a b a un poco ms de un ao desempeando el cargo y haba t e n i d o f o r t u n a , pues h a ba logrado un porcentaje considerablemente a l t o de condenaciones del Jurado Popular en las ocasiones en q u e llev la voz de la a c u sacin pblica. Comenzaba a decirse de m q u e tena c a l i d a d de abogado juradista, y las voces de las sirenas llegaban a m i s odos i n sinuando que abandonara la b a r r a de la acusacin y me lanzara a la de la defensa. Acababa yo de casarme, y p a r a i n s t a l a r el hogar c o n y u g a l me haba hundido hasta el cuello en el p a n t a n o de las deudas, y no vea manera de salir de l si mis aletas de natacin tenan q u e seguir siendo las raquticas de mi sueldo de fiscal. La administracin de justicia y ls~orgisrrios~coxo siempre los parientes p o bres de la gran f a m i l i a que m a n t i e n e el Padre Presupuesto N a c i o n a l . Mi soldada era, pues, anmica, y se desangraba todava c u a n d o el da de pago tena que pasar sucesivamente p o r las m a n o s impas de dos o tres usureros, de aquellos q u e lucan r u b i c u n d o s c o n la sangre que iban chupando a jueces, secretarios y gente m e n u d a d e l personal de justicia. En aquellos das, un agente d e l M i n i s t e r i o Pblico no coma sino de su sueldo, y si h u b i e r a q u e r i d o m o r d e r por f u e r a , hubiera tenido que morderse sus propios codos, p o r q u e la i n s t i t u cin de la " m o r d i d a " , otros la l l a m a n cohecho, no haba llegado a tener la nombrada y prestigio de estos das. l A h , pero si me dedicara a d e f e n d e r reos en vez de acusarlos, caera sobre m un chaparrn de d i n e r o ! " Me decid a empaparme en a q u e l l a l l u v i a salvadora, renunci a la fiscala y abr una modesta o f i c i n a de abogado p o s t u l a n t e . El aguacero aqul no cay sobre m y f u e r o n pasando los das y las semanas sin que yo me estrenara c o m o defensor p a r t i c u l a r y, p o r consiguiente, s i r q u e entrara u n peso e n m i . b o l s i l l o . Fue don Js"e Mara Lozano, insigne t r i b u n o q u e despus lleg
33

34

El

Jurado

resuelve

a concederme u n a estrecha a m i s t a d y estimacin, el q u e me proporcion mi p r i m e r caso, u n o q u e a l no le convena patrocinar. Era un h o m i c i d i o e n t r e i n d i v i d u o s de n a c i o n a l i d a d cubana, gente de t r u e n o y de c u i d a d o ; y a u n c u a n d o el h o n o r a r i o q u e se me ofreca era bastante modesto, mi necesidad me hizo aceptarlo, subordinando e J j M b r o d e _ r m j s a l a r i o al xito de la defensa, dndosem7es~sl7ua' garanta verbal de pago, de cierto diplomtico cubano. Llev el caso, lo gan, el i n c u l p a d o fue absuelto y en caluroso agradecimiento me invit la m i s m a t a r d e d e l J u r a d o a comer en un restaurante modesto y a presenciar un p a r t i d o de bisbol; pero la garanta verbal de pago se la llev el v i e n t o y an no he cobrado los trescientos dlares en q u e contrat este mi p r i m e r caso c o m o defensor independiente. Despus de l l e v a r algunas otras oscuras defensas afortunadas, mi p a r r o q u i a comenz a crecer. U n da m e busc m i amigo e l periodista L e o p o l d o T o q u e r o , al que sus amigos l l a m a b a n cariosamente " e l G a t o " por sus ojos verdes q u e se destacaban en su p i e l morena., V e n a a ofrecerme la defensa de u n a c h i q u i l l a , Mara Teresa Mor-I f i n , que no llegaba an a los dieciocho aos de e d a d , a la que se estaba procesando por haber alojado u n a bala en la n u c a de su esposo, el capitn de ingenieros Moiss G m e z . A u n c u a n d o en el caso no haba un centavo de honorarios que ganar, lo acept por lo q u e en p u b l i c i d a d pagaba, y fue as como 1 0 atend la defensa de esa c h i q u i l l a i n f o r t u n a d a , q u e no supo de la emocin de tener en su i n f a n c i a u n a mueca, y q u e alosdieciochol aos no c u m p l i d o s an era ya c o n y u g u i c i d a y m a d r e 3e un nio de] c u a t r o anosl Mara Teresa Morfn haba n a c i d o en la c i u d a d de M o r e l i a , del Estado de M i c h o a c n . Q u e d hurfana de m a d r e c u a n d o solamente! tena tres o c u a t r o semanas de v i d a . El p a d r e haba desertado del hogar y unas parientes, gente pobre tambin, ya se haba hecho cargo de otra nia h e r m a n a de Mara Teresa, unos tres o cuatro aos m a y o r que e l l a . A q u e l l o s parientes, que a d u r a s penas i b a n viviendo, no p u d i e r o n encargarse de la recin nacida y la colocaron en un asilo para hurfanos. Es de suponer q u e su i n f a n c i a transcurri e n t r e las estrecheces] de a q u e l l a casa, que se sostena de la c a r i d a d pblica por el esfuenof m a r a v i l l o s o de unas hermanas religiosas; pero seguramente Mara. Teresa no supo de los i n f a n t i l e s entusiasmos y de las emociones del v e s t i d i t o de alegres colores, ni de jugar a la m a d r e c i t a con una pobre mueca en los brazos. C u a n d o tena doce aos, la h e r m a n a m a y o r , q u e se haba casado, logr del m a r i d o que le p e r m i t i e r a r e t i r a r a la h e r m a n i t a del asilo y traerla a v i v i r a su hogar, establecido en u n a h u m i l d e barriada en esta c a p i t a l de nuestra Repblica.

<

ti

La

nia

que

nunca

tuvo

una

mueca

35

A pesar de las disciplinas d e l o r f a n a t o r i o , a los doce aos la c h i quilla era independiente de carcter, un t a n t o v o l u n t a r i o s a y sedienta de v i v i r y de d i v e r t i r s e , t a l vez c o m o desahogo i n s t i n t i v o de la represin que su carcter haba s u f r i d o en la casa de c a r i d a d . A u n cuando su estatura no se haba d e s a r r o l l a d o m u c h o , ya a los doce aos era Mara Teresa Morfn u n a m u j e r c i t a q u e haba l o grado todas las curvas femeninas, precozmente, sin d u d a a l g u n a . Su cara no era bonita, pero s graciosa y simptica; m o r e n a clara de color, posea una cabellera negra de la c u a l se senta orgullosa, y en su carita retozaban un par de ojitos negros, traviesos e i n q u i e t o s . A decir verdad, la c h i q u i l l a pareca u n a r a t o n c i t a simptica. En cuanto v i n o a v i v i r al l a d o de la h e r m a n a c o m e n z a hacerse de amiguitas de su edad, especialmente de aquellas q u e , como e l l a , anhelaban investigar los secretos de la v i d a . Se supondr, pues, q u e dio a la hermana cariosa ms de un disgusto por sus escapadas de casa para irse de correra con sus amigas. Pero Mara Teresa no se afliga por las amonestaciones de la h e r m a n a m a y o r y viva segn su propio y caprichoso i m p u l s o . Aquella buena m u j e r tena un m a r i d o amoroso q u e la sostena con cierto desahogo, con los beneficios de u n a pequea negociacin en la que venda esa q u i n c a l l a q u e p o m p o s a m e n t e se l l a m a "joyas de fantasa", y daba p r e t e x t o para q u e su pequea t i e n d a ostentara un pretencioso rtulo en q u e se lea: Joyera El Rub, y t r a t a b a de compensar a la h e r m a n i t a de la tristeza de los largos aos d e l asilo de hurfanos. Que Mara Teresa era u n a c h i q u i l l a i n q u i e t a p e r o no m a l a en el fondo, ya se lo haban d i c h o las " m a d r e s " d e l O r f a n a t o c u a n d o e l l a la fue a retirar; pues al dejar que se la l l e v a r a , hasta haban d e r r a mado alguna lagrimita de tristeza, p o r q u e se les iba a q u e l l a nia q u e haban recibido cuando apenas tena dos o tres meses de n a c i d a , y que haba crecido en la santa casa sin darles mayores quebrantos, pues dijeron que era m u y dcil, atenda con entusiasmo a las clases que se daban a las asiladas, y r a r a vez se haba h e c h o merecedora de castigos, porque sus faltas a la d i s c i p l i n a n u n c a t u v i e r o n caracteres graves. Por tanto, ahora que tena a la h e r m a n i t a en la casa, y q u e o b servaba cmo sta en las primeras horas d e l da se afanaba por a y u darla en los menesteres de la casa, y era h a r t o dispuesta a p r o c u r a r aliviarla de sus tareas hogareas, encontraba m u y n a t u r a l que la m u chachita quisiera divertirse un poco. Y como la casa no era el m e j o r lugar para hallar diversin, era explicable q u e a n d u v i e r a callejeando. Su distraccin consista en ir a la casa de las otras a m i g u i t a s y hacer milagros con ellas a f i n de c o n j u n t a r los centavos necesarios para entrar a algn cine de b a r r i a d a , o dejarse a veces i n v i t a r p o r algunos jovenzuelos d e l r u m b o a t o m a r un refresco o un h e l a d o en

36

El

Jurado

resuelve

algn establecimiento baratn. Las a v e n t u r a s de Mara Teresa no h u b i e r a n sido peligrosas si no f u e r a p o r q u e lo q u e a e l l a y a sus amiguitas las haca perder el seso, y las mantena en un estado de perp e t u a i m p a c i e n c i a era asistir los jueves de cada semana a los bailes q u e se d a b a n en el Colegio M i l i t a r , para f o r m a r en los cadetes el gusto y las maneras p o r lo q u e p o m p o s a m e n t e se designaba "vida social". Y el lector nos va a p e r d o n a r si dedicamos unos prrafos a los bailes d e l Colegio M i l i t a r . Esos festejos i n f o r m a l e s e r a n p a r t e de la tradicin de d i c h o plant e l . Se celebraban, ignoro desde c u n d o , las tardes de todos los jueves en los das en q u e el Colegio M i l i t a r tena su casa en una dependencia d e l C a s t i l l o de C h a p u l t e p e c , y seguramente que los cadetes y las novias de los cadetes, y las amigas ansiosas de incorporarse a las filas de novias de los f u t u r o s ingenieros m i l i t a r e s esperaban c o n ansia la llegada d e l da y h o r a en q u e las reuniones comenzaban; especialmente, segn me h a n contado, las jovencitas de la poblacin de T a c u b a y a , q u e , p o r estar t a n cerca de la sede d e l Colegio, vena a ser la sementera d o n d e se c u l t i v a b a n aquellas jovencitas q u e queran caer en los brazos de los M a r t e s en ciernes. E l Colegio M i l i t a r pas por l a t o r m e n t a social d e l a Revolucin y sali de e l l a con todas o casi todas sus tradiciones inquebrantadas, e n t r e ellas la d e l baile de los jueves. Pero si aquellas fiestas antes siempre se significaron por el o r d e n y galantera q u e observaban los cadetes, en la poca en que Mara Teresa comenz a ir a ellas haban bajado de categora, pues entre la asistencia f e m e n i n a de los jueves se haba p r o d u c i d o cierta mescolanza indeseable de gentes, que t a l vez fue la razn p o r la c u a l Mara Teresa p u d o asistir a aquellas reuniones. Es q u e el C o l e g i o , q u e no estaba ya en el C a s t i l l o de C h a p u l t e pec, pues se descubri q u e la atmsfera de a q u e l l a sede estaba i n fectada por haber respirado sus aires el d i c t a d o r Daz q u e haba pasado los veranos en o t r a ala d e l C a s t i l l o atravesaba por una prueba crtica en la q u e p u d i e r o n ahogarse sus prestigios, pero de la q u e sali airoso. En a q u e l l a poca el gobierno surgido de la Revolucin estaba resolviendo el peliagudo p r o b l e m a de reorganizar el Ejrc i t o r e v o l u c i o n a r i o , y despus de licenciar a la mayora d e l elemento campesino y de ir r e f u n d i e n d o las diversas fracciones armadas para ir f o r m a n d o el Ejrcito regular, se encontr con un remanente de o f i c i a l i d a d r e v o l u c i o n a r i a e n t r e la c u a l haba hombres inteligentes y capaces de convertirse en buenos m i l i t a r e s tcnicos, y a los que as lo q u i s i e r o n , se les incorpor como a l u m n o s al Colegio. En el plant e l tenan categora y d i s c i p l i n a de simples cadetes, pero en el Ejrc i t o c o n t i n u a b a n c o n los grados q u e haban alcanzado en las lides

La nia que nunca tuvo una mueca

37

revolucionarias, cuando los ascensos e r a n fciles; de ah q u e h u b i e r a capitanes, mayores y a u n coroneles entre el a l u m n a d o . Pero tambin conservaban, fuera d e l Colegio, se e n t i e n d e , los gustos adquiridos en la guerra para celebrar los t r i u n f o s , e n t r e ellos el de las empresas y las travesuras amorosas, p o r lo q u e aquellos cadetes, que eran ya hombres hechos y derechos, hacan ir a las r e u niones sociales de los jueves a sus amiguitas ocasionales de los das q u e salan con licencia, y de las noches q u e se i b a n d e l p l a n t e l sin p e r miso, burlando a los centinelas. Es fcil, pues, comprender q u e las m u c h a c h a s q u e concurran al baile de los jueves ya no eran t a n selectas c o m o las de antes, p o r q u e aquellos cadetes de t i p o especial, los das q u e les tocaba salir de p a seo, y las muy frecuentes noches en q u e se escapaban d e l colegio burlando la vigilancia de centinelas y oficiales, f r e c u e n t a b a n u n a c o m paa de mujercitas poco exigentes respecto a m o r a l y buenas f o r mas, a las que i n v i t a b a n a las reuniones d e l Colegio, de m a n e r a q u e la parte femenina en aquellas reuniones era m u y heterognea. Aquello fue transitorio y el C o l e g i o M i l i t a r ha recuperado t o d o ^ su prestigio. Pero aquellos das eran aquellos das; y en u n o de esos jueves, Mara Teresa Morfn, asistente p u n t u a l a los famosos bailes, conoci al cadete, en el colegio, y capitn en el ejrcito, Moiss G m e z , que se preparaba para ingeniero m i l i t a r , y q u e tena t r e i n t a y dos aos de edad cuando la m u c h a c h a a q u e l l a acababa de c u m p l i r los trece. Se inici una historia v u l g a r y abyecta. A los trece aos de e d a d , bajo una de las escaleras de u n a de las dependencias d e l C o l e g i o Militar, Moiss Gmez sedujo, m e j o r d i c h o , viol a la m u c h a c h u e l a . Ante el hecho consumado ella llor a m a r g a m e n t e ; pero el h o m bre, veinte aos mayor y con m u c h a experiencia en lides amorosas, us para calmarla, y sobre todo para e v i t a r q u e p o r las lgrimas de la chica se fuera a descubrir su hazaa, la promesa de q u e se casara con ella inmediatamente, y que para a r r e g l a r l o deban verse el d o mingo siguiente, que era el da en q u e el cadete obtendra permiso de salida, en algn jardn de la c i u d a d p a r a hacer los planes de la boda, que los unira para siempre, y ser m u y felices. A la cita del domingo siguiente no apareci el cadete Moiss G mez. Pero tampoco pudo ella v o l v e r a v e r l o en el C o l e g i o M i l i t a r en ninguno de los bailes de los jueves siguientes, a los que lleg ansiosa por encontrarlo la afligida m u j e r c i t a , q u e estaba embarazada. I g n o ramos de qu arte o de qu complicidades de sus compaeros y a m i gos del Colegio se vali Moiss para escamotear su presencia ante la cuitada Mara Teresa, pero n u n c a ms lo p u d o ella e n c o n t r a r . A su tiempo, antes de c u m p l i r catorce aos, Mara Teresa d i o a luz un chico.

38

El

Jurado

resuelve

F u e algunos aos ms t a r d e , tres p a r a ser exactos, despus del n a c i m i e n t o d e l c h i q u i l l o , c u a n d o u n a t a r d e , a la hora en que Mara Teresa abandonaba el t a l l e r de costura en el q u e trabajaba, se encontr inesperadamente c o n Moiss G m e z , f l a m a n t e capitn de ingenieros d e l Ejrcito M e x i c a n o . T r e s aos y la m a t e r n i d a d haban f a v o r e c i d o m u c h o el desarrol l o fsico de la m u c h a c h a ; ya no era a q u e l l a nia de formas apuntadas pero no f i r m e s q u e asista d e s l u m b r a d a a los bailes d e l Colegio M i l i t a r . Era ya u n a m e n u d a pero bien c o n s t r u i d a h e m b r i t a dot a d a de u n a buena dosis de atraccin sexual; c o n t i n u a b a sin ser una b o n i t a m u c h a c h a ; pero segua siendo u n a graciosa y pizpireta ratonc i t a , de ojitos picarescos y p a r l a n c h i n e s , de boca grande y jugosa, poseedora de u n a m a t a de negros y a b u n d a n t e s cabellos, que coron a b a n su e s t r u c t u r a de m u j e r c i t a apetitosa q u e c a m i n a b a graciosam e n t e c o n t o n e a n d o las caderas. El capitn no se t o m m u c h o s trabajos para excusarse por su mgica desaparicin, de suerte q u e al encontrarse a q u e l l a tarde con Mara Teresa, ponindose en el c m o d o sitio de ser l el abandonad o , argument q u e la haba buscado por todas partes sin encontrarla y c o m e n z a d e r r a m a r sobre e l l a un m a n o j o de piropos, dicindole q u e era r e a l m e n t e e n c a n t a d o r a . La m u c h a c h a no ofreci g r a n resist e n c i a a los avances d e l m i l i t a r , ni siquiera f o r m u l grandes reproches p o r su desercin; pero para erigirse en o f e n d i d a hizo cargos al p a d r e de su h i j o de ni siquiera i n f o r m a r s e de si el episodio de debajo de la escalera d e l Colegio M i l i t a r haba t e n i d o consecuencias. Y claro q u e las haba t e n i d o ! C o m o q u e exista ese nio de tres aos de e d a d , h i j o d e ambos! La n o t i c i a de su p a t e r n i d a d llen de alborozo al ingeniero militar. i T e n e r un h i j o y no saberlo! l U n h i j o , un h i j o suyo y de ella, la nica m u j e r q u e l haba a m a d o ! Era indispensable q u e inmediat a m e n t e conociera a su h i j o , para a m a r l o , c u i d a r l o y hacerlo un h o m b r e f u e r t e y d i g n o c o m o l! " V a m o s , vamos i n m e d i a t a m e n t e a q u e yo conozca a mi h i j o ! Y t y yo nos casaremos para q u e nuestro h i j o tenga p a d r e s ! " Y tomndola d e l brazo, un brazo m r b i d o y magntico, f u e r o n a l a casa de ella a conocer a ese h i j o , q u e era l a realizacin d e la ilusin d e l capitn de ingenieros Moiss G m e z . Y e f e c t i v a m e n t e , no p o r q u e el m i l i t a r h u b i e r a e n f e r m a d o grave y sbitamente de a m o r p a t e r n a l , sino p o r q u e Mara Teresa se haba t o r n a d o en u n a m u j e r c i t a hecha y derecha q u e revolvi los deseos en su naturaleza de m a c h o , la v e r d a d es q u e Moiss G m e z , desde ese m i s m o da en q u e encontr a la m u c h a c h a q u e sala d e l taller de costura, se hizo cargo de la m a d r e y d e l h i j o . Y c o m o haba prom e t i d o , a las pocas semanas d e l e n c u e n t r o y despus de haber instal a d o el hogar f a m i l i a r en u n a de esas casonas de los barrios popula-

La nia que nunca tuvo una mueca

39

res, en que se acomodan docenas de f a m i l i a s en viviendas de poca renta, una maana, antes de q u e el sol saliera y despertara la c i u d a d , llev Moiss Gmez a Mara Teresa a u n a escondida c a p i l l a catlica, en donde un sacerdote los cas religiosamente. No fue eso todo; la llev tambin a M o r e l i a , de d o n d e e l l a era nativa, a que un f u n c i o n a r i o m u n i c i p a l los casara ante la ley. Todo, pues, pareca hecho c o n observancia de las f o r m a l i d a d e s ; y si las cosas seguan como comenzaban, seguro es que ni el ms e x i gente moralista podra obstinarse en condenar a Moiss G m e z p o r el pecadillo, que pecadillo de su j u v e n t u d i m p a c i e n t e vena a ser, el violar a la muchacha bajo la escalera de la Escuela M i l i t a r . Entusiasmado con la n u e v a situacin, es decir en la exaltacin de la luna de m i e l , Moiss G m e z quiso i n f i l t r a r en la esposa j o v e n cita todo su espritu de h o m b r e de armas regalndole u n a pistola de pequeo calibre, y se diverta en ensearla a m a n e j a r l a y t i r a r al blanco. Y parece que la m u c h a c h i t a tena dotes para la empresa, pues en las prcticas de t i r o lograba m u y buenos blancos. I D o n de mujer bravia, sin d u d a l En los primeros tiempos de la unin, Moiss G m e z dedicaba todo el tiempo que sus ocupaciones le dejaban disponible para estar junto a su esposa, soportando, pues era el precio q u e tena q u e pagar, la presencia d e l chico, q u e le i m p o r t a b a m u y escasamente, por muy hijo suyo que f u e r a . Sin embargo, la historia no se escribi d u r a n t e m u c h o t i e m p o tan plcidamente. Haba algo que estorbaba el i n c r e m e n t o d e l i d i l i o . Ese obstculo era otra m u j e r l l a m a d a Juana Cceres, a la q u e antes de hacerlo con Mara Teresa, haba l l e v a d o tambin Moiss G m e z ante un funcionario m u n i c i p a l y ante un c u r a catlico, para casarse con ella. No haba t o m a d o el m i l i t a r p r o v i d e n c i a alguna para d i s o l ver el primero de sus m a t r i m o n i o s a n t e la ley, ya q u e el eclesistico es indisoluble. Ignoramos cules seran los mtodos, milagrosos sin d u d a , usados por don Moiss para m a n t e n e r a Juana i g n o r a n t e de su segunda unin, ni qu pretextos, explicaciones o historias tena q u e poner en juego para no hacer acto de presencia en la casa de la p r i m e r a esposa, hasta que, sea porque su imaginacin ya no discurri ms excusas o p o r que pasada la novedad de la segunda boda comenzaban a bajar sus entusiasmos por Mara Teresa, lo r e a l es q u e principi a d i s t r i b u i r sus das y sus noches, especialmente sus noches, entre sus dos casas conyugales, lo cual se c o m p r e n d e q u e resultaba fatigoso y c o m p l i cado. No obstante, Mara Teresa estaba m u y al corriente de q u e exista aquella primera esposa de su f l a m a n t e capitn de ingenieros; y lo saba por haber recibido algunos annimos d o n d e " c a r i t a t i v a s " personas la informaban de la existencia de la p r i m e r a m u j e r de

40

El

Jurado

resuelve

Moiss. Le decan q u e la p r i m e r a esposa era el v e r d a d e r o amor del I m i l i t a r , pues era m u y hermosa, m u y i n t e l i g e n t e y de clase social I superior a la de G m e z . A h o r a tenemos q u e d e c i r q u e en Mara Teresa se haba realizado no slo u n a metamorfosis en lo fsico, sino tambin en lo m e n t a l o, m e j o r an, que su naturaleza b r a v i a y su i n s t i n t o de p r o p i e d a d , que sin d u d a haba posedo desde c h i q u i l l a , se haban acentuado en la I m u j e r c i t a de diecisis aos. No inform a Moiss G m e z de que es- I taba enterada de su p r i m e r m a t r i m o n i o , p e r o resolvi defender su I posicin de esposa, sin i m p o r t a r l e si era la segunda o la tercera. Es- 1 taba d e c i d i d a a q u e Moiss no se le escapara por segunda vez. Juana Cceres n o era t a m p o c o u n a m u j e r mansa y resignada. Despus de haber i n i c i a d o la embestida en c o n t r a de Mara Teresa, la esposa u s u r p a d o r a , c o n el envo de las comunicaciones annimas (pues era ella q u i e n las e n v i a b a ) , se present p e r s o n a l m e n t e a la casa de Mara Teresa, y en un lenguaje poco diplomtico, pero notor i a m e n t e claro y preciso, le hizo saber q u e era la m u j e r legtima de Moiss, y q u e no estaba dispuesta a regalrselo a n a d i e y menos a Mara Teresa. Le d i j o q u e dejara en paz a su m a r i d o , ya q u e no tena d e r e c h o a l g u n o sobre l, y q u e el deseo q u e sin d u d a haba sent i d o el h o m b r e p o r Mara Teresa tena q u e haberse apagado, pues q u e a h o r a q u e ella la conoca p e r s o n a l m e n t e , se daba cuenta de que no vala a b s o l u t a m e n t e n a d a c o m o m u j e r , ya q u e no era ms que u n a lagartija vestida. Mara Teresa no se sinti c o n v e n c i d a p o r las " r a z o n e s " de la otra y encontr tambin un r e p e r t o r i o o r a l de la m i s m a c a l i d a d y p u l c r i t u d q u e el de su c o p r o p i e t a r i a d e l m a r i d o ; y c o m o la Cceres subrayara sus razones con ademanes agresivos, al g r i t o q u e lanz Mara Teresa de " n o se atreva usted a t o c a r m e , v i e j a i d i o t a " , acompa un par de soflamas, q u e n o t i f i c a r o n s o b r a d a m e n t e a Juana q u e Mara Teresa era u n a c o m b a t i e n t e d e c i d i d a . Despus de este p r i m e r e n c u e n t r o c o n su r i v a l , d e l q u e m a n t u v o | i g n o r a n t e a su m a r i d o , Mara Teresa juzg q u e era ms conveniente no darse p o r e n t e r a d a de q u e su m a t r i m o n i o haba sido f r a u d u l e n t o , ya q u e al h o m b r e e l l a pensaba q u e todos los h o m b r e s reaccionaran as le resultara m u y c m o d o confesar su c o m e d i a de los mat r i m o n i o s y asegurarle q u e solamente el g r a n a m o r q u e le tena lo haba h e c h o proceder en f o r m a t a n a r t e r a , para no p e r d e r l a por seg u n d a vez y o b l i g a r l a as a aceptar la situacin desventajosa de seg u i r v i v i e n d o c o n l, si no lo a b a n d o n a b a , como su a m a n t e . Entonces comenz un t i r o t e o de i n j u r i a s , amenazas y desafos entre las dos mujeres, q u e eran llevados y trados p o r el chofer que tenan a su servicio el i n g e n i e r o y sus dos esposas, o b i e n p o r las vecinas de la casa q u e h a b i t a b a Mara Teresa, opiniones y simpatas de las cuales estaban d i v i d i d a s .

|| bi

el so

m se

La nia que nunca tuvo una mueca

41

Por otra parte, en a q u e l edificio q u e albergaba a tantas f a m i l i a s en las que haba numerosas mujeres de e d a d s i m i l a r a la de Mara Teresa, sta tena relaciones unas veces de a m i s t a d y otras de f r a n c a pelea con sus convecinas, t o d o lo c u a l iba d e f i n i e n d o y d e l i n e a n d o a aquella hijita de D i o s , q u e en l a v i d a r e a l ms pareca a veces u n a hijita del diablo. As lleg el ltimo da d e l a o de 1926. Para esta fecha ya la vida en el hogar de la m u c h a c h a no era ni t r a n q u i l a ni plcida, por las frecuentes escaramuzas y a u n rias c o n su m a r i d o , p o r q u e ste, entre otras manifestaciones de despego, no iba a d o r m i r a la casa tres o cuatro de las noches de la semana. La d e l ltimo de a q u e l ao, Moiss la pas en el hogar. C e n a r o n c o n ellos algunos amigos, bebieron algunas copas de v i n o , y ya m u y e n t r a d a la n o c h e los dos esposos se acostaron, por ltima vez, en el l e c h o c o n y u g a l . Pero a la maana del da siguiente, p r i m e r o d e l ao, a eso de las n u e v e , M o i ss Gmez se decidi a p l a n t e a r a Mara Teresa la resolucin d e f i n i tiva a aquella situacin, y sin m u c h o s rodeos le manifest q u e desgraciadamente tena q u e confesarle q u e era un h o m b r e a n t e r i o r mente casado; que ya le haba d e d i c a d o m u c h o s meses p a r a c o m pensarla de aquella " t r a v e s u r a " de su j u v e n t u d y q u e se despeda de ella definitivamente. Le d i j o tambin q u e le dejaba en p r o p i e d a d el modesto mobiliario de la v i v i e n d a q u e ocupaba y algn d i n e r o sobre la mesa, para que p u d i e r a v i v i r , hasta q u e le f u e r a posible e n viarle nueva ayuda econmica, pues no pensaba d e j a r l a t o t a l m e n t e abandonada, ya que al f i n era la m a d r e de su h i j o ; pero q u e de u n a manera definitiva se despeda y q u e a q u e l l a sera la ltima vez q u e se veran. Y dicho esto, ms o menos t e x t u a l m e n t e i n t e r p r e t a d o , Moiss Gmez, erguido, sacando el trax, en p o s t u r a m a r c i a l de g r a n parada, desentendindose de q u e la m u c h a c h a t r a t a b a de asirse a l para detenerlo, la apart c o n sus poderosos brazos y se dirigi h a c i a la puerta de la v i v i e n d a , sin hacer caso de l l o r o s , splicas y c l a m o res de la chiquilla, su esposa bis. A veces las acciones ms amorosas de un a m a n t e s i e m b r a n la semilla de su perdicin. El e n a m o r a d o y f l a m a n t e m a r i d o de segunda mano de Mara Teresa, en los entusiasmos de la l u n a de m i e l , le haba regalado una pistola escuadra, la haba enseado a p e r d e r el miedo a las armas de fuego y la haba adiestrado en hacer blancos p r e cisos. Mara Teresa se acord de su p i s t o l i t a y rpidamente f u e a b u s carla, no para matar a su m a r i d o , d i j o e l l a despus, sino p a r a asustarlo y hacerlo comprender que no estaba dispuesta a ser a b a n d o nada, y dispar una sola vez el a r m a en direccin d e l m a r i d o q u e se iba. Pero la mano del t i r a d o r tiene m o v i m i e n t o s precisos, mecnicos, instintivos y^hj^nnsrTpTrfps/ ^ t-irn llega a ser un acto c a s L r e l l e j a J i ! nico p r o y e c t i l q u e dispar Mara Teresa p a r a detener al esposo que se le iba, y d a r l e t i e m p o a q u e recapacitara y

42

El

Jurado

resuelve

v o l v i e r a sobre su acuerdo, se aloj precisamente en la vrtebra p e r i o r de la c o l u m n a v e r t e b r a l , en lo q u e se l l a m a el cerviguillo, el l u g a r en q u e se a p u n t i l l a a las reses en las corridas de toros cuandol no q u i e r e n m o r i r , para matarlas instantneamente. Y en ese mismo! m o m e n t o , falleci Moiss G m e z , t a n instantneamente como si hu<| biera sido a p u n t i l l a d o . D a d a la edad de la esposa h o m i c i d a , q u e no haba cumplido a n los dieciocho aos, c o n f o r m e a la disposicin legal, no fue alojad en la crcel de mujeres, sino en la Escuela C o r e c c i o n a l para Mu* chachas. Fue en ese establecimiento, u b i c a d o en la Calzada de Tlalpan, en el q u e t u v e las entrevistas q u e me f u e necesario realizar durante! el proceso q u e se le sigui a Mara Teresa por el Juzgado Quinto del lo P e n a l , q u e estaba a cargo d e l licenciado d o n G u i l l e r m o SchultJj i n s t a l a d o con los dems t r i b u n a l e s d e l r a m o en el edificio que sel conoca con el n o m b r e de Beln, a n t i g u o c o n v e n t o de los monjes b e t l e m i t a s . La j o v e n d e t e n i d a , c u a n d o su presencia era necesaria e las oficinas d e l Juzgado I n s t r u c t o r para las diligencias de instruccin; de su proceso, era l l e v a d a ante el juez por a l g u n a de las celadoras di la Escuela C o r r e c c i o n a l , y la mayora de las veces por la propia dif rectora d e l establecimiento, pues, c o m o dir ms adelante, la conf d u c t a de la m u c h a c h a d e n t r o de la casa de correccin fue de tal m a n e r a d i s c i p l i n a d a y c u m p l i d a c o n los reglamentos, que la direcf t o r a cobr g r a n cario para la j o v e n d e t e n i d a y le dedic su cuf d a d o y proteccin. En un saln de la Escuela C o r r e c c i o n a l , q u e pomposamente a l l a m a b a " E l L o c u t o r i o " , t u v e las entrevistas necesarias con mi jovei c l i e n t e y f u e all d o n d e me puso al c o r r i e n t e de todos los detalles di la h i s t o r i a q u e he r e l a t a d o en las pginas anteriores. D e b o confesar q u e al tener f r e n t e a m a a q u e l l a mujercita en f u n d a d a en el u n i f o r m e de tela de m e z c l i l l a azul de las corrigenda! u n a barita sencilla sin gracia a l g u n a q u e caa de los hombros hastf las r o d i l l a s , me pareci q u e era t a n nia, t a n c h i q u i l l a todava, qu| era difcil ajustarse a la idea de qu estaba r e s p o n d i e n d o ante la j u l t i c i a de un cargo de h o m i c i d i o , n a d a menos q u e d e l homicidio di su p r o p i o esposo, pues pareca u n a macabra b r o m a a q u e l l o de quf la pequeuela h u b i e r a p o d i d o tener un esposo, c u a n d o deba esta apenas bajo la t u t e l a de un p a d r e . La r e a l i d a d era d i s t i n t a ; pero et| difcil adaptarse a la r e a l i d a d . Me c o n t , pues, todas estas cosas q u e ya he d i c h o ; y me las cont de u n a m a n e r a t a n i n g e n u a y t a n sencilla, q u e al escucharla no si filtr en mi n i m o ningn p r i n c i p i o de d u d a , pues a todas mis prel guntas contest c o n d e c i d i d a seguridad. No mostraba en su relati n i n g u n a a c t i t u d que p r e v i n i e r a e n s u c o n t r a ; n i siquiera porque n | pareca c o m p r e n d e r exactamente el alcance de su acto, y lo narrabf

La nia que nunca tuvo una mueca cebra s u guillo, e l s cuando e m i s m o no si h mido an e alojada 3ara M u Tlalpan, r durante Juinto de > Schultz, io q u e se )s m o n j e s :esaria en istruccin adoras de propia d i 6, l a c o n ue de t a l : la d i r e c : su c u t amente se i mi joven ietalles de jercita enarrigendas, bros hasta dava, q u e inte la jusm i c i d i o de lio d e q u e deba estar a; p e r o era e las c o n t arla no se as m i s p r e i su r e l a t o porque no lo narraba

43

sin lgrimas ni palabras de r e m o r d i m i e n t o . Permaneca s e n t a d i t a en una silla, con las manos descansando sobre las r o d i l l a s , s i n moverse mientras hablaba, pero s i n e v a d i r las m i r a d a s de los ojos de su i n t e r locutor. Pero en r e a l i d a d , a u n c u a n d o ella no buscaba excusarse pollo que haba hecho, todos los d i s t i n t o s episodios q u e despus f u e r o n saliendo a la vista en el proceso, r e l a t i v o s a su v i d a de m u j e r casada y sus relaciones con las dems vecinas de la casa en q u e viva con el marido, no me los relat e l l a , sino q u e f u e r o n r e s u l t a n d o a travs de la averiguacin que se practicaba en el Juzgado. Y c u a n d o estos episodios surgan y le peda yo explicaciones sobre ellos, siempre saba encontrarlas, ofreciendo a l g u n a razn p a r a aparecer c o m o vctima de las circunstancias. A s , por e j e m p l o , c u a n d o la interrogu en el locutorio de la Escuela C o r r e c c i o n a l sobre sus entrevistas con Juana Cceres, la p r i m e r a de las dos esposas de Moiss G m e z , o sobre ciertas informaciones q u e otras vecinas de la casa haban a l l e gado al juez, p i n t a n d o a la m u c h a c h a c o m o coqueta y q u e andaba en ciertos devaneos con algunos galanes de p o r el b a r r i o d o n d e v i va, pintndola como poco seria y hasta p o s i b l e m e n t e i n f i e l al m a r i d o . Mas de todo se escurra la m u c h a c h a ; y c o m o no era cosa de conceder un crdito ciego a las m u r m u r a c i o n e s de las vecinas de la casa que iban declarando en el proceso, y c o m o la c o n d u c t a de M a ra Teresa en el establecimiento de detencin era i n t a c h a b l e y la d i rectora, que muchas veces convers c o n m i g o s i n la presencia de la joven reclusa, se deshaca en afirmaciones sobre q u e la m u c h a c h a era muy sumisa, m u y fcilmente m a n e j a b l e y q u e a u n la a y u d a b a bastante en la atencin de la Casa de C o r r e c c i n , v i g i l a n d o c u i d a dosamente y asistiendo con a m o r m a t e r n a l a otras c h i q u i l l a s d e t e nidas, de menor edad, acept en lo f u n d a m e n t a l la v e r a c i d a d de la historia que haca Mara Teresa. Y c o n v e n c i d o , en su o p o r t u n i d a d , la present ante el Jurado P o p u l a r .

EL DA DE LOS EXMENES

El 8 de marzo de 1927, Mara Teresa M o r f i n , m e n o r de d i e c i o cho aos, compareci ante el Jurado P o p u l a r a responder de la a c u sacin de homicidio cometido en la persona de su esposo, el i n g e n i e ro militar Moiss Gmez, q u e haca en su c o n t r a el M i n i s t e r i o P blico. Carlos Villanave, cronista j u d i c i a l d e E l U n i v e r s a l , q u e cubra la informacin del j u i c i o , escribi el p r i m e r d a : " A l ver a esta c h i quilla sentada ante los jueces d e l p u e b l o , no se poda creer en q u e fuera una procesada, sino ms b i e n u n a nia en e d a d escolar q u e estaba pasando sus exmenes de p r i m e r ao de s e c u n d a r i a . " S, esto habra parecido si no hubiera estado sentada e n t r e dos nmeros de

44

El

Jurado

resuelve

la gendarmera m o n t a d a q u e , sentados tambin a sus lados, sostenan e n t r e los muslos las carabinas de r e g l a m e n t o . El aspecto y la a c t i t u d de la c h i q u i l l a en el j u i c i o d a b a n aparente razn al periodista V i l l a n a v e . A q u e l da era da de exmenes en lal Escuela Pblica d e l D e l i t o . P o r q u e , permtaseme hacer algo de b r o m a , siquiera para aliviat la i n t e n s i d a d dramtica d e l caso. Mara Teresa no era la nica quet ese da pasaba sus exmenes. Haba tambin otras personas que sel presentaban a n t e sus sinodales. El juez de la causa era d o n G e n a r o R u i z de C h v e z , m u y competente sin d u d a , t a n t o q u e en el d e s a r r o l l o posterior de su carrera! j u d i c i a l lleg a o c u p a r los ms altos puestos en la Administracin! d e Justicia, hasta u n s i t i a l como m i n i s t r o d e l a S u p r e m a Corte del Justicia de la N a c i n , cargo en el q u e lo sorprendi la m u e r t e . Perol en aquellos das, a u n c u a n d o no era el l i c e n c i a d o R u i z de Chvez,! precisamente un h o m b r e mozo, pues q u e seguramente ya estaba enf los ltimos aos de la t r e i n t e n a , an no haba t e n i d o ocasin parar q u e se le reconocieran todos sus m e r e c i m i e n t o s de j u r i s t a y ocupaba| un modesto cargo j u d i c i a l , el de secretario d e l juez q u i n t o de lo pe-I n a l . Por ausencia d e l juez t i t u l a r , q u e gozaba de u n a licencia, y poi| o r d e n a r l o as la ley, fungi c o m o juez s u s t i t u t o y le t o c presidir el J u r a d o . M a s p r e s i d i r un J u r a d o , y m a y o r m e n t e u n o peleado y senl sacional en el q u e el p b l i c o se volcaba en la Sala de Audiencias,! no era tarea fcil p a r a un abogado sin experiencia en esas lides. Y el respetable d o n G e n a r o no tena experiencia. E r a su p r i m e r caso comol Presidente de Debates; tambin estaba presentando sus exmenes del grado y, n a t u r a l m e n t e , para sostener la m a j e s t u o s i d a d de su fun-l cin, se revisti de u n a s o l e m n i d a d y energa un t a n t o exageradas, sin! c o n t a r q u e un agente d e l M i n i s t e r i o Pblico d e c i d i d o a ganar la pe<| lea y un defensor q u e l l e v a b a tambin la m i s m a intencin, haban! de p l a n t e a r al seor juez problemas e i n c i d e n t e s q u e no lo iban al d e j a r d e s a r r o l l a r m u y a sus anchas su p a p e l de d i r e c t o r de aquella] pista. C o m e n z , al a b r i r las audiencias, p o r hacer a las partes una] seca a d v e r t e n c i a de q u e estaba dispuesto a c o n d u c i r el j u i c i o con] t o d a severidad, y q u e no consentira desmanes, travesuras ni otras incidencias e n t r e los abogados q u e p u d i e r a n p r o v o c a r quebrantam i e n t o s a l o r d e n e n las audiencias. Y c o m o p r i m e r a demostracin de mi r e n d i d o a c a t a m i e n t o a su i austera admonicin, present desde luego u n a protesta en contra del p r o p i o juez, p o r q u e , entusiasmado s i n d u d a p o r la o p o r t u n i d a d quei se le haba presentado de c o n d u c i r un J u r a d o sonado, haba come-' t i d o la i r r e g u l a r i d a d de m a n d a r i m p r i m i r boletos de admisin a la Sala de A u d i e n c i a s , m a n d n d o l o s r e p a r t i r p r e f e r e n t e m e n t e entre personas de su a m i s t a d , de la a m i s t a d d e l agente d e l M i n i s t e r i o Pb l i c o , d e l a d e l representante d e l a acusacin p r i v a d a , fabricando

La nia que nunca tuvo una mueca

45

as un pblico prevenido en c o n t r a de la acusada, lo c u a l v i o l a b a la garanta constitucional d_e_gue_las.audiencias f u e r a n pblicas, abso-~ lulamente pblicas7p~rojin fabricar^arbitraxiarnente un pblico. Esta primera protesta ma d e s c o n c e r t un t a n t o al seoT~juez, quien, sin poderse negar a q u e mi protesta apareciera en las actas del juicio, consider irrespetuosa mi a c t i t u d , y p a r a " a b r i r b o c a " me impuso una m u l t a de c i n c u e n t a pesos p o r desacato a su a u t o r i d a d . Como fiscal compareci d o n Martn G m e z Palacio. Este mi b u e n amigo Martn Gmez Palacio, ex c o m p a e r o m o d e l M i n i s t e r i o Pblico, era desde entonces, y lo sigue siendo, un g r a n abogado y un consistente acusador pblico. Slo q u e mi amigo Martn parece q u e toda su vida ha flotado sobre la v i d a sin pisar el prosaico suelo. D i s plicente y ausente, al parecer, de todas las cuestiones h u m a n a s , no las perda de vista sin embargo, y c u a n d o tena q u e meterse en ellas lo baca con una aparente i n d i f e r e n c i a q u e si a la p r i m e r a i m p r e sin desconcertaba, t e r m i n a b a por ejercer f i r m e a g a r r a m i e n t o en la conciencia de su a u d i t o r i o . Su a c t i t u d en los juicios era a b a n d o n a d a , al parecer, y permaneca r e c l i n a d o en el respaldo de su silln, c o n los ojos entrecerrados, como si t o d o a q u e l l o q u e estaba pasando no le importara en lo ms mnimo. Q u engaosa apariencia! Y por cierto que ese no estaba sustentando sus exmenes en la escuela, porque tena u n a larga y a c r e d i t a d a experiencia en su f u n cin de fiscal. Doa Juana Cceres, la p r i m e r a esposa d e l sacrificado Moiss Gmez, su viuda legal, se haba c o n s t i t u i d o en p a r t e c i v i l y se haca representar en el j u i c i o por un i n t e l i g e n t e y b r a v o j o v e n . C o n el correr de los aos aquel j o v e n representante de la acusacin p r i v a d a se ha transformado en u n o de los abogados de prestigio en el f o r o mexicano, especializado, segn tengo e n t e n d i d o , en D e r e c h o M e r cantil. Supongo que no le molestar q u e a h o r a recuerde su p r i m e r a juventud y este episodio j u d i c i a l , al q u e se lanz c o n t o d a b r a v u r a y audacia, sin medir las dificultades de u n a d i s c i p l i n a j u d i c i a l o b l i gada a una preparacin f o r m a l ; y creo q u e me perdonar ahora, c o m o seguramente me perdon entonces, q u e me h a y a a p r o v e c h a d o en la pelea de la inexperiencia de a q u e l c o n t r i n c a n t e q u e tena m u c h o corazn y todava pocas maas. Era el tal joven representante de la acusacin p r i v a d a o p a r t e civil, como se la designaba legalmente, d o n Francisco D o r i a Paz, estudiante de los ltimos aos de la carrera de abogado y q u e ni siquiera sinti miedo de lanzarme m u y intencionadas saetas en la c o n t i e n d a , no obstante que en aquellos das era yo su profesor en la Escuela de Leyes, en alguna de las materias de la carrera. i B r a v o m u c h a c h o ! iTambin pasaba su examen! Como era de ritual, llenadas las f o r m a l i d a d e s de integracin d e l Jurado, el juez inici su i n t e r r o g a t o r i o de la j o v e n procesada. A sus

46

El

Jurado

resuelve

preguntas f u e r e p i t i e n d o l a m u c h a c h a t o d a l a h i s t o r i a q u e e l lector! ya conoce. Ya fuera p o r q u e el seor licenciado Ruiz de Chvez estu-B v i e r a p r e o c u p a d o por desempear majestuosamente su parte de pre-B sidente de la A u d i e n c i a , o b i e n p o r q u e no le h u b i e r a impresionado la j u v e n t u d ni el aspecto travieso de Mara Teresa y considerara, con j u s t i c i a sin d u d a , q u e no haba razn para concederle en el juicioB t r a t a m i e n t o s de preferencia, la v e r d a d es q u e p r o d u j o un interroga* t o r i o m u y severo, o p o n i e n d o objeciones y reparos a las contestacin nes q u e la m u c h a c h a iba d a n d o a sus preguntas. No s si tambin molest a su seora el a d v e r t i r q u e a q u e l l a j o v e n c i t a no pareciaB m u y impresionada por el aparato de la j u s t i c i a , ya que a las p r e g u M tas y a los reparos d e l seor presidente de la A u d i e n c i a contestaba rpidamente, sin t i t u b e o a l g u n o y sin d e m o s t r a r q u e en ningn mo-1 m e n t se sintiera acorralada por alguna pregunta u objecin. A trafl vs del cuestionario, la nia a q u e l l a f u e r e p i t i e n d o ante sus jueces la h i s t o r i a c o m p l e t a de sus relaciones con Moiss G m e z , sin variar f u n d a m e n t a l m e n t e n i n g u n o de sus episodios, t a l c o m o los haba dec l a r a d o ante el jiie? i n s t r u c t o r y como me los haba r e f e r i d o a m i , l C o m o el seor juez se m o s t r a r a un t a n t o incrdulo respecto a laf historia y no quisiera a d m i t i r que h u b i e r a o c u r r i d o en la f o r m a que ella la relataba, pues no encontraba posible q u e h u b i e r a sido viol a d a en un sitio t a n visible como el r e l l a n o de u n a escalera ubicada en u n a parte d e l edificio en la que, precisamente por celebrarse uno! de los "bailes de los j u e v e s " , tendra q u e haber m u y cerca personas q u e se d i e r a n c u e n t a d e l hecho, trat de hacer q u e la procesada va-I r i a r a su declaracin en este p u n t o ; pero e l l a no la vari, y con una! franqueza que h u b i e r a parecido cnica si no v i n i e r a de la boca de u n a c h i q u i l l a c o n cara de inocente como la de la reo, explic al se<! or juez q u e la cosa haba sucedido t a l c o m o ella deca, admitiendo q u e ella no haba g r i t a d o p i d i e n d o a u x i l i o , y q u e Moiss y ella ha-| b i a b a n en voz baja, precisamente p o r q u e ella no quera que nadie se enterara de lo q u e estaba pasando, pues le h u b i e r a d a d o much<| sima vergenza q u e otros cadetes u otras m u c h a c h a s de las que es-I t a b a n en la fiesta la h u b i e r a n v i s t o "as c o m o la tena Moiss enl aquello, momentos". Eso estableci para el seor presidente q u e Mara Teresa se haba prestado dcilmente a los actos d e l cadete, lo c u a l en su concepto a m i n o r a b a la b r u t a l i d a d de a q u e l a t e n t a d o , pues era indudable q u e la chica lo haba f a c i l i t a d o . Y la m u c h a c h a d i j o con gran desp a r p a j o que, n a t u r a l m e n t e , si ella no h u b i e r a q u e r i d o d a r l e gusto a su n o v i o , la gente le habra d a d o a u x i l i o , pero q u e si esto hubiera o c u r r i d o , seguramente habran e x p u l s a d o d e l C o l e g i o a Moiss, y al ella la h u b i e r a n a r r o j a d o de la fiesta; adems, q u e considerara el seor juez q u e e l l a estaba m u y e n a m o r a d a de su soldado, q u e ste le haba d i c h o q u e no le iba a pasar n a d a ; q u e la quera tantsimo que

La nia q u e nunca tuvo una mueca

4?

no poda contenerse y que al d o m i n g o siguiente se veran p a r a q u e io llevara a la casa de su h e r m a n a p a r a p e d i r su m a n o , es d e c i r , la de Mara Teresa. El juez le d i j o : Usted estuvo hasta haca poco en un asilo de hurfanas en Morelia, bajo el amparo y la direccin de unas m o n j i t a s , q u e seguramente le haban inspirado u n a c o n d u c t a m o r a l . O acaso all le haban enseado a no defender su doncellez? Aquella muchacha contest v i v a m e n t e : Cmo puede usted creer eso, seor juez? Las m o n j i t a s ni s i quiera se imaginaban c m o p u d i e r a ser un h o m b r e ! El pblico, numerossimo como en todas las ocasiones en q u e se juzgaba una mujer h o m i c i d a , estall en u n a carcajada al o i r el comentario de la jovencita. Y hasta algunos de los seores j u r a d o s t a m bin soltaron la risa. Ms tarde, pues el interrogatorio fue largo y seco, el juez oblig a dar explicaciones sobre incidentes de la v i d a c o n y u g a l , de los q u e h a ba tenido noticias por las diversas diligencias de la instruccin d e l proceso. Le pregunt tambin si su h e r m a n a la haba c o r r i d o de su casa al enterarse de que estaba embarazada, y si sigui v i v i e n d o con ella despus de que el nio haba nacido; y si su m i s m a h e r m a n a no se haba opuesto a su casamiento, a las dos bodas, la religiosa y la c i v i l , con Moiss, ya que antes la haba a b a n d o n a d o . Para todo tuvo respuesta la m u c h a c h a . D i j o q u e a su h e r m a n a no le haba hecho gracia saber que iba a tener un h i j o , y m u c h o menos al marido de su h e r m a n a , pero q u e despus de regaarla y hacerle mala cara durante algunos das, continu v i v i e n d o c o n ellos, y cuando naci su nio se encantaron c o n l y lo queran m u c h o . No se opusieron a la boda, pero no f u e r o n a la ceremonia religiosa porque Moiss haba querido que se celebrara a las cinco de la m a ana en una iglesia de un barrio apartado, pues deca q u e como m i litar tena prohibido casarse por la iglesia. Y en c u a n t o a la boda c i vil, Moiss quiso que se hiciera fuera de M x i c o y e l l a escogi la ciudad de Morelia, para que los parientes q u e all tena se d i e r a n cuenta de que se casaba, y que les diera e n v i d i a v e r que su m a r i d o era nada menos que un ingeniero m i l i t a r . Pero usted l e dijo el j u e z no llevaba u n a v i d a t r a n q u i l a en *> casa de vecindad donde viva con el ingeniero, pues siempre a n daba en pleito con los dems vecinos, y especialmente c o n las otras seoras del edificio. Bueno contest la m u c h a c h a ; es q u e todas ellas e r a n unas viejas, mucho ms viejas y m u c h o ms feas q u e yo, y siempre a n d a ban rondando a mi m a r i d o , para ver si me lo q u i t a b a n . Por el contrario opuso el i n t e r r o g a d o r . D i c e n q u e usted

48

El

Jurado

resuelve

era la q u e anclaba en coqueteras c o n otros h o m b r e s , no slo de U casa, sino tambin d e l b a r r i o . Esos son chismes, seor juez. IA v e r , q u e venga alguna a se tenrmelo e n m i cara! Y a vendrn las h e r m a n a s D o m n g u e z a decrselo, como ya li d e c l a r a r o n en el Juzgado. Esas son las q u e menos lo p u e d e n d e c i r . Esas e r a n mis mejores amigas, pero tenan un carcter m u y difcil y unas veces estabaij " a p a r t i r u n p i n " c o n m i g o , y luego, c o n c u a l q u i e r pretexto boso" se enojaban, y despus volvamos a ser m u y amigas. Ya hablar en seguida de esas h e r m a n a s D o m n g u e z . Lleg f i n a l m e n t e el i n t e r r o g a t o r i o al p u n t o de las entrevistas eni t r e la j o v e n reo y la seora Juana Cceres, p r i m e r a esposa de Mois* G m e z , y el juez, t r a t a n d o de poner de realce el t e m p e r a m e n t o de polf vorilla de la muchacha, le dijo: E n l a p r i m e r a entrevista c o n l a o t r a seora G m e z , usted l t d i o u n par d e cachetadas. E s q u e e l l a m e peg p r i m e r o . S i n embargo d i j o e l j u e z , u s t e d n o d e b i pegarle. Confesar u s t e d q u e h a c e r l o no fue u n a p r u e b a de b u e n a crianza. Usted debi contenerse, y en t o d o caso d e c i r l e q u e se r e t i r a r a de su casa] Y aqu f u e d o n d e la m u c h a c h i t a espet al seor juez u n a resl puesta q u e hizo q u e j u r a d o s y p b l i c o s o l t a r a n la carcajada, puef exclam v i v a m e n t e : A p u e s t o , seor juez, q u e si mi defensor va a h o r a hasta dondt usted est y s i n ms ni ms le da a usted un golpe en la cara, pr m e r o le t i r a u s t e d el t i n t e r o a la cabeza y despus lo m a n d a a 1| crcel. El m i s m o seor l i c e n c i a d o Ruz de C h v e z hizo un parntesis en su a u s t e r i d a d y t u v o q u e sonrer. Ya con esto el juez d e j t r a n q u i l a a la j o v e n procesada, quiz por imposible. A h o r a , antes de r e f e r i r m e a los i n t e r r o g a t o r i o s de los otros abogados de la parte c o n t r a r i a , tengo q u e m e n c i o n a r a las hermanas Doi mnguez, vecinas en o t r o d e p a r t a m e n t o de la casa d o n d e viva Mal ra Teresa. C i e r t a m e n t e estas dos h e r m a n a s haban d e c l a r a d o d u r a n t e el proceso p o r gestiones de la seora Cceres, q u e desde el p r i n c i p i o dt la causa se haba c o n s t i t u i d o en p a r t e c i v i l y q u e , n a t u r a l m e n t e , tra taba de a c u m u l a r elementos p e r j u d i c i a l e s p a r a la j o v e n procesada,! eso que haba d i c h o el juez R u i z de Chvez en su i n t e r r o g a t o r i o : que Mara Teresa andaba s i e m p r e en pleitos c o n las vecinas, q u e los tena tambin m u y fuertes y ruidosos c o n el m a r i d o , y q u e coqueteaba c o n los hombres de la b a r r i a d a , especialmente c o n u n o l l a m a d o Pa<: b l o N . , c o n e l q u e seguramente hasta haba engaado a l marido.

La nia que nunca tuvo una mueca

49

lo d e l a la a sosno ya l o lis m e j o estaban :xto " b a -

jistas e n le Moiss to de p o l usted le

e. C o n f e sa. U s t e d t su casa. ; u n a resada, pues sta d o n d e cara, p r i anda a la rntesis en ada, quiz otros abomanas D o vivia M a inte el p r o rincipio de mente, traprocesada, ;atorio: q u e q u e los t e coqueteaba lamado Paal marido.

Pero estas mismas m u c h a c h a s , q u e p o r lo v i s t o e r a n verstiles, h a ban ido a visitar a Mara Teresa a la Escuela C o r r e c c i o n a l , a p e d i r l e perdn por haber declarado en su c o n t r a y a p r o m e t e r l e q u e se r e tractaran d e sus declaraciones. N i e l juez, n i e l fiscal, n i m u c h o menos la acusacin p r i v a d a , saban lo d e l a r r e p e n t i m i e n t o de a q u e llas testigos de cargo; pero yo s estaba e n t e r a d o de e l l o , p o r lo c u a l tena mucho empeo en q u e las dos h e r m a n a s c o m p a r e c i e r a n a n t e el Jurado Popular. M a s no obstante q u e todos los testigos q u e h a ban declarado fueron citados y la m a y o r p a r t e estaban presentes en la sala donde se les haca esperar hasta q u e e r a n l l a m a d o s a d e c l a rar, aquellas dos seoras no haban c o m p a r e c i d o , p o r lo q u e ped al juez que ordenara que la polica buscara a las h e r m a n a s y las c o n dujera ante l, para que d e c l a r a r a n en su o p o r t u n i d a d . El fiscal don Martn G m e z Palacio hizo un magnfico i n t e r r o g a torio a la procesada, especialmente p a r a f i j a r su intencin en el m o mento de disparar la pistola sobre el m a r i d o q u e acababa de a n u n ciarle que la abandonaba. La m u c h a c h a haba declarado desde el principio del proceso q u e no haba t e n i d o intencin de h e r i r a su marido, sino la de hacer q u e se v o l v i e r a h a c i a e l l a , se d e t u v i e r a y poder convencerlo de que no deba a b a n d o n a r l a , a u n c u a n d o h u b i e ra tenido que humillarse a n t e l, a u n c u a n d o le h u b i e r a t e n i d o q u e besar los pies, dijo. Pero, G m e z Palacio, i m p l a c a b l e , d e n t r o de esa actitud al parecer desinteresada q u e tena en todos los asuntos, la fue llevando a hacerla confesar q u e tena prctica en el t i r o de pistola y muy buena puntera; q u e dispar sobre Moiss G m e z a la altura de la cabeza y q u e saba, al disparar, q u e hara b l a n c o . La muchacha se sostuvo en q u e no tena intencin de h e r i r a Moiss, aunque tuvo que a d m i t i r que la puntera d e l t i r a d o r de pistola, e n trenado en el t i r o al blanco, es algo m e c n i c o y subconsciente y q u e instintivamente el ojo busca el sitio d e l i m p a c t o al disparar, y la mano sigue al ojo. Las preguntas d e l fiscal t e r m i n a r o n p o r desconcertar a Mara Teresa y hasta lleg a a d m i t i r q u e quiz dirigi la pistola al blanco de la cabeza de su m a r i d o ; p e r o no admiti n u n c a que tuviera la injsncin de m a t a r a Moiss, al q u e adoraba. Finalmente, Gmez Palacio pregunt a Mara T e r e s a : Qu explicacin va usted a d a r l e a su h i j o c u a n d o le p r e gunte por qu mat a su padre? Y ella contest: Yo creo que cuando mi h i j o sea un h o m b r e me comprender; y comprender tambin que no se puede destrozar el corazn y la vida de la mujer que ama a un h o m b r e . Ojal a p r e n d a eso! Despus del fiscal toc su t u r n o para i n t e r r o g a r al j o v e n abogado de la acusacin privada. H a y que estimar q u e a q u e l l a ocasin era de gran importancia para el seor D o r i a Paz, que apareca por p r i mera vez representando un papel i m p o r t a n t e en a q u e l espectculo

50

El

Jurado

resuelve

j u d i c i a l de gran atraccin para el pblico que se llamaba el Juradi P o p u l a r . H a y q u e reconocer que el seor D o r i a Paz tena un tenflj p e r a m e n t o j u v e n i l que herva a borbotones; que su t a l e n t o , su imaf; ginacin privilegiada y su entusiasmo mozo se c o n j u n t a b a n y ferlj m e n t a b a n en su m e n t e , y que senta la impaciencia de decir en um sola palabra la i n t e g r i d a d de su mensaje, ese mensaje que todos ere mos traer a la v i d a , como algo n u e v o y nico; que adems se habii lanzado a la a v e n t u r a de contender c o n t r a un defensor que le 1 1 vaba varios kilmetros de ventaja en el sendero de la experiencii y que era por aadidura su profesor en la escuela, el que podia estim a r c o m o un reto el enfrentrsele, y causarle injustas pero humanas molestias en su a c t i v i d a d de estudiante, si a q u e l profesor resul taba ser u n sujeto d e v i l c o n t e x t u r a m o r a l . Y todo esto har c o m p r e n d e r c m o f u e que en su primera ac tuacin d u r a n t e el j u i c i o el m u c h a c h o D o r i a Paz estuviera torpe, iiv deciso y desordenado, y q u e no lograra con el chaparrn de pregus tas q u e descarg sobre la m u j e r c i t a e n j u i c i a d a , ni c o h i b i r l a ni acer r a l a r l a , pues para todas las preguntas tena ella presta y sabroa i respuesta, como c u a n d o D o r i a Paz le pregunt: Negar usted, seora, que usted tena escondida en su r o p e p j la pistola con la q u e dispar sobre el ingeniero G m e z y que tuvj * usted q u e ir a sacarla para hacer el disparo? Y la chica le contest: P e r o seor licenciado, ni m o d o q u e usted crea que yo fuen a traer la pistola siempre a m a r r a d a al c i n t o ! No logr pues gran cosa para su funcin el j o v e n apoderado d la acusadora p r i v a d a Juana Cceres. En estos interrogatorios y andanzas t r a n s c u r r i e r o n las horas la maana d e l p r i m e r da d e l j u i c i o , que fue suspendido al medli da para c o n t i n u a r l o a la cuarta h o r a d e l postmeridiano, para qui la defensa interrogara a la reo. Al abrirse la a u d i e n c i a de la t a r d e compareci el Jefe de la Po lica J u d i c i a l para i n f o r m a r al seor juez que agentes d e l cuerpo d| su dependencia estaban comisionados para localizar a las hermana Domnguez, y q u e seguramente las podra presentar a la siguiera maana. Y c o m e n c la tarea de i n t e r r o g a r a Mara Teresa Morfn, que y haba t e n i d o q u e contestar a tres interrogatorios sobre los misma hechos y cuestiones. De todas maneras, como defensor no poda s a l i r m e de los hecha sobre los q u e ella haba sido p r e g u n t a d a y r e p r e g u n t a d a , y nueva m e n t e v o l v i m o s a los episodios d e l hueco de la escalera en el edifj ci d e l Colegio M i l i t a r y d e l eclipse d e l cadete G m e z despus di su gloriosa v i c t o r i a galante. Pero a travs d e l i n t e r r o g a t o r i o f u i po n i e n d o a la vista d e l j u r a d o la i m p u n i d a d de q u e goz el seducta

La nia que nunca tuvo una mueca ;1 J u r a d o un tem, su i m a m y ferir en u n a >dos cree; se haba ue le l i e merienda jodia estiro huma;sor r e s u l -

51

rimera actorpe, h i le pregun:1a n i acoy sabrosa su r o p e r o r que t u v o

le yo fuera aderado de s h o r a s de > al m e d i o >, p a r a que d e l a Po1 c u e r p o de is h e r m a n a s l a siguiente irfn, q u e ya los mismos e los hechos la, y nueva i en el edifi: despus de t o r i o f u i poj el seductor

de la muchacha, protegido p o r la c o m p l i c i d a d de sus compaeros estudiantes los llamaremos as q u e se puso de m a n i f i e s t o posteriormente a la m u e r t e d e l ingeniero m i l i t a r , c u a n d o sus compaeros, ya todos ellos oficiales tcnicos y d i p l o m a d o s , f u e r o n c o m p a r e c i e n d o a declarar ante el juez i n s t r u c t o r asegurando q u e era falso q u e Mara Teresa hubiera sido v i o l a d a en u n a de las reuniones sociales de los jueves, porque stas se v e r i f i c a b a n d e n t r o de un espacioso h a l l d e l edificio que ocupaba el Colegio M i l i t a r , precisamente d o n d e caan las escaleras, debajo de u n a de las cuales deca la m u c h a c h a q u e haba pasado el suceso, c o n s i d e r a n d o a b s o l u t a m e n t e i m p o s i b l e q u e esto hubiera podido acontecer sin q u e a l g u i e n se h u b i e r a d a d o c u e n ta, pues aparte de que el local estaba b i e n i l u m i n a d o , la c o n c u r r e n cia era generalmente m u y numerosa y precisamente debajo de esas escaleras haba bancas destinadas al descanso de los asistentes. Pero como los hechos no e r a n falsos, la m u c h a c h a procesada explic a los jueces d e l pueblo c m o s f u e posible el caso, ya q u e M o i ss la condujo precisamente al h u e c o d e l t r a m o i n i c i a l de u n a de las escaleras, que estaba sostenido por un m u r o q u e f o r m a b a u n a especie de cua hasta el p r i m e r descanso de la escalera, de t a l m a n e r a que debajo se formaba un rincn m u y discreto, en el q u e m u c h a s veces se perdan parejas de cadetes y m u c h a c h a s visitantes, para a b r a zarse y besarse. Y se observaba la regla, i n v i o l a b l e e n t r e los soldadetes, de respetar el derecho d e l p r i m e r o c u p a n t e , de t a l m a n e r a q u e cuando alguno conduciendo a u n a compaera al acogedor h u e c o , encontraba a otro que se le haba a d e l a n t a d o , se r e t i r a b a discretamente lamentando h a l l a r el c u b i l o c u p a d o . La firmeza de la m u c h a c h a destruy t o d a d u d a en los j u r a d o s respecto a aquel asunto; y p o s t e r i o r m e n t e la hice declarar, recargando los colores de su v i d a inspida de m a d r e soltera acogida a la b o n dad y a la hospitalidad h u m i l l a n t e de su cuado, t e n i e n d o que t r a bajar como una obrera m a l pagada en un o p r i m e n t e t a l l e r de c o s t u ra, privada en sus tiernos aos de la distraccin y ratos de esparcimiento que ofrece la v i d a , pues todas sus horas estaban dedicadas a echar los pulmones sobre la mquina de coser, p a r a p o d e r ir m a n teniendo a su h i j i t o . Luego hablamos de su v i d a conyugal y de su t e m o r constante de que la dicha de verse casada y respetable no fuese sino un sueo, especialmente desde que se enter de la existencia de Juana Cceres, aun cuando siempre crey que no era cierto q u e su m a r i d o estuviera casado con ella, pues no le mostr la m u j e r p a p e l a l g u n o , y ella saba que todas esas cosas de los casamientos q u e d a b a n escritas en p a peles. Y finalmente redujimos, e l l a r e s p o n d i e n d o a m i s preguntas y hacindolas yo, a sus trminos sin i m p o r t a n c i a los episodios de su vida en la casa de vecindad y sus relaciones c o n las vecinas, hasta llegar al punto de la tragedia m i s m a , hacindola d e c i r a n t e el J u r a d o

52

El

Jurado

resuelve

q u e el a n u n c i o q u e le hizo en a q u e l m o m e n t o Moiss de que la abandonaba para siempre y de q u e a q u e l era el f i n de su sueo de f e l i c i d a d , hizo que otra vez aparecieran en su horizonte las tristes horas d e l t a l l e r de costura, la monotona, la pobreza y la soledad. Slo pens en detener a Moiss, p o r q u e tena la esperanza de con-pj vencerlo para q u e se q u e d a r a a su l a d o ; mas como el m a r i d o no hiciera caso a sus gritos suplicndole que no se m a r c h a r a , nicamente con el objeto de d e t e n e r l o en su fuga haba disparado la pistola, sin ningn nimo de causarle d a o , segura de q u e Moiss, al oir el disparo, se dara v u e l t a hacia ella dicindole e n t r e enojado y reidor: " V a m o s , c h i q u i t a , no juegues con estos apara t i t o s ! " Pues ella conoca m u y bien el carcter de su m a r i d o y saba q u e le caan en gracia lo que l l l a m a b a sus travesuras. El Jurado reciba c o n visible inters el i n t e r r o g a t o r i o y no demostraba fatiga por la repeticin de la h i s t o r i a q u e ya haba escuchado tres veces. Pero si b i e n la a c t i t u d d e l j u r a d o me daba cierta tranquilidad respecto al r e s u l t a d o d e l j u i c i o , tena yo sentada f r e n t e a m a laS p r o p i a Juana Cceres, que puesto que se haba c o n s t i t u i d o en acu-B sadora p r i v a d a tena derecho a ocupar un sitio en la plataforma que ocupaba u n o de los extremos de la Sala de A u d i e n c i a s , en la que se instalaban el juez, los jurados y los representantes de la acusacin y la defensa, todos f o r m a n d o un semicrculo, en m e d i o d e l cual y frente a todos, en un b a n q u i l l o se sentaba la acusada entre sus dos guardianes, a u n c u a n d o en esta ocasin el molesto b a n q u i l l o sin respaldo haba sido s u s t i t u i d o , p o r la a m a b i l i d a d d e l seor juez, con una silla menos incmoda. Pero no se haban s u p r i m i d o los dos gendarmes de la m o n t a d a , que no a b a n d o n a b a n los imponentes rifles de reglament o , para i m p e d i r la fuga de a q u e l l a peligrosa c r i m i n a l , que segua pareciendo, a pesar de t o d o , u n a chica en edad escolar que pasaba sus exmenes. Pues b i e n ; all estaba doa Juana Cceres v i s t i e n d o las negras ropas de su viudez, tocada con un sombrero d e l q u e caan fnebres crespones, q u e si al i n i c i o de la audiencia o c u l t a b a n su rostro doloroso, d e b i d o a la t e m p e r a t u r a altsima q u e se padeca en el recinto, haban sido echados p o r la d o l i e n t e m u j e r hacia su espalda, dejando m u y a la vista su rostro, ms que de virgen dolorosa, de una de las furias mitolgicas. Y no se cuidaba la d i c h a d o a Juana de ocult a r sus impresiones, r u b r i c a n d o con gestos y ademanes airados su ira al oir las respuestas q u e a los interrogatorios iba d a n d o la procesad a , h a c i e n d o tambin comentarios verbales en voz bastante audible sobre las respuestas y actitudes de Mara Teresa, llamndola cnica, cochina y otras lindezas, con la tolerancia i n d e b i d a d e l presidente de la A u d i e n c i a ; y a m me obsequiaba con m i r a d a s , asesinas y sonrisas despectivas. De t o d o lo c u a l se haba d a d o a m p l i a m e n t e cuenta

co

t e

La nia que nunca tuvo una mueca

53

el numeroso pblico q u e haba en la Sala y tambin los seores j u e ces del pueblo. Por todo lo cual se comprender el inters con que el pblico de aquellos centenares de curiosos recibi el a n u n c i o d e l juez de q u e iba a ser interrogada la testigo Juana Cceres v i u d a de G m e z , para practicar despus el careo de ley entre ella y la acusada Mara T e resa Morfn, tambin v i u d a de G m e z . Las dos esposas frente a f r e n t e . A q u e l l o se iba a poner "sabroso", como dicen los cubanos. Aquella doa Juana Cceres haba declarado c o m o testigo en c o n tra de la enjuiciada, en el proceso. Y sera ocioso r e p e t i r a h o r a t o dos los cargos que acumul c o n t r a la m u c h a c h a , y c m o la present como el arquetipo de la perversidad. Esto, amn de haberse dedicado a traer cuanto testigo le fue posible e n c o n t r a r y convencer, para que declarara en contra de Mara Teresa, t a l c o m o todos aquellos seores militares que haban sido compaeros de Moiss G m e z y las vecinas de la casa de Mara Teresa, para que la describieran c o m o una inquieta y peleadora m u j e r , l l e v a r a n al proceso todas las m u r muraciones de la v e c i n d a d y las h a b l i l l a s acerca de q u e Mara T e resa era una coqueta que andaba en historias con otros hombres, lo que las vecinas haban i d o d i c i e n d o en el proceso, siempre, n a t u r a l mente, como cosas que a ellas les haban sido dichas. E n t r e ellas las hermanas Domnguez, q u e se estaban escondiendo t a n b i e n que la Polica Judicial no poda d a r con ellas. Los interrogatorios q u e a la Cceres h i c i e r o n el seor juez y el seor fiscal fueron breves y u n i f o r m e s , para hacerla r e p e t i r a n t e el Jurado los mismos cargos q u e ya haba hecho ante el juez i n s t r u c tor. Pero el joven D o r i a Paz, al interrogar a su cliente se destap y se dio gusto, dialogando con ella como si estuviera p o s e d o - d e las mismas causas de encono que su cliente tena e l l a e x p l i c a b l e m e n te en contra de la procesada. Ms que un i n t e r r o g a t o r i o f u e u n a conversacin en que ambos dialogantes estaban perfectamente de acuerdo para describir a la c h i q u i l l a h o m i c i d a como un e j e m p l a r abominable de la raza h u m a n a . Y a t o d o esto, a q u e l l a " m o c o s a " se ostentaba impasible y con u n a elocuente sonrisa en los labios, h a r t o descriptiva del respeto que profesaba para su compaera de viudez, a la vez que para su "abogadete". Haban dado ya las siete de la t a r d e c u a n d o el seor juez cerr la audiencia de ese p r i m e r da de j u i c i o , a n u n c i a n d o que a la siguiente maana, a las nueve, se reanudara, practicndose el careo entre las dos viudas, por la d i s p a r i d a d de sus declaraciones. Me marchaba yo d e l edificio de los t r i b u n a l e s , c u a n d o u n o de mis ayudantes se me acerc para d e c i r m e q u e dos muchachas, q u e decan ser las hermanas Domnguez, deseaban h a b l a r conmigo, p o r lo que las mand con mi empleado a mi o f i c i n a . A h me d i j e r o n

54

El

Jurado

resuelve

q u i e n e s p o r c i e r t o e r a n dos guapas m u j e r e s q u e estando m u y arr p e n t i d a s por haber declarado en f o r m a q u e p e r j u d i c a b a a Mara Te* resa d u r a n t e el proceso, estaban deseosas de reparar lo que ellas llam a b a n su f a l t a de l e a l t a d para c o n su amiga; pero temerosas de ir a m p a r a r a la crcel p o r haber d e c l a r a d o esas c a l u m n i a s , no de e l l a s , ! p o r supuesto, sino de las vecinas de la casa, no se haban presentado ai ante e l juez. N o obstante, e n ellas p u d o ms l a c u r i o s i d a d que e l f l m i e d o , y haban estado ocultndose e n t r e el n u m e r o s o pblico que ju l l e n a b a la Sala de Jurados, de suerte y razn q u e se haban enteraib do de q u e agentes de la Polica J u d i c i a l las estaban buscando para b presentarlas a n t e el juez; y venan a ponerse a mis rdenes, siempre m q u e yo me c o m p r o m e t i e r a a q u e no seran detenidas despus de rey tractarse de sus declaraciones. Les expliqu q u e c o n f o r m e a la ley, d el testigo q u e h u b i e r a declarado en falso, poda retractarse siempre n q u e lo h i c i e r a en f o r m a espontnea y antes de q u e se p r o n u n c i a r a ! sentencia en el proceso; q u e en esos casos la ley castigaba al testigo v c o n u n a pequea m u l t a , y solamente en el caso de que se mantuviera gu la c a l u m n i a , sera c u a n d o se le procesara p o r falso t e s t i m o n i o , si se deco mostraba la falsedad. b O y e n d o aquellas dos h e r m a n a s q u e t o d o el riesgo q u e coman p era el de ser m u l t a d a s con unos cuantos pesos, se m o s t r a r o n muy h decididas a presentarse ante el juez a la maana siguiente. Y c o m o ya i b a n a sonar las n u e v e de la n o c h e , y t a n t o aquellas de dos c o m o mi e m p l e a d o y yo habamos s u f r i d o el t o r m e n t o de la larun ga a u d i e n c i a de la t a r d e , y posiblemente un poco tambin porque ve las dos h e r m a n a s e r a n dos personitas m u y atractivas, las invit a l q u e furamos todos a cenar y a t o m a r u n a copa en algn restaurante, N A c e p t a r o n ellas p o r q u e no e r a n chicas de m u c h a d i f i c u l t a d , y [ salimos los c u a t r o de mi o f i c i n a , q u e estaba en la a v e n i d a Madero, en M a s apenas habamos pisado la calle, v i m o s q u e a unos veinte pase sos de distancia y en direccin c o n t r a r i a a la nuestra vena nada mela nos q u e d o n Martn G m e z Palacio, q u e era el fiscal en el juicio. El h e c h o de q u e d o n Martn se d i e r a c u e n t a de q u e andaba yo | con las h e r m a n a s D o m n g u e z iba a c o m p l i c a r las cosas cuando stas m se r e t r a c t a r a n en sus declaraciones anteriores, pues si bien Martn no qu haba i n t e r v e n i d o en el proceso, y no conoca personalmente a las tio chicas, las iba a conocer al da siguiente y es lgico q u e recordara D q u e a n d a b a n e n m i compaa l a n o c h e a n t e r i o r . A T o m el t o r o por los cuernos, c o m o a c o s t u m b r a decirse, y no porse q u e el seor fiscal los t u v i e r a y f u e r a u n a res b r a v a , y detenindome pa f r e n t e a l c u a n d o nos e n c o n t r a m o s , inquir sobre q u era lo que ra andaba h a c i e n d o mi b u e n amigo, a estas desusadas horas de la no-pj : h e , desusadas, p o r supuesto, para u n h o m b r e d e t a n reglamentadas gu costumbres c o m o era el seor fiscal. Y creo q u e Martn G m e z Palacio, q u e vena c a m i n a n d o "nonp

La nia que

nunca

tuvo

una

mueca

55

chalantemente" (valga el g a l i c i s m o ) , m i r a n d o hacia las estrellas sin reparar en dnde pona los pies, sino, segn su m o d o , f l o t a n d o sobre el piso, ni siquiera se haba d a d o cuenta de q u e yo iba hacia l con mis dos bellas. As fue que contest a mi p r e g u n t a : Oh, respirando el oxgeno de la noche! E c h a n d o fuera aquel aire horrible de la Sala de Jurados! D e j a n d o descansar el espritu . . . ! Volvi a la realidad cuando le present a las dos hermanas, a d judicndoles nombres ficticios, como dos amigas mas con las cuales iba en busca de una fonda hospitalaria d o n d e m a t a r la sed y el h a m bre. Y lo invit a que se reuniera con nosotros. Resisti un poco, no mucho, porque en realidad las dos damiselas eran un b u e n seuelo y se junt con nosotros f o r m a n d o dos parejas, pues mi pobre e m p l e a do entendi muy bien que sobraba, y nos f u i m o s los c u a t r o hacia nuestro destino. Result una alegre y a n i m a d a reunin. La cena f u e buena y el vino no desmereci; nos animamos todos, charlamos; Martn d i j o a l gunos versos suyos; cambiamos cuentecillos ms o menos subidos de color y dijimos todas esas naderas que se d i c e n c u a n d o se est de buen talante. Un poco depus, en la m i s m a mesa se f o r m a b a n dos parejas que discutan sus propias cuestiones, en voz casi baja, quiz haciendo planes particulares para f u t u r a s y separadas reuniones, y ya muy pasada, pero m u y pasada la medianoche, salimos d e l comedero, subimos a las hermanitas en un t a x i , y nos m a r c h a m e s , cada uno por su lado, don Martn y yo, pues tenamos que estar a las n u e ve de la maana en el t r i b u n a l . Y en todo el tiempo no se hizo c o m e n t a r i o ni r e c u e r d o a l g u n o de Maria Teresa Morfn, ni se d i j o u n a palabra sobre el j u r a d o . A la maana siguiente, como dos valientes, estbamos cada u n o en nuestro sitio a uno y otro lado de la p l a t a f o r m a d e l t r i b u n a l , el seor fiscal y el defensor de la procesada, ambos c o n cara de desvelados, pero sin cruzar m i r a d a ni gesto a l u s i v o al t r a b a j i t o de la n o che anterior. Al abrir el seor juez la audiencia, compareci en el p r i m e r m o mento el coronel jefe de la Polica J u d i c i a l para i n f o r m a r con pena que, no obstante la bsqueda intensa hecha por sus agentes en los s i tios ms indicados, haba sido imposible e n c o n t r a r a las hermanas Domnguez, testigos en la causa solicitados por el seor defensor. Aquel informe del jefe policaco no interes en m a n e r a alguna al seor fiscal que, reclinado con su postura acostumbrada sobre el respaldo de su silln, mantena los ojos semicerrados, esta maana con razn, porque seguramente que estaba murindose de sueo. No sali de su indiferencia sino hasta que, despus de haber p r e guntado yo si al coronel Meza no se le haba o c u r r i d o buscar a las testigos faltantes dentro de la misma Sala de A u d i e n c i a s , l me r e plic con tono un poco brusco si aquella p r e g u n t a no significaba u n a

56

El

Jurado

resuelve

b u r l a d e m i p a r t e , puesto q u e , c m o poda suponerse que aquellas: m u j e r e s se atreveran a asomar las narices en la Salal Y yo le dije:* P u e s se h a n a t r e v i d o , c o r o n e l ; ah las tiene usted sentadas a las dos en la c u a r t a f i l a d e l pblico. P o r q u e all estaban las h e r m a n a s D o m n g u e z , m u y retocadas en su m a q u i l l a j e y m u y c u m p l i d o r a s de su c o m p r o m i s o . Juez, j u r a d o s y pblico d i r i g i e r o n la m i r a d a hacia el lugar que yo sealaba desde la t r i b u n a ; y tambin el seor fiscal volvi los ojos' semicerrados hacia esa direccin; luego los abri c o m p l e t a m e n t e cuanl do v i o q u e se l e v a n t a b a n nuestras dos l i n d a s amiguitas de la nochel anterior. Entonces mi b u e n a m i g o d o n Martn G m e z Palacio, el seor fisc a l , q u e c o m p r e n d i lo q u e iba a pasar c u a n d o las muchachas del c l a r a r a n , m e dirigi u n a m i r a d a d e r e p r o c h e q u e deca con displil cenca: "Eres u n perfecto t r a i d o r , S o d i ! " Las h e r m a n a s f u e r o n llevadas a la pieza d o n d e esperaban los de-I mas testigos y su s a l i d a f u e a c o m p a a d a p o r la alegre msica de las risotadas d e l pblico. C o m e n z a b a alegre y p r o m e t e d o r a , p a r a distraccin y jolgorio de los espectadores, a q u e l l a maana d e l segundo da de j u i c i o , pues en seguida iba a celebrarse el a n u n c i a d o careo e n t r e las dos viudas, Y todos saban q u e i b a n a decirse y a orse cosas sabrosas. S i e m p r e he considerado q u e la d i l i g e n c i a procesal de careo es u n a d i l i g e n c i a intil. D o s personas h a n h e c h o declaraciones que sef c o n t r a d i c e n ; el juez las pone f r e n t e a f r e n t e para q u e se pongan del acuerdo, d i s c u t a n y se llegue al esclarecimiento respecto a quin dice l a v e r d a d y quin l a m e n t i r a . N i e l juez n i los abogados pueden in t e r v e n i r en estas discusiones. Los careados se o b s t i n a n en sostener loj q u e antes d i j e r o n ; algunas veces se i r r i t a n y se d i c e n cosas feas, y el juez los l l a m a al o r d e n , s i n m u c h a c o n v i c c i n de q u e as lo harn, Despus de un r a t o se f a t i g a n de la discusin, se q u e d a n callados u n o f r e n t e al o t r o , c o m o dos gallos extenuados d i c i e n d o , acaso, yal q u e d a m e n t e : " Y o digo la v e r d a d . " Entonces el secretario asienta enl el a c t a : " . . . y no adelantndose ms en la d i l i g e n c i a , p o r q u e cada est u n o de los careados se sostuvo en su d i c h o , se d i o p o r t e r m i n a d o el ra careo." IY en paz! cae Pero a q u e l careo de las dos v i u d a s s q u e f u e a n i m a d o , pintoresco y c a l i e n t e . Deca la Cceres a Mara T e r e s a : U s t e d e s u n a m e n t i r o s a p o r q u e n i siquiera c o n o c i a m i marid o c u a n d o estaba e n e l C o l e g i o M i l i t a r . Y contestaba Mara T e r e s a : S i n o l o c o n o c , dgame u s t e d , c m o e s q u e m e hizo e l hijo! lO cree u s t e d q u e f u e p o r telfono? ( t e x t u a l ) . Y la C c e r e s : L o q u e pasa es q u e u s t e d es u n a p r e s u m i d a d i c i e n d o que su

La nia que nunca tuvo una mueca

57

hermana es esposa de un j o y e r o y ni s i q u i e r a es capaz de t r a e r e l l a ninguna alhaja. Y Mara Teresa: Las alhajas las tiene mi c u a d o p a r a v e n d e r l a s ; p e r o Moiss, que fabricaba lminas de concreto, nos traa vestidas de cemento? Y as durante u n a h o r a , echndose en cara t o d o lo q u e u n a saba de la otra, y lo que i n v e n t a b a tambin, dicindose q u e ambas haban sido queridas de Moiss antes de q u e ste se casara c o n ellas; que si Gmez^ haba t e n i d o de " s o l d a d e r a " a la Cceres, y q u e si esta se lo haba q u i t a d o a o t r a m u c h a c h a l l a m a d a Mara, q u e t a m bin haba andado con Moiss en el Ejrcito; y q u e si le gastaban el dinero. Y la Cceres le escupi q u e p o r lo menos e l l a n u n c a haba engaado a Moiss, pero Mara Teresa, q u e no perda el c o n t r o l sobre s misma, respondile prestamente q u e e l l a t a m p o c o lo haba engaado porque lo adoraba y q u e en t o d o caso, a la Cceres no le costaba ningn trabajo ser f i e l a Moiss, p o r q u e c o n esa cara q u e tena ningn hombre le iba a p e d i r q u e no lo f u e r a . Por fin, el seor juez d i o trmino a la escena y Juana Cceres r e gres a sentarse al lado de su apoderado, el j o v e n representante de la parte civil, al parecer m u y satisfecha de su xito. Despus de aquello, comenz el desfile de los testigos. E r a n e n tre todos ms o menos u n a docena; pero n i n g u n o d e l m o m e n t o de la tragedia que se desarroll en el i n t e r i o r de la v i v i e n d a q u e o c u paban los esposos Gmez, a las p r i m e r a s horas de la maana, c o m o ya se dijo. Eran testigos de los l l a m a d o s de antecedentes, y haban declarado qpt-p P1 J U P T i n s t r u c t o r v a h o r a venan a r e p e t i r sus~"declaraciones ante el Turado, sobre cuestiones q u e no carecan de i m p o r tancia y hasta la t e n i a n l n u c h a para d a r un t o q u e de v e r a c i d a d a la historia que Mara Teresa haba c o n t a d o al J u r a d o , o b i e n para f u n dar un juicio sobre el carcter de la m u c h a c h a procesada y su c o n ducta en la etapa conyugal de su v i d a . Inici el desfile de testigos el de algunos seores oficiales d e l Ejrcito, que haban sido compaeros de Moiss G m e z d u r a n t e sus estudios, y uno a uno f u e r o n c o n t r a d i c i e n d o las afirmaciones de M a ra Teresa, sobre la forma en q u e se i n i c i a r o n sus relaciones c o n el cadete bajo la escalera del Colegio M i l i t a r . Todos ellos fueron negando, unos c o n ms bros q u e otros, la posibilidad de que un suceso de t a l naturaleza h u b i e r a p o d i d o realzarse^ en la escuela, y m u c h o menos d u r a n t e u n o de los "jueves sociales", sin negar que pudiera haber sido posible q u e Moiss h u b i e r a P ^ ' j ' d o r de Mara Teresa; pero no d e n t r o d e l r e c i n t o d e l Colegio, sino en cualquier otra parte, p o r q u e en el p l a n t e l se respetaba mucho la disciplina, y ningn cadete se h u b i e r a expuesto a ser expulsado, como seguramente lo sera en el caso de c o m e t e r acto t a n indigno.
e n c a

58

El

Jurado

resuelve

T o d o s aquellos seores m i l i t a r e s ostentaban en sus uniformes laaispc insignias de oficiales tcnicos y d i p l o m a d o s d e l Ejrcito, y se conduimpe j e r o n ante el J u r a d o c o n u n a correccin i n t a c h a b l e , pero dentro tena ella no cejaban en negar la v e r o s i m i l i t u d de la historia de Mara Titena resa. C a d a u n o de ellos respondi a los c u a t r o interrogatorios i v e n c o s t u m b r e , desde el d e l seor juez hasta el de la defensa, pasanipregi p o r el d e l fiscal y el d e l acusador p r i v a d o . Los tres primeros fueroiclarai breves y no se hacan objeciones a lo d i c h o por aquellos seores triante litares, hasta que llegaban f r e n t e a m, que n a t u r a l m e n t e trataba Jsijrxj hacerlos c o n v e n i r en q u e a u n c u a n d o la historia de Mara Teresa d e l : pareciera i n a d m i s i b l e y tenan ellos q u e rechazarla por el respes El q u e sentan por los prestigios de su escuela, prestigios que ellos ta mi nan q u e d e f e n d e r , no era absolutamente imposible que entre lacer a seiscientos o ms a l u m n o s que haba, alguno h u b i e r a sido capa: fice st f a l t a r t a n g r a v e m e n t e a la d i s c i p l i n a . La mayora de aquellos serltierto res t e r m i n a b a n por aceptar, en aquellos dilogos con el defensor, haba p o s i b i l i d a d de q u e a l g u n o de los m u c h a c h o s h u b i e r a podido cometgal, y t a l tropela. Pero si lo aceptaban era c o n reservas de t a l naturaleza tesi q u e t a l pareca q u e slo era u n a concesin de u r b a n i d a d el no ocftndab tinarse en sus negativas. En c a m b i o , no todos se m a n i f e s t a r o n unnimes al referirse a h a b i t a p e r s o n a l i d a d de su ex c o m p a e r o Moiss G m e z , ya que entre elfcon el h u b o q u i e n lo p i n t a r a como un sujeto desprovisto de todas las cttha qt lidades de atraccin fsica q u e se supone son las que seducenpero q las mujeres, pues d i j o q u e " e l p r i e t o G m e z " no era de aparienereresa simptica, q u e tena d i f i c u l t a d e s en la diccin, q u e lo hacan tarfcinas, m u d e a r c o n frecuencia; q u e careca de maneras para t r a t a r a las i ] mas; y q u e , por c u a n t o a ellos saban, tena m u y marcada propensittmo a entusiasmarse c o n m u c h a c h a s de la ms baja clase social. Esteji^ven ci no dejaba m u y b i e n colocadas a n i n g u n a de las dos viudas J Qu esta h i s t o r i a . E n t r e t a n t o , las h e r m a n a s Domnguez permanecan aisladas le lo i la sala de testigos, j u n t o con los q u e todava no haban declaraimrtarr perdindose as de presenciar el espectculo d e l Jurado, lo cual fa c u a r rk camente n o les pareca j u s t o . ompn Fue hasta casi la h o r a de suspender la a u d i e n c i a de la manan En c u a n d o el seor juez atendi mi splica de que hiciera compareqistoria u n a a u n a , por supuesto, a las m u c h a c h a s Domnguez, y al fin aRxpresa recio la p r i m e r a de ellas. Pero su presencia no p r o v o c ningn i n c i d e n t e especial, puesatorio juez se limit a i n t e r r o g a r a la p r i m e r a q u e sali sobre su noreclara< y dems generales de ley; la protest para q u e se condujera c O b i v e r d a d al declarar y la hizo decir q u e , e f e c t i v a m e n t e , ya haba ue la c l a r a d o a n t e r i o r m e n t e ante el juez i n s t r u c t o r , sin hacer especial mecada cin sobre el sentido de su declaracin, ponindola en seguida r lo ce

La nia que nunca tuvo una mueca es l a s rondut r o de ra T e ros de asando fueron res m i raba de Teresa respeto ;llos ten t r e los a p a : de os seo;nsor, l a cometer turaleza, i n o obsrirse a la r e ellos las cuaeducen a ipariencia an tartaa l a s dairopensin .. Este j u i v i u d a s de
l t

59

disposicin del fiscal, para q u e ste la i n t e r r o g a r a . El seor fiscal, irrperturbable, no t u v o un gesto q u e significara q u e la m u j e r q u e tena frente a l le fuera conocida, y s i m p l e m e n t e manifest que no tenia que hacerle ninguna p r e g u n t a . Y lo m i s m o pas c u a n d o el j o ven representante de la acusacin estuvo en t u r n o para f o r m u l a r preguntas a la testigo, sin d u d a a l g u n a p o r q u e consider q u e las d e claraciones de las hermanas Domnguez haban sido bastante claras ante el juez instructor, y que los miemfaros_del J u r a d o tendran ocasinJejjiaj_cuando se les entregara el proceso, escrito, al e n t r a r a deliberar sobre el veredicto. -"""" En estas condiciones, ni j u r a d o s ni p b l i c o h a l l a b a n explicacin a mi tesonero empeo para q u e la Polica J u d i c i a l h i c i e r a c o m p a r e cer a aquellas dos mujeres ante el T r i b u n a l ; pero, en mi t u r n o satisfice su curiosidad, pues pregunt a la p r i m e r a q u e compareca si era cierto que ante el instructor haba declarado q u e la j o v e n procesada haba tenido conducta poco recomendable, d u r a n t e su v i d a c o n y u gal, y que en la casa de v e c i n d a d en q u e t a n t o Mara Teresa c o m o la testigo vivan, era cosa sabida q u e la m u c h a c h a era coqueta, q u e andaba en los amorosos con otros hombres de la b a r r i a d a , q u e c o n tinuamente buscaba pleitos con las dems vecinas y q u e todos los habitantes de aquella a m p l i a v e c i n d a d saban q u e tambin peleaba con el marido, dentro de su propia v i v i e n d a . Me contest la m u c h a cha que era cierto que haba r e n d i d o u n a declaracin en t a l s e n t i d o , pero que todo lo que haba d i c h o era falso y c a l u m n i o s o para Mara Teresa, pues no era cierto que sta buscara pleitos c o n sus convecinas, y slo suceda que no se dejaba molestar p o r ellas. . Pues ya sabe usted, seor licenciado d i j o la m u c h a c h a como son esas vecindades, y cuntas personas de d i s t i n t a educacin viven en ellas. Que calumnias tambin eran las i m p u t a c i o n e s de q u e Mara T e resa tena amoros con otros hombres, pues, al c o n t r a r i o , su v i d a era de lo ms tranquila, y que siempre permaneca encerrada en su d e partamento, de donde slo se le vea salir acompaada de su m a r i d o o cuando iba al mercado o a la t i e n d a de la esquina a hacer sus compras. En resumen, la testigo estaba d i c i e n d o a h o r a ante el J u r a d o u n a totalmente diferente y c o n t r a d i c t o r i a a la q u e antes haba resado al juez instructor. Este cambio en su versin interes, c l a e^t, a los miembros del j u r a d o , que hasta q u e oyeron mi i n t e r r o rio no se enteraron de lo que antes las dos h e r m a n a s haban larado. Obligatoriamente, pues, tuve que p r e g u n t a r las razones p o r las e la testigo haba producido una declaracin p e r j u d i c i a l a la p r o la ante el juez instructor y las razones p o r las cuales vena a d e contrario ante el Jurado. Y la m u c h a c h a , g i m o t e a n d o un poco,

isladas en declarado, cual irania maana, omparecer, a l f i n apai a l , pues el su nombre i d u j e r a con] a haba despecial men' n seguida a

60

ET

Jurado

resuelve

d i j o , sin embargo, c o n firmeza, q u e su declaracin anterior la h saba ' h e c h o p o r ruegos, insistencia e i n f o r m a c i o n e s que le haba di pritu Juana Cceres, es decir, la o t r a de las v i u d a s , la que asediaba ai Ce y a su h e r m a n a c o n visitas q u e les haca despus de la muertt a n u n c Moiss G m e z , metindoles en la cabeza que Mara Teresa era t d e n t e m u j e r perversa, q u e no era l e a l ni d i g n a de la a m i s t a d que haba M e x i c n i d o c o n las hermanas, pues no era ms q u e u n a hipcrita, una "n Al q u i t a m u e r t a " . Y que poda probarle a ella, a la testigo, que Mi l l e v a d Teresa haba estado engaando a Moiss G m e z precisamente i dirigic Pablo N . , a m a n t e de la testigo; y al c o i n c i d i r que sus relaciones: rados Pablo se haban d i f i c u l t a d o en la poca en que Mara Teresa i t r i b u n en la casa, al grado de q u e haban t e r m i n a d o , y como con las ct q u e p q u e le deca Juana Cceres " f u e a t a n d o cabiros", lleg a creer el c o r era v e r d a d q u e su amigo le estaba siendo i n f i e l con Mara Ten q u e , c pues en a q u e l t i e m p o no poda explicarse por q u su amigo se k llegar alejado de e l l a ; pero q u e a h o r a lo haba averiguado y saba que P pues < la haba dejado para casarse c o n o t r a m u j e r ; mas, que poseidi tena g r a n rabia c o n t r a Mara Teresa, p o r q u e entonces no saba la i secret: d a d , haba h e c h o su declaracin a n t e r i o r en el sentido que la k e x p e d pero era t a n t o su r e m o r d i m i e n t o p o r a q u e l l a i n f a m i a suya, que ai Ini t r a b a la vergenza de confesar en pblico sus m e n t i r a s , aun cus d e l ju t u v i e r a q u e ir a p a r a r a la crcel; quera descargar su condeno q u e no se c o n d e n a r a p o r su c u l p a a u n a i n o c e n t e . Y f u e t a n v e h e m e n t e en su retractacin, q u e su d i c h o fue ta los ju do p o r todos los q u e la escuchaban c o m o sincero. Por lo dems, no lleg la sangre al ro. El seor fiscal, au d e l pi e s c u c h a t e n t o la retractacin de a q u e l l a testigo, no movi 1 l i d a d bios para p e d i r q u e se c o m p u l s a r a su exposicin para ejercitar ei el g r a c o n t r a a l g u n a accin, lo q u e p o r o t r a p a r t e no era factible en da re m i s m o m o m e n t o , pues el d e l i t o de un testigo falso se persigue gestii separado y a n t e o t r o juez. La declaracin de la o t r a hermana:la ley i n m e d i a t a m e n t e sigui, no f u e sino u n a repeticin de lo dicho pa de la primera. Pero d e c i d i d a m e n t e ste f u e el j u i c i o de las sorpresas. A laitrega aa siguiente el p b l i c o asistente haba crecido hasta lo inverosi t a r i o , pues era increble q u e t a n t a gente c u p i e r a en t a n estrecho redllido i c o m o era el de la Sala de Jurados, ya q u e aparte q u e todos los i n d i c a cios de mujeres matadoras era espectculo de g r a n atraccin patdirigk p u e b l o y especialmente p a r a las damas, c o n las crnicas de los e n t r e f ridicos de los dos p r i m e r o s das de las audiencias y los comntela, de de los concurrentes sobre los sabrosos y m o v i d o s incidentes qningu haban i d o registrando, haba c o r r i d o la voz de q u e aquel juiciil A u n a c h i q u i l l a iba enseando m u c h o a las personas mayores. Y f C h v esa maana se a n u n c i a b a q u e iba a declarar el h o m b r e de quietadver deca haba sido el a m a n t e de la j o v e n procesada, a la que

La nia que nunca tuvo una mueca r l a hab aba dado liaba a ella m u e r t e de :sa era una ie haba te, una " m e * , que M a n a ament corj laciones con Teresa viva on las cosas

61

ya si considerar como u n a c h i q u i l l a i n f o r t u n a d a o c o m o un espintu perverso. Con impaciencia, pues, se aguardaba el m o m e n t o en q u e el juez anunciara que el juicio se reanudaba. Lleg al f i n , y con l un i n c i dente inesperado que no tena precedentes en la h i s t o r i a d e l J u r a d o Mexicano. Al abrir la audiencia, el seor juez h i z o saber q u e el correo haba llevado esa maana a la secretara d e l T r i b u n a l once sobres cerrados dirigidos al seor juez para entregarlos a cada u n o de los n u e v e j u rados propietarios y a los suplentes q u e f o r m a b a n en esa ocasin el tribunal, con el nombre correspondiente. D e t e r m i n el seor juez que por tratarse de correspondencia cerrada q u e haba c i r c u l a d o p o r el correo del Estado, no estaba a u t o r i z a d o para a b r i r las cartas, p e r o a creer que que, como resultaba extrao q u e se usara su c o n d u c t o para hacerlas [aria Teresa, llegar a sus destinatarios, peda a cada u n o de los jurados q u e si desligo se haba ,a q u e Pablo! pus de leer aquellas cartas all m i s m o , entendan q u e su c o n t e n i d o ; poseda de tenia alguna relacin con el caso q u e se juzgaba, las entregaran al saba la ver- secretario del juez, para q u e se l e y e r a n en voz a l t a y se agregaran al expediente. q u e la hizo; Inmediatamente ped la palabra p a r a o p o n e r m e a esa disposicin ra, q u e anos a u n cuando del juez y presentar una protesta c o n t r a e l l a . Es absurdo d i j e suponer que aquellas cartas q u e n a d a m e conciencia 1 nos que por el conducto d e l seor juez se t r a t a b a de hacer llegar a ho f u e toma- los jurados, no tuvieran conexin c o n el caso q u e se juzgaba. E r a also que el seor juez estuviera obligado a entregarlas a los jueces iscal, aunque del pueblo sin abrir los sobres, pues la ley que protega la i n v i o l a b i m o v i los la- lidad de la correspondencia no era absoluta hasta el absurdo, hasta jercitar en su el grado de constituirse en un m e d i o de cometer un d e l i t o c o m o p o da resultar en el caso, si por aquellas cartas se haca presin o s u i c t i b l e en ese| gestin extraa sobre los jueces populares. R e c o r d al seor juez q u e : persigue p| la ley misma autorizaba a los jueces, en algunos casos, a enterarse hermana qi| de la correspondencia privada de los p a r t i c u l a r e s , c o m o o c u r r e c o n o d i c h o por la correspondencia dirigida a un comerciante q u e b r a d o , q u e se e n trega al juez de la quiebra, el q u e la abre en presencia d e l d e s t i n a :sas. A l a mal tario, la lee en privado y slo la pone en manos d e l comerciante f a lo inverosimill llido si no tiene conexin con el j u i c i o de q u i e b r a . Por lo t a n t o , lo trecho recintj indicado, lo legal era que el juez leyera en p r i v a d o aquellas cartas : t o d o s los j u | irigidas individualmente a cada u n o de los j u r a d o s , y slo se las raccin P entrecara si no tenan conexin alguna con el j u i c i o , pues, de t e n e r icas d e los p j la, deban quedar en el secreto d e l t r i b u n a l para q u e no ejercieran os comentario! nincuna influencia en el nimo de los jueces populares. i d e n t e s que Asi fund mi oposicin al trmite d i c t a d o p o r el seor juez Ruiz de aquel juicio oj Y p a i Chave:; pero ya he dicho que esre seor, al iniciarse el j u i c i o , haba ayores. advertido de manera imperativa que conducira las audiencias segn nre de q u i e n su criterio, sin admitir ni objeciones ni peticiones enojosas de las para l a q u e no
a r a

62

El

Jurado

resuelve

tes; p o r lo c u a l sostuvo su acuerdo. Yo hice constar una protesta gica de la defensa c o n t r a a q u e l l a disposicin a r b i t r a r i a del seor I al q u e llam p a r c i a l , o l v i d a d i z o d e l D e r e c h o y "tercer miembrl la barra de acusacin". Mi protesta se admiti, pero el seorL castig la i n d i s c i p l i n a de mi l e n g u a c o n u n a m u l t a de doscia J- pesos. C o m o se supondr, aquellas cartas tenan relacin con el as to q u e se juzgaba. Se t r a t a b a de comunicaciones annimas, firma p o r " u n amigo de la j u s t i c i a " . El secretario, obedeciendo la o r d e l juez, ley u n a de las cartas y d i o fe de q u e todas eran idn ' palabra por palabra. E r a n aqullos unos asquerosos annimos, en los que se lana! ! espuertas de prfidos comentarios sobre la c o n d u c t a y la vida t L m u j e r c i t a procesada; se c o n m i n a b a a los j u r a d o s para que la c a o n a r a n i m p l a c a b l e m e n t e para s a l u d de la sociedad y dizque paraj tener la ola de c r i m i n a l i d a d , y especialmente de los impulsos m i c i d a s de las mujeres q u e resolvan sus conflictos conyugales! la va rpida y d e f i n i t i v a de m a t a r a sus.maridos o a sus amafl auspiciadas p o r la compasiva c o m p l i c i d a d d e l perdn de los ja populares. Pero lo m e d u l a r , lo bsico de aquellos vergonzosos! peles, era la manifiesta intencin de i n j u r i a r m e a m en lo persol e x h i b i r m e como un abogado sin escrpulos, q u e trataba de mol a e r r o r a los j u r a d o s para q u e absolvieran a a q u e l l a perversa! t u r a , no p o r q u e me i m p o r t a r a siquiera su l i b e r t a d , sino porque! ra d e s t r u i r las barreras legales q u e impedan q u e pudiera her los bienes d e l esposo sacrificado por su m a n o . Segn los annimos, sa y n i n g u n a o t r a era la meta que pe gua el defensor, "ese estpido S o d i " : robar los dineros del mu despojando a la v i u d a legtima, a la i n f o r t u n a d a seora Juana Caca El c o n o c i m i e n t o de aquellos papeles me indign. No porquei yera q u e algo t a n b u r d o p u d i e r a i m p r e s i o n a r a los miembros del r a d o , sino p o r q u e a q u e l p r o c e d i m i e n t o cobarde vena a prostitu m a j e s t a d de la f o r m a dej^juicio^que era la^cTl IuradoJopmlar,l crcrerrena a a t e n t a r c o n t r a esa especie de d i s c i p l i n a r i t u a l en Tal los abogados juradistas actubamos, q u e si b i e n muchas veces! l l e v a b a a episodios dialcticos agresivos y hasta injuriosos, siol era cara a cara, r e t a n d o a la pelea, p r o v o c a n d o abiertamente la 7 tucin; pero n u n c a refugindonos en la sombra d e l anonimato p t i r a r u n golpe por l a espalda. S i n p e d i r al seor juez su v e n i a , o t a l vez sin esperar a que la concediera, m e lance a p r o n u n c i a r u n i r r i t a d o discurso contri jj a u t o r d e a q u e l v i l p r o c e d i m i e n t o , a l q u e era necesario identii p o r respeto a la j u s t i c i a m i s m a , y c o m o el a u t o r no poda sen q u e a l g u i e n interesado e n e l r e s u l t a d o d e l j u i c i o , obedeciendo a _ r a z o n a m i e n t o p r i m a r i o d e l q u e a m u y poco r a t o t u v e que arrep
, u c y 1 t d e : a s t e r l C1 m e c e r a

ir

uj

r o V ( X

La nia que nunca tuvo una mueca esta ener;or juez, e m b r o de eor juez loscientcs i el asun, firmadas l a orden i idnticas i lanzaban / i d a d e la la condep a r a conpulsos ho-| ugales por s amantes, I los jueces nzosos pa3 personal,! de inducir I versa criao r q u e quera heredar |

63

tirme, y manifestar pblicamente mi a r r e p e n t i m i e n t o y presentar muy rendidas y sinceras excusas, design c o m o responsable de a q u e llos comunicados a los integrantes de la acusacin p r i v a d a . Enderec una catilinaria contra el j o v e n D o r i a Paz, r u d a , c r u e l , apasionada. Lo vituper porque el ansia, la obsesin, la ambicin j u v e n i l q u e hervan en su nimo por obtener el t r i u n f o en a q u e l l a c o n t i e n d a judicial lo hubieran llevado hasta la villana, dejndose sugestionar y manejar por la pasin y el o d i o de su cliente Juana Cceres. En todos los momentos de a q u e l l a r e q u i s i t o r i a ma consider q u e no era el muchacho el autor de la idea de los annimos; pero s el seguro confeccionador de ellos, p o r q u e yo saba de lo q u e era capaz a q u e lla seora, que hasta se haba a t r e v i d o , lo c u a l era cierto, a llegar hasta mi oficina a ofrecerme d i n e r o p a r a q u e t r a i c i o n a r a a Mara Teresa. Y, a usted, D o r i a Paz, su c l i e n t e lo ha m a n e j a d o a su a n t o j o ; ha abusado de su j u v e n t u d y de su i n e x p e r i e n c i a , de su v e h e m e n c i a y de su candor. Usted j o v e n , est embriagado de su papel y su i m portancia en este juicio; pero a ella no la i m p r e s i o n a usted c o n sus alardes juveniles de ciencia jurdica: ella lo usa a usted c o m o un instrumento; ella no cree en su experiencia de j u r i s t a , ni m u c h o m e nos de hombre; porque sabe q u e en estas tragedias es ms necesario el conocimiento de la v i d a q u e el de los cdigos; y si acaso le c o n cede que anda usted deletreando las leyes, no le concede en c a m bio que usted sepa el abe de las pasiones h u m a n a s ; lo ve a usted demasiado chiquillo para sospechar siquiera lo q u e es la emocin de tener una mujer vibrando de a m o r entre los brazos. Y es ella la q u e lo ha contagiado de su vileza y de su o d i o para esta i n f e l i z m u chacha.

q u e perso le muerto, La reaccin del joven estudiante de Leyes, d o n Francisco D o r i a na Cceres. P z fue magnfica. T a n p r o n t o c o m o ces yo de h a b l a r se levant de a p o r q u e crol su asiento, y lleno de indignacin y de j u s t i f i c a d a rabia me grit: jros d e l Ju'| "Es usted un canalla, seor S o d i ! " N o ; l no era capaz de proceder y o s t i t u i r la con la villana que yo le i m p u t a b a , l era un h o m b r e b i e n n a c i d o y p i u l a r . Porcristiano. El estaba ah representando intereses t a n sagrados como l e n l a que los de la defensa, o ms sagrados t a l vez p o r q u e e r a n los de la v c s veces nos tima del delito, la v i u d a que no tendra n u n c a c a l m a para su d o l o r ; os, siempre] l no iba tras de la condena de Mara Teresa Morfn sino para i m n e n t e la sil pedir que se salvara de la crcel destrozando la m e m o r i a de un m u e r i m a t o par to que haba sido un h o m b r e h o n r a d o ; y yo no tena derecho a l g u n o para considerarlo tan r u i n , como lo quera hacer aparecer. Y me r a q u e m ret en el terreno de la hombra a que le diera u n a reparacin por so c o n t r a elj medio de las armas, como se haca e n t r e caballeros, " s i acaso yo > identifica! era un caballero". d a ser otro Hablaba desordenada, t u m u l t u o s a m e n t e , en su hermosa clera riendo a un provocaba un movimiento de simpata en el pblico. Y d i j o q u e no tue arreperv

64

El

Jurado

resuelve

le i m p o r t a b a si a m me pareca q u e careca de experiencia y si i|_ raba la ley. Q u e no era yo el q u e tena q u e juzgarlo sobre ese pun pues l se c o n t e n t a b a c o n c u m p l i r c o n su deber; y que s tena I confianza de su c l i e n t e ; y q u e e l l a no lo diriga. Y estaba o b t e n i e n d o un xito c o n su peroracin, un xito pea n a l q u e no tendra n a d a q u e v e r c o n el r e s u l t a d o d e l juicio; p e q u e a l lo estaba h a c i e n d o crecer d e l a n t e de todos, pues se esta: r e d i m i e n d o d e l cargo de ser el personaje c m i c o de la farsa; y k| biera t e n i d o s i n d u d a u n a calurosa manifestacin de simpata al cu c l u i r su discurso, si no h u b i e r a sido p o r q u e a r r a s t r a d o por su prop e m o c i n , interpel a su c l i e n t e : D i g a u s t e d , seora Cceres si es c i e r t o , c o m o lo afirma ele fensor, q u e usted me d i r i g e ; diga usted si es cierto que soy un igof r a n t e . Q u o p i n a u s t e d , seora? D i g a usted si cree que no ten ningn c o n o c i m i e n t o de las pasiones h u m a n a s . D i g a si es cierto q| no he s e n t i d o la e m o c i n de tener u n a m u j e r enamorada entre lj brazos. Dgalo u s t e d . Y estall u n a carcajada en la sala, i n c o n t e n i b l e e inconteni q u e despus de u n o o dos m i n u t o s se ahog en carioso aplata Los chicos de la prensa al siguiente da c o m e n t a r o n el arranque! r i c o d e l acusador p r i v a d o , regocijadamente, segn se lee en los | ridicos de aquellos das. C o n c l u y por f i n el episodio y se llam a declarar a aquel sel d o n Pablo N . , de q u i e n se deca q u e era el h o m b r e con el que II ra Teresa haba f a l t a d o a sus deberes conyugales. El inters del | b l i c o p o r escuchar el e x a m e n de a q u e l seor se haba desvanec: por e l desarrollo d e l a n t e r i o r i n c i d e n t e . Y adems, es v e r d a d q u e ese caballero no d i j o n a d a que pud satisfacer la morbosa c u r i o s i d a d d e l pblico. D e c l a r ser absolit m e n t e falso q u e h u b i e r a t e n i d o relaciones amorosas con la prot sada, pues ni siquiera haba t e n i d o ocasin de conocerla, o ral d i c h o , de cruzar p a l a b r a con e l l a , pues si b i e n la haba visto alga vez c u r n d o iba a buscar a su a m a n t e , u n a de las hermanas Doni guez, en la casa de v e c i n d a d d o n d e vivan al m i s m o t i e m p o que i. ra Teresa, eso haba sido de lejos y sin llegar a ser presentados. I p r e g u n t a especial ma sobre la razn q u e h u b i e r a h a b i d o , en su I cepto, para q u e las m u r m u r a c i o n e s d e los vecinos d e l a casa loi j alaran c o m o a m a n t e de Mara Teresa, d i j o q u e t o d o debi hal sido p o r s i m p l e afn de murmuracin, o por molestar a su aman la m u c h a c h a D o m n g u e z , p e r o se reafirm en lo d i c h o de no ha! conocido siquiera a la procesada. Se acercaba ya la h o r a en q u e el seor juez ordenara el a m e d i o d e l medioda, c u a n d o se lleg hasta mi sitio en la barra: l a defensa u n respetado a m i g o m o , abogado d e g r a n crdito v l l e r o s i n t a c h a . V e n a a buscarme expresamente, segn me dijo,p
c

O {

^
su

, s c e

.,
n e s <

e c n c

La nia que nunca tuvo una mueca

65

e estaba i ; y hU'

darme aviso de algo que podra suceder en a l g u n a de las audiencias, y causarme alguna molestia, y a q u e l l o q u e vena a a n u n c i a r m e era nada menos que la tarde a n t e r i o r , estando de visita en las oficinas de un notorio abogado penalista, de g r a n f a m a , le haba tocado p r e senciar el regocijo con que en esas oficinas se comentaba la m a n i o bra de "una broma algo pesada c o n que se me iba a regalar para b a jarme un poco los h u m o s , pues ya estaba yo creyndome u n a e m i nencia". La broma era la de los annimos m a l o l i e n t e s q u e haban llegado por el correo a q u e l l a maana a la Sala de Jurados. Cuando lo puse al c o r r i e n t e de lo q u e haba pasado, me d i j o que l haba tratado de d i s u a d i r al a u t o r de a q u e l l a desgraciada t r a vesura, y que crea haberlo c o n v e n c i d o para q u e desistiera de l l e varla a la prctica; y l a m e n t a b a no haber t e n i d o la o p o r t u n i d a d de hacrmelo saber antes. La informacin de a q u e l abogado h i d a l g o no poda ser sospechosa, pues era h o m b r e de grandes v i r t u d e s y me dispensaba honrosa a m i s t a d . De suerte q u e hice lo q u e tena q u e hacer: solicitar la venia d e l seor juez para d a r u n a excusa r e n d i d a a mi joven antagonista d o n Francisco D o r i a Paz. F u i valeroso y h u milde; le rogu que t u v i e r a por no dichas todas aquellas m i s palabras precipitadamente expresadas; y termin s o l i c i t a n d o q u e me perdonara por el mal rato que le haba p r o p o r c i o n a d o . Doria Paz agradeci mis excusas en f o r m a t a n sincera, q u e se vea resplandecer en su rostro la alegra con que reciba la reivindicacin de su crdito. Tras de una breve y fastidiosa a u d i e n c i a vespertina, en la que se oy a algunos otros testigos que n a d a f u n d a m e n t a l t r a j e r o n al d e bate, el juez cit para la maana d e l da siguiente, en q u e fiscal, parte civil y defensor deban presentar sus casos ante el Jurado. Solamente dej para examen a u n a ltima testigo, q u e con el permiso del juez se haba retirado d e l T r i b u n a l , p o r q u e sus funciones de e m pleada pblica la reclamaban a h o r a f i j a . Esta testigo, que result de oro para la defensa, era la d i r e c t o r a de la Escuela C o r r e c c i o n a l para Mujeres, en la que Mara Teresa haba pasado, p o r su minora de edad, los meses de su c a u t i v e r i o . Con un Saln de A u d i e n c i a s pletrico de pblico hasta lo i n v e rosmil, abri a las nueve de la maana el seor juez a q u e l l a lrima de las audiencias d e l j u i c i o , que por disposicin de la ley no poda ya suspenderse hasta que los seores j u r a d o s h u b i e r a n p r o n u n c i a d o su veredicto. Como estaba anunciado, los trabajos d e l da se i n i c i a r o n c o n la declaracin de la directora de la C o r r e c c i o n a l de M u j e r e s . A p e t i cin de la defensa, el juez i n s t r u c t o r de la causa haba p e d i d o a esta seora directora un i n f o r m e sobre la c o n d u c t a observada por la p r o cesada en el establecimiento de detencin para menores d u r a n t e el tiempo de su proceso. La d i r e c t o r a haba r e m i t i d o al juez i n s t r u c t o r

66

Jurado

resuelve

un i n f o r m e m u y favorable para Mara Teresa Morfn; y como la 8 lo permita, la hice citar como testigo para el Jurado. A q u e l l a h o n o r a b l e d a m a , u n a real d a m a , c u l t a , enrgica a! n a l par que bondadosa, se present causando la m e j o r de las impresin y f Ratific los trminos de su i n f o r m e escrito; y a mis pregum c o m ampli su opinin respecto a la c o n t e x t u r a m o r a l de la procesal cha La describi d i c i e n d o q u e por la experiencia q u e crea haber ob to n i d o en sus funciones de directora de la casa correccional, que di el t empeaba desde algunos aos atrs, poda decir que aquella ni t i m c h a c h a era en v e r d a d u n a buena m u c h a c h a ; q u e su naturaleza t u n a dcil para dejarse c o n d u c i r hacia el b i e n ; que al mismo tiempo t m i taba d o t a d a de carcter, inteligencia y vocacin para ser un elemea de til a la sociedad; q u e en la C o r r e c c i o n a l la ayudaba grandemej dac a m a n e j a r a las nias que estaban bajo su direccin y guarda % m i s tenan u n a edad q u e f l u c t u a b a e n t r e los nueve y los dieciocho a cha pues desde los nueve la ley brbara las consideraba como posiblesi lisis jetos responsables de d e l i t o ; que Mara Teresa era dulce y enrj en para t r a t a r a las menores, y poco amiga de asociarse con las mui sup chas un poco ms crecidas, casi de su m i s m a edad, que estaban i la tenidas en el establecimiento, a p a r t a m i e n t o que no era ofensivo p H o i las otras, sino p r o d u c t o n a t u r a l de su gusto e inclinaciones y mj clase social; q u e los episodios de la v i d a de Mara Teresa h b a sido causados, en su concepto, p o r q u e a la m u c h a c h a le habla l t a d o un elemento de represin y gua en su corta v i d a , y hasta I atribuy a la reaccin subconsciente de los complejos que pudo! ber a d q u i r i d o en sus aos de o r f e l i n a t o . T e r m i n d i c i e n d o , en respuesta a mis preguntas, que consideB q u e u n a absolucin de sus jueces para Mara Teresa no sera en j f l j u i c i o de su v i d a posterior; y que en f o r m a m u y espontnea y since Mara Teresa le haba p e d i d o que si resultaba absuelta le permitit c o n t i n u a r v i v i e n d o en la C o r r e c c i o n a l c o m o m u c h a c h a libre, a formarse como educadora y gua de todas esas nias infortunadas a poblaban el p e n a l ; eso, si la d i r e c t o r a p u d i e r a arreglar que sel p e r m i t i e r a l l e v a r all a v i v i r a su l a d o a su h i j i t o del que est| separada por su detencin; y personalmente la seora directora e} j u s t i c s raba q u e a q u e l proyecto se realizara para b i e n de la muchacha, que, por o t r a parte, si resultaba condenada tendra que ser tt p r i v a i adada al llegar a los dieciocho aos a la Crcel de Mujeres, an r a d a ciarse en u n a sociedad peligrosa q u e la echara a perder totalmen ment A q u e l l a declaracin, estoy seguro de e l l o , influy grandemei j u i c i o en la resolucin d i c t a d a p o r los seores j u r a d o s . Se abrieron los debates con la requisitoria del fiscal don Mari G m e z Palacio. Fue u n a magnfica pieza de acusacin, no solamei por la elegancia de los giros d e l o r a d o r , sino porque en toda i prevaleci un t o n o h o r r o de pasin. Se refiri en todos los momea
i

ora b l e er de esi la pet

1

La :omo l a l e y

nia

que

nunca

tuvo

una

mueca

67

rgica a la j impresiones. s preguntas i procesada, haber obtel a l , q u e desaquella m u aturaleza era o t i e m p o esun elemento grandemente j g u a r d a que eciocho aos, 10 posibles suce y enrgica ) n las m u c h a e estaban deofensivo para :iones y mejor Teresa haban a le haba f a l da, y h a s t a los q u e p u d o ha-

con dulzura a la procesada; en algunas ocasiones su voz t o m a b a t o nalidades hasta paternales; pero en todos los m o m e n t o s f u e enrgica y firme, ajustada a la ley. D e d i c algunas frases al pesar que senta, como ser h u m a n o , por las dolorosas experiencias p o r las que la m u chacha haba t e n i d o q u e pasar en su j o v e n existencia; pero no a d m i ti que hubiera estado indefensa en aquellas ocasiones, i n c l u s i v e en el tremendo acto i n i c i a l de la violacin de que deca haber sido v c tima, y que l no pona en d u d a , pues d i j o q u e Mara Teresa tena una clara inteligencia, y a u n a la t i e r n a e d a d de trece aos d i s c e r n i miento bastante para d i s t i n g u i r el b i e n y el m a l ; estim q u e la v i d a de independencia que la c h i q u i l l a viva desde a q u e l l a e d a d le haba dado experiencia para darse c u e n t a d e l p e l i g r o , y q u e la violacin misma no haba sido sino la realizacin o b j e t i v a de algo q u e la m u chacha conoca seguramente en teora; y pas luego a hacer un anlisis de la vida conyugal de la procesada, p o n i e n d o de m a n i f i e s t o q u e en sus acciones revelaba un t e m p e r a m e n t o c o m b a t i e n t e y d e c i d i d o , superior a sus aos: que c u a n d o se enfrent ante la reclamacin de la primera esposa, no le reconoci a sta ningn gnero de derechos, ni se sinti asustada siquiera, sino q u e se dispuso a pelear la s i t u a cin, sin ninguna manifestacin de m i e d o , ni siquiera de vacilacin. V, con relacin al m o m e n t o c u l m i n a n t e d e l d r a m a , rechaz q u e M a ra Teresa hubiera disparado hacia el m a r i d o q u e se m a r c h a b a s i m plemente con el nimo de d e t e n e r l o , pues t o m m u y b u e n a puntera e hizo un blanco preciso, y adems, q u e la ley no admita c o m o u n a excluyeme de responsabilidad la excusa de q u e no se h u b i e r a deseado causar el dao p r o d u c i d o , pues sera gravsimo a d m i t i r esa e x c u j u e consideraba sa, que incuestionablemente sera a p r o v e c h a d a p o r todos los d e l i n no sera en per cuentes. Para cerrar su r e q u i s i t o r i a expuso: q u e por la e d a d de la itnea y sincera/J muchacha, la ley reduca la pena p o r h o m i c i d i o ; y q u e l c o m o fiscal .ta le permitiera no se opondra a que el juez, al p r o n u n c i a r la sentencia, sr el J u r a d o acha l i b r e , para la declaraba culpable, t o m a r a en consideracin todas las c i r c u n s t a n n f o r t u n a d a s que cias atenuantes que p u d i e r a n favorecerla. reglar q u e se le El discurso del seor fiscal f u e r e c i b i d o c o n agrado y aplausos d e l q u e estaba justicieros del nutrido pblico q u e haba en la sala. a d i r e c t o r a espeEn segundo trmino toc h a b l a r al representante de la acusacin ra m u c h a c h a , la privada. El joven D o r i a Paz acert a e n c o n t r a r u n a posicin p o n d e ra q u e ser tras: M u j e r e s , a mez- rada y no tuvo frases hirientes para Mara Teresa. Pero s, n a t u r a l n m despus de decir que la p a r t e c i v i l se haba presentado al e e e r d e r totalmente, inicio solamente para i m p e d i r que c o n el f i n de salvar a la m u c h a c h a u y grandemente hiciera aicos la memoria d e l m u e r t o y de a f i r m a r q u e si la sejwaCceres, su cliente, estaba poseda de un r e n c o r m u y e x p l i c a fiscal d o n M a Be en contra de la matadora de su esposo, l estaba l i b r e de contagio ion, no solameni & ee rencor se adhiri a los argumentos d e l fiscal para f u n d a r s rque en toda ell peticin de una condena. Y t u v o un f i n a l m u y a f o r t u n a d o , q u e x l o s los m o m e n i ibr de las manifestaciones hostiles q u e el pblico siempre g u a r -

68

El

Jurado

resuelve

daba para la p a r t e c i v i l , gracias al feliz remate de su requisitoria. Trjj tar de r e c o n s t r u i r l o : " E s v e r d a d d i j o q u e yo vengo represes t a n d o aqu un inters c o n t r a r i o al de la procesada; un inters qm cr^o d i g n o d e l m a y o r respeto p o r q u e es el inters de una viuda qii p i d e un castigo p a r a la m u j e r q u e p r i m e r a m e n t e arrebat de su h i o gar al esposo a m a d o , y luego impidi, de u n a m a n e r a irremediabls q u e a q u e l esposo h u b i e r a v u e l t o algn da a r r e p e n t i d o y cario so; q u e en t o d o este j u i c i o he h e c h o un triste p a p e l , y que el s ea defensor ha e n c o n t r a d o m u c h a s ocasiones para p o n e r m e en ridcull C i e r t o , yo no tengo la experiencia d e l defensor, soy bastante ms ja v e n q u e l; pero por eso precisamente no he t e n i d o t i e m p o de aprea d e r t o d o lo q u e l ha a p r e n d i d o de m a l i c i a , y hasta de maldad, a' la v i d a . Y precisamente p o r q u e soy un h o m b r e de naturaleza fisio sana, de m e n t e sana y de m o r a l sana, debo d e c l a r a r que sta es uf o p o r t u n i d a d q u e la v i d a ha puesto a mi alcance para hacer una ob b u e n a , u n a o b r a de p i e d a d en f a v o r de esta m u c h a c h a que es j > u; gada. Yo p i d o q u e se la condene, p o r q u e el castigo va a rehabilfl su v i d a y su a l m a , p o r q u e el s u f r i m i e n t o la har volver al cara! de la m o r a l y de la v i r t u d ; pero si no se la sujeta a esa experiendj dolorosa p e r o necesaria, de castigo, saldr de este saln triunfalmel te, s i n d u d a ; pero a la p u e r t a la esperarn todos los elementos al m a l , todos los elementos d e l v i c i o y de tentacin que se arrojan b r e las mujeres q u e h a n alcanzado n o t o r i e d a d . Y yo no quiero pal esta m u c h a c h a u n f u t u r o d e perdicin. N o q u i e r o que vaya a l u n a ms de las mujeres absueltas por el j u r a d o p o p u l a r , c o m o . l E hizo u n a relacin de tres o c u a t r o n o m b r e s de mujeres homicida absueltas p o r el J u r a d o , q u e p o s t e r i o r m e n t e a su absolucin hbil sido, por el d e s a r r o l l o de sus vidas, m a t e r i a de escndalo social Bravo, m u c h a c h o ! Mi defensa t u v o q u e ser laboriosa, pero afortunadamente resuK eficaz. T u v e q u e t o m a r el asunto desde su i n i c i o y hablar una m ms de a q u e l acto bochornoso, r e p u l s i v o , hemtico en un hombn ton de t r e i n t a y tres aos apoderndose d e l c a p u l l o de la virginidj de u n a c h i q u i l l a de trece. Describ el acto c r u d a m e n t e , para ponerS manifiesto todo el horror del hecho, el que no poda admitirse cofl u n a manifestacin de la pasin, ni d e l a m o r ; ni siquiera como la I tisfaccin d e l i n s t i n t o sexual n o r m a l , sino c o m o un acto cavernari; u n acto q u e n i siquiera s e poda a d m i t i r como realizable, y q u e l tena q u e d e s a r r o l l a r en la p r o f u n d i d a d de u n a cueva, como aquel q u e f o r m a b a e l a r r a n q u e d e l a escalera d e l Colegio M i l i t a r . Y con firmeza rechac las reflexiones q u e sobre el suceso hati| h e c h o el fiscal, p o r q u e u n a nia de a q u e l l a e d a d , por mucho qii sospechara la r e a l i d a d d e l a y u n t a m i e n t o sexual; p o r m u c h o que hn biera a d q u i r i d o de picarda y de malsana c u r i o s i d a d en sus correr de c h i q u i l l a i n d i s c i p l i n a d a q u e se escapaba d e l hogar, y por mucfc

La nia que nunca tuvo una mueca

69

aria. T r a representers q u e duda que de s u h o mediable, y carioe el seor n ridculo, te m s j o de aprenaaldad, en aleza fsica ;sta es u n a r u n a obra j u e es juzrehabilitar al camino ;xperiencia, riunfalmenm e n t o s del a r r o j a n soq u i e r o para v a y a a ser , como .. s homicidas cin haban i d a l o social. \ente result l a r u n a vez u n hombrela virginidad a r a p o n e r de m i t i r s e como i c o m o la sa0 cavernario, Dle, y q u e se c o m o aquella litar. suceso haba ir m u c h o que ucho que hu1 sus correras y p o r mucho
3

que hubiera odo decir de esas cosas a sus a m i g u i t a s , t a n inexpertas como ella, ante la b r u t a l i d a d m a t e r i a l de la realizacin d e l a t e n t a d o , tuvo que perder la conciencia, la f a c u l t a d de r a c i o c i n i o y de defensa personal. Y luego segu c o m e n t a n d o y a n a l i z a n d o , en el s e n t i d o de m a y o r favor para mi defendida, todos los actos y episodios de su v i d a c o n yugal y de su vida d e n t r o d e l v e c i n d a r i o en a q u e l m u n d i l l o de m u r muraciones y de malicia, creyndose ya u n a m u j e r h e c h a y derecha, con mucha experiencia y preparacin p a r a t o d o lo q u e p u d i e r a v e n i r en la vida. No he de reconstruir aqu, p u n t o p o r p u n t o , t o d o lo q u e h u b e de decir; pero s que hice m u c h o hincapi en q u e en los m o m e n t o s en que la muchacha dispar sobre el m a r i d o q u e le a n u n c i a b a un segundo abandono, y esta vez s s i n esperanza, v o l v i a ser la m i s m a chiquilla indefensa y dbil q u e haba sido c u a n d o f u e a t r o p e l l a d a por su seductor. Y ech m a n o d e l n i c o m e d i o q u e se le ocurri en ese instante para alejar de s el peligro de u n a amenaza q u e la a t e rrorizaba para el f u t u r o : obligar a Moiss G m e z a q u e se d e t u v i e r a y la escuchara, con la esperanza, o t a l vez la s e g u r i d a d , de q u e l o grarla convencerlo. Y ese nico m e d i o haba s i d o el de disparar su pistola, no para herir ni para m a t a r a Moiss, sino para q u e al estruendo del disparo Moiss se v o l v i e r a hacia e l l a , se riera de su t r a vesura y le dijera: " M u c h a c h a , no andes j u g a n d o c o n esos j u g u e t i tos" y le diera ocasin de h a b l a r l e y c o n v e n c e r l o . S; yo saba, como el seor fiscal, q u e no es excusa de responsabilidad el decir que no se trat de causar el d a o q u e se caus; y que la intencin dolosa se presume siempre en p e r j u i c i o d e l d e l i n cuente; saba que un T r i b u n a l de D e r e c h o f o r m a d p p o r j u e c e s austeros y saturados_Je^iencia^j]LTrdica ncr-hubiera terao~^eclact p a r a r la rrjT-pOTqi'la piedad no es e l e m e n t o q u e cuente al sentenciar a un delincuente; pero el Jurado s; el J u r a d o , q u e es juez soberano, porque es el Juez Pueblo, el p u e b l o q u e hace la L e y y q u e p u e d e r e formarla, o despreciarla en c u a l q u i e r m o m e n t o , p o r q u e la ley no es una cosa permanente e i n m u t a b l e , y la v i d a es verstil y sus s i t u a ciones son inesperadas y circunstanciales en cada manifestacin de ella; el Jurado s poda a d m i t i r que el acto de Mara Teresa, al d i s parar en direccin al m a r i d o , era un acto desprovisto de d o l o y de maldad, y poda absolver o p e r d o n a r . Como abogado haba t e n i d o q u e encerrar la defensa en la p r a g mtica inexorable de la ley escrita, y t r a t a r de a c o m o d a r _ e l c a s o _ j d e n ^ tro de una dejaexcluyentes que l a T g p e s t a b l t r i a T y " a n a T r z a d a c o n justeza la ejrauyet^propuest7~eT Juraa^o^deba ^ c o n s i d e r a r q u e el acto de Ma~rTaTeresaTiaT5a~5do i n s p i r a d o p o r un t e m o r f u n d a d o de un dao gravsimo para ella, q u e amenazaba su viai7^oJcT~era el

El

Jurado

resuelve

a b a n d o n o d e l esposo. Y q u e t r a t a n d o de evitarse ese dao haba i d o a q u e l m e d i o para detener a l m a r i d o q u e hua. T e r m i n c o n algunas figuras lricas, ms o menos adecuadas ms o menos cursis, p i d i e n d o la absolucin de la muchacha. Poco despus los j u r a d o s r e c i b i e r o n los documentos que coi nan los i n t e r r o g a t o r i o s q u e tenan q u e resolver para fundar su E n uno redicto. rigurosa B r e v e m e n t e , p o r q u e es indispensable, debo decir algunas pal bicin bras sobre lo q u e e r a n aquellos i n t e r r o g a t o r i o s que se entregaban i p r i m a r i J u r a d o . Los f o r m a b a n u n a serie de preguntas para que las respuesti ningn f u e r a n c o n f o r m a n d o las circunstancias que constituan el delito impl parra. 1 tdo la reo. Despus, tambin d e s a r t i c u l a n d o las preguntas que 1 Cus constituan, se p r e g u n t a b a al J u r a d o si estaban comprobadas las l leve ba clygentes de la defensa. A s se f o r m a b a n unos pliegos que a vej mesa, V c o n t e n i a n T i a s t a medioi^cemenar de preguntas, e n t r e las cuales u exhiba a fragaba necesariamente el c r i t e r i o de los j u r a d o s , .h^Dnbxe^Jiojicsl y pres s i n d u d a , pero i n d o c t o s en la ciencia jurdica. con m

En los casoTtte h o m i c i d i o , la p r i m e r a p r e g u n t a era sta: "El prl Um cesado es responsable de haber i n f e r i d o u n a lesin que priv del en est v i d a a f u l a n o de t a l ? " Al l a d o de esta p r e g u n t a apareca una I dver truccin q u e el juez daba a los j u r a d o s y que deca: "Resuelta n t o f i c i a e> t i v a m e n t e esta p r e g u n t a , los jurados no votarn las dems del inti j , rrogatorio." suicida M e n o s de m e d i a h o r a tard el J u r a d o en salir de la Sala de Del beraciones c o n su v e r e d i c t o , y a la p r i m e r a p r e g u n t a haban cctj testado q u e Mara Teresa no era responsable de haber inferido uit lesin m o r t a l a Moiss G m e z . C o n esto termin a q u e l l a funcin di j u s t i c i a a c u y o r e m a t e Mara Teresa Morfn sali a la calle trans mada en una mujer libre.
e n #

No v o y a o b l i g a r m e en las narraciones q u e har en el curso i este l i b r o a escribir un eplogo para decir c m o siguieron su vida 1 acusados q u e defend y para los cuales logr la absolucin. Pero ( caso es de e x c e p c i n . Mara Teresa no volvi a la Escuela C o r r e c c i o n a l ni hizo un r e a l i d a d las esperanzas q u e sobre e l l a tena puestas la directora de a q u e l establecimiento p e n a l . Seducida p o r las promesas de algnj empresario t e a t r a l de baja categora, a poco se presentaba como "ve. d e t t e " en un precario t e a t r o de b a r r i a d a , b a i l a n d o m a l y cantando! peor, pero e x h i b i e n d o l i b e r a l m e n t e su cuerpo escasamente vestido.; N o t u v o xito e n l a a v e n t u r a , p o r q u e l a pobre n o tena n i preparacin ni dotes para esa carrera; y tras de un fugaz m o v i m i e n t o de cu-I

La ) haba usa-

nia

que

nunca

tuvo

una

mueca

7!

riosidad del pblico, despus no logr l l e n a r ni las p r i m e r a s filas de las butacas del t e a t r u c h o . F u e despedida y la perd de vista. idecuadas o Tres aos ms tarde, hallndome en C i u d a d Jurez, a d o n d e f u i cha. a atender un negocio profesional, un amigo mo me invit u n a n o que c o n t e che a recorrer los cabaretuchos de t r u e n o de la c i u d a d fronteriza. indar su veEn uno de ellos me a n u n c i : " V e r e m o s un s h o w de muchachas rigurosamente en cueros." F u i m o s , y nos toc presenciar aquella e x h i lgunas p a l a bicin funambulesca: ocho o diez m u j e r c i t a s h i c i e r o n un bailable ntregaban al primario siguiendo los compases de un son cubano. E f e c t i v a m e n t e , as respuestas ninguna de ellas llevaba sobre su cuerpo ni la t r a d i c i o n a l h o j a de delito i m p u ' parra. Entre ellas bailaba Mara Teresa. mtas q u e las I Cuando termin el nmero, la m u c h a c h a , cubierta ya con u n a badas las exleve batita de tela barata, v i n o por su p r o p i a i n i c i a t i v a hasta mi que a veces mesa, y sin ningn recato se dirigi a m : " A q u vengo para que me s cuales a u - j exhibas como la m u j e r q u e sacaste de la crcel; invtame u n a copa bjs_h3JSt_os__ y presntame a tu a m i g o . " La invit a u n a copa y al r a t o me march con mi acompaante. sta: " E l p r o e priv de la eca u n a i n s tesuelta negamos d e l i n t e Sala de D e l i i haban c o n : inferido una [la funcin de calle t r a n s f o r Uno o dos aos despus le que Mara Teresa haba sido h a l l a d a en esta capital, en u n a h u m i l d e v i v i e n d a , m u e r t a . Presentaba el cadver una herida p r o f u n d a y c o r t a n t e en 1a~ggrlaiTta. La prensa y la policia no se ocuparon m u c h o d e l caso y q u e d en d u d a , que a n a die interes resolver, si la m u j e r haba sido asesinada o si se haba suicidado. Decididamente aquel que entonces era j o v e n , d o n Francisco D o ria Paz, no hubiera fracasado c o m o v i d e n t e , si no h u b i e r a p r e f e r i d o llegar a ser un buen abogado, c o m o es.

;n el c u r s o de on su v i d a los cin. P e r o este i l n i hizo una fe la directora mesas de algn taba c o m o " v e nal y c a n t a n d o imente vestido, na n i p r e p a r a c i m i e n t o d e cu-

Desnudos artsticos
Tengo dos lunares, tengo dos lunares, el uno junto a la boca, y el o t r o . . . donde tu sabes. (Copla andaluza)

A eso de las tres y m e d i a o c u a t r o de la t a r d e d e l sbado siete de julio de 1927, el s u b t e n i e n t e de caballera A l f o n s o Francisco Nagore vaci l i t e r a l m e n t e la carga de su pistola C o l t calibre 45, reglamentaria para la o f i c i a l i d a d d e l Ejrcito m e x i c a n o en aquellos das, sobre su guapa esposa Sara Perea y sobre el fotgrafo G u s t a v o Galindo, dejndolos muertos a ambos, t e n d i d o s en el piso d e l e s t u d i o fotogrfico del ltimo. Al ruido de las detonaciones, la recepcionista d e l estudio, u n a guapa muchacha, entr y v i o los dos cuerpos yacentes, y f r e n t e a ellos al oficial todava con la automtica en la m a n o y l l o r a n d o . Este era el final de u n a historia de intenso y t o r t u r a n t e amor. Una historia amorosa de l i n e a m i e n t o s vulgares y de gente v u l gar. Una de tantas que se h a n v i v i d o y se siguen y se seguirn v i viendo a travs de los tiempos, y q u e no h u b i e r a interesado a n a d i e , aparte de sus propios actores, si no h u b i e r a t e n i d o un desenlace sangriento, capaz de emocionar p o r un da o dos al espectador i n diferente. Alfonso Francisco Nagore, j o v e n de clase h u m i l d e , haba l o g r a d o dos metas en su v i d a : un despacho de o f i c i a l d e l Ejrcito y casarse Icn la mujer que era su p r i m e r o y n i c o a m o r . Un a m o r de c h i q u i l l o estudiante hacia la c h i q u i l l a que c o n o c i c u a n d o e l l a sala u n a m a pa de la escuela. Noviazgo de c r i a t u r a s , " m o c o s a d a " q u e contrari la rutina de esas chiquilladas, y que en l u g a r de marchitarse tras la [Secuela normal intrascendente de unas cuantas escapadas de la m u pacha con el jovenzuelo a t o m a r un refresco o a v e r u n a pelcula en el :ine de la barriada, t e n i e n d o c u i d a d o la chica de no ser vista por alguien que la conociera y llegara c o n la h i s t o r i a a la casa de tus padres, y alguna otra audacia de t a l m a g n i t u d , sobrevivi; p o r q u e ta Perea se haba metido m u y a d e n t r o y haba echado fuertes races en el corazn y en la m e n t e d e l m u c h a c h o . Y en verdad exista u n a explicacin para a q u e l l a atraccin. Mientras Alfonso Francisco se desenvolva p r e c a r i a m e n t e en lo f75

76

El

Jurado

resuelve

sico y en lo m e n t a l , e l l a se transform p r o n t a m e n t e en una h t e c o n todos los a t r i b u t o s p a r a a c r e d i t a r l a c o m o un f r u t o apej q u e haca q u e l a boca d e los h o m b r e s q u e l a i b a n conociera F n pusiera h m e d a , t a n t o ms c u a n t o q u e la generosidad de la c la de p a r a a d m i t i r el h o m e n a j e d e l deseo de los varones la hacia trarse c o m o p u l p o s a f r u t a a la q u e el v e n d e d o r hubiera hecho t a v o cala p a r a p r o v o c a r la glotonera de los compradores. Vamos, c c o r t o u n a sanda abierta p o r el m e d i o , en u n a maana trrida de verla iba T a l vez, en ese m e c a n i s m o i n e x t r i c a b l e d e l subconsciente, e la d e las fuerzas q u e m o v i e r a n l a v o l u n t a d d e l n o v i o hacia l a n l i c i sin d e soldado, f u e r a u n i n t e n t o d e e q u i p a r a r l a esplndida \ f bra de la m u j e r a m a d a c o n las gestas heroicas en potencia del c u e n f o r m e d e l guerrero. Pero si a q u e l l a n u e v a edicin de la kiq e mitolgica no i b a a t r a i c i o n a r los prestigios de la V e n u s veleimuc h a y q u e confesar q u e , p o r . esta vez, el M a r t e estaba un poco haca c r i a d o y anmico; y eso p u d i e r a ser un m o t i v o , si no una jusj cin, de la insatisfaccin de la diosa traviesa.
1 r a 8a

T r a s d e haber e x p e r i m e n t a d o e n u n a . y o t r a ocupacin, A I n o v i c Francisco, sin q u e sepamos c m o n i e n q u f o r m a , logr, trsfotogr a l g u n a preparacin en la academia m i l i t a r , graduarse como Oirnem de Caballera, y c o n el g r a d o de s u b t e n i e n t e ingres al Ejrcit plj ya c o n lo q u e l consider u n a posicin segura, propuso a s u a b un inmediato matrimonio, p e r o . . . enrec A q u h a y q u e hacer u n leve d i s t i n g o e n l a c a l i d a d romntk ame s e n t i m i e n t o amoroso d e l o f i c i a l ; p o r q u e si b i e n l prometi a previa q u e la llevara a n t e el a l t a r para hacerla su esposa, antes exig La e l l a u n a p r u e b a ; u n a p r u e b a q u e l l l a m de a m o r , pero q u e t q r cada en sus trminos, no era o t r a cosa sino el esclarecimient A u n a d u d a , d e s i l a m u c h a c h a era d i g n a d e ser u n a esposa. N K m u y caballerosa, desde luego, la a c t i t u d d e l galn; pero es feA l f o n s o , e n a m o r a d o hasta la m d u l a de su n o v i a , que era p h j p o r t a n t o d e l a t o t a l i d a d d e sus pensamientos, crea que ella t j j d a d o a m p l i o p r e t e x t o para q u e sus pensamientos s e desviaran l n , ciertas conjeturas e hiptesis q u e le t u r b a b a n el espritu.
ex est t u e su r o c m a i e a n

Sara perteneca tambin a u n a f a m i l i a de la clase media, h] cja^os_recursc_econmicos, y para a l i v i a r el presupuesto faiEnton haba servido en " u n o o cos empleos c o n d i s t i n t o s patrones. SiFranci m e r a experiencia como o f i c i n i s t a f u e breve. T r a b a j como secrt] i e r de un abogado, e m p l e o q u e d e j p o r q u e , como e l l a explic al Atoma a q u e l j u r i s c o n s u l t o , e n t r e los escritos q u e le dictaba para ios miente bunales, entremezclaba palabras y a r g u m e n t o s poco jurdicos qt yrg, e n c a m i n a b a n a seducir a la e m p l e a d a . N a t u r a l m e n t e que la ra y \ q u e e l l a d i o al n o v i o de la separacin de la o f i c i n a del abogaimjtfo la explicacin de las causas de d i c h a separacin, no slo ( p ww-e a aprobadas, sino tambin p r o f u n d a m e n t e agradecidas por '"era c Ale [ i n j uisti st q u e l
en a c a c e s e ra

Desnudos

artsticos

77

Francisco, porque era m u y g r a t o enterarse de la recia h o n e s t i d a d de la doncella; pero se q u e d a r o n , sin embargo, impresas en su m e m o r i a . Trabaj despus la c h i c a c o m o recepcionista d e l fotgrafo G u s tavo Galindo. Estaba c o n t e n t a p o r q u e a u n c u a n d o el sueldo era corto, el trabajo era poco y d i v e r t i d o . El tambin estaba c o n t e n t o y la iba a esperar, v a n i d o s a m e n t e e n f u n d a d o en su u n i f o r m e de cadete de la escuela m i l i t a r , los das en q u e poda escaparse de e l l a , a la salida del estudio fotogrfico, y f u e f o r m a n d o u n a hermosa coleccin de fotografas de la m u j e r a m a d a , q u e e l l a le obsequiaba c o n f r e cuencia tan repetida, q u e en a l g u n a ocasin le pregunt c m o era que tantas veces la r e t r a t a b a su jefe. Sara explic q u e como gustaba mucho de verse r e p r o d u c i d a en fotografas t a n bonitas c o m o las q u e hacia su jefe, pagaba su precio d e s c o n t n d o l o de su sueldo. Ciertamente no era m u y prctico q u e la chica gastara su salario en hacerse retratar t a n f r e c u e n t e m e n t e ; p e r o si se era su gusto, el novio no tena nada q u e objetar. M a s la explicacin de t a n t a y t a n t a fotografa y el m o d o de obtenerlas, tambin q u e d a r c h i v a d a en la memoria del enamorado. Y he aqu c m o , paradjicamente, las explicaciones que daba Sara de sus actos y q u e t a n f i r m e m e n t e establecan la honestidad de todos los episodios de su c o n d u c t a , se enredaron en la mente de A l f o n s o Francisco y lo l l e v a r o n , i n a u d i tamente, a pedir a su n o v i a q u e s a n t i f i c a r a n sus amores, pero q u e previamente le diera u n a p r u e b a de a m o r . La ingenua y enamorada n o v i a otorg la p r u e b a p e d i d a ; y result que no era virgen. lAmbos quedaron estupefactos! El, porque se haca aicos la diosa f o r j a d a al caer d e l a l t a r de su fe; ella, porque no poda e n t e n d e r c m o poda ser a q u e l l o . Reproches y lgrimas d e l m i l i t a r c e t e y a n o n a d a m i e n t o y confusin de la muchacha que no poda explicarse eso t a n extrao, puesto q u e ella no haba hecho nada, n a d a de q u e avergonzarse, y m u c h a s , m u chas lgrimas fluyendo c o m o t o r r e n t e de sus ojos hermossimos. Y l, enamorado irredento, comenz a consolarla. Pobre Sara, su Sara! Entonces la muchacha apunt u n a idea e x t r a v a g a n t e , y A l f o n s o Francisco se asi a ella como a un m a d e r o f l o t a n t e en el n a u f r a g i o : la ciencia mdica admite la existencia de casos de a n o r m a l i d a d a n a tmica en algunas mujeres q u e presentan un aspecto de desfloramiento falso, cierta atrofia o ausencia de m e m b r a n a s q u e c a l u m n i a b a a vrgenes autnticas de veintin q u i l a t e s . Aquello pareca extrao s, c i e r t a m e n t e ; pero si la m e d i c i n a a d mita la posibilidad de estos casos, el e n a m o r a d o deba a c e p t a r l o , pese a sus dudas. En rigor, la situacin d e l e n a m o r a d o m u c h a c h o era difcil; no poda condenar sin correr el riesgo de cometer u n a injusticia con Sara, la que, p o r o t r a p a r t e , le haba d a d o la p r u e b a que l haba pedido, lo que no h u b i e r a h e c h o si h u b i e r a t e n i d o algo

78

El

Jurado

resuelve

q u o c u l t a r . No era l t a n c r d u l o para tragarse as como as bola; pero t a m p o c o era un p e r i t o cientfico para no admitirla! b i l i d a d de la tesis. U n a tesis de un caso en m i l , en un milln! vez; pero, acaso no pensaba A l f o n s o Francisco que Sara ea i r m u j e r nica, d i s t i n t a a todas las dems? Averiguara! Y si si venca de a q u e l l o poda ser, se casara c o n Sara, porque lo maj y l la adoraba. Por lo p r o n t o h i c i e r o n v i d a m a r i t a l ; pero el joven, fiel a su] bra y sobre t o d o a su a m o r , con ms o menos t i n o , ms o menos] c u b r i e n d o la p r e g u n t a para que no fuera a filtrarse la verdad d situacin, solicit las luces de la ciencia mdica. Pregunt a amigos, algunos e s t u d i a n t i l l o s de m e d i c i n a , si era verdad que e ciencia mdica se reconoca la existencia de casos como el del A q u e l l o s galenos en potencia o p i n a r o n doctoralmente: ni f r e c u e n t e , era ms b i e n r a r o , no conocan ellos ningn anteceda pero i m p o s i b l e n o era. V a m o s , u n f e n m e n o antittico a l c o m p l a c i e n t e de la m u j e r q u e podra llamarse falso desflorarme! S , O h , aquellos galenos en ciernes y su ciencia! La v i d a c o n y u g a l se fue d e s e n v o l v i e n d o sin ningn acor .^ m i e n t o q u e merezca especial mencin, y A l f o n s o Francisco se i J sideraba un h o m b r e feliz. Sala de casa en las primeras horas d l grafa e para ir al c u a r t e l d o n d e estaba alojado el regimiento de Cabal " en el q u e serva. Pasaba t o d a la maana a t e n d i e n d o sus obligjdepe nes de soldado, y a eso de las tres de la t a r d e regresaba a casa ar: de ver, besar y abrazar a Sara q u e lo esperaba como buena mujaR enamorada; pero antes de llegar al d o m i c i l i o , era costumbre d i * ' jvenes oficiales d e l r e g i m i e n t o ir en g r u p o a t o m a r una copa ecosti c e n t r o de la c i u d a d , d o n d e el c a n t i n e r o les haca crdito hasatencia, da q u e cobraban su sueldo. O c u p a b a n as cosa de una horatposter pasaban j u g a n d o u n a p a r t i d a de d o m i n , cruzndose bromas, rtsi hab v i e n d o problemas de a l t a tcnica m i l i t a r ; esto ltimo especialtrasus j e i c u a n d o al g r u p o de la mesa de los oficiales se unan algunos jveque lo paisanos, a los q u e haba q u e i m p r e s i o n a r c o n la importancia dicion, profesin de guerreros.
s u u e cion r c o r c u s c 6

Fue en u n a de esas reuniones de medioda, mientras se tonamena e l a p e r i t i v o , c u a n d o u n o d e los amigos n o soldados, tratando i " a p a n t a l l a r " a los c o n t e r t u l i o s , sac d e l b o l s i l l o un paquete dei No jetas postales en q u e aparecan fotografas de mujeres desmanaba dicindoles: " M i r e n q u e despampanantes desnudos artsticos!'jj f fotografas comenzaron a c i r c u l a r e n t r e los d e l grupo, pasando>li aci< m a n o a m a n o ; y de p r o n t o A l f o n s o Francisco, al poner los ojosj se \ u n o de aquellos "desnudos artsticos", sinti como si una desagf' ];i elctrica lo atravesara d e l crneo a los pies: u n a de las mujere>j ' ] tratadas e n cueros era, i n d u d a b l e m e n t e , Sara, s u mujer. Por lo^ j : ms, p a r a confirmacin de e l l o , en el b o r d e i n f e r i o r de las fotograf
a u C e e a s 0

Desnudos

artsticos

79

as aquella tir la posi' milln tal ra era una ' si- se conlo mereca 1 a su pala' > menos en' erdad de la runt a sus: i que e n la el de Sara, hte: n o era antecedente, :o al h i m e n j loramientol
1

n acontec' :isco se con' -.oras d e l da le Caballera US obligacicv i casa ansioso na mujercita i m b r e de los ia copa en d i t o hasta el na h o r a y la oromas, resol' especialmente gunos jvenes i r t a n c i a de su

estaba impreso el n o m b r e d e l fotgrafo a u t o r de t a n maestras obras de "arte": " G a l i n d o , fotgrafo". S, aquella fotografa era de Sara, no haba d u d a . V e r d a d q u e por la postura de la m o d e l o , las facciones d e l r o s t r o no estaban a la vista, puesto que la cabeza apareca casi t o t a l m e n t e v u e l t a hacia el fondo; pero el escorzo d e l rostro era bastante para q u e A l f o n s o Francisco la identificara. Y si no f u e r a eso, haba adems la r e f e r e n cia de ese perfecto y delicioso l u n a r , q u e l tantas veces haba besado, ahora que Sara era su m u j e r , q u e estaba p i n t a d o , como un toque de gracia de la naturaleza, en el n a c i m i e n t o d e l seno d e r e c h o , y que apareca ostentoso en la m u j e r r e t r a t a d a . Como mejor p u d o , A l f o n s o Francisco disimul su turbacin a n t e sus amigos; fingi algn m o t i v o para separarse de ellos, y presuroso se fue a su casa. Necesitaba q u e Sara le e x p l i c a r a a q u e l l o . Pero antes quiso proveerse de la p r u e b a indispensable p a r a q u e su mujer no pudiera negar la existencia de la fotografa. El a m i g o que las llevaba dijo que las haba c o m p r a d o en un establecimiento de las calles de Santa Mara la R e d o n d a , d o n d e vendan r e p r o d u c ciones de obras pictricas religiosas y profanas; y el subteniente r e corri esas calles en busca de la t i e n d a d o n d e se vendan las f o t o grafas. Al fin la encontr. Encontr tambin la fotografa q u e buscaba y la compr, con dos o tres ms, para d i s i m u l a r a n t e el dependiente del comercio, d i s i m u l o innecesario desde luego, y p r o visto de la prueba irrefutable se dirigi a su casa.

Al verlo entrar, Sara, su m u j e r , o no advirti el n o t o r i o estado de excitacin en que lleg a la casa, o se dispuso a d o m a r l o . C o m o de costumbre, lo abraz y lo bes en la boca, s i n q u e l opusiera resistencia, tal era su anonadamiento y a b a n d o n o ; p e r o a n t e su a c t i t u d posterior, la esposa tuvo que p r e g u n t a r l e q u le pasaba, i n q u i r i e n d o B habla tenido algn disgusto en el c u a r t e l , a l g u n a d i f i c u l t a d c o n s s jefes tal vez, pidindole que le contara a e l l a , su m u j e r c i t a , lo u Q e lo traia de tal manera p e r t u r b a d o . F u e entonces c u a n d o l reacu cion, y sacando del bolsillo la tarjeta postal con el d e s n u d o de Sara, se la puso frente a los ojos dicndole e n t r e a i r a d o , desconcertado, cas se tomaba amenazador y mendicante: lExplcame qu significa este r e t r a t o t u y o ! , t r a t a n d o de No, ella no poda explicar, no saba n a d a de a q u e l l o , no se i m a i q u e t e de taiaba cmo pudiera existir t a l fotografa. No neg siquiera q u e res desnudas, la fuera la mujer retratada. S i m p l e m e n t e no encontraba u n a exirtsticosl" plicacin de cmo ni cundo p u d o haber sido t o m a d o ese r e t r a t o . >, p a s a n d o ier los ojos en Si, se vea que era una fotografa hecha p o r G a l i n d o , su ex patrn, , u n a descarga i da sabia que una de las lneas q u e e x p l o t a b a G a l i n d o era la ias m u j e r e s re- lasfotografas de desnudos "artsticos". Pero a e l l a , se lo j u r a b a , jer. P o r l o de- * lo juraba por todos los dioses, p o r el grandsimo a m o r q u e le tena, > las fotografas

80

El

Jurado

resuelve

n u n c a n a d i e la haba r e t r a t a d o d e s n u d a ; ni siquiera se lo k s L p e d i d o , p o r q u e c l a r o , e l l a n o l o iba a p e r m i t i r , a n o ser que.,, j Y surgi, p o r segunda vez la explicacin extravagante, a s clase bu e s t r a f a l a r i a : a no ser q u e G a l i n d o la h u b i e r a hipnotizado y en breve; estado de t r a n c e , s i n e l l a saberlo, le h u b i e r a t o m a d o aquella fl grafa, causa, P o r q u e e l l a no le haba c o n t a d o , en r e a l i d a d no haba ni Naor razn para h a c e r l o , q u e G a l i n d o era un h i p n o t i z a d o r de gran fu q Q y se diverta, en sus ratos de ocio en h i p n o t i z a r a sus a i a mg especialmente a sus amigas. E l l a lo haba presenciado, y hasta al vez haba q u e r i d o h i p n o t i z a r l a , pero se neg porque le daba m l i c i t a d M a s l tena t a n t a fuerza e n los ojos, q u e bastaba simplement! , q u e clavara la vista en los de a l g u i e n para q u e este alguien coi cuerpc zara desde luego a d o r m i r s e . Slo q u e esto hubiera ocurrido,; a ella le h u b i e r a clavado la v i s t a , la h u b i e r a dormido conts g ] v o l u n t a d , y d o r m i d a y d e s n u d a le h u b i e r a t o m a d o la fotogra trevisti Pobrecita Sara! C o m o en la ocasin a n t e r i o r , sus lindos ojoss vivien n a r o n de lgrimas y llor sin descanso.
o s e r ] U un p c s c o r a r 0 ;

Y A l f o n s o Francisco comenz a consolarla, a besarla, p f l su m u j e r c i t a haba sido vctima de la canallada del tal Gal g i m i C u a n d o Sara s e c a l m u n poco, A l f o n s o Francisco s e atrevi a | j , g u n t a r l e si no haba sido v i o l a d a por el fotgrafo, aprovechan ste d e q u e estaba h i p n o t i z a d a . O h , eso no, eso seguramentt n o ; G a l i n d o era incapaz de h a c e r l o , G a l i n d o la respet siempre, maletal i n d o era u n caballero! A n t e t a l situacin, e l subteniente, convencido d e que Sn a era c u l p a b l e , s e acogi a l a idea d e que e l m i s m o Galindo i j f responsable sino de la i n d i g n i d a d de haber retratado desnuda i ntimas m u c h a c h a inconsciente, y pens que en t o d o caso Galindo noli t r a t a d o de o f e n d e r l o a l p e r s o n a l m e n t e , puesto que ni loconsj ella ni saba t a l vez q u e era el n o v i o de Sara; as que resolvi ?Galindi n i c o q u e poda hacer era i r a exigir a l fotgrafo que destruyen \ copias q u e t u v i e r a d e l r e t r a t o de Sara desnuda y que le e te j ^ b / a nr , los negativos d e l a fotografa o fotografas q u e l e hubiera tom l i
re s su a r r a s ta un r m a o t o e n p e en e

Y fue. menos < G a l i n d o , si se sobresalt c o n la visita d e l m a r i d o de Sara,! y controlarse; y despus de t r a t a r de convencer al militar de qe u L r e a l i d a d u n a fotografa a l desnudo n o era sino u n documentj j] a r t e , q u e l a cara d e Sara n o apareca e n e l r e t r a t o , que nadiefq i d e n t i f i c a r l a y p o r t a n t o hacer b u r l a d e l esposo, se c o m p r o i i j j j caballerosamente a entregar los negativos, a u n q u e no a d e s t m i y j copias, pues stas estaban ya en el m e r c a d o . Por otra parte, Itfcuitacia al subteniente q u e no tena en su poder los negativos, sino Q i j b guardaba o t r o fotgrafo c o n el c u a l haba trabajado en sociedaT q u e al disolverse sta, se haba q u e d a d o c o n los negativos delj
a a c a e ue no ntr0( onc u e e e v a a

Desnudos artsticos

81

vo. Pero le prometi desde luego q u e recogera los negarivos y se los entregara a A l f o n s o Francisco, al q u e ofreci, por supuesto, t o d a clase de excusas, q u e d a n d o citados para la entrega en un plazo de breves das. Termin el plazo, termin o t r o y o t r o ms, y p o r u n a u o t r a causa, Galindo no poda entregar esos negativos, hasta que, i r r i t a d o Nagore, fij una fecha i n m e d i a t a , como ltima y d e f i n i t i v a , para que Galindo le entregara los famosos negativos, citndolo al efecto en determinada cantina para que all le hiciera la entrega. Tampoco en esta ltima ocasin llev G a l i n d o los negativos solicitados; pero fue con l un agente de la polica q u e le proporcion un pariente suyo que ocupaba un cargo i m p o r t a n t e d e n t r o d e l cuerpo policaco, para que lo protegiera en caso de q u e A l f o n s o F r a n cisco no admitiera la explicacin f i n a l de q u e G a l i n d o no poda e n t r e gar los negativos porque stos se haban e x t r a v i a d o . Y tras esta e n trevista, Nagore, desesperado, c o m p r e n d i q u e no poda c o n t i n u a r viviendo en Mxico, respirando el m i s m o aire q u e aqul fotgrafo maldito. Gestion con la ayuda de sus jefes q u e se le trasladara a o t r o regimiento que estaba de guarnicin en Sonora, y fij la fecha de su salida de la capital, pensando l l e v a r consigo a Sara. Lleg as! el sbado 7 de j u n i o de 1927. Sara haba salido. M i e n tras tanto, Alfonso Francisco se q u e d en la casa h a c i e n d o las maletas para el viaje que deban e m p r e n d e r el lunes siguiente. Por esta razn, abri el ropero d o n d e ella guardaba su r o p a , y debajo de un rimero de prendas de la m u c h a c h a encontr u n a ampliacin de Ja fotografa de Sara desnuda, q u e sta esconda entre sus ropas ntimas. Aquello destrua todas las explicaciones q u e Sara le haba d a d o . Si ella guardaba esa ampliacin y la o c u l t a b a , era sin d u d a p o r q u e Galindo se la haba dado, y por t a n t o , era m e n t i r a toda la h i s t o r i a del hipnotismo, de la inconsciencia y dems zarandajas q u e Sara le haba endilgado. Esper a que ella v o l v i e r a e imponindose, quizs en el nico acto de energa de soldado q u e haba t e n i d o , p o r lo fnenos en su hogar, cuando la m u j e r regres le d i j o t e r m i n a n t e m e n t e : Vamos a hablar con ese h o m b r e . La llev al estudio de G a l i n d o , u b i c a d o en la casa nmero 7 de la calle de San Juan de Letrn. Entr al establecimiento con Sara, que no opona ninguna resistencia, c o m o entregada a la f a t a l i d a d ; se introdujo, siempre con la m u j e r , hasta el d e p a r t a m e n t o d e l estudio ide estaba el fotgrafo, l l e v a n d o asida con la m a n o diestra a la 'itada Sara y exhibiendo en la zurda la fotografa a m p l i a d a q u e < b en uno de los bolsillos d e l chaquetn m i l i t a r . aa Ya ante Galindo, A l f o n s o Francisco le grit: Digame, canalla, ha sido usted su amante?

82

El

Jurado

resuelve
(

G a l i n d o , aterrorizado, no contest u n a palabra. No contestn energa poco c u a n d o A l f o n s o Francisco repiti la pregunta; pero esta va t r a d o en no en el t o n o a i r a d o de la p r i m e r a , sino h u m i l d e , temeroso, c s |} a c r i m e a n t e , c o m o p i d i e n d o a l cielo q u e G a l i n d o l o negara, para("??". surgiera c u a l q u i e r o t r a absurda explicacin a la que acogerse, pidi qi N u n c a se sabr cul f u e la reaccin de Sara al ver la cot dose, si de aquellos dos h o m b r e s . Pero p o r las declaraciones de Alia ' Francisco, f u e e l l a la q u e , irguindose desafiante y despreciada P r o n t a m grit a G a l i n d o : " I N o seas cobarde G u s t a v o , d i l e que s, que ha J ^ j? sido amantes, q u e seguimos siendo amantes, para que de una vs J sepa este i n f e l i z ! " Y G a l i n d o , el h i p n o t i z a d o r , t a l vez crey q u e poda dominn . ^ situacin. Lo c i e r t o es q u e , q u e r i e n d o consolar al marido i n j u r i le d i j o : acumul P u e s ya lo sabe amigo; la cosa no t i e n e remedio. Confnt "*ico u s t e d . En esta v i d a a unos les toca ser los de la "gaseosa" y a P los d e l " p i q u e t e " . A l f o n s o Francisco los mat u s a n d o todas las balas de su pis P r e g l a m e n t a r i a d e l Ejrcito. Y c u a n d o la e m p l e a d a recepcionista; P ?J estudio, al e s t a m p i d o de las detonaciones entr a ver qu pasatt > 9 encontr de p i e , c o n la pistola a n en la m a n o , frente a los ca c o desi res, l l o r a n d o . >. . la pala! guiera 1
e SL r e n 1 0 o or o n s r 8 1 1 1 0 00 8 6 R E R C r u r i A A G o n s l a d o c

E L JUICIO

POP" *
1

Des El j u i c i o d e l s u b t e n i e n t e A l f o n s o Francisco Nagore se l h e c h o a n t e el J u r a d o P o p u l a r la maana d e l 7 de marzo de 1928, i 15. la presidencia d e l l i c e n c i a d o J u a n C. C a s t r o , juez octavo di , ^ p e n a l . Representaba al M i n i s t e r i o Pblico el licenciado HumljP. " . E s q u i v e l M e d i n a , un j o v e n y b r i l l a n t e abogado, q u e adems eral H o n o r i consentido de las musas y haba v e n i d o a M x i c o desde las tie . d e l M a y a b . Los f a m i l i a r e s d e l fotgrafo G u s t a v o G a l i n d o se hai ' ? ^ c o n s t i t u i d o e n acusadores p r i v a d o s y e n c o m e n d a r o n el caso al l i t ciado L u i s C a s t r o y Lpez, abogado de g r a n experiencia en l a s l i d e l j u r a d o ; p e r o q u e desgraciadamente p a r a s u clientela, padecit F " ^ " a m a r g u r a de q u e no haba llegado a o c u p a r la posicin profesk 1' q u e mereca, lo c u a l lo haba h e c h o v i o l e n t o , i r r i t a b l e y brusco p , - . t r a t a r a los reos, c u a n d o iba de acusador p r i v a d o . Pocas semanas antes de q u e el caso se l l e v a r a a n t e el Jurado! ^ p u l a r , el p a d r e d e l subteniente v i n o a solicitar mis servicios priE F sionales en defensa de su h i j o . E r a el seor N a g o r e , cuyo prit -. ^ n o m b r e s e m e escapa, u n caballero a n c i a n o d e esmerada v Posea bastante c u l t u r a , q u e se haba allegado p o r su propio l i ^ zo; su p e r s o n a l i d a d era a t r a y e n t e , t a n t o ms c u a n t o q u e acusabat
c o r T n 2 a ; n o s r n a n a D i a c o p e 5 c 0 e 0 c o r t e C a S 1 c a e s r e e s c en

Desnudos

artsticos

83

energa que contrastaba c o n la i n s e g u r i d a d q u e su h i j o haba demostrado en su vida, y que iba a seguir d e m o s t r a n d o d u r a n t e el desarrollo del juicio. Sus medios econmicos no e r a n m u y amplios pero desde su primera visita me lo manifest c o n t o d a h o n e s t i d a d , y me pidi que le fijara unos honorarios que me p u d i e r a pagar, obligndose, si no poda hacerlo de i n m e d i a t o en su t o t a l i d a d , a irlos c u briendo en abonos, en el f u t u r o , lo c u a l c u m p l i religiosamente. Prontamente llegamos a un acuerdo, pues a q u e l b u e n h o m b r e , q u e no lloraba, que llevaba con d i g n i d a d su e n o r m e pena, ya q u e A l fonso Francisco era su nico h i j o , me impresion e inclin en su favor, as que me encargu d e l asunto. Como ya lo he d i c h o a n t e r i o r m e n t e , el J u r a d o P o p u l a r no era sino el ltimo acto de un proceso i n s t r u i d o p o r un juez, el q u e iba acumulando las pruebas, t a n t o las q u e presentaba el M i n i s t e r i o P blico como las que aportaba la defensa, pruebas todas q u e despus se reproducan objetivamente a la vista d e l J u r a d o . A s , pues, desde que se iniciaba un proceso, el procesado tena derecho a ser asistido por un defensor, que era un abogado de prctica p a r t i c u l a r si poda pagarlo, o un defensor de oficio s u m i n i s t r a d o p o r el Estado. A l fonso Francisco Nagore lo haba representado c o m o defensor de o f i cio desde la iniciacin de su proceso el l i c e n c i a d o M i g u e l d e l C o llado, culto abogado jalisciense, un caballero en t o d a la extensin de la palabra, al que rogu, y me sent h o n r a d o c u a n d o acept, q u e s i guiera conmigo en la defensa de A l f o n s o Francisco a n t e el Jurado. Popular. Fue un excelente colaborador. Despus de los trmites de a p e r t u r a d e l caso, tras de haberse hecho la ltima insaculacin de los j u r a d o s , el juez abri el j u i c i o y comenz a interrogar al procesado. El estrecho saln de A u d i e n c i a s estaba l i t e r a l m e n t e congestionado. Una semana antes se haba l l e v a d o el j u i c i o de un espaol, Honorio Rodrguez, que fue condenado p o r el J u r a d o P o p u l a r a 16 aos de prisin; y este antecedente hizo q u e al j u i c i o de A l f o n s o Francisco Nagore, matador por causa de a m o r de su m u j e r , como lo haba sido Honorio Rodrigue de su n o v i a , la bellsima N a t a l i a G i a copello, concurieran ms, muchas ms personas de las q u e poda contener el saloncillo de jurados. E r a notable el n m e r o de mujeres bonitas que estaban entre las filas de los asistentes. El procesado se present v i s t i e n d o correctamente un t r a j e negro de civil; y ocup su sitio en la p l a t a f o r m a d e l j u r a d o , entre dos soldados, armados de fusiles. Estas seguridades e r a n las acostumbradas, pero al observar la figura de corta estatura y pobre jconstruccin fsica del reo, en quien un ao de crcePhaba pT^uciclolefectos casi demoledores, se estimaba la escolta m i l i t a r como un exceso de precaucin, pues aquel pobre h o m b r e seguramente q u e no pensaba en escapar.

84

El

Jurado

resuelve

El juez q u e presida el j u r a d o desarroll un hbil y eqii i n t e r r o g a t o r i o , f o r m u l a n d o preguntas al acusado Nagore sobre las circunstancias y antecedentes q u e precedieron a la tragedia] q u e el j u r a d o se d i e r a c u e n t a d e l proceso de incubacin del de t a l m a n e r a q u e hizo r e l a t a r al reo toda la h i s t o r i a , desde m e n t en q u e c o n o c i a Sara Perea, en el ao de 1922, cuan todava u n a c h i q u i l l a , c i e r t o da q u e sala e l l a de la Escuela L e r d o de T e j a d a . Sigui paso a paso u n a relacin de todos I sodios de su h i s t o r i a amorosa, t a l c o m o la hemos apuntado hasta q u e se lleg a la fecha d e l 7 de a b r i l de 1925, es de" aos despus de q u e se haban i n i c i a d o las relaciones del no da en q u e e l l a accedi a d a r la p r u e b a de a m o r q u e el novio L c o m o ya saben los lectores; pero a n t e sus jueces, A l f o n s o FraJ ocult q u e el r e n d i m i e n t o de Sara h u b i e r a sido para satisfaol cautelosa d e m a n d a . D i j o q u e la cada de la m u c h a c h a haba ocasional, i m p r e m e d i t a d a y p r o d u c t o solamente de la pasin f ambos los posea. Lo q u e s admiti es q u e p u d o c o m p r o b a r q u e Sara noel gen; y q u e la explicacin q u e le d i o f u e a q u e l l a de su anona! anatmica, agregando q u e c o m o l no era m d i c o ni hombres consult c o n amigos suyos, estudiantes de M e d i c i n a , que le ct^ga] t a r o n q u e era u n asunto m u y difcil y d e l i c a d o , " q u e podra triste q u e podra no ser". El juez, a n t e la respuesta, y haciendo u n t L : j p a r a la galera, c o m p a r la consulta con a q u e l l a de los mdicoL e n l a zarzuela b u f a " E l rey q u e r a b i " d i c t a m i n a r o n , despu J haber observado d u r a n t e largas horas al p e r r o q u e haba mordC reales p a n t o r r i l l a s , y al q u e pusieron f r e n t e a un recipiente deu ^ s i n q u e el anmalito llegara a p r o b a r l a , q u e esto se deba a i u , dos causas: a q u e el p e r r o estaba hidrfobo o a que no teni ^ - j S e lleg as a l m o m e n t o e n q u e A l f o n s o Francisco Nagore , - i ^ en sus manos la t a r j e t a postal en q u e apareca desnuda su t . _ Sara, y narr el t r e m e n d o golpe q u e sufri c u a n d o vio esa f o K V g t , ^ y la conversacin q u e t u v o c o n su esposa, hasta que ella Un p ' a p u n t a r la idea de q u e t a l vez el r e t r a t o se lo haba tomad fotgrafo estando h i p n o t i z a d a . Esto ya lo admiti Sara no com ^f p o s i b i l i d a d , sino c o m o cosa c i e r t a , pues as se lo haba contado compaera de t r a b a j o , L u z Reyes, q u e le d i j o que cuando , ? d o r m i d a bajo e l sueo hiptico, G a l i n d o l a retrat desnuda. * A I or esta confesin d i j o e l procesado sinti como r / ~ r le hunda el piso; y en seguida agreg q u e Sara le cont c o n i _ , _ _ sus detalles las orgas en el e s t u d i o fotogrfico, los besos, i n c o n v e n i e n t e s ; las visitas de mujeres, las palabras equvoa " c u e n t o s v e r d e s " ; p e r o q u e Sara le jur por las cenizas de su r q u e n u n c a haba sido de o t r o , h a b i e n d o pasado por el fuego cf^f_ l a s a l a m a n d r a , s i n q u e m a r s e . A l llegar a este p u n t o del inten
as tc e 0 curn mu e v D r t l 0 a c C or r a ,usta o t o r a q

Desnudos

artsticos

85

y equitativo rio, el muchacho lloraba y gema a borbotones, causando g r a n c o n sobre todas mocin entre el pblico q u e asista al j u i c i o . Pregunt el juez las razones q u e tena el reo para asegurar q u e agedia, pan n d e l hecho; la fotografa de la mujer desnuda fuese la de su ex esposa, ya q u e iesde el m no se le vea la cara. A l f o n s o Francisco contest c o n determinacin: ICmo poda yo dudar! Cada q u i e n conoce lo s u y o l El c u e r p o era : u e l a M i g u e l _ ^ - - . - e l lunar! odos los epi-1 guida relato, siempre c o n t e s t a n d o las preguntas d e l juez, i n t a d o antes,! 'resultado de sus gestiones para q u e G a l i n d o le d e v o l v i e r a los n e es d e c i r tres Ptivos de los retratos; y c m o estas i n f o r t u n a d a s gestiones lo tenan d e l noviazgo, I tla vez ms nervioso, y que la situacin en el hogar al l a d o de la n o v i o pidi,! JPesa haba llegado a ser insoportable, al grado de q u e los padres i s o Franciscol*l, en una dependencia de cuya casa haban i n s t a l a d o su hogar satisfacer sttl jvenes casados, les llegaron a p r e g u n t a r qu era lo q u e ocurra ia haba sido jtre ambos; y como l se neg a decir las causas de su i n q u i e t u d , pasin que * M? ' insistencia del padre termin p o r d e c i r l e q u e p r e g u n t a r a a "ropta Sara qu era lo que pasaba. A s lo hizo el seor N a g o r e , a no era vit-lfadre de Alfonso Francisco, q u i e n i n t e r r o g a n d o c o n d u l z u r a y h a b i a n o r m a l i c a M m a a la muchacha, logr enrerarse de t o d o , o por lo menos de h o m b r e sabiojasi todos los incidentes que se haban d e s a r r o l l a d o en su v i d a c o n que leconte*lyiijal, El buen seor aconsej a su m u c h a c h o c a l m a y resignacin : podra ser^1 cristiana, que perdonara la ofensa, p o r q u e p a r a la experiencia d e l n d o un chisKijo la ofensa era clara e i r r e m e d i a b l e . Lo exhort para q u e no s m d i c o s q jrecumera a ninguna accin v i o l e n t a , mas s a q u e se separara de |B mujer, sin divorciarse de ella por los m e d i o legales, sino slo p o r a m o r d i d o 'Que admite la religin catlica. Y para respaldar sus palabras, i e n t e de a: i envo i que platicara con el sacerdote q u e haba sido el d i r e c t o r eba a una w|pmtual de Alfonso Francisco desde q u e ste era un nio, no tenia ^1 Asilo hizo Alfonso Francisco y f u e en busca de consejo y c o n 3 N a g o r e T y de su confesor; pero el b u e n f r a i l e no p u d o , no supo d e c i r l e f rr^iai * m a n d a d o por D i o s ; y q u e n o l e il S l | r ? > acatar sus designios. ie e l l a 8 M Continu el interrogatorio y as se lleg al h e c h o c u l m i n a n t e , a t o m a u ^tragedia misma, y Alfonso Francisco hizo un r e l a t o c o m p l e t a m e n t e i no c o m "misado a lo que hemos escrito ms a r r i b a , pero c o n u n a s a l v e d a d : .a c o n t a a u _ ^ , _ muri p o r q u e c u a n d o disparaba sobre c u a n d o esti "tografo Gustavo Galindo se i n t e r p u s o e n t r e los dos hombres, snuda. ando al fotgrafo. 5 c o m o quej Tal vez lo hizo as!, coment Nagore a n t e el j u r a d o , p a r a sosteo n t con to porque se dio cuenta de que estaba m a l h e r i d o e iba a caer. besos, las co Aun en esta ocasin se vea a N a g o r e d e f e n d i e n d o lo q u e q u e equvocas, i que no quedaba nada en v e r d a d , de la f i d e l i d a d de Sara, as d e su mad no interpretaba aquel abrazo ltimo c o m o u n a expresin de el fuego co< de la hembra desesperada, de la esposa i n f i e l q u e q u i e r e m o r i r d e l interroga"
t l d e t n se c Q nte a u a U 0 3 q U e l o q u e l e o c u r r a e r a e S 3 C m 1311611 c r i s t i a n o s i n o q u s o m a t a r a S a r a S a r a 1

86

El

Jurado

resuelve

al m i s m o t i e m p o q u e el a m a n t e ; era slo la m u j e r compasi desprecia el p r o p i o peligro, para a u x i l i a r a un m o r i b u n d o . Las ltimas palabras d e l i n t e r r o g a t o r i o casi no las pudo ent' nadie, p o r q u e las ahogaban los sollozos que b r o t a b a n de d e l pobre m u c h a c h o q u e estaba siendo juzgado. T r a s de algunos m i n u t o s q u e el juez concedi para que el descansara y se serenara d e l c h o q u e e m o c i o n a l que haba s con el i n t e r r o g a t o r i o , c o n c e d i la palabra al M i n i s t e r i o Pblico que interrogara al reo. E l fiscal, H u m b e r t o E s q u i v e l M e d i n a , era u n poeta gala bien educado. Su voz y su ademn eran suaves y tranquilizada c i no acostumbraba exaltarse en ningn m o m e n t o d e l debate; p r ec interrogatorios eran, en este caso y en todos en los que lo vi t busc j a r , incisivos, mortales, directos a l corazn. Segua l a regla: Si ' in modo, fortiter in re. C o m e n z c o n este exordio, que transe ^ \ literalmente: S u b t e n i e n t e N a g o r e : e l presidente d e Debates h a interra P a usted con u n a g r a n h a b i l i d a d , lo ha dejado que nos cuenti de la h i s t o r i a , no como lo hizo usted en el Juzgado, sino emotiva y s y m e n t a l . Yo q u i e r o q u e usted me ayude con toda sinceridad y,| hubic e l l o , le a n u n c i o que voy a despojarme de t o d o prejuicio; noqi Presii creer q u e sea usted el responsable d e l doble h o m i c i d i o ; me despB de t o d o c u a n t o p u d i e r a serle a usted adverso; s le advierto qs q u e < lo nico que no me despojar es d e l d i c h o de los testigos; y t a r f l me despojar de t o d o lo q u e yo s acerca de la tragedia. inqui E l reo contest, i n q u i s i t i v o : E n t o n c e s , seor, de qu se va usted a despojar? El fiscal no se dign contestar a la p r e g u n t a y comenz ai antes rrogar: era q D n d e c o n o c i usted a Sara Perea? Y d i o p r i n c i p i o E s q u i v e l M e d i n a a un repaso de las respus no pe q u e haba d a d o el reo a las preguntas d e l juez, t r a t a n d o de planfB difciles cuestiones, al referirse a cada u n o de los diversos episom de la h i s t o r i a . En un m o m e n t o d a d o , el agente lo reconvino pn o Le ante el j u r a d o el reo incurra con frecuencia en momentos e n f l nales, dicindole que en sus declaraciones d u r a n t e el desanolliT proceso no se haba mostrado t a n t e m p e r a m e n t a l . A lo que N le contest que las diligencias en el proceso eran llevadas con c a l m a y en un a m b i e n t e q u e no tena toda la aparatosidad dell presionante j u i c i o ante el j u r a d o , y que se senta algo as como! alejado de su tragedia, como si se h a b l a r a de hechos en los qi| no haba i n t e r v e n i d o , como si f u e r a n otras personas los actores poeta d r a m a ; pero q u e ahora, ante t a n t a s o l e m n i d a d , ahora que tenia( r e n d i r cuentas a sus jueces y a la sociedad de la muerte de t r a d o personas a las q u e l haba m a t a d o , se senta c o m o si estuviera
1 o r n en e e u e r o en

Desnudos

artsticos

87

chanclo con un oleaje fortsimo en m e d i o d e l o c a n o ; y c o m o si c o m prendiera que al f i n tendra q u e irse al f o n d o d e l m a r , lo q u e t a l v z sera mejor, para acabar de u n a vez c o n el t o r m e n t o de su v i d a . e Humberto Esquivel, hbil en todos los m o m e n t o s , a p r o v e c h esta sincera y un poco cursi declaracin de N a g o r e , s i n hacer u n a sola pregunta ms. D i o por t e r m i n a d o su i n t e r r o g a t o r i o , p e r o no s i n d i rigir a Nagore en voz a l t a este c o m e n t a r i o : Nagore, lo que le pasa a u s t e d es q u e lo m a t a n los r e m o r d i mientos. Sobre la m u c h e d u m b r e q u e atestaba la sala corri u n a rfaga como de aire de tragedia y de f a t a l i d a d . En estos momentos y m i e n t r a s el juez o r d e n a b a q u e la Secretara buscara en las hojas d e l e x p e d i e n t e ciertas declaraciones de N a g o r e en el Juzgado, cuya l e c t u r a haba p e d i d o el fiscal, me acerqu hasta el lugar en donde estaba N a g o r e en m e d i o de sus custodios, para decirle algunas palabras t r a n q u i l i z a d o r a s y r e c o m e n d a r l e c a l m a . Pero don Luis Castro Lpez, abogado q u e representaba los intereses de la acusacin privada y q u e tena la m a r m i t a puesta sobre el fuego y en punto de ebullicin, se levant de su asiento y c o m o si le hubiera picado un bicho ponzooso, se dirigi en voz estentrea al Presidente de la A u d i e n c i a , d i c i e n d o : El defensor Sodi est d a n d o instrucciones a su c l i e n t e para q e conteste los interrogatorios en la f o r m a q u e le convenga. u El juez don Juan C a s t r o se dirigi a m c o n un ademn, c o m o inquiriendo si aquello era cierto, a lo q u e contest: El licenciado C a s t r o Lpez se asusta c o m o un c h i q u i l l o . Le dir que he tenido t i e m p o suficiente para h a b l a r c o n mi defenso antes de la audiencia; y que lo q u e le estaba r e c o m e n d a n d o a h o r a ea que a pesar de que la ley lo protege, no se rehusara a contestar r a las preguntas del representante de la acusacin p r i v a d a , p e r o q u e no permitiera que lo regaara. Castro Lpez no se d i o p o r v e n c i d o y me grit: Si soy un c h i q u i l l o ! , c m o v o y a regaarlo? Le contest: Porque usted es un c h i q u i l l o m a l c r i a d o ; p e r o c o m o los m a y o r s debemos ser de alguna u t i l i d a d a los m u c h a c h i t o s ignorantes, le e dir que no encontrar ningn precepto en la ley q u e i m p i d a al d e fensor hablar con su cliente, en c u a l q u i e r m o m e n t o , p o r q u e la C o n s titucin de este pas ha s u p r i m i d o la incomunicacin de los reos. Con este animado prtico d i o p r i n c i p i o C a s t r o Lpez a un acre interrogatorio, que contrastaba c o n la s u a v i d a d de la tcnica d e l poeta Esquivel M e d i n a : Dgame subteniente, en q u acciones de armas se ha e n c o n trado usted? En ninguna.

88

El

Jurado

resuelve

E n t o n c e s , es usted un soldado q u e conserva su virginid Intil resulta p r e g u n t a r si ha ganado usted alguna condecorad Pues ahora vea usted esta condecoracin. Y mostrando a NagBe ui desde la t r i b u n a donde Castro Lpez se h a l l a b a , un pergamino t f t c h e mostraba a d h e r i d a una m e d a l l a de c u a l q u i e r m e t a l , le pregunt:! L a conoce usted? N o , Nagore no la conoca. T a m p o c o la conoca el jurado, ni* juez, por lo que Castro Lpez, t r i u n f a l m e n t e , como si blandiera] bre la cabeza d e l c u i t a d o A l f o n s o Francisco N a g o r e una masa] guerra incrustada de piedras preciosas, grit que el fotgrafo Galia s haba ganado condecoraciones como sa que se le haba otor en Miln en u n a exposicin. Y fue desde su asiento hasta el estol Ce d e l juez a ofrecer el pergamino como prueba de su dicho. Perol juez, atento a que en el p r o c e d i m i e n t o j u d i c i a l mexicano se fijaireanui trmino perentorio para la recepcin de pruebas y despus de diernaar trmino n i n g u n a es admisible, se neg a a d m i t i r el pergamino ce arde prueba en el proceso. I n m e d i a t a m e n t e me levant para pedir la pomo labra y suplicar al juez que a u n c u a n d o no era el momento ni lepuesto el a d m i t i r la prueba, el hecho de no recibirla podra redundar para h perjuicio del procesado, porque los jurados se quedaran con la I de que aquel d o c u m e n t o tena alguna relacin directa con los hed Ini< que se juzgaban, en t a n t o q u e si se les permita a los jurados conede d e f el pergamino, se podran enterar que slo era u n o de tantos cenjurado cados de exposicin en que se conceden medallas de tercera, cua. ole re o q u i n t a clase a todos los expositores; y que sta que haba je obse otorgada a G a l i n d o , seguramente era por las fotografas de mujefl foto, desnudas que haba presentado en la exposicin. C o n la c o n f o r m i d a d d e l M i n i s t e r i o Pblico se admiti el casarse ment y se pas a los jurados para que lo conocieran. Y despuandc el secretario del juez, por o r d e n de ste y en u n a medida de equici Y / para el reo, ley el famoso d o c u m e n t o , q u e en r e a l i d a d era el o acreditaba la concesin de u n a m e d a l l a de bronce de quinta c| otorgada a G a l i n d o en u n a exposicin en la c i u d a d de Miln, desnudos fotogrficos q u e haba e x h i b i d o . C u a n d o el pblico se enter de lo que era el famoso galatdi t a n orgullosamente b l a n d i d o por el licenciado Castro Lpez \ pulverizar la i n a c t i v i d a d guerrera d e l j o v e n subteniente Nagore,] tall en grandes carcajadas, y yo, por mi p a r t e , me tranquilic puencia haber salido b i e n de mi audacia a d i v i n a t o r i a al a f i r m a r que talregunt lardn era por la exhibicin de retratos de mujeres en cueros, iba co Hasta el d o l o r i d o A l f o n s o Francisco Nagore esboz una soni5>lamen all en su sitio, entre los dos i n c o n m o v i b l e s soldados. Y comenz Castro Lpez a a m e t r a l l a r al reo ms que con piaba se guntas, c o n apreciaciones groseras, injuriosas, llamndolo llotpe al f m u j e r z u e l a , s o l d a d i t o de b a n q u e t a , que se asustaba de ver el retousma

Desnudos

artsticos

89

de una mujer desnuda, como si fuera un h o m b r e castrado, sin c o m prender que G a l i n d o era un gran artista q u e estaba m u y por e n c i m a de un pobre soldadete cuyo p o r v e n i r no pasara d e l de ser un f a n toche de parada m i l i t a r . G a l i n d o era grande, G a l i n d o era i n m e n s o , Galindo era i n m o r t a l como G o y a lo era desde que pint la M a j a Desnuda! Y dirigindose a b r u p t a m e n t e al pobre N a g o r e , q u e resista estoico el chaparrn, le grit: Va usted a negar q u e G o y a se hizo i n m o r t a l p o r p i n t a r la Maja Desnuda? Y el infeliz Nagore, tmidamente contest: - N o seor, no lo niego, pero la M a j a D e s n u d a no era mi m u j e r . Con el interrogatorio, o lo q u e fuera, d e l l i c e n c i a d o Castro L o pe!, el juez dio por t e r m i n a d a la audiencia de la maana y cit para reanudarla a las cuatro de la t a r d e de ese m i s m o da. Y s por la m n el saln de jurados estaba ya pletrico de pblico, por la aaa tarde la concurrencia haba crecido y era c i e r t a m e n t e i n c o m p r e n s i b l e c m poda acomodarse d e n t r o de la estrechez d e l r e c i n t o . Por s u o puesto que lo de acomodarse no l l e v a imbbita la idea de c o m o d i d a d p r los que dentro de la sala estaban. aa Inici yo el interrogatorio con la c o n f o r m i d a d de mi c o m p a e r o de defensa el licenciado C o l l a d o , t r a y e n d o o t r a vez a la atencin d e l lirado los rasgos salientes d e l noviazgo e n t r e N a g o r e y Sara, hacindole repetir sus impresiones sobre la frecuencia con q u e la m u c h a c h a lt obsequiaba fotografas suyas desde q u e comenz a t r a b a j a r c o n d fotgrafo; cuando habindola c o n v e n c i d o de que Sara le diera la trascendental prueba de amor que l pidi c o m o u n a condicin p a r a casarse, se dio cuenta de que la m u c h a c h a estaba ya desflorada; c a d puso ante sus ojos la tarjeta postal en q u e apareca desnuda. uno Y Alfonso Francisco, al que le f u i a p r e t a n d o los t o r n i l l o s de la mocin a cada paso del i n t e r r o g a t o r i o para poner a la vista d e l J U MO su calidad de h i p e r e m o c i o n a l , fue c o n t e s t a n d o : q u e en las (rasiones en que su novia le iba regalando los diversos retratos, r e tatos que no tenan nada de pecaminosos, l se senta halagado y igradecido, porque querindola t a n t o como la quera le causaba p l a cel ir reuniendo aquellas fotografas, en cada u n a de las cuales pcontraba a la mujer amada ms y ms adorable. Slo que la f r e c e ca con que iba recibiendo los retratos le llam la atencin, y le u ni j-junt, sin la menor sospecha, c m o era q u e su p a t r o n o la r e t r a ta con tanta frecuencia. La m u c h a c h a le contest que G a l i n d o ament le cobraba el m a t e r i a l y q u e el precio de ste se lo desliaba de su sueldo. Nagore, a u n q u e le pareci q u e Sara d e s p i l f a ba su sueldo con tanta fotografa, n u n c a se lo reproch, puesto : al fin, siendo como era t a n b o n i t a , consideraba n a t u r a l q u e e l l a a se gustase, pues eso, por regla general, o c u r r e a todas las

90

El

Jurado

resuelve

mujeres bonitas; p e r o agreg, contestando u n a pregunta ma t a m p o c o se habra a l a r m a d o si Sara le h u b i e r a dicho que i grafo para el q u e trabajaba le t o m a b a las fotografas como estudios y le regalaba algunas copias, pues entenda que la grafos hacan a q u e l l o r u t i n a r i a m e n t e para e x h i b i r sus mu; en sus escaparates. C o n relacin al d e l i c a d o p u n t o de la p r u e b a de amor quel a Sara como condicin p r e v i a para hacerla su esposa, formul] dadosamente mi p r e g u n t a , r o g a n d o a los dioses que Alfonso f cisco e n t e n d i e r a su intencin y contestara c o n acierto, pues p u n t o era en mi concepto u n o de los q u e ms peligrosamet volvan c o n t r a el acusado, ya q u e si se dejaba v i v a en el jura idea de que el reo d u d a b a de la h o n e s t i d a d de su amada y t de c o m p r o b a r l a cautelosamente por el nico procedimiento digi crdito, ms iba a t e n e r l o p o r un lascivo seductor que por i m o r a d o angustiado por l a d u d a . Formul, pues, la p r e g u n t a sin o l v i d a r el riesgo de que elj se l e v a n t a r a a i r a d o para protestar, p o r q u e al hacerla estaba] r i e n d o la respuesta al procesado. Pero el fiscal dej pasar la I rrogacin sin protesta. Y el m i s m o C a s t r o Lpez, que sin duda] su prctica y su m a l i c i a en las lides d e l j u r a d o se d i o cuenta i m a n i o b r a , se puso f e b r i l m e n t e a a n o t a r l a , pero sin clamar o] m, seguramente con la intencin de escamotearle al Ministerid] b l i c o el efecto t e a t r a l , al r e p r e g u n t a r a N a g o r e sobre el punto. Lo cierto es que la p r e g u n t a pas sin objecin y que Al Francisco la entendi p e r f e c t a m e n t e , y lo q u e f u e mejor, la corta m u y bien, al decirme: Alf N o , seor; n u n c a le ped a Sara que se me entregara cct nes a r t e r a intencin de c o m p r o b a r si era v i r g e n , p o r q u e , le juro, llor q u e n u n c a t u v e l a m e n o r d u d a d e q u e l o era! L e ped q u e l i sile ma como u n a prueba de su a m o r , quiz por impaciencia mia,l lies q u e todava no estaba en condiciones econmicas para casarme! la e l l a i n m e d i a t a m e n t e . Y si ella accedi fue por mi presin amcJ car pero en caso de n o acceder, m e habra c o n f o r m a d o y me huti lar casado c o n e l l a . F u e c u a n d o apareci lo q u e apareci, cuandl seo me cayeron las alas d e l corazn; pero c u a n d o me hizo ver quel tribi vez era u n a m u j e r con ciertas peculiaridades anatmicas, dud,p intei no quise c o n d e n a r l a sin i n f o r m a r m e con gente q u e supiera det cosas; f u e entonces c u a n d o m i s amigos estudiantes d e quintos d e M e d i c i n a m e d i j e r o n q u e e l f e n m e n o era r a r o , mas n o imp' j, b l e , y me cas con e l l a .
c o n t en

C o m o l saba algo de la fuerza d e l h i p n o t i s m o sobre los suje j. hipnotizados, tambin crey la explicacin de Sara sobre cmo haba r e t r a t a d o desnuda s u p a t r o n o e l fotgrafo, q u e era u n hip g j j , tizador poderoso; y crey p l e n a m e n t e q u e su m u j e r no haba i q
D a s a i n t a U

Desnudos i m a , que

artsticos

91

mancillada por l. Por eso slo se p r e o c u p p o r recoger los negativos de las fotografas de su m u j e r desnuda. mo simples Cuando, a travs de mi i n t e r r o g a t o r i o , iba el m u c h a c h o r e v i e los fotoviendo todos los episodios de su h i s t o r i a amorosa, se estaba posesiomuestrarios nando tanto de la situacin, al evocar t a n tristes incidentes, q u e era evidente que se contena para no l l o r a r , pues su voz era insegura r q u e exigi y a veces tan baja que costaba t r a b a j o captar sus palabras, y m u c h a s ormul cuiveces tuve que p e d i r l e q u e r e p i t i e r a sus respuestas. fonso F r a n Tal vez el pblico de la sala, q u e no perda d e t a l l e de lo q u e iba pues este pasando, se senta desconcertado, y quiza tambin algunos de los osamente se miembros del j u r a d o , a u n q u e su a c t i t u d era hermtica e i m p a s i b l e el j u r a d o la ante la forma en que iba yo l l e v a n d o el i n t e r r o g a t o r i o ; pero es q u e da y trataba estaba provocando en el reo, c o n el t o n o de m i s preguntas y c o n las i t o d i g n o de objeciones aparatosas q u e opona a sus respuestas, un m o v i m i e n t o por un ena< de rebelda, una explosin de su carcter, que me era indispensable pata fundamentar lo bsico de la defensa planeada. que el fiscal Con el interrogatorio llegamos al m o m e n t o c u l m i n a n t e d e l d r a estaba sugima, aquel en que Sara, la h e m b r a b r a v i a y d e t e r m i n a d a se enfrent ,asar la inte* a la situacin y pens, seguramente, que los dos hombres q u e tena ; i n d u d a por enfrente y con los cuales se acostaba, por gusto con u n o y por o b l i :uenta de mi gacin de esposa con el o t r o , e r a n dos sujetos cobardes y desprecialmar contra bles, y empuj a G a l i n d o a confesar q u e haban sido y seguan l i n i s t e r i o Pusiendo amantes; y G a l i n d o e n v a l e n t o n a d o y posiblemente creyendo punto, que con sus facultades de h i p n o t i s t a iba a d o m i n a r al m a r i d o ; y ese q u e Alfonso marido que lloraba ante el j u r a d o los mat. ,r, la contest En estos momentos el d r a m a haba llegado a su p u n t o climtico. Alfonso Francisco Nagore, sentado entre sus dos impasibles g u a r d i a regara c o n la nes, estaba llorando c o n v u l s i v a m e n t e . M u c h a s mujeres d e l pblico le j u r o , seor, lloraban, mientras el resto de la numerosa audiencia guardaba un ;d q u e fuera silencio trgico. El fiscal d o n H u m b e r t o E s q u i v e l M e d i n a , a l m a d e ncia m a , porlicada de poeta, no ocultaba su e m o c i n . Castro Lpez, abogado de i casarme con la acusacin privada, me diriga u n a a m a b l e sonrisa en la q u e f r a n :sin amorosa; camente se traduca su j u i c i o de que era yo un perfecto imbcil. Soy me hubiera lamente estbamos impasibles el seor juez d o n Juan C a s t r o , los :i, c u a n d o se seores que formaban el Jurado y yo, que permaneca de pie en la :o v e r q u e tal tribuna dejando que pasara ese m o m e n t o de emocin para c o n t i n u a r as, d u d , pero interrogando al reo, porque an no haba hecho las preguntas que u p i e r a de esas todo mi duro interrogatorio haba v e n i d o p r e p a r a n d o , y q u e de ser de q u i n t o ao contestadas correctamente, haran q u e la sonrisa de Castro Lpez, as no imposien lugar de subrayar su j u i c i o sobre mi i m b e c i l i d a d , lo hara sobre et otro concepto: Eres m u y maoso, condenado panzn! se )bre los sujetos El juez concedi un receso de cinco m i n u t o s para q u e la emocin sobre c m o la p s r y cuando t r a n s c u r r i e r o n , me indic q u e poda c o n t i n u a r c o n a aa era u n hipno- el interrogatorio. Lo transcribo aqu como aparece en la versin de los no haba sido toiigrafqs:

ue el foto

\o

<Xc

V*AcO

Y HAtVT,

92

El

Jurado

resuelve

P r e g u n t a : C u a n d o o y usted las palabras de Sara y las que seguida pronunci G a l i n d o pens usted en a l g u n a cosa? Respuesta: Pens en m u c h a s cosas, no s c o m o pude pensar tantas cosas en t a n breve m o m e n t o . P r e g u n t a : Puede usted decir cules e r a n esos pensamientos! Respuesta: E r a n m u c h o s a la vez, sufr u n a confusin tremen] no podra, ni a h o r a , desenredar ese e m b r o l l o . P r e g u n t a : Lo ayudar a u s t e d : Pens en q u e en esa ocasin] le cerraban todas las puertas para a d m i t i r u n a de esas ingeniosas] plicaciones de Sara, y q u e tena usted q u e convencerse de que] u n a m u j e r infiel? Respuesta: S, t a l vez; la cosa era demasiado c l a r a , pero al mil t i e m p o pensaba q u e no poda ser v e r d a d . P r e g u n t a : Pero t u v o q u e a d m i t i r el h e c h o de que era ama de Galindo? Respuesta: Desgraciadamente s. Y sent un o d i o feroz contra] P r e g u n t a : Y c o n t r a ella? Respuesta: No s, no s. De lo q u e s estoy seguro es de qutj no se h u b i e r a i n t e r p u e s t o entre los dos en a q u e l momento, a t a no la hubiera matado. P r e g u n t a : Por q u no a ella? Respuesta: P o r q u e l a adoraba, p o r q u e era m i v i d a , porque i >v:xf i - v _ ella n o podra yo seguir v i v i e n d o . i Y al d a r esta contestacin a mi p r e g u n t a , su voz volvi a tem c o m o si fuera a soltarse otra vez en lgrimas. V a m o s N a g o r e l e d i j e enrgicamente, domnese. Vamos p a r a r empezar n u e v a m e n t e . Sabe usted q u e la base de su defensa c ns r e p e t i r os en q u e usted mat a Sara y a G a l i n d o en defensa de su honor! (^mm Respuesta: S, l i c e n c i a d o ; por eso f u e . P r e g u n t a : Pues vea, N a g o r e , si las cosas no tenan remedio g ( s - Sara haba sido a m a n t e de G a l i n d o y p r o b a b l e m e n t e haba sido l i n d o el q u e recogi sus p r i m i c i a s de m u j e r , si supo que Sara se_ siendo la a m a n t e de G a l i n d o , m a t a r l o s , no era ms bien t ' s l ; j u n a venganza? E s decir, castigarlos por l a ofensa que l e habani ] cho, pero no defender su h o n o r ; p o r q u e toda defensa, especialmCgajg la defensa de la persona o el h o n o r q u e la ley a d m i t e como c a t g ^ , ^ t a n c i a q u e j u s t i f i c a el h e c h o y destruye la c u l p a b i l i d a d , debe r y ] a n t e r i o r al h e c h o m i s m o , debe ser e n c a m i n a d a a evitar que el hetjyyjjg q u e va a causar el dao se realice; pero c u a n d o el dao se ha t t t zado ya, desaparece la razn de la defensa; y t o d o acto de ic let . [ t o m a el carcter de venganza, de desahogo, si q u i e r e usted hastaj]
a c r a m p a r a 0 n c s a m a r a c me 0 m e n t e a ?a v , st

a j u s t i c i a m i e n t o ; pero n u n c a el de defensa de un peligro o riesgo ya se ha c o n s u m a d o . Al m a t a r l o s , qu h o n o r estaba usted dtL d i e n d o , si su h o n o r estaba m a n c i l l a d o s i n r e m e d i o , si todas las caj-, lindo, haban pasado ya, s i n r e m e d i o tambin? ciado.
Q

.4

4.

...

Desnudos

artsticos

93

Mientras f u i p l a n t e a n d o esta p r e g u n t a c o n t o d a l e n t i t u d , a u n q u e aparentemente mis ojos estaban puestos en el procesado, me f u i dando cuenta de la impresin q u e estaba p r o d u c i e n d o en la a u diencia. El seor juez C a s t r o , a u n c u a n d o d i s i m u l a b a su sorpresa a n t e una pregunta tan inslita p l a n t e a d a por la_defensa, no apartaba sus ojos de mi. Asimismo el fiscal Medina""Esquivl no d i s i m u l a b a su asombro, pues ambos tenamos y conservbamos u n a l e a l estimacin y amistad, y tal pareca q u e yo haba p e r d i d o el sentido de mi responsabilidad profesional. En c u a n t o a d o n L u i s C a s t r o , q u e a u n cuando era un rudo c o n t r i n c a n t e tambin era mi amigo y yo lo a d miraba por su talento, haba i n c l i n a d o la cabeza y me escuchaba con deleite, pensando sin d u d a q u e le estaba s i r v i e n d o la suerte d e l reo en una bandeja de p l a t a . La verdad es que yo me senta, en esos m o m e n t o s , m u y p r e o c u pado, porque era el instante en q u e debera p r o d u c i r s e la explosin de aquella naturaleza del reo, t a n i n c i e r t a , t a n indecisa, t a n e m o c i o n a l , pero tan tmida; y si a q u e l l a reaccin no apareca, era m u y probable q e los jurados estimaran q u e un sujeto t a n desprovisto de carcter u c m hasta entonces se haba r e v e l a d o N a g o r e , mereca q u e u n a o o muchacha bravia y llena de f e m i n i d a d al m i s m o t i e m p o c o m o p a tela haber sido Sara, le h u b i e r a a d o r n a d o la f r e n t e c o n un par de aditamentos boyunos, por i d i o t a . Yo no haba preparado a N a g o r e para esta p r e g u n t a t a n peligrosa p r su suerte, ni m u c h o menos le haba a p u n t a d o u n a respuesta aa p r ella, porque saba por experiencia lo peligroso q u e resulta p r e aa | parar al reo con un i n t e r r o g a t o r i o de preguntas y respuestas p a r a rio en el juicio, porque o l v i d a las instrucciones recibidas o las examina conforme a su c r i t e r i o , y f o r m a su p r o p i o j u i c i o sin un p l a n iejwadorjSrolmlaTa^^ c o n mi c l i e n t e ateTtfer-da del jurado, estuve s e m b r a n d o en su m e n t e un p a n o r m hipottico de cmo se h u b i e r a d e s a r r o l l a d o en los das subseaa cuentes al de la tragedia su v i d a c o n y u g a l , si el acusado no h u b i e r a m t d a los adlteros, y le estuve e n v e n e n a n d o el espritu D i o s aa o I me lo perdone!, comentando q u e Sara y el fotgrafo, u n a vez p a | ado el susto, hubieran seguido siendo amantes rindose de su m a n I dumbre. Y la explosin que haba estado p r o v o c a n d o surgi al f i n t a n r o inda como yo la esperaba; y c o m o la estaba deseando i n c o n s c i e n t e tiente toda esa m u l t i t u d que llenaba la sala de audiencias, y que [ et b viviendo intensamente el d r a m a . sa a -1S, seor licenciado! m e grit extendindose en t o d a su estatura, en un tono agresivo. Es v e r d a d q u e t o d o haba pasado ya [ j q e lo que haba pasado no tena r e m e d i o . Pero al m a t a r a G a u \ lo que haba pasado no podra v o l v e r a suceder, seor l i c e n lo. Me entiende usted, seor abogado? M e entiende?

94

El

Jurado

resuelve

C l a r o q u e lo entenda. Y le agradeca q u e l me hubiera i d i d o a m. Y t o d o a q u e l pblico q u e estaba a n h e l a n t e y tenso, i bien le entenda. Los j u r a d o s , m a r a v i l l o s a m e n t e impasibles, tai lo c o m p r e n d i e r o n . Pareci c o m o si por la sala h u b i e r a corrido rfaga de aire refrescante y se sinti ese m o v i m i e n t o de cuej dira tambin q u e de espritus fatigados, q u e se acomodan i b i a n d o de postura para descansar. Continu interrogando: E s decir, N a g o r e , q u e cree q u e si no los h u b i e r a matado| b i e r a n seguido siendo amantes. Respuesta: Estoy seguro de q u e si no lo h u b i e r a matado i h u b i e r a n c o n t i n u a d o engandome. P r e g u n t a : Cree q u e si se h u b i e r a c o n t e n i d o y no hubie p a r a d o sobre ellos, c u a n d o se h u b i e r a n visto, despus de aquel sodio, lo h u b i e r a n c o m e n t a d o calificndolo de t o n t o , de ridcu| de predestinado para ser un m a r i d o engaado? Respuesta: Eso y ms, sin d u d a . Por eso tena q u e matarlo,j r e m e d i a r no las cosas d e l pasado, sino para q u e no se repitiera el futuro. P r e g u n t a : "Cree usted q u e G a l i n d o h u b i e r a sido capaz i m e n t a r c o n sus amigos el episodio, si h u b i e r a sobrevivido a l? Respuesta: i N a t u r a l m e n t e ! G a l i n d o tena q u e presumir dej q u i s t a d o r y de su fuerza hipntica, d i c i e n d o que con clavarraamp vista n a d a ms, me haba t r a n s f o r m a d o de len en un perrito porta le mova la cola. Por eso lo mat. el j u P r e g u n t a : T a m b i n a Sara, p o r supuesto. U s t e d parece corsquer r a r q u e el nico causante de su desgracia era G a l i n d o y que elcoho f u e su colaboradora indispensable. Respuesta: S seor; G a l i n d o tena subyugada a mi mujer, lialgur ba h e c h o p e r d e r la v o l u n t a d p o r sus artes de hipnotizador. Satfllgu su vctima, y para l i b e r a r l a , t u v e que m a t a r a G a l i n d o . Yo no d e l i a Sara. Sara se mat a s m i s m a c u a n d o se i n t e r p u s o entre Iosj E P r e g u n t a : C u a n d o la recepcionista, al o i r las detonaciones, tPuevc a la galera fotogrfica, lo encontr a usted de pie, con el rmalo cu en la m a n o y l l o r a n d o . Lloraba usted por el remordimiento? Respuesta: N o , n o ! L l o r a b a p o r q u e haba p e r d i d o a Sara,?omp que Sara haba m u e r t o , y sent ms o d i o en c o n t r a de Galindal juc P r e g u n t a : En r e s u m e n , A l f o n s o Francisco; usted mat nojte ex vengar la ofensa i n d e s t r u c t i b l e , sino para que no se produjeran! vas ofensas c o n t r a su d i g n i d a d de h o m b r e en el f u t u r o , para a for d V a m O T t v de G a l i n d o , de Vos amigos de G a l i n d o y de " q u e se f u e r a n e n t e r a n d o de su desgracia. ^ f*
( s F

Respuesta: Seor licenciado: / Q u e sea de m lo que Dtoi ~ ponga/ Poro creo que /o que A/ce era Ja nJco que poda nactp

Desnudos

artsticos

95

guardar mi propia d i g n i d a d , p a r a no s e n t e n c i a r m e yo m i s m o a pasar mte los ojos de la gente como un m a r i d o consentidor. Con esta respuesta de N a g o r e di por t e r m i n a d o mi i n t e r r o g a t o r i o . H pblico que llenaba la sala prorrumpi en grandes aplausos q u e la campanilla enrgicamente agitada por el seor juez para i m p o n e r el orden, no lograba acallar; y el silencio slo se restableci p o r q u e ti juez anunci que hara desalojar la sala si el pblico c o n t i n u a b a haciendo manifestaciones en f a v o r o en c o n t r a d e l acusado. Por su parte mi c o m p a e r o de defensa, el seor l i c e n c i a d o M i ' piel del Collado, hizo algunas interesantes preguntas, sobre p u n t o s q e yo no haba tocado en el i n t e r r o g a t o r i o ; pero q u e era m u y aceru t d aclarar, tal como la de q u e el agente d e l M i n i s t e r i o Pblico al ao preguntarle a Nagore, haba t r a t a d o de establecer q u e ste, antes de dirigirse con Sara a la fotografa, haba t o m a d o unas copas de l i c o r , cs que Nagore haba negado al agente, puesto q u e los hechos se oa n ba sucedido tan i n o p i n a d a m e n t e q u e no haba h a b i d o t i e m p o an lino para salir de casa, buscar un t a x i y llegar a la fotografa, en d n e ocurri el d r a m a . Pero el l i c e n c i a d o D e l C o l l a d o insisti en od aclarar que Nagore no haba t o m a d o n i n g u n a clase de bebida e m briagante aquel da, ni siquiera antes de comenzar a hacer las m a l e t s para el viaje que l y su m u j e r deban e m p r e n d e r el lunes s i a guiente, ni tampoco despus de e n c o n t r a r en el r o p e r o de Sara la ampliacin fotogrfica en q u e apareca d e s n u d a . El p u n t o era i m portante, pues destrua la posible intencin d e l fiscal de f u n d a r a n t e ti jurado la premeditacin de los h o m i c i d i o s , siendo p o r esto q u e q e hacer aparecer al subteniente c o m o buscando v a l o r en el a l u ra cohol. Tambin Collado hizo unas dos o tres preguntas c o m e n t a n d o ag n s de las que haba h e c h o el acusador p r i v a d o , p a r a p l a n t e a r lu a ag n s comentarios sobre esas preguntas, r i d i c u l i z a n d o la c o n d u c t a lu o 1 licenciado Castro Lpez. Entonces el fiscal y el acusador p r i v a d o s o l i c i t a r o n i n t e r r o g a r de wevo al reo; pero sus preguntas carecieron de m a y o r inters, p o r cual los defensores acordamos no i n t e r r o g a r l o n u e v a m e n t e . Y como haban sonado las ocho de la n o c h e , el seor juez, wiprensivo, suspendi la audiencia c i t a n d o a todos para c o n t i n u a r o juicio a las nueve de la maana d e l da siguiente, en q u e se habra .: examinar a los testigos que haban declarado en el proceso. Intil es decir que el segundo da d e l j u r a d o el p b l i c o a u m e n t forma increble. Y como d i j o a l g u n o de los m u c h a c h o s periodistas ' hadan las crnicas d e l j u i c i o , el h e c h o de q u e m i l o ms perpudieran caber en el r e d u c i d o espacio d e l saln, era el fracaso las matemticas. S g n informaron los empleados de la conserjera d e l e d i f i c i o de e tribunales, el pblico comenz a i n v a d i r el p a t i o , f r e n t e a las

96

El

Jurado

resuelve

puertas de las salas de j u r a d o s , desde q u e el edificio se abri | de las siete de la maana, y para las ocho era t a l la multitud casi no se poda atravesar el p a t i o ; pero la catstrofe vino c] se a b r i e r o n las puertas de la sala, pues toda a q u e l l a muchedu: quiso e n t r a r a l m i s m o t i e m p o , p r o v o c a n d o u n f o r m i d a b l e escfl r o t u r a de los vidrios de las puertas, gritos, insultos y hasta u n T o t r o puetazo entre los q u e peleaban para conseguir el ac s ce i n t e r i o r de la sala. Y las mujeres no eran las menos belicosas,! q u e algunas de ellas parecan personas b i e n , pero que se por! a la a l t u r a de las personas m a l , para salir t r i u n f a n t e s en la core fs g de un asiento en las bancas de la sala. Por lo dems, la a u d i e n c i a de la maana careci de intera f i c i e n t e para compensar aquellos bravos esfuerzos de los asist al j u i c i o , pues slo se trat en ella de or las declaraciones df testigos; y al no haber ningn testigo presencial d e l drama, lo t i m o n i o s que rendan se referan slo a los antecedentes de lal sonas y de los hechos. El p r i m e r testigo l l a m a d o f u e el amigo ntimo, inseparable: paero d e l fotgrafo m u e r t o G i l b e r t o G a l i n d o . Digamos qut| testigo se l l a m a b a R o d r i g o Pea, puesto que en todos los casoB se r e l a t e n en este l i b r o se usarn nombres ficticios para desigc dedic los testigos a f i n de evitarles molestias, siendo solamente autnti<T n o m b r e s de los protagonistas de cada u n o de los casos y di f a m i l i a r e s , siempre q u e sea indispensable mencionarlos y tengat nexin directa con los hechos. El testigo Pea fue e x a m i n a d o en p r i m e r lugar por el juez Ci r d e c l a r a n d o que f u e amigo ntimo e inseparable d e l muerto, si ] de profesin fotgrafo como ste; pero la iniciacin de la T de ambos, que databa d e l ao de 1913, no haba surgido de la l i t u d de profesiones, p o r q u e se conocieron por v i v i r el testigot b a r r i a d a de G u e r r e r o , a la q u e G i l b e r t o G a l i n d o daba servia un camin de pasajeros de su p r o p i e d a d . Q u e en 1923 se ae obra se para establecer un t a l l e r fotogrfico, y que en l trabajaba cora d e l n pleada la seorita Sara Perea, q u e era la nica empleada pora, v e r d a negocio no daba u t i l i d a d para pagar ms personal. Q u e Sara ti abaj con ellos unos cinco o seis meses y qut hasta los ltimos das en que trabaj en la fotografa, se ente testigo q u e la m u c h a c h a tena relaciones amorosas con Gal q u i e n iba a acompaarla hasta su casa por las noches. D i j o no saber q u e en el estudio se d e s a r r o l l a r a n juergas u m p o r q u e el testigo se r e t i r a b a m u y t e m p r a n o por las tardes a m. m i c i l i o , q u e d a n d o solo G a l i n d o e n l a fotografa. usted Q u e en el ao de 1924 disolvi su asociacin con Gan para q testigo estableci p o r su c u e n t a o t r a fotografa en la avenida
C a u r 0 o s

ero, y he en ese establecimiento en e) que recM? <mm

Desnudos artsticos e abri a est. m u l t i t u d que v i n o cuando nuchedumbre )le escndalo; asta u n o que el acceso al jelicosas, aune se portaban n la conquista

97

ms tarde la visita de G a l i n d o q u e f u e a decirle que el esposo de S r Perea lo haba v i s i t a d o para r e c l a m a r l e los negativos de las aa fotografas de Sara. D i j o que no le consraba que G a l i n d o h u b i e r a retratado a Sara desnuda; pero que de haberlo hecho, seguramente q e Galindo no haba pagado nada a Sara por haberle servido de u modelo. Termin diciendo que en su concepto G a l i n d o haba sido un hombre honrado y rrabajador. A las preguntas del fiscal contest el testigo que su amistad con Galindo no lo hara falsear la v e r d a d en sus respuestas; pero que ao crea que G a l i n d o h u b i e r a sido un salteador de honras, pues fsicamente estaba incapacitado para dedicarse a tales aventuras. Dijo que Galindo tena un defecto fsico que casi le i n u t i l i z a b a la de inters su- m n izquierda; y que sus amigos lo apodaban, unos " e l a e r o p l a n o " , ao los asistentes y otros "la muerte", debido a su constitucin fsica. aciones de los A otra pregunta del fiscal d i j o que G a l i n d o era incapaz de h a I r a m a , los tes- b r pronunciado las palabras que le atribua el procesado Nagore, e o o tes d e las per- c m dichas en el m o m e n t o de la culminacin de la tragedia, pues separable com- conocindolo, poda asegurar que no era capa: de provocar u n a ria amos q u e este y que ms bien hubiera t r a t a d o de persuadir al procesado con su ; los casos que labia, pues era muy inteligente para convencer a la gente. El acusador particular hizo decir al testigo que G a l i n d o no se iara designara dedic nunca a prcticas de h i p n o t i s m o ; y que adems, dada su e autnticos los constitucin raqutica, no era posible creer que t u v i e r a fuerza h i p casos y de sus ntica. 3S y t e n g a n coEl licenciado Castro Lpez, con el nimo de enaltecer la c a l i d a d y el supremo valor artstico de los desnudos fotogrficos de que era el juez Castro, autor el fotgrafo m u e r t o , despus de vaciar en sus preguntas todos m u e r t o , siendo los ditirambos posibles para exaltar al " g r a n a r t i s t a " , pregunt al de la amistad testigo si consideraba o no que esos desnudos artsticos f u e r a n vergido de la simi- daderamente maravillosos. el testigo en la Slo que el seor licenciado Castro Lpez olvid que el testigo iba servicio con a quien se le peda el peritaje que consagrara para la posteridad la )23 se asociaron o r de Galindo, era a su vez un fotgrafo y un t a n t o c o m p e t i d o r ba ajaba como env d l muerto, por lo cual a la p r e g u n t a : Eran o no esos desnudos e l e a d a porque el verdaderas maravillas d e l arte fotogrfico?, el testigo contest, no m y entusiasmado: u Bueno, s; eran bonitos, pero no maravillosos. leses y q u e solo Interrogu al testigo: fa, se entero a Le doli a usted m u c h o la m u e r t e de su amigo? Justific usis c o n Galindo, ted su muerte? es. Respuesta: S, la justifiqu. juergas u orgias, Yo: Mire seor Pea, no gusto de obtener nada por sorpresa. Si . t a r d e s a su dout d justifica la muerte de su amigo, me basta con su declaracin se aa :on G a l i n d o y d p r que yo d por concluido mi interrogatorio. Insisto: La justifica? Respuesta: No la justifico. la a v e n i d a M* u n o s seis rrn

98

El

Jurado

resuelve

P r e g u n t a : C o n o c i usted a la esposa d e l seor Galindo? I de Sa Respuesta: La v i n e a conocer hasta, despus de su muerte, a e l l o haberse presentado ella en mi despacho. tola ] P r e g u n t a : No le d i j o antes l, n u n c a , q u e era casado y qrJ ms, na cuatro hijos? E Respuesta: N o , n o m e l o d i j o . sin m Y o : S i n embargo, le confi los amoros c o n Sara, lo cual derJ m o s u t r a que era indiscreto; pero le ocult que era casado, lo que den Lu t r a que su amistad para usted no era ms que meramente! liares asociacin de negocios. Quiere decir ms o menos los trmino! b i e n q u e el m u e r t o le cont lo de sus relaciones c o n Sara? bien Respuesta: Me d i j o que era su n o v i a . Pe P r e g u n t a : Yo s que usted, seor testigo, es casado; me pj i n t e r r usted un h o m b r e m u y serio. A d e m s , de n i n g u n a manera quisj unos yo provocarle d i f i c u l t a d e s en su hogar, y supongo que usted, h| echa bre casado, no tiene n o v i a . Pero cree usted que los noviazgos di! ojos hombres casados con mujeres jovencitas y solteras no tienen | P; desarrollo que el platnico de recitar a la n o v i a amada madrlt t r o n o a la luz de la luna? N o cree usted que l l e v a n o t r a tcnica un R menos romntica y m u c h o ms prctica? E Respuesta: Despus me d i j o G a l i n d o q u e Sara era su a t o l eos P r e g u n t a : Cree usted que G a l i n d o proceda decentemente, do un h o m b r e casado, al seducir a u n a c h i q u i l l a que era su I R pleada, a la que tena a su l a d o la m a y o r parte d e l da y a lal' algu impresionaba con sus alardes de gran artista? I Respuesta: Prefiero no o p i n a r sobre la c o n d u c t a de Galindo,; porta a l f i p era m i amigo. buen Pregunta: D i j o usted que G a l i n d o era propietario de un canl bals de pasajeros de la lnea de G u e r r e r o . Quin manejaba ese can a u t o Respuesta: E l m i s m o G a l i n d o . obli P r e g u n t a : Q u pas con aquella m a n o izquierda intill tas El testigo guard silencio; y yo di por t e r m i n a d o el interrogatl tale La siguiente testigo fue la seorita H o r t e n s i a d e l M a r , la ra inst cionista d e l estudio fotogrfico que fue la p r i m e r a en entrar all d o n d e se haba desarrollado la tragedia. Era u n a muchacha di] aos, guapsima, de grandes ojos negros, estatura un poco supe a la m e d i a de la m u j e r m e x i c a n a , magnficamente construida yl derramaba simpata a travs de la sonrisa espontnea de su bocal poco grande. Su presencia entusiasm a todos los varones que rl en el local, y al e n t r a r a la Sala del T r i b u n a l se escucharon en] versos puntos de la p a r t e destinada al pblico, dos o tres de J slbiditos con que los varones d a n el visto b u e n o a la belleza del muchachas. Su declaracin fue b r e v e : repiti q u e al or las detonaciones oa e n t r a d o a la galera fotogrfica y haba visto en el piso los cuei
1

Desnudos to?

artsticos

99

de Sara Perea y de G u s t a v o G a l i n d o y al procesado de pie f r e n t e a ellos, con un aire e n t o n t e c i d o , t e n i e n d o an en la m a n o u n a pisn u e r t e , por tola y llorando silenciosamente. No haba visto ms, no saba n a d a m s pero... , o y q u e te El fiscal y poeta desgran un i n t e r r o g a t o r i o f l o r i d o , entusiasta, sin mucha relacin con el caso; pero como un h o m e n a j e a la h e r u a l demuesmosura de la muchacha. ru demuesLuis Castro Lpez se olvid tambin d e l m u e r t o y de los f a m i ament una liares del muerto y de sus i n t e m p e r a n c i a s personales; y c o m o t a m trminos en b l era poeta y de los buenos, formul un i n t e r r o g a t o r i o que ms in lien era un soneto. Por su parte, el seor l i c e n c i a d o C o l l a d o me pidi q u e lo dejara i; me parece interrogar a la testigo, y lo hizo. A p r o v e c h la ocasin para t i r a r l e l e r a quisiera u o cuantos florerazos a los poetas de la b a r r a c o n t r a r i a , no s i n ns u s t e d , homechar l tambin su c u a r t o a espadas para elogiar los bellsimos dazgos de los ojos de la testigo; pero adems hizo esta i n t e n c i o n a d a p r e g u n t a : i t i e n e n otro Pregunta Sabe usted, guapa seorita, que la m u e r t e de su p a la madrigales trono, alej de su cabeza un grave peligro? n i c a u n poco Respuesta: Cul, seor? El licenciado C o l l a d o : El de las fotografas de desnudos artstii su amante, cos.., y sus consecuencias. e m e n t e , sienLa muchacha: Gracias a D i o s no soy de sas! e era su emRisas francas entre el pblico y sonrisas un poco d i s i m u l a d a s de a y a l a que algunos de los jurados. Los dems testigos que d e s f i l a r o n esa maana carecieron de i m G a l i n d o , que portancia. Eran testigos cuyas declaraciones hacan referencia a la b e a conducta anterior a los hechos d e l procesado. Los peritos en un de un camin balstica declararon que la pistola que us N a g o r e era de t i p o semia ese camin? autcmtico, reglamentaria en el Ejrcito, y q u e los m i l i t a r e s estaban obligados a portarla cuando vestan el u n i f o r m e . Los mdicos legisntil! t s declararon que las heridas recibidas por las vctimas e r a n m o r a interrogatorio. tales de necesidad; y que la m u e r t e de u n o y de o t r a haban sido instantneas. M a r , la recepe n t r a r al lugar A las dos de la tarde el juez cerr la audiencia para r e a b r i r l a a i c h a c h a de 17 las cuatro del mismo da, a f i n de q u e el fiscal, acusador p r i v a d o y defensa, pronunciaran sus alegatos ante el j u r a d o . poco superior Y a las cuatro de la tarde, al reanudarse la a u d i e n c i a , el aspecto nstruda y que de aquella multitud que se apretujaba en la sala era, sin metfora, de su boca un horripilante, nauseabundo quiz. La t e m p e r a t u r a era la de un a l t o 3nes q u e haba homo, caldeada no solamente por la aglomeracin de los cuerpos, u c h a r o n en disino por los implacables rayos d e l sol q u e comenzaba a ponerse y o tres de esos u ! belleza de las q e penetraban por los ventanales o b l i c u a m e n t e . Se a c u m u l a b a n en el aire esttico del recinto olores asociados de diverso origen, pero etonaciones hadesagradables: de sudor, de perfumera f e r m e n t a d a d e l afeite de las piso los cuerpos mujeres, de alimentos que m u c h o s haban trado y c o n s u m i d o all

100

El

Jurado

resuelve

al abra m i s m o , t i r a n d o p o r el piso los residuos, pues t a l pareca que el sida a q u e l l a gente q u e p o r la maana haba i n u n d a d o la sala, rrero q i haba m o v i d o de e l l a d u r a n t e el receso de dos horas, decidida mayor perder su lugar. Los que no t r a j e r o n con qu matar el iad y h a g u a r d a r o n estoicos, pero no a b a n d o n a r o n la barricada. Y ha; sulta i n e x p l i c a b l e c m o p u d i e r o n m u c h o s de ellos desahogar Y es vejigas sin moverse d e l s i t i o . No me hago responsable de lo que si lo perse el p u n t o piense el lector. paz con Los espectadores varones se haban despojado de sus chaqil deber Des las damas de sus abrigos de e n t r e t i e m p o ; m u c h o s dormitaban enl asientos, y en el m u r m u l l o de las conversaciones que algunos todi r e a l m e n tenan nimo de m a n t e n e r , se oan c l a r a m e n t e los ronquidos del b l i c o Si cometid q u e echaban u n a siesta. Y de p r o n t o , t o d a a q u e l l a masa se recuper; los ojos y los o caracte se a b r i e r o n y la v i g i l i a sustituy al sopor, c u a n d o el juez, don jl razn i de la i C a s t r o o c u p su s i t i a l y a n u n c i : S e r e a n u d a la a u d i e n c i a ! Se a b r e n los debates. Tiene la i a u t o r d labra el C. A g e n t e d e l M i n i s t e r i o Pblico para f u n d a r sus conclil su desa absuelto nes acusatorias. H u m b e r t o E s q u i v e l M e d i n a era u n o de los elementos ms f u l roso con con los q u e contaba la Procuradura de Justicia en aquellos I tonos tr A b o g a d o m u y conocedor d e l oficio, a m p l i a c u l t u r a general, anal es la

con sistema, d o t a d o de un g r a n espritu lrico q u e de vez en cu: Y lo llevaba a i n c u r s i o n a r por los d o m i n i o s de las musas, tenia 1 decir, la r, agradable f i g u r a de mestizo yucateco y u n a voz bien modulada.] sobre la se apasionaba en los casos en los que intervena, saba disimular] Y c o m o pasin y no incurra en explosiones que c o m p r o m e t i e r a n la ecu: c i r c u n s t m i d a d de su actuacin. A c u s a b a con energa; pero trataba al: responsi con cortesana, y para p r o p i n a r l e certeros golpes al plexo, no er; d e l a va sus manos en guantes de boxeo de cinco onzas, sino en les gil sin q tes blancos de los eventos sociales. Se podr a d v e r t i r , con t o d o ! defensa, q u e era un adversario peligroso. tiempo C o m e n z su r e q u i s i t o r i a de acusacin en el m o d o suave qu d e f i e n d ' era u s u a l , expresando q u e la funcin d e l acusador pblico, del al q u e sea sador o f i c i a l , era i n d u d a b l e m e n t e u n a a l t a funcin por cuantoLu l t r a j a d
:

r'2

voz d e l M i n i s t e r i o Pblico no era sino la voz de la sociedad misa da cuer interesada en conservar el e q u i l i b r i o de los derechos sociales, la i h e c h o i g u r i d a d social, la coexistencia pacfica de todos los individuos o e v i t a r 1 f o r m a b a n el ncleo, y que el acto de perseguir el c r i m e n , de obtei dios P la sancin d e l d e l i t o era u n a misin dolorosa en m u c h a s ocasin cione a pero indispensable en la defensa de la sociedad. E l , d i j o Esquii T>es M e d i n a , no persegua la satisfaccin de obtener un t r i u n f o persoc desde i pues confesaba q u e se senta un t a n t o c o n m o v i d o al ver frente a t l a m o j u s t i c i a d e l p u e b l o , esperando un v e r e d i c t o q u e resolviera su destit < a este pobre sujeto q u e p r o b a b l e m e n t e haba e q u i v o c a d o su vocact
a c u s a m z o

Desnudos j u e toda a, n o se [ida a no hambre, h a s t a rehogar las q u e sobre ;haquetas, jan e n sus s todava dos d e los
l0

artsticos

101

y los odos , d o n Juan i e n e la pas conclusiom s fuertes e l l o s das, ral, analista z en cuando s, tena una n o d u l a d a . bi d i s i m u l a r su l a ecuanirataba al reo xo, no envol, en los guan: o n t o d o esto,
1 U i n

al abrazar la carrera de soldado, ya q u e , c o n justicia o sin e l l a , en ti soldado se supona la existencia d e l v a l o r , no slo d e l v a l o r guerrero que engendra las heroicidades en el combate, sino el v a l o r , mayor valor, sin d u d a , de enfrentarse a la v i d a con serenidad, f r i a l dad y honor, sobre t o d o c o n h o n o r . Y este exordio b r i l l a n t e y t r a n q u i l o lo termin d i c i e n d o , q u e en lo personal, cualquiera q u e f u e r a el r e s u l t a d o d e l j u i c i o , estaba en p z con su conciencia, pues estimaba q u e haba c u m p l i d o con su a deber lealmente, sin d e f r a u d a r el inters social q u e representaba. Despus de una breve pausa, entr E s q u i v e l M e d i n a a f u n d a r realmente su acusacin, comenzando por decir q u e c u a n d o el p blico se enteraba por las i n f o r m a c i o n e s de la prensa q u e se haba cometido un delito, que, por las circunstancias de comisin, por las caractersticas personales de los protagonistas o por c u a l q u i e r a o t r a tar impresionaba a la opinin pblica, la p r i m e r a manifestacin de la reaccin popular era de aversin y de indignacin c o n t r a el autor del delito, pero que al m i s m o t i e m p o el c i u d a d a n o expresaba w desaliento lamentndose de q u e , a su t i e m p o , el d e l i n c u e n t e sera absuelto por el jurado y g l o r i f i c a d o por la prensa. " P o r q u e es d o l o r s confesarlo d i j o Esquivel M e d i n a , c o n su suave voz carente de oo tonos trgicos, pero no son las pistolas las q u e m a t a n , lo q u e m a t a ts la impunidad". Y se lanz en seguida a analizar, a p u l v e r i z a r sera ms exacto decir, la excluyeme de la defensa d e l h o n o r , q u e era la p l a t a f o r m a Ae la que se asentaban las esperanzas de los abogados defensores, i como lo haba yo supuesto, plante las circunstancias, las solas circunstancias en que son valederas ante la ley, las excluyentes de responsabilidad que t u t e l a n la defensa d e l h o n o r , d e l p a t r i m o n i o y lavida. Defender, explic el fiscal, no es sino rechazar u n a agres que se est realizando en el m o m e n t o m i s m o en q u e se hace la in defensa, una agresin i n m i n e n t e y de t a l m a g n i t u d , q u e no deja tiempo ni lugar para usar o t r o m e d i o para rechazarla. El m a r i d o defiende su honor, antes de que su h o n o r sea escarnecido, antes de ? e sea mancillado, para evirar el a t e n t a d o ; pero si el h o n o r f u e u jado antes, no una vez, sino r e p e t i d a m e n t e , y el m a r i d o no se da cuenta del ataque a su honor antes de que el d a o se realice, el Mo de matar despus, cuando se entera, no l l e v a el i n t e n t o de par la ofensa, sino el de vengar la ofensa; y la ley crea otros m e n para que el marido u l t r a j a d o , por m e d i o de la a u t o r i d a d , santne a los ofensores.
e q u e se

suave que le l i c o , d e l acupor cuanto la c i e d a d misma, sociales, la s < e n d i v i d u o s que l e n , de obtener

3 s U V

chas q j l I Desmenuz, sin acritud pero sin p i e d a d , t o d a la c o n d u c t a d e l reo, ' fr, n e r s convenci de que Sara Perea no llegara v i r g e n al iunfo persono n a l , r t l m nupcial y su docilidad para aceptar a q u e l l a estrambtica exa o v e r frente a 0 de las anormalidades anatmicas de la m u c h a c h a ; ms t a r d e riera su destino, " algunas suaves ironas sobre la c o n t u m a z c r e d u l i d a d de N a g o r e , ado su vocacin

102

El

Jurado

resuelve

c u a n d o Sara, acorralada p o r la prueba e v i d e n t e de su liviandad, sistente en la reproduccin fotogrfica de su cuerpo desnudo, m a n o de la absurda defensa de q u e el fotgrafo Galindo h i p n o t i z a d o y q u e le haba t o m a d o a q u e l l a fotografa en estai trance, sin que ella se enterara siquiera. Y admiti, s, que cesado estaba desesperadamente e n a m o r a d o de la muchacha, que, para no p e r d e r l a , haba i n c u r r i d o en u n a sucesin de ciones de la d i g n i d a d de h o m b r e , h a c i e n d o trizas l mismo su pitenso h o n o r , ese h o n o r q u e pretendi defender al matar a los MI de qt adlteros. Y como lo haba yo supuesto, insisti repetidas veces, se * ser t in c o n su voz amable, siempre en su t o n o corts, en que el at nator co A l f o n s o Francisco Nagore no era o t r a cosa q u e un acto de veng ejecutado c o n t r a el h o m b r e q u e haba gozado de las primiciasd de es d o n c e l l a y q u e la haca ser i n f i e l despus de casada, venganza pidie venganza cobarde c o n t r a el h o m b r e que Sara consideraba re seor h o m b r e q u e l, y que sera siempre m e j o r que l a los ojosa same mujer. C u a n d o e l fiscal E s q u i v e l M e d i n a termin s u discurso d e l sacin, son un aplauso ruidoso y p r o l o n g a d o de aquella masaflb el la cal m a n a empacada en la Sala de Jurados, que no perdi una l a b r a , un solo gesto, un solo ademn de a q u e l dulce y tremet Hotr acusador poeta. S i n embargo, dos cuestiones sostuvieron mi fe; el fiscal fe que r i n c u r r i d o al f i n a l de su discurso en un error que yo me propi flota capitalizar; y adems, antes de q u e la defensa comenzara a ha brazo el acusador p r i v a d o iba a hacer aicos la impresin que en losn Y de; dos haba sin d u d a p r o d u c i d o la pieza o r a t o r i a d e l agente del! a n i m i nisterio Pblico. Porque d o n L u i s C a s t r o Lpez, el abogado t i n s u f i representaba la acusacin p r i v a d a , era un sujeto peleador y agresi discu q u e se enardeca c o n sus propias palabras y generalmente se ds & e caba. Era h o m b r e i n t e l i g e n t e y p r e p a r a d o en su profesin y conlf l e J prctica en las lides d e l Jurado P o p u l a r . Pero toda su experien haba a d q u i r i d o en la b a r r a de la defensa, y hasta, en sus buc tribu tiempos, se rehusaba a representar a la acusacin porque proclama p a n i l i que era un defensor n a t o . N u n c a defendi casos sonados, p e l l e n o us reputacin era ms bien p o p u l a c h e r a ; era m u y dramtico, aunqut infere siempre su d r a m a t i s m o f u e r a i m p r e s i o n a n t e , pues que lo exagere rnalac Se deca de l, p r o b a b l e m e n t e por sus m a l q u e r i e n t e s , que tenau renci t a r i f a de honorarios de tres categoras y precios diferenciados: t ^ fensa c o n voz lacrimosa, defensa con sollozos y defensa con llaT c o r r i d o . En t o d o caso, no poda contener su belicosidad y saoi: Q c o n sus sarcasmos y frases hirientes a los testigos que iban en cor P ^ de su inters, a los abogados de la parte c o n t r a r i a , y no exceptuT en ese t r a t a m i e n t o a los fiscales c o n t r a los que contenda. Pero coT
c u s a 0 S e c e A u e r e ?

Desnudos

artsticos

103

i ido perdiendo clientela, comenz a aceptar, y a u n a solicitar, rtp'csentaciones de la acusacin p r i v a d a , por la razn d e l i m p e r a t i v o categrico del estmago. Slo que si su agresividad y descomedimiento eran explicables y a n habla quien lo admirara por su tcnica en su funcin de d e f e n u s r resultaba de muy m a l gusto y p e r j u d i c i a l en la funcin de acusao, d r particular, pues derramaba sobre los acusados y sobre sus deo f n oe espuertas de insolencias e i n j u r i a s , ntimamente convencido e srs ce que reo al que acusaba no tena derecho ni al p a n ni a la sal; y Pr l era una estupidez solemne a q u e l l o de que el acusado debe a sr tenido como inocente mientras no se dicte u n a sentencia condee natoria. Con todo esto se comprender p o r qu era u n o de m i s elementos esperanza el discurso que d o n L u i s Castro Lpez iba a p r o n u n c i a r pidiendo la piel de mi cliente. Y los cuarenta m i n u t o s que o c u p el j sr acusador privado para exponer su requisitoria f u e r o n generoeo j s mne gastados en borrar de la m e n t e las apacibles y razonadas et piones del Ministerio Pblico. No se refiri en verdad al caso m i s m o , pues olvid el inters de j t s clientes, los familiares del fotgrafo G a l i n d o , para d e r r a m a r sobre a jbcabeza del reo las palabras ms injuriosas de nuestro rico lenguaje: n, mujerzuela, soldadito de cartn, cobarde, c o r n u d o de n a c i miento, etc., etc. Y cuando pareca que haba e x p r i m i d o su magn y | pe nada le quedaba por decir, record que en las aguas d e l ocano ' na una cosa con apariencia de un velo sucio que se apodera de los bao y las piernas de los baistas de las playas, u n a cosa viscosa r zs desagradable, que no se sabe si pertenece al r e i n o vegetal o al animal, pero que produce sobre la p i e l h u m a n a u n a sensacin de "sufrible quemadura. Pues eso, gritaba Castro Lpez al cerrar su z:urso, eso que la gente de la costa l l a m a "agua m a l a " , eso es el jasado Nagore: Agua mala! Agua m a l a , a la que hay que arrojar j del Gnero humano! Condenadlo, seores jueces d e l pueblo! I la reaccin del pblico, al retirarse el acusador p r i v a d o de la Inona, fue harto elocuente y nada amistosa. Y no obstante los c a m | r z s del seor juez, que d u r a r o n algunos m i n u t o s , el aire estuvo aa a o |bo de siseos y silbidos, que Castro Lpez escuch displicente, sin interesarse en la manifestacin h o s t i l . Pero su espritu c o m b a t i v o lo ttlaconsej, y ponindose de pie, comenz a hacer exageradas revendas burlonas hacia el pblico, como si f u e r a un actor q u e agraXe una ovacin, con lo que la gente se excit ms todava. Aquello no termin sino hasta que yo, obedeciendo a u n a seal me hizo el juez Castro, aparec en la t r i b u n a de la defensa para ntar mi alegato.
;

mi nimo al escribir este l i b r o de compilacin de m i s r e : abogado juradista, aprovecharlo para hacerme un enojo?

104

El

Jurado

resuelve

autoelogio. Es necesario, no obstante, r e f e r i r m e a mi labor y hacerme perdonar previamente, si algunas veces no puedo e l H | recordar situaciones afortunadas que supe aprovechar en servia estu inters de mis clientes. M u c h o se ha d i c h o y ms se seguir diciendo sobre si lattconj abogado defensor de causas criminales debe alejarlo de la disdHfe de apartar de sobre la cabe.:a del cliente todo castigo, aunqueHEn fuero i n t e r n o el abogado lo considere culpable. No voy ahora(^^T tear otra vez una discusin i n t e r m i n a b l e ; pero s debo decir a q u e i : que sujeto que va a ser juzgado por un d e l i t o , quiere ser absuelto ose 1 ponsabilidad, y que contrata a un abogado para que logre su Jiipeq cin, o cuando menos para que a m i n o r e su condena; y es razn por lo que contrata y paga a un abogado, y quien tomaeipens bajo ese concepto, y por consiguiente debe perseguir el mayoir ficio para su cliente, usando de todos los medios a su alcance,! G a h aquellos notoriamenre inmorales, en el concepto de que de ea nos s mos medios, de esas mismas argucias y de esas mismas trique a su se vale la parre acusadora, el M i n i s t e r i o Pblico incluido. Q u i e r o consignar aqu mi agradecimiento a todos los muel muchachos de aquellos das, que eran los cronistas especializa! la prensa, por los elogios calurosos con que se refirieron a mi de defensa en este j u i c i o , elogios q u e sin d u d a exageraron beneficio, porque todos ellos eran buenos amigos mos. IDii pague! Lo que s tengo que asentar es que si mi exposicin antee no fue acaso esa b r i l l a n t e pieza oratoria que los reporteros innegablemente fue, s, una a f o r t u n a d a intervencin de defe; T r a s de las rituales palabras de exordio, dirigindome mente a las damas que vestidas de l u t o estaban en la tribuni acusacin, al lado de L u i s Castro y Lpez, y que eran la mi v i u d a y la h e r m a n a nica del fotgrafo G u s t a v o Galindo, q u e puesto que las Escrituras dicen que " p a r a juzgar a los vi' que a b r i r muchas veces el l i b r o de los m u e r t o s " , me era indiij ble referirme a la personalidad de G u s t a v o G a l i n d o ; pero hara con todo el respeto que su m e m o r i a mereca y el dolor damas que representaban a la acusacin p r i v a d a ; y que, desde reconoca que si por exigencia de la ley para constituirse en aci p r i v a d o era indispensable f o r m u l a r una d e m a n d a de indemnii m o n e t a r i a , tena yo bien e n t e n d i d o que las respetables dai perseguan la condena de mi cliente para hacerle pagar esa ii nizacin, porque su d o l o r y su pena no se restaaban con din que su presencia en el j u i c i o era con el objeto de cuidar que destrozara la reputacin de G u s t a v o G a l i n d o ; y por lo que eaba, no la destrozara. Pero, n a t u r a l m e n t e , t u v e que hacer referencia al desarre
1

Desnudos y quiero eludir o v i c i o del

artsticos

105

(educcin de Sara por el fotgrafo, m a n i f e s t a n d o q u e h i s t o r i a c o m o li de los dos amantes era cosa bastante c o r r i e n t e en la v i d a de los estudios fotogrficos. A menos q u e se quisiera exigir d e l h o m b r e q u e nea un marido inocente, q u e n u n c a cayera en tentaciones e x t r a it conyugales, es decir, que se concibiera un t i p o acorazado c o n t r a todos tica del deseos y contra todas las inclinaciones n a t u r a l e s , no se poda c o n disciplina d n r a Gustavo G a l i n d o como a un m a r i d o odioso y a b o m i n a b l e . Si ea [ue en su l s moralistas extremistas condenaban i m p l a c a b l e m e n t e al m a r i d o o a a planfjie tenia deslices fuera d e l hogar, yo, por mi parte, estimaba q u e si r que el se hiciera un minucioso estudio sobre los m a r i d o s responsables de t o de resp q e a infidelidades, habran de ser m u y escasos aquellos castos e u s u absolunrones que no haban f a l t a d o a la fe conyugal j u r a d a , ni a u n con el :s p o r esa pensamiento. na el caso o r beneClaro est que sin j u s t i f i c a r la seduccin de Sara p o r G u s t a v o n c e , salvo Galindo, la reduje a lo que en mi concepto eran los trminos h u m a : esos mist s de la historia; y desde luego rechac los cargos q u e Sara haca o iquiuelas i su seductor de que la haba posedo y r e t r a t a d o desnuda, c u a n d o lia estaba en trance hipntico provocado por G a l i n d o , d e c l a r a n d o ?ie, a mi entender, eran explicaciones que Sara haba d a d o al m a uchacbos, do para exculparse de su i n f i d e l i d a d . izados de Pero al mismo tiempo hice ver q u e si para m, o para c u a l q u i e r n i discurso r o n en mi ttservador ajeno a la historia q u e no h u b i e r a sido afectado por e l l a , D i o s se los as excusas de Sara eran ftiles y deleznables, para su m a r i d o , para el hombre que la adoraba como la adoraba el procesado N a g o r e , e l jurado toan toda la fuerza de conviccin para darles un crdito de v e r d a d ros dijeron, absoluta, y que por tanto en la m e n t e d e l procesado haba g e r m i n a d o roa fe ciega y absoluta de que su esposa Sara era inocente, absolutalefensor. e especial- wnte inocente; mientras que G u s t a v o G a l i n d o era el ser ms abi b u n a de la I telo, ms desleal y ms c r i m i n a l de la especie h u m a n a . En seguida hice una exposicin de la t r e m e n d a psicosis de los a m a d r e , la os, estudindola desde todos los p u n t o s de vista, considerando i d o , expuse vivos hay aupara el paciente se convertan en un obsesionante t o r m e n t o , q u e indispensa- ptaba a la mente todo poder de reflexin y anlisis. Despus abord el concepto metafsico d e l h o n o r y de las m a m j e r o que lo d o l o r de las mones materiales y objetivas de ese concepto en la c o n d u c t a d e l desde luego, dividuo y su reflejo en la atmsfera social en que se m u e v e . Y en acusada *pus de exponer que para el procesado N a g o r e era u n a v e r d a d demnizacin soluta que su honor no haba sido v i l i p e n d i a d o por la esposa y solamente tuvo la revelacin de su desgracia hasta el m o m e n t o damas no r esa indem- feo en que ella, frente a los dos hombres, el m a r i d o y el a m a n t e , on dinero, y ittui herida en su vanidad de pertenecer a dos hombres que c o n !tJ cobardes y oblig a G a l i n d o a que confesara el a d u l t e r i o d e l ar q u e no s e aa o q u e a m i to- j s d y del presente; hasta este m o m e n t o , dije, f u e c u a n d o N a g o r e m q e comprender que su h o n o r haba sido m a n c i l l a d o ; pero en u o l i o de ll ""omento se enfrent tambin a la amenaza de q u e la afrenta
; ; i y :e 3S :s

sarr

106

El

Jurado

resuelve

continuara en el f u t u r o , y en su angustia momentnea no ei ement o t r o recurso, otra salida para i m p e d i r que Sara lo siguiera ultra] pia d q u e la de m a t a r a G a l i n d o ; p o r q u e haba resuelto en un juicio] r i o r y d e f i n i t i v o q u e Sara era u n a vctima de la seduccin sugestin de su a m a n t e , y q u e si no la arrancaba de esa su| si no la liberaba de esa e s c l a v i t u d , n u n c a la recuperara. Fue, u n a defensa y no u n a venganza; f u e u n a providencia contrae! f u t u r o y no un castigo por las i n j u r i a s pasadas; y esa situacin t a l d e l procesado, a u n p u d i e n d o ser equivocada, lo habla im| a s u p r i m i r a G a l i n d o , para no ser, en el f u t u r o , nueva y coi mente un marido ultrajado. C o m o se puede ver, la tesis no era m u y ortodoxa; pe nica q u e se poda hacer v a l e r para q u e el exculpante de la defensa d e l h o n o r p u d i e r a ser a d m i t i d a por el jurado. Y f u e entonces c u a n d o c o m e n c a especular sobre la de la m o r a l ambiente en m a t e r i a de a d u l t e r i o de la es[ t r a d i c i o n a l m e n t e ha existido en nuestra raza de origen latinol se observa c o n u n a persistencia casi religiosa en nuestro pudW especialmente en las clases populares y m e d i a , a la que perter ^ j los protagonistas de este d r a m a ; pues sa fue la falla grave qisj.. "j e l fiscal e n s u acusacin, c u a n d o dirigindose a l jurado d i j o B l . ^ f i n a l de su discurso que era preciso acabar con el mito de Bt y f manchas sobre el h o n o r sanguinario y c r u e l , literario y enlH deben lavarse c o n sangre, pues eso era estancarse en una d ] o inaceptable en las sociedades civilizadas. Si la ley haba f i s c a l ha creado el d e l i t o de a d u l t e r i o para castigar la ini c o n y u g a l ; si la ley c i v i l , aadi, ha establecido como causa di co el a d u l t e r i o de a l g u n o de los cnyuges, es indispensable al i n d i v i d u o para q u e no t o m e la justicia por su propia mi j u s t i c i a c r u e l y sanguinaria, pasada de m o d a ya, para que t u r o los m a r i d o s ofendidos r e c u r r a n a las vas legales a fin: se castigue la ofensa q u e les ha sido i n f e r i d a , y puedan ciri la calle m u c h o ms dignos y respetados q u e los maridos; quea sus mujeres. Y por eso haba d i c h o enrgicamente el fisci p o r lo q u e el procesado deba ser condenado, para ir acabi ese t i p o despreciable d e l m a r i d o O t e l o , d e l marido sanguii
a C Q n u

Y c u a n d o yo, a p r o v e c h a n d o esta equivocacin del inteli| q u i v e l M e d i n a , expuse ante los jueces d e l pueblo que reali lnea de c o n d u c t a q u e trazaba el fiscal para protegerse de morales, sociales y hasta econmicos d e l a d u l t e r i o , que pu i n t r o d u c i r en el hogar un h i j o que no es d e l padre, era t o d o respeto, pero que un p u e b l o c o m o el nuestro tardara t i e m p o en convencerse de e l l a , de que u n a acusacin por ai daba al m a r i d o engaado un certificado de respetabilidad; lo cierto sera q u e las gentes q u e lo conocan lo calificaran!

Desnudos encontr i ultrajando i j u i c i o inte:in y de la sa sugestin, i . F u e , pues, n t r a el dao u a c i n mena impulsado y constante; p e r o era la de la legtima

artsticos

107

,re la rigidez esposa, que i latino y Q stro p u e b l o , Y ue pertenecan >rave q u e tuvo Ido d i j o en el l i t o de que las o y enfermizo, a u n a doctrina -haba d i c h o el la infidelidad causa de divorpensable educar r o p i a m a n o , esa el tura q u e e n les a f i n de que d a n c i r c u l a r por ridos q u e matan te el f i s c a l , era ir acabando con sanguinario, le inteligente r> que realmente^ 1 ,erse de los data, q u e p u e d e nasn d r e , era digna * tardara m u icin p o r adulter
a l r 3 r o

inte de marido c o r n u d o , c o n s e n t i d o r , q u e adems p r o p a l a b a su po i desgracia; y que, sobre t o d o , sera un cobarde. I E n este p u e b l o r pa valientesl Y yo creo, termin, q u e si no todos los m a r i d o s , al c o m p r o b a r fie han sido engaados, m a t a n a sus esposas, s es seguro q u e por lo mns el noventa y nueve por c i e n t o de esos m a r i d o s desearan tener eo ti valor de matarlas. C o n estas razones, y despus de c o m p r o b a r q u e miembros del j u r a d o no d i s i m u l a b a n un cierto m o v i m i e n t o de asentimiento a mis palabras, di por t e r m i n a d a mi defensa y entregu lia decisin del j u r a d o la suerte de mi c l i e n t e . Cincuenta y cinco m i n u t o s bastaron al j u r a d o , encerrado en el Kteto de la Sala de Deliberaciones, para p r o d u c i r por u n a n i m i d a d a veredicto absolutorio para A l f o n s o Francisco N a g o r e . Cuando el juez d o n J u a n C a s t r o decret la l i b e r t a d absoluta d e l (Ateniente, ste fue a a r r o d i l l a r s e f r e n t e a su m a d r e , q u e ocupaba i asiento en la t r i b u n a de la defensa; y la buena anciana, l l o r a n d o emocionada, dibuj la seal de la cruz sobre la cabeza de su h i j o , fie tambin lloraba a b u n d a n t e m e n t e . A la salida de la audiencia se me acerc Lus C a s t r o Lpez, y me jo con un encantador o l v i d o de la b a t a l l a q u e acabbamos de l i ibar: "Lo felicito, Federico! Y creo q u e nos hemos ganado u n a coW" Y fuimos a tomarla j u n t o s a un b a r cercano.

;,etab\Vv&aQ\ P

calificaran imi*

Diplomtico o gigol?
A don Macedonio Uribe, buen abogado, mejor amigo, "Seor de Texcoco" y seor siempre.

Al finalizar el captulo a n t e r i o r escrib q u e c u a n d o termin el Mo de Alfonso Francisco Nagore, se me acerc el abogado L u i s tro Lpez, uno de mis contrarios, y, despus de f e l i c i t a r m e por M logrado la absolucin de mi c l i e n t e , me invit a que furamos r i n bar a tomar una copa, y f u i m o s . Supongo que esto revivir a q u e l l a cuestin que suscitaba insistenimente la curiosidad de todas las gentes aficionadas a asistir a los (icios por Jurado. Muchas, muchsimas veces f u i p r e g u n t a d o : " P e r o r licenciado, es verdad que ustedes, los abogados, despus de M psedicen tantas y tantas cosas en los Jurados, se v a n luego m u y puosamente a tomar la copa j u n t o s , sin guardarse rencor?" P e si, as era. En el caso a q u e l , Castro Lpez no se haba t e us 0 de la lengua para l l a m a r m e "Tartarn de T a r a s c n " , " g l o b o Blado", "ignorante del D e r e c h o " y otras lindezas de ese jaez. Y s i n ~:argo, pareca que solamente me haba regalado el odo con d i Nibos y frases corteses. Y es q u e , en efecto, aquellos episodios d i a pcos slo eran producto de las reacciones d e l m o m e n t o y d e l d e p d hacer triunfar una causa, y h u b i e r a sido c u e n t o de no poder oe Nat por las calles, o por lo menos por los mbitos d e l edificio de Tribunales, si entre los abogados q u e se e n f r e n t a b a n unos a otros O l juicio se incubaran odios " a f r i c a n o s " y h o m i c i d a s . ag n Sn embargo, yo tuve la mala f o r t u n a de encender en el nimo i 1 {tan defensor don Q u e r i d o M o h e n o un s e n t i m i e n t o de desprecio Ka mi insignificancia, que creci y creci hasta convertirse en I* no disimulada antipata y animadversin, y que ms tarde se Wo en manifestaciones inexplicables d e n t r o de la a c t i v i d a d p r o fWial de dos abogados caballeros. I Et hizo que en las dos solas ocasiones en q u e nos enfrentamos so P u l Jurado Popular el abogado chiapaneco y y o , la pelea fuese e implacable. I Dn Querido Moheno haba v u e l t o d e l destierro poltico all por o t a veintids o veintitrs, segn tengo e n t e n d i d o , y como e n t r e

111

112

El

Jurado

resuelve

todos sus pecados polticos no se le cargaba el de haber sido uofl cionario simoniaco, al v o l v e r al pas t u v o q u e ganarse la v i c k l q u e 1 afama abri u n a o f i c i n a de abogado. N a d a voy a descubrir r e p i t i e n d o q u e d o n Q u e r i d o tena w fiero b i e n sentado crdito de orador de combate, de m u y fcil piflj sen ta b irnico, o mejor, sarcstico, sin p i e d a d para su antagonista. Agrfl tesana. Prin a todo eso un claro t a l e n t o , u n a mejor m e m o r i a y en ella un a i f l inagotable de cuentecillos, ancdotas e historietas rancheras o f l t a r d e la lares, que contaba con gracia pero aplicada con daada intencJBJ c o m p a r el curso de u n a polmica. del Pil Desde su p r i m e r a aparicin ante el T r i b u n a l Popular, defer'- A r c o do a u n a m u j e r h o m i c i d a , u n a seora M a g d a l e n a Jurado, donfl h e n o r i d o M o h e n o se movi en el j u i c i o con a p l o m o y audacia, y l a f l de las lucin que logr para la seora Jurado inici clamorosamentesB Ya d i t o de defensor. Pero si bien d o n Q u e r i d o estaba muy segmflj ga e n sus facultades de polemista y de orador analtico, y francameaB n a d o fista, no se engaaba respecto a sus capacidades meramente ofl b r a d o rista, y como en el transcurso de un Jurado se presentaban nufl en el sas ocasiones en que el orador no contaba y la actuacin del ahfl gado se haca necesaria, el seor M o h e n o no se present en ocasinfl r i d o na ante el J u r a d o P o p u l a r sin hacerse acompaar en la defers ci, h a u n slido j u r i s t a . gado p En su p r i m e r a aparicin y en la segunda de ellas, se hizo! bilidac paar nada menos que por a q u e l g r a n abogado penalista que A piezas m d o n D e m e t r i o Sodi, cuya f a m a p e r d u r a hasta el presente, f a b r i c a psiclogo, el seor M o h e n o supo escoger a su p a d r i n o en estol era y p r i m e r o s casos de su ciclo de defensor, pues era d o n Demetrio] Per m i seor h e r m a n o m a y o r , u n caballero d e g r a n modestia, d e l ser " u r sana u r b a n i d a d , de generoso concepto d e l compaerismo profefl t r i t o Fe q u e , a b d i c a n d o graciosamente en favor d e l seor Moheno y fl Por prestigios de su personalidad, v o l u n t a r i a m e n t e se coloc en tul m e d i a r creto y hasta oscuro segundo trmino, no r e c l a m a n d o particifl u n poi alguna en el t r i u n f o , q u e por lo dems d o n Q u e r i d o se reserva! d i s c i p h gramente para su beneficio y crdito. la tole Innegable era q u e d o n Q u e r i d o tena grandes dotes de obserf o t r a pa y de psiclogo, y saba hacer rpido e n j u i c i a m i e n t o de la p r l a b a r r ea d a d de sus oponentes; desarrollaba sobre ellos u n a tcnica afl i n v i o l a b l e para c o n d u c i r l o s por los caminos que a l le convenia al d e los g u i e r a n ; as era como al iniciarse las audiencias de un juicio n a r ' o s raba seducir la v o l u n t a d d e l fiscal q u e tena enfrente. En losa c u r r i r ros incidentes, las escaramuzas de r e c o n o c i m i e n t o , "los roum causab t a n t e o " , d o n Q u e r i d o estaba siempre dispuesto a reconocer gal e n e l c l i m i e n t o en su c o n t r a r i o : se diriga a l zalamera y obsequiosa Por se finga convencido y d e r r o t a d o por las razones de su oposil un ani fiscal; c i e r t a m e n t e , como un b u e n p e r d e d o r . Esta a c t i t u d serv Y : El

Diplomtico sido un fua v i d a . Asi

gigol?

113

ojie los seores fiscales, q u e i b a n a sostener u n a acusacin c o n t r a el I amado polemista, le p e r d i e r a n el m i e d o y c r e y e r a n q u e no era t a n fiero ese len como se deca. Y a un h o m b r e t a n corts c o m o se p r e ena un muy staba el abogado chiapaneco, no se le poda o p o n e r sino i g u a l corfcil palabra, ts m . ea a sta. Agregado Primero la absolucin de M a g d a l e n a J u r a d o ; algunos meses ms l a u n archivo re l e r a s o popu- Ud la de Alicia O l v e r a , tambin m a t a d o r a d e l h o m b r e c o n q u i e n comparta su vida; p o s t e r i o r m e n t e la apotesica de la nia Mara t intencin en Pilar Moreno, " l a v i r g e n vengadora de su p a d r e " , la Juana de to ar, defendien- Ae nacional, haban rodeado la cabeza p r o m i n e n t e d e l seor M o d o , d o n Que- mo de una triple a u r e o l a : la de defensor i n v e n c i b l e , la de paladn tcia, y la abso- Je las mujeres homicidas e i n c o m p r e n d i d a s y la de t r i b u n o excelso. Ya haba tenido d o n Q u e r i d o , sin embargo, u n a experiencia a m a r i m e n t e su erenuy seguro de a en el Jurado de A l i c i a O l v e r a . Los f a m i l i a r e s d e l h o m b r e asesiao -ancamente so n d se haban c o n s t i t u i d o en acusadores p r i v a d o s y haban n o m ament de ju- Wo como representante legal a un j o v e n abogado sin antecedentes gaban numero- ta el mundillo de los t r i b u n a l e s penales. Este j o v e n , a h o r a g r a n aboao n d e l abogado f d penalista, no haba sentido ni m i e d o ni respeto para d o n Q u e n ocasin algu- tido Moheno, y no u n a , sino m u c h a s veces en e l curso d e a q u e l j u i la defensa po' cio, haba puesto en ridculo al i n v e n c i b l e . La actuacin de este abopdo primerizo rebaj un poco, un bastante, el crdito de i n e x p u g n a se h i z o acoro kflidad del defensor M o h e n o , e hizo q u e se d e s p r e n d i e r a n algunas iz s lista q u e se Ha- pea de la corona de su f a m a , c o n las q u e a q u e l j o v e n c o m e n z a presente. Gran fabricar y la fabric r p i d a m e n t e la suya p r o p i a . A q u e l abogado r no en estos dos ea y es don Vctor Velzquez. D e m e t r i o Sodi, destia, de cortesmo profesional, 4 o h e n o y de los o l o c en un disi d o participad 3 se reserv intePero don Querido M o h e n o se haba c o n s t i t u i d o , haba r e s u l t a d o Kt "un grano en la n a r i z " para la Procuradura de Justicia d e l D i s trito Federal. Porque don Querido, sobre todas las cosas, aparte de ser abogado mediano, defensor t r i u n f a n t e , p o l e m i s t a de p e l i g r o , era un poltico, IB poltico enemigo del gobierno, r e d u c i d o a la i n a c t i v i d a d en esa .disciplina, por su condicin de ex desterrado r e a d m i t i d o al pas p o r ' tolerancia gubernamental; pero con u n a vocacin, v a l i e n t e p o r :s de observada |ta parte y que no poda d o m i n a r , y cada u n a de sus apariciones en cr i del Jurado Popular se significaba p o r q u e , al a m p a r o de la , de la persoi iolabilidad de la defensa de un reo, d e n t r o d e l c a m p o i l i m i t a d o i tcnica ai los derechos de defensor, endilgaba severas crticas a los f u n c i o convena que taros del rgimen, venenosas, pintorescas, cuidadosas, p a r a no i n un j u i c i o pi currir en ultrajes a la a u t o r i d a d ; pero punzantes, h i r i e n t e s y q u e e . E n los prn c ua a insufrible escozor en la e p i d e r m i s de a u t o r i d a d e s y polticos a sbn " l o s rounds ni el candelero. c o n o c e r gran obsequiosameni P r esta razn, en la Procuradura se haba creado, obsesionante, o de su opositor, B anhelo: era necesario d e r r o t a r a M o h e n o . a c t i t u d servia Y ahora vamos con el caso j u d i c i a l : El da 25 de marzo d e l a o de 1925, la m u j e r N y d i a C a m a r g o
()

114

El

Jurado

resuelve

Rubn, de M o n t e r r e y y de v e i n t i n u e v e aos de edad, casada, d p buscar e: u n a bala de u n a pistola escuadra, calibre 25, en el vientre c: la pist a m a n t e , A l b e r t o Mrquez Briones, en el departamento en que; gust } bos convivan en u n a casa s i t u a d a en la esquina de las calis el t r a r A b r a h a m Gonzlez y Miln, de la C o l o n i a Jurez de esta c c por tel a Mrquez Briones, h o m b r e de construccin atlrica, no pudo di cir u n : sin embargo el p r o y e c t i l y falleci en u n a ambulancia cuando s sobre llevaba a l h o s p i t a l d e l a C r u z Roja. La tragedia repercuti sonoramente en el pblico de la ciia que v; y especialmente en las clases adineradas y en el m u n d i l l o diplcr, sangre co, p o r q u e A l b e r t o Mrquez Briones era cnsul general de la h El b l i c a de C h i l e , h o m b r e de bastante c u l t u r a , de agradable aparie: estaba simptico y hasta un poco " l e n " c o n las damas. E r a un h o m b r e b i e n conocido en sociedad. La amante no lo; m a r g o p o r q u e Mrquez Briones la haca mantenerse en la oscuridad, ys; proces h u b i e r a sido un pesado lastre para sus m o v i m i e n t o s . La h o m i c i d a d i o u n a curiosa explicacin de su acto: la vii t a n t a l a d o de Mrquez Briones era insoportable ya, pues el amante 1 das p>: ba h e c h o u n a mquina que, como objeto i n a n i m a d o , no n c a mera ee descanso. T r a b a j a b a como u n a esclava para a y u d a r al amante E se em conservara la posicin social q u e tena, ya que como el cnsul no: tiva n taba con ingresos econmicos suficientes para sostener el brillos Po v i d a ; tena ella que trabajar desde que D i o s echaba su luz alrr;:respec para desempear las ms encontradas y dismbolas tareas. Desal lice de atender todos los quehaceres de ama de casa, guisar peate; au: m e n t e para el a m a n t e , m a n t e n e r la casa albeando, porque ajilo de A l b e r t o lo pona histrico tropezarse con u n a partcula de p o H ^ p f l bre algn m u e b l e , trabajaba como recepcionista de un constilular u m d i c o japons, en d o n d e se vendan misteriosas panaceas, qnkbomi p r o p i a N y d i a C a m a r g o Rubn tena q u e elaborar en un labora r e i n s t a l a d o tambin en la casa, pues m d i c o y botica no eran sino;hermx de las empresas de Mrquez Briones; se ocupaba luego en al|noble perfumes q u e Mrquez Briones saba v e n d e r como exticas irtcomo taciones de la I n d i a o del O r i e n t e entre sus altas y adineradasalo fisi tades, y f i n a l m e n t e en a m p l i a r vinos q u e el cnsul importis Re C h i l e y colocaba luego en v e n t a en el mercado. As, se podiaidesde q u e la v i d a de N y d i a C a m a r g o Rubn era u n a v i d a placentera y ;al cor cansada. derec E l l a , ingrata m u j e r , no lo comprenda as. C o n la pareja i E dos c h i q u i l l a s de seis y ocho aos, hijas de e l l a , habidas en siten ir t r i m o n i o , y Mrquez Briones las toleraba, s i m p l e m e n t e las tofenios ; N y d i a se cans; amaba intensamente al hermoso cnsul; no trosas, para ella o t r o h o m b r e ni en el presente ni el f u t u r o ; pero nopcial, ms y resolvi matarse y m a t a r a sus dos hijas. C o n esta resokprodi las llev la maana d e l da de la tragedia al Bosque de Chapultj

Diplomtico o gigol?

115

buscando un sitio d o n d e sacrificar a las dos nenas y matarse e l l a c o n casada, deposit pistolita que llevaba en su bolso. N i n g n rincn d e l bosque le :1 vientre de su :nto e n q u e am< j gust y volvi con sus hijas a la casa. No v i o a M a r q u e s Briones en el transcurso del da, hasta eso de las siete de la noche, en q u e l, de las calles de por telfono, concertaba u n a c i t a social. Nmesis i m p l a c a b l e , sin d e de esta capital. cir una palabra, fue hacia d o n d e estaba Mrquez Briones y descarg no p u d o digerir s be l los proyectiles de la p i s t o l i t a . El p r o p i o Briones marc en or eia c u a n d o se le el telfono el nmero de la C r u z Roja, p i d i e n d o u n a a m b u l a n c i a q e viniera a recogerlo, y falleci c u a n d o iba hacia el h o s p i t a l de u ico de la ciudad, sangre. indillo d i p l o m a t i ' El caso fue t u r n a d o al Juzgado C u a r t o de Instruccin, d e l q u e eral de la Repv sa a idable apariencia, e t b encargado el l i c e n c i a d o A n g e l Escalante y al q u e yo estaba adscrito como representante d e l M i n i s t e r i o Pblico. Y a N y d i a C a ag imante no lo era, m r o Rubn la defendi, desde q u e se inici la instruccin de su oscuridad, ya que proceso, el seor abogado Q u e r i d o M o h e n o , c o n cuya intervencin la notoriedad del asunto se c o m p l e t a b a , pues en aquellos das era )S. i acto: la v i d a al finta ya la fama d e l seor M o h e n o c o m o defensor de cuitadas v i u a el a m a n t e la ha* d s por su gusto, que h u b i e r a r e s u l t a d o u n caso i n c o m p l e t o de p r i ea ado, no necesitara mr plana, si el seor M o h e n o no fuera el p i l o t o d e l barco en q u e se embarcaba cualquier d a m a de m a l carcter y de p r o n t a y ejecur al a m a n t e a que i el cnsul no coiv tiva mano para resolver sus d i f i c u l t a d e s hogareas. ner el b r i l l o de su a su l u z al mundo as tareas. Despus i, guisar personaldo, p o r q u e a don cula de p o l v o sode un consultorio ; panaceas, que la en un laboratorio i no e r a n sino una luego en fabricar ao exticas impory adineradas amisnsul i m p o r t a b a de f\s, se poda decir a placentera y des>n la p a r e j a vivan habidas en su manente las toleraba, so cnsul; no haba uro; p e r o no poda Ion esta resolucin le de Chapultepec,

Por lo dems, al correr de los das me l l e g a r o n ciertas noticias aspecto a que la Camargo Rubn haba escogido c o m o su defensor [al licenciado Moheno desde m u c h o s das antes de m a t a r a su a m a n te; aunque estas noticias no las p u d e c o n f i r m a r sino hasta el desarrodel Jurado. Desde sus primeros m o v i m i e n t o s , el defensor c o m e n z a desarrolat una tesis en el sentido de q u e M r q u e z Briones era un sujeto abominable, que haba n a c i d o solamente para a t o r m e n t a r y e x p l o t a r a pobres mujeres que se e n a m o r a b a n de sus a t r i b u t o s de h o m b r e hermoso; incapaz de sentir l la presencia de ningn s e n t i m i e n t o e en su ser, fro, c a l c u l a d o r , egosta, q u e l i t e r a l m e n t e t r i t u r a b a t m un minotauro a las mujeres q u e escoga p a r a sus vctimas, en o o lo fsico, en lo moral y en la ilusin. Respecto a las causas de i r r e s p o n s a b i l i d a d legal de la procesada, d s e el inicio de su trabajo el seor M o h e n o apunt q u e la m u j e r , ed al cometer el homicidio haba a c t u a d o en el ejercicio legtimo de un derecho. En lo que s se manifest m u y a c t i v o el abogado chiapaneco, f u e en ir trayendo a las hojas d e l proceso escrito un acopio de t e s t i m o sobre la vida de A l b e r t o Mrquez Briones y sus aventuras a m o losas, que todas ellas i b a n r e s u l t a n d o c o m o empresas de t i p o comerda!, pues Mrquez Briones usaba a sus amantes como elementos de produccin, para su beneficio. Entindase, sin embargo, q u e no las a para especular con sus gracias y cualidades fsicas y su belleza,

116

El

Jurado

resuelve

sino i n e x o r a b l e m e n t e para hacerlas trabajar en empresas pi teo de la vas, para su beneficio p r o p i o , no' como asociadas, sino corno n a r i a i n d u s t r i a l , se podra decir; pero de n i n g u n a manera conm.g terreno de q u e fuese un a m a n t e c o m p l a c i e n t e , sino prctico, mas an En p u r i d a d de v e r d a d , si de t a l guisa era el cnsul de da, cu iban p incapaz de tener p i e d a d para las mujeres, no puede decirse tat^ que el seor licenciado M o h e n o la t u v i e r a para la reputado: p o l i t i c algunas que haban sido amantes explotadas por aquel hermcs; ' cho, pero q u e tenan socialmente u n a posicin respetable, ps u seor defensor no t u v o la delicadeza de mantenerlas aleadas a' > ' averiguacin, y para ir c o m p r o b a n d o la personalidad del ht c asesinado, las hizo comparecer ante e l juez i n s t r u c t o r , para sujete " a interrogatorios crueles y lesivos de su r e p u r a o n . No obtuvo g f l informaciones d u r a n t e el perodo de instruccin del proceso; pe: Q > todas maneras cre la situacin de que aquellas seoras, present P ya como testigos de antecedentes, t u v i e r a n la obligacin depn gneros tarse en su o p o r t u n i d a d ante el J u r a d o , pues era all, ante los i luego e populares, y sobre t o d o ante aquellas aglomeraciones de pblico; Q X, rioso, d o n d e d o n Q u e r i d o las quera tener para hacerlas una P j m a t e r i a u t i l i z a b l e para sus planes de defensor.
en o o s c r n o te e s n n t r e vo u n U E A 1 ( U E o A R A r 5 3 n e n t

u e t e

En o t r o aspecto de su trabajo, el de sus relaciones con el si P ^ juez y con el M i n i s t e r i o Pblico, el hbil d o n Q u e r i d o se mosrri corts y amable c o n t r i n c a n t e . Desde luego se concit la s i r s ; , d e l juez, pues a u n c u a n d o el seor licenciado Escalante siempiti"* l Ll u n f u n c i o n a r i o j u d i c i a l m u y accesible y s u educacin d e cari J ^ " lo haca comportarse en todos los m o m e n t o s con amabilidad;?. f t o d o el m u n d o , era tambin un f u n c i o n a r i o de una admiristu , , ? pblica surg'da de la R e v o l u c i n : y el seor licenciado Moheeef) ' " " u n poltico d e antecedentes a n t i r r e v o l u c i o n a r i o s , u n desterrados t i c o que haba v u e l t o a su p a t r i a ; pero que no haba vuelto raei P > ? y q u e aprovechaba la t r i b u n a d e l Jurado P o p u l a r para dar suei, }? crticas contra el gobierno, lo que erizaba los cabellos de los!"*, . cionarios pblicos.
e iei 8 U 8 s u I r N A C u

j a r

Pero d o n Q u e r i d o , c u a n d o l e vena e n gana, saba hacerse ^ personaje a t r a c t i v o e interesante. Su c h a r l a estaba desprovisfl toda a c t i t u d pretenciosa; tena siempre a f l o r de labio el cuente! gracioso, y saba c o m e n t a r los sucesos d e l da en f o r m a pintora solamente con m u c h a perspicacia se poda e n c o n t r a r en el fondl su c h a r l a la intencin aviesa, si comentaba alguna determinij t o m a d a por las autoridades sobre los actos r u t i n a r i o s de gol As, pues, no haba n i n g u n a causa que estorbara las plcidAV laciones, e x t r a j u d i c i a l es por supuesto, d e l juez Escalante y de! ' fensor M o h e n o d u r a n t e las numerosas entrevistas que tuvieron 1 tras el caso j u d ' c i a l se iba i n s t r u y e n d o . A m, d o n Q u e r i d o me t r a t a b a , ya que era el agente del te"
a e

mu

e s t

Diplomtico roductimaquia. erv e\

gigol?

117

terio Pblico y su obligado o p o n e n t e , c o n c e d i n d o m e beligerancia te la misma consistencia q u e la suya p r o p i a ; es decir, no t o m a b a t taimigo aires de s u p e r i o r i d a d ni de maestro. Me haca algunas b r o % r i s amables y admita con gracia aquellas c o n las q u e le corresponi, cuando comentbamos los resultados de las diligencias q u e se i e Chile, practicando. No me consideraba como hombre del otro bando : tampoco ico, pues por razn de ser h e r m a n o de d o n D e m e t r i o , q u e sirvi racin de 0 los ms alros puestos de la administracin p o r f i r i s t a , me tena m o s o maorno un miembro nato de la porcin reaccionaria. Eso, n a t u r a l m e n pues el t , sin marcarlo; pero c o m o si en r e a l i d a d f u e r a un v a l o r e n t e n d i d o e idas de la e te l y yo. Por otra p a r t e , en ese p u n t o estaba en lo j u s t o , pues nr :1 hombre fo nunca me incendi en los fuegos sagrados de la R e v o l u c i n . sujetarlas Pero era demasiado hbil d o n Q u e r i d o para no darse cuenta de /o grandes q e a pesar de todo el juego de sonrisas, de bromas, de pequeos u, o; pero de pq ee sobre la epidermis d e l espritu q u e nos propinbamos c o n i uts resentadas perosidad mutua, entre los dos haba u n a cuestin, q u e desde de presenl e o l no consideraba peligrosa, pero s tal vez molesta, y era la de ug los jueces p yo estaba formando mi reputacin de abogado j u r a d i s t a ; y q u e lblico cuttti irla logrando tendra q u e d i s p u t a r l e p a l m o a p a l m o el t e r r e n o u n a dcil ca d nos enfrentramos a n t e el Jurado, pues e v i d e n t e m e n t e espeino t de mi que para ir f a b r i c a n d o mi f a m a le tirara algunos h a m m el seor trientos mordiscos a la suya; p o r q u e es u n a v e r d a d evanglica aquemostr un nde que no hay peor enemigo d e l q u e ya se hart, q u e a q u e l q u e a simpatia n hambre. te ' ' ' *~ i e m p r e fue TcrTl objeto de no f a t i g a r la atencin de q u i e n me lea, v o y i caballero lejar para ms tarde la relacin de todas las pruebas q u e el seor l i d a d para o e o fue acumulando d u r a n t e el proceso, para lograr i d e n t i f i c a r hn inistracin 1 difunto don A l b e r t o Mrquez Briones c o m o un ser a b o m i n a b l e , y l o h e n o era :rrado poli- i su matadora N y d i a C a m a r g o Rubn c o m o u n a abnegada mrtir, p ce t y santa mujer. ai ne to medroso Fatalmente, en comprobacin de q u e h a y fenmenos r u t i n a r i o s , ar suelta a l e los fun- ineludibles e irremediables, se t u v i e r o n q u e ir a r r a n c a n d o las hojas l calendario, y as se lleg el da v e i n t i c i n c o de septiembre d e l ao e 1 novecientos veintisis, en el q u e N y d i a C a m a r g o Rubn, a c u hacerse un sd por m como agente d e l M i n i s t e r i o Pblico p o r el d e l i t o de aa provista de braicidio, compareci cuentecillo intore=ca, y ;1 f o n d o de A N T E E L JURADO POPULAR rerminacn e gobierno, El Tribunal estuvo presidido por el m i s m o juez q u e haba l l e v a d o plcidas rer; y d e l de- a instruccin, don A n g e l Escalante. En la barra de la defensa apareci d o n Q u e r i d o M o h e n o , osteni e r o n mientn o aquella su figura, q u e si de p r i m e r a impresin poda calificarse ad i estrambtica, se disolva m u y rpidamente en la de un sujeto ; d e l Minis-

118

El

Jurado

resuelve llegad que e de la zaba i necesi me di les sei te. A s el Jur: Al como Minisi hasta que se d a d ei n i cor Como muy e nes de del M de las Gallar pacho don E design m, pr tacin hombi todo r seor la Fisc germe de org Pblic Pe Camai ser e l tonces Quer de d e l tracir sobre ; creado organi: derrot:

pintoresco, i n t e l i g e n t e y a t r a c t i v o encerrado en unos ochenta de carne, huesos y dems componentes d e l ser h u m a n o . Por lt v e d a d de su estatura a q u e l peso lo haca aparecer como un ha excesivamente g o r d o . Sus m i e m b r o s e r a n cortos, tanto losa como los locomotores, y al r e m a t e de su c u e r p o , un tanto aquellos m i e m b r o s , sobre un c u e l l o m u y c o r t o , se asentaba un beza r e d o n d a y p r o m i n e n t e , ya he d i c h o q u e prominente tai en lo m e n t a l , coronada por u n a m a t a de cabellos naturalmeri zados y n u n c a d o m i n a d o s p o r la d i c t a d u r a d e l peine; todo eo s v u e l t o en u n a e p i d e r m i s m o r e n a no c l a r a . E r a d o n Querido a v a m e n t e cuidadoso en el vestir y prefera las telas de tonos claros. U s a b a siempre camisas impecables; y su guardarropa haber estado m u y b i e n p r o v i s t o , pues no repeta sino con ti espacio i n t e r m e d i o el uso de sus vestiduras. En toda ocasin compareci a n t e el T r i b u n a l d e l Pueblo, acostumbr vestir disj trajes d u r a n t e las audiencias de la maana y de la tarde, e c a m b i a n d o as d u r a n t e t o d o el t i e m p o q u e d u r a r a el juicio, Yi a q u e l l o estaba sostenido sobre unos pies pequeitos, que c l a cuidadosamente. A su l a d o en este j u i c i o , c o m o su cdlajjordj^tcnico, | h a b j a _ d e j a c a r l o de todos los aprietos legales q u e se presentarn, acto de presencia el abogado tabasqueo d o n Francisco Santaa P a n c h o Santamara, c o m o le llambamos todos sus amigos, era, q u e no habr c a m b i a d o su c o n t e x t u r a c o n los aos, un sujeto vioso, m u y i n t e l i g e n t e , m u y belicoso y b u e n abogado. H a s t a poco t i e m p o antes haba sido juez de Instruccin, y p m o d o de ser, por las sutilezas de su espritu, p o r su especial pt cacia y hasta ladinera, los periodistas le haban colgado el mi " e l juez l i n c e " , d e l q u e Santamara se senta satisfecho y tai o b l i g a d o a j u s t i f i c a r l o , pues ser un " l i n c e " no es cualidad q e u d a n r e c l a m a r todos los seres h u m a n o s . Represent en el j u i c i o al M i n i s t e r i o Pblico. Desde la r e m o t a Repblica de C h i l e haba v e n i d o una her de A l b e r t o Mrquez Briones, a c o m p a a d a de su seor esposo, u n a pareja m u y d i s t i n g u i d a , de educacin irreprochable, discri q u e guard d u r a n t e t o d o el j u i c i o u n a a c t i t u d de circunspeccit m a r a v i l l o s a , q u e an creo q u e su presencia en algunos moment q u e contados, sirvi de f r e n o al p r o p i o seor M o h e n o para rarse en la v i o l e n c i a de sus ataques a la personalidad del r o N o m u c h o f r e n o n i m u c h a m o d e r a c i n , p o r supuesto. Aquel m o n i o q u e v i n o al pas, d o n d e p o r cierto establecieron despui residencia y f u n d a r o n su hogar, un respetable hogar en el que ms t a r d e falleci la seora, no lleg al pas, seguramente, a m p l i a m e n t e p r o v i s t o de recursos econmicos. La familia Mi Briones era en C h i l e u n a f a m i l i a m u y respetada, pero no rica.1

Diplomtico e n t a kilos >or l a par hombre los brazos l a r g o para ba u n a cate tambin almente ri>do eso enrielo excesit o n o s muy i r r o p a debe c o n mucho Dcasin que t i r distintos arde, e irlos c i . Y todo q u e clzate
i n 5

gigol?

119

ada se dirigieron a m, p i d i n d o m e consejo sobre la m a n e r a legal estuviera a su alcance para que se hiciera j u s t i c i a en la persona la matadora d e l cnsul; y les instru sobre q u e la ley les a u t o r i a a hacersejrepresentar en e P j u i c i o como parte c i v i l , pero q u tftabarrt"direccirTde rTabogado. Y como de m a n e r a honesta ne dijeron que ri tenan m u c h o d i n e r o para pagar un abogado caro, l s seal a Luis Castro Lpez, q u e se c o n v i n o c o n ellos l i b e r a l m e n e leAsi fue como se integr la acusacin p r i v a d a q u e compareci ante ilutado Popular. Ahora voy a tener q u e decir algo con relacin a mi intervencin wno fiscal en este j u i c i o . Ya he d i c h o q u e p o r ser el agente d e l listerio Pblico adscrito al Juzgado q u e inici y sigui el proceso wa llevarlo al Jurado, i n t e r v i n e en a q u e l l a causa c r i m i n a l desde q e se inici. Por esa m i s m a razn me tocaba representar a la socieu dd en la acusacin ante el J u r a d o P o p u l a r . No q u i e r o en este l i b r o a ti contar mis glorias ni t a m p o c o r e v e s t i r m e de u n a falsa modestia. Cm agente del M i n i s t e r i o Pblico haba desarrollado u n a labor oo y eficaz, y haba llegado a alcanzar un porcentaje de condenaciou ns de reos que me haban d a d o crdito de ser u n o de los agentes e :nico, el que t Ministerio Pblico ms difciles para los defensores. La v e r d a d e n t a r a n , ni e las cosas es que mi jefe, el P r o c u r a d o r de Justicia, d o n E v e r a r d o , Santamana. Gallardo, estaba m u y satisfecho de mi desempeo, y no tena e m ih as, e r a , y creo pc o en manifestrmelo as c o n frecuencia. Y es q u e aconteca q u e n sujeto ner- ion Everardo me senta como u n a c r i a t u r a suya, p o r q u e c u a n d o me l sg como agente d e l M i n i s t e r i o Pblico t o m un riesgo sobre ei n pues he de confesar que en aquellos das tena yo ms r e p u ; i n , y vox su lsin de hombre trasnochador, m u j e r i e g o y " b o h e m i o " q u e de special perspiio el mote de tabre de leyes. Reputacin desde luego exagerada, pero no d e l ho y tambin tdo mentirosa, lo cual ya era u n a buena causa para la zozobra d e l i d a d que pue- r procurador cuando me design como u n o de sus ayudantes en Fiscala. Y al comprobar q u e haba t e n i d o buena m a n o al escoarnie de entre otros candidatos ms ameritados, senta un p o q u i t o orgullo de ser el autor de a q u e l l a o b r a : un agente d e l M i n i s t e r i o , u n a hermana ico ejicaz_y digno e ^ c o n i i a n z a . or esposo. Era a pesar d e e s t o , cuandcTse acercaba la fecha en que N y d i a b l e , discreta y ;o Rubn debera comparecer ante el Jurado, por a q u e l l o de unspeccin tan momentos 8 el defensor don Q u e r i d o M o h e n o , y ser d o n Q u e r i d o hasta e n no p a r a mofle- Pces un invencible l i b e r t a d o r de mujeres h o m i c i d a s , y ser d o n ad d e l muerto. Wo un poltico enemigo d e l gobierno y aprovechar la t r i b u n a 5 A q u e l mam- defensor para enderezar sangrientas crticas c o n t r a la A d m i n i s c :ron despus/' Bi n Pblica, y parecer que d o n Q u e r i d o tena un poder hipntico pe jueces y fiscales y lograba hacerlos un t a n t o dciles, se haba e n e l que aquellos jueces de extraccin r e v o l u c i o n a r i a y en a q u e l l a uramente, cin de acusacin pblica u n a v e r d a d e r a psicosis; hay q u e amilia Ma itar a Moheno; y como el seor p r o c u r a d o r estaba preocupado ro no rica
3 S

120

El

Jurado

resuelve

p o r el r e s u l t a d o d e l j u i c i o de la C a m a r g o Rubn, me hizo Hat: su o f i c i n a para d e c i r m e , usando de amables frmulas y rodeos,, nueve a u n c u a n d o estaba m u y c o n t e n t o de mi labor como fiscal, coa jurados j u i c i o q u e se avecinaba habra de atraer grandemente la ae Escala tn pblica, y sera m u y molesto para la Procuradura que don Qs; audien lograra un n u e v o f a l l o de absolucin para u n a homicida clarar responsable, abrigaba ciertos temores acerca de si no sera una demasiado agobiadora para un solo fiscal la de llevar el juicio, lo q u e haba pensado designar un agente especial para cu; acompaara en el J u r a d o y nos dividiramos la tarea, y naturali q u e ese agente especial en q u e haba pensado era el que se deraba como el estrella de la Procuradura. Despojada la manifestacin q u e me haca el seor Procurad;; cuadra eufemismos, galanteras y frases amables, dichas para endulzan| poco el trago, en r e a l i d a d lo q u e me c o m u n i c a b a era su decisi q u e as stiera yo al j u i c i o c o m o un segundo fiscal, posicin desde luego, pero q u e daba al traste c o n m i s ilusiones de coi c r u d o a l i n v e n c i b l e seor M o h e n o . F r a n c a m e n t e sent q u e se cometa u n a i n j u s t i c i a conmigo, f u e r o i n t e r n o el p r o c u r a d o r senta tambin q u e la estaba comet D i j e a mi jefe q u e si consideraba q u e era arriesgado para el t e r i o Pblico q u e yo solo l l e v a r a la voz de la acusacin, aun ci yo me crea capaz de h a c e r l o c o n xito, le suplicaba que me reatas era u d e l caso y no me obligara a ser un actor secundario en la func tena fu T o d a v a trat mi jefe de consolarme un poco dicindome que demiento, g u n a m a n e r a sera mi intervencin de segundo o r d e n , sino al cn do si e i o el r i o , de gran i m p o r t a n c i a , puesto q u e yo conoca perfectamente ehocasin ceso por haber i n t e r v e n i d o en l desde su i n i c i o , y el agente espepues s< ' i tendra q u e d e p e n d e r en g r a n p a r t e de mis ideas e informadjos jura< ac Pero insist, v e h e m e n t e , en q u e prefera desaparecer del caso,)Ja dilige: i m p r o v i s o d o n E v e r a r d o , q u e era h o m b r e d e c i d i d o , como si fuesban side esos m o m e n t o s un n a d a d o r q u e estuviera v a c i l a n t e de echars! El ju agua p o r t e m o r de q u e estuviera demasiado fra, se arroj de airante, hi a la piscina d i c i n d o m e : " B i e n , S o d i ; ir usted solo al Jurado,|hora par ver c m o nos v a ! " veinte, a T r a c un p l a n para la acusacin, el q u e somet a la aprofejegunda d e l p r o c u r a d o r , y formul un pliego de conclusiones, que as st'je haba m a n en D e r e c h o los p u n t o s concretos de u n a tesis ya de acusaci|nsisti e de defensa, en el q u e t o m en c u e n t a t o d a circunstancia legal Entonces encontr en el proceso f a v o r a b l e para la procesada, de tal maael j u i c i o , q u e iba a presentar a n t e el Jurado u n a acusacin t a n morigerada,forme co h u m a n a y modesta, q u e era de esperar q u e inclinara a los juecesj Nunc p u e b l o a declarar c u l p a b l e a la reo, a la q u e se tendra que impien q u e c u n a pena de m u y corta prisin, dados los trminos de la acusscursos d' presentada p o r el M i n i s t e r i o Pblico, al q u e represent en el tener s
;

Diplomtico amar a os, que orno el tencin Querido ramente ia tarea c i , por q u e me almente ;e consi-

gigol?

121

Integrado el da d e l j u i c i o el t r i b u n a l con la insaculacin de once, *ne propietarios y dos suplentes, de e n t r e los v e i n t e o veintids liados que acudieron al c i t a t o r i o d e l juez, el l i c e n c i a d o d o n A n g e l Jante mand que compareciera la procesada para i n i c i a r las iencias. Entre dos guardias c o n sendas carabinas en las manes, como era ordenado por la ley, se present N y d i a C a m a r g o R u i vistiendo negras vestiduras para significar su amarga viudez, ono s si era coincidencia o si el seor l i c e n c i a d o M o h e n o haba ido un atuendo r e g l a m e n t a r i o para las mujeres q u e l defenda; fco a todas las present a n t e el J u r a d o vestidas de esta guisa, y uno un periodista hizo observar graciosamente, pareca q u e todas ponan de acuerdo para s u p r i m i r a sus h o m b r e s c o n pistolitas esr a d o r de > da calibre 25, y vestir luego ante sus jueces de negras telas y at arme un s d s de crespn cayendo d e l tocado para o c u l t a r l e s el rostro ua cisin de E esta ocasin, el seor juez Escalante o r d e n i n m e d i a t a m e n t e n honrosa cosas: que el b a n q u i l l o sin respaldo q u e usaban los reos fuera comerme labiado por una silla menos i n c m o d a , y q u e N y d i a C a m a r g o R u fo echara hacia atrs los velos c o n q u e d i s i m u l a b a su rostro p a r a y en su jurados le v i e r a n la cara. netiendo. y a e l juez a i n i c i a r e l i n t e r r o g a t o r i o d e l a h o m i c i d a , c u a n d o el Minislo el seor Moheno su asiento en la b a r r a de los defensores, y se n cuando (son en la tribuna para f u n d a r u n a protesta. Eso de |as_ protes, retirara *tra u n a tcnica necesaria para los defensores, pues si su c o n t e n i d o t funcin, ttajundamento legal y demostraba a l g u n a viTacTon d e l proced-^ ae d e nv tilo, poda ser usada ms t a r d e para r e c l a m a r la n u l i d a d d e l j u i a l contrat i - e l resultado "haba sido adverso para l a defensa. Pero en esta i t e e l pro- osion la protesta del defensor M o h e n o era t r i v i a l y sin f u n d a m e n t o , te especial se refera a que el juez haba h e c h o la ltima insaculacin de rmaciones. lirados cuando no estaban todava presentes los t r e i n t a q u e en caso, y de ligencia de primera insaculacin, v e r i f i c a d a el da a n t e r i o r , h a ;i fuera en Bsido designados por la suerte. echarse al juez Escalante, que en todas sus actuaciones era corts y t o l e d e c a b e Be, hizo ver al defensor q u e haba esperado un poco ms de u n a urado, y a ja para que se reunieran los j u r a d o s citados, y q u e c u a n d o h u b o '"'.e, asistencia en realidad hasta excesiva, haba p r o c e d i d o a l a la insaculacin, c i t a n d o al efecto la disposic'n legal en q u e a apoyado. A pesar de t a n justa explicacin, d o n Q u e r i d o p e n s u protesta, l o c u a l pareca c i e r t a m e n t e u n a i n g e n u i d a d , u cs el seor juez, dirigindose a m, c o m o fiscal q u e era yo en ne (ico, me interpel para saber si el M i n i s t e r i o Pblico estaba c o n K con la forma en que se haba i n t e g r a d o el j u r a d o o n o . Nunca don Querido era parco de palabras en c u a l q u i e r m o m e n t o K ocupara la t r i b u n a , de suerte q u e haba p r o n u n c i a d o dos d i s iguna extensin en las dos veces en q u e habl para sosDas:
e

122

El

Jurado

resuelve

en hacer danzar en ellas a los romanos, a los godos y a los sin o l v i d a r p o r supuesto a Moiss y a las T a b l a s , de la Ley; t un b a t i b u r r i l l o sabrosamente d i c h o , pero q u e ele ninguna tena conexin c o n el caso, y ni parentesco lejano siquiera. dispdsTa1ries~e la ley. Lo d i c h o , a q u e l l a protesta tan vehei m e n t e sostenida, pareca u n a i n g e n u i d a d d e l famoso defensor, d o n Q u e r i d o no era p o r cierto ningn i n g e n u o ; y todo a. vaba u n a maosa intencin: la de provocar al Ministerio Pi p a r a q u e d i j e r a su opinin; e ir conociendo la calidad de o] q u e tena e n f r e n t e . Habl, pues, para o b j e t a r / l a peticin d e l seor Moheno, y l l e v a b a la intencin de aemstrar desde el p r i m e r momento qa dispuesto a d a r pelea sin m a n i f e s t a r t e m o r al adversario, cinco m i n u t o s , para hacer un poco de b u r l a corts a la expsj hecha por el seor defensor, m a n i f e s t a n d o al juez que el il encontraba q u e se h u b i e r a v i o l a d o ni un m o m e n t o la ley m entusias integracin d e l j u r a d o , p o r lo q u e la protesta no deba ser a n q u e o d p o r ftil e inconsistente mente Y he aqu por q u digo a r r i b a q u e d o n Q u e r i d o no era una mar genuo y q u e no haba p e r d i d o el t i e m p o para sostener algo que te n i b l e , pues colijo que su intencin era precisamente la de d t p e r f u m a t u n i d a d al fiscal a que apareciera en la t r i b u n a , para irlo conct gente e y d o m e s t i c a n d o , pues el seor M o h e n o p o r tercera vez us li exticos b r a ; pero sta para r e t i r a r l a protesta q u e haba formulado, expres que las argumentaciones d e l M i n i s t e r i o Pblico, ote sol v o l u n t a r i a m e n t e q u e eran las mismas q u e y a haba hecho eli j juez, lo haban c o n v e n c i d o t o t a l m e n t e de q u e no tena razn; esenc aprovech esta primersima ocasin para d i r i g i r m e un mi M r q elogiosos conceptos, d i c i e n d o q u e no haba sido sorpresa algias Tamr. l enterarse de mi capacidad como abogado y de mis dotes den Una col lo c u a l , tratndose de un S o d i , era n a t u r a l , pues "de casta lo y q J al galgo ser r a b i l a r g o " , y mi casta era la m i s m a de don De: coleccin Sodi, el g r a n j u r i s c o n s u l t o q u e lo h o n r a b a con su amistad. En l l e v a d o m e n , t o d o el i n c i d e n t e t a n largo, no haba t e n i d o otra intenci; d i j o ; , engolosinarme c o n su a m a b i l i d a d para q u e no le diera yon lbi guerra, dejrsela
p e r 0 t a r T r a r a a s m u c s a s e u e a e p J u e s

Es q u e el famoso defensor comenzaba a usar de su tcn3h ban " c o m o juega e l gato m a u l a , c o n e l msero ratn . . . " O l v i d el abogado chiapaneco q u e los ratones, desde que k Respe a los cines a ver esas pelculas de caricaturas animadas, les higho d i d o el respeto y el t e m o r a los gatos. eguir sop Por f i n inici el juez Escalante el i n t e r r o g a t o r i o de la proau j E r a d o n A n g e l h o m b r e de g r a n d i s c i p l i n a m e n t a l , maestro j p o c u t t e m a , y sus interrogatorios i b a n todos enderezados, sin prisa: j o b j e t i v o d e t e r m i n a d o . E r a enrgico, pero amable, con los pro&^nj,
a en s n o u r r e o r t a e < a es

Diplomtico o gigol? los brbrros, Ley; todo en i u n a manera i l i e r a con las vehementeefensor. Pero > a q u e l l o liee r i o Pblico, d e oponente
:

123

lies permita dar c u a n t a explicacin les vena en gana sobre los h e do de los que iba i n t e r r o g a n d o , para o p o n e r despus las objeciones is ie estimaba convenientes c o n t r a esas explicaciones de los i n t e r r o 'os. Hizo decir a N y d i a C a m a r g o Rubn a n t e sus jueces t o d a la h i s a de sus amores con A l b e r t o Mrquez Briones, desde q u e ste la oneci y comenz a e n a m o r a r l a hasta q u e e l l a acept las relaciones termin por irse a v i v i r al l a d o d e l h o m b r e , l l e v a n d o c o n e l l a a as dos hijitas; la v i d a en c o m n se haba d e s a r r o l l a d o a travs de wa de tres aos, y pasados los p r i m e r o s t i e m p o s de lo q u e podra c l e o , y como limarse la luna de m i e l , Mrquez Briones comenz a hacerla t r a b a e n t o que iba ir sin descanso para procurarse d i n e r o . A s f u e r e l a t a n d o N y d i a q u e o, h a b l unos il enterarse Mrquez Briones de q u e en un viaje q u e e l l a haba la exposicin rao a Barcelona, en d o n d e permaneci algunos meses, haba a p r e n e el fiscal no do frmulas para hacer artculos de t o c a d o r y de perfumera, se l e y para la tntusiasm, y desde luego i n s t a l a r o n en el d o m i c i l i o c o m n un pedmitida p laboratorio para m a n i p u l a r " t o d o s esos m e n j u r j e s , q u e r e a l eo 1 ser a s n eran muy buenos" d i j o N y d i a ante el Jurado P o p u l a r , en et 10 era tipo in- oa manifestacin de su v a n i d a d de p r o d u c t o r a . Mrquez Briones, :r algo insoste- fie tenia visin m e r c a n t i l , m a n d f a b r i c a r atractivos envases para de d a r opor- ftrfiirnes y pomadas, y puesto q u e l se mova en un crculo de r i o conociendo pite elegante, comenz a v e n d e r e n t r e sus damas amigas aquellos ez u s la pala ricos y maravillosos perfumes y u n t u r a s a precios m u y elevados; eo r m u l a d o , pues f t tambin los fue colocando en los comercios de perfumera b a ila, slo que con otros n o m b r e s y en otros envases, ya q u e tambin co, olvidando h e c h o el seor is muchachas pobres tenan derecho a a d q u i r i r aquellas m a r a v i l l o na razn; pero as esencias. La actividad era r e t r i b u t i v a , p e r o en exclusivo beneficio un r a u d a l de Mrquez Briones.
a a

esa alguna para l o t e s de orador, - casta le viene . d o n Demetno l i s t a d . En resua intencin que diera yo mucha 2 su tcnica, :sde q u e han ido das, les h a n de la procesal m a e s t r o del sil s i n prisas, n l o s procesi

Tambin habl N y d i a que desde su j u v e n t u d haba i d o f o r m a n d o a coleccin de monedas raras, q u e valan algunos miles de pesos, al mostrarla a su a m a n t e , ste se entusiasm t a n t o c o n a q u e l l a tieccin, que considerando peligroso conservarla en casa, la haba Irado a depositarla en u n a caja de seguridad en el B a n c o , segn lijo; pero que ella no volvi a ver su coleccin de raras monedas, ps Alberto no tena t i e m p o para l l e v a r l a al B a n c o y, p o r lo menos, e s l ver. No poda asegurarlo; pero crea q u e todas sus monedas r ea ni rodado hacia otros p r o p i e t a r i o s bajo el i m p u l s o q u e les d i o irqucz Briones. Respecto al da del h o m i c i d i o , N y d i a repiti lo q u e ya haba d i en sus primeras declaraciones, esto es, q u e sindole i m p o s i b l e r soportando la vida al l a d o de su a m a n t e , pues e l l a no era para sn un instrumento de explotacin, d e c i d i suicidarse; pero q u e io jpaba muchsimo dejar a sus hijas hurfanas, siendo de t a n ad como eran, por lo q u e , c o n s i d e r a n d o q u e esta v i d a h u a es miserable y angustiosa, pens q u e las nias, t a n monas, t a n

124

El

Jurado

resuelve

l i n d a s , t a n inteligentes y t a n buenas, como unos verdaderos! tos q u e e r a n , estaran m e j o r en el cielo que en este msero n j p o r lo c u a l decidi matarlas tambin esa maana en que decifl n e r f i n a todos sus s u f r i m i e n t o s . Para e l l o fue a buscar e n e l t ^ " de C h a p u l t e p e c un sitio a propsito para escenario de tan t r e ^ unos ses holocausto. que al a: A l f i n , l e haba f a l t a d o v a l o r , haba comprendido que todava no saban de la v i d a , y q u e la suya poda ser en el r. * " ^ menos amarga que la de su m a d r e ; prescindi de su macabra; ' porqu regres a su casa; pero su resolucin de acabar con aquella sit^H segua siendo f i r m e y si e l l a haba de c o n t i n u a r viviendo, lo e [ m a r L b era q u e Mrquez Briones m u r i e r a .
a U e C t r C q n t r miL

No t u v o ese da incidentes ms enojosos que los de r u i hasta las siete de la noche, c u a n d o v i o a Mrquez Briones s f i r r e p r o c h a b l e m e n t e de etiqueta, para asistir a una cena de diri *r. ticos, t a n orgulloso de s m i s m o , t a n seguro de que era un tr^?. t r i u n f a d o r en la v i d a , que hablaba por telfono con alguien f P i referan dilogo t a n suelto como de h o m b r e de g r a n m u n d o , considei ivament haba llegado el m o m e n t o de hacer j u s t i c i a . El juez Escalante f u e h a c i e n d o observaciones a todos losr ? . de su declaracin; pero conservndose d e n t r o de la ecuanim ? j ^ e q u i d a d d e l juzgador, iba sin embargo a r r i n c o n a n d o a la pro. en ciertos m o m e n t o s de su declaracin hasta hacer que noe> . ^ t r a r a razones que oponer a las objeciones de su seora. Despus de u n a h o r a y m e d i a de interrogatorio del s * P l * ea me c o n c e d i la palabra para q u e yo a mi vez hiciera p r e g u n t e ' . ' m u j e r q u e se juzgaba. C o m o era un t e m a obligado, volvimos ! ^ ? y yo, a travs de mi i n t e r r o g a t o r i o , a recorrer el mismo camii ^ d o n d e la haba l l e v a d o el seor juez; pero yo introduje en ra: P guntas u n a n u e v a etapa de la v i d a de N y d i a , que no haba s5 Y ' ^ cada p o r el juez. S i e m p r e consider m u y c r u e l tener q u e obligar a los prots" " . a confesar todas las acciones de su v i d a , a u n aquellas que q ' g i c a m e n t e e r a n m u y lejanas al hecho q u e se juzgaba. Pero pal impos q u e resultara ese sistema, d a d o q u e el J u r a d o era un tribu ocaba r 'Wo conciencia, y q u e para juzgar en conciencia de los delitos q u t i metan a su consideracin era necesario q u e conocieran las o* > concurrentes en la formacin de la p e r s o n a l i d a d de un poL rc p a r a q u e p u d i e r a n formarse u n concepto claro d e los heck> ' p r o v o c a r o n un c r i m e n , se tena que r e c u r r i r a ese doloroso r de obligar a los reos a q u e f u e r a n p o n i e n d o ante los ojos del, ^ ^ ' los episodios ms salientes de su v i d a , anteriores al delito, "j? ^ I n t r o d u j e en el i n t e r r o g a t o r i o la etapa de la vida conyiis 7 ^ N y d i a C a m a r g o Rubn. Y as s e f u e e n t e r a n d o e l Jurado deqt ^ j ^ , . da C a m a r g o , c u a n d o era slo u n a m u c h a c h a de diecisis a^ i ^
a r r e L t0 e n c c a c I o r n o v c a C i a c l 0 e v l r c u e 910 ten C ! 0 n e s u s t o s A S A R L rC 0

KTO

C O

I T

10 a

ce

Ven c

a r s

C 1 0

Diplomtico angel' T.undo, li poBosque mendo

gigol?

125

M por haber tenido un d i s g u s t i l l o c o n el n o v i o de q u i e n d i j o haber d o locamente enamorada, rompi sus relaciones c o n ste. Y de W cerca de su casa estaba un t a l l e r grande de carrocera, d e l q u e i propietario un caballero espaol q u e en a q u e l entonces tendra tos sesenta aos de edad; como ella, p o r intuicin de m u j e r , saba [eal anciano le gustaba m u c h o , le coquete un poco hasta a n i m a r l o s nias Qe se le declarara; y c m o ella respondi a f i r m a t i v a a su r e q u e u futuro iento, y el hombre, por su edad, p o r q u e se senta solo en la v i d a i idea y p r u consideraba que haber trabajado d u r a n t e aos y aos para oq e tuacin iar un capital le daban derecho a buscarse u n a esposa j o v e n , bonatural i* 1 buena porque l determin para s m i s m o q u e N y d i a era fue a ver a los padres de la m u c h a c h a y rpidamente se utina, 7 saj una boda entre la c h i q u i l l a y el v i e j o . , vestido A todo me contestaba N y d i a prestamente y c o n cortesa, corresdiplomanlierido a la que yo usaba para p r e g u n t a r l a ; pero ofreciendo exhombre pciones y excusas en todos los casos en q u e mis preguntas se n en un t a a hechos que podan p e r j u d i c a r l a ; y as admiti que, efecon der que lente, se haba casado con un h o m b r e que le llevaba m u c h o s d, impulsada p o r el enojo q u e haba t e n i d o c o n su s puntos o que el seor con q u i e n se haba u n i d o no era un h o m b r e imidad y lo por la edad, sino al c o n t r a r i o , todava m u y f u e r t e y l l e n o procesada ot; que como esposa le haba sido f i e l y le haba d a d o dos enconpero que no lleg a haber cabal e n t e n d i m i e n t o e n t r e los dos, le l era un hombre bueno, pero r u d o e i n c u l t o ; ella, en c a m eor juez, rein aficin por la l e c t u r a , la msica, el teatro y otras demosantas a la mes de cultura, lo c u a l fastidiaba a su m a r i d o y provocaba nos Nydia tos; que por eso haba logrado convencerlo de q u e la m a n d a r a amino ir una temporada en Espaa, la c u a l se prolong, y a su v u e l t a n mis eran separarse d e f i n i t i v a m e n t e quedndose ella con las nias, ia sido que el marido subvena a las necesidades de las menores, no suficientemente, pues haba t e n i d o serio q u e b r a n t o en sus procesa I pero que la causa de la separacin no haba sido o t r a q u e Midad de entenderse; que s, q u e su m a r i d o tambin p n > je croro reyertas porque supona historias que p r o v o c a b a n sus celos; 3 por , tribunal como no haba razn alguna para q u e los t u v i e r a , pues l a c o n a de ella era intachable, se aferraba l para d a r f u n d a m e n t o a i q u e se os al curioso argumento de q u e era imposible q u e u n a m u j e r las causas procesado, como ella se pudiera c o n f o r m a r c o n u n viejo como l. A d m i hechos q * e naturalidad que una de las razones q u e la haban m o v i d o a r o s o medio conaquel seor era la de q u e ste tena u n a posicin e c o n d e l Jurado desahogada; pero rechaz que u n a de las razones para l sepafuera la de que los negocios d e l esposo haban i d o t a n m a l conyugal ^ hombre rico que haba sido se torn en un v i e j o pobre. , d e que W N o s menesteres pas la a u d i e n c i a de l a maana y a eso de e l juez Escalante la suspendi para r e a n u d a r l a p o r la t a r d e . isis aos
t 3 1 0 3 3

126

El

Jurado

resuelve

Intil es d e c i r q u e el seuelo de ser u n a m u j e r la que ib la para juzgada, q u e el m u e r t o haba sido un h o m b r e muy conocii defenso a l t a sociedad, y q u e adems tena f a m a de haber sido Y le e j e m p l a r m a s c u l i n o , y quizs, sobre todas estas causas, i vada n defensor era el seor M o h e n o , desde el p r i m e r da de las aui su sen y as d u r a n t e todas ellas, se agolp en el r e c i n t o de la sala corresp r a d o un p b l i c o numerossimo en el q u e abundaban seoi ' juez, n o m b r e s o c u p a b a n c o t i d i a n a m e n t e las c o l u m n a s de las p nado eventos sociales de los diarios m e t r o p o l i t a n o s . a ley, favor Al abrirse la a u d i e n c i a p o r la t a r d e , el juez concedi la al representante de la acusacin p r i v a d a para que interrogad saba. Pasado procesada; pero i n m e d i a t a m e n t e , como si un felino hubieras de un rbol d e l bosque, apareci en la t r i b u n a la figura neneor juez P a n c h o Santamara, q u e acompaaba a d o n Querido en esrogara a fensa, para oponerse a q u e la p a r t e c i v i l f u e r a admitida en dineroso pi Para f u n d a r su oposicin a d u j o q u e no estaba comprobado fe a n t e r a seora q u e se presentaba c o m o h e r m a n a de Mrquez Briones interrgate r a , pues los d o c u m e n t o s q u e haba e x h i b i d o para comprokQuerido, < e r a n suficientes. De paso, Santamara, q u e tena la frase viv-nagnficos cante, d e d i c algunas saetas envenenadas al licenciado Castr:iquelIos c q u e ya he d i c h o l l e v a b a la representacin de los acusadores [popular, lares. E n t r e Santamara y C a s t r o Lpez haba u n a fuerte aa En las rs P a n c h o , el ex juez, tena el carcter a l b o r o t a d o r de la geniitie revivie costa, de suerte q u e dirigindose a C a s t r o Lpez le dijo: "lolsl m a t r i n p o r t i , h e r m a n o L u i s ; pero no h a y razn para que ests a* edad. Y m a n e r a q u e no vas a poder ganarte tus q u i n t o s para los teqta cliente, El juez declar q u e la p a r t e c i v i l haba sido admitida celia de coi a la ley y precisamente p o r haber d e m o s t r a d o el parentesc;istruccion seora q u e haba v e n i d o desde la Repblica de C h i l e conelfticia de 1 sacrificado. C o m o la resolucin j u d i c i a l q u e admiti a la p r cierto e; a haba sido d i c t a d a desde c u a t r o o cinco semanas antes del'sduciendo y se haba n o t i f i c a d o o p o r t u n a m e n t e al defensor seor Mordido ca ste no hizo v a l e r recurso a l g u n o c o n t r a el a u t o relativo, eada h e c h ; f i r m e y estaba f u e r a de discusin. Sostuvo su acuerdo de qs novio, ce rrogara el representante de la parte c i v i l . A q u e l l o s alfilerazos de P a n c h o Santamara eran ms de: No s s: necesitaba C a s t r o Lpez p a r a enardecerse, de manera que la q u e p u d o hacer uso de la p a l a b r a , antes de hacer algunas pregui nacior procesada, se dirigi a Santamara p a r a d e c i r l e : " N o te des a r que P a n c h o , a m i g o m o , pensando q u e no podr i n v i t a r t e esos ti 1 estrai q u e tantas veces te pagu, desde q u e t y yo ramos e t a m i b a s brujas; slo q u e a h o r a yo t o m o , p o r q u e p u e d o pagarlo, coi ie v i n o c u a n d o t hayas p e r m a n e c i d o en el tequlita porque eres uventuc cesante, y no creo q u e tu patrn M o h e n o vaya a pagarte mucial, y no q u e le vengas a cargar el v i o l n . " El juez Escalante agit la: Despus

Diplomtico

gigol?

127

para imponer el o r d e n , y p r e v i n o a los dos abogados, p a r t e c i v i l ensor, que se a b s t u v i e r a n de d i r i g i r s e i n v e c t i v a s , i luego Castro Lpez d i j o , dirigindose al juez: " L a acusacin i a no va a interrogar a esta m u j e r , p o r q u e ya los interrogatorios d su seora y del M i n i s t e r i o Pblico la h a n puesto en el sitio q u e corresponde: el de u n a a b o m i n a b l e c r i m i n a l . " N u e v o c a m p a n i l l a z o ) juez, multa de cincuenta pesos a L u i s Castro Lpez por haber "iriado a la procesada, recordndole el juez q u e p o r disposicin s ley, mientras no se le declarara c u l p a b l e p o r el J u r a d o , tena a favor la presuncin de ser inocente d e l d e l i t o d e l q u e se la li la palabra que errogara a la este episodio, un poco de t i p o arrabalero como f u e , el abiera saltado juez concedi la palabra al defensor M o h e n o para q u e i n t e a nerviosa de a la acusada. El solo a n u n c i o d e l trmite p r o v o c en el n u en esta de< pblico un m o v i m i e n t o de satisfaccin, p o r q u e descontaba a en el juicio, -obado que la antemano todo el inters q u e iba a t o m a r la a u d i e n c i a con el Jgatorio del seor defensor. No q u e d d e f r a u d a d o , p o r q u e d o n P i o n e s lo fue* do, dentro de aquel su estilo personal, desarroll u n o de sus a p r o b a r l o no fieos interrogatorios. E r a sin d u d a el m e j o r i n t e r r o g a d o r de ase v i v a y '" das de entre los abogados q u e t r a b a j a b a n ante el Jurado , C a s t r o Lo! it. adores part'
3

e r t e amistad la gente de l i j o : " L o siei ests aqu: los tequilitas tida cont arentesco de e c o n el consi la parte d d e l ]ur or Moheno, i l a t i v o , ste a do de que fflt
a n t e s

las cuatro horas que se t o m para i n t e r r o g a r a la procesada tviviendo toda la historia de sta. Inici sus preguntas c o n lo trimonio de N y d i a c o n a q u e l seor espaol que le t r i p l i c a b a " id. Y ya fuera porque d o n Q u e r i d o , en entrevistas previas c o n ente, le hubiera dado instrucciones sobre la f o r m a en q u e h a de contestar, entrevistas q u e no t i e n e n n a d a de v i t u p e r a b l e s e dones que tampoco p u e d e n ser criticables, o p o r q u e la i n t e l i e la Camargo Rubn le d i c t a r a respuestas m u y a f o r t u n a d a s , i es que a travs de su i n t e r r o g a t o r i o el seor M o h e n o f u e ciaido en gran escala la impresin q u e sobre el Jurado h u b i e r a causar mi interrogatorio de fiscal, relacionado con a q u e l l a ahecha por despecho t o n t o de u n a m u c h a c h a enemistada c o n Wi con un hombre sesentaero q u e no tena o t r o encanto que t adinerado.

a s si el seor M o h e n o se haba p r o c u r a d o m a y o r informacin m s de lo me haba allegado c o m o fiscal, o si su frtil y maosa era q u e cuan lacin, tal vez mejor esto q u e lo a n t e r i o r , le haba h e c h o i n is preguntas a Q e la ms poderosa de las razones q u e l l e v a r o n a N y d i a a u te des a lape te esos tequiliM ^estrafalario matrimonio era la de prestar a y u d a econmica a que estaba en condiciones econmicas angustiosas, c o n i m o s estudia 'vino a resultar ante el Jurado que a q u e l l a m u c h a c h a sacrific a r l o , coac; muid entregndosela a un v i e j o en un acto heroico de a m o r eres un I no por despecho ni por ambicin. garte mucho | es pas Moheno a la cuestin de la h i s t o r i a de la procesada agit la
1 roe ;

Jurado

resuelve

c o n Mrquez Briones, y la hizo d e c i r q u e lo haba conocii no casa de huspedes d o n d e e l l a se alojaba tras de haberse rente, c d e f i n i t i v a m e n t e d e l m a r i d o ; q u e la p r o p i e t a r i a de esa c s aa da en q i pedes, cuyo n o m b r e a h o r a o m i t o p o r las naturales razoi luta causarle d a o , era a m a n t e de Mrquez Briones, que o e pens a q u e l h o s t a l el m e j o r de los d e p a r t a m e n t o s y que se h d aba l i e a| c o m o un rey, al precio q u e los reyes acostumbran sin para pobre seora p r o p i e t a r i a d e l establecimiento estaba cruel inte e n a m o r a d a d e l hermoso cnsul. N a t u r a l m e n t e que la pg^H c g u i a d a por la docra m a n o de su defensor, declar que an primera ' u ella c o n o c i a Mrquez Briones en la casa de huspedes yBjtCOrdar desde luego atrada hacia l, p o r q u e realmente era un hcc i interesante, pasaron m u c h a s semanas antes de que ella bocina los galanteos de A l b e r t o , y q u e c u a n d o por f i n se decid lestar, charlos, se inici e n t r e los dos un noviazgo romntico y Esta ii a t a l grado q u e la ms recatada d o n c e l l a no hubiera podii su cor ms p u r o . Pero que como el a m o r se haba arraigado honi bolso d su corazn, y c o m o p o r no haber logrado obtener el divoi de la esposo no poda satisfacer las urgentes demandas de e entra nes para q u e f u e r a su esposa, accedi a hacer vida marital lo quit; la hizo d u r a n t e los dos aos q u e le q u e d a b a n a Mrqt he la para a n d a r d a n d o guerra por este picaro m u n d o . do por amargt C o n g r a n h a b i l i d a d , con innegable gracejo, intercalai i n t e r r o g a t o r i o d i v e r t i d o s cuentecitos o ancdotas que m s ensarlo, p u d i e r a n estar acomodados a la situacin, y dejando es re que e
1

parecer, i n v o l u n t a r i o s comentarios para subrayar alguna sienTpre, o b t e n i d a de la procesada, comentarios que hacan extender^ E 1 d e l seor juez hacia la c a m p a n i l l a con q u e impona el terrogator el defensor no deba c o m e n t a r las respuestas de la reo s i n j ; ' ' debates, pero sin d a r t i e m p o M o h e n o al seor juez para q ^ ! r zara la c a m p a n i l l a a d m o n i t o r i a pues inmediatamente se: donosa y h u m i l d e m e n t e por a q u e l comentario que se le k | J j p a d o como "pjaro q u e v u e l a hacia el cielo azul de la vetL 'r .^ ' En su tarea, el seor M o h e n o hizo describir a Nydia::J ' ; m o m e n t o s amargos de su a y u n t a m i e n t o con Mrquez Briccr espi las abnegaciones q u e l a m u j e r h u b o d e tener e n servicio ' " c h u l o " e n f u n d a d o e n l a casaca d e s u u n i f o r m e d e f u n d o i r sular; todas las renunciaciones de su i n s t i n t o y de su bf m u j e r de cultos, altos anhelos, para encerrarse en un cuarP. ? L ' d o n d e fabricaba p e r f u m e s y pomadas, y tambin la hizo; P" P j . j u r a d o s , de a q u e l c o n s u l t o r i o japons en donde Margue:." p e r s o n i f i c a n d o a u n misterioso d o c t o r O s a k i , venda panati^ r V d u l o s enfermos q u e venan en busca de a l i v i o al consultori:' '^? .fj japons no tena sino los dos o tres calendarios en que^ je nic unas geishas t o c a n d o el lad y s i r v i e n d o tazas de t.
t; r a n 0 t r r : u t r l r a u e i m ; j u e : e a s l u e V os v c s , n c i c ! e 30 n o iann su se n t o t : ersor a r a a r : 801011 ue I m : 501

Diplomtico

gigol?

129

Ineludiblemente, d o n Q u e r i d o , q u e tena u n a prodigiosa m e m o d d o en una hyno se olvidaba de o l v i d a r lo que p u d i e r a causar dao a su rse separado * ante, cuando su interrogatorio lleg al p u n t o m i s m o d e l trgico asa de hus- en que Nydia sacrific a Mrquez Briones, perdi de u n a manera zones de no iluta el recuerdo de que la procesada haba concebido el h o r r i ocupaba en ; pensamiento de m a t a r a sus dos hijas y que con t a l objeto las i haca servir ba llevado al Bosque de C h a p u l t e p e c , cosa que provocaba averi g a r , pues la o para la mujer, a u n cuando no h u b i e r a llegado a realizar su Derdidamente le intento. Eso no lo toc M o h e n o . Y respecto al m o m e n t o preciso u ia procesada, q e Nydia dispar la pistola sobre su vctima, la hizo decir, por : a u n cuando aera vez en toda la causa, que Mrquez Briones, que como se ad r y se sin c r a estaba en aquellos m o m e n t o s sosteniendo u n a conversacin h o m b r e mu] Mnica, al ver que ella se a p r o x i m a b a a l, cubri con la m a n o a del aparato telefnico, para d e c i r l e : " N o me vengas a i l l a admitien ecidi aescu estar, hija. Et injuria fue la gota de agua que ya no p u d o contener el vaso sa y platnii j o d i d o hacei i su corazn tan herido, y lo que hizo que N y d i a recordara que en ondamente piso de mano que era para ella costumbre traer siempre, a u n d e n de la casa, en todo m o m e n t o , puesto que all llevaba el d i n e r o d i v o r c i o de entraba por los negocios d e l da, mientras Mrquez Briones no Mrquez Bi quitaba para irlo a depositar en el Banco, llevaba tambin esa a r i t a l con el e la pistola escuadra calibre v e i n t i c i n c o con la que haba p e n rquez Briol por la maana matarse ella y m a t a r a sus hijas para acabar con amargura de su propia v i d a , y mecnicamente, sin q u e r e r l o , sin c a l a n d o en irlo, sin desearlo, haba sacado el arma y haba m a t a d o al h o m ms o mi ella adoraba y que segua adorando ahora, y que adorara ido escapar, ipre, a pesar de que haba sido su verdugo. g u n a resput Ea las ocho de la noche cuando d o n Q u e r i d o d i o f i n a su i n rn tender la atorio, haciendo que el enorme pblico que haba en la sala le e l orden, tara una ruidosa ovacin, mientras la mayora de las mujeres 0 sino hasta formaban ese pblico e m o t i v o lloraba amargamente. para que al( El juez suspendi la audiencia, acordando que sera reanudada a ite se excr n e e de la maana siguiente. uv e le haba Ls diarios de esa maana haban dado cuenta en sus reseas de o la verdad'. incidentes de las audiencias en el p r i m e r da d e l j u i c i o , y vaciaSlydia todos despilfarradamente cataratas de elogios para el seor M o h e n o , :z Briones, lo que si el pblico era numerossimo el da a n t e r i o r , esra m a j r v i c i o de a funcionario con-j 1 se haba duplicado, y, n a t u r a l m e n t e , no p u d o e n t r a r siquiera u totalidad al saln de jurados; pero dos o tres centenares de 2 su espritu Otas se instalaron en el patio del edificio, conformndose con in cuartucho alabras sueltas, o las explosiones d e l entusiasmo o de la desaproh i z o contar a indel pblico que congestionaba el recinto, cuyas puertas tenan /lrquez Briont ^permanecer abiertas porque el calor d e n t r o de la sala era inso1 panaceas a O luole. n s u l t o r i o , quel Se inici la segunda audiencia con el examen de una muchacha. n q u e apareci| .
es 3 1

130

El

Jurado

resuelve

q u e prestaba sus servicios como domstica, para todo lo que stj Y el sei ciera, en la casa de la pareja. Esto quiere decir que aquella que yo l a i q u e era u n a m u c h a c h a de m u y agraciada presencia, de viva Fue a c nacin y de carcter n o t o r i a m e n t e b r a v i o , desempeaba al stj origin u n de los seores Mrquez Briones, pues para ella los seores ej yo, i n c i d e n casados, toda clase de tareas: l i m p i a r la casa, hacer las reca chos e n q u acompaar a la seora al mercado a hacer la compra del da que p o r l a j d a r l a en la cocina, ser tambin su a y u d a n t e en el laboratorio i refiero c o n .e preparaban los perfumes y en d o n d e se ampliaban los vina los niveles leos que el seor cnsul meta de c o n t r a b a n d o al pas; recibir fiscales en enfermos que venan al consultorio d e l d o c t o r Osaki; servir r i e n t e s d e tarde la cena; ver que las nias se acostaran y cualquiera otrai tante para q u e p u d i e r a ofrecerse, era todo lo que aquella muchacha teri en el desan hacer en aquel su empleo, que alguna persona exigente podr que t u v e h inimportant siderar acaso como u n a verdadera prebenda. Pero la m u c h a c h i l l a estaba t a n encariada con su patrosj M o h e n o tei seora N y d i a , q u e se consideraba feliz de estar a su servicio, matadora d c u a n t o hace al " s e o r " , le profesaba un sincero odio porqii cmo f u e . La muel m u y m a l o con l a seora. El seor defensor M o h e n o haba presentado durante la fe nisterio Pb cin de la causa a esta m u c h a c h a para q u e atestiguara sobre: prevenida p los i n i n t e r r u m p i d o s malos tratos q u e N y d i a reciba del cnsul: testarme, ob declaracin, a u n d e n t r o de la f r i a l d a d d e l acta en el procesos dida, y a n t t tena toda la v i v a c i d a d de la v e r d a d d e l testimonio. C u a n d o compareci la m u c h a c h i t a ante el Jurado, nosetque q u i e r a , c o h i b i d a ni impresionada por la aparatosidad teatral del recie La j o v e n q u e , h a c i e n d o p u n t o omiso de la presencia de tantas y tantas; la d e v o c i n as que all estaban reunidas, t a n p r o n t o como entr a la paa impresin, c lt d o n d e se instalaba el Jurado, baj los dos o tres escalones q e fueron recib u b a n hacia el l u g a r d o n d e se sentaban los reos, y se lleg a sais Comenc su p a t r o n a : " C m o ha estado, seora N y d i a ? No le ha dolij Dgam rodilla? Le tengo m u y b i e n cuidados sus p e r i q u i t o s " . Y asi,,, blado de qt El juez bondadosamente, la dej hacer unos minutos y fe labras i n j u r i s palabra llam a declarar y, previas las formalidades de protestarla pi a se condujera con v e r d a d , la interrog, y la muchacha refrer pamos? Respuest; q u e ya haba declarado N y d i a sobre los malos tratos que t a e Y poi s u f r i r l e a Mrquez Briones, y aquella m u c h a c h a le contestaba con desparpajo: " N o tiene usted u n a idea, seor juez, de M a creer q trataba el seor a la pobre doa N y d i a . No le agradeca nadi S > y Pregunta q u e haca; y la pobre seora echando siempre "los bofes" p Efectiv n e r l o contento. N o , el seor no le pegaba a la seora; sti h u b i e r a dejado, porque tambin tena su carcter; pero qu seora, pe si h u b i e r a sido m e j o r que le pegara y no q u e le estuviera o m e n t o ; pe rarece q u e s siempre esas malas razones que le deca". m u e r t e , In
o n a un

Diplomtico o gigol?

131

se o f r e - 1 Y el seor juez, sintindose satisfecho, me pas a la testigo p a r a joven, j leyla interrogara como fiscal d e l proceso. a imagiF e a causa del i n t e r r o g a t o r i o de esta m u c h a c h i t a p o r lo q u e se u cervicio un molestsimo i n c i d e n t e e n t r e el seor defensor M o h e n o y estaban incidente que para m no tena i m p o r t a n c i a m a y o r q u e los m u cmaras, ta que en mis funciones de fiscal me haba visto e n v u e l t o ; p e r o da; ayu' por la agresividad y grosera d e l seor M o h e n o , y craseme q u e io donde eo con estricto apego a la v e r d a d lo sucedido, rebas bastante r anos chiniveles de los episodios agudos en q u e se metan defensores y :ibir a los oles en el transcurso de un j u i c i o p o r palabras ms o menos h i ; r v i r ms les de unos y otros. Pero para el seor M o h e n o f u e razn bast r a cosilla ie para dedicarme un rencor q u e t u v o m u c h a s manifestaciones t tena que ti desarrollo posterior de nuestras actividades profesionales, p o r o d r cont tuve la fortuna, en a q u e l l a ocasin, de r e d u c i r a sus trminos importantes la declaracin de a q u e l l a testigo, en la q u e el seor a t r o n a , la nieno tena puestas todas sus esperanzas para d e m o s t r a r q u e la ,cio, y P del cnsul tena i n d i s c u t i b l e razn p a r a m a t a r l o . Referir ,orque era fto fue el incidente: La muchacha aquella, q u e sin d u d a haba o d o d e c i r q u e el M i la instruc- itrio Pblico era q u i e n quera h u n d i r a su p a t r o n a , o hasta quizs sobre todos wnida por los defensores de q u e t u v i e r a m u c h o c u i d a d o al c o n nsul; y su s r e obedeciendo a su naturaleza peleona, se me enfrent d e c i am , ;eso escrito, B, y antes de que le h i c i e r a la p r i m e r a p r e g u n t a , me lanz un Wo desafiante: "A sus rdenes seor M i n i s t e r i o , pregnteme lo 0 se mostt quiera, no crea que le v o y a decir n i n g u n a m e n t i r a . " recinto, sincJJU jovencita aquella era simptica y b o n i t i l l a , y su desparpajo y antas per30#Win que tena para su a m a haba causado u n a magnfica 1 plataforrowKin, de suerte que sus palabras, q u e e r a n u n a especie de r e t o , is que lleva< pon recibidas con risas a b u n d a n t e s . ' a saludar al Comenc a interrogarla: ia dolido !-Dgame Mara l e dar este n o m b r e a h o r a , usted ha h a as. r ^ l Mrquez Briones diriga f r e c u e n t e m e n t e p a 5S y luego ^injuriosas a la seora N y d i a ; pero no nos ha d i c h o cules e r a n ra para QJV palabras injuriosas. Por q u no nos las dice p a r a q u e las serefrend
0 q u e e s e n o r L 1

' t t a b a al j t S ~ ^ por qu no se las he de decir, seor M i n i s t e r i o ? IA poco de cmo I acreer que tengo miedo! Le g r i t a b a q u e era u n a f l o j a , y u n a foyuna p u e r c a . . . a nada de 1 Pregunta: f e s " para -Efectivamente, era i n j u s t o q u e Mrquez Briones l l a m a r a as a ra; sta nol Nra, porque dice usted que ella se m a t a b a t r a t a n d o de t e n e r l o ro quin Wo; pero si sas eran todas las i n j u r i a s q u e le diriga, no me v i e r a dicienO? ue sean tan graves como para q u e su p a t r o n a lo condenara i no le parece as?
3

132

El

Jurado

resuelve

Respuesta: E s q u e tambin le deca otras cosas; p e r o se las deca gls, p o r q u e m u c h o h a b l a b a n ellos en ingls. Y o , el f i s c a l : Entiende usted el ingls? La testigo: N o , seor M i n i s t e r i o ; pero a u n cuando uno o t r o i d i o m a , siempre se da c u e n t a de c u n d o se estn diciei seras. Y yo, b i e n q u e me daba c u e n t a por lo que gritaba Y o : No creo q u e est usted d i c i e n d o u n a tontera. Voy a q u e a u n c u a n d o usted piense q u e yo estoy aqu solamente p j u d i c a r a su p a t r o n a , la funcin d e l M i n i s t e r i o Pblico es la r i g u a r la v e r d a d , y p o r eso vamos a p r o c u r a r entre usted y yo Jurado se d cuenta de q u e no viene a decir mentiras. Vamos, e n t r e los dos, a hacer u n a p r u e b a de c m o s es posible eni por el gesto o por el t o n o de voz, c u a n d o en un idioma que no cemos se p r o n u n c i a n palabras injuriosas e n t r e dos personas h a b l a n en ese i d i o m a ; quiere q u e hagamos esa prueba? La m u c h a c h a : "Como cul prueba? Y o : V o y a d e c i r l e a usted algunas palabras en ingls, y va a d e c i r si en ellas digo a l g u n a palabra injuriosa dirigida pero q u i e r o a d v e r t i r l e q u e esto es slo u n a especie de comed q u e yo no tengo ningn m o t i v o para i n j u r i a r l a , y adems es u n a m u c h a c h a q u e me parece m u y simptica, con unos bonitos, q u e q u i e r e m u c h o a su p a t r o n a ; en f i n , que no ters t i v o alguno para d i r i g i r l e palabras que la molesten. V e r d a d es q u e la f o r m a d e l i n t e r r o g a t o r i o que estaba yo no era la ms o r t o d o x a para la seriedad de un funcionario pjL p e r o hay q u e t o m a r e n cuenta q u e m i adversario e n l a defensa; P , t r o l l a b a u n a tcnica m u y p e c u l i a r para i n t e r r o g a r a los test::; 6lpeo co. no haca o t r a cosa q u e a c o m o d a r m e en lo posible a ese sistef^ las b o c i n el pblico se haba despertado u n a c u r i o s i d a d notoria por la en q u e iba yo presentando m i s preguntas. D i j e todava a la m j Q \ cha testigo algunas palabras p a r a p r e p a r a r su nimo en el s transit de q u e le iba yo a decir en ingls alguna cosa injuriosa; p t ! . ^ eo slo lo iba a hacer para d a r l e ocasin de q u e el jurado se f ? ' cuenta d e q u e s era posible q u e e l l a h u b i e r a comprendido a j r c ? ' i n j u r i a s d e l cnsul para la procesada dichas en ingls, de s et r ~ u re ? le pregunt: expectacu
R A N O NU e a u s t a s q C 1 u q a s a r n i S ) l o n e n i -

Q u m e contestara u s t e d , s i e n estos momentos, ante r ? } estas numerosas personas q u e nos estn escuchando le dijec * , P q u e usted m e haya d a d o m o t i v o para i n j u r i a r l a , estas palabi w ingls: " W h a t i s t h e m a t t e r w i t h you?" R e c a l q u c o n nfasis la p a l a b r a matter y la muchacha:, al f w J se encresp j a r i f a . En este i n s t a n t e Pancho Santamara, del . fensa, q u e c o m p r e n d i mi intencin, le grit desde su asiento H le conteste, M a r a " . Pero b u e n a era la m u c h a c h a aquella f- ^ ^ .
an : n C O n t i a c i a t p a c t B n OSO/

Diplomtico o gigol?

133

y usted feo si la escena haba parecido graciosa a la c o n c u r r e n c i a , a d o n d a a us lo no le haba h e c h o la m e n o r gracia, p r i m e r a m e n t e p o r q u e unedia, P< ta batido con su p r o p i a escuela; y luego p o r q u e a a q u e l l a teslas es ust< consideraba de oro y se la haba yo c a m b i a d o p o r unas c u a n >s ojos weditas de cobre. Se levant de su asiento rabiosamente y en o tengo mi pequeos ojos b r i l l a b a u n a m i r a d a h o m i c i d a enfocada hacia m con la< voz descompuesta: " E l seor agente d e l M i n i s t e r i o yo llevan viene esta maana m u y chistoso, c o m o si desde m u y t e m ario hubiera estado a s p i r a n d o los gases h i l a r a n t e s " . Y en seguida, l e f ensa di con el puo cerrado sobre la t a b l a s u p e r i o r de la t r i b u n a m a r testigos, | cinco golpes espaciados, u n a especie de mensaje q u e sonando sistema, tos de sus coches se m a n d a b a n en a q u e l l a p o c a los choferes p o r l a fo uiler, cuando rean de coche a coche p o r algn accidente a l a mu asito. en el sentu seales telegrficas, podamos d e c i r , tenan u n a i n t e r p r e osa; pero que todo m u n d o conoca entonces, y t o d a esa p a r t e d e l r a d o se d que estaba en la sala entendi la clara i n j u r i a que me l a n * i d i d o iquelll a seor Moheno, c o m o expresin de su enojo. Se p r o d u j o g r a n de suerte icin, esperando mi reaccin; y mi reaccin f u e i n m e d i a t a y inisma calidad de decencia q u e la agresin d e l seor defensor os, ante to .Desde mi asiento, en voz p e r f e c t a m e n t e a u d i b l e y fra le \e dijera, Evocando el espritu de su seora m a d r e , seor M o h e n o ? " as palabras lentos de estupor en t o d a la sala. El seor juez Escalante no ) qu actitud t o m a r . Los j u r a d o s dirigan su vista hacia m, h a c h a , al Moheno, esperando lo q u e iba a seguir. El pblico estaba esa r i a , de la.. y esttico. D o n Q u e r i d o permaneca de pie en su t r i b u n a , asiento: quizs pensando q u e u n a p a l a b r a suya podra h a c e r m e u e l l a para I mi sitio para ir a atacarlo de obra. Pasaron u n o o dos m i n u ; ; U

con lo que e l l a supuso q u e era un r e c u e r d o p a r a la a u t o r a t s das; y sin hacer caso al seor licenciado, o t a l vez sin orlo, u desafiante: "Pues le dira a u s t e d , seor M i n i s t e r i o , Q U E , SUYA!" carcajada q u e estall en la sala y la q u e varios de los j u r a d o s i n soltaron f u e r u i d o s a , y la m u c h a c h a se q u e d desconcer yms desconcertada todava c u a n d o le d i j e , a f a b l e m e n t e : " V e a Mara, c m o es fcil engaarse c u a n d o t r a t a u n o de i n t e r palabras dichas en un i d i o m a q u e no conoce. Pens usted jo me refera a la seora su m a d r e c i t a , en las palabras q u e le pero matter no es m a d r e ; y mi p r e g u n t a slo quera d e c i r : le ha ido a usted ltimamente?" la chica no saba ya d n d e poner los ojos, pues se senta en r i y yo la desped dicindole q u e no t u v i e r a pena y q u e especu quedramos c o m o buenos amigos, y acto seguido el juez e la atribulada m u c h a c h a a disposicin de la defensa para q u e perrogara.

\
/

134

El

Jurado

resuelve

tos. El seor M o h e n o hizo un esfuerzo p o r dominarse: y ditig nada poda a la c i t a d a testigo, q u e se senta probablemente culpable de estaba en e a q u e l l o , le d i j o : " V a y a s e a descansar m u c h a c h a ; la defensa esti mar sobre v e n c i d a de q u e los j u r a d o s la h a n e n t e n d i d o a usted. IVayai venir al pai c o n D i o s , h i j a m a ! " Y f u e l a sentarse a su silla desafiando para no i n i la m i r a d a de sus ojitos c h i q u i t i n e s y rabiosos, dicindome ccj truccin sol labios palabras q u e no sonaban, pero de fcil deletreo para r b carecer de a rante l a i n La cosa pas. Y continu la a u d i e n c i a de la maana con el testimoaj obligado a algunas personas q u e haban d e c l a r a d o en el proceso, sobre cuando el cionario co; s o n a l i d a d d e A l b e r t o M r q u e z Bidones a l que, como sentados p o r el defensor y p a r a beneficio de la procesada, k A l b e r t o M describiendo al cnsul c m o ese sujeto q u e capitalizaba s s jeres. u Tuvo, personales de h o m b r e h e r m o s o p a r a e x p l o t a r a las mujeres a l u Chile q u e haca sus amantes. C l a r o es q u e , p o r mi parte, y por la patt| acusador p a r t i c u l a r , los interrogatorios q u e hacamos a estos j los interrog stos fuero i b a n encaminados a q u i t a r fuerza a sus dichos. En esta labor un t a n t o cansina transcurri el resto de lai ai: En c a m b i o ca de la maana y t o d a la de la t a r d e de este segundo di] rendirles b j u i c i o , pues el seor defensor M o h e n o haba t o m a d o cuidado 4 el boceto c Sentar d u r a n t e el proceso el m a y o r n m e r o de testimonios pan fue el l i c e n d i t a r sus cargos en c o n t r a d e l m u e r t o y presentarlo como un| y el seor consular, c a b o m i n a b l e , q u e no tena derecho a v i v i r . ambos era El tercer da d e l j u i c i o la cosa volvi a animarse; peroesu^ no f u e el seor l i c e n c i a d o M o h e n o , sino su " b a n d e r i l l e r o de coi. Santiago d< en esta c o r r i d a " , el l i c e n c i a d o Santamara, el q u e dio la nota } teligente y A l g u n a s veces pareca q u e el seor M o h e n o confiaba dms produje e e n s u h a b i l i d a d d e defensor, y abusaba d e s u capacidad, p t arriesgaba c o n pruebas peligrosas, seguramente esperando q e orignanos; u la manipulacin q u e l hara de ellas las volvera inocuas. T: . haba parecido, desde l a instruccin d e l proceso, aquella p : " e X'u^ insistente d e l seor M o h e n o p a r a hacer d e c l a r a r a l cnsul del: ? ' ^ pblica C h i l e n a q u e haba s u s t i t u i d o a A l b e r t o Mrquez B " 5 " , r Ese caballero c h i l e n o no haba asistido a dos o tres emplazan! q u e l e haba h e c h o e l juez i n s t r u c t o r d e l proceso para que a P? sentara al Juzgado, pero la insistencia de los defensores se haba! P 9 t a n pertinaz q u e haban llegado hasta p e d i r al juez que hien quez Bnoni Santam sentar p o r m e d i o de la polica al r e n u e n t e cnsul, alegar razn l e g a l , q u e los f u n c i o n a r i o s consulares no estn favo;: J , duea de p o r el f u e r o diplomtico y q u e estn sujetos como cualquietn t a n t e de la Repblica a atender los l l a m a d o s de un juez. El liceJ procesada * aguda, era Escalante, q u e era el juez i n s t r u c t o r , c o n t o d a ponderacin hL l a Secretara d e Relaciones Exteriores, extraoficialmente, por?: t o , convenciera a l cnsul d e q u e compareciera e n s u oicir; ^ , f quera e l l i c e n c i a d o M o h e n o c o m o testigo, n o d e l delito, pues: '
c i e V1 v e n t a de o n ] z 0 c o n u o n ( a p s v i s i t a b a n o s 1 c n r 1 u e s t e ( e r e s en I o r m a n u e u c s a T u e t0 os

Diplomtico

gigol?

135

irigindose |BI poda saber el f u n c i o n a r i o consular c h i l e n o , que ni siquiera en este pas c u a n d o el h o m i c i d i o ocurri, sino para que i n f o r e de todo a est con- j ora sobre antecedentes de la v i d a de Mrquez Briones antes de ^ a y a usted Wt al pas. Claro que d o n Q u e r i d o era suficientemente i n t e l i g e n t e n d o m e con p no interrogar demasiado al n u e v o cnsul en el Jurado de I n s m e c o n los ccin sobre estos datos, mxime c u a n d o a q u e l interrogado declar |rcr de informacin sobre ellos; pero el hacerlo ir al Juzgado d u oee r a m i s ojos. a t la instruccin llevaba la intencin de que q u e d a r a el cnsul ne *Vdo a comparecer ms t a r d e ante el Jurado, y era entonces timonio de lando el seor M o h e n o tratara de e x p r i m i r la m e m o r i a d e l f u n o b r e la petJMiario consular, para hacerlo recordar q u e en Valparaso ya tena testigos pre'" to Mrquez Briones a m p l i o crdito como e x p l o t a d o r de m u sada, fueron ja sus dotes Tuvo, pues, este representante comercial de la Repblica de res a las que 1 a r t e del | ' ! haxer acto de presencia ante el T r i b u n a l P o p u l a r y sufri t s testigos P'^rogatorios de costumbre por parte d e l juez y d e l fiscal; pero *s fueron breves, ya q u e no les interesaba el t e s t i m o n i o d e l cnsul, cambio, los defensores suponan t a l vez que a q u e l seor iba a l la audieft ditles beneficio sumo y darles informaciones q u e perfeccionaran d o da del boceto de villanera q u e estaban h a c i e n d o de Mrquez Briones. Y d a d o de pre e el licenciado Santamara el encargado de hacer el interrogatorio, ios p a r a acre ptl seor Manuel N o v o a T o r r e s , que era el n o m b r e d e l f u n c i o n a r i o m o u n sujeto Piular, contest que conoca a A l b e r t o Mrquez Briones desde que los eran nios, pues haban c o n c u r r i d o a la m i s m a escuela en p e r o esta vez iago de Chile; que lo haba considerado siempre como m u y i n > de confianza tnte y que era todava m u y j o v e n c u a n d o edit u n a obra q u e le a n o t a aguda, odujo cien mil pesos chilenos; q u e saba q u e se haba dedicado a la ba demasiado aa de vinos de los que p r o d u c e la Repblica de que ambos eran i d a d , pues se sinarios; que lleg a hacerse d u e o de i m p o r t a n t e s viedos; y f u e n d o q u e bajo t el objeto de hacer propaganda a sus propios vinos por lo q u e jcuas. T a l me o viajes a pases diversos de A m r i c a , con un n o m b r a m i e n t o de u e l l a peticin pl honorario de C h i l e , q u e se le iba r e f r e n d a n d o por la C a n d n s u l de la Re- a de su pas para i r l o a c r e d i t a n d o en diversas capitales q u e n r q u e z Briones. staba. Por tanto, no era un cnsul de carrera y no cobraba h o n o mplazamientos iios por esa comisin, siendo l, el declarante, el q u e ocupaba el ra q u e se pre- so de cnsul general de C h i l e en M x i c o desde antes que Mrse haba hecho J Briones fuera m u e r t o . ue hiciera preSantamara le pregunt si saba que A l b e r t o explotaba a las m u alegando, con 5 con quienes viva, hacindolo as en M x i c o p r i m e r o con la n favorecidos de la casa de huspedes en d o n d e l viva, y luego con la ea c u a l q u i e r habi tesada Camargo Rubn. C o m o Pancho Sanramara tena la voz :z. El licenciado da, era nervioso y rpido para h a b l a r y accionaba con las manos racin hizo qut f r a muy animada, el cnsul que estaba declarando, le suplic om i t e , p o r supues(tusara p a r a interrogarlo de u n tono ms comedido, pues supona su oficina. Lo * todos all eran personas decentes, y no le pareca la f o r m a en Uto, pues de e o s
;: et ue i n

136

El

Jurado

resuelve

q u e Santamara lo cuestionaba. Pancho le grit un poco ms fe; a varios i n t e dicindole que no necesitaba recibir lecciones de urbanidad c!; el j u i c i o , 11er die y que, en todo caso, si su entonacin pareca disgustante al ; no se aburrs cnsul, deba ste c o m p r e n d e r que lo i r r i t a b a la sola idea dei: historia, p o r q que h a b l a r de aquel p i l l o que haba sido Mrquez Briones. cada c u a l tr El testigo protest con energa p o r q u e se daba el califica T a l fue, j p i l l o a un h o m b r e m u e r t o que en su concepto era un cabal!;- se present c haba t e n i d o cierta representacin oficial de su gobierno. Sna: dijo haber sic a tc calific de m u y poco escrupulosa la eleccin que C h i l e haca-': habiendo t e n representantes consulares, si todos eran de la calidad de M r Porfirio hasta a: Briones, pues en M x i c o la Ley C o n s u l a r obliga a los cnsul decir el espaf ; l l e v a r u n a v i d a y conducta honestas y respetables. El testigos:; una conferen lvido d e l coraje que le p r o d u j o o i r a Santamara y le cont: O t r o de 1 f o r m a m u y enrgica, dicindole que el C u e r p o Consular de 1; vio como p o r pblica de C h i l e era t a n respetable como el de cualquier pas, y. quez Briones Mrquez Briones era un caballero ante cuya memoria deba c! A q u e l j a p o n e brirse el seor Santamara, si era un h o m b r e de buena c n , clamaba un ua enfureci Santamara; se enfureci ms el cnsul que decs: oy que L u i s hasta q u e el juez Escalante orden que el defensor callara; y c: liente cara d apologticas excusas al testigo, le indic que su presencia ya re mentos el j a p necesaria. El seor cnsul y testigo en la ocasin se retir late castellana, y c u n a m i r a d a h a r t o colrica a Santamara. seor, h i j o de Los periodistas al da siguiente i n i c i a r o n sus crnicas del Jtj Pero an lanzando la n o t i c i a de que en las primeras horas de ese dia, tenso d r a m a t i guente al i n c i d e n t e , Santamara y el cnsul c h i l e n o se haban b esposo de la en d u e l o ; y como casualmente el licenciado Santamara se pra tena entonces en la Sala de Jurados con un r e t a r d o de ms de una hora, d : ventud y en s u l a c u a l el seor M o h e n o estuvo atendiendo solo la defensa, c r; ahora, a n t e e or rumores de que estaba gravemente h e r i d o , rumores que canf haba sido obl de v i e n t o c u a n d o se present Santamara sonriente y alegre, d: 1, por exigen dose entonces q u e el que estaba agonizante en la sala del he; instructor lo era el seor cnsul N o v o a Torres, que en r e a l i d a d gozaba de.declarar en c salud como Santamara, pues no haba h a b i d o t a l duelo. ocasin lo h i z o F u e r o n desfilando despus en la audiencia, que era ya b SU m a t r i m o n i o cuarto da d e l Jurado, numerosos testigos, en su mayora de c:cribi a N y d i a e x t r a n j e r o , que haban sido huspedes de a q u e l establecimiec no haba t e n i a q u e se deca que Mrquez Briones era hotelero consorte, y que.haba o b l i g a d o t a n t o , lo haban conocido a l, a la duea de la casa de hreiegresado al pai y a N y d i a C a m a r g o Rubn; unos d i j e r o n que Mrquez Briop;SUS negocios no un caballero completo, y otros que era un truhn; que Ny:el d i v o r c i o , exig u n a m u j e r respetable que haba t e n i d o la desgracia de enarf religin no ad de un t i p o como a q u e l d o n A l b e r t o , y los otros que la procesatpor N y d i a , q u e u n a m u j e r casquivana y que saba m u y b i e n a dnde se meque l haba se hacerlo con Mrquez Briones. C a d a u n o de aquellos seoreshaba declarado gos, q u e f u e r o n diez o doce y q u e tenan q u e contestar, caderepetirlo a h o r a

uerte, l e naseor : tener

nos interrogatorios d e l juez y los abogados q u e intervenan en Wicio, llenaron las horas de a q u e l da y d e l siguiente. El pblico se aburra, sin embargo, y los j u r a d o s no perdan inters en la ma, porque casi todos aquellos testigos r e s u l t a r o n pintorescos y i cual traa algn elemento n u e v o para interesar al a u d i t o r i o . I Tal fue, por ejemplo, un sujeto de n o m b r e y origen francs, q u e llero y r-Present como conde a r r u i n a d o de la vieja nobleza gala y q u e phaber sido el caballerizo m a y o r d e l presidente d o n P o r f i r i o Daz, de sus pendo tenido a su cargo las cocheras y las caballerizas de d o n rquez 1 1 0 hasta que abandon el pas; y en su pintoresca m a n e r a de 111 sules a * t el espaol usando de los ms distorsionados galicismos, c o l o c se puso h conferencia sobre la historia d e l carruaje. esto en I Otro de los testigos que t u v o g r a n xito f u e un japons q u e sir: la Re' como portero d e l famoso c o n s u l t o r i o d e l d o c t o r O s a k i , q u e M r s, y Q 1* friones y Nydia C a m a r g o e x p l o t a b a n en la casa en que vivan, i descu- |?1 japons pretenda no e n t e n d e r ni h a b l a r el castellano y r e u n a . Se fcaba un intrprete, r e p i t i e n d o la palabra translator, hasta q u e aclaraba, kqueLuis Castro Lpez deca en voz a i r a , refirindose a l : " V a y dando fce cara de p i l l o tiene este h i j o d e l M i k a d o " , pues en esos m o a no era pitos el japons adquiri de sbito el c o n o c i m i e n t o de la lengua lanzando Jtlana, y dirigindose a Castro Lpez le d i j o : " E l p i l l o ser u s t e d , '.hijode Pancho V i l l a " . 1 Jurado H p o an tena que v i v i r s e en a q u e l j u i c i o un m o m e n t o de i n la, el sidramatismo. Este fue c u a n d o se present a declarar el a n c i a n o an batido wi de la procesada N y d i a C a m a r g o Rubn. A q u e l seor, que present a entonces ms de setenta aos, y que seguramente en su j u d u r a n t e l Hay en su madurez haba sido un h o m b r e f u e r t e y enrgico, era corrieron ante el Jurado, un lastimoso e j e m p l a r de h o m b r e . T a m b i n :ambiaroij| asido obligado a declarar en el proceso, o m e j o r d i c h o , trado a re, dicin Kr exigencias del defensor seor M o h e n o ; y a u n c u a n d o el juez 1 hospital Mor lo haba a d v e r t i d o de q u e la ley lo autorizaba para n o d e cabal' Star en contra de la procesada q u e era su esposa, en a q u e l l a son lo hizo y rindi a m p l i a informacin de c m o se haba h e c h o ya l a del Wrimonio, cmo se haba desarrollado la v i d a c o n y u g a l , y desde origen w a Nydia como una esposa q u e no haba sabido ser digna; q u e m i e n t o en la tenido ms preocupacin q u e gastarle el d i n e r o , q u e lo y que, por m obligado a enviarla u n a larga t e m p o r a d a a Espaa; que haba huspedes B o o al pas cuando l ya n o l a p u d o sostener en E u r o p a , pues friones era negocios no eran favorables, y que ella slo volvi para exigirle N y d i a era (roci, exigencia a la que l no se dobleg, ya q u e por su m o r a l no admita el d i v o r c i o , h a b i e n d o sido despus a b a n d o n a d o enamorarse jcesada era f i a , que se llev con ella a las dos hijas d e l m a t r i m o n i o , a las ' haba seguido sosteniendo c o n grandes esfuerzos. T o d o esto meta al declarado aquel seor ante el juez i n s t r u c t o r y tendra q u e ores testi, cada uno, do ahora ante el Jurado para q u e el seor M o h e n o h i c i e r a
u e 5 ;e

Diplomtico

gigol?

137

138

El

Jurado

resuelve

pedazos sus declaraciones y lo p i n t a r a c o m o el primer verdi a q u e l l a i n f o r t u n a d a m u j e r que se juzgaba, pues que haba sbs las primicias de su f e m i n i d a d , su j u v e n t u d , aniquilando sus ciando y arruinndole la v i d a , fingindole que se haba quedado Jurado q u e era un tacao, hasta q u e la infeliz haba t e n i d o que aleji cuatro l para v i v i r u n poco l a v i d a . N o , n o le haba otorgado el diil maana sino p o r c r u e l d a d , para no l i b e r a r l a , para tenerla siempre encj no podr n a d a a su vejez l i b i d i n o s a . Esto era lo q u e t a l vez iba a h c recomer aa seor defensor famoso con a q u e l pobre viejo. ran en M a s si a q u e l h o m b r e haba t e n i d o arrestos para ir ante elj domingc i n s t r u c t o r y vaciar en su declaracin t o d a la amargura de su i Bien y t a l vez el rencor q u e senta hacia N y d i a , cuando compareci a no es de el J u r a d o P o p u l a r el v a l o r o el rencor lo abandonaron y a la pi j instaladi ra p r e g u n t a q u e el seor juez le dirigi contest llorando: "Nora rados, le seor juez, no p u e d o ; no q u i e r o decir u n a palabra en contra dJ e No 1 m u j e r , q u e es la m a d r e de m i s h i j a s . " F u e u n a escena agobiadla primera q u e h u b i m o s de presenciar. El anciano, l l o r a n d o sin disimulo puerta c j u r a d o s , emocionadsimos; el pblico d a n d o seales de d s o a que abr ec m temeroso de q u e se h i c i e r a d e c l a r a r a a q u e l h o m b r e contra si ante las luntad. gar a la N a t u r a l m e n t e q u e el juez Escalante le d i j o que la ley lo 11 tuvimos zaba a no prestar declaracin, indicndole q u e poda retirarse,! se e n t r e se par i n m e d i a t a m e n t e d o n Q u e r i d o M o h e n o para pedir algunos h i c i e r a declarar al testigo, pues de no hacerlo quedaran vivas i el interii las i m p u t a c i o n e s q u e haba h e c h o en c o n t r a de su esposa al d d para m ej a n t e el juez i n s t r u c t o r , i m p u t a c i o n e s q u e el fiscal hara valer ra contraen e r a n piezas de autos q u e hacan prueba, d i c i e n d o que las la tas persc de a q u e l h o m b r e no eran sino u n a b u r d a farsa preparada p; el pato acusadores; y a q u e l h o m b r e en la v i d a r e a l no tena ese aspen i n v a d i d o r u i n a h u m a n a c o n q u e se exhiba all, pues l lo haba visto i atravesar veces y su apariencia f u e s i e m p r e la de un anciano vigoroso, M que cre: y sano, al grado de q u e l, M o h e n o , no quisiera tener que val nada coi en u n a ria a puetazos c o n t r a este ser dbil y vacilante c, abra par exhiba a h o r a ante los jueces d e l p u e b l o . la Sala : El juez neg su autorizacin d e f i n i t i v a m e n t e para que se o j do c o n U a a q u e l seor a declarar. M o h e n o y Santamara no se d b n oponerse aa ] vencidos y queran q u e se le forzara. Ni Castro Lpez como aa algunos s cl p r i v a d o , ni yo como fiscal i n t e r v i n i m o s en la discusin, no olabue tami q u e se nos haca cargo de ser los preparadores de aquella c r como C U ; o segn deca la defensa. F u e la p r o p i a N y d i a Camargo Rubn i Finah puso f i n a la escena, levantndose de su " b a n q u i l l o " de proa la palabr para p e d i r al juez, y a sus defensores: " P o r piedad, seores,: a este pobre h o m b r e q u e se v a y a ! " A q u e l anciano le agrad sido llev apoyo, dirigindole u n a larga m i r a d a de a m o r , de agradec dificio, o de odio?, y sali de la p l a t a f o r m a c o n pasos inseguros, les g e n d : Aque

Diplomtico Ugo de nprado usiones ire porarse de divorcio encadeacer el

gigol?

139

Ea casi las once de la n o c h e de a q u e l c u a r t o da d e l j u i c i o , rn sbado, cuando el juez Escalante suspendi la a u d i e n c i a , a n u n a o que por cuanto la ley ordenaba q u e las audiencias en un d ao no podran i n t e r r u m p i r s e p o r un perodo m a y o r de v e i n t i Nd itro horas, sealaba la continuacin d e l j u i c i o p a r a la siguiente anana, a las ocho, para los debates, ya q u e i n i c i a d o s stos e l j u i c i o podra suspenderse hasta q u e el J u r a d o p r o n u n c i a r a su v e r e d i c t o , paraendando a jurados y abogados contendientes q u e se presentaen la Sala de A u d i e n c i a s c o n t o d a p u n t u a l i d a d a las o c h o d e l el juez lingo treinta de septiembre, en que se dara f i n al j u i c i o . su vida, Bien, no precisamente a las ocho, p o r q u e se de la p u n t u a l i d a d :ci ante es defecto muy mexicano; pero s a eso de las n u e v e ya estbamos primera Nados en nuestros respectivos sitios el seor juez, los seores j u o puedo, pe , los defensores, los componentes de la p a r t e c i v i l y yo el fiscal. is a de esta No haba sido empresa fcil llegar hasta nuestros lugares. Por iadora la Cmr providencia, al acercarnos, cada u n o p o r su p a r t e , a la ae a n u l o ; los uta del edificio d o n d e estaban situados los T r i b u n a l e s , t u v i m o s contento, abrirnos paso por e n t r e u n a m u c h e d u m b r e q u e se agolpaba ra su vo- fe las puertas cerradas d e l edificio t r a t a n d o de e n t r a r a l. Al l i e lo autori- fu la puerta y tocar en sus maderas p a r a q u e nos d i e r a paso, ia s arse. Pero pr o que ir dando nuestros nombres, y entonces, en cada caso, nr a ra i r que se E te b la puerta, sostenida desde a d e n t r o p o r el conserje y i ns ivas todas Pa o ayudantes, solamente lo preciso p a r a p o d e r escurrirse hacia al declarar interior, y esto a d o n Q u e r i d o M o h e n o , q u e era v o l u m i n o s o , y ler porque ta mi que le andaba cerca tambin en c o r p u l e n c i a , nos oblig a toemos como acordeones. Pero si en la calle haba unas q u i n i e n LS lgrimas Fisonas deseando e n t r a r , el i n t e r i o r d e l e d i f i c i o en d o n d e estaba da por los p to a donde daban las puertas de la Sala de Jurados estaba ai aspecto de ido por una m u l t i t u d t a n n u t r i d a q u e f u e cosa de ir l o g r a n d o risto varias T s ra a fuerza de splicas, empellones y e m p u j o n e s de algunos e al roso, fuerte crean ayudarnos en la perforacin de a q u e l l a masa, ms q u e ue vrselas I con la intencin de escurrirse detrs p o r el c a n a l i t o q u e se n t e que se I rara irnos dando paso. Se imaginar, pues, c m o estaba repleta Sl misma del T r i b u n a l . Los c u a t r o o seis policas q u e haban a a comisionados para m a n t e n e r el o r d e n haban o p t a d o p o r no (tse a lo imposible, y se haban colado por su cuenta a d e t e n t a r sitios en el interior de la Sala, p o r q u e , al f i n , ellos pensaran tambin estaban interesados en el caso y tenan t a n t o d e r e c h o cualquiera para enterarse de su r e s u l t a d o . Finalmente, el juez Escalante abri la a u d i e n c i a y me c o n c e d i p l ba como fiscal para q u e f u n d a r a mi acusacin. N y d i a haba aa r ' llevada ya desde la Crcel de M u j e r e s , q u e estaba en el m i s m o , y apareca serenamente sentada e n t r e sus dos i m p r e s i o n a n pdarmes de la M o n t a d a . u l momento era c u m b r e p a r a m . No dir, p o r q u e sera i n qe

140

El

Jurado

resuelve
t e s a

peligroso. Pero tampoco q u e me sintiera temeroso y mucho? francisc

de a n t e m a n o v e n c i d o . D u r a n t e el j u i c i o , siendo mi propio cria] senta haber sido en f o r m a a l g u n a un contendiente pusilim represen t a m p o c o en esos m o m e n t o s iba yo a ser un acusador anmol * una dfs "En C o m e n c a h a b l a r para f u n d a r la acusacin del Ministel vengo a a b l i c o en el m o m e n t o preciso en q u e sonaban las diez horas deB tener con l i a hermosa maana d e l d o m i n g o , ante t o d a aquella mucheB ofrecerle en la que centenares de hermosas mujeres, vestidas de da di mente, c haban o l v i d a d o el c a m i n o de los t e m p l o s para or misa, y cercenar p r e f e r i d o las apreturas y ahogos de la Sala de Jurados, incrfl pla un : m a l o l i e n t e . T o d a s esas gentes esperaban lo que habra yo dea nado y 1, lo esperaban c o n c u r i o s i d a d y p r o b a b l e m e n t e concediendo! mandato c a r i t a t i v a simpata, por mi esfuerzo intil en u n a pelea qutl Camargo tenan p o r dispareja. n i soy ta C o m e n c s a l u d a n d o a los componentes de las dos barras, bl bros; per sacin p r i v a d a q u e se sentaba a mi l a d o en la tribuna dererl dad, q u e los m i e m b r o s d e l Jurado y a los abogados de la defensa queeJ que yo f r e n t e a m, dispuestos a a b a t i r m e ; pero, as por lo menos loi que ana b, no m u y seguros de su p r o p i a v i c t o r i a . que ust Refrescando mi m e m o r i a en los peridicos de la poca, concedan d e r e c o n s t r u i r l o ms saliente d e m i r e q u i s i t o r i a : de su de "Estamos d i j e en los ltimos m o m e n t o s de esta fund Este d i c i a l . D u r a n t e cinco das h a n desfilado ante nosotros los e a p movimie ms impresionantes, como si se t r a t a r a de un drama man sent qu m e n t e escrito para el t e a t r o ; pero m e j o r escrito an, porque! Y en escrito la v i d a m i s m a . En un desfile cada vez ms interesa* los jueci v e n i d o ante el J u r a d o testigos, pintorescos algunos, interesados^ la pocc serenos los menos, a respaldar los p u n t o s de vista, que ahora n la r e q u i los abogados a poner a la consideracin de los jueces populares, dibujo c a p u n t a l a r los criterios de la defensa y de la acusacin; pero sionar te esos testigos no h a n v e n i d o a darnos sino datos aislados, elei tura esp dispersos, para establecer c m o se origin la incubacin, en lai T a l com y en el nimo de la acusada, de su resolucin inexorable de para d e n de la v i d a a A l b e r t o Mrquez Briones. ruptu " E n estos cinco das la n a t u r a l e m o c i n , las reacciones tu. y biliares de los seores abogados de a q u e l l a barra de la d e f t P y -J las nuestras propias, s e h a n m a n i f e s t a d o e n estas pequeas a t j " l " nes dialcticas, en las q u e quizs se nos h a n escapado palabra] , naos, contenan nuestro estado de nimo d e l m o m e n t o ; y ste es au qi q u e debemos todos recordar, q u e si algunas veces el celo por; f ^ " p l i r nuestras respectivas tareas inspir palabras desagradables
iento 3 c o m o se 1 1 0 1

, , hirient sincero, q u e me senta c o n t a n t a certeza de m i s posibilidads t u v i e r a por m u y seguro q u e despus de mi requisitoria h psm fog sera i r r e m i s i b l e m e n t e condenada, p o r q u e detrs d e m veidi h oirse la palabra de d o n Q u e r i d o , y d o n Q u e r i d o era un k j
a n 0 e t r a a

Diplomtico

gigol?

141

Ies que ocesada ndra a hombre ) menos tico, no mime, 7 co. :erio Pude aquejumbre, de fiesta, y haban ;moda y de decir, l o m e una ^ue todos

fcen:es, debemos todos recogerlas para d a r un r e m a t e sereno y corla la contienda j u d i c i a l , para lograr l i b e r t a d de conciencia para seores jueces del p u e b l o de M x i c o , en los m o m e n t o s en q u e i de pronunciar su v e r e d i c t o sobre el acto de la acusada q u e la tojo a este juicio. Al seor l i c e n c i a d o d o n Q u e r i d o M o h e n o , a d o n mncisco Santamara de a q u e l l a b a r r a , y a d o n L u i s Castro Lpez, presentante de la acusacin p r i v a d a en sta, los saludo y los i n v i t o t n discusin caballerosa, para h o n o r de la j u s t i c i a de M x i c o . ea 'En cuanto a usted, seora N y d i a C a m a r g o Rubn, a la q u e *ngo a acusar del d e l i t o de h o m i c i d i o , y a la que l a ley m e m a n d a 6er como inocente mientras n o sea juzgada y c o n d e n a d a , voy a kecerle tambin mis excusas. N o s si sabr usted q u e a n t i g u a nte, cuando el verdugo estaba ya en los m o m e n t o s prximos a tenar de un tajo de su h a c h a la cabeza d e l reo i n f o r t u n a d o , c u m ia un rito macabro de t i p o religioso: se a r r o d i l l a b a ante el condel o y l e peda su perdn p o r q u e iba a tener q u e d e g o l l a r l o por e l Sadato de la ley. Y o n o voy a a r r o d i l l a r m e ante usted, seora paiargo Rubn, porque n i v i v i m o s a la usanza de los viejos t i e m p o s , f tampoco el verdugo que va a separar la cabeza de sus h o m as, l a acupero si, en c u m p l i m i e n t o de ese honroso m a n d a t o de la socieierecha de , que me hace su representante en estos m o m e n t o s y me o r d e n a M ue estaban yo reclame de sus jueces un veredicto de condena, voy a tener l o percianalizar su delito con energa y realismo, p o r q u e debo lograr usted sea condenada. Por t a n t o , t o d a proporcin g u a r d a d a , tar acdame su perdn de cristiana por lo que voy a decir en c o n t r a )ca, tra<
)S

B a i deseo de libertad, y de i m p u n i d a d . " funcin ju Et exordio fue recibido con agrado p o r el pblico y not cierto se as episodios ito indefinible, pero i n t e r p r e t a b l e , de aprobacin. Y me maravillosano pisaba un terreno t a n pantanoso. arque lo ha 1 entrando ya de l l e n o a la acusacin, c o m e n c a exponer ante resante han jueces toda la historia de a q u e l l a procesada, tomndola desde esados o oa en que, siendo u n a j o v e n c i t a , c o n t r a j o m a t r i m o n i o . T o d a pc ahora v requisitoria, en su parte p r e l i m i n a r , la dediqu a ir h a c i e n d o un pulares, P de la acusada con todos sus perfiles de m u j e r capaz de d i s t o r t todos los valores morales q u e h u b i e r a h a b i d o en su c o n t e x espiritual, para lograr los objetivos que ella se fijaba en la v i d a , cm el de haber contrado a q u e l m a t r i m o n i o c o n un v i e j o o o demostrarle al novio de su j u v e n t u d que a ella no le i m p o r t a b a prora de las relaciones de noviazgo; haber llegado a a q u e l casames nervn io no slo para satisfacer su a m o r p r o p i o h e r i d o , sino p o r q u e t la defensa T tena una fortuna de la cual ella iba a d i s f r u t a r los d i v i j e a s agresif o s ponindolos al servicio de u n a v i d a c m o d a y regalona; o, palabras q * haba fastidiado de la compaa de a q u e l m a r i d o m u c h o -e es aquel en ue ella, al que haba dejado solo para irse d u r a n t e largusima da a Europa; cmo al regresar, p o r q u e el m a r i d o ya no poda celo por dables y ni , elemento en la ment ble de privar
) S

142

El

Jurado

resuelve

m a n d a r l e d i n e r o para su p e r m a n e n c i a en el viejo mundo, lo! dejado abandonado, pidindole q u e le concediera el divorcioj llegado p o r f i n , al no obtener la disolucin legal de su matrimonio,! sido resuelto aadir a su p r o p i o n o m b r e la etiqueta de viuda dt y de m a r i d o v i v o y como t a l se mova en sociedad y firmaba volun veces que tena que f i r m a r algn d o c u m e n t o . lubiera Habl tambin de su m a t e r n i d a d , p o r supuesto; una ma mate egosta que se reflejaba en no entregar las dos hijas del "Es al m a r i d o q u e se las peda para i n t e r n a r l a s en un buen col^ usted ur finndose en conservarlas a su l a d o , no obstante que ya iban je ust unas m u j e r c i t a s q u e i b a n e n t e n d i e n d o la v i d a , y llevndolas circu a la m i s m a casa d o n d e ella viva con su amante, con lo amo. D testigos de t o d a esa v i d a en q u e se sucedan los momentos usted d amorosa y las rias en q u e ambos se decan obscenas injuriaj nimo u n a reconstruccin, extrada de las declaraciones de la prorjHlentro cesada y de los testigos, d e l i n i c i o y desenvolvimiento de lalMstado amorosa de la pareja, en la que e l l a , para satisfacer su propkl amante, sensual, no t u v o empacho en amargar la v i d a de aquella oa priru fr r jer, t a n e n a m o r a d a como ella estuvo despus, la duea de la a espritu huspedes, q u e f u e su antecesora i n m e d i a t a en gozar de lasa usted y en s u f r i r los malos tratos de Mrquez Briones. Y llegu al raJ da esper; d e l d r a m a ; lo expuse t a l como se haba desarrollado; lo pij como lat late c o m o el acto fro y vengativo de u n a m u j e r de fuertes pasiora su acto respeto para la v i d a ajena, c o m o lo demostraba aquella su i t la echa ne de asesinar a sus dos hijas en el Bosque de Chapultepec la ni del acto d e l da en q u e p o r la noche m a t framente a Alberto, en b siderado ioc mentos en q u e ste no poda esperar la muerte de manos: con mesu m u j e r q u e deca q u e lo amaba, solamente m o v i d a para la ei:;. yo he he de su designio b r u t a l , p o r u n a palabra de l que ella ya h b dad, esto' aa m u c h a s veces: " D j a m e en paz, lrgate a donde te d la gara' por un

Pero, n a t u r a l m e n t e , no olvid hacer saber al Jurado quet la Sala nisterio Pblico, al presentar los trminos de su acusacin, lo: Jurado, h e c h o considerando todas las causas sentimentales y anmici ridicos reacciones h u m a n a s de la m u j e r m a l t r a t a d a e incomprendidar elogio h o m b r e q u e a m . b a , q u e era la procesada. volver T o m en cuenta, c u a n d o formul mi acusacin, la injusta graben er n o b l e y desagradecida c o n d u c t a d e l cnsul de Chile, el br nconmer m a c h o , q u e venda a precio a l t o y costoso el disfrute temp;:chen: H sus atractivos personales a las mujeres q u e se rendan a s s t que yo c u tos de varn; pero tambin puse de relieve que la procesad: que me e boraba p r i n c i p a l m e n t e en todas esas empresas de mistificad a m y to panaceas maravillosas tradas d e l Japn, de perfumes extic portable i portados de la I n d i a y de la C h i n a lejana, que la propia pro vuestra f fabricaba en el l a b o r a t o r i o de la casa d o n d e estaba el nido i. emenina amores. hijas; y y

Diplomtico o gigol? > haba y cmo , haba 2 aquel >das las

143

En concreto, present el caso como el de u n a m u j e r que haba .o hasta el c r i m e n i n s p i r a d a por la pasin; pero cuya razn h a la sido obnubilada por u n a teora constante de vejaciones, de i n s u l y de desprecios de un h o m b r e q u e le haba robado la m e n t e y 'oluntad, y se haba posesionado de t o d o el c a u d a l amoroso q u e tobiera en su ser, hasta el grado de p r i v a r l a d e l a m o r i n s t i n t i v o de ' maternidad. ernidad :rimonio "Es por eso, seora C a m a r g o Rubn, p o r lo q u e al r e c l a m a r para gio, obs- s d un castigo, me he apartado de considerar q u e en el h o m i c i d i o e n siendo pe usted perpetr en la persona de Mrquez Briones c o n c u r r i e r o n s a vivir circunstancias que c a l i f i c a n el d e l i t o de h o m i c i d i o como el m a u a l eran no. Desde la calificativa de premeditacin, no obstante q u e le locura declar que desde por la maana se haba apoderado de su ias. Hice jiao el intento h o m i c i d a ; q u e usted conserv t o d o el da el a r m a Dpia pro- utro de su bolsa de m a n o , p o r q u e no consider q u e usted h u b i e r a i historia udo deliberando consigo m i s m a sobre la idea de asesinar a su pi deseo (ante, pues esa deliberacin la considera la ley como la de un eso t r a muto fro que calcula todos sus m o v i m i e n t o s ; y usted no era un a casa de ritu fro y calculador. Desech la alevosa, p o r q u e a u n c u a n d o is caricias ltd mat a Mrquez Briones en el m o m e n t o en q u e aqul no p o momento esperar la agresin de usted, sta deba ser t e n i d a p o r A l b e r t o , present a o latente y que poda realizarse en todos los m o m e n t o s , y adems n siones, sin t s t lo determin u n a frase q u e no era n u e v a , a q u e l l a con q u e eo intencin lechaba a usted de la casa; pero que f u e la d e t e r m i n a n t e i n m e d i a t a .a maana * acto realizado. T o d o esto hace q u e su h o m i c i d i o deba ser c o n : n los moado como aquel de f o r m a s i m p l e , que la ley ha creado, castigado mos de la mesura, y si a eso se agregan las circunstancias atenuantes q u e t ejecucin lie hecho valer en su favor, por considerar q u e existen en v e r haba odo ' estoy pidiendo para usted la condena a u n a pena de prisin, gana", m tiempo exiguo. U s t e d , seora C a m a r g o Rubn, puede salir de q u e el Mi- S l de este T r i b u n a l , como u n a m u j e r l i b r e , absuelta p o r el aa ra, lo habla Usted ocupar d u r a n t e un da o dos las pginas de los pemicas, las tos en un lugar secundario, pues el p r i n c i p a l ser dedicado al d i d a por el io del notable defensor q u e usted se ha p r o c u r a d o . Y usted w a traer a sus hijitas a su l a d o y podr decirles, para q u e la a en su mente y en su a l m a , u n a leccin magnfica, gigantesca, njusta e inmensurable, para que no la o l v i d e n y a su t i e m p o la aproveel hermoso Heme aqu, hijas mas, v e n i d a mi l a d o y bajo mi proteccin :emporal de os prometo que no volver a pensar en mataros, a menos i sus encarv me encuentre otro h o m b r e q u e me haga imposible la v i d a ; v e n i d cesada col y tomad mi ejemplo, y c u a n d o sintis q u e vuestra v i d a es insoificacin Me por la maldad de un h o m b r e , m a t a d l o sin p i e d a d , o l v i d a n d o exticos fe cristiana, vuestra t e r n u r a de mujeres, vuestra abnegacin ia procesa a. Esa es la magnfica leccin que podis ofrecer a vuestras n i d o de y yo, fiscal h u m i l d e q u e todava cree en q u e la pena a f l i c t i v a
(

144

El

Jurado

resuelve

lava la c u l p a b i l i d a d de los actos h u m a n o s , no os podra o t r o t i p o de enseanza para vuestras hijas; u n a enseanza qut tos ep de todos los alardes d e l t r i u n f o y que se envuelve en los m tos d u r a ropajes que viste u n a conciencia t r a n q u i l a y lavada de la cu; enaltece sada. La leccin q u e yo quisiera que dierais a vuestras hiJ hasta e c o m p r e n d o , es u n a pobre leccin: Hijas mas, no dejis que va gin qu espritu sea arrebatado por vuestro i n s t i n t o . A m a d sin esperl el h o m J: a m o r sino tristes pagos; pero a m a d sin cansaros de vuestra al Si nc cin, respetad la v i d a ajena, p o r q u e es ajena, y si tenis la del para u n q u e t u v e yo de m a t a r en un m o m e n t o de arrebato y de \nm rido ha l a v a d vuestro espritu y vuestra conciencia en la mansa corriel cesada, c haber aceptado vuestro castigo, de haber c u m p l i d o vuestro al era u n a para surgir o t r a vez l i m p i a s de toda c u l p a despus de aquella! hubiera cin. C u a n d o termin, la apenada N y d i a Camargo RubnII dida, sin convulsivamente." virgen, p El pblico a q u e l me regal con u n a larga y cariosa m n haba sid a cin de aplauso. esquiva, A l g n periodista escribi en su crnica d e l siguiente da ql que engei los jurados h u b i e r a n e n t r a d o en ese m o m e n t o a dictar su veri tos para t seguramente que ste h u b i e r a sido de condena para Nydia Ca fsico a p Rubn. mular d i i P e r o . . . , el pero es mo, an no se haba odo al defensotl casto; ma heno. hasta la D o n L u i s Castro Lpez, en representacin de la parte dj al munc q u e se haban c o n s t i t u i d o la h e r m a n a de Mrquez Briones, u Era acompaada de su esposo haca el viaje desde Santiago de fl obedeciendo instrucciones de su cliente, pronunci un discurso) l los d e f pero hermossimo, en el que no pidi la condenacin de la Ca a que v i v ; sino se limit a r e c l a m a r respeto para la m e m o r i a del m e t a permanc u ra ciento un esquema de la p e r s o n a l i d a d de Mrquez Briones pan] de Barceli sentado que no haba sido el v i l l a n o que deca la defensa, artculos c h o m b r e c u l t o , cristiano y b i e n nacido. La sobriedad de la p ra u n m e d i o at le daba. E f u e recibida con agrado por todos los presentes. derrumbac Sonaban las doce d e l da en el reloj d e l pndulo que cq de unos de los m u r o s del r e c i n t o , c u a n d o d o n Querido Mi para oblig; Pero d autorizado por el juez, apareci en la t r i b u n a de defensa p r aa la de la procesada, en un discurso que se prolong durante l s cuando el a] pint com horas siguientes. No es necesario decir, para l a b r a r la f a m a d e l seor Mohera acto de he su discurso f u e u n a m a r a v i l l o s a pieza o r a t o r i a , por lo menos los mximi derndola desde el p u n t o de vista de ser u n a defensa ante el jeres, coloc P o p u l a r . D e n t r o de su p e c u l i a r estilo, el seor Moheno s a Grieux, los uj t i v a r , en todos los m o m e n t o s de aquellos trescientos minuij talizaba su o c u p la t r i b u n a la atencin agradecida de la n u t r i d a concui quecidas y q u e llenaba la sala. Pint c o n los ms afortunados colores k Aquel i ley y s i n p;

Diplomtico o gigol? :nr e carece lodestos j i p a patitas, lo vuestro erar del abnegadesgracia isensate^ riente de a castigo, ; l l a ablun lloraba

145

pos episodios de la v i d a de la procesada, q u e haban sido expuesindunute el juicio, usando de los ms fuertes c u a n d o se trat de Kcer la figura de la m u j e r e n a m o r a d a hasta la insania, entregada 1 el delirio, abnegada, infatigable en el sacrificio, sin o t r a r e n q e el dios que e l l a haba erigido en su a l m a y q u e no era sino u robre amado.

no con lgica s c o n argumentos impresionantes, sobre t o d o un pblico que se le haba entregado de a n t e m a n o , d o n Q u e ball explicaciones y disculpas para todos los actos de la p r o *da, comenzando por g l o r i f i c a r l a p o r a q u e l su m a t r i m o n i o c u a n d o a a muchacha de diecisis aos, q u e no era cierto, d i j o , q u e n fea sido provocado por el acto de despecho de u n a n o v i a o f e n o, sino el sacrificio heroico de los anhelos e ilusiones de u n a para socorrer a la p e n u r i a de sus propios padres. N y d i a no nanif esta- p sido una esposa e n a m o r a d a , pero no haba sido u n a esposa l l a que si Biva, puesto que dos veces haba l l e v a d o en su seno los seres veredicto, fengendr aquel su m a r i d o v i e j o , s i n delicadezas, sin r e f i n a m i e n p r tratar a una m u j e r ; h o m b r e q u e haba conservado su v i g o r aa Camargo a a pesar de su edad, precisamente p o r q u e la obsesin de a c u ilr dinero en su v i d a le haba q u i t a d o t i e m p o para dejar de ser ensor Mo- B; marido que tena la religin de la avaricia q u e se extenda la reserva de sus fuerzas biolgicas. A s haba trado N y d i a te civil enA n d o a aquellas dos hijas suyas. ' Pl u J " Q N y d i a l e gastara a l esposo sus dineros, p o r q u e k defenda con alma y v i d a . A Espaa la m a n d para o b l i g a r l a :urso breve |e viviera con las cortas cantidades q u e l le m a n d a b a , obligada i Camargo, (naanecer en la casa de los f a m i l i a r e s d e l esposo, en u n a b a r r i a d a nuerto, ha- Barcelona. Si N y d i a hizo all estudios sobre la m a n u f a c t u r a de ; para dejar uo de belleza, era precisamente p o r la necesidad de procurarse c ls fensa, sino mdo para aumentar la p a r v e d a d de los dineros q u e el esposo ei L parte civil a. Era falso tambin q u e los negocios d e l m a r i d o se h u b i e r a n pues decirlo haba sido un p r e t e x t o de a q u e l v i e j o que co obligar a la esposa j o v e n a aceptar u n a existencia misrrima, lo Mohem donde los tonos d e l discurso subieron hasta el cnit, f u e para ha el seor Moheno hizo el r e t r a t o de Mrquez Briones, y lo i t e las ci c m a un sujeto abyecto, miserable, v i l , incapaz d e l m e n o r o o honorabilidad y de nobleza. Lo f u e c o m p a r a n d o c o n todos voheno, irnos tipos literarios en el arte de la explotacin de las m u menos \ colocndolo en un sitio de ms abyeccin q u e todos los D e s ate el ] ' los Casanova, los Lotarios. H e r m o s o c o m o un A p o l o , c a p i io supo s s atributos para r e n d i r el corazn de las mujeres e n l o u minutos y hacerlas abrir los bolsillos en su beneficio. concurre Aul hombre, dijo d o n Q u e r i d o , era un h o m b r e sin D i o s , s i n qe lores los Plan patria, porque l, el seor M o h e n o , senta p r o f u n d a a d m i E 1m e n n r a u e

146

El

Jurado

resuelve

racin p o r la h e r m a n a Repblica c h i l e n a ; p e r o Mrquez Briow era un c h i l e n o , era un c a n a l l a ; y " l o s canallas no tienen Al llegar a este m o m e n t o el discurso d e l defensor, la sen m a n a d e l cnsul m u e r t o , q u e d u r a n t e los cinco das del juicio p e r m a n e c i d o en u n a a c t i t u d a d m i r a b l e de d i g n i d a d y reca p u d o soportar los i n s u l t o s q u e M o h e n o diriga a la memoria h e r m a n o y sufri un a t a q u e nervioso, q u e oblig a suspeni u n o s m i n u t o s la a u d i e n c i a , m i e n t r a s se prestaba a la seora ai m d i c a y se r e t i r a b a de la sala a c o m p a a d a de su esposo. El pblico se impresion m u c h o c o n este incidente, y don I r i d o crey necesario justificarse, as es q u e d i j o : "Antes de a u d i e n c i a de h o y se i n i c i a r a , hice s u p l i c a r al abogado represenaj de la p a r t e c i v i l q u e i n d i c a r a a su c l i e n t e la conveniencia de no presente en la sala la maana de h o y . " L a m e n t o m u c h o l o q u e h a sucedido; p e r o n o a l grado r e t i r e n i e n d u l c e m i j u i c i o sobre Mrquez Briones. Y o n o puedo! mi voz, q u e est al servicio de esta m u j e r q u e se halla en este!: p o r la fuerza, para no h e r i r los sentimientos de otra mujer qe u v e n i d o aqu p o r s u g u s t o . " Y continu, t a n seguro y t a n fresco c o m o antes, en su de c o n t r a e l cnsul a l q u e haba m a t a d o l a procesada. Salpic t o d a su larga defensa c o n pintorescos cuentecilk brosas ancdotas y frases chuscas q u e a r r a n c a b a n la carcajadi p b l i c o q u e n o perda vocablo, gesto n i m o v i m i e n t o del s ea
f e n s o n

3ue s P for mh na, den t tras t aman ar cuanc CL dig se le ^Han

D U e s t c

fj

o r e s

c m o a m r

Q o a

las est Pero t u v o q u e llegar a un t e m a en q u e no se senta ni ca ni slidamente apoyado. F u e c u a n d o t u v o q u e referirse al (a p Je^ m e n t legal q u e haca v a l e r p a r a solicitar la absolucin de su d Y Es q u e la ley obligaba al defensor a q u e h a b l a r a un lenguaje roso ta y en ste no tenan cabida los a r g u m e n t o s sentimentales, ni tos palma tecillos sabrosos, ni los aspavientos clownescos. El abogado tna o n d e e h a b l a r c o m o abogado, y en ese t e r r e n o no caminaba don Qi termos m u y a su sabor. Para f u n d a r la i r r e s p o n s a b i l i d a d legal de la procesada, alegado los defensores q u e al p r i v a r de la v i d a a Mrquez N y d i a C a m a r g o Rubn lo haba h e c h o en el ejercicio de un di Y cul poda ser ese derecho? D o n Q u e r i d o no se a n d u v o p o r las ramas; puesto que te d e c i r u n a hereja jurdica, la d i j o de prisa y no se tom t i e m p o p a r a pasar a o t r a cosa; vamos, c o m o si se hubiera vil gado a t o m a r un carbn e n c e n d i d o c o n la m a n o desnuda y c o n l c o m o Isaas sus labios p r o f a n o s . Y p r o c l a m que Nyi m a r g o Rubn haba m a t a d o a A l b e r t o Mrquez en el ejercicio] t i m o de su derecho de v i v i r e l l a . V i v i r e l l a no como una mi clavizada, s i n o c o m o u n a m u j e r a m a n t e y a m a d a . Aquella
0 e enc

Diplomtico o gigol?
no i i . erba no su por

147

tica salida t a n audazmente de los labios de M o h e n o era de t a l jiitud, que las paredes de la sala d e l T r i b u n a l , q u e tantas m o n s tdades habran o d o , c r u j i e r o n resignadas y s o p o r t a r o n u n a w cuarteadura. I para que los jurados no t u v i e r a n t i e m p o de darse c u e n t a de monstruosa interpretacin d e l derecho legtimo de m a t a r a semejante, no en defensa de la p r o p i a v i d a ni d e l h o n o r , sino ilemente como p u e r t a de escape de u n a situacin s e n t i m e n t a l ion lunada, los embarc en la nave de su dialctica y enderez el hacia el refugio d e l m a t e r n a l regazo de nuestra p a t r i a m e x i Uic i, nuestra patria tierra de promisin y l i b e r t a d en la que no puee la tener cabida los verdugos d e l corazn de nuestra mujeres, nuesante dulces, abnegadas mujeres, q u e si son capaces de engendrar y a a t r hroes, lo son tambin de erguirse valientes y a d m i r a b l e s m na lo ven el caso de r e i v i n d i c a r su d i g n i d a d u l t r a j a d a , p o r q u e es que (nidad de todas las mujeres de M x i c o . Por eso, a la procesada, aliar le deba no compasin, sino admiracin, p o r haber castigado la .ugar la del extranjero sin ley, sin D i o s , s i n conciencia, q u e haba e ha et su indigna planta en el solar m e x i c a n o , en el que b r o t a n los so oo majestuosos de la hombra de sus hijos; pero tambin las ts itriba ts delicadas del amor abnegado y de la d i g n i d a d de sus mujeres; e araraseando a Daz Mirn, d i j o q u e si los hombres haban n a sa- Icomo el len para el combate, las dulces mujeres mexicanas, b la paloma, haban n a c i d o p a r a el n i d o ; y demaggica pero Brillosamente sin d u d a , termin su discurso de defensa glosando bofas del H i m n o N a c i o n a l , q u e an sonaban en nuestros odos, modo pi aquellos das t a n i n m e d i a t o s al de recordacin de la i n d e unda* lencia de la patria. l i e n I se retir de la t r i b u n a d o n Q u e r i d o M o h e n o victorioso, sudo: legal Itambin, abanicndose desesperadamente c o n a q u e l abanico de cuerv a que nunca dejaba de su m a n o , y fue a sentarse a su sitio, ia que K abriendo su eterna compaera en los juicios, u n a b o t e l l a
a e l

'ueridOj U fe g tamao, se confort c o n un vaso del lquido que contena y que l asegur siempre que no era sino caf haban] bueno bien cargado, pero sin p i q u e t e . N u n c a se supo que i n v i t a r a friones, J ^ J j contenido a n i n g u n o d e sus amigos, erecho. p pblico estaba e n l o q u e c i d o ; aplauda estrepitosamente, I iba gritos de entusiasmo r e c l a m a n d o la absolucin de la p r o na croj , Entre los vivas a M o h e n o , se mezclaban los vivas al J u r a d o , muchoj b si ste ya hubiera d i c t a d o su v e r e d i c t o . ito obttj I la palabra constante, r e p e t i d a iscronamente, seguida p o r quernJPjd pblico a un r i t m o r e g u l a r : " I A b s o l u c i n ! IAbsolucin! l A b Como las " p o r r a s " en un p a r t i d o de ftbol. 9 juez Escalante agitaba desesperadamente la c a m p a n i l l a p a r a el orden. Intil esfuerzo. A m e n a z a b a c o n hacer desalojar la
r a n e su

148

El

Jurado

resuelve

sala. V a n a amenaza q u e n a d i e oa. T a n t o ms cuanto que juez no t e m a a sus rdenes fuerza pblica para hacerlo cu D e s p u s de esto, la cosa se desarroll a gran prisa. Trat v e r a hacer uso de la p a l a b r a para d e s t r u i r los conceptos d ] e fensa; p e r o el p b l i c o no d e j q u e mi voz se oyera, calla: fuerza de siseos y de aplausos b u r l o n e s . Desist de mi intento.' Lpez corri l a m i s m a suerte q u e y o . Y hasta P a n c h o Santamara, q u e p o r el h x h o de haber el p r o n u n c i a d o u n a rplica (sa q u e no p u d e d e c i r ) tuvo derecr defensor p a r a hacer u n a segunda p a r t e d e l discurso y porcentaje de la ovacin de d o n Q u e r i d o , tampoco pudo int" p b l i c o q u e estaba i m p a c i e n t e en grado s u m o por oir que Ny m a r g o Rubn haba sido absuelta. Los j u r a d o s e n t r a r o n a d e l i b e r a r y antes de una hora c o n su v e r e d i c t o : N y d i a C a m a r g o Rubn haba dado muerta b e r t o Mrquez Briones en el ejercicio de un derecho leg En c u m p l i m i e n t o de la l e y ped al juez que pusiera a la en libertad. A la maana siguiente tuve que ir a presentarme ante el seor p r o c u r a d o r d o n E v e r a r d o G a l l a r d o , para darle cuenta: fracaso. C u a n d o llegu a la p u e r t a de su o f i c i n a privada, el u inform de q u e el jefe estaba c o n un v i s i t a n t e , pero que ha" rdenes p a r a q u e yo e n t r a r a t a n p r o n t o c o m o llegase. Lo c u a n d o v i a l v i s i t a n t e trat d e r e t i r a r m e ; pero d o n Everardo a m a b l e y b r o m i s t a me d i j o : "Pase abogado, ya s que viene c o n las velas r o t a s " . Y me d e d i c u n a afectuosa sonrisa y en me pregunt si conoca a la persona q u e estaba con l. S lo conoca y m u c h o ; ramos b i e n amigos, porque a ata gustaba, perdneseme la confesin, a m b u l a r p o r los foros de tros de gnero ligero y v i s i t a r a las segundas tiples, tambin en sus camerinos. E r a m o s pues camaradas, trasnochadores solteros. A q u e l seor era o f i c i a l d e l Ejrcito y n a d a menos que uno ayudantes d e l seor Presidente de la Repblica y en aquel ostentaba el grado de capitn, l l e g a n d o ms t a r d e hasta d i ' d e l Ejrcito m e x i c a n o . Pero a q u e l da no era ms que un simptico oficalito, c o n el q u e tena alegre a m i s t a d . Pues b i e n , me d i j o el P r o c u r a d o r : el seor capitn es de un mensaje de felicitacin p a r a usted d e l Presidente de pblica p o r la paliza q u e le d i o usted a M o h e n o . C o n t e s t : E l seor Presidente e s u n b r o m i s t a impla Y el capitn, E d u a r d o Hernndez Chzaro: "S, herm general le hizo m u c h a gracia enterarse de q u e hiciste que se sacara l a l e n g u a . . . ! "

Diplomtico o gigol?

149

'yo: "S, l sac la l e n g u a , pero f u e p a r a comerse el p a s t e l " . Y oel capitn ayudante tena rdenes de i n v i t a r m e a t o m a r u n a i extendimos la invitacin al seor P r o c u r a d o r y nos f u i m o s to h hacer honor a la felicitacin q u e generosamente me haba Wo el seor Presidente de la Repblica p o r mi gloriosa d e r r o t a .

Primer intermedio

A Q U E L M U N D I L L O D E BELN

deca del Jurado q u e era un espectculo t e a t r a l . P r o b a b l e esto es cierto; pero la t e a t r a l i d a d de la Justicia es algo q u e no Si en lugar de t e a t r a l decimos ceremoniosamente q u e la j u s ser solemne, nos sentiremos todos m u y satisfechos de haber do al adjetivo que debe a d o r n a r a la funcin j u d i c i a l , mente que pertenecemos a un p u e b l o demcrata, y nuesciones, nuestra educacin y nuestros gustos son democrtime atrevo a l l a m a r l o s populacheros, p o r q u e no q u i e r o q u e sobre m un a l u d de denuestos. embargo de ello, a pesar de que llevamos m e t i d a en ,1a sangre de q u e t o d o s somos iguales, pues eso lo grita la ley, y q u e d e l alma es m u c h o ms grande q u e la nobleza de la sanen el f o n d o de nuestros espritus igualitarios a n d a embosu g e r m e n travieso y rebelde q u e nos i n t o x i c a y nos hace e l n servicio d e que el c e r e m o n i a l , e l r i t o y l a tradicin nos i m p r e y emborrachen un poco nuestra a u s t e r i d a d democrtica; y nos trir los o j o s y la boca ante el espectculo solemne y b r i l l a n t e , ome q u i e r o meter, por supuesto, a ejemplarizar, c o n l a f a s t u o del rito d e nuestra Iglesia Catlica, p o r q u e n o v a y a tenrseme B espritu hertico, siendo c o m o he sido c r i a d o d e n t r o de nuesVKlica y romana fe. Pero si hemos de r e c o r d a r las cartas d e vMndes, tendremos q u e a d m i t i r c o n l, q u e si la fe es el 2e y e l a r o m a , el r i t o es e l magnfico frasco de r i c o cristal oque l o contiene, y q u e es, e n ltimo e x t r e m o , e l q u e seduce crador. viejos presenciamos m u c h a s veces ese i n f l u j o magntico q u e lis multitudes provocaba la presencia d e l Presidente Daz, en los das de recordacin de los fastos de la P a t r i a a t r a v e Jitre las ovaciones de l a m u l t i t u d , bajo u n a l l u v i a de flores, su imponente figura en a q u e l u n i f o r m e l l e n o de e n t o r c h a 153

154

El

Jurado

resuelve

dos, c o n el a m p l i o trax c u b i e r t o de condecoraciones, listone, y t o d a esa p a r a f e r n a l i a q u e i n v e n t a r o n los gobiernos, cubi cabeza de zapoteca, q u e c u a n d o se inici en su larga c d e n c i a l era p u n t i a g u d a c o m o un piln de azcar, y que por I gro t a l vez de los masajes y d e l bienestar se haba vuelto sobre la q u e luca su sombrero " a l d o s " ornado de plumas) slo alcanzaban los m i l i t a r e s c u a n d o haban realizado su llegar a d i v i s i o n a r i o s en el Ejrcito, y q u e eran pocos, mticos y bastante m a l pagados. No creo yo q u e el haber proscrito el uso de la casaca pres s i n la c u a l no podemos i m a g i n a r la f i g u r a de nuestro i Jurez, q u e parece ser q u e no se la q u i t a b a ni para don a m i n o r a d o la i m p o r t a n c i a de un jefe d e l Ejecutivo Nacior s pienso q u e desde q u e nuestros presidentes han prescin t o d a i n d u m e n t a r i a f o r m a l y se m u e v e n en las ceremonia v i s t i e n d o el i g u a l i t a r i o saco de tres botones, idntico al qu todos los q u e podemos c o m p r a r l o , ya seamos mdicos, coma abogados, i n d u s t r i a l e s o lderes, nos sentimos como con de t r a t a r con m u c h a confianza al a l t o f u n c i o n a r i o ; y si lograre carnos al seor q u e rige los destinos de la Patria en cui bracin t u m u l t u a r i a , le ofrecemos nuestra m a n o que l nos t estrechar p o r cortesa de su oficio y as nos ostentamos i viejos conocidos, y, hasta si se nos a p u r a , como sus "cuates" infancia. C a y e n d o a h o r a desde t a n a l t o al solar un poco menos ba la Justicia, confesaremos q u e en n u e s t r o sentir no hara sta u n poco d e s o l e m n i d a d . No es q u e queramos u n a Justicia a la m a n e r a inglesa, personajes empelucados, e n v u e l t o s en togas de distintos cot gn la jerarqua; y q u e actan d e n t r o de ritos tradicionales? brantables desde hace centurias. N o s parece exagerado, W intilmente c r u e l que el L o r d Presidente d e l T r i b u n a l de S,! tnica, c u a n d o va a sentenciar a la h o r c a a un pobre diablo,; preceder, al e n t r a r a la sala, de o t r o personaje vestido con ^ e n d e m o n i a d a m e n t e c o m p l i c a d o s , q u e l l e v a entre las manos[ p a d n de m e t r o y m e d i o de largo y se p l a n t a detrs del juez para q u e ste p r o n u n c i e la frmula i n v a r i a b l e a travs; aos, por la q u e se c o m u n i c a al i n f e l i z q u e t a l da, a tal haj colgado por el pescuezo hasta q u e se le corte el resuello, i eso s, q u e D i o s tenga p i e d a d de su a l m a . N o , no queremos t a n t o como eso; pero s nos gustara i ms de s o l e m n i d a d en la funcin j u d i c i a l , pues suponemos le hara d a o q u e esa camaradera q u e existe entre magistra' Justicia y litigantes amigos, no se ostentara t a n a las claras y alegatos sobre algn caso j u d i c i a l se h i c i e r a n valer en ar
3 J

Primer s, bat erta :ra presiu n milaredonda, y el que sueo de ejos, teu-

intermedio

155

ales, tomadas en serio p o r f u n c i o n a r i o s y abogados, y no e n t r e cigarrillos en la conversacin en los corredores de los edificios jilos tribunales, mientras se t o m a un r a t o de sol. Decididamente soy un v i e j o r a n c i o y cansado, q u e no me a c telo al peso de nuestros tiempos; pero pienso q u e el escaso respe que se tiene por la S u p r e m a C o r t e de Justicia se h u b i e r a desvailo completamente ante la no m u y a l t a c o n c e p c i n de lo j u s t o y jurdico que demuestran los seores m i n i s t r o s , si el prestigio de K no estuviera un poco d e f e n d i d o por el uso de la toga regla^sidencial, p nai en las sesiones pblicas q u e a ellos los hace sentirse un e t ra on Benito pito ridiculos y por eso la v i s t e n casi a escondidas. mir, haya cesaremos al Jurado P o p u l a r y confesaremos q u e efectivao n a l ; pero Ne era teatral, ya que consista en la representacin de intensos a n d i d o de pus de la vida real en la q u e los protagonistas no estaban repoficiales telo un imaginario p a p e l ; pero q u e su t e a t r a l i d a d repercuta en e usamos espritu pblico, hasta hacerlo conmoverse por el espectculo a l mercantes, po del juzgamiento de un h o m b r e por su p r o p i o p u e b l o . derecho a Y como en todos los espectculos teatrales, para descanso de los ramos acet- ppectadores se intercalan esos lapsos para a b a n d o n a r la sala, estiquiera celepiemas y fumar un c i g a r r i l l o , d a n d o t i e m p o a que los t r a m o tiene que lilas cambien el decorado para la siguiente representacin, vamos ,s como sus este primer i n t e r m e d i o en estos relatos; y para l l e n a r el ates de Wpo nos asomaremos por a q u e l m u n d i l l o de Beln. A , > H r J betlemitas c o n s t r u y e r o n su c o n v e n t o desde los t i e m s barrido Ude la Colonia en un terreno un poco ms all de la traza de la piad de Mxico hacia el sur de e l l a . C o m o el terreno era gratis, materiales de construccin se pagaban al precio de liberales i n esa, con acias, cobrables despus d e l f a l l e c i m i e n t o , y la m a n o de obra , colores ramente regalada p o r q u e quedaba a cargo de los esclavizados males ine de la Nueva Espaa, los buenos frailes de esa O r d e n c o n s t r u o y adei su convento en un rea que pasaba con m u c h o de los diez d S. M . metros cuadrados. No se t r a t a a h o r a de hacer la h i s t o r i a d e l iablo, se ni de decir las caractersticas de su construccin, sino sola3 con ro le mencionarlo, porque c u a n d o las congregaciones religiosas f u e despojadas de sus bienes terrenales, se les desapoder de la santa el gobierno la destin a prisin para hombres y mujeres. Por i s aos permanecieron all mezclados los reos que ya haban o condenados y estaban c u m p l i e n d o sus penas (a los q u e se d e como reos rematados), y aquellos q u e apenas estaban siendo idos. Asi fue hasta q u e en 1906 se inaugur la Penitenciara de Mxico exclusiva para reos sentenciados, q u e d a n d o h los otros, dndose as hasta entonces c u m p l i m i e n t o a la cia constitucional de que los procesados a los q u e se considera ente, ly tanto!, como inocentes, no deben estar en la m i s m a que los sentenciados.
1S U 3S 5 m o n e s s

156

El

Jurado

resuelve

No s, ni tengo inters en averiguarlo, qu destino se dii celdas i n d i v i d u a l e s q u e deben haber ocupado los monjes, los aos a los q u e me refiero en este l i b r o , los presos se' en grandes salas de la construccin, a las que se llamaba q u e e r a n ^ cinco o seis, y en ellas se acomodaba a los reos dolos segn la naturaleza de los delitos que haban cometid., u n a q u e d a b a n los h o m i c i d a s y los responsables de delitos de en o t r a los ladrones y rateros; en u n a tercera los homosexui a d e c i r v e r d a d no eran tantos c o m o para que se hubiera c u r i o s i d a d en ellos considerndolos como seres de extraa q u e l l a m a r a n la atencin, c u r i o s i d a d que no provocan ah superproduccin q u e h a y d e l escatolgico artculo. T o d a s esas galeras caan a un e n o r m e patio en el que se su c o n t e n i d o h u m a n o desde las siete de la maana hasta] de hacerlos reingresar a ellas a la cada de la tarde, por loen r a n t e las horas d e l da en ese g r a n p a t i o se movan libremaL centenares de detenidos, bajo la v i g i l a n c i a de unos ocho o die| eran d e l dores armados de recios garrotes, que de vez en cuando desadBjcr sobre las cabezas de aquellos q u e p e r t u r b a b a n el orden. Aparte: dad, ent; est, haba algunos d e p a r t a m e n t o s perdidos en la vastedad i Q construccin, h m e d o s , oscuros, superpoblados de piojos, chia o algr alacranes y otras sabandijas, q u e e r a n los calabozos de cas% haber te ios i n d o m a b l e s . Pero haba tambin la " g a l e r a d o s " , q u e era la de distinci dentro d era el t r a n s i t o r i o a l o j a m i e n t o de la gente de alguna significadj se vieror se encon cia, de d i n e r o , o de a m i s t a d o parentesco con influyentes] L esferas oficiales, c u a n d o caan en las redes de la Justicia y dbn aa f '* sus huesos en la crcel. E r a n c i n c u e n t a o sesenta los reos que pe ^ gozar d e l p r i v i l e g i o de la galera de distincin, y salvo la natural t r a r i e d a d de verse privados de la l i b e r t a d , el reo distinguid ! acomodaba fcilmente a los usos y costumbres de la vida en ^ ' galera. Desde luego, los huspedes no tenan que levantarse I sexual p pasar la lista de las seis de la maana, sino q u e se les daba pr o mismc sentes, pues q u e se tena la seguridad de q u e estaban tranquila] cmo an d o r m i d o s en sus camas. Se l e v a n t a b a n a las horas que les i a b diciendo m o d a n d o , y ya tenan a los pies de sus lechos a su ayuda de scaba esperando que se le dieran rdenes para el desayuno, porque Tode c u a n d o se crea q u e esto de los ayudas de cmara era una fai mand cada u n o de aquellos seores tena a su servicio a otro deteni alcaide, las diversas galeras, a los q u e se l l a m a b a " c h a l a n e s " , los tespond unos cuantos centavos y los restos de la c o m i d a de sus patronos Clod van a los reclusos de la galera dos, considerndose por cierni alrededc tales chalanes c o m o m u y a f o r t u n a d o s , y p a r a ellos resultaba con u n c o n t r a r i e d a d c u a n d o a l g u n o d e aquellos seores abandonaba l a
0 a u a u e t e n i l 1 a a m a : c , u n c r e s z

Primer

intermedio

157

se quedaban sin e m p l e o , hasta q u e o t r o c u a l q u i e r a caa en la e d i o a las m r y los contrataba. ea p o r q u e en Despus de darse un d u c h a z o c o n agua fra, lo m i s m o en v e r a n o se alojaban I en invierno, cambiarse ropa y rasurarse los q u e tenan esas cosa galeras, y ieres, pasaban al comedor. Esto d e l c o m e d o r seguir pareciendo 3S agrupnt i d o ; as, en Tisia; pero era otra r e a l i d a d . F r e n t e a la p u e r t a de e n t r a d a a la ( r se haba construido un cobertizo bastante a m p l i o , y cabe el <a s de sangre; , en el piso e n t a r i m a d o , estaban colocadas u n a docena y m e d i a x u a l e s , que mesillas con su correspondiente dotacin de asientos, las q u e se p e r d i d o la wan para desayunar, comer y cenar y e n t r e las comidas p a r a i naturaleza talas cartas, al d o m i n o al ajedrez, o b i e n c o m o escritorios p a r a h o r a por la Jachar su correspondencia p a r t i c u l a r los seores detenidos. T a m ; se vaciaba lera este cobertizo saln de r e c i b i r , y a eso de las doce o m e d i o ista i_ hora ll.se haba reunido a l r e d e d o r de aquellas pequeas mesas u n a la ui Wrrencia habitual de unas sesenta o ms personas q u e i b a n a l o c u a l , duisr a los reos. Debe entenderse q u e la mayora de los visitantes r e m e n t e los B del sexo femenino, m u y seoras unas y menos seoras otras, 0 diez celajalla adentro se estableca e n t r e ellas un t r a t o de exquisita i g u a l descargaban ii entablndose conversaciones e n t r e las damas de la a l t a sociedad aparte, claro tenan all guardado al d i s t i n g u i d o esposo q u e se haba resbalado e d a d de la l l negocio, y m u c h a c h a s q u e no e r a n casadas, quizs p o r no ag n is, chinches, ttr tenido tiempo de h a c e r l o , q u e i b a n a s a l u d a r a sus h o m b r e s . castigo para Js relaciones de a m i s t a d e n t r e aquellas damas debera q u e d a r po de los lmites de la crcel; pero s q u e algunas de las seoras tincin. Esta pon en situaciones embarazosas c u a n d o en algn l u g a r pblico lificacin soencontraron con " L a G a d i t a n a " , p o r e j e m p l o , y sta se acercaba entes en las filustre seora que andaba a c o m p a a d a de otras d i s t i n g u i d a s y d a b a n con ps, para preguntarle p o r q u no haba t e n i d o el gusto de v e r l a 1 q u e podan anterior en la " v i s i t a " . n a t u r a l conpo coman tampoco m a l aquellos d i s t i n g u i d o s detenidos, pues s t i n g u i d o se cuando la cocina no era francesa, s m u y rica al gusto m e x i c a n o da en dicha atendida directamente p o r "Mara C o n e s a " , d e l i c a d o h o m o antarse para ttl procesado por el h o m i c i d i o de su h o m b r e , q u e al referirse a a b a por pre> ss o usaba el femenino, y contestaba c u a n d o se le p r e g u n t a b a im n q u i l ament pandaba de salud: " I A y , m v i d a , a n d o m u y m a l u c h a ! " ; y esto les iba aco- do, extraa de entre los rizos de su m e l e n a u n a h o r q u i l l a y se la de cmara ib suavemente el crneo. sa p o r q u e aun lodo este establecimiento, t a n pintoresco en r e a l i d a d , estaba bajo u n a fantasa, lando del alcaide de la prisin, pues se conservaba el n o m b r e de d e t e n i d o de Ka la vieja usanza espaola, para designar al f u n c i o n a r i o q u e los que por pidia del orden y la seguridad de la crcel. patronos ser- Clodoveo Valenzuela era el n o m b r e d e l alcaide; era un sujeto de tor cierto los lor de cuarenta aos, escaso de estatura, m o r e n i l l o de color y sultaba gran i espritu abiertote y l i b e r a l para m a n e j a r a aquellos centenaonaba la pri- le reclusos. A todos los t r a t a b a c o n a f a b i l i d a d y comprensin, y
K

158

Jurado

resuelve noche e

era parco p a r a i m p o n e r castigos p o r faltas menores; pero i encontraba a n t e un caso serio de i n d i s c i p l i n a , era severo a! o y sostena los castigos i n c o n m o v i b l e , a pesar de los ruegos h sus amigos. Su apariencia raqutica era engaosa, y p estaba c o n s t r u i d o solamente de msculos y nervios, encuadra corazn m u y b i e n puesto, de t a l m a n e r a que cuando tenia qat| ter a c u a l q u i e r recluso levantisco y agresivo, lo manejaba lsj p e d i r asistencia a los celadores, y con u n a buena media do o bofetadas le bajaba los h u m o s y los arrestos a cualquier a q u e l l a crcel. T o l e r a b a q u e los huspedes de la galera dos vivieran I placer y solamente los reprenda con dureza si los encontn h i e n d o bebidas alcohlicas, pues a u n q u e saba de sobra i aquellos tenan sus provisiones de coac, v i n o amontilladoil espritus embotellados, el consumo de esas bodegas se tenan cer a espaldas de d o n C l o d o v e o . M a s como era enemigo del trarse en el trance de i m p o n e r su a u t o r i d a d entre aquella i, c u a n d o e n t r a b a al p a t i o de la prisin v i n i e n d o de su oficina ti s u f i c i e n t e m e n t e n o t o r i o , y e n d o de ac hacia all, o llaman g u i e n a grandes voces, p a r a d a r ocasin a que se enteraranf presencia y desaparecieran las pruebas objetivas de que se e d i e n d o c u l t o a Baco en la galera dos.

era acc
Este es de n segur as de Hemos almcigc indispe abogados Apoy haci;

ba co

ible :ica, pa la grav dientes Penal o ja por si emerg en el je dec Su p a t e r n a l c o n d u c t a para c o n los reclusos se manifestabl Los j u el grado de q u e les permita salir de la crcel, durante el daL l a noche, c u a n d o solicitaban e l permiso con alguna consistente tigar los de c o m o la de tener a la esposa o al h i j o gravemente enfermosi ^ ^ se les h u b i e r a m u e r t o algn ser q u e r i d o ; y entonces los dejas M los acompaados de u n celador d e confianza para l, mismo rp tidarista. O supuesto, a l salir de l a prisin c o n su custodiado se despeda 4 talento, i m ] hacan u n a c i t a para encontrarse a h o r a exacta y regresar y los que f u e chaba cada u n o p o r s u l a d o . Esta cariosa l i b e r a l i d a d d e l seor alcaide, aun cuand;- intencin d crea, era c o m p l e t a m e n t e g r a t u i t a , pues a q u e l Clodoveo Vafctuvieran qc era un t i p o romntico q u e t o m a b a aquellos riesgos sin capitabregmenes i M i s lectores dirn: "Eso cunteselo a R i p l e y . " Por lo dems, a q u e l l o se consideraba p o r los reclusos ce Este r e n c o m p r o m i s o de h o n o r y n a d i e le haba d a d o un dolor de caique en una b u e n alcaide c o n no regresar a la crcel, hasta que un sujeto na ganader; t i c o , inconsecuente y egosta, traicion la hermosa confianza de cabeza d doveo no presentndose de v u e l t a a la h o r a convenida, ni t-aquellos t i e despus; p o r q u e determin pegarse un t i r o en la cabeza en litigantes, a de la n o v i a q u e haba i d o a v i s i t a r c o n permiso del buen Vaiecrdenos" y No tena lmite V a l e n z u e l a p a r a d a r t o d a clase de tij ^ . . ^ los abogados postulantes, ni haba h o r a d e l da y algunas ^ w V x c v * hultz, R
e V ! e v a v e x

Primer cuando al castig 3 hasta de ablemente d r a n d o un q u e some' l solo sin docena de guapo de n t a n a su m t r a b a beq u e todos d o " y "otros e h , ^^encona

intermedio

159

c e en que el abogado u r g i d o de h a b l a r c o n algn c l i e n t e no oh acceso a la prisin. Et es un bosquejo de la crcel de Beln en aquellos das de los se mil novecientos v e i n t e a t r e i n t a , a q u e l l a crcel de Beln s g n el estribillo r e v o l u c i o n a r i o , era u n a de las grandes v e r e del porfirismo, a p r i n c i p i o s d e l siglo. os hablado en p r i m e r trmino de la crcel p o r q u e ste era am cg donde se c u l t i v a b a n los ejemplares de la f l o r a d e l d e l i t o , l ai o indispensables para la existencia y subsistencia de jueces, fiscales Apoyndolos sobre el m u r o de la fbrica d e l c o n v e n t o q u e m i * hacia el norte, la administracin pblica d e l Presidente Daz -a construido en dos diversas pocas dos edificios. E r a el u n o la " e casona de tres pisos l e v a n t a d a s i n n i n g u n a preocupacin H * > P albergar en ella a los Juzgados d e l c r i m e n , q u e segn gravedad de los delitos y n a t u r a l m e n t e de las penas corresalientes para los que tenan jurisdiccin, se l l a m a b a n Juzgados de o Juzgados Correccionales. A q u e l h o r r e n d o e d i f i c i o no caa por supuesto de su presuntuoso r e m a t e t r i a n g u l a r de c u y o vrtmergla el asta d o n d e se colgaba la b a n d e r a n a c i o n a l , y ostenitn el espacio que f o r m a b a n los lados de ese tringulo un rtulo ifak: "Palacio de Justicia P e n a l " , ' penales eran los q u e se o c u p a b a n de a v e r i g u a r y cas*los delitos que se sometan al c o n o c i m i e n t o d e l J u r a d o P o p u l a r .
J ara ) u e c e s

-ejados.

j e l l a gente, i n a se hacia n a n d o a air a r a n de su e estaba riiv estaba hasta el da o pot istente razn

x m o s , o que * la Revolucin, hecha gobierno ya, reorganiz los T r i b u n a l e s y dejaba salir alos puestos de jueces u n a j u v e n t u d briosa, i n t e l i g e n t e y p a r m o que, por aista, Ocho eran los Juzgados penales, y f u e r o n o c h o jvenes de tto, impetuosos, casi todos ellos bien preparados en el D e r e c h o >edla de ste, e fueron a ocuparlos. Casi todos se d i s t i n g u i e r o n en el desems ;ar y se mar* pde su funcin, y por su t e m p e r a m e n t o a r r o j a d o , p o r su d e c i d i d a pdn de crear una Justicia d i g n a de su R e v o l u c i n , a u n c u a n d o u a n d o no >e o Valenzuell pan que hacer aicos tradiciones y reputaciones de abogados de ee capitalizarlos. nns polticos pasados; haban creado p a r a ellos u n a f a m a de n c o terribles. Se les l l a m a b a " l o s o c h o c r d e n o s " . ah s Et remoquete en el que a todos envolvan, era d e b i d o a la pelea s e isos como un de cabeza corrida de toros h i c i e r o n ocho bravsimos ejemplares de suieto romt>P*dera de Piedras Negras, todos de pelaje crdeno, q u e t r a j e r o n ianza de Co- " durante la l i d i a a c u a t r o de los seores ases de la torera de a ni tamrxj] "o tiempos. Por bravos y p o r q u e traan de cabeza a abogados y "s =z'a e la can ' ', 1 ' seores jueces se les bautiz c o m o " l o s o c h o n Valenzuela. y ellos se sentan m u y a gusto c o n el apodo. => facilidades U Verdad es que h u b o algunos de a l t a c a l i d a d c o m o abogados i m a s veces dn [*eron honor a su puesto. T a l e s c o m o Rene L a j o u x , G u i l l e r m o I Ifc, Ramiro Estrada, Jos Mara Gutirrez.
; u n a l c ;Ta n ttes 1 a a u e i o s

160

El

Jurado

resuelve

T o c a b a a estos jueces l l e v a r la instruccin de los proceaj sentarlos luego ante el Jurado Popular. La mayora de las veces lo h i c i e r o n b i e n en una y ot pero eran temibles c u a n d o se empecinaban en un proceso en su f u e r o i n t e r n o cul deba ser la suerte que mereca procesado. P o r q u e lo grave era q u e los tales jvenes b i e r t o a los " m i l p e r o s " . N u n c a p u d e poner en claro de di a q u e l l a designacin de m i l p e r o s con la q u e se conoca a profesionales; pero s q u e por j u r a d o s profesionales se g r u p o de i n d i v i d u o s , un centenar t a l vez, que quin sal artes lograban q u e sus nombres f u e r a n inscritos en el _ ciudadanos q u e cada ao p u b l i c a b a el Gobierno del Distril D e p a r t a m e n t o ; C e n t r a l ) para q u e s i r v i e r a n el cargo de ji r a n t e el ao; y a n d a b a n c o n t i n u a m e n t e a la caza de resuli lados para f o r m a r p a r t e d e l T r i b u n a l d e l Pueblo. Esto no m e n t e p o r a m o r a la n o b l e funcin de i m p a r t i r justicia, sino los jurados perciban un h o n o r a r i o o vitico de cinco pe a u d i e n c i a en un J u r a d o , y a aquellos sujetos, que eran unoj les caa de perlas ganarse q u i n c e o v e i n t e pesos en cada q u e fungan como jueces populares. N a t u r a l m e n t e que el 1 q u e r e s u l t a r a n designados p o r la suerte para integrar un ]u era cosa i m p u t a b l e al azar, sino q u e a las diligencias de insai de j u r a d o s q u e se haca el da a n t e r i o r al q u e deba abrirse \ no asistan los defensores p o r negligencia o pereza, ni muchoi el fiscal, c o n lo c u a l las manos d e l secretario d e l juez no teri l a n c i a y se movan milagrosamente para l e v a n t a r el acta lacin en q u e apareca q u e " t o d a s las formalidades de la ley tai sido l l e n a d a s " , haban resultado designados por la suerte seis] o hasta el t o t a l de los componentes d e l Jurado de aquellos ir m i l p e r o s . C o m o la suerte haba sido a y u d a d a por la volumi juez, en r e c i p r o c i d a d debida la v o l u n t a d de aquellos miljpona al servicio de la intencin d e l juez, y era por eso por resultaba en d e f i n i t i v a q u e la suerte de algn desgraciado ti daba c o m p l e t a m e n t e al c r i t e r i o de algunos de aquellos ocho No se crea, s i n embargo, q u e los jueces indicaban a e o ss la f o r m a en q u e deban v o t a r ; pero en los milperos se habla l i a d o un g r a n sentido de perspicacia y acertaban siempre a lo q u e el juez quera. Por supuesto q u e las vctimas de ese t i a t u b e r n i o eran siempre los procesados q u e no tenan elemem pagar defensores particulares y eran defendidos por los de ol si b i e n es cierto q u e ya en el j u i c i o se batan como leones fenderlos, no eran m u y cuidadosos, s i n embargo, en las 01 gencias d e l proceso y p o r eso, en su ausencia, se lograban gros de aquellas insaculaciones de m i l p e r o s . Este p r o c e d i m i e n t o , desde luego i l e g a l , no alarmaba a nai

que ger jurados crimina verdad ticia, y cto os cli Por por los un frac de estr regresac dio de caso, c sueo por u n Ejrcito cuanto para v gustaba gaba ce tas; era gozaba concur remiso i A

en el invali' que te tenia qi a la mente 35. gustos, . ame fsicar te, a ste, is, copas, r ,Y c u a n mente ( de hace al oir 1 carcajac hacerlo

para oh

Primer

intermedio

161

i n c

eralmente los reos insolventes a los q u e condenaban los s profesionales e r a n unos solemnes p i l l o s , de largo h i s t o r i a l o nal y merecan c o n m u c h o la crcel. Porque en h o n o r a la i . M p t l | aquellos jvenes jueces eran honestos y deseaban hacer j u s y si hubieran p o d i d o d i c t a r sus sentencias sin sujetarse al veresolvan de un Jurado, las habran d i c t a d o condenatorias, pues aquejrrer el descu- dientes las merecan. e vena br no haber conocido a q u e l sistema de integracin d e l Jurado jurados los profesionales, el g r a n t r i b u n o d o n Jos Mara Lozano sufri a a un caso sonoro, precisamente en el q u e se podra l l a m a r su Jurado ;or qu reno. El abogado Lozano, o t r o desterrado poltico q u e haba .ron de pido al pas como d o n Q u e r i d o M o h e n o , haba abierto su estu(ahora je abogado postulante y fue solicitado para la defensa de un ie tal manera claro, q u e era de aquellos q u e constituan el dos du insacu dorado de un defensor. Se trataba de un h o m i c i d i o c o m e t i d o i cierta* un sujeto atxico, que haba sido escogido por un coronel d e l porque' K bravucn e insolente, alcohlico i n t e m p e r a n t e , q u e en >or cadl 1*1 tomaba unos tragos agreda a q u i e n estuviera ms prximo, >s vagod ' victimarlo. El h o m i c i d a q u e iba a defender d o n Jos Mara caso en ^ de tomar el o los aperitivos en cierta c a n t i n a , a la q u e l i e echo d e j a d a m e n t e a eso d e l medioda arrastrndose en sus m u l e irado n o f r e de t e m p e r a m e n t o apacible y posea algn d i n e r o , y f } i 6 ^ B > de popularidad entre los parroquianos de la taberna a la que >n juicio, p! probablemente p o r q u e no se meta c o n n a d i e y no era io menos P invitar la copa a sus conocidos asistentes al m i s m o bar. ran vigi' Pernio lo haba t o m a d o el coronel de marras como el blanco e insacu- N insolencias y, aparte de exigirle que pagara las copas habiendJB ' l amigotes consuman, lo sacuda por los hombros is u ochorb''8 d a bailar sobre sus m u l e t a s , o con el pie daba un golpe s famosoW inferior de alguna de ellas para provocar la caida d e l untad ddf, ' l o y hacer luego manifestaciones ruidosas p o r la gracia ilperos l - sus travesuras con aquel infeliz sujeto. Un poco obstinado ior lo cpkft ^ e ste cuando no busc para sus libaciones o t r a taberna > reo q u w ^ asistiera aquel coronel que era su azote, pues segura g , p t e pensaba que no tena por q u prescindir de sus costumbres y ;o"s juradwf* Adems, si el invlido no estaba capacitado para defenderse ja desanDff ^ de las agresiones d e l m i l i t a r , n o demostraba tener m i e d o a adiNrinsPi y i cuando ceda a sus exigencias para q u e le pagara las tcito c o f l ^ sin protestar enrgicamente por el abuso d e l soldado, tentos pal * ' lo empujaba y lo haca caer al suelo, lo increpaba furiosaoficio, (fl-H lucindole palabras injuriosas. C o m o para el coronel a q u e l l o de- *er rodar por el suelo al pobre d i a b l o era la cosa ms graciosa, es para k injurias con que su vctima protestaba se rea a grandes 'n los m i l l J ' i f K y hasta lo ayudaba hipcritamente a levantarse, para ^icaer nuevamente c u a n d o ya haba logrado incorporarse. El nadie, |
o n m n o r n c u a c 50 ara st JS s u s t corone a v s u s m r e m o a s u e 1 ser no c r eno men a u 110 e r a nt 0 6

162

El Jurado resuelve

i n f e l i z invlido se obstin en m a n t e n e r su derecho de ir a q u e le daba la gana; pero resolvi armarse con una p r i m e r da q u e se encontr con su verdugo y que ste, en pro d e r e c h o a d q u i r i d o de hacerse pagar las copas por el enfi itaba. acerc para e x i g i r l o , el lisiado le d i j o c o n calma que estaba ban e a q u e t e r m i n a r a aquello de plegarse a los abusos del mi sus ca adverta q u e si volva a a g r e d i r l o lo matara, pues desde ban estaba a r m a d o y as lo estara en lo sucesivo. Al coronel le e ir cia la a d v e r t e n c i a , y para d e m o s t r a r l e q u e la tomaba muy en entre e n t r e carcajadas agarr al pobre t i p o p o r el pescuezo, lo en c o n el pie hizo caer las m u l e t a s , y c u a n d o estuvo su victiml por suelo c o m e n z a p r o p i n a r l e u n a t a n d a de puntapis que del todas partes de su c u e r p o y cabeza. El pobre diablo era at los muc c o m o t r i z p e r o sus brazos e r a n aptos, y bajo la lluvia de pi do a s q u e reciba estando t i r a d o en el suelo logr su mano derecha as usa juivocai la p i s t o l a q u e l l e v a b a en la bolsa trasera de su pantaln y le juicio. I de abajo a a r r i b a , hacia la cabeza d e l a t r a b i l i a r i o , colocni os abog b a l a q u e entr p o r abajo de u n a de las quijadas y sigui su h a c i a la b v e d a p a l a t i n a destrozando los sesos del valiente h|Be sus s i m j M a r t e q u e q u e d gloriosamente m u e r t o en el campo de batat fo 85 Este caso f u e l l e v a d o al seor abogado d o n Jos Mara liiComo mien p a r a q u e se estrenara c o m o defensor a n t e el Jurado Popular, Q formab caso t a n fcil de d e f e n d e r y a q u e l defensor t a n notable con: Velzquez ] p o s t e r i o r m e n t e lo demostr el seor Lozano, tena que produc:R 5 ^ j u s t i f i c a d a absolucin. M a s d o n Jos Mara Lozano era un p'W ' G r e g enemigo de la R e v o l u c i n y d e l gobierno emanado de ella, y dfovoa y toe de la causa era u n o de aquellos o c h o crdenos, un paladn completaba] j u s t i c i a r e v o l u c i o n a r i a . Lozano no asisti a las diligencias de justicia c lacin el da a n t e r i o r al j u c i o , y la suerte, la mala suerte d; nicas y de ! hizo q u e d e l nfora salieran los n o m b r e s de unos veinte \m j u ' profesionales, aquellos dciles m i l p e r o s . D e n a d a sirvi q u e e l abogado h i c i e r a u n a maravillosa dei* ^ " ^ d e l caso, t a n m a r a v i l l o s a c o m o aquellas q u e despus realiz e n ' ^ P ' d e a q u e l a m e r i c a n o T u r n e r q u e mat a u n prestamista sinverJ" C a r m e l q u e le haba r o b a d o todos los ahorros, o la de Mara Teresa\J _ ^ ' " M i s s M x i c o " , q u e f u e el caso sonadsimo en que don ] o s ! F . Cun< Lozano elev su p e r s o n a l i d a d hasta las cumbres de la gloria, jkgeniosas. permiti tambin q u e s e r e v e l a r a e l abogado d o n Luis G . ( M ^ c o m o g r a n j u r i s t a y t r e m e n d o fiscal; defensas d e l licenciado I * q u e t e r m i n a r o n en absoluciones clamorosas; pero en su prima 1> cliente 1 a q u e l q u e d o n Jos Mara l l e v a b a c o m o su tarjeta de preseniJ" ' * l a c a l i d a d d e l g r a n abogado jalisciense C h e m a Lozano n o logr F * ) q u e los m i l p e r o s d e f r a u d a r a n l a intencin d e l juez "crdeno"] ^ haba d e c i d i d o c o n d e n a r al invlido, y a su defensor. En los mbitos de a q u e l e d i f i c i o h o r r i b l e q u e se llamaba t) ivamenre, ;
e en A1 u e e uer 0 6 c 1 6 e 6 o r un e n or 1 0 0 e n n 1 a u e c e U 1 188 u e e n t r a r a

E .

....

Primer ca la y o de rmo, resuelt ar, } ese izo cuent icudi ^a en :aan xico le mntapi a extrae t disps dol

intermedio

la Justicia Penal, se mova el mundillo de los litigantes que procurando inclinar la Justicia en favor de la clientela que retaba. Haba entre ellos abogados de mucho valimiento que especializado en la prctica ante el Jurado Popular y llevac s s con amplio decoro y consistencia, logrando xitos que ao prestigio y dinero. Irlos nombrando es tarea que puede le incurrir en omisiones involuntarias y desagradables; pero e te ellos ms de media docena que si no ocupaban primeros nr en la lista de abogados que estaban de moda, era exclusivapr mala fortuna o por modestia personal, o porque n-goo lel apuntalamiento necesario para su crdito de las simpatas muchachos de la prensa; esos inteligentes chicos que haban a saber de la tcnica del juicio y de la consistencia de los por cada defensor, a grado tal, que podan, sin temor icin, anticipar en sus crnicas cul sera el resultado de Eran ellos los que en gran parte fabricaban la reputacin os penalistas, y gran desgracia resultaba la de no gozar ,u r u m t sm a s personales. A todos les debo gratitud y amistad, y i p ta e hijo pan parte por su ayuda por la que pude ser considerado talla, me bo de la "cuarteta mayor", que as se designaba a la im r a L02 l b n Jos Mara Lozano, don Querido Moheno, don Vctor aa ar. y, en el ms humilde lugar de la numeracin, yo mismo, : o m o era, o con cario a todos ellos, a Leopoldo Toquero, Manuel Esducir una Ge oi Lpez y Fuentes, gran novelista mexicano; Mario r g ro n poltico Jij t d s los dems que formaban el batalln de plumferos que oo , y el juex a a el cuadro del Saln de Jurados y eran el enlace entre bn .din de la de insacU' pa del pueblo y la opinin del pueblo a travs de sus erde s s crticas, a veces no muy sedantes para los actores en u e del reo,
te jurados

de los defensores de oficio, aquellos que tenan a su cargo defensa o : en favor i pr la libertad de los reos insolventes. Los mandaba don Luis e avergenza n Curiel, un caballero en su trato, un abogado completo esa Landa, itfensor peligrossimo para el fiscal novato. Saba mucho el C re, mucho de Derecho, muchsimo ms de triquiuelas ui l Jos Mana jss. A un joven fiscal lo puso en tremendo apuro en una oria, y Q G . Corona en que Curiel defenda a un ladrn que haba entrado a u a aa i d o Lozano f c s habitada; la pena del delito era grave y el reo era roe constante de la crcel por delitos de robo; pero esta vez i r i m e r caso, ~ lo defenda e interpel al seor fiscal para que produjera resentacin, ilutado algn testigo que hubiera visto al ladrn entrar a la logr hacer Hb robado; un testigo, uno slo que lo hubiera visto a a rdeno", que
s a ue

cora vamos a sacar del cofre de nuestros recuerdos a la fa-

:naba el Pa-

pe los dos o tres que haba lo vieron salir de la casa pero us a ella. El joven fiscal se encontr en un grave apuro; efeci no tena testigo para demostrar que el picaro se hubiera

164

El

Jurado

resuelve

i n t r o d u c i d o a la casa q u e desvalij, y t u v o que convenir blico, a u x i q u e no exista t e s t i m o n i o sobre el hecho. El Jurado coi terior, p o r r a t e r o , s i n embargo, y f u e hasta despus del veredicto pe, pues j o v e n fiscal, alborozado por la condena que haba logrado, palabra y a d o n L u i s y le d i j o t a n satisfecho como si hubiera resuelto strado q d r a t u r a d e l crculo: " C r e o , d o n L u i s , que no tena usted n o ni q u e si los testigos v i e r o n salir al ladrn de aquella casa n d e l cas pensar q u e p a r a salir t u v o q u e haber entrado antes." Y abogados q u e n a t u r a l m e n t e haba r e c u r r i d o a a q u e l l a absurda defensa audiencia, el reo no tena salvacin posible, y algo, hasta lo absurdo, re la sala i n t e n t a r s e p o r el defensor, contest m u y agradecido al fiscal:! uvieran ba a h o r a q u e caigo en e l l o tiene usted razn, seor licenciado; Y el terce v a m e n t e , si ste sali de la casa es q u e antes haba entrado se podra Gracias p o r h a b e r m e q u i t a d o l a d u d a . " os e r a n n B a j o las rdenes de este jefe t r a b a j a b a n los muchachos sonal de c fensora de O f i c i o y todos e r a n dignos lugartenientes de y era E c o m a n d a n t e : Jos Garca G a m i n d e , G u s t a v o Lendech, conduc cci; nndez, E d u a r d o C h i c o y , G a b r i e l G a y Fernndez, Fernando! no he a t i n y los dems, todos e r a n grandes pero injustamente annimi mejor le sores. Cuntas reputaciones de los elegidos hubieran b ra or irque el pa' m u c h a c h o s si h u b i e r a n t e n i d o m a y o r p u b l i c i d a d de sus m r i En las postrimeras de la existencia d e l sistema judicial lo sigue sie e son p o r dos se h i c i e r o n ciertas reformas a la organizacin de los Trl ptico ve Penales y se crearon tres Presidencias de Debates, y desde ye los juicios penales e r a n seguidos por el juez de instruccin, y ando le ce la causa en estado de sentencia se pasaba, por turno, a Estos t r e Presidencias de Debates para q u e la l l e v a r a ante el Jurado r\ do P o p u l a C o n esta r e f o r m a , q u e no era sino la regresin al sistema Habl antes de la R e v o l u c i n , se logr q u e el j u i c i o por jurados haban a a u s t e r i d a d y s o l e m n i d a d , p o r q u e los f u n c i o n a r i o s especializad] d i r i g i r los juicios hacan de los procesos terminados un estu rgar orga c o m p l e t o , y no estaban agobiados p o r la atencin simultne; escribir la otros procesos q u e estaban en instruccin, al mismo tiempo especialmeru l l e v a b a n los j u r a d o s c u a n d o e r a n los jueces instructores l s *e t e r m i n o o gados d e h a c e r l o . * Se t u v o en v e r d a d m u y b u e n a m a n o p a r a escoger a los t; P ^ , sidentes de Debates q u e acompaaron a la institucin del dems acc hasta su supresin. El p r i m e r o , numricamente, fue don Ai ue siguiend c a l a n t e , q u e a n t e r i o r m e n t e a su designacin tenia a su cargo P r t > gado C u a r t o de Instruccin y ya se haba revelado en infini ^ ocasiones c o m o un hbil, e q u i t a t i v o y enrgico conducto 5e t r a t a b a Jurado. & ? C o m o segundo Presidente de Debates f u e escogido don pr Bustos, un caballero de d i s t i n g u i d a prosapia. Vena de la F escalinatas < dura de Justicia, en d o n d e era u n o de los agentes del Mi wosas P rruccion, u n
n a l o n v 7 q t u s o z 5 ir ista i se e rances u a m c n e t u n c l I < u e r

Primer

intermedio

165

n Curiel . auxiliares y consejeros d e l P r o c u r a d o r . No tena prctica iden al Sro, por lo menos conocida, en el J u r a d o , p e r o hizo un g r a n ri r l a n d o eli ;e acerc $ pues su porte, su elegancia en el vestir, la ponderacin de D la cua< . r a y de sus ademanes le d a b a n u n a c o n f o r m a c i n de austero - por9 haca respetar p o r su sola presencia. I n t e r r o g a d o r es lgico 1 * 1 necesitaba ser p r o l i j o para hacer q u e los j u r a d o s se enteI o n Luis, P del caso y de la p e r s o n a l i d a d d e l reo; f i r m e en sus decisiones, se cuidaban m u y m u c h o de no p r o v o c a r desorden en a porquT :ena qutf jadencia. Podra decirse q u e c u a n d o l presida el j u i c i o , f l o t a b a sala una especie de atmsfera religiosa, c o m o si los asistentes a l : "Pues lo; efecti |sieran bajo las bvedas de un t e m p l o . Jo a ellaj el tercero de ellos f u e d o n Ernesto Garza. De n i n g u n o de los se podra decir que era m e j o r abogado q u e los otros dos, p o r q u e i eran muy buenos. La d i f e r e n c i a estaba en el t e m p e r a m e n t o Tan ^ b i H ' ^ ^ d e l l > Y d o n Ernesto l o tena u n poco n e r )scar M P ' ^ l desentenda u n t a n t o de l a rigidez e n 4^ Ortega -Succin de un j u i c i o . Cariosamente se le l l a m a b a " e l p a t o " ios defen ' atinado hasta a h o r a a e n t e n d e r la razn d e l m o t e , q u e a -ado estos " ' h b ' ' d o colgado desde sus aos p r i m e r o s de escuela, el pato era ya p a t o , segn me d i c e n , en la Escuela de Leyes, 1 de jura^ ^ todava a h o r a p a r a los m u c h o s amigos q u e t i e n e , y Tribunales - P cierto los que menos lo t i e n e n por p a t o , ya q u e a este > entonces *o voltil se le c a l u m n i a al considerarlo c o m o cazurrn y v al estar do,ydon Ernesto Garza, mi g r a n amigo, slo se t o r n a en p a t o i n a de'las Reconviene hacerlo.
u e se n o e c a a u e n o e s e r a a c a s o c u e s e 1 ie :or e a a s 8ue s n m< o r 2

0 Popular. - hbiles jueces h i c i e r o n q u e los ltimos meses d e l J u 1 existenB J ' , ' fueran brillantes y acreditados. sanara e n ^ Q ^ d e l m u r o s d e l e x c o n v e n t o d e Beln -ados p l " " P y ^ ds edificios construidos especialmente para a l t u d i o muyorganizaciones judiciales y en los prrafos anteriores trat de nea de los ' de ' T r i b u n a l e s . El o t r o e d i f i c i o f u e f a b r i c a d o que tfl N^ente para dedicarlo a Saln de Jurados; pero u n a vez q u e los encan f" k ^ ' encontr q u e las condiciones acsticas d e l I aln que se destinaba a a c o m o d a r al p b l i c o e r a n desastrosas, tres Pre- , quebraba en los arcos, c o l u m n a s laterales, artesonados del Juf"W" . accidentes del decorado d e l g r a n saln. Esto q u i e r e d e c i r A n g e l M ^ ^ ' costumbre d e los ltimos aos d e l a administracin ro el mt?'Se ^ ' ' ' ^ e d i f i c i o rico y o r n a m e n t a l a l gusto imidad 1 ^ ^ P i > b a e n las construcciones oficiales, tor de un ^ realidad de un g r a n saln en f o r m a de p a r a l e B O como de unos cincuenta metros de f r e n t e por unos q u i n c e Ion I g n a c j f t " ^ ^ ' ^ ^ c e s o desde l a calle p o r dos a m p l i a s la Procu~ ^ ' > q u e conducan hasta las dos majesMinisterft. ^ r a d a q u e haba e n cada e x t r e m o d e l a cons\ una que llevaba al l a d o d e l e d i f i c i o d e s t i n a d o a la p l a t a t r e s , 0 1 u ar u e s o r e u n o s 3 a a c 0 r a c a s a o s 1 a se 5 ! V 0 ! S e s 1 0 a a 3 a e v a n t a < u n UE e r a e

n e

V E

en

11

u e s e

ac

Bs

un

s 0

t r a m o

p u e r t a s

e n t

166

El

Jurado

resuelve

forma del juez, los jurados y los abogados, y la del lado contrai llevaba al pblico a la sala donde habra de acomodarse. Pr eo hermosa construccin no sirvi para los fines a que se ds e la causa que dije, y se le dio a la Procuradura de Justicia en ella se instalara. Era all, pues, donde trabajaban en su oficio el proc Justicia y la veintena de agentes del Ministerio Pblico q e u asistentes. Aquel grupo de fiscales formaba un brillar* drn de reales y competentes abogados, y tuve el honor necer a l durante algn tiempo. All se hicieron de nom' gados como Jos Ortiz Tirado, que lleg a ser presid Suprema Corte de Justicia de la Nacin; Alfonso Teja y dor magnfico, el "estrella" de la Procuradura, literato e h de gran crdito; Adrin F. Len, Manuel Rivera Vzqua, Gmez Palacio, Emilio Garmendia, Antonio del Palacio y dems que no menciono por razn de no cansar ms a mi i tivos lectores. Nos marcharemos ya, porque el intermedio se est t y para volver a la Sala de Jurados atravesaremos, porque no camino, el patio por donde entra la gente que viene de la edificio de los tribunales, patio en donde est, precisamente centro, la coladera. S, la coladera; una coladera de metal ya oxidado qu medio del patio, por la que ste se desagua los das de aquellos en que la servidumbre del edificio lava el piso, dera sin diferencia con cualquiera otra, si no es por la de alrededor y sobre ella se mueve un pedazo de humanidad con el mundillo de los tribunales del crimen. Sobre la pasaban durante el da centenares de pies humanos y alr ella, en el patio, se formaban corrillos, o se estacionaban mente sujetos que iban a ese patio a ver qu podan en lo que por ah se hubiese perdido o dejado abandonado. E los abogados desconocidos que no tenan causas criminales fender, pero que las andaban buscando; otros ms que no gados, pero que se anunciaban como si lo fueran y se enf alguien les negaba el ttulo que nunca haban tenido; g ne et o pobre gente que haba tenido que ir al local de los Juzgados haban sido llamados como testigos o porque anduvieran guiendo que se les hiciera justicia y no saban a qu oficina acudir; y sujetos desarrapados y sinvergenzas que buscaban cayeran algunos pesos en retribucin de sus servicios como falsos, pues all los haba que estaban dispuestos a atesti cualquier momento que vieron u oyeron lo que los abogadoj no menos pillos que ellos, quisieran que hubieran visto u o o d irlo a declarar ante un juez, y de repente, por en medio i
! 1

Primer
a n 10115 68 a n a

intermedio

167

' elb^ ' ' ' s u rnujer bonita, o un par de ellas que atravesaban ^ ooH? dirigindose a alguno de los Juzgados y que recogan a su j P > "na cosecha exuberante de admiraciones, piropos, hambrientos tos y alguna mmica obscena que afortunadamente ellas no vean . e se haca a sus espaldas, pero en homenaje a su feminidad, ntre toda esta mescolanza de tipos haba algunos que merecen pc de simpata, y eran los abogados jvenes que andaban traoo ' de ponerse en contacto con el ejercicio de su carrera profe. Iban all a procurar acercarse a abogados acreditados para e como pasantes. Eran respetables pero ilusos, los pobrecTos. otros, los abogados sin pleitos, los tinterillos vanidosos, se pael da en una gimnasia dialctica mordaz y amarga, recia o s r jurisconsultos incomprendidos, mejores, pero muy mejores e i o que los famosos, a los que criticaban magisterialmente pods ds como viles mercachifles ignorantes de] Derecho que slo e
atio
1 a (

o hay ottorucando los servicios de algn consejero legal porque por prila calle Wj daba en los con la justicia. Y vanidosos hasta lo inaunte en gjj^an que mes tan malo he tenido; estamos ya a cinco y no he " m s que siete mil pesos!", y los infelices pensaban que eran est tJB?y envidiados por los otros desgraciados como ellos, le lluvia B^ti tragedia la de estos pobres fracasados a los que se sealaba
vez an
u e

iando; r'j 5 )s bien abiertos para ver si entraba algn cuitado que lle-

jenido suerte, diciendo horrores de los jueces; peto todo ello

e que a 'intermedio ha terminado. Volvamos al teatro, que la come[ c o n e c t * a empezar, a coladei

1

u n a ccJ^ 1 E uno que est en La coladeral" s

rededor de ncontrar

>an aislad-] . Eran

iles que

io eran at> mfurecian i

gente lados por rieran P ^ H Eicvna d " f l | aban que :omo t e s t m atestiguar gados fl > u odo p*w ,edio de edj

El juicio de la Venus rubia

A Tito Ortega Snchez, poeta cantor del agro, poltico militante en vacaciones, juez del crimen en la urbe; y con todo eso: lun gran simptico! U n a de mis huraas admiraciones.

es la historia d e l j u i c i o y de la tragedia de u n a h e t a i r a . hembra de placer q u e sucumbi a su n i c o y g r a n d e a m o r , ujer que hizo perder la cabeza a m u c h o s hombres y q u e t e r perdiendo la suya en u n a pasin, casi en el o t o o de su v i d a . y calculadora, se i n c e n d i en un fuego voraz, y perdi el del provecho. er de moda u n a vez, arrastr su m i s e r i a por las calles de la somos moralistas, ni creemos q u e en la v i d a t o d o se paga, deudores contumaces q u e n u n c a cesan de tener un crdito y que terminan su h i s t o r i a en la sociedad c o n el cargo de d o insoluto i l i m i t a d o . Pero h a y casos i h a y casos, seorl de regocijo a los t a r t u f i l l o s y los h a c e n preconizar: " Q u i e n mal acaba." una mujer desgraciada, q u e t o d o lo d i o p o r q u e se enamor; lleva a concederle simpata y p i e d a d . Se la tengo a pesar de me pag mis honorarios de defensor. Para d e c i r v e r d a d , no no me haya pagado, sino q u e se prest el d i n e r o q u e algunas ' caritativas haban r e u n i d o p a r a pagar m i s servicios, y q u e la poco afortunada idea de envirmelo p o r su c o n d u c t o , uicio tuvo resonancia i n t e r n a c i o n a l . E r a n o r t e a m e r i c a n a de y la prensa de los Estados U n i d o s hizo m u c h a alharaca p o r nstancia de ser la p r i m e r a m u j e r n o r t e a m e r i c a n a q u e era en Mxico bajo el cargo de h o m i c i d i o . Lo c i e r t o es q u e u n a mal contada, de abogados c r i m i n a l i s t a s d e l pas v e c i n o v i > presenciar el desarrollo d e l J u r a d o . embargo, aun cuando los c i m i e n t o s de la tragedia se hundan MS profundo del terreno pasional, el h e c h o d e t e r m i n a n t e d e l pareci ms bien u n a liquidacin, c o n prdida, de un n e jjtantil. comenzaremos t o m a n d o la cosa desde sus p r i n c i p i o s , y voy a mis amigos lectores a la casa de C a m i l a . A m i s lectoras
171

172

El

Jurado

resuelve

encantadon les a d v i e r t o caballerosamente q u e la casa de Camila era i en aquella de asignacin, es d e c i r , un b u r d e l . De hecho, el burdel m s el a chones, de de M x i c o , en los p r i m e r o s aos de este siglo, los ltimos de lia de algn { del porfirismo. todos ellos En aquellos das en q u e p r i v a b a en las gentes de dinero elJ que habar p o r lo europeo, c o m o a h o r a p r i v a t o d o lo que es de impoitfl placer de a m e r i c a n a , u n a casa de placer m a n e j a d a por una vienesa, ji Se con' m a y o r a b u n d a m i e n t o la " m a d a m a " era de la nobleza austriaa, tado dej q u e C a m i l a , la p r o p i e t a r i a de la casa, era una autntica tai un gran c austraca, la baronesa v o n Z i p p e k , era n a t u r a l que el honesto, hombres c c i f u e r a p a t r o c i n a d o p o r la m e j o r p a r r o q u i a que podia dr a parte esta c i u d a d q u e aspiraba a ser reconocida como desplazada deljj hall la c; M u n d o . Por lo menos eso crean los plutcratas de por los 90; mandn c nios b i e n de la j u v e n t u d d o r a d a q u e se maleducaban en la Pancho C gios de I n g l a t e r r a , de F r a n c i a o de Espaa. Chicos bien de d m a l , chicos t e r r i b l e s de los t i e m p o s porfirianos que se raptas terarse a las t i p l e c i l l a s de los teatros, o que se lanzaban por las cajgV tonces casi l l a n a s c o m o la p a l m a de la m a n o , espantando a li las orejas < tregar la c sentes c o n los diez o v e i n t e automviles que haba en la ciuoj dnde y < locas carreras de a t r e i n t a kilmetros por h o r a , llenando el ai Daz guare bocinazos y de h e d o r a gasolina, h a c i e n d o que los caballejo! bida car* :el t i r a b a n de las carretelas se e n c a b r i t a r a n y los famosos "urigaf rutinario desataran en i n s u l t o s gritados desde los pescantes de los des despeda 1 jados cochezuelos, en un i d i o m a vernculo que tena muy poa cin c o n l a lengua gala q u e s e h a b l a b a e n t r e l a pseudoaristeci " ^ , P yendola ^ de la poca. O h , la "casa de C a m i l a " era un sitio c h i c . La baronesa tej diendo: negocio con savoir faire; y la gente q u e iba all deba savotra que n o V E L a an< para sentirse a gusto. Cuar El b u r d e l elegante abra sus puertas, c l a r o est que al UaJ gnero nv. de los p a r r o q u i a n o s q u e gozaban d e l derecho de ser admitidosjL
1 ; n I o r r

podan responder d e b i d a m e n t e a las t a r i f a s , en una casa dla; l 8 de la P u e r t a Falsa de Santo D o m i n g o ; y desde que se entrabas: se pisaban m u l l i d a s alfombras para llegarse a cualquiera de la] dola, refi] l o n c i l l o s : el C h i n o , el T u r c o , el V i c t o r i a n o , el Imperio, dor^ y las m a r sazn, la escenificaban las reuniones de amigos y m u c h a c h a s de la casa, m i n a r e s de otras conferencias p r i v a d a s q u e las parejas tenan 3 las p u e r t : Perdo p a r t e a l t a d e l e d i f i c i o , en las alcobas hospitalarias y elegantes, del m e d Y Iqu mercanca, seorl T o d a e l l a autnticamente impomj extica. L a francesa sabia, l a lnguida i t a l i a n a , l a fogosa ndale U I que com por done Lo correcto es auriga; pero los cocheros de la poca consideraban l i l trenes: c bra como una intolerable injuria; y en sus pleitos de pescante a pescante, <M nficos t i buscaban el ms grande insulto se lanzaban un "auriga, desgraciado" "uiw ingleses e
U E EN m i e I a m 0
1

de . . . " pronunciando la palabra como esdrjula.

El la casa legante a poca

juicio

de

la

Venus

rubia

173

itadora m i x t u r a c h i n o a m e r i c a n a . Se h a b l a b a n todas las lenguas aquella sociedad de las naciones, para solaz de los panzudos r i c a ,knes, de los polticos q u e se descolgaban misteriosamente p o r all, P algn general gobernador de un Estado de paso en la c a p i t a l ; el gusto pos ellos tomando precauciones exageradas para q u e no se supiera artacin pe haban ido a echar u n a cana al aire a la casa de C a m i l a , y para leer de los nios m a l de las f a m i l i a s " b i e n " . y si a Se contaba una ancdota m u y pintoresca. C i e r t o m i n i s t r o de Esica, porlo dej olvidada por all u n a n o c h e su cartera. C a m i l a , que tena jaronesa 5 gran olfato y que saba tener agarrados de los cabellos a los to negeubres de influencia, p o r lo q u e p u d i e r a suceder, y q u e por o t r a d a r una ite estaba a p a r t i r un pin c o n el jefe de la polica, en c u a n t o el Viejo fl la cartera llam al famoso coronel Pancho Chvez, q u e era el 90, y los i dn de "la secreta", para q u e la h i c i e r a llegar a su d u e o . Pero n los coloh Chvez saba demasiado q u e a d o n P o r f i r i o le gustaba e n co conducta as de todo lo que haca su f a m i l i a o f i c i a l , y q u e estando bien re ptaban a tado con el c a u d i l l o t u x t e p e c a n o era como si t u v i e r a a D i o s de alies, erv orejas y nadie podra t o c a r l o ; as, consider ms c o n v e n i e n t e e n i los tran pr la cartera al p r o p i o Presidente de la Repblica, informndole iudad, e le y cundo la haba p e r d i d o el seor m i n i s t r o . Y el general el aire c guard en uno de los cajones de su mesa de t r a b a j o la consaRejos qu b cartera, y cuando el m i n i s t r o v i n o a los pocos das a su a c u e r d o rigas" s diario, despus de que t r a t a r o n los asuntos oficiales, c u a n d o se desvene pedia ya, don Porfirio c o n a q u e l l a su i m p o n e n t e c a l m a , le d i j o : poca rea- 'momento, fulano, tengo aqu algo que le p e r t e n e c e " . Y e x t r a iristocrac flUola del cajn donde guardaba la cartera, se la entreg aaBao: "Tenga su cartera y c u i d e s e a l a n d o a la m i n i s t e r i a l de sa rega woir vtvre, ino vaya usted a perder sa, d o n d e perdi sta", la ancdota no cuenta si el seor m i n i s t r o corri el riesgo. al llamado Cuando la baronesa C a m i l a reciba de sus agentes d e l e x t e r i o r pr nuevo, que generalmente era de p r i m e r a , no lo pona desde ta tidos y q " a calle ^ circulacin. G u a r d a b a la n o v e d a d por u n a o dos semanas traba a ella daba a la nueva sacerdotisa el t o q u e de la casa, a j u a r a n de los sa*l Rfehnndole las maneras, ponindola al c o r r i e n t e de los gustos ) donde sel Plaas de los clientes preferidos; y, c u a n d o la consideraba en nrelila exhiba una maana pasndola dos o tres veces f r e n t e a {Mas del Jockey C l u b . enan en Pr o e mi lector si lo entretengo un poco hablndole d e l paseo edn gantes, dioda por la antigua calle de los Plateros, q u e tambin se importada Y de San Francisco y es ahora la a v e n i d a Francisco I. M a d e r o , andaluza, 1 comenzaba en San Juan de Letrn y llegaba hasta el Zcalo, y al filo de la u n a de la t a r d e c i r c u l a b a n los elegantes carretelas charoladas, landos de sopandas, tirados por m a g leraban la escante, ci troncos de caballos manejados olmpicamente p o r cocheros o espaoles, tiesos en sus levitones de a n t e , q u e vestan i m 1 e e n :;;as CT

174

El

Jurado

resuelve

(es; pecables pantalones i n m a c u l a d a m e n t e blancos y calzaban to me negro c h a r o l r e l u c i e n t e hasta la p a n t o r r i l l a , tocados con aut de copa en el q u e lucan u n a pequea escarapela con los col alta b la casa en q u e servan. Y en aquellos carruajes abiertos, se con b a n las seoras o m u c h a c h a s de la aristocracia a la caza de !Vy y tambin las " c o c o t a s " de m o d a , reclinadas en los cojines de el an posterior, vestidas a la p a r i s i n a , c o n la s o m b r i l l a de encajes fren d a d a m e n t e apoyada en el h o m b r o . A l l se entremezclaban ubre ] jeres h o n r a d a s y las " d e la v i d a " ; p o r q u e el mundo es oY tarde p a r a todos. E n t r e t e j i d a s en la lnea de carruajes iban nodamenti t i n g u i d a s herederas y las ms rancias seoronas, y Mara la J | a pasar el A m a n d a Recamier, la N e n a S i l v a , q u e era un retoo conl Desde ; de a l g u n a r a m a de un rbol genealgico de abolengo, y entaba de casas de postn competidoras de C a m i l a , hacindose aconL_ p o r slo u n a de sus m u c h a c h a s ; la Francis, Grace Montes, q e a teamericana u bi su a p e l l i d o a m e r i c a n o p o r e l d e l m a t a d o r de toros Antonio \\ tzules, blanq tes, dolo d e l pblico m e x i c a n o e dolo de aquella mujer qc estatura quiz; consider v i u d a d e l t o r e r o c u a n d o ste muri en la casa di * llamaba I vctima de u n a h o r r i b l e cornada, y C a m i l a y alguna otra. - Club se ene; era solamente d a r dos v u e l t a s en e l paseo, recorrer slo des por la noche; las calles en un s e n t i d o y en o t r o ; y las mujeres decentes se:. tela, c h a b a n a casa d e j a n d o e l c a m p o a las de l a mala vida. No vamos Y era en el paseo d e l medioda en las calles de Plateros d^haceres de B C a m i l a y las otras dueas d e casas exhiban a sus ltimas adciiu estancia e ciones, llevndolas s u f i c i e n t e m e n t e amuecadas a su lado t i l Demasiad pudient asiento de su lujosa carretela. Ya saban la baronesa y las otrasq pasar c o n su " n u e v a " f r e n t e al Jockey C l u b era una invitacin,, uso part q u e esa n o c h e se l l e n a r a la casa de golosos y productivos parro; idole tod ujer con 1 nos, pues el C l u b era la sementera d o n d e ellos se cultivaban, n metropo Al comienzo de las calles de Plateros, e n t r a n d o por San Letrn, i n m e d i a t a m e n t e despus de la plazoleta de Guardioli, Parece ser d o n d e se asentaba a q u e l l a magnfica residencia de los Marquesesl sus tenedot G u a r d i o l a , conocida p o r la Casa de los Leones por las escultura los cuales r b r o n c e d e l rey de la selva q u e c o r o n a b a n las cuatro esquinas itisfacer sus C I O conciei t e j a d o , separada de la plazoleta slo p o r el angosto callejn quizs n u n Condesa, se l e v a n t a b a la c o l o n i a l fbrica de la casona donde satisfac las postrimeras de la presidencia d e l general Daz fue el , porque o p u l e n t o y exclusivo Jockey C l u b . El c l u b desapareci poco di ida a consu de la cada d e l p o r f i r i s m o ; m e j o r d i c h o , sobrevivi hasta la La R e v o h m i l i t a r q u e derrumb el rgimen m a d e r i s t a ; pero el edificio la v i d a y p i e y es la famosa " C a s a de los A z u l e j o s " q u e ocupa ahora u a n poco tie guera y f o n d a a m e r i c a n a . Pero d u r a n t e los das de su existencia, el Jockey C l u b era un t su f o b i a t r o social de a l t o c o t u r n o cuyas puertas no se abran con farili to n a t u r a l Para ser a d m i t i d o c o m o socio haba q u e d e m o s t r a r blasones de ra de asla

E l juicio de la

"Venus ruha

2?f

fea aristocracia t a n engreda de aquellos t i e m p o s , en el 'medio democrtico", a u n q u e ha de decirse q u e quizs m u tas autntica y b i e n l l e v a d a q u e la de h o y ) , o estar registrado bita banca o en la i n d u s t r i a poderosa, o tener un n o m b r e de 3) con escudo de ocho cuarteles, a u n q u e los " c u a r t o s " f u e r a n ilVyase lo uno por lo o t r o l ft el amplio zagun q u e se abra sobre la p r i m e r a calle de los frente a frente al a t r i o de la iglesia de San Francisco, era Jfae poner todas las maanas y tambin en las ltimas horas unas hileras de sillas p a r a q u e , c o m o en un m i r a d o r y imente arrellanados, los e m p i n g o r o t a d o s socios d e l c l u b v i e fcsat el desfile de las hermosas mujeres q u e c i r c u l a b a n p o r la > ed ah, pues, v i e r o n c m o un medioda C a m i l a la baronesa Ds e t b a su consideracin la h e r m o s u r a de u n a b e l l a m u j e r , oraa picana de origen, hermosa c o m o u n a diosa, de grandes ojos .blanqusima de color, r u b i o s los cabellos, un poco a l t a de i quizs y que andaba c o q u e t e a n d o c o n los v e i n t e aos, q u e aba Bernice R u s h . Los ojos de aquellos seores d e l Jockey jK encandilaron a la vista de a q u e l l a f r u t a t a n s u c u l e n t a . Y i noche, la casa de la baronesa herva de lo m e j o r de su c l i e n - vamos a contar paso a paso cul f u e la t r a y e c t o r i a de los q u e : de Bernice en la casa de la baronesa. P o r lo dems, no f u e Jicia en ella m u y p r o l o n g a d a . o guapa era la m u c h a c h a p a r a q u e no surgieran dos o Sientes varones q u e q u i s i e r a n a q u e l l a deliciosa m u e c a p a r a particular. Pronto a l g u n o , pues, se arregl c o n C a m i l a y p a ] todas las exigencias q u e t u v o p a r a l i q u i d a r la c u e n t a de la c n la casa, se la puso a sta p r o p i a , y la retir de la c i r c u l a o wtropolitana. ce ser que en sus " c o m p r o m i s o s " la m u c h a c h a f u e h a r t o f i e l tenedores titulares, ya q u e t u v o dos o tres amantes sucesivos, ' i no les p r o d u j o mayores preocupaciones q u e acaso las de i sus caprichos econmicos. Es q u e la a m e r i c a n a ejerca su concienzudamente, de u n a m a n e r a e s t r i c t a m e n t e p r o f e s i o n a l , , nunca sinti ni la i n q u i e t u d ni la necesidad de p r o p o r c i o atisfacciones particulares a espaldas de sus mantenedores o f i .potque, por lo menos en aquellos das, se saba q u e era poco 1 consumirse en los fuegos de la pasin. Revolucin t r i u n f a n t e v i n o a p r o d u c i r un c a m b i o m e d u l a r "i y en las costumbres m e t r o p o l i t a n a s . El Jockey C l u b r e joco tiempo la invasin de los jefes r e v o l u c i o n a r i o s , q u e p a r t e lobia hacia todo lo q u e ola a p o r f i r i s m o y p a r t e p o r su i n s -tural de gente de las esferas h u m i l d e s de la nacin, h i c i e r o n -soladora destruccin en las residencias de la gente r i c a de

176

El

Jurado

resuelve

la c a p i t a l q u e o c u p a r o n manu militare, haciendo caballeri ricos comedores de los palacios y entretenindose en acribi lazos las obras de arte aposentadas en las casas que ocupis f u e e l f i n d e l Jockey C l u b . Por su p a r t e , la baronesa se encontr de la noche a 1 c o n u n a d i s t i n t a clase de c l i e n t e l a . Gastadora, s; pero ga un p a p e l m o n e d a r e v o l u c i o n a r i o q u e casi no se cotizaba; losa, a r b i t r a r i a , m a l e d u c a d a , q u e vejaba a las mujeres que a tratadas c o m o damas, lo c u a l hizo que poco a poco se dis; Las noches d e l b u r d e l d e j a r o n de tener reminiscencias de versallescas para convertirse casi en campos de batalla, p e us de disparar las pistolas y de echar bravuconadas era cosa d las noches. C a m i l a demostr q u e tena agallas para andar e lias peligrosas p a n d i l l a s , y deca c o n m u c h a serenidad (, no la asustaban los generalotes c u a n d o sacaban las pisto" c u a n d o sacaban la p l u m a f u e n t e para f i r m a r las cuentas q e u presentaban, p o r q u e n u n c a las pagaban.
1

Pero tambin la casa de la baronesa desapareci en 1 y B e r n i c e R u s h tambin desapareci d e l recuerdo metrc p o r q u e ya no t u v o amantes ricos q u e la sostuvieran. A l l por el ao v e i n t e reapareci Bernice Rush antel la c i u d a d ; pero esta vez ya no como u n a m u j e r galante, p r o p i e t a r i a de u n a pequea t i e n d a de artculos para da q u e se ofreca a la i n q u i e t u d de las seoras todas aquellas cr de la m o d a , ricos perfumes franceses, sombreritos delici:: p r o d u c e n el f e n m e n o de q u i t a r l e s el sueo a ellas, y i m a r i d o s q u e t i e n e n q u e pagar esas frusleras. Entr c o n b u e n pie en el c a m i n o de los negocios Bernice en a q u e l l a su minscula t i e n d i t a abierta en plena Avenida | y comenz a ganar d i n e r o . A h o r a , v i s t i e n d o a las esposas t' hijas de los h o m b r e s q u e la haban desnudado a ella anteri; Y f u e r o n t a n b i e n los negocios para Bernice, que cuatro i aos ms t a r d e su negocio m e r c a n t i l era un importante neg: haba sido trasladado a un l o c a l m u c h o ms espacioso en la A. M a d e r o . Su c l i e n t e l a era escogida; su mercanca era selecta cuenta en el Banco era cada da ms jugosa. Se haba o l v i d a d o su h i s t o r i a a n t e r i o r , y las seoras bien na e m p a c h o en ir a gastar los d i n e r o s a la casa de Bernia'; p e d i r l e consejos sobre modas y novedades, saludarla abier en la calle, y las halagaba q u e e l l a las t r a t a r a como sentidas. Por lo dems, la v i d a de B e r n i c e R u s h era irreprochable; de negocios, t o m a b a en serio los negocios; vestida siempre: gante discrecin, ocupaba un d e p a r t a m e n t o en uno de los hoteles de la c i u d a d , en el q u e n u n c a admiti visitas mascuf
J

El rizas de 1 billar a aban. Y

juicio

de

la

Venus

rubia

177

domingos acostumbraba hacerse l l e v a r p o r su chofer a a l : las poblaciones cercanas a la c a p i t a l y all pasaba el da; | misiones en que r a r a vez se haca acompaar de alguna amiga, la maana e gustaba de paladear su propia compaa. Fue al v o l v e r de astadora d e i g c u a n d o e l destino m a r c e l r u m b o >a; escanda! m vida. e antes eran y j u automvil revent. E n aquellos das n o dispersaran. j h o f e r d e q u i t a r l a r u e d a d o n d e estaba l a l l a n t a l e reuniones y p \ refaccin y seguir adelante como s i n a d a h u pues aquello se pasado. N o , entonces era asunto de desmontar la l l a n t a , poosa de todas un parche, volver a m o n t a r l a en la r u e d a y d a r l e aire c o n u n a r e n t r e aque- - a n o , lo que tomaba sus buenos t r e i n t a o cuarenta m i l q u e a ella b f experimentado. A q u e l l a tarde, mientras el pistolas, sino ta se dedicaba a la fatiga de la operacin de arreglo de la l l a n t a as q u e "Jda, Bernice baj de su coche y e c h a a n d a r por la carretera, Jo instrucciones a su chofer de que la alcanzara c u a n d o la avera ee i la vorgine; ms reparada. letropolitano, Vn entonces Bernice R u s h unos esplndidos t r e i n t a y cinco o e a
u n a t a r e e ( 0 m n O ) na t a s a n t a s e s u tosa p a r a 3 ) e c s o n e r a :a t m p a r a un c n o e r se

Na y seis aos. Su cara conservaba la belleza de su j u v e n t u d ; te los ojos i ames eran firmes y macizas; su a n d a r , e r g u i d o y d e t e r m i n a d o , te, sino con pella hermosa m u j e r q u e caminaba por la carretera f u e alcandamas en un auto en que venan tres o c u a t r o jvenes que al verla .las creacin I p r aquellos caminos, p a r a r o n su coche para p r e g u n t a r l e si neo eliciosos, qu alguna ayuda. tambin a I | no necesitaba ayuda a l g u n a . I b a c a m i n a n d o p o r gozar d e l la montaa y de la belleza de la m e d i a tarde. Su chofer la B e r n i c e Ru ta pronto con su p r o p i o automvil. D i o las gracias, amable v e n i d a Jua ia. Cambi nombres en cortesa con aquellos jvenes, y stos Jn su camino. E n t r e ellos iba G e n a r o Benavente.. sposas y a anteriormen V la maana siguiente, G e n a r o Benavente, h o m b r e que andaba treintena, alto, v a r o n i l m e n t e hermoso, p r o d u c t o de la frontera c u a t r o o cin del pas, que hablaba c o r r i e n t e m e n t e un ingls d e l sur de los te negocio Unidos, se present a la m e d i a maana en el establecimiento e n l a Aven al de Bernice R u s h . V e n a , en caballero s i m p l e m e n t e , a i n i selecta, y si la seora no haba t e n i d o nuevos contratiempos en la carreras b i e n no | Emprendieron u n a conversacin i n t r a s c e n d e n t a l . El la felicit la prosperidad de su negocio. T a m b i n se dedicaba G e n a r o al B e r n i c e Ru io, slo que en escala m u y m e n o r , pues por all por la b a a abiertame de la Merced, en los aledaos d e l populoso mercado de ese no cliente en el portal de u n a casa tena un pequeo establecimiento q e venda telas baratas a la gente h u m i l d e : percales, c a m u rochable; calicots, m a n t a s . . . ,empre con
1

de los mej< $ masculina

o tres das despus, Benavente hizo u n a n u e v a visita a la ia. Esa vez la conversacin fue un poco ms a n i m a d a . Berilo obstante que su t i e m p o era m u y r e q u e r i d o por las necesida-

178

El

Jurado

resuelve

des de su negocio, charl un b u e n c u a r t o de hora con Benavej la casa hab en esa .ocasin, o en o t r a de las siguientes visitas, acept u a r| dientes ~ n cin para ir a comer c o n a q u e l n u e v o amigo. Poco a poco, pero d e todas maneras m u y pronto, haba SJ j - ' importe IJ e n t r e los dos u n a h i s t o r i a amorosa con un breve prtico de aun Mas el bus Y m u y p r o n t o tambin Bernice se sinti enamorada, realmente^ m o r a d a , quizs p o r la p r i m e r a vez en su v i d a , de un homoit| muchas ve era unos ocho o diez aos m e n o r q u e e l l a . Supo Benavente, potl ballero y le p a r t e , hacer interesantes aquellos amoros; ya que haba nad y llam al la f r o n t e r a , poda decirse q u e el ingls era su segunda l n u i esto no se < ega t e r n a ; adems, tena fcil la conversacin, se interesaba en losfl de tono y 1 cios de la R u s h , colaboraba ponindose en un segundo t r i j nice era un ma social; nad los proyectos de e l l a para renovacin de su mercanca, y h a c i e n d o t a n necesarios el u n o al o t r o , q u e Bernice no se i j Public la mesa t o i c o m p l e t a sino estaba al lado de G e n a r o . idic q u e B i e n vala el a m o r de a q u e l l a m u j e r , q u e estaba entrndose avente otoo de la v i d a , a q u e l caballero que la haba encontrado casui r que i u n a t a r d e en la carretera de Puebla. Ningn enamorado de la y al ; t u r a romntica poda ser t a n g e n t i l ni t a n r e n d i d o . Frecuem acia er vena con pequeos presentes, de v a l o r m d i c o , para demosi ida ecor pensaba c o n t i n u a m e n t e en ella. Y, como u n a gota de agua q e uj diera d i r de u n a l l a v e desarreglada, c o n t i n u a y persistentemente!, la perii e no adn q u e lo hiciera el h o m b r e ms feliz d e l m u n d o casndose con l su a m o r I A h ! , eso no lo hara Bernice. Haba p e r d i d o la cabeza ei lo c o m o dose a a q u e l a m o r ; pero su a m o r era, en el f o n d o , instintivami Dialcti a m o r de t i p o m a t e r n a l . C m o iba ella a consentirle la locura :cida he: se casara! Su pasado era algo i m b o r r a b l e y tema que cuando a ba elev se le pasara la borrachera de a q u e l amor, sentina su historia deaj en q u e jer galante como un f a r d o q u e lo aplastara sin esperanzas de di nada, i derse de su carga. N o , de n i n g u n a m a n e r a ; aqul era un tema su c a r i f d e f i n i t i v a m e n t e no deberan h a b l a r n u n c a . Y as iba corriendo Finalme toria. ue Benave Era costumbre de los dos ir a cenar dos o tres veces por establec al antiguo restaurant d e l Bosque de C h a p u l t e p e c , donde a o i hn te c o n s instalado no s qu museo; en d o n d e eran c o m o clientes conoc esperaban consentidos de la casa. Y cierta noche aconteci que al pedir l| cuenta y le v e n t e la cuenta d e l consumo, encontr q u e no llevaba dn r i eo cin en aq pagarla. Se haba cambiado ropa antes de ir a recoger a su 2:;. antemano, la salida de su establecimiento c o m e r c i a l , y haba dejado ovd J li a episodio se el o t r o traje su cartera. Pero la cosa no tena importancia; e i j taurant de dos clientes habituales de l a casa y Benavente dijo lisa y llai navente. al mozo q u e les serva q u e haba o l v i d a d o su dinero y que U n a nc la cuenta y la pagara la prxima vez, o al da siguiente si \M a cobrrsela a su tendajn de telas corrientes all por el rumki interesante. lia m u j e r . M e r c e d . I n f o r t u n a d a m e n t e , el mesero d i j o q u e \a nueva
d 1 1 0

El juicio ente y invita-

de

la

Venus

rubia

179

haba prohibido t e r m i n a n t e m e n t e que se aceptaran vales de los ls del restaurant; y p o r t a n t o , no poda complacer a d o n G e n a r o ; e Genaro no tena por q u preocuparse, l, el mesero, suplira tte del consumo, y ya se lo devolvera despus el b u e n c l i e n t e , lurgido el buen cliente no poda a d m i t i r la proteccin de un asalariado nistad. era el mesero; su f i r m a era buena p o r esa c a n t i d a d y p o r otra te enveces mayor. El mesero no distingua e n t r e lo q u e era un care que y lo que era l m i s m o , un pobre d i a b l o . El mesero se amosc wr ore I al gerente, y ste sostuvo la posicin de su e m p l e a d o . Y t o d o ;ido no se desarrollaba q u i e t a m e n t e , sino q u e las voces haban subido ua ma y los ademanes e r a n poco t r a n q u i l i z a d o r e s , y B e r n i c e . . . Berss neg ra una comerciante q u e estaba a c o m o d n d o s e d e n t r o d e l respeto lino nada poda p e r j u d i c a r l a m a y o r m e n t e q u e un escndalo en un fuero pblico; e hizo lo n a t u r a l ante las circunstancias. Por debajo de z senti toc con su bolso la r o d i l l a de Benavente y con los ojos le oque poda t o m a r de e l l a el d i n e r o q u e necesitaba; pero si ise en ate no admita el a u x i l i o d e l mesero, m u c h o menos poda a d almenl q e una mujer v i n i e r a en su socorro. Y, en ingls, o l v i d a n d o al u la litei y al gerente, dirigi a la e n a m o r a d a m u j e r un discurso en que ttemenl a entender que no era h o m b r e q u e buscara de ella n L ' g u n a arle qu que ca Ja econmica, que l no era un h o m b r e para q u e n i n g u n a m u j e r ticin d t adinero, como m u c h o s q u e e l l a s i n d u d a haba t r a t a d o antes IDO admita que ni la ms leve sombra empaara lo p u r o y g r a n d I ; amor por ella, q u e estaba t r a t a n d o en esos m o m e n t o de consideentregan- Romo su chulo. lente, un Palctica injuriosa la q u e l estaba usando; pero q u e a la e n l o a de'que a Genaro*^ h l estaba sonando a l ms p u r o canto d e a m o r , p o r q u e le ex m u f ' d o hasta lo s u b l i m e la delicadeza de a q u e l h o m b r e ms , desprerw 1 l' > Q I amaba t a n p u r a m e n t e que n o quera a d m i t i r a del quNai n i m i e d a d , p u d i e r a hacerla d u d a r d e l o grande q u e do la his- cario. gilmente los empleados d e l restaurant t e r m i n a r o n por a d m i t i r Benavente firmara la c u e n t a , y la pareja se prepar a abandonar Dr sem: Metimiento d o n d e estaban; pero Benavente se excus un i n s ihora c n su amada para ir a lavarse las manos. Y en el l a v a t o r i o lo o jnocidi los dos empleados d e l r e s t a u r a n t , a los cuales liquid la sdir y les agradeci con u n a l i b e r a l p r o p i n a su m a r a v i l l o s a a c t u a inero tn aquella escena q u e los tres t r u h a n e s haban c o m b i n a d o de x amai io, para desquiciar ms la razn de la loca e n a m o r a d a . Este lvidada se hizo constar en el proceso, y los dos empleados d e l resa; eran declararon q u e la comedia haba sido p r e p a r a d a p o r B e llanami je firmi i noche Genaro no f u e el m i s m o h o m b r e carioso, d i v e r t i d o , si pasal inte, que traa e n v u e l t a en el e n c a n t o de su compaa a aqueambo d( Bjer. Alguna cosa le tena p r e o c u p a d o ; se mostraba distrado, gerencia
e l

e m C i r a

se

evan

ue e

u e

180

Jurado

resuelve

e v i d e n t e m e n t e su p e n s a m i e n t o estaba ausente. Naturalmente, se d i o c u e n t a de i n m e d i a t o , y le pregunt qu cosa era lo pasaba a q u e l l a noche. bilidac N a d a , c i e r t a m e n t e n a d a q u e v a l i e r a la pena, no tena sideran quietarse, t a l vez no se senta d e l t o d o b i e n ; pero Bernice, ra ante p a t r a t a r c o n los hombres, no se content con la vaga explii canti temi q u e comenzara a manifestarse el fastidio de l por prer q u e a e l l a le haba h e c h o perder el seso. Y t u v o que decii establee m u j e r , v e r d a d Genaro? N o , eso n o , para l no haba sino antes 1 m u j e r en el m u n d o , y sa era e l l a , Bernice, su Bernice, lo ente algo as co N a t u r a l m e n t e , t u v o q u e confesar cul era su preocupacin. I N o era En r e a l i d a d la preocupacin no era grave, cuestin de nej blemente < sus negocios no t a n i m p o r t a n t e s como los de Bernice; pero s ientos t r a b a a n t e el v e n c i m i e n t o de un pago de dos o tres mil p<.. Y se f u tena q u e hacer a la maana siguiente, y le haba sido imposibki :sora r los fondos necesarios. Se tranquiliz Bernice Rush al enterar acin e causa de la extraa c o n d u c t a q u e esa noche estaba mosi Comen a m a n t e , y claro est q u e no tena por q u preocuparse; la hotel d fcil a r r e g l o : le dara e l l a un cheque por la cantidad que ni refugio i y ya le devolvera l despus el d i n e r o , pero la cuestin era q t uj elegar estuviera p r e o c u p a d o . B e n a v e n t e se resolvi a aceptar el ai enz s costaba t r a b a j o aceptarlo; pero r e a l m e n t e no poda hacera o. Y l Por lo dems, era cuestin de un par de das para que l U n da d e v o l v e r su prstamo a Bernice, y efectivamente, al tercer ba al f i r d e v o l v i el d i n e r o y le agradeci emocionadsimo el favor, y ]| n'a metic u n precioso r a m o d e rosas. !ue hab

Pero i n t r o d u c i d o en a q u e l l a h i s t o r i a amorosa el factor ni 'ero Be el elemento d i n e r o , a poco, ya con menos t e a t r o , Benavente Su die la m u j e r o t r o prstamo, p o r pequea c a n t i d a d tambin, y lu el acto, y o t r o , y en todas ocasiones, eso s, al da siguiente o a los ncias ( haca devolucin de lo prestado, con u n a sonrisa, unos besos y lueg q u e o regalo. Eso f u e un m o t i v o para q u e Bernice endiosara ~ ella s su a m a n t e ; su seriedad en sus tratos mercantiles. La cit jue p o i Por o t r a p a r t e , a u n c u a n d o B e n a v e n t e slo tuviera un do el r< comercio, era h o m b r e de ambiciones. Tena grandes planes. Pi do p o n a r m i l l o n e s si lograba hacerse el depositario exclusivo de la e en e cin ntegra de las dos o tres p r i n c i p a l e s factoras de telas b i a f r e c u e n t e m e n t e le hablaba a Bernice de sus proyectos, comounl Presente ellos d; f a c t i b l e , q u e l haba de realizar en un f u t u r o prximo, tan c o m o e n c o n t r a r a un capitalista c o m p r e n s i v o que se asociara el g i n p o r q u e n a t u r a l m e n t e deban d a r garantas de solvencia a 1 ! una f o r cantes. No le propona a la m u j e r que ella fuera su refaccioi no sat contaba n a d a ms sus ideas, q u e a ella le interesaban porque bndos( era comerciante ambiciosa; pero eso, para Benavente estaba td o s fondos i el espacio. Benaver

juicio

de

la

Venus

rubia

181

blemente porque no le propona el p l a n a la R u s h para q u e negocio fue por lo q u e ella c o m e n z a interesarse en las Idades del programa, y tmidamente se decidi a p e d i r l e q u e p o r que bara si ella poda ser su refaccionaria. N o , no tena ella d i n e r o , m u y he te para aquel magno proyecto; se necesitaba d i n e r o en efectivo, tplicacin, cantidad considerable y e l l a no lo tena. Pero la ambicin se >r la histo prendido ya en el nimo de Bernice y busc c o m p r a d o r para l e c i r l o : o iblecimiento, y vendi las alhajas q u e haba c o m p r a d o y las no u n a lites le haban regalado y un da puso a disposicin de B e n a v e n t e entenda?. (acorn trescientos m i l pesos. 5n. todo lo que se necesitaba; pero t a l v e z . . . q u i z s . . . posinegocios, ite con aquello se podra empezar, y B e n a v e n t e , poseedor de :ro se eno tos mil pesos, se f u e a buscar la f o r t u n a , LII pesos . fue tan lejos que no volvi a aparecer a n t e los ojos de la i m cosible reu: ita mujer, que de la noche a la maana se encontr en u n a iterarse de l I econmica p u n t o menos q u e desesperada, cn nostrando su jimenz Bernice a caer en el abismo de la miseria. F u e echada l a cosa t e n f pe distinguido donde tena un c m o d o d e p a r t a m e n t o ; se acogi j e necesitara, ?o de las casas de huspedes; poco a poco f u e v e n d i e n d o su era que l ante y recorra las calles de M x i c o desastrosamente vestida, el auxilio, a solicitar de sus conocidos pequeos prstamos p a r a ir t i cer otra o TIBenavente haba sido tragado por la t i e r r a , je l pudii a lo encontr. El se dirigi a e l l a j u b i l o s a m e n t e . La e n c o n tercer da i fin, despus de haberla buscado p o r todos lados. D n d e se ror, y le 11 metido? Dnde se haba escondido, hacindolo t a n desgraciado haba perdido a la m u j e r q u e adoraba? t o r negocie Bernice slo supo p r e g u n t a r u n a cosa: D n d e est mi dinero? n t e solicit kdinen s; su dinero lo tena l a su disposicin, se lo entregara iro, , y luego .Aquel negocio proyectado no haba p o d i d o realizarse por a los dos de los fabricantes. Haba t e n i d o q u e hacer viajes inesperabesos o u n . da haba buscado, la haba buscado por todos lados, diosara m lo saba decir esto: Q u i e r o mi d i n e r o ! a un pequi mes. Poda d e l a pn ilas bara ; o m o una 10, t a n p sociara con :ia a los fal faccionaria; iorque tam :aba todavii
r

cit Benavente al da siguiente en u n a o f i c i n a y le extendi un por el importe de la c a n t i d a d q u e ella le haba dado, recoc recibo informal q u e l le haba otorgado. El cheque f u e r e por el Banco por f a l t a de fondos, y Benavente volvi a perel espacio. nt la americana u n a acusacin c o n t r a su ex a m a n t e . En las, el Cdigo Penal haba o l v i d a d o considerar c o m o d e l i c iro de un cheque sin fondos. Esto ha sido corregido despus forma tan exagerada y absurda, que los T r i b u n a l e s a n d a n sabiendo determinar c u n d o constituye el giro de un cheque deliro y cuando n o . Pero en aquellos das girar un cheque no era delito. 'ente estaba escondido, pero se cuidaba de averiguar c m o

182

Jurado

resuelve que estaba de una asistenci Abundaban h y elegantes. P de Bernice Ru lo que haba evento social, asientos, q u e pie esperando se cruzaban y conjunro se o trincados bosc el mar, en e l forma grados; la aurora su 1 La p a r l a d que iba a pre 'je sent en su ^ban instalada; D e las t r e por la i n s a c u l ees del p u e b l piosa que de: por el j u i c i o T o c pres dente de deb Luis de la He E l Procur; terio Pblico riencia en las el joven abog terio Pblico En esta o la acusacin La defens ciado A n t o n i Este s e o ostentaba co desconocido tratando de Desde luego, suficiente pa taller de t i n t Beln buscar y litigantes c

iba la acusacin de la R u s h en su c o n t r a ; de suerte que a t i e m p o el v e i n t i c u a t r o de d i c i e m b r e de m i l novecientos vn e c u a n d o el juez sexto correccional de la c i u d a d de Mxico, lio Eleazar Nez, cit a su despacho a acusadora y acusado caries que haba declarado que no haba d e l i t o que perseguir tt t r a de Benavente, y q u e dejaba a salvo los derechos de la m j ] ua q u e los hiciera valer en un j u i c i o ante los Tribunales Civiles.] esperanza para Bernice R u s h ! Salieron j u n t o s de los T r i b u n a l e s q u e estaban en el Paljj Beln los dos protagonistas de esta h i s t o r i a , y Bernice, en el aa bn de su desgracia, implor de B e n a v e n t e q u e le diera algunos ps ea pasar la N a v i d a d esa noche, y u n a c a n t i d a d que le permitieran] a los Estados U n i d o s . A s l l e g a r o n hasta la puerta del edificio jl v e n t e hizo a d e m n de sacar la cartera para dar algunos infeliz m u j e r . Pero f r e n t e a la p u e r t a de los T r i b u n a l e s , en un coche de a ] l a estaba esperando a Benavente u n a m u j e r c i t a que se llamaba ri q u e al darse cuenta de la escena se dirigi a Benavente, dc iin " G e n a r o , por q u vuelves la cabeza p a r a ver en qu m l d r ua a el zapato viejo q u e tiraste?" B e n a v e n t e se e c h a r e i r y trat de subir al coche. Pero Be R u s h andaba t r a y e n d o en su bolso de m a n o , desde haca ag n lu a un v i e j o revlver que no saba si u t i l i z a r para suicidarse o p n a por su v e n t a algunos pesos para v i v i r un par de das. Ante li record el a r m a ; la sac de su bolsa y dispar un tiro sobre Br ea hirindolo en u n a nalga. U n a h e r i d a en sedal, que hubiera i fcilmente. M a s Benavente se aterroriz. En l u g a r de subir al coche i correr t r a s t a b i l l a n d o , y f u e a caer en u n a fuente que an e u n a plazoleta a l l a d o de lo que eran los Tribunales de Justa n a l . Era u n a f u e n t e que no conservaba sino un pie de agua v r ei p u t r e f a c t a , c a m p o de c u l t i v o de m o r t a l e s microbios. Al diasij Benavente falleci de u n a septicemia indomeable. Por esto, dos aos ms t a r d e Bernice Rush comparecila Jurado P o p u l a r , e n e l q u e l a defend.

EL

JUICIO

El jueves 14 de n o v i e m b r e de 1929 compareci Bernice Rs u el t r i b u n a l d e l p u e b l o , q u e deba juzgarla por el homicidio d Q e B e n a v e n t e Martnez, c o m e t i d o la t a r d e d e l 24 de diciembre anterior. Desde antes de las diez de la maana, hora en que dio ci la p r i m e r a de las audiencias d e l j u i c i o , la parte del saln de p

El

juicio

de

la

Venas

rubia

183

e t b destinada al pblico estaba pletricamente ocupada por sa a asistencia bastante d i s t i n t a a la de otros juicios populares, piaban las mujeres, m e j o r d i c h o a b u n d a b a n las mujeres bonitas |?antes. Pareca como si toda la clientela de la t i e n d a de modas tnice Rush se h u b i e r a dado cita ah. En r e a l i d a d , esto era quizs e haba sucedido. Casi podra decirse que a q u e l l o resultaba un o social. Aquellas seoras saludaban a sus amigas desde sus tos, que no queran abandonar, p o r q u e haba m u c h a s otras de esperando que algn sitio se desocupara. A s , las conversaciones y se entretejan de unos puntos de la sala a otros, y el uto se oa como la greguera q u e se escucha en u n o de esos i n bosques por los que atraviesa la carretera de A c a p u l c o hacia t, en el que bandadas de pericos se lanzan a parlotear en u n a graciosa, interminable e i n i n t e l i g i b l e desde q u e D i o s echa con rota su luz al m u n d o . la parlachina concurrencia se aquiet de sbito cuando el juez a presidir el j u i c i o hizo su entrada a la p l a t a f o r m a oficial y t en su sitial, que era el centro de un h e m i c i c l o en el que estainstaladas las doce sillas ocupadas por los jueces d e l pueblo, pe las treinta personas que el da a n t e r i o r haban sido designadas ib insaculacin o sorteo para que se f o r m a r a el g r u p o de doce j u e tl pueblo, se haban presentado v e i n t i c i n c o . U n a asistencia coque demostraba la sensacin especiante q u e haba en M x i c o ti juicio de la norteamericana. foc presidir el j u i c i o al licenciado Ernesto Garzai tercer preside debates, a q u i e n asista como secretario el licenciado d o n de la Hoz Chabert. El Procurador de Justicia design como agente especial d e l M i n i s Pblico al licenciado M a n u e l R i v e r a Vzquez, con larga expeen las andanzas de acusador o f i c i a l ; era su compaero de barra gado Telsforo O c a m p o Jr., que como agente d e l M i n i s Pblico haba i n t e r v e n i d o d u r a n t e la instruccin d e l proceso, esta ocasin no h u b o representacin de la f a m i l i a d e l m u e r t o ; isacin fue solamente la o f i c i a l . la defensa de la procesada estaba encomendada a un seor l i c e n Antonio Reyes y a m. seor Reyes era un refugiado poltico centroamericano que se : a como abogado recibido en su pas. No era a b s o l u t a m e n t e b ido en las corte penales, porque por ah andaba da a da de pescar algunos casos de poca i m p o r t a n c i a que defender, ego, no creemos que su prctica de abogado le p r o d u j e r a lo ite para vivir, porque el h o m b r e se ayudaba con un pequeo de tintorera, y al mismo t i e m p o que erraba por los mbitos de buscando asuntitos que defender, buscaba tambin entre jueces ne e d i o corroen a t s clientes para su tintorera. En lo personal era un h o m b r e don de jura

184

El

Jurado

resuelve

corts; pero hasta entonces no haba demostrado capacidad p nos, ya q n a l suficiente para i n t e r v e n i r en un caso como el de la Rush. compareca S i n embargo, Bernice Rush se haba obstinado en que en i t i juez p fensa t o m a r a parte a q u e l seor d o n A n t o n i o Reyes. Es que gatonos; per extranjeros en el pas u n o y o t r o , se haban conocido en la caf y ped la pa huspedes en la que fue a refugiarse Bernice cuando fue arroj; de la p r o c c h o t e l , y haba nacido entre los dos u n a amistad que se manife puesta a con parte de Reyes yendo a v i s i t a r l a con frecuencia a la prisin, antal "' itamente s q u e llegara el da de su j u r a d o . En r e a l i d a d , la mujer no t r a e f ez para o q u f o r m a r j u c i o sobre si el seor Reyes era o no un abogado, itcrpretes ms con la capacidad suficiente para echarse encima la carga i] entes en fenderla. Lo haba conocido como abogado, oa que le daban el L de respe los dems pupilos de la casa de huspedes, y consider, tal vez,qg Bgcesada c daba lo m i s m o un abogado que o t r o para que se hiciera r s o s l i a maniob ep n d e s u caso. R sult M a s un g r u p o de seoras norteamericanas form un fondo j I hacerse ei los gastos de la defensa de su c o m p a t r i o t a y solicitaron ms i En v e r d cios. Desde luego no haban sido m u y generosas para constituir i paol. H a b f o n d o ; pero al f i n llegamos a un arreglo y la Rush me nonfc tomando en defensor, conservando tambin al seor Reyes, y yo consenti es vista los ha fuera mi asociado en la defensa. Esta complacencia ma produjoi k*bates ate r a n t e el j u i c i o algunas complicaciones. U n a vez que el juez hizo la ltima insaculacin de jurados y q:: intrpretes, constituido el t r i b u n a l que haba de juzgar el crimen, se introdoj 1 N a t u r a l la sala a la procesada. Su entrada caus estupefaccin entre el p ^desagradab Se present Bernice vistiendo ropas bastante deslucidas pero l i m 8 J tinos que b L l e v a b a un s o m b r e r i l l o pasado de m o d a y calzaba med:
u s n r e K a s m

durazno y zapatos de ante negros. El vestido que luca la prora ^ * _ A nosot era de claros colores, y las mangas, de encaje color crema, dj e s aparentes sus brazos blancos y b i e n torneados. En realidad en del juicio h espaol, y guapa m u j e r otoal. Pero aquella i n d u m e n t a r i a rompa con todas las tradiciones^ pueblo qu prtes p r o l hizo observar alguno de los muchachos de la prensa, ya que pronto se p mujeres que a n t e r i o r m e n t e haban comparecido ante el Jurado Pp o de las pre para responder de la m u e r t e de sus m a r i d o s o de sus amantes, s procesada t e n t a b a n envueltas en vestimentas rigurosamente negras y se tool Por mi con sombreros d e l m i s m o color con bandas de crespn de otn se t a interroga l u t o , como viudas dolorosas que eran, viudas, naturalmente, pj haba proc ellas se haban p r o c u r a d o la viudez. pistola sob En el saln de jurados haba un sitio especial para que los iq ; El intr teres de los peridicos h i c i e r a n la resea de las audiencias, y portj iendo la F que se haba f o r m a d o un grupo de muchachos m u y expertos p n a intrpr cer la narracin de los juicios. Pero en este caso se hizo presente, am q ms, u n a m e d i a docena de corresponsales de los diarios nortean io en
t e m n e

El

juicio

de

la

Venus

rubia

185

i que Bernice R u s h era la p r i m e r a m u j e r n o r t e a m e r i c a n a que M ca en Mxico ante el Jurado P o p u l a r . e Huz presidente de los debates, Ernesto Garza, inici los i n t e r r o e ; pero cuando present la p r i m e r a de sus preguntas me levant Ha palabra, para manifestar que como u n a muestra de respeto 4 procesada para el t r i b u n a l p o p u l a r m e x i c a n o estaba ella dis8 a contestar los interrogatorios en el i d i o m a espaol; pero i n m e meatese puso de pie el agente d e l M i n i s t e r i o Pblico Rivera V z i oponerse a que se prescindiera de la colaboracin de los 3ies oficiales que haban sido n o m b r a d o s y que se h a l l a b a n sen la sala de j u r a d o s , p o r q u e d i j o q u e la aparente muesftespeto para el t r i b u n a l que ofreca el defensor Sodi de que la i contestara las preguntas en el i d i o m a espaol, no era sino naniobra intencionada para reclamar la n u l i d a d d e l j u i c i o si la f resultaba condenada, p o r q u e no estaba capacitada para entender : entender en la lengua castellana, i verdad, Bernice R u s h hablaba y entenda perfectamente el eslHaba vivido en el pas por lo menos d u r a n t e once aos, a u n Mo en cuenta que los tres o c u a t r o en q u e se haba p e r d i d o de p haba pasado fuera de la Repblica. Pero el Presidente de s atendiendo la oposicin d e l M i n i s t e r i o Pblico, consider c o n fe preguntar a Bernice si deseaba o no la intervencin de los roes, y ella contest q u e la prefera. talmente que esta respuesta de Bernice caus u n a impresin )le, especialmente en el pblico, entre el que haba n u m e hujeres que haban sido clientes de las casas de artculos f e m e pe haba tenido Bernice, y q u e saban q u e e l l a hablaba c o r r i e n e el castellano. [nosotros nos caus extraeza la a c t i t u d de la m u j e r p o r q u e antes icio habamos convenido en que ella optara por usar el i d i o m a f nos pareca que causara buena impresin en los jueces d e l que as lo hiciera; adems de que la intervencin de los introlongara mucho las audiencias y se corra el riesgo, q u e m u y js produjo, de que el intrprete no hiciera b i e n la traduccin e preguntas de los abogados, o de las respuestas q u e diera la i del intrprete, ingeniero E m i l i o N o l t e , el juez comenz igar a la acusada pidindole que hiciera un relato de c m o se [producido el acto m i s m o en que Bernice haba disparado su Isobre Genaro Benavente la tarde d e l 24 de d i c i e m b r e de 1927. Intrprete Nolte comenz a hacer la versin de lo que iba d i llaRush; pero despus de unas cuantas frases traducidas p o r iprete del ingls al espaol, Bernice, h a b l a n d o en este i d i o m a , D u la versin que daba el intrprete no era lo q u e ella haba qe |tn ingls; el intrprete hizo repetir a Bernice las palabras con

186

El

Jurado

resuelve

cuya traduccin no estaba c o n f o r m e y expuso nuevamente pero t a m p o c o se c o n f o r m c o n ella la mujer, y el intrprete, d i j o que Bernice hablaba un ingls m u y vicioso, y que l, pora: lo hablaba correctamente, puesto que lo haba aprendido en m v e r s i d a d de Massachusetts, en toda su pureza. En estos raoi a r m un i n c i d e n t e pintoresco en el que tanto los Agentes t e r i o Pblico como el defensor, seor Reyes, y hasta algti j u r a d o s q u e sin d u d a hablaba ingls, pusironse a opir n a d i e los h u b i e r a autorizado, sobre si el ingeniero Nolte cido b i e n o no las palabras de Bernice. F i n a l m e n t e el presidente de los debates termin con ai ramuza lingstica y orden que el intrprete siguiera hacii d u c c i n de preguntas y respuestas; pero Bernice dijo en r r i e n t e que no contestara u n a palabra ms si segua intei intrprete, seor N o l t e . H a y q u e pensar el efecto que produj t u d altanera. T e n e m o s que decir en estos momentos que durante todi la m u j e r R u s h f u e m u y poco cooperativa con la defensa, oblig a ser s u m a m e n t e cuidadoso en todas las preguntas que d i r i g i r l e . D u r a n t e t o d o el t i e m p o que dur el juicio, Bernii u n a fra a c t i t u d de i n d i f e r e n c i a , o quizs de menosprei justicia mexicana. No me ayudaba m u c h o esa a c t i t u d ; pero tena que api la situacin. O r d e n el presidente de debates que se hiciera cargo de li cin el o t r o intrprete o f i c i a l , d o n F a d r i q u e Lpez, hombre rmiji lleroso, viejo periodista, que saba t r a t a r a las damas con cota pero que hablaba, a decir v e r d a d , m u y poco ingls, y con st vencin q u e d c o n f o r m e la procesada, probablemente porque eli de d o n F a d r i q u e , c u a n d o haca la traduccin de las palal m u j e r d e l ingls al espaol, se diriga a Bernice en este idion| p r e g u n t a r l e . eso era lo que ella haba querido manifestar. T o m as el j u i c i o un aspecto de poca seriedad, adems de i gada l e n t i t u d con q u e se iba desarrollando, y en las caras de seores abogados norteamericanos que se haban tomado la r.: de v e n i r a presenciar el j u i c i o por la t a n t a publicidad que los sj cablegrafieos haban dado a ste, se reflejaba la ms pintoresca o sin de asombro por t o d o a q u e l l o que presenciaban y que en m u y a medias, p o r las explicaciones que les daban las persora podan expresarse en ingls y q u e estaban cerca de ellos. Sigui la seora R u s h haciendo su relato, y para mi sorprtj no se ajustaba a la r e a l i d a d de los hechos, por lo que prep seor Reyes, mi accidental asociado en la defensa, qu cosa en q u e estaba d i c i e n d o la m u j e r , y el seor licenciado Reyes, ctj sonrisa de a m p l i a suficiencia, me inform bondadosamente

ta ac tiras que Porqu ao de 19 centenario mana suy icida, y imo com io de 19 . la cali imo la jri otre ido a la )de l Que d , pas, sal su m a d t Refiri

El

juicio

de

la

Venus

rubia

187

/ersion. nolestdBla aconsejado a la seora R u s h q u e d i j e r a t o d a esa sarta de m e n j p a r t e que estaba d i c i e n d o . a U n i ' Porque Bernice, despus de decir que haba v e n i d o al pas en el ;ntos stj (de 1910 como s i m p l e t u r i s t a a presenciar las fiestas fastuosas d e l M i n i a Menario de la I n d e p e n d e n c i a N a c i o n a l , acompaada de u n a h e r i de lef i a suya, se volvi despus a L o u s v i l l e , K e n t u c k y , de d o n d e era n i n que sida, y que regres a M x i c o en el ao de 1915 para establecerse 1 tradu b comerciante, lo que sin embargo no haba hecho sino hasta el I de 1917, en que abri u n a pequea casa de artculos para damas, lia esc^ lia calle de Jalapa, u n o de los barrios residenciales de M x i c o ; q u e o la ta o la suerte le f u e p r o p i c i a en sus negocios por el ao de 1923 aol li otro comercio en la A v e n i d a Jurez, el que p o s t e r i o r m e n t e trasiendo e lala Avenida Francisco . M a d e r o , amplindolo, y que f u e en el su acti j de 1927 cuando c o n o c i a G e n a r o Benavente. Q e desde que se estableci en el comercio no haba abandonado u el juica pais, salvo para hacer cortos viajes a los Estados U n i d o s para visitar que mi (umadre y renovar su mercanca. :uve quj Refiri cmo haba conocido a G e n a r o B e n a v e n t e en la carretera 2 adop Puebla a Mxico, en u n a f o r m a ocasional, lo que f u e p r e t e x t o para hacia 1 (Benavente le hiciera u n a visita al da siguiente d e l e n c u e n t r o , en I Establecimiento c o m e r c i a l de la A v e n i d a M a d e r o , ugar con Q e desde que se conocieron s i n t i e r o n m u t u a atraccin y a poco u m r era su novio, por lo c u a l se vean todos los das en su casa ao a traduo Modas, de donde i b a n a cafs y restaurantes para t o m a r su c o m i d a ; uy caba- ro, y esto ya era u n a p r i m e r a falsedad, que ella pagaba el gasto, pues DrtesankBlohabia querido Bernice, y Benavente aceptaba de b u e n grado ser su inte^aipre el invitado, lo que resultaba m u y h u m i l l a n t e para un cabael bue ras de M Probablemente bajo la i n f l u e n c i a de los consejos q u e le haba d a d o 3ma pa^peruano seor Reyes, d i j o q u e G e n a r o y ella se haban i n s t a l a d o o mujer y marido en su d e p a r t a m e n t o d e l H o t e l I m p e r i a l , siendo la que pagaba la r e n t a d e l d e p a r t a m e n t i t o . le la obl e algui En esta forma iba contestando la m u j e r a las preguntas que a t r a . molest ':1 intrprete le haca el presidente de los debates. C o m o p u e d e servil estaba dibujando la f i g u r a de Benavente como la de un " g i g o l " ;ca expi nte vulgar; pero e l l a tambin se presentaba como u n a m u j e r ca;ntem de pudor. sonas Ciertamente que al aceptar el caso habl u n a o dos veces c o n ice Rush y le ped q u e me contara la h i s t o r i a ; pero no f u e sincera K ocult todo el p l a n q u e haba c o m b i n a d o con el seor Reyes. A me cont la historia t a l como la he r e f e r i d o en la p r i m e r a p a r t e et captulo: y esa h i s t o r i a estaba respaldada p o r t o d o lo escrito se d proceso que se haba i n s t r u i d o en c o n t r a de la m u j e r antes de causa fuera al Jurado P o p u l a r . No favoreca en f o r m a alguna a sr Rush la nueva relacin q u e estaba h a c i e n d o ; pero la deca e oa
5 ;

188

El

Jurado

resuelve

del seor s i n vacilaciones y cada u n a de sus respuestas era aprobada c n o' volver a sonrisa de a q u e l seor Reyes. Pero esquivaba dirigirme la mirada Cabe bablemente p o r q u e se senta c u l p a b l e de estar hablando de coJ tas que no me haba d i c h o , y que eran t a l vez, la realidad de los hechJ por pers C o n t e s t a n d o las nuevas preguntas que le hacia el juez h mente ur los diversos prstamos q u e hizo a Benavente, antes de entregatltl chazara 1 t o t a l i d a d de su d i n e r o ; pero a u n q u e d i j o que esos prstamos anttr gado, pe se los haba pagado Benavente con p u n t u a l i d a d , lo cierto era qu E n la cantidades que ella le prestaba no las usaba para sus negocios.! la Rush para pasearse con otras mujeres, y que a u n cuando ella lo saba, gara. A b feria manifestarse i g n o r a n t e de esas aventuras, para conservar al larga exp bre que amaba. En s u m a , se obstinaba en describir a su amante nificaba . un sujeto despreciable, y ella lo saba. cepcin < C u a n d o el juez pregunt lo r e l a t i v o a la tragedia, tambin en otras la v e r d a d de los hechos a q u e l l a t o n t a m u j e r , puesto que expl encono e q u e haba acusado a Benavente no precisamente para recobra] joven d i n e r o q u e le haba estafado, sino para lograr bajo la amenaza itidad acusacin q u e a q u e l h o m b r e v o l v i e r a c o n e l l a . Y dijo que la Come q u e lo haba m a t a d o , c u a n d o bajaban las escaleras del edificio ie hab estaban los Juzgados, haban llegado casi a la reconciliacin; peroi lxico, i c u a n d o salieron d e l e d i f i c i o , u n a m u j e r q u e esperaba a Benavi asigna la injuri, que le ara la cara y que el m i s m o Benavente la tas e i n d abofeteado. Esto era tambin falso; la m u j e r que acompaa! estaba fa B e n a v e n t e y q u e p o s t e r i o r m e n t e se present al juez que instrujW proceso a declarar en c o n t r a de Bernice neg haberla araado,! ^ " " como q u e Benavente le h u b i e r a golpeado la cara, concretando* darn er d e c i r que solamente haba aconsejado a Benavente a que no J.4 veces Be d i n e r o a Bernice, y q u e entonces sta haba disparado sobrelj haca el E l ag navente. lenguaje Por q u dispar usted sobre Benavente? pregunt el juei contest la procesada: Porque comprend q u e lo haba perdido i quera t< siempre; p o r q u e no poda yo c o n t r o l a r mi v o l u n t a d , ya que ha Lpez, p dos das que no haba t e n i d o d i n e r o para comer, y porque quise! el agente de sus p si no era para m, t a m p o c o deba ser para o t r a m u j e r " . el espac C o n esto d i o p o r t e r m i n a d o el juez su largo interrogatorio, y Pregu vant la sesin d e l j u i c i o para c o n t i n u a r l a a las cuatro de la tai adems i A p r o v e c h el t i e m p o d e l receso para e n t r a r a la crcel, hatij d o m e acompaar por a q u e l seor d o n A n t o n i o Reyes, que se fc| hacia Esta abogado peruano, para conferenciar con Bernice. Y me encontr con u n a m u j e r absolutamente entregada a la testacin Pregi. f l u e n c i a de a q u e l seor, que me d i j o que t o d o lo que haba esa L a re d i c i e n d o , era lo q u e ms convena, Pe No solamente p o r q u e haba recibido u n a c a n t i d a d como antil Resp de h o n o r a r i o s , u n a corta c a n t i d a d por c i e r t o , sino especialmente p| PregL q u e me daba pena dejar q u e a q u e l l a m u j e r se h u n d i e r a en las mi
c a se

El

juicio

de

la

Venus

rubia

189

Bseor Reyes, trat de convencer a la prisionera de q u e debamos per a lo que haba declarado d u r a n t e la instruccin d e l proceso, i C b ahora decir q u e la Constitucin m e x i c a n a , entre las g a r a n ae ique otorga al procesado, establece la de q u e podr ser d e f e n d i d o 'persona de su confianza, sin q u e esta persona sea necesaria! un abogado. Esto me incapacitaba para p e d i r al juez que r e i la intervencin d e l seor Reyes, el q u e podra ser o no aboi pero que estaba r e s u l t a n d o un perfecto estpido. I En la audiencia de la t a r d e el presidente de los debates puso a |Wi a la disposicin d e l M i n i s t e r i o Pblico para q u e la i n t e r r o Abri el fuego M a n u e l R i v e r a Vzquez, abogado q u e tena experiencia en los juicios ante el j u r a d o , y q u e adems se sigoba por lo rgido que era c o n los procesados. No hizo -yna expon con Bernice, sino t a l vez hasta fue ms r u d o c o n ella q u e [otras ocasiones. Es q u e campeaba en este j u i c i o un espritu de roo en contra de la m u j e r n o r t e a m e r i c a n a que haba m a t a d o a [loven mexicano, p o r q u e no haba logrado q u e ste le pagara u n a piad de dinero q u e le deba. [Comenz pues el seor R i v e r a Vzquez metindose c o n la v i d a (haba hecho la procesada desde q u e p o r p r i m e r a vez v i n o a sico, queriendo hacerla r e l a t a r la t e m p o r a d a que pas en la casa ignacin de la baronesa C a m i l a . Desde luego objet las p r e g u n Hpdiqu a la m u j e r q u e no estaba obligada a contestarlas, pues Wk favorecida para no hacerlo por la Constitucin de la R e p Mb El propio juez, a peticin ma, hizo q u e las preguntas no q u e Jn en el expediente. Pero no obstante mi a d v e r t e n c i a , algunas MkBemice opona respuestas a las i m p e r t i n e n t e s preguntas q u e le I a el acusador oficial. I B agente del M i n i s t e r i o Pblico f o r m u l a b a sus preguntas en un I (jije claro y preciso, y e n d o d i r e c t a m e n t e a las cuestiones q u e I ta tocar, y el intrprete, a q u e l suave y poltico d o n F a d r i q u e i I p, pasaba grandes apuros al ir t r a d u c i e n d o para Bernice lo q u e I B t del Ministerio Pblico deca, pues quera suavizar la rudeza oe Bus palabras, o l v i d a n d o q u e la procesada entenda perfectamente irio, y lela tarde. 1, hacin: se deca a a l a irv Da estado o anticipo nente porlas manos Intgunt el seor R i v e r a V z q u e z : Cuntos amantes t u v o usted Ps de Genaro Benavente? Y a q u e l b u e n h o m b r e d o n F a d r i q u e Ka pedazos, pues no quera h e r i r el p u d o r de la procesada, pa contestaba con evasivas y el M i n i s t e r i o Pblico quera c o n knes claras y precisas. Intpta: Fue usted a m a n t e de un seor Brusseli? Mineo no contest la p r e g u n t a . Mtfero ilo conoce usted? fcuesta: S, lo conozco. Htginta: Tuvo usted a m i s t a d ntima?

190

Jurado

resuelve

Respuesta: No seor, f u e u n a a m i s t a d puramente comer formado er deseo q u e se mezcle el n o m b r e de este seor en este asunto. la impertir P r e g u n t a : Por qu t r a t a usted de escudarlo? vituperand Respuesta: P o r q u e es un h o n o r a b l e caballero, muy c n c oo cuidado de adems casado. que formal P r e g u n t a : Y al seor R i a l t o , "lo conoce usted? de los deb Respuesta S, seor, lo conozco. el orden, P r e g u n t a : Este seor no es casado: Fue su amante? nuaban las Respuesta : N o seor, slo f u e m i amigo. blico. P r e g u n t a : En q u pasaba u s t e d , pues, el tiempo en la c El licer Camila? respuestas Grit desde mi asiento a la seora R u s h que no contesta ocasiones, seor Reyes, de la defensa, lanz u n a exclamacin en voz seor agente d e l M i n i s t e r i o Pblico quiere que la procesada t] que antes : haba trata l l e v a d o u n a c o n t a b i l i d a d exacta d e s u v i d a ! " haba golp El c o m e n t a r i o d e l seor Reyes era imbcil, y el pblico adems, sil grandes carcajadas. con la cue C o n t i n u el M i n i s t e r i o Pblico p r e g u n t a n d o si algunas or s ta ocasin en sonas, m u y conocidas todas ellas en M x i c o , haban sido amanta'i l, se puse la procesada; pero sta, a su vez, no admiti haber tenido relactj que s i m u l i ntimas con n i n g u n o de los mencionados. injuriaron, T e r m i n su i n t e r r o g a t o r i o el fiscal R i v e r a Vzquez y el otro, vente, los el l i c e n c i a d o Telsforo O c a m p o continu interrogando a hM obreros e ms o menos sobre las mismas historias. P r e g u n t a : Por q u niega u s t e d haber sido amante del ; ^ S nunca I l e i R i a l t o , siendo que ste seor le t r a j o a usted como regalo, ' Todo i de un viaje a los Estados U n i d o s , seis camisas de seda? estaba des Respuesta: No s de esas camisas, ni me las regal esteseotff precisarne] l o dems, n o era u n regalo m u y generoso. baller. Pregunta-; A c a s o quera u s t e d q u e solamente le regalaran E l lice liantes? usted acu N o contest. una f o r m i P r e g u n t a : Q u e d a d tiene usted? amores? Respuesta: T r e i n t a y tres aos. Respui El fiscal se pone a hacer cuentas a la R u s h para demostrarle! J pero si l estaba o l v i d a n d o p o r lo menos unos o c h o o diez aos de su lo hubiere recordndole q u e si c u a n d o v i n o a M x i c o en el ao de el asunto p o r lo menos 20 aos, en el de 29, q u e era en los das en q | n Pregur celebraba el j u i c i o , su e d a d no poda ser m e n o r de 39 aos. Respui Esta cuestin no tena n i n g u n a i m p o r t a n c i a ni relacin coi Pregur caso; pero estaba v i s t o q u e el fiscal t r a t a b a de molestar a la p i j La R u sada tocando la cuestin de la e d a d q u e , segn se dice, es Pregun q u e no gustan de d i s c u t i r las seoras; pero la Rush se aferr a c/embre lo, t a r q u e tena t r e i n t a y tres aos, cualesquiera que fueran /as Resque q u e h i c i e r a el seor fiscal, y el pblico de la audiencia, ^ Pregur
e a m i s

Ei a s i "No

juicio

de

la

Venus

rubia

191

ido en su gran mayora p o r seoras, se indign en t a l f o r m a con impertinencia d e l acusador o f i c i a l , q u e se oyeron exclamaciones fcando su descortesa al insistir en arrancar a u n a m u j e r el ms do de sus secretos como es el de su e d a d . El p e q u e o a l b o r o t o biaban las seoras en el pblico f u e acallado por el presidente debates, que tocando la c a m p a n i l l a q u e se usaba para i m p o n e r den, amenaz al pblico con hacer desalojar la sala si c o n t i an las manifestaciones en c o n t r a d e l agente d e l M i n i s t e r i o P-

19 licenciado O c a m p o trat de arrancar a la procesada algunas puestas sobre que G e n a r o Benavente la haba golpeado ya en otras estara. El iones, cuando eran amantes, y c o n t r a r i a n d o todas las historias alta: " l E l a t s me haba d i c h o sobre la caballerosidad c o n que siempre la ne d a haya tratado Genaro, d i j o q u e , efectivamente, en a l g u n a ocasin la golpeado, pues q u e Benavente era de un carcter v i o l e n t o , y lico rio a i, sin que antes se h u b i e r a h a b l a d o de e l l o , ni t u v i e r a relacin cuestin que se estaba juzgando, d i j o q u e G e n a r o en cierta otras peren que quera despedir a unos obreros q u e trabajaban para mants de se puso de acuerdo con un h e r m a n o suyo l l a m a d o Santos para relaciones imulara tener un disgusto con los trabajadores, a los q u e ambos ton, y como los obreros h i c i e r o n f r e n t e a los hermanos B e nao t r o fiscal, los dos sacaron sendas pistolas, h a c i e n d o descargas sobre los ! la Rush, e hiriendo gravemente a u n o de ellos; pero q u e valindose jgos y sobornos a algunos funcionarios de la polica, el caso d e l seor lleg ante los t r i b u n a l e s . l o , despus do esto resultaba b i e n p e r j u d i c i a l para la seora R u s h , pues destruyendo la leyenda de que se haba e nam o rado de G e n a r o 2 seor. Pot mente porque su c o n d u c t a haba sido siempre la de un ca; a

casa de

galaran bri

IB licenciado O c a m p o hizo u n a p r e g u n t a : Realmente, seora, Bacus a Benavente p o r q u e quisiera recuperar su d i n e r o , o era llorma que usted empleaba para p r o c u r a r la reanudacin de sus

ostrarle que Impuesta: Lo acus p o r q u e me haba despojado de mi d i n e r o ; de su vida, si l me hubiera p e d i d o q u e reanudramos nuestra h i s t o r i a yo pera hecho, porque n u n c a d e j de a m a r l o , y h u b i e r a o l v i d a d o 1909 tenia Tinto del dinero. as e n que se tegunta: Am usted m u c h o a Benavente? aos. fepuesta: No he dejado de a m a r l o , a u n c u a n d o est m u e r t o . acin con el r a la proc* katinta: Por qu lo mat, entonces? :e, es materia Rush permaneci silenciosa. err a cont* bnta: lo mat usted p o r q u e no le d i o la t a r d e d e l 24 de d i m las cuenta Be los pocos pesos q u e u s t e d le peda? puesta: No. ia, q u e estaba tanta: "Por qu f u e entonces?
e

192

El

Jurado

resuelve

Respuesta: M e injuri d e l a n t e . . . de que si P r e g u n t a : Delante de o t r a mujer? trambtic Respuesta: U n a m u j e r c o n la que se haba estado Esta a dinero. osament El fiscal d i o p o r c o n c l u i d o el interrogatorio, y el presid significab los debates autoriz a la defensa para que interrogara. El seor d o n A n t o n i o Reyes, sin consultarme quin debetl puedo ba el i n t e r r o g a t o r i o , o c u p p r o n t a m e n t e la t r i b u n a e hizo a la po , a ofende ra ella!" dos o tres preguntas intrascendentes; pero sbitamente lana Y a su interrogacin: jurados c P r e g u n t a : "Sabe usted, seora R u s h , que los hombres e M n completa a c o s t u m b r a n e x p l o t a r a las mujeres que los aman? Bernice, sin esperar a que el intrprete le tradujera la P sentan o K tes mexic d i j o : " N o s nada de eso". Y fue Pero a q u e l l a p r e g u n t a era m u c h o ms de lo que podia tola carcter i m p u l s i v o d e l agente d e l M i n i s t e r i o Pblico, don Mi dente no R i v e r a Vzquez, y se levant a i r a d a m e n t e protestando cont para con Aque i n s u l t o q u e se lanzaba en c o n t r a de los mexicanos: "No pu para hac sentir que" un i n d i v i d u o e x t r a n j e r o , q u e ha aparecido de r p s ee M x i c o y q u e dice ser abogado y no lo ha demostrado, ca Antonio o ciendo a n t e un t r i b u n a l m e x i c a n o , d e f e n d i e n d o a otra extranjeal blicidad, mat a traicin a un h o m b r e m e x i c a n o , venga a lanzar esteia I obstinad q u e rechazo en n o m b r e de todos los caballeros de mi patria", j vicios, a= cualquie A m j n e haba s o r p r e n d i d o la p r e g u n t a ; pero francamentti Ciert raba que fuera s i m p l e m e n t e la p r e l i m i n a r de otra, en la oj tan pelig defensor, seor Reyes, h i c i e r a decir a Bernice que, por el con mente t los hombres de M x i c o e r a n caballerosos y decentes pata ta I pues, in las mujeres, y q u e ella haba t e n i d o la m a l a suerte de cruzar I fensa de un m a l h o m b r e q u e era un rufin; pero que era la excepcin) | nada, ta c o n d u c t a de los hombres de M x i c o . apartado Por lo t a n t o , desde mi asiento haca seas al agente del 9 siguiente r i o Pblico para q u e esperara la p r e g u n t a aclaratoria, que yo al Y as estaba esperando. M a s el seor Reyes permaneca silenciosoi maana t r i b u n a , y esto motiv q u e R i v e r a Vzquez continuara pratsj y nortea en trminos v o l e m o s en c o n t r a de ese defensor; pero Rivera VI nara el c saba perfectamente que estaba exagerando el punto, y aproj el seor el i n c i d e n t e pai a atraer sobre la procesada la antipata de loa hice, y a dos, y con su larga experiencia se puso a molestar a Reyes, M para las d o l o con diversos nombres, escogiendo aquellos ms vulgares 4 juicio d t r e los d e l s a n t o r a l , y el seor Reyes se sinti m u y ofendido. bera hal R i v e r a Vzquez lo l l a m a r a d o n T o r c u a t o , d o n Nepomucenoij por cuest T i b u r c i o , e q u i v o c a n d o su i m p o r t a n t e n o m b r e de Antonio Pero Reyes, y no se le ocurri otra cosa, en vez de la de echarse a t brado ce las palabras d e l fiscal, que la de sacar u n a tarjeta de las s ] incident o atravesar la p l a t a f o r m a q u e separaba las barras de la acusacin!

Ei juicio de la Venus rubia

193

ando dente ra Uev procesad anz nM>

idefensa, llevndola en la m a n o para q u e el seor fiscal se enterara f q e su nombre era el de A n t o n i o y no n i n g u n o de aquellos esu toicos con que lo estaba designando. | sa accin t a n sencilla la aprovech el fiscal, i n t e r p r e t a n d o , m Et mente, que la tarjeta que le llevaba d o n A n t o n i o de los Reyes un reto a un d u e l o , y e x c l a m : " N o seor, yo no ) batirme con un i n d i v i d u o cuyo origen desconozco, que viene mder a mi p a t r i a , o l v i d a n d o la h o s p i t a l i d a d que se le da en

la supondr el lector el escndalo q u e se arm en la sala de s con este i n c i d e n t e , en el q u e el pblico respaldaba la a c t i t u d , ipletamente teatral por cierto, d e l fiscal; pero las seoras, que se i ofendidas porque se considerara a sus maridos, o a sus a m a n pre |mexicanos, como gigols, e r a n las que ms c h i l l a b a n . " fue tal el alboroto que se arm, que la c a m p a n i l l a d e l presie no poda sofocar el escndalo, y determin l e v a n t a r la sesin, J continuar el j u i c i o al da siguiente a las diez de la maana. Aquella noche t u v e u n a entrevista en la prisin con la procesada I hacerla entender q u e era c o n t r a su inters que el seor d o n pnio Reyes, un pobre seor q u e estaba t r a t a n d o de hacerse p u td, continuara como defensor; pero Bernice era u n a m u j e r pda y me manifest claramente que no prescindira de los ser\ asi llamaba ella a las i n f o r t u n a d a s intervenciones de Reyes, _Jjpiera que fuera la suerte que ella t u v i e r a que correr, aue e l k senta i n c l i n a d o a c o n t i n u a r e n u n a a v e n t u r a 1 contrario. ^ ' solamente para l a R u s h sino para m, que n a t u r a l tena que cuidar de mi pequea reputacin profesional. As ira tratar ;ruzarse co linform a la Rush que tendra la pena de r e t i r a r m e de la d e [de su caso, y aunque ella me pidi q u e no la dejara a b a n d o ipcion de i tampoco se pleg a mi exigencia de q u e el seor Reyes fuera > del caso. Por lo t a n t o , decid no comparecer en el j u i c i o al d e l Minist m da. e ; yo tambie lo hubiera hecho; pero a eso de las nueve y m e d i a de la ncioso en i se present en mi d o m i c i l i o un g r u p o de seoras mexicanas Protestant Beamericanas, amigas de Bernice, a s u p l i c a r m e que no abandorera Vzqu 1 caso. Trat de explicarles que la divergencia de criterios entre aprovechal ir Reyes y yo redundara en perjuicio de los intereses de Bero de los jut l adems les hice ver que habiendo sido citada la audiencia eyes, llar [ks nueve de la maana, h o r a en que estbamos h a b l a n d o , el Igares debera haberse reanudado y que u n o de mis empleados d e ndido por flber presentara ya al T r i b u n a l un escrito manifestando que ,uceno o stiones de salud me vea en el caso de r e t i r a r m e de la defensa, ;onio de_ aquellas seoras no me dejaron e s c u r r i r m e . Haban m a n i o arse a rer extrema rapidez y maa, y enteradas como estaban del e las ocurrido la tarde a n t e r i o r , m u y de maana se haban p r e cusacin y
e5 r t a m e n t e r o s a no no me ;

194

El

Jurado

resuelve

para l a sentado en la prisin y haban o b t e n i d o d e l director de ella, e la duc bre bondadoso que senta un p a t e r n a l afecto por todos los la testar en la crcel, que les p e r m i t i e r a tener u n a entrevista con B enta en q sta las haba i n f o r m a d o de que yo me retiraba del caso. denara i n n Probablemente supusieron, o a l g u i e n les indic, que no en Antonio. t i b i e q u e abandonara la defensa sin hacerlo saber al presii Ante la re debates d e l Jurado, y la perspicacia f e m e n i n a las inspir para ea s vea cul s la llegada al T r i b u n a l d e l licenciado d o n Ernesto Garza, el q e u de la p r t i v a m e n t e les hizo saber que haba recibido mi aviso oficial de Pero de la dejaba la defensa. i brot la Pero el seor licenciado d o n Ernesto Garza, aunque era un ente, p o r rgido, y especialmente lo f u e para la R u s h , tuvo siempre un y expu sentido h u m a n o y consider que los intereses de su procesada ce. b a n m e j o r manejados en m i s manos q u e en las del seor don : aperson n i o Reyes, y con un g r a n sentido de compasin para la Rush, cusas a los fi m i s m o q u i e n aconsej a a q u e l g r u p o de damas que se llegaran : comenzaba mi d o m i c i l i o para q u e t r a t a r a n de convencerme de que volvien] hacienden bre mi decisin de dejar el caso. ii, por l o q i Hagamos pues u n a manifestacin de agradecimiento para el defensa; gado d o n Ernesto Garza por el amable j u i c i o que formaba i toda s u a v i nuestra capacidad, y que lleg hasta el extremo de detenerla | caso inmec t u r a de la audiencia por u n a hora y de no hacer del conocii o sin i n t e r v o f i c i a l que haba presentado mi pliego de renuncia corno Quizs cor Me present pues, en la sala de jurados aquel segundo da i iciente par; j u i c i o y ocup mi lugar en la barra de la defensa. M a s a q u e l seor Reyes posea u n a g r a n dosis de teatralidad " " ^ ^ o c a ' todos sus actos, y como n o le bastaba con e l incidente delau \' ~ tectior > i M leer a tc&tigv. a n t e r i o r y conformarse con su u* em r q u i e t a m e n t e en la barra de los xito personal en el y p r ac biendo coi defensores, al abrirse la audiena despi secretario d e l juez presidente ley un largo escrito del seor H Pero c a l m ; en el que haca su biografa de poltico en el destierro, se llu Kecesitaba a s m i s m o el " c a m p e n de la m e x i c a n i d a d " y explicaba q ' procesada i e x i l i o en M x i c o se deba precisamente a que en su pais hala (edificaba su m a d o la defensa de M x i c o en c o n t r a del tiranuelo que gotea me los juece su p a t r i a , lo que haba m o t i v a d o su expulsin. Pero comont recesada por c o m p r e n d i d o en su noble a c t i t u d , sino, por el contrario, el a;; jjeios, por v i : d e l M i n i s t e r i o Pblico lo haba i n j u r i a d o la tarde anterior H- 1 fiscal R i v e i a dol con los nombres ms risibles d e l m a r t i r o l o g i o , solamente p J peruano s< trataba de vigilar que una pobre m u j e r fuera juzgada bajo la K i n u a r el i vancia estricta y p u r a de la Ley mexicana, se vea obligado a n; m que me ha ciar a su defensa, p o r q u e no quera arrastrarla al fracaso unier; l concedi, a la m a l i n t e n c i o n a d a a c t i t u d que para l guardaban los r pe mismo di et tantes de la acusacin o f i c i a l . g Fume pu El presidente Garza orden q u e el intrprete don Fadriqu; - nice, que cu
X

B C o r i )

El juicio u n hom; asilados Sernice, y

de

la

Venus

rubia

195

la Rush el escrito d e l abogado ( c o n c e d m o s l e el beneila duda) seor Reyes. testarudez de B e r n i c e se puso o t r a vez de m a n i f i e s t o : no K a en que el seor Reyes dejara su caso, p r e f i r i e n d o q u e se le itia l a lata inmediatamente, antes q u e p r e s c i n d i r de la defensa de j era faci d e n t e de Antonio. ite la respuesta de la procesada, el presidente Garza d i j o q u e ra esperar ^ cul sera la f o r m de hacer conocer al seor Reyes la d e q u e efecat"desque | 'ie la procesada, ya q u e n o se hallaba presente en el T r i b u n a l . I lo de las ltimas filas de la p a r t e de la sala destinada al pun juexl ^ ' ^ ^ A n t o n i o Reyes, que a n u n c i a b a q u e s estaba ^ un gratll P ' 1 ^ presidente Garza l o invit a q u e llegara a l >sada esta<J 'impusiera su resolucin d e f i n i t i v a , d a d o lo m a n i f e s t a d o por d o n A n t o * | * _ h fue l 1 'Persono, pues, ah, el seor Reyes; p r o n u n c i o un discurso d a n d o ' los fiscales, a los seores j u r a d o s , a m, al pblico, y c u a n d o laran hasta Wienzaba a hacer manifestaciones de i m p a c i e n c i a , nos t r a n q u i rolviera sokindonos saber q u e no nos privara de su valiosa colaboraa r a el abo- for lo que cortsmente le ofrec asiento a mi l a d o en la b a r r a n a b a sol defensa; pero en lo p a r t i c u l a r y en voz discreta le h i c e saber er la ape la suavidad pero con m a n i f i e s t a certeza, q u e yo s me retirara inmediatamente, si l no se comprometa a permanecer a mi cocimiento io defensor, B intervenir en f o r m a a l g u n a en el desarrollo d e l proceso, is comprendi d o n A n t o n i o q u e ya haba t e n i d o el xito ndo da de tt para satisfacer su a m o r p r o p i o y prometi mantenerse durante el resto d e l j u r a d o , y as lo hizo, p e r m a n e c i e n d o sin atralidad boca sino en los dos o tres interrogatorios q u e le permit de la tard 'testigos de m e n o r i m p o r t a n c i a , en los cuales estuvo discreto, permanec lo con satisfaccin las felicitaciones q u e le hice p o r su acaudiencia, despus de esos pequeos lances de m e n o r cuanta, seor Reyes calmar los arranques d e l seor Reyes no era t o d o lo q u e , se llama! para enderezar el r u m b o de a q u e l l a barca en la que caba que da iba a estrellarse d i r e c t a m e n t e c o n t r a los arrecifes, si no ais haba ti su actitud personal, q u e acabara por hacerla antiptica ie gobernal |k jueces populares, y c o m o r e a l m e n t e el i n t e r r o g a t o r i o de la c o m o no ei i a por parte de la defensa haba abortado m e r a m e n t e en sus d rio, el ageni p r virtud de aquel tragicmico i n c i d e n t e de la vspera entre o e r i o r llama 1 Rivera Vzquez y el abogado o sastre remendn que f u e r a n e n t e porqi mo seor Reyes, ped la venia d e l presidente Garza p a r a bajo la ol r el interrogatorio, pero al m i s m o t i e m p o , por la necesidad j a d o a re me hallaba de tener u n a conferencia con mi cliente, le rogu, aso unindi edi, un receso de la a u d i e n c i a , que se reanud por la t a r d e o da. los repres e pues al i n t e r i o r de la crcel para conversar con Berie cuando llegu estaba siendo v a p u l e a d a p o r a q u e l m e Fadrique
a v o z e o n K| r u e e a s 83

196

El

Jurado

resuelve

f a b l e C l o d o v e o V a l e n z u e l a , el alcaide, que se senta comoo de todos sus presos y presas y se interesaba por su suerte todos ellos f u e r a n m i e m b r o s de su p r o l e , y en una pintoresa de castellano e ingls, pues C l o d o v e o , por ser originario d_ de la Repblica reclamaba q u e d o m i n a b a el ingls, cuando l i d a d lo nico q u e l d o m i n a b a e r a n las insubordinaciona' " m u c h a c h i t o s " de su p l a n t e l c u a n d o se le ponan malcriad] taba v a p u l e a n d o , digo, p o r su obstinacin en conservar a Ry e defensor, no obstante q u e la estaba h u n d i e n d o , porque el; deca V a l e n z u e l a a la R u s h , no era ms que un " pajea . p o r si no lo e n t e n d i e r a , se lo deca en castellano: "un perf" d e j o " . Y adems, haba o r d e n a d o segua hablando q u e no se le p e r m i t i e r a la e n t r a d a a la prisin hasta que coc n d o c u m e n t o s , q u e tena ttulo de abogado. La m u j e r americana oa c a l l a d a m e n t e a su guardin, v e r d a d todas las detenidas saban q u e el alcaide se inter c i e r t a m e n t e p o r su suerte y les prestaba toda la ayuda posible d e n t r o d e l r e g l a m e n t o de la crcel, y termin por: ya en mi presencia, q u e se consideraba ligada a Reyes por la; pues el p e r u a n o le haba prestado a u x i l i o m o r a l y pecuniai para pagar a l g u n a vez la pensin en la casa de huspedes haban conocido, en la poca de miseria p o r la que ella atr pues de q u e su a m a n t e B e n a v e n t e la haba dejado en la c f r a u d e ; q u e desde entonces se haba creado entre los dos un: a m i s t a d , y q u e c u a n d o hiri a B e n a v e n t e y fue a parar a la; el p e r u a n o Reyes no la haba a b a n d o n a d o , y se haba ofrece d e f e n d e r l a c o m o abogado; q u e e l l a no tena motivo para t lo f u e r a ; pero q u e n a d i e h u b i e r a sido t a n desinteresado c haba sido, pues no solamente no le haba pagado un ce sus servicios, sino q u e el b u e n caballero Reyes la ayudaba: m e n t e con algunos pesos q u e necesitaba en la crcel, c i e r t a m e n t e , p o r q u e era un h o m b r e pobre, un desterrado poli; no poda t r a b a j a r en su profesin de abogado. Lo que succ la m u j e r , era q u e Reyes era un e x t r a n j e r o como ella mc f c h a n d o e n u n pas extrao para salir a d e l a n t e .
J

S, se daba c u e n t a de q u e Reyes no era m u y inteligente, tambin de q u e el p e r u a n o necesitaba de su caso para que 1 ms t r a b a j o c o m o abogado, p o r q u e si todos en la casa de hir^ le decan abogado era p o r q u e seguramente lo era. Y ella lee u n a promesa, le pagaba u n a d e u d a , y p o r lo dems no le irre" a e l l a su p r o p i a suerte p o r q u e n a d a esperaba ya de la vii f u t u r o , p o r q u e no era sino un d e r e l i c t o , u n . escombro, y ' era o t r o i g u a l en su condicin de poltico en el destierro, era: q u e los despojos y los desperdicios h u m a n o s flotaran en las; aguas h e d i o n d a s y se h u n d i e r a n j u n t o s .

El

juicio

de

la

Venus

rubia

197

(doveo Valenzuela le cort el discurso, dicindole escuetat"Me parece q u e lo q u e pasa es q u e andas e n a m o r a d a de faracha". Eso de l l a m a r u n a cucaracha a su abogado le hizo 8iacia a la Rush, que era difcil para a risa, pero que solt i la carcajada, d i c i e n d o : "Oh, that poor little thing" (esa |un pequea), refirindose al p e r u a n o , no al insecto, nin la mujer por c o m p r e n d e r la necesidad de enderezar su Ijipor rumbo d i s t i n t o d e l q u e aconsejaba d o n Jos A n t o n i o de , y disciplinarse a m. (i al alcaide que me dejara h a b l a r a solas c o n B e r n i c e y le lio difcil de su situacin. Me sorprendi al d e c i r m e q u e lo nla y tambin q u e d o n Jos A n t o n i o Reyes no era s u f i c i e n . ai de sacarla de e l l a ; pero q u e , p o r o t r a p a r t e , saba q u e | definitivamente p e r d i d a , c u a l q u i e r a q u e fuera su defensor, se le ocultaba q u e siendo e l l a de origen n o r t e a m e r i c a n o y J matado a un h o m b r e m e x i c a n o en M x i c o , d o n d e no q u e [los gringos, seguramente q u e sera c o n d e n a d a , y adems y
r

taj en ella u n a m u j e r p r o f u n d a m e n t e creyente en D i o s d e n tal respetable credo de presbiteriana. E l l a haba pecado d a [i su prjimo, quitndole la v i d a no a su a m a n t e , sino a su I haba pecado y deba p u r g a r su c u l p a ; se haba t o m a d o | por su mano d u d a n d o de la j u s t i c i a de D i o s , q u e era q u i e n stigar a Genaro por el d a o q u e le haba causado; c o n lo i haba invadido y arrebatado los derechos de D i o s , y tena terse de esa h o r r i b l e v a n i d a d suya de haber castigado a Ipecador. e actitud de la pobre m u j e r me h i z o reaccionar en su f a v o r y k a estimarla un t a n t o ; por lo c u a l us de mi ms persua|siave dialctica para p r e n d e r en e l l a la esperanza q u e haba nitivamente, y la f u i c o n m o v i e n d o c o n m i s palabras, q u e | alrededor de su m i s m a tesis de q u e hay q u e dejar a la v o i Dios que disponga de nuestro destino; pero no a u t o c o n fniautocastigarse, pues eso era c o m o arrogarse el derecho de truismo el precio a pagar p o r el pecado c o m e t i d o , para p o la la posicin de decir al D i o s en q u e creyramos: " Y a te |H justo precio, y estamos en paz, mi q u e r i d o D i o s ! " JKto a esa idea de a b a n d o n o a su suerte, p o r considerar ser extranjera la j u s t i c i a de M x i c o sera i m p l a c a b l e c o n frae pareci conveniente i n c u l c a r l e la idea de q u e los jueces s seran piadosos, p o r q u e en sta mi conversacin c o n e l l a , | a entrado a la prisin para presentarle un ultimtum h ba sometiera a mi decisin la f o r m a de d e f e n d e r l a , prescin|ilsolutamente de las ideas y planes d e l seor Reyes o b i e n (se pusiera d e f i n i t i v a m e n t e en las m a n o s d e l p e r u a n o e

198

El

Jurado

resuelve

h i c i e r a yo un gracioso y d e f i n i t i v o m u t i s de la escena d taba yo en r e a l i d a d t e n i e n d o mi p r i m e r contacto con la a q u e l l a m u j e r y estaba e n c o n t r a n d o en ella una mujer rcter y de exagerado a m o r p r o p i o , que por tenerlo en dosis prefera jugarse la l i b e r t a d p o n i e n d o su caso en i n e p t o solamente p a r a c u m p l i r l e u n a promesa de tipo se entregaba sin l u c h a a su destino, olvidando cmo logrado t r i u n f a r en su empresa no solo mercantil, sino cacin social, y la exhort para que dejara para el futu de sus cuentas con la d i v i n i d a d ; pero que sus cuntase n i d a d las discutiramos valerosamente para no pagar e q u i t a t i v o al hacerse la liquidacin de su adeudo con Inesperadamente, a q u e l l a m u j e r se solt llorando; l l a n t o haba u n a i m p r e s i o n a n t e d i g n i d a d , como si se ' gonzada de l l o r a r y lo t u v i e r a q u e hacer como un des gico d e l espritu para aliviarse de un largamente contenido; l l o r a r , pues seguramente era la p r i m e r a vez que lo hacia lapso de los m u c h o s meses de su prisin. No trat de c r o esos no m u c h o s m i n u t o s q u e dur la escena, y cuando con el pauelo q u e le ofrec, me d i j o c o n voz determina su p r o p i o i d i o m a : "Est b i e n , seor S o d i , hgalo usted c rezca; pero me gustara no h e r i r al seor Reyes, y si le] djelo c o m o u n asistente, c o m o u n asistente mudo". Le expliqu q u e esto estaba solucionado ya por mi de la maana c o n el sedicente j u r i s t a y q u e le daramos <r para q u e no se sintiera h e r i d o en su o r g u l l o , y con eso J ms c o m p l e t o acuerdo, q u e contena tres puntos principales' m e r o era el de q u e quitaramos a d o n F a d r i q u e Lpez, el' o f i c i a l , de la agobiadora tarea de a n d a r buscando entre si c o n o c i m i e n t o d e l ingls las palabras q u e l crea que se ms a las q u e tena q u e i n t e r p r e t a r , sobre todo cuando r t r a d u c i r algunas frases demasiado crudas con las que l no va a h e r i r los odos de la procesada, a la que trataba comoi d o n c e l l a , p o r lo c u a l B e r n i c e se expresara en castellano, hablaba ms q u e s u f i c i e n t e m e n t e . La segunda cuestin en', c o n v i n i m o s fue en que ella abandonara esa actitud de Ma n i e t a a n t e la C o n v e n c i n , c o n la q u e haba venido dando sin de q u e no era Bernice la q u e compareca ante el ju los j u r a d o s los q u e comparecan ante e l l a , que se dignaba o les a u d i e n c i a , y el tercer y m e d u l a r p u n t o en que llegai acuerdo, fue el de presentar su caso t a l como haba sido en y no como la tontera d e l seor Reyes haba querido p~ t r a t a n d o de c o n f o r m a r un d e l i t o de t i p o pasional, que iba a difcil q u e el j u r a d o a d m i t i e r a , e n t r e otras razones por la pj
!

El

juicio

de

la

Venus

rubia

199

ernice, t a l como tena que captarla p o r su a c t i t u d de f r i a l i exterior. |Y con esto convenido, q u e en rigor no f u e d e l todo c u m p l i d o i Rush, aunque sus indisciplinas ya no f u e r o n de i m p o r t a n c i a , lo se reanud la audiencia por la t a r d e y el presidente Garza 'concedi la palabra para i n t e r r o g a r a la reo, f u i v o l v i e n d o las s a su verdadero p u n t o , y puesto que los fiscales estaban como s nufragos famlicos a la vista de un trozo de carne jugosa, y Jaque era i m p o s i b l e hacerlos prescindir de lo que ellos considepn que era el cargo ms ominoso para a q u e l l a m u j e r , despus de scuantas palabras de excusa para la m i s m a procesada, en las : le expliqu la necesidad en la que me vea de tocar cuestiones deseara callar, c o m e n c a i n t e r r o g a r l a , ms o menos en la t e forma: Pregunta: Dgame usted exactamente la fecha en q u e lleg a So, por vez p r i m e r a y la edad q u e entonces tena, "tornee, sin salir de a q u e l l a f r i a l d a d c o n la que se ostent d u "t el juicio y que solamente en dos o tres m o m e n t o s rompi, coni ya directamente en castellano y sin molestar ms al c u i t a d o Fadrique, pues debo decir que como exordio haba a n u n c i a d o en la continuacin d e l j u i c i o la R u s h contestara a todas las .Jntas en nuestro i d i o m a y q u e slo recurrira a l intrprete en el ; de que no pudiera expresar c l a r a m e n t e lo que quera decir en t respuesta, usara d e l castellano, que conoca suficientemente, los largos aos que haba v i v i d o en el pas. Esto n a t u r a l m e n t e : provocado un m o v i m i e n t o de protesta por parte d e l fiscal R i - Vzquez, que como dije antes quera evitar que en caso de que procesada fuera condenada, se usara como u n a causa legal para reposicin del Jurado el p r e t e x t o de la f a l t a de c o n o c i m i e n t o d e l 3 de la reo; pero el juez Garza declar que a p e r j u i c i o de la i interesada, acordaba que se prescindiera de la intervencin intrprete en la continuacin de los interrogatorios. B r i e me contest: e nc llegu a Mxico en el ao de 1910 y slo tena dieciocho aos '1, unta: IA qu v i n o usted a Mxico? iSta: I n f o r t u n a d a m e n t e , v i n e a practicar la prostitucin, a la casa de la baronesa C a m i l a v o n Zipeck. Pregunta: Cunto t i e m p o permaneci ah? Respuesta: No ms de unos cinco meses, pues me retir de la en el mes de j u n i o y haba llegado a ella en enero. Sunta: Al salir de la casa de C a m i l a , fue a otra de la misma feza a continuar en s i m i l a r ocupacin? puesta: No seor, desde entonces me dediqu a la v i d a p r i -

200

El

Jurado

resuelve

P r e g u n t a : Quiere usted decir c o n esto que se gan la nta o t r a clase de actividades, desde a q u e l l a fecha? Colonia Respuesta: B u e n o , por lo menos en f o r m a ms decorosa y h j o Respuest rabie; un caballero me retir de a q u e l l a casa y me instal en aBra muy a como su a m a n t e . :, en Grandes risas estallaron en el pblico y la infeliz mujer a u Knpaa ga impvida aquella demostracin, que realmente no era hostil, j unidos, si un subrayado molesto para su respuesta. U n o de los fiscales o F Pregunta clam en voz a l t a : " Q u e diga quin era aquel seor". Esa intetnj I Respues cin no tena por qu t o m a r l a en cuenta la Rush; pero, sin e b V tuve de ma protest en voz a l t a : " N o tengo por qu meter en estas c s s ai esto era p< oa h o m b r e t a n decente como l " . en la p r i m P r e g u n t a : Fu el nico a m a n t e que t u v o usted? Pregunt; Respuesta: El nico, y f u i su compaera durante ms de ee r Respuest aos. aba much P r e g u n t a : Lleg usted a a m a r a a q u e l caballero? bnsejo sobr Respuesta: Le f u i absolutamente l e a l y respet su nombre, m mas. P r e g u n t a : Nunca la asediaron a usted algunos de los hms i Pregunta o t que haba conocido en la casa de C a m i l a , para que cometiera ak p t e d a su % as i n f i d e l i d a d e s , pasajeras sin d u d a , en su provecho, durante) 6 r a su corr desarrollo de a q u e l l a historia? Respuest Respuesta: B u e n o , alguno t a l vez, o dos; pero no los tomt'i txigibles. q u i e r a en cuenta, adems de que haca con aquel seor, pr o Pregunta v o l u n t a d , u n a v i d a m u y retrada y apareca m u y pocas v c s Muntas; perc ee pblico. t siendo P r e g u n t a : Por qu termin a q u e l l a historia? fervor acus E l l a : T e r m i n en u n a f o r m a m u y leal de parte de los der, cul es? situacin econmica de aquel seor se haba quebrantado pr o Respuest t r i u n f o de la Revolucin de M x i c o y me hizo ver que no p e Yo: La c o n t i n u a r mi sostenimiento. Yo lo entend perfectamente y et s compari de acuerdo en que era u n a solucin necesaria. Por lo dems, ales y p< llegado a sentir afecto por l y quise a y u d a r l o en esa forma. er v e n i d P r e g u n t a : Al cambiar su situacin, a q u se dedic usted! da m u c h Respuesta: Realmente a nada por un poco de tiempo; pero o ijeres en tena algunos ahorros y necesitaba v i v i r , pens en dedicarme al ntesspan m e r c i o , por lo q u e regres a los Estados U n i d o s y convenc a. olvidar h e r m a n a ma, m a y o r que yo, para que v i n i e r a a vivir a Mxico :irologic a y u d a r m e a atender un pequeo establecimiento de artculos antiqusi damas que abr en la colonia R o m a . ausa de su P r e g u n t a : C o m o los seores fiscales estn ansiosos de cur Ella no en toda la v i d a y milagros de usted, quisiera decirme: sus a h Pregunti "eran m u y cuantiosos? nparezca Respuesta: En cinco aos que dur mi liga con aquel caballero, Respues fue m u y generoso, haba p o d i d o g u a r d a r como unos quince avente. dlares; tena tambin unas cuantas alhajas de algn valor. Yo: Y a

El

juicio

de

la

Venus

rubia

201

[unta: Cmo le f u e c o n la casa de artculos p a r a damas de lia Roma? puesta: Bastante b i e n , a u n q u e la locacin d e l cfemercio no ny a propsito, por lo que decid t r a s l a d a r l o a la A v e n i d a I, en donde abr mi segunda casa, c e r r a n d o la o t r a y ya sin la fia de mi h e r m a n a , q u e volvi a mi p u e b l o en los Estados unta: Y en esa segunda t i e n d a , cmo f u e r o n los negocios? spuesta: M u y b i e n , m u y b i e n ; comenz a crecer mi c l i e n t e l a y ! de muchas seoras distinguidas de la sociedad de M x i c o ; |r por el ao de 1919, por lo c u a l abr o t r o establecimiento ea mera calle de la A v e n i d a M a d e r o , ya ms en g r a n d e , junta: Cmo andaba su crdito comercial? spuesta: Estupendamente b i e n , y adems mi c l i e n t e l a me guarpichas atenciones y m u c h a s seoras distinguidas me pedan lo que deberan vestir, y algunas se consideraban a m i hombres :ra algur a n t e el t o m spor m i ;ces en Jinta: A u n cuando le parezca r e d u n d a n t e , dgame si pagaba lisu vencimiento todas las deudas u obligaciones q u e contraa |u comercio. spuesta: N a t u r a l m e n t e , seor, todas, el m i s m o da q u e e r a n unta: Le parecer extrao q u e le est h a c i e n d o estas p r e Pero es que q u i e r o q u e fijemos cul es la causa por la q u e ' i juzgada, o m e j o r d i c h o , cul es la razn q u e i n s p i r a el i acusatorio de los seores fiscales en su c o n t r a . Sabe usted

; dos; la i D por el fuesta: No entiendo la p r e g u n t a seor, y no s c m o contestar. iO podra (Lava a entender: usted se le acusa de un d e l i t o y p o r y estuve parece ante el Jurado. Por los interrogatorios de los seores s, haba ji y por su a c t i t u d , vamos a averiguar si su d e l i t o consiste en >a. l'tnido a Mxico c u a n d o tena dieciocho aos de edad y era u n a ed? pchacha, a ejercer ese arte q u e ha hecho famosos a m u c h a s ero como sen la historia d e l m u n d o , a Frin, a N i n de Lelos, a la ne a l coi y a otras que tienen su lugar en el l i b r o de la H i s t o r i a , ic a una filar por supuesto a dos de ellas q u e estn consideradas en el Mxico y gio: la Magdalena y Santa Mara la Egipciata, q u i e r o decir, ulos para filsimo e indispensable arte de la prostitucin. Es sa la 'e su proceso? curiosear ino contest. s ahorros a: Si no es sa la razn, cul es la causa de q u e usted Ka ante los jueces d e l pueblo? l l e r o , que a: Usted sabe, seor l i c e n c i a d o , q u e mat a G e n a r o B e jince mil or. f Ya hablaremos despus de esto, c u a n d o sea o p o r t u n o ; pero

202

El

Jurado

resuelve

"cree usted q u e p o r haber c o m e t i d o un homicidio hay que se le t r a t e con t a n t a dureza p o r los acusadores pbli T a m p o c o contest l a R u s h . Y o : Es q u e no siendo usted la nica m u j e r acusada de un c i d i o , no existe razn para que "se le cargue la mano" tan m e n t e como lo hacen los seores fiscales; pero es que a u t i se cobra en este j u d o , no su d e u d a con la sociedad por haber un un d e l i t o , sino otra d e u d a de m a y o r cuanta. Cul es la nacionj de usted, Bernice? Respuesta: U s t e d sabe b i e n que soy americana. Y o : Precisamente. Sabe usted que lo que es hoy Estado4 l i f o r n i a en su pas, era t e r r i t o r i o mexicano; que lo que es el & de Texas, lo q u e es el Estado de A r i z o n a , era tambin tem Mxico? La procesada guard silencio, no comprendiendo segurar intencin de la p r e g u n t a . Y o : Pues s, todo eso era nuestro, y a u n q u e yo en lo persor siento un t a n t o dispuesto a o l v i d a r l o , p o r q u e al apoderarse de esas grandes extensiones de t e r r i t o r i o nacional los gobiernos pas r e c o r t a r o n un poco la extensin de la sementera de politio h u b i e r a n p o d i d o nacer en todos esos vastos espacios pata en la cosa pblica de M x i c o , lo c u a l h u b i e r a sido demasiado biador, lo cierto es que su pas de usted se cogi, para usat i: m i n o claro, p o r q u e los pag con un p u a d o de cacahuates, aquellos t e r r i t o r i o s , y los seores fiscales estn cobrndole a en este j u i c i o la d e u d a de su pas por aquellos despojos, c o m o p r e t e x t o al pobre de G e n a r o Benavente, al que dic usted mat. N a t u r a l m e n t e q u e la procesada no d i j o u n a palabra; peto cin de la e n o r m e concurrencia que asista al juicio fue muy el f a v o r de la procesada, pues recibi mis palabras con nutrido a; a pesar de los ademanes de indignacin que hacan los da fiscales, y yo, por mi p a r t e , me sent t r a n q u i l i z a d o , porque al en las h o n d u r a s de traer a colacin este asunto no estaba m y u de c m o iba a ser r e c i b i d a mi exposicin, q u e probablemente s p o r q u e la a c t i t u d de los acusadores haba indignado a la o, t a l vez, p o r q u e c u a n d o habl d e l peligro que hubiera si u n a a v a l a n c h a de p o l i t i q u e r o s venidos d e l N o r t e , corri m e oan u n escalofro. Y ahora not en la i m p a s i b l e cara de a q u e l l a hiertica pi u n a leve sonrisa. Ya con esto enderec el i n t e r r o g a t o r i o a la historia del t r a y e n d o las cosas a su p u n t o , la R u s h f u e relatando al conti preguntas t o d a la h i s t o r i a de su c o n o c i m i e n t o y amoros con Benavente.

que ( se sei amor Dijo carc tiles; tarde traa: C< del h en m que d cin c debe , un tri pues 1 repuls estaba lito p: que y que ci a gast el f r a i adorac en el yo en( llana a estal cin b Pero \ Pre con l Re Pre Re! muchc Pre Res no d e l cado s

El y razn blicos?
U I 1

juicio

de

la

Venus

rubia

203

Fue as diciendo t o d o lo q u e ya h a n ledo, supongo, m i s lectores; ea sus respuestas eran en lo general lacnicas, como si se resistiera r ^ libar de lodo la p e r s o n a l i d a d de su vctima. D i j o , s, que los p r i 'mDffl P de la historia entre los dos haban sido m u y gratos; d' e 1< ^ ^ ^ h l l e n a d o de atenciones y delicadezas, y q u e ella a ust s j j p j sinceramente, en correspondencia- a l m u c h o iber^com i j| j p f desde los p r i m e r o s das de sus relaciones.
m t i e m s e n a r o a a D a [ s e m a a m a a o r n q u g a g r o e s

lijo que Benavente no era un h o m b r e m a l o , sino ms b i e n dbil de itcter, que era trabajador y c u m p l i d o en sus compromisos m e r c a n Its; que tena m u c h o p o r v e n i r ante l, y que la c o n d u c t a q u e ms i s t a d o de Ca i ad observ hacia e l l a le haba sido i n s p i r a d a por i n f l u e n c i a s exre es el Estadc ^ e r r i t o r i o de. MS. J i t Como ha de entenderse, esta p i n t u r a q u e la m u j e r estaba h a c i e n d o a hombre que mat no la estaba a y u d a n d o demasiado, y a u n q u e ii mis preguntas trataba de i n s p i r a r l e el sentido de las respuestas sonal m * ^ P ducir, la presbiteriana a q u e l l a se aferraba a su convicde toda ^ ^ d r es un grave pecado, y esto, si es i n d u d a b l e q u e Leernos d e s i ^ ^ d o m u y e n c u e n t a e n u n t r i b u n a l d e l a conciencia, a n t e polticos qu "dbunal h u m a n o estaba c o m p l i c a n d o las cosas en f o r m a h o r r i b l e , meters ^ ' c i n q u e iba h a c i e n d o la reo rectificaba todas las lneas emasiado ago< T ' s de la personalidad d e l h o m b r e q u e haba sacrificado y a usar un tr ^a obligando a e n c u a d r a r el d r a m a d e n t r o d e l m a r c o de un dei h u a t e s todo & pasional, porque a q u e l l a m u j e r t a n fra iba, sin d u d a , a decir lo n d o l e a ustel yame haba expresado en u n a conferencia de cliente y defensor, spojos, u s a n d cuando Benavente la despoj de t o d o su d i n e r o lo hizo para ir [ue dicen qdwstrselo con otras mujeres o sea, q u e no le haba causado d o l o r I fraude de que haba sido vctima, sino la i n f i d e l i d a d d e l a m a n t e i; pero la reafiSorado. Todo esto, se comprender, me obligaba a ser m u y cuidadoso ; m u y clara flftel interrogatorio, p o r q u e en el caso l a nica p u e r t a de salida q u e r t r i d o a p l a u s A encontraba para la situacin era la de poner de manifiesto la v i os dos seorfc'a del fraude c o m e t i d o en contra de mi cliente. V a m o s , un poco ue al meterrrwestablecer que el d e l i t o no era pasional, sino p r o d u c t o de u n a reacba m u y segurft humana de t i p o u n i v e r s a l : el cobro de u n a d e u d a incobrable, m e n t e se salv ;o volvamos al i n t e r r o g a t o r i o .
:

'

u e

s e r ten

a n a r r a

n s

a la a u d i e n c j i Pregunta: Benavente le pidi a u s t e d a l g u n a vez q u e se casara era significad*! l? ri por los q u * Respuesta: M u c h a s veces; pero yo no acept n u n c a . Pregunta: Por qu? tica procesacp Respuesta: H u b o varas razones: la p r i m e r a , q u e yo lo amaba
::cho.

r i a d e l caso, Yj p g M parece extraa la razn. Quiere explicarla? t i contestar rni : R r; h o m b r e l i m p i o q u e tena l a v i d a por d e l a n t e , .os c o n u e n y b y echarle e n c i m a m i h i s t o r i a , p o r q u e l o h u b i e r a p e r j u d i p socialmente.
re unra: e e s p u e s t a : 0 r a un e a

204

El

Jurado

resuelve

Y o : Eso e s algo heroico, l e r i n d o m i homenaje. E l l a : A d e m s , era ocho aos m e n o r q u e yo; sera una vieja m u y pocos aos. P r e g u n t a : Estima usted q u e eso h u b i e r a sido una pesad para Benavente, a pesar de que la amaba? Respuesta: No creo q u e la edad sea causa de la desdicha deij seres q u e se a m a n ; pero es m u y egosta apoderarse de una j v nu ue t d a p r o v e c h a n d o u n a ilusin d e l m o m e n t o . Y o : Q u e d a m o s en q u e el seor Benavente era un tipo adoiaU; pero nos ha c o n t a d o usted, en sus declaraciones en el proceso, IB haba en su v i d a algunos episodios q u e no hablan muy favoratk m e n t e de su p e r s o n a l i d a d , como a q u e l l o de que para despedir a obreros q u e tena a su servicio, Benavente y su hermano los h provocado a u n a ria, y dicindose luego agredidos por los obreros d e s p i d i e r o n y no les pagaron las indemnizaciones de trabajo. Con a u n a usted este h e c h o a la h o n e s t i d a d y caballerosidad de da Genaro? E l l a : No me consta q u e el h e c h o sea cierto, es verdad que l me lo refiri; pero creo que ms b i e n era como un alarde de su juventud, para presentarse ante m como un h o m b r e m u y ducho para salir de sus complicaciones. P r e g u n t a : Pero usted crey cierto el hecho? La procesada: M i r e seor licenciado, no voy a decirle que un m u j e r e n a m o r a d a cree t o d o lo q u e le cuenta su hombre; pero a ellui les da t a n t o gusto sentirse a d m i r a d o s , q u e n a d a me costaba d cd ei que era m u y inteligente. P r e g u n t a : Quiere d e c i r esto q u e lo trataba usted en cierta f r a oa como si fuera un nio, o quizs un m u c h a c h o un poco malcriado! B e r n i c e : T a l vez a ratos lo amaba un poco maternalmente; arv t o s . . . Adems . . . P r e g u n t a : A d e m s que? Respuesta: Ya le he d i c h o que G e n a r o sufra influencias extra y q u e eso d e t e r m i n a b a m u c h o s de sus actos. P r e g u n t a : Cules e r a n esas influencias? Respuesta: De sus h e r m a n o s . N u n c a estuvieron ellos confom c o n m i s relaciones c o n G e n a r o , a u n c u a n d o muchas veces comien c o n nosotros y venan con frecuencia a mi establecimiento comera P r e g u n t a : Le p i d i e r o n ellos alguna vez d i n e r o prestado? Respuesta: N o , n u n c a ; pero t r a t a b a n de d a r m e consejos sobred m a n e j o de mi establecimiento m e r c a n t i l . Yo no los tomaba en cuenti La hice c o n t a r el desarrollo d e l episodio bsico del drama, a decir, c u n d o y c m o B e n a v e n t e la sedujo para que invirtiera td oa su c a p i t a l en a q u e l fantstico negocio d e l acaparamiento de telas w ratas en la c i u d a d , y contest q u e el negocio no era ilusorio, sw m u y b i e n p l a n e a d o y p e r f e c t a m e n t e realizable, lo que demosttah
1

El

juicio

de

la

Venus

rubia

205

andes vuelos q u e tena G e n a r o para los negocios, y q u e ella i estudiado el asunto y lo consider de gran p o r v e n i r y p r o v e c h o ) consider u n a l o c u r a haber v e n d i d o casa c o m e r c i a l y joyas para ivertir su p r o d u c t o en a q u e l l a empresa, q u e desgraciadamente f r a [Pregunta: Cree usted q u e el negocio fracas, o q u e solamente una estratagema de G e n a r o p i n t a r l e a usted a q u e l d e s l u m b r a d o r jocio para q u i t a r l e t o d o su dinero? [Respuesta: Desgraciadamente creo q u e f u e un p l a n de G e n a r o y [alguna otra persona; pero el proyecto era grandioso. F u e u n a lsi que no se hiciera v e r d a d . [Pregunta: De m a n e r a q u e usted entreg t o d o su c a p i t a l a B e n a nte sin ninguna garanta, s i n ningn resguardo? [Respuesta: N o , seor; me d i o un recibo por la c a n t i d a d q u e le fregu, con su c o m p r o m i s o de considerarme su socia p o r la m i t a d [negocio. Eso f u e t o d o , 'regunta: "Dnde est ese d o c u m e n t o ? Respuesta: Se lo devolv a G e n a r o c u a n d o me pag. lYo: Ah ZDe m a n e r a q u e B e n a v e n t e le pag a usted t o d o el a r que le haba entregado? eo [Respuesta: S, seor; con un eheque p o r la c a n t i d a d t o t a l , q u e Jrechazado por el Banco por f 4 i t a de fondos, o m e j o r d i c h o , p o r Itener cuenta ah B e n a v e n t e . |Fue relatando Bernice t o d a la h i s t o r i a trgica de su descenso ecolico, durante los seis u ocho meses en q u e desapareci Benavente ios muy pocos das de haber r e c i b i d o el c a p i t a l ntegro de la p r o bada, diciendo c m o t u v o q u e a b a n d o n a r el h o t e l d o n d e vivi por lsanos muy considerada por^su seriedad y su responsabilidad, s us de no haber p o d i d o pagar su c u e n t a , de c u a t r o meses, q u e p fempresa del hotel no le c o b r , pero le retir la habitacin. Despus la su peregrinacin por las casas de huspedes, cada vez de m e n o r tgora; cmo se acoga algunas veces a la h o s p i t a l i d a d de los a n empleados de su comercio; la f o r m a en q u e se f u e desprendo de sus abrigos y de sus vestidos caros; las ocasiones en q u e ique pedir a conocidos suyos pequeos prstamos para poder Kr, y todo eso escondindose de la gente q u e la haba conocido ) era una comerciante prspera, ante cuyos ojos no quera apattan derrotada como andaba. Y\hiego refiri q u e en u n a de las de huspedes haba e n c o n t r a d o ese b u e n amigo suyo, el l i c e n odon Antonio Reyes, su defensor, q u e la haba a y u d a d o como pmbre de bien, q u e la haba d i r i g i d o en la acusacin que t u v o (presentar contra Benavente para ver si recuperaba algo de su ro; pero que la ley haba protegido a B e n a v e n t e . Y c o n m o v i d a , ino de esos raros m o m e n t o s de emocin q u e t u v o d u r a n t e el \ se dirigi a d o n A n t o n i o Reyes, q u e estaba sentado en la T r i -

206

El

Jurado

resuelve

b u n a de la Defensa y le d i j o : " S e o r Reyes, yo nunca olvidad de la obligE m u c h o q u e hizo u s t e d p o r m como un caballero y un hombre table en el bien." dar f u e r a F i n a l m e n t e , cont los m o m e n t o s d e l d r a m a , para decir que aoj que h u b i e r l i a t a r d e d e l 24 de d i c i e m b r e , c u a n d o baj c o n Genaro las e c l n enra en q s ae ) d e l l l a m a d o Palacio de Justicia P e n a l , B e n a v e n t e haba estado pero, sin qi d u l c e c o n e l l a , m u y c o n m o v i d o , q u e le haba ofrecido ayudarla paj contador d q u e rehiciera su v i d a y hasta lleg e l l a a pensar que tal vez volvie* econmico, a su l a d o , t a n amoroso como antes, y e l l a lo hubiera perdonado, li en ccmplic h u b i e r a p e r d o n a d o p o r q u e el d i n e r o no i m p o r t a y el amor si impcrn: tener algor " p e r o f u e a q u e l l a m a l a m u j e r q u e esperaba a Genaro en un a t r enterada di uoa v i l a la p u e r t a de Beln, la q u e hizo c a m b i a r a Benavente, gritando! decimiento No recojas, G e n a r o , el zapato viejo q u e tiraste en un muladar," dones p e r a G e n a r o se ri; la iba a dejar p l a n t a d a en la calle, ms miserable, n produca ei despreciada q u e n u n c a , y se acord de la pistola vieja que no h l a ' an defi: p o d i d o vender para comer y dispar sobre G e n a r o , dispar s be egosta. De or h o m b r e q u e era s u v i d a . esperanza p El anti Fue un m o m e n t o de intensa expectacin en el juicio, ste en q u la m u j e r i n a l t e r a b l e habl con voz insegura, v i v i e n d o nuevamente aa clara inteli] r natural pai sus jueces aquellos trgicos m o m e n t o s . Y aadi: " Y o no s si quise m a t a r l o ; f u e algo mecnico, ue al; por damas irrazonado; slo un t i r o l Y c u a n d o lo vi correr ya no dispar sol canda q u e l; lo segu, gritndole: G e n a r o , espera!, p o r q u e consider quert tratndolas cesitaba a y u d a y yo quera a y u d a r l o , a y u d a r l o porque era el a cortesa, sa a m a d o , al que quera con t o d a mi a l m a , en todas formas, como crditos, us ella saba a m a n t e , como m a d r e tambin, a ese mi nio, t a n jovial, tan t a n d u l c e . . . Me d e t u v i e r o n y slo vi c m o iba como un borrad negocio era hacia u n a f u e n t e , d o n d e cay. U n a s gentes me detuvieron." sorpresa la A s termin el i n t e r r o g a t o r i o q u e haba c o n s u m i d o cerca de c a i un preci< un horas, y despus d e l c u a l era p a r a m un enigma el espritu de aquel cin se hu extraa m u j e r . El M i n C o m o haban d a d o ya las ocho de la noche, de este que ea ji abonaron ! r el segundo da d e l J u r a d o , el juez levant la audiencia para-eera muerto, y < n u a r l a al siguiente da, en el que desfilaron por la Sala de Juraij pequeo e unos doce o catorce testigos, n i n g u n o de los cuales haba sido, modesto lo sencial d e l hecbo m i s m o , sino de episodios anteriores y de antecedefr tas que ps tes de la procesada, y algunos q u e los f a m i l i a r e s de Benavente p cuando fu r sentaron para abonar la c o n d u c t a de ste daban no En v e r d a d q u e t o d a a q u e l l a caravana ni t r a j o nada nuevo cionados p asunto, ni despert inters a l g u n o en la asistencia a la audiencia. De tenido oca u n a p a r t e comparecieron los empleados que haban sido de la pi fesaron qu cesada en sus establecimientos comerciales, para definirla como i puerto. Como p a t r o n a enrgica pero consciente y generosa, pues los salarios qi; pagaba a su personal estaban sobre el n i v e l de lo que se pagaba q otro lado < otros comercios d e l m i s m o r a m o . S, era exigente en el cumplimiej tnsfera de

El

juicio

de

la

Venus

rubia

207

ligacin y reclamaba la observancia de un o r d e n i n q u e b r a n el manejo de las mercancas, pues no toleraba q u e algo q u e ra de su sitio ni siquiera por unos m o m e n t o s despus de era sido mostrado a algn c l i e n t e . A p a r e n t e m e n t e no c o n cn que algn empleado le t r a t a r a cuestiones ajenas al negocio; que se supiera c m o se enteraba de las cosas, haca q u e el de la tienda, q u e era u n a especie de gerente, prestara a u x i l i o ico, liberal pero no exagerado, a los empleados que a n d a b a n iplicaciones familiares de esa ndole, como, por e j e m p l o , la de n enfermo en casa. Pero como a p a r e n t e m e n t e no estaba la de esas d i f i c u l t a d e s , rechazaba t o d a manifestacin de agraiento en una f o r m a fra, d i c i e n d o a sus empleados que sus cuespersonales no le interesaban y q u e prefera ignorarlas. Esto en los favorecidos cierto desconcierto, pues a la postre no definir si la patrona era u n a m u j e r caritativa o s i m p l e m e n t e De todas maneras, quedaba en pie q u e la procesada era u n a para las aflicciones de sus empleados, antiguo contador de la empresa la describi como m u j e r de inteligencia e i n s t i n t o para los negocios y dotada de un seoro para tratar a la clientela, que en lo general estaba f o r m a d a de la gran sociedad, a las q u e sugera la clase de m e r que deban c o m p r a r en cada caso en que le pedan consejo, d s de igual a i g u a l , y a u n q u e para todas usaba de la m i s m a a saba muy bien cules e r a n confiables para la concesin de usando de un arte i n i g u a l a b l e para negarlos a las damas que la eran difciles pagadoras. D i j o tambin q u e la solidez d e l era magnfica, p o r lo c u a l a l, el contador, le haba causado la sbita resolucin de la americana de traspasar el negocio, [recio muy i n f e r i o r al que h u b i e r a p o d i d o obtener si la operaubiera hecho con menos precipitacin de la que se hizo, misterio Pblico present en cambio a diversos testigos que o la conducta y la p e r s o n a l i d a d de G e n a r o B e n a v e n t e , el y dijeron de l que a u n q u e su comercio de telas baratas era en apariencia, en r e a l i d a d era i m p o r t a n t e , pues en a q u e l local del barrio p o p u l a r en que estaba instalado lograba v e n pasaban de los dos m i l pesos diarios. T o d o s estos testigos, lo fueron reinterrogados por m, confesaron que los datos que | i no los haban c o m p r o b a d o , sino q u e les haban sido p r o p o r I l s por personas q u e haban conocido a Benavente y haban o i i ocasin de observarlo en sus actividades mercantiles, y c o n | a que haban i d o a declarar por splicas de un h e r m a n o d e l mo se entender, todas estas apariciones de testigos de u n o y do eran incoloras, por lo c u a l flotaba en la audiencia u n a arde indiferencia q u e haca q u e t o d o el m u n d o se a b u r r i e r a .

208

El

Jurado

resuelve

Es q u e iba desapareciendo d e l caso t o d a caracterstica de a cada m i n u t o el h o m i c i d i o se conformaba como el remate liquidacin de adeudo entre un d e u d o r moroso y una acredon placable que, a la m a n e r a d e l personaje shakesperiano, col libras de sangre las de oro q u e haba prestado. Muy malol H u b o sin embargo un testigo pintoresco. Era un seor, anda m u y nervioso en su actuacin, que fue presentado como el erq de l l e v a r las cuentas d e l p e q u e o negocio que tena Benaventei zagun por el b a r r i o de la M e r c e d ; este b u e n hombre se s n e ts el personaje ms i m p o r t a n t e de la representacin, y tras de d d e por e no se deba estimar q u e era despreciable el gnero de comercial Re se dedicaba B e n a v e n t e , pues q u e la v e n t a de telas baratase) a la s respetable, o quizs ms, q u e el de la v e n t a de sedas, brocada, ciopelos, para q u e los ostentaran las mujeres ricas, las otras teta para vestir a las mujeres de la clase laboriosa, de la clase a a b de las mujeres d e l p u e b l o , q u e e r a n las mujeres honradas. El l los libros d e l negocio de B e n a v e n t e y poda decir que era un m slido y p r o d u c t i v o y q u e Benavente ganaba mucho dinero, tena necesidad de p e d i r prestado d i n e r o a nadie y menos m u j e r como la R u s h , cuyo d i n e r o no haba sido ganado t e . . . El juez Garza amonest i n m e d i a t a m e n t e al testigo por presiones despectivas para la procesada, advirtindole que le I dra un arresto si c o n t i n u a b a usndolas. Los seores fiscales, p a r t e , sonrean. La R u s h dej escapar, en voz baja pero ai "Poor sap!" Interrogu al testigo: " D e m a n e r a q u e usted, seor, es cuestiones comerciales." Me contest: " A u n q u e usted no lo crea, seor licenciado." P r e g u n t a : Q u relacin c o m e r c i a l tena usted con Benavi Respuesta: E r a su contador, llevaba sus libros. P r e g u n t a : Trabajaba de p l a n t a con el seor Benavente? \ Respuesta: B i e n , iba yo u n a h o r a cada quince das, a hicttl asientos. P r e g u n t a : Cunto ganaba usted? Respuesta: T r e i n t a pesos cada mes. P r e g u n t a : No me parece m u c h o , si es eso todo con lo que usted para v i v i r . Respuesta: Cree u s t e d , seor, q u e yo soy un pjaro? No yo l l e v o los libros de m u c h o s comercios como el del seor E P r e g u n t a : Y cunto gana usted por l l e v a r todas esas coi dades? Respuesta: No creo q u e eso sea de la incumbencia de usted, licenciado; pero el d i n e r o q u e gano es ganado honradamente. P r e g u n t a : A s lo creo seor. Saba usted que la procesal tambin comerciante y duea de un slido establecimiento!

juicio

de

la

Venus

rubia

209

pasin, 7 Respuesta: S, s q u e tena u n a t i e n d a de artculos caros; pero en te de u a d l a solidez no pu^do o p i n a r , p o r q u e todas esas casas grandes edora i m - as veces no son ms que fachada. abraba eafregunta: Sin embargo sabe usted q u e el seor Benavente o b t u v o inerte prstamo de la seora Rush? nciano ylHRespuesta: No lo s; pero t a m p o c o lo creo, d o n G e n a r o era m u y encargadopnte y o necesitaba p e d i r d i n e r o a n a d i e . n t e en un Pregunta: Ha odo decir usted algo sobre un cheque de f u e r t e nta cotmjdad que Benavente d i o a la seora R u s h , y q u e no fue pagado decir q u f t Banco? rcio a qullespuesta: S, seor; eso fue u n a b r o m a q u e le hizo d o n G e n a r o s era tan seora. :ados, tetjo; Una broma pesada, no lo cree as? telas erailEl testigo: Todos los hombres le p u e d e n gastar u n a b r o m a de abnegacwquier clase a su q u e r i d a . El llevabdPregunta: De suerte q u e usted est enterado de q u e e n t r e la sem negocioaRush y Benavente haba relaciones amorosas. ero, y naEl; Cmo no lo haba de saber, si d o n G e n a r o deca q u e ya no ios a unaqu hacer con la gringa. mpiamen Pregunta: Cundo deca eso? or sus eSHespuesta: C u a n d o regresaba de ir a h a b l a r por telfono con e l l a , le impotfce, sabe usted, licenciado, en la casa de d o n G e n a r o no haba es, por suno y sala l a h a b l a r l e a un telfono q u e haba en un estan> audiblello cercano. [Pregunta: Iba a contestar el telfono p o r q u e lo llamaban? perito enespuesta: No seor, como a las siete de la noche l deca: voy Hilarle a esa gringa " l a t o s a " . I as se fue d e s a r r o l l a n d o el i n t e r r o g a t o r i o , q u e alivi un t a n t o lvente? fcadumbre de la audiencia; pero c u a n d o desped al testigo y se Hitaba ya, regres espontneamente y dirigindose ms a los j u s que a m, d i j o en tono enrgico: "Y con relacin a ese famoso hacer Idhie de don G e n a r o , no era ms q u e el pago de u n a noche de H" Y se march m u y erguido, e n t r e risas, silbidos y aplausos Hbnes del pblico, y hasta los jurados p e r d i e r o n por un m o m e n t o lemnidad de su funcin. ie contabJEl administrador d e l h o t e l en q u e vivi d u r a n t e cinco o seis aos 'sesada, cuando era u n a comerciante respetable, declar q u e su No seCBAen el establecimiento d o n d e se alojaba fue siempre no solo res5enaven)le, sino austera, religiosa para pagar el hospedaje, t a n t o as q u e c o n t a b a Mo qued insolvente se le permiti v i v i r varios meses s i n molesicon el cobro, y esto h u b i e r a seguido por m a y o r t i e m p o por r d e >ted, senoi propietario d e l h o t e l , si la propia Rush no h u b i e r a d e t e r m i Habandonarlo, pues no consinti en v i v i r ah de f a v o r . :esada era Un hermano de G e n a r o Benavente declar tambin para d e f e n n

i?

personalidad de su h e r m a n o ; pero contest las preguntas q u e

210

El

Jurado

resuelve

los fiscales le h i c i e r o n con relacin a la procesada y a sus re con G e n a r o en f o r m a de t a l m a n e r a respetuosa para Beinict, sta no p u d o contener u n a o dos lgrimas que rodaron de s s u\ D i j o este seor Bena vente que su h e r m a n o no haba deseado ti a su amante, sino que era u n a r e a l i d a d el proyecto de aquel r que haba seducido a la comerciante hbil; pero que no i muchas erogaciones que haba t e n i d o que hacer Genaro, en i s i n d u d a us las cantidades que le haba prestado, mejor dichc. haba i n v e r t i d o la Rush como socia que iba a ser en el negocjj] seguro que ms o menos tarde se las habra reintegrado a sus A mis preguntas, contest que no podra explicar, por igi las causas de la desaparicin de su h e r m a n o ; pero que haba qd m a r en cuenta que era un h o m b r e j o v e n , apasionado e inquitj q u e de todos modos era m u c h o m e n o r que la seora Rush y q f a l t a n en la v i d a muchachas jvenes, atractivas e inquietantes.1 f i n , que era la i n q u e b r a n t a b l e y eterna historia de los amoiesq u n a m u j e r m a d u r a y un h o m b r e que no est maduro an. Respecto del cheque no pagado que d i o su hermano a Bernice,J nifest que ignoraba las circunstancias d e l hecho, pues su herir se haba abstenido de comentarlo con l, no obstante que era sol] m a n o mayor y que, por haber ledo u n a nota en la prensa sol asunto, le pregunt alguna vez, a lo que contest su hermano! esos eran asuntos suyos; por lo c u a l l no habl nunca ms sol cuestin con su h e r m a n o . Al referirse al hecho mismo de la r de su h e r m a n o Genaro, d i j o con c a l m a : "Es algo lamentable!"] A su h e r m a n o lo describi como un muchacho normal y 9 a u n q u e enamorado y travieso; pero a pregunta ma sobre si erat! a intoxicarse en sus ratos de esparcimiento con bebidas contest con vehemencia que no solamente era casi abstemio, j que p o r tener u n a i n c i p i e n t e diabetes que m u c h o lo haba pt ru pado, rechazaba con h o r r o r el a l c o h o l , pues crea que era para l. Esta cuestin, que apareci en f o r m a casi accidental, t en r e a l i d a d al hacer la pregunta no daba yo m u c h a importandtj resultado, result de i m p o r t a n c i a trascendental. Y as estaban las cosas. Por m u c h o que se le quisiera buscarJ causa pasional al d r a m a , era i n e v i t a b l e caer en la realidad deti la mdula de la cuestin era el cobro de un adeudo numismtico! saba, s, q u e aquella m u j e r h u b i e r a o l v i d a d o el dinero, y le de v i d a miserable por los q u e haba pasado, si Benavente au q tarde d e l v e i n t i c u a t r o de diciembre, la N o c h e Buena, le hubieraoL cido el regalo de N a v i d a d de u n a reconciliacin. Ella misma hj d i c h o ante el Jurado que t o d o lo habra perdonado, que hasta s;} sion con q u e G e n a r o iba a v o l v e r a ella; pero de todas mm a Bernice estaba c o m p r a n d o la reconciliacin; en el fondo u a a n saccin m e r c a n t i l de carcter sui generis; c u a n d o perdi defin

El juicio

de

la Venus rubia

211

aciones s la esperanza de reconquistarlo, en los momentos en que Bece, que pite suba al coche dejando insoluto todo adeudo, el econmico us ojos, sentimental, el movimiento instintivo de la mujer fue en el seni estafar lile defender su patrimonio o su futuro. Esta consideracin era negocio Bible; tendra que operar implacablemente sobre el nimo de los Dbstante ds o. i lo que j Ru mi ltima carta: solicit el examen de los mdicos legistas :ho, que an >cio, era H ba practicado la autopsia en el cadver de Genaro Benavente. pie aquel insigne sabio, el mdico don Alberto Lozano Garza, ya ;u socia. o norarlas, d , el que ilustr al Jurado sobre los puntos de mi interrgalo hizo con aquella su claridad habitual, prescindiendo de , que toluieto, y tecnologa, usando de un lenguaje al alcance de todas las forque no intelectuales. ntes. En i el certificado de autopsia se asentaba como causa de la muerte res entre septicemia generalizada, provocada por la infeccin de la herida proyectil de arma de fuego, que apareca con orificio de entrada nice, ma b regin gltea derecha del cadver, y orificio de salida a unos hermano leentimetros de distancia del de entrada, todava sobre la regin a su hcr- a, cerca del pliegue de juntura con el muslo, proyectil que haba sobre el m una trayectoria de atrs a adelante en sedal y que slo haba ano que psado planos musculares. i sobre la BnAlberto explic a los jurados: "Fue una herida en la nalga a muerte Ha, que hubiera curado en menos de quince das, si no se hubietsentado complicaciones; en rigor, habra exigido hospitalizale!" o 1 y serio, pr dos o tres das." ira afecto septicemia se origin, sin duda, dijo el mdico legista, por la cohlicas, ion en el agua "podrida" de la fuente en donde cay el lesiomi, r-ino I [al alejarse del lugar en el que fue herido. La septicemia no a preocu* Inconsecuencia necesaria de la lesin; pero s fue provocada ra mortal [contacto del lquido contaminado en el organismo del lesiofue por esa razn por la que en el certificado de autopsia se ntal, pues mcia a su Mistar que la muerte de Genaro Benavente haba sido por sepia generalizada como consecuencia de la herida por arma de uscar una fque se le haba inferido, sin que se pudiera asentar en ese ;d de que Hito que el agua de la fuente pblica en donde cay el lesion tico. Yo tuviera contaminada, porque no se hizo el anlisis bacteriols los meses Je ea agua antes de extender el certificado de autopsia por la te aquella ta que impone el trmino legal para extenderlo, que como se biera ofre- slo de setenta y dos horas. sma haba so el doctor que el anlisis del agua pudo hacerse posterioro ista se ilu- cn lo cual se hubiera certificado o ampliado el certificado de iia; pero que ese anlisis nunca fue solicitado ni por el juez s maneras una trnn- tor, ni por el Ministerio Pblico, ni por el defensor de la acudefinitiva- fie en aquellos das lo era exclusivamente don Antonio Reyes, t s el mdico declarar que el agua de la fuente estuviese 'a

212

El

Jurado

resuelve

necesariamente c o n t a m i n a d a ; pero s d i j o que, "si como ciencia no poda d i c t a m i n a r sobre el p u n t o sin tener a la resultado de un anlisis, s poda decir dentro de un punto absolutamente h u m a n o que no se atrevera a tomar un vaso l i a agua de color verduzco, espesa en su aspecto, sobre la qt elegantes arabescos m u l t i t u d de insectos y se posaban mi gantes; a u n q u e estuviera padeciendo u n a sed de hombre en las arenas de un desierto." on en :n d Yo le pregunt si la circunstancia de que Benavente era una p u d o haber sido causa de que la septicemia se desarrollara t n a trans d a m e n t e , a lo que me contest q u e era posible en trminos des d T o d o esto haba o c u p a d o las largas y tediosas horas del ngre, de las audiencias, y quizs gran p a r t e de los asistentes al juicio ilotaba t e n i d o q u e soportar t a n t o a b u r r i m i e n t o , que se arrepentan a. pantall sus pecados p o r haber i d o a meterse en aquella Sala de J r i ua Iole qu la q u e se senta el calor de u n a hornaza i n f e r n a l . ila. A las ocho de la noche, el juez anunci que a las nuevt Y dije maana d e l da siguiente se iniciaran los debates en el caso, seor aquellos espectadores i m p e n i t e n t e s o l v i d a r o n de golpe las r a inicio: q u e haban s u f r i d o d u r a n t e el da y abandonaron la Sala, s muj de respirar el aire l i b r e ; pero determinados a madrugar al iler qu guiente para estar m u y t e m p r a n i t o a las puertas de la Sala de \ curiosit y p o d e r lograr lugares d e n t r o de e l l a . ella ei A b r i el fuego p o r la acusacin el fiscal M a n u e l Rivera VL, ro Ben No era R i v e r a Vzquez un o r a d o r b r i l l a n t e , ni con mucho; p9 fque la p claro, analtico, concienzudo y c r u e l . Fuera de su funcin '' da ped era el h o m b r e ms a m a b l e , simptico e interesante, y nos u a n] niales, buena a m i s t a d , nacida y f o m e n t a d a por ambos, desde que ns o de treintc cimos c u a n d o yo me h o n r a b a con pertenecer tambin al MirL rimentad; Pblico; pero en su funcin no haca concesiones a la amistad;] En co adversario i n d o m a b l e y peligroso, pues indudablemente pot JB Berni' p e r m a n e n c i a en la barra de la acusacin pblica y por su consiste! T u j e r na jurdica era el fiscal ms c o m p l e t o . Pero era cruel, cruel con el encontrac t r a r i o y c r u e l c o n el procesado, y esto repercuta en el nimo ( la presen j u r a d o s y en m u c h o s casos inclin a stos a la lenidad. escabrosa No f u e u n a sorpresa, pues, para m, q u e la acusacin del b r e jover Vzquez fuera d u r a y que t r a t a r a en ella de enjuiciar a la mu empresa p o r la lesin q u e infiri a G e n a r o Benavente, ni por la mu* sentarla i ste, sino p o r su h i s t o r i a de cortesana y su nacionalidad nortajjor lo q u cana. De m a n e r a i m p l a c a b l e hizo un anlisis escatolgico de feposa. E de la meretriz, especialmente de la p u p i l a de un burdel de lujo aventura beneficio de u n a proxeneta e x t r a n j e r a , a la q u e incidentalmei Unante f fic c o n los ms feos calificativos, o l v i d a n d o que el genio c r a quitar lo ev n acredit a esa seoras c o m o e j e r c i t a n d o un oficio "muy til Imantene pblica '.
5

El

juicio

de

la

Venus

rubia

213

h o m b r e dflP^on M a n u e l , c o m o si e l solo h e c h o d e t e n e r q u e asomarse l a vista e W ^ ' ^ n t e ' a n t r o d e l l u p a n a r l e p r o d u j e r a efectos hemticos to de vista ' ! vaci sobre la c u i t a d a reo u n a espuerta de crueles cabio de aque- * q u e hacan era esta dialctica desorientada en la intencin d e l acusador T Dsquitos gsino enderezada a cerrar a la defensa posibilidades de p l a n extraviad tte el Jurado los l i n c a m i e n t o s de un d e l i t o engendrado por la en un amor l i m p i o y respetable, a u n c u a n d o g e r m i n e en el a diabtico pi de cualquier t i p o de m u j e r . No era posible, deca el fiscal, mujer que haba hecho el v i l comercio d e l a m o r , sufriera a t a n rpi5 generales. bnsformacin radical para que el a m o r la d i g n i f i c a r a . Las a c t i 1 tercer dial ^ ^ ^ ' R u s h estaban viciadas de origen; las llevaba e n i c i o hab!a3 V probablemente aquellos establecimientos comerciales q u e n como d i ' calles cntricas d e l a c a p i t a l n o e r a n sino l a mscara, Jurados e|B" " t a s y ms p r o d u c t i v a s operaciones d e l a m i s m a que las que a b i e r t a m e n t e practicaba en la casa de la baronesa
a me e r n c e en a s a a e s e c r e

! ^ y t o d o S ^ ^ fiscal: " N o q u i e r o d e c i r q u e l a conjuncin d e las vidas s^molestitff ^ Benavente y de esta m u j e r f u e r a , p o r los menos en a ansiosci|W' ' > inspirada por un inters e c o n m i c o de la acusada. Porque 'al da sMNeres que c a m i n a n por la va pblica c o m o vehculos de a l d e JuradgW1 l ' bandera d e " l i b r e " son e v e n t u a l m e n t e tentadas p o r ^osidad y por la a v e n t u r a ocasional; pero se escapan prestamente a v k e n cuanto se d a n cuenta de q u e p u e d e n hacer locuras. G e ho pemsMr ' P hermoso d e m a c h o , m u c h o ms j o v e n m 'de fiscal - P d a ; encendi el inters de la m u j e r otoal, y c o m o s una u n Pediera p r e o c u p a r l a en c u a n t o a sus intereses p a t r i cor ^ " l a a v e n t u r a y s e dej a m a r por a q u e l mozo " Ministerll u l t a b a u n c h i q u i l l o e n las manos d e l a expe; t a d era un ^ d o t i s a del placer."
V 0 01 e n a r o t os ue e v a n 1 1 3 7 6 1 1 1 6 rocesa q u e e r a u n t n o s e a c o r r e r nta a n o s q s a c e r u e r e s -

or su l a r f l ; ' seor fiscal no consideraba que la historia amorosa -onsistencia ' Genaro Benavente h u b i e r a t e n i d o de la p a r t e de la icn el cot ' ^ ^ b l > desinteresado y p u r o . La m u j e r otoal haba l i m o d e los ' ' J ' experiencia q u e s e haba d e s l u m h r a d o por I tercia de una m u j e r bella todava, aureolada p o r u n a h i s t o r i a i d e Riv<3 ' ' f a b l e t a l vez; pero que e n l a m e n t e d e a q u e l h o m a m u j e r no despert romnticos instintos q u e lo i m p u l s a r o n hacia la m u e r t e de ; ^ d i m i r a esa m u j e r , r e c o n s t r u i r l a , hacerla su obra y p r e norteamei ^ 8 ' l e ms t a r d e como su p r o p i a creacin. Eso era d e l a vid ' transportes d e s u entusiasmo l e propona hacerla s u l e l u j o para ^ ' > g e l acusador pblico, solamente dej correr l a [mente cal P b n d o s e de las explosiones romnticas de su j o v e n cervantw P r a r s e solaz y esparcimiento; pero n a t u r a l m e n t e sin ttil a la R | ^ '> sentido prctico y fro, p r o c u r a n d o T : a historia e n l a sombra para n o poner e n peligro s u resl c o n c r e t ce y a e na e n e Iac 0a un v e n s n m e n c o n e s en a re o r u s a m e n t , u een o s e r n c e s e u n Bra a r o v e c r o c u e s s u e c o n u n

214

El

Jurado

resuelve

petabilidad comercial. Casarse con aquel joven no era i sensato; era para la procesada incrustar en su vida un i obligarse a determinadas limitaciones en su libertad de aa tando algunas lneas secretas de sus actividades retributivi ramente se senta halagada por el rendimiento del amante e y lo incrementaba con esa hipcrita actitud de rehusar el 1 monial que le ofreca, con razones de sacrificio y a n i b e_ elevaban en la mente del muchacho la figura sublimizada c herona que se haba revolcado en todos los colchones; p e tan noble, tan sensata, tan abnegada, que no aprovechaba 1 nidad de hacerse esposa de un hombre honesto, porque lastre para su espritu utilitario; lo que naturalmente no i galn enamorado. Por tanto, el fiscal no admita la veracidad de la hista Rush haba contado de sus amores, rectificando por cierto 1; teriormente haba confesado, durante la instruccin del Aquella historia que el seor abogado peruano la haba hx e mistificando la verdad, para enderezar el rumbo de la defei un delito pasional, con un fondo romntico, como generalmei en los crmenes de tipo pasional. La Rush haba proporcionado algn dinero a Benavente interesadamente, sino como una inversin, persiguiendo i vechos. Se desprendi del dinero porque el negocio que I neado Benavente era un negocio atractivo, y lo dio sin i ni seguridades porque haba estudiado al hombre y estab cida de que era honesto, ambicioso, trabajador y estaba i. rado de ella que de ninguna manera planeaba nacerla unas sino satisfacerla, enriquecerla. Si Benavente fracas en el i si realmente trat de defraudar a la Rush, sta propici el i un error mercantil, un error de estrategia que consisti en i demasiado segura de la devocin de Benavente. No dedic mucho tiempo el seor fiscal a referirse a la cari econmica que sufri la procesada al desposeerse de todo su c para ponerlo en manos de Benavente, eludiendo ahondar eneln porque aqul, segn dijo don Manuel Rivera Vzquez, no era el i de Genaro Benavente, el punto judicial no estaba conformada! un delito patrimonial cometido por Benavente; a quien se j era a una homicida, una homicida fra, calculadora, que ex cobro de un crdito primero acudiendo a los Tribunales de ] para hacer pagar a su deudor, y cuando la Justicia no le ng e recho, pero s la envi a que lo ejerciera dentro de los cauces k resolvi despiadadamente que no quera conceder mayor epr ] s ea deudor, y lo haba ajusticiado conforme a su concepto particu justicia. En resumen, la muerte de Benavente no era sino la]

El juicio de la V e n u s r u b i a

215

11 de un adeudo, d e t e r m i n a d a p o r la v o l u n t a d de u n a presta. implacable. tms esa m u j e r era u n a extraa en el pas, era un p r o d u c t o ra raza en la q u e el s e n t i m i e n t o no arrastra a \a razn, u n a raza da dentro de un sentido hermtico de q u e la p r o p i e d a d es i n y que conservarla, defenderla, es el postulado f u n d a m e n t a l istico de la v i d a h u m a n a . E l l a vena de un p u e b l o inexorable en iisticia, incapaz de perdonar al c r i m i n a l ni a u n cuando lo fuera razones del s e n t i m i e n t o , de lo c u a l haba pruebas constantes, bables cuando en su pas se juzgaba a los mexicanos residentes I a los que se les negaba la sal y el agua, la comprensin y el lruAs apareca el peine de la n a c i o n a l i d a d de la procesada! [Toc finalmente el fiscal la cuestin que saba q u e la defensa h a i q u e J w l w . Aquella de que Benavente no haba m u e r t o a consecuencia que anP i d a por p r o y e c t i l de a r m a de fuego q u e le haba i n f e r i d o la proceso, p^da, sino por la septicemia p r o d u c i d a por la inmersin en un 10 decir, que se supona fuera infeccioso, el agua de la f u e n t e pblica sa hacia'? ? Benavente, ya lesionado, para decir que si el lquido te existS? " ' septicemia) Benavente cay en la f u e n t e h u y e n d o de la ola de su ex a m a n t e , y q u e la causa de la causa es la causa de lo j aido. no des . . . , , , , , , , ^ i esta requisitoria en q u e se t r a t o de cerrar todas las vas de esW o\a?^^ ' ' ^ ^ m u j e r , tom dos horas al seor fiscal. U d e J r 1 ' ' i del M i n i s t e r i o Pblico si no caus entusiasmo por iv' ' ^' M a n u e l Rivera Vzquez era u n orador E s que razonante, impresion g r a n d e m e n t e al a u d i t o r i o , q u e desenarncwj | f j ] pl ; pero e n verdad d e verdad t a l parevicnma,C; aquel discurso fro, sin alteraciones de la voz, d i c h o con ^ ^ ^ V ^ P r a s claras, desprovisto de metforas literarias, era el adecuado lude pcft u j e r i n a l t e r a b l e , desprovista d e emociones o d e - f f i M r o l sobre ellas, pues n u n c a las dejaba aparecer, que escuch Jp'il, hiertica, la t r e m e n d a pieza de acusacin, en u n a a c t i t u d atstrofej a los observadores superficiales pareca de i n d i f e r e n c i a y j capingo despreciativa, en el fondo , para el espritu d e l observador j u s t i l p u n t no careca de d i g n i d a d , y para m, que haba t e n i d o ocasin de el juidfctrne un poco a la naturaleza ntima de aquella presbiteriana lado PMofreca su f u t u r o al dios de su fe, para que su justifica deter . 8 V cul era el precio que tena que pagar por el pecado de haber exigi ekfcdo a su hermano, no era sino el abandono de un a l m a a la : J u s r i c i f c divina. g el dej|Botro agente del M i n i s t e r i o Pblico, d o n Telsforo O c a m p o , en s legalejfcirido turno refrend los conceptos de su compaero en la perrera a *Hn del delito. M u c h o ms j o v e n que el seor Rivera Vzquez, icular dw5or Ocampo era tambin ms l i t e r a r i o en su oratoria. No hizo, la liqaM,sno repetir los mismos cargos en c o n t r a de la acusada, slo q u e
ner 11 c a v a 11 v m a n e z r e a u s t o r y a a C U c 3 p u e s j e q u e o n v a s c a C Q n c o r t s a a u s 0 Ue a c u s a r a e s a m
s e n t i r s e

par

u z

216

Jurado

resuelve

dichos en f o r m a d i s t i n t a y menos drstica t a l vez; pero tambin pea a tres la ira de los dioses sobre la cabeza de la reo, por los pecados de* se le cast; j u v e n t u d , y t a l vez hasta por los de su infancia y los prenatale; se le i m p p o n i e n d o en d u d a , por lo menos en el caso de la procesada, la cn uno era t et d u m b r e del dogma de que el bautizo lava el pecado original. en el trai En v e r d a d , aquellos dos seores fiscales consideraban que la Ra Esta p no era responsable d e l d e l i t o de h o m i c i d i o cometido en la persemi y esto qu G e n a r o Benavente, sino del de haber sido en sus aos mozos pupi Los juecti en un b u r d e l y sobre t o d o el de haber nacido en un pequeo potili onalic d e l Estado de K e n t u c k y , en Norteamrica intuitiva, A u n o y a o t r o fiscales h u b e de contestar, pues mi compaeroc susacritui la defensa, d o n Jos A n t o n i o de los Reyes, cumpli honestamente i los peqc c o m p r o m i s o de permanecer como husped silencioso en la barra 4 e captan la defensa. Si, p u i La v e r d a d de las cosas es que mi p l a n estaba sintetizado en pin si despu; tear ante el Jurado la cuestin de que la Rush no era responsable irle a u x i la m u e r t e de Benavente, p o r q u e la lesin que le caus era leve, I ubir al ce aquellas que se c u r a n hasta por s solas, u n a herida en sedal d k odido ah e que un h o m b r e j o v e n y vanidoso se h u b i e r a podido aprovechar paj ctos n a t i decir que la haba s u f r i d o en u n a accin guerrera, o en un lncete I miedo \ h o n o r d e f e n d i e n d o el de su d a m a , si no h u b i e r a estado situada en na entmetre regin anatmica t a n peculiar que llevaba a pensar que no se h l lie lo hf aa recibido en u n a accin heroica, sino ms bien en una fuga comen roerte. 1 dora. El Cdigo Penal de aquellos das estaba inspirado en la tea w destino positivista, y el d e l i t o se castigaba por sus resultados; cierto es qu; tes e n existan circunstancias atenuantes o agravantes en las que se poS La pro e n c o n t r a r apoyo para estudiar la peligrosidad del delincuente;, caer der no de u n a m a n e r a bsica, sino m e r a m e n t e circunstancial. La reforra] tom n posterior de la ley penal enarbol orgullosamente la teora de la aro. ligrosidad d e l d e l i n c u e n t e , obligando a los jueces a estudiar sus ai Alegar cedentes familiares, educacionales, m e d i o ambiente de su d s rc j e at to por y otros bonitos elementos para clasificar a l reo, ofreciendo natuw do ahe m e n t e la instalacin de laboratorios, i n s t i t u t o s de investigacin, arcabe N a t u r a l m e n t e que todo eso q u e d p r o m e t i d o en la ley; pero S, clai juzgadores posteriores al Jurado no se h a n t o m a d o la molestia :ursos, sumergirse en los trabajos de investigar la personalidad anmica, que s d e l i n c u e n t e , por lo q u e al sentenciarlo doctoralmente lo declaran desarro peligrosidad i n c i p i e n t e , m e d i a o espeluznante, segn el reo les c s lmente a b i e n o m a l . Pero en aquellos tiempos, la p e n a l i d a d de los delitos* jer, sob taba v i n c u l a d a al dao m a t e r i a l que el d e l i t o haba causado, quitaH rcol o dose de complicaciones sobre la personalidad anmica del reo, dti] Y la o manera que si dos carteristas i g u a l m e n t e maosos y hbiles robaba ividade: dos bobalicones sus respectivas carteras y u n o tena la fortuna de a para s contrar d e n t r o de ella unos cuantos billetes de m i l pesos cada t ibe cunt p o r q u e daba con la cartera de un h o m b r e rico, y el otro slo e i n parroqu

El

juicio

de

la

Venus

rubia

217

0 cuatro boletas de e m p e o en la cartera robada, al p r i m e r o igaba con una buena porrada de aos en la crcel, y al o t r o pona una pena de dos meses de crcel, y la v e r d a d era q u e tan peligroso como el o t r o , slo q u e era ms desafortunado trabajo. pragmtica legal operaba inexorable sobre el juez de derecho, q e voy a decir ennoblece magnficamente al Jurado P o p u l a r . u :cs del pueblo, esos s que t o m a b a n en f o r m a m u y . a c u c i o s a la lidad psicolgica d e l d e l i n c u e n t e . Lo hacan de u n a m a n e r a 1 formando su j u i c i o por la observacin d e l reo m i s m o , por itudes, sus reacciones, por la franqueza de su m i r a d a , por todos pequeos elementos fugaces, por los i m p o n d e r a b l e s q u e slo n y se t r a n s m i t e n de espritu a espritu h u m a n o s . pues, la Rush slo haba causado u n a lesin leve a Benavente; es de haber disparado solamente un t i r o sobre l trat de auxilio; si Benavente, en lugar de c o m p l e t a r su m o v i m i e n t o para ti coche en donde lo esparaba u n a a m i g u i t a y en el que h u b i e r a alejarse rpidamente de su agresora; si en l u g a r de todos esos naturales y lgicos Benavente se d i o a correr e n l o q u e c i d o p o r lo y fue a tirarse de cabeza a u n a f u e n t e d o n d e haba algunos ros de agua p u t r e f a c t a , no era la agresin de su h e r i d o r a la haba matado, era l m i s m o el q u e haba i d o a buscar la Por qu? Por la f a t a l i d a d , p o r q u e n a d i e puede escapar a no, porque la justicia d i v i n a se manifiesta en formas s o r p r e n de indescifrables! Iptocesada no saba que B e n a v e n t e iba a h u i r , no saba q u e iba I dentro de las aguas i m p u r a s , ignoraba q u e era un diabtico, y I nonada de eso en cuenta para perseguir el objetivo de m a t a r a 3 , I car esto era la base de mi p l a n de defensa. A s lo tena r e I ipotque lo consideraba el ms conveniente y a p r o p i a d o , r e p i I lahora lo que antes d i j e ; p o r q u e estimaba q u e era el que m e j o r I raba la actitud de la m u j e r enjuiciada. I claro est que no abandon esa tesis en n i n g u n o de m i s dos 1 603, y que la expuse con decisin y c u i d a d o , insistentemente, I he se incrustara en la m e n t e de los j u r a d o s ; pero c u a n d o estaba I arrollando los puntos de mi defensa, me sent arrastrado, l i t e I ae arrastrado hacia e deseo de d i g n i f i c a r a a q u e l l a pobre t I (sobre la que sus acusadores haban hecho caer toneladas de ] n>\ oratorio. la comenc a defender de todos los cargos; la defend en sus 'ides de prostituta, de m u j e r que a l q u i l a b a su belleza y h e r m o satisfacer la salacidad de machos jvenes y viejos, con quin a t s renunciaciones y revulsiones de su estmago al someterse na |uiano repulsivo. S, u n a vergonzosa a c t i v i d a d la suya; pero

218

El Jurado resuelve

no nos habamos c u i d a d o ni los jueces, ni los fiscales, ni los* sores mismos de averiguar por q u causa ella habia venido b u r d e l q u e manejaba aristocrticamente Camila, baronesa Ysu peck. No t u v i m o s c u r i o s i d a d para indagar si aquella m c a uh t dieciocho aos, r u b i a como el trigo m a d u r o , haba sido violaD el h o m b r e q u e amaba en algn maizal de Kentucky, ni si su campesinos, honrados t a l vez, la echaron del hogar paterno t haba m a n c h a d o , ni q u m u j e r o n a t r a t a n t e de blancas le h c i d o h o s p i t a l i d a d t r a i d o r a , para f a c t u r a r l a ms tarde como ras de a l t a c a l i d a d al establecimiento de la puerta falsa de Santo go. Invoqu el d e r r u m b e e s p i r i t u a l de la muchacha, el naufr todas sus ilusiones, posiblemente de todas las virtudes potenci p u d i e r a n a n i d a r en su espritu. Q u e se acomod a la i C i e r t o . "Que capitaliz sus actividades? Cierto tambin; q u , necesariamente, tendra q u e interpretarse que slo era e de p r o v e c h o e c o n m i c o el q u e la inspiraba, si ms tarde en su demostr de m a n e r a i n d u d a b l e un i m p u l s o de ir hacia la r; l i d a d , hacia el respeto general, c u a n d o se estableci como ce b i e n acreditada por su h o n e s t i d a d m e r c a n t i l y su conducta inta
J

" N a d a haba q u e probara que f u e desleal a los dos o tres a q u e p u d o haber t e n i d o c u a n d o a l g u n o la arranc de la casadt nacin, para su p a r t i c u l a r deleite. Poda ser verdad, poda s q u e h u b i e r a pasado de manos a manos, de dos o tres titulares i posesin; pero no h u b o un solo d a t o que la acusara de que a compromisos haba f a l t a d o a la f o r m a l i d a d de sus convenios. "Y posteriormente, c u a n d o abri u n a tienda de modas ms" o t r a f u e su c o n d u c t a , t a n severa, t a n respetable, que no hubf q u e sintiera m a n c i l l a d o su p u d o r p o r q u e fuera como cliente al? b l e c i m i e n t o d o n d e se vendan aquellas cosas que completan lat s i d a d f e m e n i n a de embellecerse. T o d a esa clientela femenina lar" sin reservas, s i n repulsin, la saludaba por las calles sin rulo| q u e se sintiera c o n t a m i n a d a por el roce de sus manos o sen; el reproche social c u a n d o corresponda c o n una sonrisa a 1 discreta de la comerciante respetable. Si antes ella haba p r o s t i t u t a , todos lo haban o l v i d a d o , o m e j o r dicho, todos 1 ignorado voluntariamente. " N o es fcil tarea la de labrarse el respeto social, la i de la gente, ni para los sujetos que carecen de antecedentes bles; pero llegar a obtenerlos para q u i e n l l e v a en su pasado a dentes reprochables, no discutibles, sino netos y precisos, es t magnfica ante la c u a l hay q u e sentir respeto, y algunas veces "Y c u a n d o a q u e l l a m u j e r haba logrado escalar la cima, el p a n o r a m a de su f u t u r o era l u m i n o s o y consistente, los di t e r m i n a n su prdida, y cruzan en su c a m i n o a Genaro Benaventfl " L a h i s t o r i a de la cortesana v i c t i m a d a p o r el amor no es r

El

juicio

de

la

Venus

rubia

219

satura, T r a v i a f a ha v i v i d o muchas vidas. La mariposa que realrededor de la l l a m a v i b r a n t e de la pasin sexual en la de los Siete Pecados Capitales, q u e m u n a vez y o t r a vez y o t r a Yon. hr/s y su cuerpo en el fuego de la pasin, c u a n d o perdi la Benavente era e l h o m b r e d e l destino, e l m a c h o d e l a m a l d i ada : padres agitana para la h e m b r a , no fue ms perverso ni ms c a l c u l a d o r j r q u e lo ms artero que o t r o de aquellos q u e nacen bajo la proteccin de }ia ofre-ahada perversa y p r o b a b l e m e n t e ginfoba, pues los hace hermosos ercanca ductores; tampoco fue m e j o r q u e c u a l q u i e r a de ellos, s i m p l e m e n t e D o m i n i uno de ellos. No la a m , pero supo hacerla creer que la amaba, ragio d q e por otra parte no era tarea difcil y r e p u l s i v a , p o r q u e la R u s h u ales qu a en la esplndida m a d u r e z de su h e r m o s u r a ; la sedujo sensualtuacin ate y mentalmente; se irgui ante e l l a , q u e era m u j e r ambiciosa, ero p j So un joven de grandes ambiciones q u e remontara los grandes el afanados del xito c u a n d o se f o r t a l e c i e r a n sus alas, y ella inyect su vida sra en esas alas precisamente p o r q u e l supo no p e d i r l o . D i o ella espetabi b lo que tena, p o r q u e no poda d a r ms; pero ennobleci su d erciantei disimulndola c o m o la inversin en u n a empresa m e r c a n t i l , achabler jque saba que el n o b l e h o m b r e q u e adoraba era orgulloso y no amanteta herirlo marcndole su debilidad. 3. de asiB'S, aquella procesada entreg su p a t r i m o n i o , y c o n l se f u e r o n seguridad propia, el respeto social, la d i g n i d a d y t o d o e l l o en la fente de la angustia p o r q u e el h o m b r e de sus ansias haba desido. [Cuando lo encontr, pidi q u e le d e v o l v i e r a lo suyo, es decir, lo tas ta _ jal, el dinero. Le c o n t a r o n u n a historia t o n t a para justificar u n a bo damaa injustificable. Le d i e r o n un cheque s i n fondos para saldar u n a e al estawa en dinero y ella fracas en la ilusin de reconquistar a l . h o m i l a neo Resulta paradjico, es v e r d a d , pero la persecucin j u d i c i a l a la trai Rush en contra de Bena v e n t e no era sino el nico p r e t e x t o q u e ubor, iba a la miserable para conservar el contacto y a l i m e n t a r la i l u alada de volverlo a tener. E l l a lo haba d i c h o a n t e los jueces: la t a r d e la soni da a Benavente estuvo m u y g e n t i l con ella, sinti en el f o n d o rm sido ui toaba que volvera hacia ella, y que nada le i m p o r t a b a el d i n e r o , lo hab le importaban las miserias y las h u m i l l a c i o n e s por las q u e haba j H J ^ > l iba a v o l v e r y ella reconstruira su v i d a . " stimacit !o fui llamado a defender a Bernice R u s h c u a n d o el j u i c i o iba a ;s discut icarse, no haba t e n i d o parte en la formulacin d e l pliego de d e o 5 i que era obra d e l defensor Reyes, y este seor haba i n v o c a d o u n a labo legales, como la d e l h o n o r , la d e l t e m o r a daos gravsis envidia (defensas de t i p o psicolgico d e n t r o de la ley; pero q u e f r a n c a i, cuandk K y haba considerado absurdas e insostenibles; pero en mi dioses de%so me haba dejado arrastrar m u y sinceramente a r e i v i n d i c a r a ^ente. tila mujer, y me lanc a sostener, como defensas subsidiarias, las nueva er%l(sq haba concebido y presentado el seor defensor Reyes. No
a n t e 0 ue

220

El

Jurado

resuelve fiscales acusada, legal no

dej en

me atrevo a h o r a a sostener la o r t o d o x i a de mis conceptos; pero t fieso que dediqu m u c h a s palabras a demostrar que aquella que se haba c o n s t r u i d o un h o n o r despus de haber sido una ratita t r i z , al castigar a Benavente d i s p a r a n d o sobre l una pistola, lo hj h e c h o para justificarse ante los ojos sociales de haber dejado quek; fbrica laboriosa de su h o n o r h u b i e r a sido hecha aicos, y estartj p o s i b i l i d a d de erigir sobre las r u i n a s de a q u e l monumento uno ni majestuoso a cuya ereccin dedicara el resto de su vida. C o m p r e n d o q u e mi reputacin de abogado tambin queda h d e aicos por haber sostenido tamaa hereja jurdica; pero lo hice,,, y por lo menos yo me absuelvo de h a b e r l o hecho. Cerr mi discurso con alguna t i r a d a lrica, probablemente de aa l cursilera; no la recuerdo con justeza, pero vagamente memoria) d i j e algo sobre " l a cabellera de B e r n i c e " la constelacin lujuriosaei] la q u e se d e r r a m a un t o r r e n t e de estrellas que eran las lgrimas a q u e l l a m u j e r d o l i e n t e e i n c o n m o v i b l e , sin embargo, que haban sii recogidas por D i o s para clavarlas en el cielo. Esta pobre metfora f u e la o f r e n d a q u e yo tena que hacer ai galera, y de los ojos de casi todas las hermosas mujeres que hb aa en el pblico cayeron tambin lgrimas para que Dios las recogjea y las clavara en el cielo, y cosa inesperada: tambin Bernice Rush taba l l o r a n d o . <A V I O J M V A C . , , , A de las o c h o de l a noche, despus de doce horas mimen ~"77 pidas de a u d i e n c i a , los j u r a d o s salieron de la Sala de Deliberado c o n un v e r e d i c t o en q u e , por seis votos c o n t r a tres, los jurados a solvan a B e r n i c e R u s h : l P o r q u e la causa de la m u e r t e de Benavente no haba sidob lesin p o r a r m a de fuego q u e le haba i n f e r i d o la procesada, y 2 Porque la procesada, al lesionar a G e n a r o Benavente, lo hb aa h e c h o d e f e n d i e n d o su h o n o r . Por otra p a r t e , los jueces d e l p u e b l o se haban acogido a la adro nicin de la ley, q u e se ostentaba en un g r a n cuadro impreso en 1 Sala de Deliberaciones de los j u r a d o s y que deca: "La Ley no tn oa en cuenta a los jurados los medios por los que forman su com cin..." Me sent l l e n o de jbilo p o r el xito logrado. D o n Jos Antonio Reyes, q u e haba estado t o d o el t i e m p o a mi lado, me abraz f citndome, y yo le retorn las felicitaciones puesto que era mi paero en la l u c h a . La R u s h , desde el b a n q u i l l o de los acusados mt d e d i c u n a sonrisa y u n a lgrima. Los fiscales no estaban encantados. Lo c o m p r e n d o ; no haban k grado hacer pagar a Bernice R u s h la cuenta por el despojo de Tx s e a, A r i z o n a y C a l i f o r n i a q u e nos hizo su p u e b l o . Pero el juez, d o n Ernesto Garza, no haba actuado an. El t ie r mt i n m e d i a t o era el de a b r i r la a u d i e n c i a de derecho para que los s r e oa
e s o 9 9

facultad era por Una. contr v fue p u e

El

juicio

de

la

Venus

rubia

221

lies pidieran, no por su gusto, que se pusiera en l i b e r t a d a la sada. El presidente de debates Garza, acogindose a la disposicin ' no abri la audiencia de derecho; cas el v e r e d i c t o ; es decir, lo en suspenso hasta que fuera revisado por el T r i b u n a l Superior, altad concedida al juez por la ley, c u a n d o el v e r e d i c t o absolutorio r menos de siete votos de los seores j u r a d o s . Jnas semanas ms t a r d e la Sexta Sala d e l T r i b u n a l S u p e r i o r e n itr vlido el veredicto d e l J u r a d o , lo confirm, y Bernice R u s h puesta en l i b e r t a d . i ahora viene lo b u e n o . Un g r u p o de seoras norteamericanas y linas mexicanas haban f o r m a d o un f o n d o para pagarme mis h o ndos, algo as como unos diez m i l pesos. Dej pasar unos das y mand mi recibo y en respuesta me h i c i e r o n saber q u e me haban ido con la propia Bernice R u s h la c a n t i d a d c o n v e n i d a . Slo q u e ora Rush se me haba p e r d i d o y me puse a buscarla, s i n xito, rencamente estaba yo rabioso, p o r q u e si hasta el misericordioso francisco de Ass tena q u e satisfacer el i m p e r a t i v o categrico estmago, yo n u n c a me t u v e por un m u l o d e l serfico santo de o b . Pero la R u s h se me haba p e r d i d o . m ra Inte ella misma la q u e algunas c u a t r o o c i n c o semanas despus se pnic conmigo invitndome a q u e la entrevistara en un deparjknto de la casa nmero 8 de la calle de G a n t e , a d o n d e f u i para T M r a r que la Rush se haba instalado ya con u n p e q u e o comercio tendo vestidos y ropa ntima para damas. Me recibi con t o d a laudad, como si lo q u e iba a d e c i r m e no a d m i t i e r a discusin ni pones de mi p a r t e : haba abierto ese comercio en el c u a l e l l a y loamos socios al c i n c u e n t a p o r c i e n t o , y n a t u r a l m e n t e yo era el f capitalista. No estuve c o n f o r m e , p e r o t u v e q u e " d i s c i p l i n a r m e " . Y como ni lercanca, que sepa el d i a b l o c m o haba conseguido la R u s h , era a, ni se hizo p u b l i c i d a d a este tercer establecimiento m e r c a n t i l cliente, al mes o mes y m e d i o mi socia se present a n o t i f i e,lealmente, q u e habamos q u e b r a d o . Alil Eso no. E l l a tena que pagarme mis honorarios, y a u n q u e me prometa para c u a n d o v o l v i e r a , en m u y poco t i e m p o , d e l Sur de Estados Unidos, a d o n d e iba a irse a p i e para lograr p u b l i c i d a d , y itarse despus en algunos teatros, de b a r r i a d a sin d u d a , c o n su historia, no me convenci y la d e m a n d j u d i c i a l m e n t e y la l para que no p u d i e r a marcharse de M x i c o . :o aquella m u j e r tena demasiado carcter, y t a n p r o n t o f u e cada del arraigo se present u n a maana a las puertas de mi ya vestida para e m p r e n d e r la c a m i n a t a , es decir, e n f u n d a d a en pantalones de c a q u i , y calzando botas hasta la r o d i l l a , para p e que levantara su arraigo y la d e j a r a m a r c h a r . No acept la

la

222

El

Jurado

resuelve

invitacin a e n t r a r a mi casa, sino q u e me esper frente a la pua y c u a n d o sal a los menesteres de mi oficio, me hizo la splica, negu y me march, dejndola all. C u a n d o volv, la encontr sentada a la sombra de un arbolo f r e n t e de mi d o m i c i l i o ; mi esposa la haba i n v i t a d o a pasar t m a a b y e l l a se rehus, como rehus aceptar a l g u n a bebida refrescante c: mi esposa le m a n d ofrecer. Me repiti su splica para que la djq e a irse d e l pas y volv a negarme; p e r o le rogu que entrara a ceRehus. Y p o r la t a r d e , c u a n d o sal, all estaba todava, y por la nc t ob c u a n d o volv, estaba d o r m i d a apoyando su cuerpo en uno de a r b o l i l l o s q u e a d o r n a b a n l a calle. Y a d e n t r o m i m u j e r m e esperaba: " E r a y o u n hombre muyu m u y c r u e l , no tena yo p i e d a d de a q u e l l a infeliz, y Itodoporc: cuantos pesos! Y o , q u e t i r a b a el d i n e r o en . . . " mejor no repet i palabras, por o t r a parte no injustas, de la d u l c e compaera demivii Sal, despert a Bernice R u s h , le d i j e q u e poda marcharse c a t un quisiera y e n c i m a le di unos pesos adicionales para que cenara n o c h e y se fuera a d o r m i r a un h o t e l . Bernice R u s h se f u e , se f u e a p i e c o m o me lo haba anuncia^ pero creo q u e n u n c a p u d o llegar a c o n t a r su historia ante los p bia lc de T e x a s . Me h a n d i c h o , pero no lo he confirmado, que fue m n a d a en un sanatorio de dementes en a l g u n a ciudad americana, H s si habr m u e r t o . Y estoy o y e n d o los comentarios. U n o s , los que creen en Dios ye ' la j u s t i c i a d i s t r i b u t i v a , pensarn filosficamente: " U n o es el q e t u hace, y o t r o el q u e la paga." Pero los dems, los que son simpleme h u m a n o s y piensan c o n justeza q u e la v i d a es un espectculo mj o d i v e r t i d o , retozarn c o n el p e n s a m i e n t o de " L e dieron machetaioi caballo de espadas."

El caso de las parteras

A la memoria de Juan Lpez Moctezuma, gran talento.

creo q u e haya abogado c r i m i n a l i s t a que pueda decir con jusue tal o c u a l caso sera fcil de defender. Los casos fciles, u n a llevados al t e r r e n o de la resolucin j u d i c i a l , r e s u l t a n a veces cho ms complicados que aquellos que parecen de p r i m e r a i n n que estn erizados de d i f i c u l t a d e s . Pero s, cuando un asunto ido terminado, se puede hacer un j u i c i o personal d e l esfuerzo rrollado y confesar que d e t e r m i n a d o caso nos " h a sacado canas des", como v u l g a r m e n t e se dice. En mis recuerdos aparece el j u r a d o de R o d o l f o Gmez Garduo o aquel que probablemente me cost mayor suma de esfuerzos cualquiera o t r o de los procesos en que i n t e r v i n e como abogado or. orque Rodolfo G m e z G a r d u o tena sobre s los siguientes pe: se le acusaba como asesino de su esposa C a r m e n G u e r r e r o , suegro Agustn G u e r r e r o ; de lesiones a su suegra B e r t a Bez Guerrero; amn de que el angelito era bigamo, y sobre todas estas as tena la de que el h o m b r e estaba d o t a d o de u n a ausencia de lata personal que i n c l i n a b a el nimo a desearle toda clase de fortunas. odolfo Gmez era, c u a n d o cometi el d e l i t o , un h o m b r e como inticinco a veintisis aos; estudiante fsil de M e d i c i n a , se osa, sin embargo, como mdico, y ejerca como t a l en los barrios es de la ciudad; pero tambin se ganaba la v i d a como vendedor automviles de segunda m a n o . Era de m e d i a n a estatura, t i p o i n ndible de mestizo, con gran d o m i n i o en su composicin de sanindigena, sus facciones tenan trasuntos monglicos y el color; de piel era de un p r o n u n c i a d o verde o l i v o . M u y cuidadoso de sus oales, daba la impresin de q u e estaba siempre preocupado por itcer un hombre d i s t i n g u i d o . E r a , sin embargo, de m u y claro t a no y captaba con un i n s t i n t o maravilloso el peligro que pudiera t % para l en cualquiera situacin que se presentara d e n t r o del (io criminal que se le sigui.
225

226

El

Jurado

resuelve

ida y falsa Los delitos que le f u e r o n i m p u t a d o s haban provocado en el rgo, a las pblico u n a catarata de indignacin, y, desde que se registris,, hechos, la prensa d i a r i a agot todos los adjetivos de nuestro rc j w io j ? i d i o m a para describir la personalidad d e l procesado. " E l sanguinar .D* * No era Re asesino de su bella esposa; el cavernario vendedor de automviles;di a b y e c t o . . . , el a s q u e r o s o . . . , el despreciable", eran la continua h> doa Berta I e con t na con q u e se adornaba el n o m b r e d e l procesado, desde que fui cuela d m u e r t o s Agustn G u e r r e r o y su preciosa h i j a Carmen, y doa B t ea rez! Pero ' Bez de G u e r r e r o , suegra de G m e z , escap, por un centmetro, di uchacha di m o r i r como resultado d e l balazo que le dispar Rodolfo Gmez y qe u itos", no h e l l a recibi en la parte posterior de la oreja y que recorri en sedal! ntra toda u n a trayectoria que termin en un orificio de salida en el carrillo izquierdo. Fortuna de la seora, quizs por su calidad de suegra, jij ieron la ma q u e , segn se dice, esas popularizadas enemigas de los maridos, a ' 'al vez desdi que pasac m a n e r a de los gatos, gozan de siete existencias! ando a Ro C a r m e n G u e r r e r o de G m e z era u n a c h i q u i l l a deliciosa en su Jucacin, y veintids aos. U n a m u j e r c i t a de armnica figura, de estatura u pelado de 1 poco m a y o r de la m e d i a de las mujeres mexicanas. Era morena clan, su yerno, con unos grandes ojos negros y u n a cabellera rica y naturalmentej segundo o n d u l a d a . Su constitucin la haca parecer ms bien un poco liento Naturaln de carnes, nada ms q u e gordita. iba disuelta Se conocieron ella y R o d o l f o en el H o s p i t a l Jurez, adonde Car' familiare m e n asista a hacer sus prcticas, pues segua la carrera de obstetricia, Id hombre te: y R o d o l f o caa por el establecimiento de vez en cuando, para respalPor exige d a r su discutible c a l i d a d de estudiante de M e d i c i n a . $ departam A este j u i c i o seguido a R o d o l f o G m e z , el humorismo de ag n ,c Carmen, l reportero lo bautiz c o n el n o m b r e de " E l caso de las parteras" terto gratui p o r q u e la c h i q u i l l a m u e r t a estudiaba para serlo, y la madre de Cai| ijetenta peso m e n tambin ejerca la profesin de partera. Tambin era partera,' ruando a R a u n c u a n d o su clientela era de los barrios populares, un poco m i suegra, com pobre q u e la de doa Berta Bez, que ejerca su oficio en las colonial mimosa ins: de la clase m e d i a , doa Juana G a r d u o , m a d r e de Rodolfo GTMLJ la casa de y hasta u n a h e r m a n a de ste, Esperanza, tambin estudiaba para co- Berta tena madrona al mismo tiempo que Carmen Guerrero. sentido de s C u a n d o R o d o l f o c o n o c i a C a r m e n estaba casado ya con u a hacer de la n seora Isabel C o r d e r o de la que, sin divorciarse, Rodolfo estaba ni gfcil y conf parado. Esta m u j e r se desenvolvi magnficamente en el juicio desu partera, su I esposo, prestndole todo el apoyo y colaboracin que le fue posibli no tena en para a y u d a r l o en a q u e l trance, d a n d o as un ejemplo de la nobli No sabe abnegacin de la que p u e d e n ser capaces las mujeres de nuestro proyectos d pueblo. esposo, si e R o d o l f o G m e z G a r d u o , d e l q u e q u e d a d i c h o que tena un claro hogar conyi t a l e n t o , quiz no hall mayores d i f i c u l t a d e s en enamorar a Carmel Pero fue G u e r r e r o , porque a u n c u a n d o el estudiante no era muy atractivo, pleitos. Su saba manejarse c o n cierta prestancia, q u e si ola un poco a estil
8 1 1 1 0 e res e

El caso de rumo n los rico nario es; e l letaeron Berta o, de y que sedal rrillo a, ya , a la n sus ra u n clara, nente lenita Cartrica, espaialgn reras", : Carartera, 0 mas jlonias imez, ira con una ba sede su rjosible noble mestro n claro larmen activo, 1 estu-

las parteras

227

y falsa para las personas d i s t i n g u i d a s , i m p r e s i o n a b a , s i n e n v a las muchachas de la clase social de la i n f e l i z C a r m e n . Y en fueron novios, R o d o l f o habl de m a t r i m o n i o , y pidi a los de Carmen q u e se la concedieran por esposa, era Rodolfo el m a r i d o con q u i e n haba soado la ambicin de Berta Bez para su h i j a , q u e , p o r lo b o n i t a q u e era, mereca con un mdico de f a m a . Quizs a l g u n o de los maestros de lela de O b s t e t r i c i a o de los mdicos i n t e r n o s d e l H o s p i t a l i Pero C a r m e n se haba e n a m o r a d o de R o d o l f o , y c u a n d o u n a icha dice: o me caso c o n este h o m b r e o me q u e d o para " v e s t i r f, no hay poder m a t e r n a l q u e p u e d a hacerla salir de sus trece, ta toda su v o l u n t a d y simpata, los padres de C a r m e n concei la mano de la m u c h a c h a al j o v e n v e n d e d o r de automviles. B desde entonces, p o r lo q u e se ver despus, c o n la esperanza te pasado el entusiasmo de los p r i m e r o s meses de m a t r i m o n i o , lo a Rodolfo se le h u b i e r a cado la cascara de su supuesta b u e n a icin, y C a r m e n se convenciera de q u e no era ms q u e un do de la C o l o n i a O b r e r a " , c o m o deca d o a B e r t a al referirse yerno, un o p o r t u n o d i v o r c i o permitira e n c o n t r a r l e a C a r m e n pind y conveniente m a r i d o . tturalmente que el p r i m e r m a t r i m o n i o de R o d o l f o , q u e no esisuelto, era ignorado por la f a m i l i a de la n o v i a , y p o r su parte, litares de R o d o l f o g u a r d a r o n silencio, p o r q u e pareca ser q u e te tena perfectamente d o m i n a d a s a su m a d r e y a su h e r m a n a , exigencias de doa B e r t a los recin casados f u e r o n a o c u p a r irtamento bajo de la m i s m a casa en d o n d e vivan los padres fonen, que era el n m e r o 176 de las calles de Soto, no p o r gratuitamente, sino t e n i e n d o q u e pagar R o d o l f o u n a r e n t a de pesos mensuales, q u e no era barata en aquellos das. A u n a Rodolfo no le haca gracia a l g u n a v i v i r t a n cerca de su como estaba e n a m o r a d o de C a r m e n , y sta se lo pidi c o n insistencia, acept f o r m a r el n i d o conyugal bajo el alero de de la no m u y a m a b l e d o a B e r t a . Y por consiguiente, d o a I tenia a su h i j a m u y a la m a n o para estar trabajndola en el I de sus intenciones, q u e e r a n las m u y dulces y maternales de le la muchacha u n a d i v o r c i a d i t a j o v e n y guapa q u e e n c o n t r a r a [confortable acomodo posterior. Porque, como deca la seora \ su hija era u n a b r u t a que haba i d o a dar c o n ese infeliz q u e en qu caerse m u e r t o , c u a n d o le sobraban tantos p a r t i d o s , sabemos si el padre de la m u c h a c h a p a r t i c i p a b a o no en los os de doa B e r t a , p o r q u e a q u e l d o n Agustn G u e r r e r o , su si en la calle y en su oficio se las daba de bravucn, en el Conyugal no era sino un manssimo cordero, fuera del r e d i l a q u e l cordero se t r a n s f o r m a b a en un buscaSu oficio era el de p e l u q u e r o ; mas c o m o lo era de la Escuela

228

El

Jurado

resuelve

M i l i t a r de A v i a c i n , en d o n d e t e n i a el grado de sargento pi_ era de aquellos que escupan de lado, y que en cuanto se tm b o aa copa de ms sacaba a r e l u c i r la pistola. En casa, menos c n o B e r t a , era m a n d n y a u t o r i t a r i o . Se haba opuesto decididai los amoros de su h i j a c o n R o d o l f o Gmez Garduo; pero c h i c a estaba e m p e c i n a d a en casarse con el estudiante, a i m p a d r e y m a d r e c o n q u e si no consentan en la boda se casa p a r a irse a v i v i r c o n R o d o l f o , dejando de lado el traje y la bendicin d e l c u r a . Por lo q u e se ve, tambin la chii su carcter. C u a n d o al f i n d o n Agustn se resign a la boda de su bija R o d o l f o , c o n m i n a ste para que en un perentorio plazo ' meses se v e r i f i c a r a el m a t r i m o n i o , amenazndolo con que si _., trmino no se realizaba, enviara a la muchacha a vivir al lgj su h e r m a n o C a r l o s , que estaba r a d i c a d o en alguna ciudad Estados U n i d o s . De este h e r m a n o se tendr que hablar, incid m e n t e , en el curso de nuestra h i s t o r i a . No debe haber sido m u y f i r m e el a m o r que Carmen senda criad R o d o l f o , y hasta t a l vez si se obstin en casarse con l se te espera, la abierta e i m p e r a t i v a oposicin de los papas, pues la muchacha que los p de carcter levantisco y rebelde; p o r q u e poco antes de que oci continua la tragedia (y sta aconteci c u a n d o solamente haban Ms all cuenta y siete das despus de la boda) ya el padre y la e el i n t e C a r m e n , e i n c l u s o e l l a m i s m a estaban consultando con un alguien e para q u e planteara ante los T r i b u n a l e s el divorcio del ellos. Y trimonio. a todos R o d o l f o , q u e se daba cuenta de que la m u j e r se le escapaba i e n l a taba p o r todos los medios de convencerla; pero probabl >rk t u v o m u c h a f o r t u n a en el sistema que sigui, pues, entre otras En esos i a a q u e l l a c h i q u i l l a , q u e era alegre e intrascendental como una rios de la d r a le aburra el q u e el m a r i d o le leyera largas tiradas de La fez, ya v i u casada, de Fray L u i s de Len, o algn o t r o l i b r o en que se a o s c ne C o n t de a las mujeres c m o deban l l e v a r la v i d a conyugal. Por su parte d o l f o , q u e se senta considerado como un sujeto de clase inferiora baba t r a t a i la f a m i l i a de su m u j e r y tena el p r e s e n t i m i e n t o de que tambin e lodolfo, qu sj lo comenzaba a considerar menos, se sumerga en la lectura i ; pistola^ q u e n o v e l a de Jorge O h n e t , Felipe Derblay o El herrero, que narra! ' amenazar tragedia conyugal d e l h o m b r e que busca esposa en una clase s c| uscar la pi o ta disparo superior a la suya. Lleg as el d o m i n g o nueve de enero de m i l novecientos veti quien a la : siete. T u v o q u e salir de casa R o d o l f o m u y de maana para ir aatri espaldas, y c glar algn negocio, y c u a n d o volvi, a eso de las once, la criada a ^rado en el tena para el servicio de la casa le inform que la seora habia sl a trat de h u i ad i c o n sus padres, sin dejar recado alguno para l. Supuso que esta tercer d i s p a de v u e l t a p a r a la h o r a de la c o m i d a y sali a un establecimiento jaba c o r r i e n disparado.
;

El caso de las parteras 229 primero, n a b a una y la peluquera; mas c u a n d o regres al hogar no haba v u e l t o c o n d o n esposa, ni tampoco sus padres. C o m o era el da de descanso ament criada, sta se march de paseo con la que prestaba sus ser i como la en la planta alta al m a t r i m o n i o de los G u e r r e r o , nenazo a ;-dolfo fue a un establecimiento m e r c a n t i l cercano, c o m p r unas aria de lal$de licor y regres a su casa, en d o n d e comenz a beber y a de n o v i A r s e el nima leyendo los penares de Felipe D e r b l a y " E l h e a se trauw, cuando ste se senta menospreciado por la esposa. I n g i r i e n d o venenos, pas roda la t a r d e el protagonista de este caso, hasta i h i j a c r m o a eso de las siete u ocho de la noche se e c h a la calle :o de doLo recorriendo algunos salones de cinematgrafo para ver si si en esBjaba la m u j e r y a los suegros; pero no los encontr. Y volvi il l a d o d u n poco ms all de las nueve de la noche, h a l l a n d o en la ad de l e a las criadas que haban regresado de su paseo y q u e no n c i d e n t a B | entrar, porque a d e n t r o no haba n a d i e q u e les abriera la
a a

j L - . M d a s se f u e r o n a acostar y R o d o l f o continu e n l a t o r t u e debi cspera, temerossimo de q u e C a r m e n no v o l v i e r a ya al hogar inacna j S c los padres la h u b i e r a n convencido, y c u m p l i e r a n la amenaza : ocurrieraIj j j e n v i a r l a a los Estados U n i d o s . ) r n d o ci^KjU \ y m e d i a d e l a noche G m e z G a r d u o o y K lSr ' de la casa las voces de sus suegros q u e se despedan P ^mali ^ P ' rpidamente sali a v e r si vena C a r m e n joven ariijj y p vena tambin u n h o m b r e q u e acompa j j B i todos, y que al ver salir a R o d o l f o se alej rpidamente y se 'mente n j ' d a d d e l a calle, s i n q u e ste h u b i e r a p o d i d o i d e n n t I a c l i c n a e I l t n u a m e n t e e as e n a c a r ) ) e o n c e m r C n t e n o r e n a a u e r t a y s v e n a ; e r o e n a o s c u r i

' u n a t k ^ B momentos se desarroll la tragedia, y al da siguiente los JX perfec^^ ' P l relataban l a versin que de ella daba d o a Berta acon =ejab!' ' ^ ^ G u e r r e r o , pues R o d o l f o haba h u i d o , p a r t e , R i J doa Berta q u e c u a n d o su m a r i d o , d o n Agustn G u e r r e r o , nferior p J d o de a b r i r la p u e r t a de la casa, sta f u e abierta p o r mbin s B ' Q ba l i n t e r i o r y q u e apareci a r m a d o d e u n a t u r a de la ! <l despus de d i r i g i r unas injurias a su m a r i d o y a C a r m e n e narra B y golpear a sta con el a r m a , C a r m e n dio la v u e l t a para dase s o c ! ' proteccin de su padre y en esos m o m e n t o s R o d o l f o hizo paro sobre la m u c h a c h a , la q u e cay en brazos de su p a d r e ; itos v e i n f l B ' l a fuerza d e l i m p a c t o d e l cuerpo de la m u c h a c h a cay de a ir a a r r B ^ y q u e Rodolfo dispar sobre d o n Agustn c u a n d o ste estaba criada q u H ' n el suelo, hirindolo en la cabeza; ella, doa B e r t a , asustada, aba s a l i c H k huir pidiendo a u x i l i o y en esos m o m e n t o s R o d o l f o hizo un que estarMdisparo que la lesion, y entonces vio c m o R o d o l f o se alei m i e n t o qfciendo, todava l l e v a n d o en la m a n o la pistola c o n q u e haba
C esos a c a t a < a v u< a e 1 1 0 l r a t a n 0 ue e s t a e n e ; ue a : a r a

230

El

Jurado

resuelve

A f i r m la seora Bez q u e los hechos se haban registrada p u e r t a de la casa; pero en la calle. D u r a n t e varios das no se t u v o noticias d e l paradero de Las narraciones de la prensa e r a n cada maana ms enco c o n t r a d e l " c a v e r n a r i o " asesino. La indignacin pblica era en c o n t r a de G m e z G a r d u o , y a los funerales de don G u e r r e r o , q u e falleci en el m o m e n t o m i s m o del drama, r o n centenares de personas q u e f o r m a b a n una manifesta"' n e n t e de la indignacin pblica. E n t r e t a n t o la hermosa m u c h a c h a C a r m e n Guerrero de h e r i d a m o r t a l m e n t e p o r un p r o y e c t i l de arma de fuego en posterior d e l crneo, se debata e n t r e la v i d a y la muerte en p i t a l , en d o n d e falleci diecisiete das ms tarde. O c h o das despus d e l d r a m a , los t i t u l a r e s de los peridicos ciaban a ocho c o l u m n a s : " E l c a v e r n a r i o , el troglodita, el s l ae av j sino R o d o l f o G m e z G a r d u o f u e c a p t u r a d o ayer en San LuisP" La detencin de R o d o l f o G m e z acrecent la ira popular, j gente peda a voz en c u e l l o en la calle que los policas no ta' contemplaciones c o n l y q u e lo m a t a r a n en el camino, de t esta c i u d a d , c o m o a un p e r r o rabioso, aplicndole la f ms a oa fuga". Esta c a r i t a t i v a idea no d e j de aparecer por cierto en la de los policas q u e traan a M x i c o al d e t e n i d o ; pero ya diji q u e R o d o l f o era un h o m b r e m u y cauteloso y que venteaba gro, y c o m o lo d i r e m o s despus, ese i n s t i n t o le salv la vida, C u a n d o R o d o l f o estuvo consignado ante el juez tercero truccin C r i m i n a l , l i c e n c i a d o L u i s A n g e l Rodrguez, dio su de los hechos y result t o t a l m e n t e d i s t i n t a a la que haba suegra doa B e r t a Bez. Segn R o d o l f o , c u a n d o desde el i n t e r i o r de la habitacin estaba esperando la v u e l t a de su m u j e r oy las voces de s s u en la p u e r t a de la casa, sali al p e q u e o zagun de la misma m o m e n t o s en q u e d o n Agustn acababa de abrir la puerta y ' un h o m b r e se apartaba rpidamente d e l g r u p o . El primero q e u a la casa f u e d o n Agustn, seguido i n m e d i a t a m e n t e de Cara Pero p a r a la m e j o r i n t e l i g e n c i a de la versin de Rodolfo h a y q u e hacer u n a breve descripcin d e l terreno. La puerta calle era m u y angosta y los batientes de la puerta se a ra b n un p e q u e o espacio de unos o c h e n t a centmetros cuadrados al d e l piso de la calle. I n m e d i a t a m e n t e despus haba un escal permita ascender a un pasillo o p e q u e o zagun que estaba p l a n o c o m o de m e d i o m e t r o sobre el n i v e l de la calle y q e u unos tres o c u a t r o m e t r o s de l o n g i t u d para llevar hasta un tambin angosto, sobre el q u e se abran las puertas de las la p l a n t a baja, m i e n t r a s q u e d e l l a d o izquierdo de ese pato

El caso de las parteras

231

la escalera que conduca al piso a l t o de la casa. Sobre el zagun le la entrada se abra la p u e r t a de la pieza que era la de recibir, en R o d o planta baja, y donde R o d o l f o G m e z haba estado esperando la ladas legada de su m u j e r y de sus suegros. r e m e n Sali Rodolfo G m e z de esa habitacin y avanz hasta el f i n a l Agustn la plataforma que conduca a la escalera, q u e d a n d o pues en un )ncurrlplano superior al de los que e n t r a b a n como de unos cuarenta a m imfjoricuenta centmetros, al que se suba por el escaln que de la m i t a d |e la altura d e l pasillo estaba cerca de la p u e r t a de e n t r a d a . Desde ea posicin, Rodolfo, c u a n d o v i o e n t r a r a Agustn G u e r r e r o , en f r a s ss que n a t u r a l m e n t e no p u d i e r o n ser m u y dulces, lo increp, l l a e mndole con feas palabras un protector de la i n f i d e l i d a d de su mujer Carmen, puesto que mientras q u e a l, el m a r i d o , no lo dejaba :os a n i l l a , consenta que un extrao los v i n i e r a acompaando, y a q u i e n , Ivaje a| > haba odo, i n v i t a b a n para q u e v i n i e r a p r o n t o a visitarlos, s P o t c w Aquel d o n Agustn, ya lo hemos d i c h o , era h o m b r e de pocas l i a r , y 1 pulgas, como bravo m i l i t a r que se senta, y a los insultos que le tuvierategia el yerno contest con otros y alz la m a n o para dar un golpe regresa Rodolfo, que a su vez se aprestaba a d i r i g i r l e algunos puetazos; nosa "l|P Carmen se interpuso en esos m o m e n t o s entre los dos, y subi escaln de en m e d i o dirigindose a R o d o l f o para q u e no fuera a la meSplpear a su padre; pero su padre ya haba sacado u n a pistola, y mos antj'tobablemente considerndose un habilsimo t i r a d o r que podra coa el p e P una certera bala en la cabeza de su o d i a d o y e r n o sin h e r i r a armen, que estaba entre los dos, pero en un p l a n o de desnivel con o de In^cin a Rodolfo, que estaba en la parte ms a l t a , dispar, con t a n ;u versi ' suerte, que el p r o y e c t i l hiri a C a r m e n en la parte posterior a d a d o $ ' cabeza y no toc a R o d o l f o . Este baj d e l pasillo de un salto H trat de arrebatarle la pistola a G u e r r e r o dndole un jaln de n en Brecha a izquierda, y en esos momentos se p r o d u j o un segundo disus suegn* i probablemente p o r q u e el d e d o de d o n Agustn oprimi el
s n 1 era M a a Jr

sma eiMpllo, y el proyectil sali en una direccin casi vertical, de abajo

y v i o qi 'ha, hiriendo a G u e r r e r o en el m a x i l a r izquierdo, sin orificio que e t n ^ salida, abrasando los sesos d e l infeliz d o n Agustn. irmen.H ^ s el arma se q u e d en las manos de Rodolfo, q u i e n v i o l o G B doa Berta se apartaba de la p u e r t a y se echaba por la calle terta d^Stando demanda de a u x i l i o . Rodolfo, posedo por la ira al ver jran s^Bj hua doa B e r t a , su encarnizada enemiga, ia que l considelos a l i B ^ ' a deshaciendo s u hogar, dispar sobre ella u n t i r o scalnW ' d a l a doa Berta sin hacerla caer.
sarr n t o n c e s 8 en 110 c u e e s t a r j s e 16 m r en

Entonces Rodolfo alz a C a r m e n y la sac a la calle pensando "arla a la casa de un mdico, que viva a dos o tres puertas de ancia; pero en esos momentos oy que vena un polica dispatiros, en respuesta al a u x i l i o que peda d o a B e r t a , y dejando Carmen en el suelo se d i o a la fuga.

232

El

Jurado

resuelve isivamente al, al f u i lecto orado ie asociado Por su pa Bez, represen stro y L p judiciales Cuando e gados v i n i aciones b i e i

Estas dos versiones t a n encontradas de los hechos fueron las q e u h u b o que d i l u c i d a r d u r a n t e el j u i c i o , y ante el Jurado Popular,

E L JUICIO

El viernes 15 de d i c i e m b r e de 1928, casi dos aos despus m u e r t e de C a r m e n G u e r r e r o y de su padre, compareci Rodolfo G m e z G a r d u o ante el Jurado P o p u l a r a responder de una ad sacin de un doble h o m i c i d i o calificado, por cada uno de los c ae i u ls se le poda condenar a la pena de m u e r t e , adems de las l so e ei n s causadas a su suegra doa Berta, y del delito de bigamia, que se persigue de oficio, o sea por el M i n i s t e r i o Pblico, aun cuando ra laborar en 1 haya acusacin de parte interesada. delicado La tardanza para llegar al j u i c i o p o p u l a r no debe ser acreditada, por a l g exactamente a la m o r o s i d a d de los t r i b u n a l e s , pues aun cuando en) jndara en p lo general no pecan de diligencia, en el caso de Gmez ms se debi] Imitir cualqi a que yo m i s m o lo estuve entreteniendo, promoviendo algunas dili- sponsabilida gencias para entorpecer el p r o c e d i m i e n t o . La causa de esas manion q u e te bras era que a u n q u e la prensa no se ocupaba ya cotidianamente d l e ban p a r t caso, con frecuencia, sin embargo, daba informaciones respecto al En todos 1 m a r c h a del proceso y c o n t i n u a b a a v i v a n d o la indignacin pblica en bpular era fi c o n t r a de Rodolfo, y en mi opinin era conveniente esperar Q e se indo la posil u fuera o l v i d a n d o la c r u e l d a d de la tragedia de la cual se acusaba a jdentes en Rodolfo. las reglas de Pero por f i n ese da R o d o l f o compareci ante los jueces del pue. da en l a 1 b l o , con lo q u e los peridicos t u v i e r o n m o t i v o para revivir todos l s o segundo Ji detalles de a q u e l suceso y descargar sobre el procesado los eptetos favorable, ms crueles y despectivos, con lo q u e el pblico que asisti al juicio tncin d e l c hasta rebasar la capacidad de la Sala de Jurados iba posedo de inion d e l j u i c dignacin e i r a en contra de mi cliente. nsecutivos < T o c presidir el j u i c i o al seor licenciado L u i s Angel Rodrigue^ itante disci m i s m o que haba l l e v a d o el proceso desde su iniciacin, y que, por! Comparec lo t a n t o , lo conoca en todos sus detalles, y a u n q u e hay que suponet cuidados q u e los jueces d e b e n ser equitativos y desapasionados, tambin e t b sa a ella su ac i n f l u i d o y t a l vez se consideraba como el i n s t r u m e n t o de la justicia ogatorios i n m a n e n t e para d i c t a r la pena de m u e r t e en contra del "detestable" tamente ai asesino. _ modales < Por su p a r t e , la Procuradura de Justicia quiso demostrar a la I algo i n d e f opinin que se cuidaba de que la acusacin pblica estuviera en l s a cierta p r e mejores manos d e l personal d e l M i n i s t e r i o Pblico; a pesar de qut estaciones. el agente q u e haba i n t e r v e n i d o en t o d o el proceso desde su inicia Hecha l a cin era u n o de los elementos ms competentes e inteligentes de la iban s i d o : institucin acusatoria, el j o v e n abogado d o n Juan Lpez Moctezuma, lias para coi q u e no necesitaba de ayuda para desarrollar su funcin, design e

El caso de las parteras

233

ate para el j u r a d o , como agente d e l M i n i s t e r i o Pblico esI funcionario estrella de la organizacin, experto penalista, rador, cultsimo h o m b r e de letras d o n A l f o n s o T e j a y Zabre, J d a Lpez M o c t e z u m a representaron a la acusacin o f i c i a l , ao i parte, la f a m i l i a de d o n Agustn G u e r r e r o , es decir, doa su viuda, contrat los servicios de dos abogados para sentaran a la acusacin p r i v a d a . E r a u n o de stos d o n L u i s [Lpez, orador, poeta y de los ms fogueados en las c o n t i e n jtiales ante el Jurado. Ido el juicio iba a verificarse, algunos inteligentes jvenes vinieron a solicitarme unos f r a n c a m e n t e y otros con i n s i sten claras, que consintiera en que me acompaaran para ten la barra de la defensa. Pero como consideraba yo el caso ado que estimaba que c u a l q u i e r divergencia que p u d i e r a \s algn incidente d e l j u i c i o e n t r e defensores asociados r e i en perjuicio d e l resultado, t u v e c o n pesar que negarme a 'cualquiera de aquellas b r i l l a n t e s colaboraciones. Y tom la ibilidad de estar solo en la b a r r a de la defensa, en a q u e l pie tena en contra u n a opinin pblica airada, y los jurados i parte de esa opinin pblica. idos los casos en que se defenda un proceso ante el Jurado |tta fundamental precaucin de los defensores estar prepa\ posibilidad de reponer el Jurado, a p r o v e c h a n d o todos los i en que el Presidente de Debates i n c u r r i e r a en violaciones | s del procedimiento, f u n d a n d o en cada caso u n a protesta a lia ley para alegarla ante los t r i b u n a l e s revisores, y obtener do Jurado, en el caso de que el r e s u l t a d o d e l p r i m e r o fuera able. Esto, en un asunto peleado, significaba u n a c o n t i n u a d a (del defensor para no dejar pasar el m e n o r m o t i v o de repoW juicio, y en el caso ce Rodolfo Gmez, que por cinco das pros ocup la atencin d e l t r i b u n a l p o p u l a r , me i m p u s e la I disciplina. pareci Rodolfo ante sus jueces rigurosamente vestido de nevadosamente afeitado, el calzado b r i l l a n t e m e n t e l i m p i o ; con p actitud ceremoniosa y caravanesca. D u r a n t e todos los i n icios contest con cortesa y t r a n q u i l i d a d , en un t o n o perin audible pero d e n t r o de la m e d i a voz. En su p o r t e y en i era un caballero; pero i n f o r t u n a d a m e n t e haba algo en definible que no le atraa simpatas y creaba en su p e r j u i preocupacin de que no era sincero ni n a t u r a l en sus m a ms e. la ltima insaculacin entre las personas q u e en la p r i m e r a o sorteadas para f o r m a r el Jurado, y escogidas doce de Constituir el t r i b u n a l p o p u l a r , el juez tom la protesta de

234

El

Jurado

resuelve

rigor a los j u r a d o s para q u e se condujeran conforme a la prtp procesal. i n m e d i a t a m e n t e fund la p r i m e r a de las innumerables isj ciones q u e t u v e que hacer en este exhaustivo juicio, porque el juez haba t o m a d o l a protesta a los jurados conjuntamente, j | ordenaba que cada u n o de ellos deba ser protestado individua No es q u e t u v i e r a m u c h a trascendencia el trmite; pero ( d i j e , se haban de aprovechar todas las incidencias que se p r a n para r e c l a m a r despus violaciones que llevaran a te[ j u i c i o . M a s si mi intencin era la de ir fabricando causas pa peticin d e l j u i c i o , la de los seores agentes del Ministerio era la de q u e esas causas no se fabricaran, y asi se adhirieron t' peticin y el juez tom la protesta a cada jurado individual La pelea e n t r e la b a r r a de la acusacin y la defensa se ani sin c u a r t e l . El juez q u e presida inici el j u i c i o haciendo que Rodolfo n a r r a r a ante los jurados su versin de los hechos. Dej el j e ut el acusado hablase sin i n t e r r u m p i r su narracin, y Rodolfo h i s t o r i a de c m o se desenvolvieron los hechos, contando a s s u t o d o los detalles de su actuacin en el transcurso de aquel d( sangriento. C u a n d o el reo haba t e r m i n a d o su relato; despus de decir tras de haber desarmado a Agustn G u e r r e r o , herido de m et , u re el forcejeo, se q u e d con el a r m a e hizo un disparo intencional la suegra, el juez pregunt en un t o n o absolutamente profesk G m e z qu clase de pistola era la que haba quitado de las d su suegro, y G m e z respondi que era una pequea pistola mtica de calibre 25, m i s m a que haba t i r a d o en su fuga, Entonces el juez e x t r a j o de u n o de los cajones de su ira revlver C o l t calibre 38, y mostrndoselo a Rodolfo Gmez dijo, la expectacin de j u r a d o s y p b l i c o : "Esta es el arma que seor G u e r r e r o ! " Sigui el juez i n t e r r o g a n d o y R o d o l f o no quiso admitir v i n o y la cerveza q u e t o m m i e n t r a s esperaba la vuelta de y sus suegros lo h u b i e r a n embriagado, quizs con la intenta] que surtiera en los j u r a d o s la idea de que en los momentos tragedia sus actos haban sido los normales y necesarios en at agitados m o m e n t o s . T r a t el juez de hacer confesar al reo que los hechos h b a sado f u e r a de la casa, c u a n d o llegaron los que esperaba Rodo! la calle, antes de que n i n g u n o e n t r a r a a la casa, tal comoafc doa B e r t a , y para forzar al acusado a confesar esta importam] cunstancia el juez hizo saber q u e l m i s m o haba practicad}! inspeccin j u d i c i a l en la casa en los das inmediatos a la tta q u e no haba e n c o n t r a d o m a n c h a s de sangre en el pequeo

El caso de las parteras

235

gmatittin cambio s las haba en la calle, i n m e d i a t a m e n t e j u n t o a la p u e r t a . I Rodolfo explic que posiblemente por el h e c h o de q u e C a r m e n l i e ;clam( vara esa noche un sombrero de f i e l t r o m u y ajustado a la cabeza, la ; 1 sene j g q h e r i d a f u e absorbida por e l f i e l t r o , y por eso f ' o haba en el piso d e l zagun manchas de sangre. Por o t r a p a r t e , el l m e n t seor Guerrero haba cado, al resultar h e r i d o , hacia la calle, puesto :omo yiqu \ batientes d e l a p u e r t a estaba abierto, q u e d a n d o ah resent tendido desde la c i n t u r a hacia a r r i b a c o n sus piernas d e n t r o de la oner obstruyendo la salida y de t a l m a n e r a q u e R o d o l f o t u v o que - na i ^ b r e el cuerpo para salir de la casa. i ubl Despus de otras preguntas para aclarar la contradiccin en las 3n a Trsiones, a las cuales G m e z d i o respuestas ms o menos plausibles, i l m e n t fl juez, i n t e m p e s t i v a m e n t e , hizo esta p r e g u n t a : luncia Cuntas esposas tena usted la noche d e l crimen? Slo u n a , C a r m e n c o n t e s t el acusado. > Gra Qu pasa c o n Isabel C o r d e r o , con la q u e estaba usted casado, juez q an est casado, puesto q u e el m a t r i m o n i o no se ha disuelto? i hizo J Y sin esperar respuesta d e l reo, el juez indic al agente d e l M i s juec p ii q poda d a r p r i n c i p i o a s u i n t e r r o g a t o r i o , ^omin rj j j_opez M o c t e z u m a comenz a interrogar p o r el M i n i s terio Pblico; e hizo un i n t e r r o g a t o r i o ordenado, b r i l l a n t e e i m p l a pie. No permiti a R o d o l f o G m e z e l u d i r ningn p u n t o de su pmen, porque a q u e l j o v e n abogado, q u e i n f o r t u n a d a m e n t e muri 1 edad temprana, era un magnfico j u r i s t a , de gran t a l e n t o y p r e paracin. A travs de sus preguntas puso de relieve ante los j u r a d o s |s antecedentes y carcter d e l acusado. O b l i g a R o d o l f o a confesar b te no haba e s t u d i a d o M e d i c i n a , sino q u e en r e a l i d a d slo haba J c h o algunos estudios e n l a Escuela d e V e t e r i n a r i a , e n l a q u e n i mesa i;j termin la carrera, ni menos se gradu, y q u e audazmente
n re u e m a n o e s u 13 e e u n o e o s a i j a C a r t e r 0 U D u a C 0 u e o n n U era

d i j o , a haba inscrito despus como estudiante de la carrera de M e d i c i n a , usabr'i confesar a G m e z q u e haba pertenecido a u n a faccin r e v o ikionaria, con el grado de capitn V e t e r i n a r i o , y q u e era experto en i r qu< i uso de las armas. Posteriormente el agente d e l M i n i s t e r i o Pblico 5 Ca regunt al reo si era de carcter i r r i t a b l e , y G m e z contest que, encin p el contrario, siempre haba sido h o m b r e de t e m p e r a m e n t o pacitos d< fico. "Entonces Zcmo es d i j o Lpez M o c t e z u m a en voz t o n a n t e i aqu< ! sus amigos le l l a m a n " e l v e r d e " , p o r q u e se pone usted de ese cuando se i r r i t a , si es usted un h o m b r e de t a n pacfico t e m laban ^ramento?" A n t e la p r e g u n t a inesperada, R o d o l f o G m e z perdi su odolfo, por un instante, y los j u r a d o s p u d i e r o n ver que, en efecto, la > afii fa del acusado haba t o m a d o un color v e r d e b i e n d e f i n i d o , por la irtante lia que le caus q u e el agente d e l M i n i s t e r i o Pblico le h u b i e r a icado brdado su apodo. tragec [Indudablemente q u e el representante de la acusacin o f i c i a l h a o z > logrado impresionar al J u r a d o c o n esa demostracin de la i m p e s

236

El

Jurado

resuelve

t u o s i d a d y violencia q u e se reflej en el rostro del acusado; p t I eo q u e r i e n d o s i n d u d a r e a f i r m a r su xito, insisti en la pregunta q e \ u ya haba hecho el juez sobre si recordaba a u n a cierta Isabel Cordera, / Esta p r e g u n t a ya no caus el m i s m o efecto que la otra, y aminor I en cierta f o r m a el xito a n t e r i o r d e l representante de la sociedad. I R o d o l f o era h o m b r e que controlaba sus emociones con facilidad, p r I o lo que contest en u n a f o r m a t r a n q u i l a : s; la recordaba como u a I n m u j e r a la q u e haba a m a d o sinceramente. C u a n d o la conoci, ella I estaba empleada en u n a farmacia y despus de un honesto noviazgo I se casaron. F u e r o n felices en los p r i m e r o s tiempos de su matrimonio, I hasta q u e naci un nio. El nio muri algunas semanas despus de I su n a c i m i e n t o , y desde el n a c i m i e n t o y con la muerte del nio, el I carcter de Isabel sufri u n a mutacin inesperada. La vida en el I hogar se hizo i m p o s i b l e , y cierto da, al llegar Rodolfo del trabajo, I encontr u n a n o t a escrita por Isabel en la que le deca que a a - I bn donaba para siempre la casa c o n y u g a l , y que no quera que l la I buscara. La busc, sin embargo, y despus de muchos meses logr localizarla; pero Isabel no quiso reanudfer la v i d a conyugal, por lo I c u a l R o d o l f o la ayudaba con cierta c a n t i d a d que mensualmente c - I e braba Isabel en la casa comercial d o n d e R o d o l f o trabajaba. El agente d e l M i n i s t e r i o Pblico d i o p o r terminado su interrogat o r i o y pas el reo a ser p r e g u n t a d o p o r u n o de los representantes de [ la Parte C i v i l . Fue ste el l i c e n c i a d o L u i s Castro y Lpez, quien cn I o la autorizacin d e l presidente de los debates dirigi a Gmez u a \ n p r i m e r a p r e g u n t a , sin i m p o r t a n c i a , mas R o d o l f o Gmez, sin salirse j de su s u a v i d a d sistemtica y acogindose a sus derechos constitucionales, manifest al seor Castro y Lpez q u e no estaba dispuesto! I contestar n i n g u n a de sus preguntas, dicindole que permanecera en I silencio, por las razones que el representante de la Parte Civil cono-1 ca, nacidas d e l i n c i d e n t e q u e haba o c u r r i d o entre ambos. E f e c t i v a m e n t e , haba h a b i d o un i n c i d e n t e entre Castro Lpez y \ el procesado d e l c u a l , p o r cierto, yo no tena conocrrtrrrco, f. desde luego era bastante enojoso. Pero el Jurado no se hubiera trs V r a d o de l si no h u b i e r a sido p o r la v i o l e n t a a c t i t u d que asurtol I C a s t r o Lpez al dirigirse al reo en f o r m a descomedida, exponiendo II q u e no haba t a l i n c i d e n t e , sino q u e el reo se negaba a contestarle 11 por la seguridad q u e tena de q u e c o n su interrogatorio iba a pul- [ verizar la historia que R o d o l f o haba i n v e n t a d o para aparecer a t ' i ne el Jurado como inocente de los asesinatos que haba cometido. Esta a c t i t u d de Castro Lpez result i m p r u d e n t e y en su petjui-' I co, pues el reo se v i o obligado, o p o r lo menos maniobr en fr a om t a l que pareci que se vea obligado, a explicar cules eran l s t a razones por las que no deseaba contestar las preguntas del a o a o bg d de la v i u d a de G u e r r e r o y d i j o : " S e o r licenciado, considero que su [ presencia en este T r i b u n a l p a r a v e n i r a acusarme demuestra que] I

El caso de las parteras

237

ro e o. r .d.

ptece usted absolutamente de tica profesional, p o r q u e hace a l g u s semanas v i n o a v e r m e a la crcel para ofrecrseme como defensor, Ime vi en la penosa necesidad de rehusar sus servicios p o r q u e tengo i confianza puesta en el abogado Sodi, y resulta q u e despus de [farseme como defensor viene ahora a acusarme, y a p e d i r mi eza." ior Castro Lpez grit: " i E s usted un c a l u m n i a d o r ; yo n u n c a f u i a na iirle que me n o m b r a r a su defensor!" lia Entonces el reo extrajo de u n o de sus bolsillos un d o c u m e n t o que :go labia expedido el d i r e c t o r de la crcel, en el c u a l se haca constar do, e Castro Lpez haba i d o el da X a solicitar u n a entrevista en el de ferior de la crcel con el reo R o d o l f o G m e z G a r d u o , y q u e en el libros de registro d e l p e n a l constaba q u e esa entrevista haba d u el io alrededor de u n a h o r a . ijo, Para m resultaba u n a sorpresa el e n t e r a r m e de a q u e l l a confeanra, y ms tarde ped u n a explicacin a R o d o l f o G m e z sobre e l l a . i la Ya dije que R o d o l f o era h o m b r e de claro t a l e n t o y despierta >gr ilinacin y de rpida intuicin de todo peligro que lo amenazara, c lo comentario de los a l u m n o s de esa u n i v e r s i d a d d e l d e l i t o que es cocrcel, cuando corri el r u m o r de que Castro Lpez haba sido tratado para representar a la acusacin privada, hizo que ios ogaos de la prisin p r e v i n i e r a n a G m e z q u e el seor C a s t r o L s de eraun abogado peligroso y que deba tener c u i d a d o con l c u a n d o con interrogara. Pero R o d o l f o G m e z tena la ladinera d e l i n d i o , e u n a ti una estratagema para c o r t a r l e las garras a la fiera q u e le decan ilirse don Luis Castro y Lpez. Y' por c o n d u c t o de su h e r m a n a Espeuciomand suplicar al abogado que lo visitara en la crcel, pues sto a indo disgustado por la l e n t i t u d que el licenciado Sodi deliberaa e n lente usaba para l l e v a r su caso ante el Jurado, quera confiarle :onodefensa. Lo probable es q u e d o n L u i s C a s t r o no h u b i e r a a d q u i r i d o ivia compromiso f o r m a l con doa B e r t a , y claro est que ms ma a sus intereses profesionales aparecer en el j u i c i o como depez y for y no como acusador d e l procesado, y cay en la t r a m p a y se ' que s n en la crcel a entrevistarse con R o d o l f o G m e z , el que lo et enteumi lej maosamente y l l e g hasta a un convenio sobre honorarios, lindle que le mandara parte de ellos como a n t i c i p o a su o f i c i n a endo starle I conducto de su h e r m a n a Esperanza. N a t u r a l m e n t e q u e Espep u l - nunca lleg a la oficina de C a s t r o Lpez con el d i n e r o p r o m e ante Ipero Rodolfo G m e z haba logrado que en el Registro de V i s i t a s teos que se llevaba en la crcel, q u e d a r a asentado que el seor ?do haba ido a solicitar u n a entrevista con l, lo c u a l resultaba "e y desde l u e g o sospechoso. De ese registro haba o b t e n i d o buna certificacin hecha por la Direccin d e l Penal. Cn la explicacin q u e d i o G m e z , la posicin de Castro Lpez o " muy en f a l s o ante los jueces d e l Jurado, y desde luego sus

238

El

Jurado

resuelve

preguntas no h u b i e r a n t e n i d o crdito; pero menos lo tuvieron cuani el seor abogado, i r r i t a d o hasta el histerismo, se puso a injuriar procesado t r a t a n d o de e x p l i c a r que su visita haba tendido a COL. vencerlo de q u e confesara su c u l p a b i l i d a d , prometindole que oble dra d e l M i n i s t e r i o Pblico un a m i n o r a m i e n t o en los trminos de li acusacin. Pero insisti C a s t r o Lpez en que a u n cuando no rectal respuestas, l hara al reo sus preguntas para que constaran en la] versin taquigrfica d e l j u i c i o . Y se lanz a hacer al reo una sen de interrogaciones injuriosas, a las q u e Rodolfo no responda ua t sola p a l a b r a . De t a l m a n e r a f u e c r u e l el i n t e r r o g a t o r i o no respondido, quf juez presidente de los debates apercibi a Castro Lpez con re el derecho de i n t e r r o g a r si no m o d i f i c a b a el tono del interroga con lo c u a l Castro Lpez t u v o que retirarse de la tribuna. T a m b i n en el pblico p r o d u j o cierto efecto de disgusto la acal, de Castro Lpez, aparte de que la situacin resultaba montona y estaba p r i v a n d o a los curiosos de las emociones que habian ido buscar, p o r lo q u e lleg el m o m e n t o en q u e los asistentes principia^ r o n a sisear al representante de la acusacin privada. Esto, sin e m bargo, no significaba q u e surgiera un m o v i m i e n t o de simpata enfara d e l procesado, y de la a c t i t u d h o s t i l d e l pblico tuve una prueb] m u y significativa poco despus. C u a n d o Castro Lpez d i o p o r t e r m i n a d o aquel dilogo sin rj, haban sonado ya las dos de la t a r d e d e l p r i m e r da del juicio, lo que el presidente lo suspendi para reabrir la audiencia a'ltj c u a t r o de la t a r d e de ese m i s m o da, a n u n c i a n d o que la defensai m i cargo tendra l a palabra para i n t e r r o g a r a l reo. Al reanudarse la a u d i e n c i a abord la t r i b u n a para interrogar al acusado. Recib u n a desagradable sorpresa. Habitualmente, el pblico; q u e asista a los j u r a d o s estaba de parte d e l defensor, y cuando J t u a b a como t a l a l g u n o de los abogados q u e tenamos cierto prescita] s u aparicin e n l a t r i b u n a para i n i c i a r s u trabajo era saludada c L manifestaciones d e l pblico q u e lo a l e n t a b a n con simpata y que lo ijada, oj Yo: E hacan sentir q u e no estaba solo en la empresa. En aquella ocasj antes, el pblico, numerossimo, no haba asistido a n i m a d o por el deseo! presenciar c m o el reo era absuelto, sino con la esperanza de que meti i le condenara n a d a menos q u e a la pena de m u e r t e , pues tal erad P h o r r o r que las informaciones de la prensa, d u r a n t e dos aos, hbil ba perd i n f i l t r a d o en el espritu pblico contra el abominable criminal quetj v m; fue un solo acto haba asesinado a su m u j e r , a su suegro, y no h a, q i p o d i d o sacrificar a su suegra p o r q u e a sta no le haba llegadc cera. h o r a ; pero no c i e r t a m e n t e p o r q u e el y e r n o no hubiera hecho lo, As sible p o r a d e l a n t a r las manecillas d e l r e l o j de la existencia de ant m a d r e poltica. pir Por esa razn, c u a n d o a q u e l l a t a r d e h i c e acto de presencia
E R O 1

El caso de las parteras

239

ar al reo se desat en m c o n t r a la ms ruidosa y expresiva acin de antipata gue defensor alguno hubiera logrado en ! historia de J u r a d o . A q u e l l o dur algunos m i n u t o s , sin q u e jtapanilla del juez que diriga el j u i c i o p u d i e r a e v i t a r l o , d u r a n t e ales permanec de pie, estoico y resignado en la t r i b u n a d e l do amain la t o r m e n t a y p u d e i n i c i a r el i n t e r r o g a t o r i o , d e flr un riesgo para ver de aplacar a a q u e l concurso h o s t i l , h a un chiste, y c o m e n c : nta: Sabe usted, G m e z , cul es la pena q u e p i d e en c o n t r a el fiscal? diatamente e l juez m e llam a l o r d e n , recordndome q u e l a libia hacer mencin de las penas c o n las que se amenazaba al yo me escurr d i c i e n d o q u e esa prohibicin slo pesaba sodefensores, pero q u e la ley no la extenda al reo m i s m o , y no iba a m e n c i o n a r l a , sino en t o d o caso sera el acusado el hiciera, si acaso estaba enterado de lo q u e el M i n i s t e r i o P o para l. Y G m e z me d i o la siguiente: tiesta: S, seor, la pena de m u e r t e . Duplicada, G m e z ; pero p u e d o asegurarle q u e nuestra V i r Guadalupe le har el m i l a g r o de q u e lo f u s i l e n slo u n a vez. efecto que yo esperaba que esa gracejada ma p r o d u j e r a en el no apareci por n i n g u n a p a r t e , y las caras de los presentes lecieron hoscas y agresivas. , inta: Sabe usted, G m e z , q u e yo no p i d o su l i b e r t a d , sino le condene a seis aos de crcel? mesta: Eso me ha e x p l i c a d o usted, abogado, mta: Y por qu p i d o yo ese castigo para usted, Gmez? mesta: No lo s, seor. IPues por su i m b e c i l i d a d de haberse casado dos veces! br este comentario mo, t a n carente de gracia c o m o haba sido ada con trior, aquel pblico hurao se solt r i e n d o en u n a g r a n cary que lo que son en mis odos como u n a f a n f a r r i a t r i u n f a l . i ocasin Es decir, por haberse casado dos veces sin cuidarse de d i s o l deseo d e l fe por la va legal, el p r i m e r o de sus m a t r i m o n i o s , c o n lo q u e usted el d e l i t o de bigamia, por el que deber ser castigado, e q u e se ahora ya el pblico se haba reconciliado conmigo y me es:al era el haban donando mi osada de defender a t a n n e f a n d o asesino, y me i l q u e en las a mis anchas en el i n t e r r o g a t o r i o que le formul y que l contestando con gran h a b i l i d a d , reposo y a q u e l l a su corten o haba egado su pe, a pesar de todos m i s deseos, no acababa de e n c o n t r a r h o l o po: i a de su pude ir r e t i r a n d o de la figura d e l procesado a q u e l l a coroza ae con la que lo haban o r n a d o las informaciones de la p r e n t p a r s Mas n a t u r a l m e n t e e n e l odio, p o r o t r a p a i t e explicable, d e

240

Jurado

resuelve

d o a B e r t a Bez en c o n t r a de su ex yerno, y se fue admitiere! y se insc p o s i b i l i d a d de q u e no fuera sino un sujeto cuyas reacciones se tal Ejrcito riorizaban un poco ms q u e en el c o m n de la gente, como a ul Juana qe de la sbita coloracin de su epidermis cuando oa la palabra "veril gente h tacin u n a especie de alergia, sin d u d a , que le produca aquel color, Y q u e d a n d o d e f i n i d o como un h o m b r e que haba sido puesto p gente y fprofesio v i d a en u n a situacin crtica la noche en que falleci don Se e r Guerrero. p en la Descontando la circunstancia de la herida que habia recibido chacha j o v e n esposa d e l procesado, que, cualquiera que fuese la v r a ed d [haba co: desarrollo de los hechos, tena que admitirse que haba sido c a Jo i n t e por interponerse e l l a entre su padre y su marido que estaban ra, la m u e r t e d e l p e l u q u e r o , a u n siendo causada intencionalmente [ella p r o d G m e z , n o era u n c r i m e n a b o m i n a b l e , porque en todo c s etii tratando ao resultado ltimo de u n a situacin provocada por los padres de Q grado, pe m e n , enderezada c o n t r a R o d o l f o , que haba ido operando s be tivamenti o r; nimo hasta hacerlo sentirse c o m o el objeto de una injusta at ca men G u para hacerlo perder el a m o r de su j o v e n esposa, sobre la que se U lenceros estado^ ejerciendo presin para q u e lo abandonara. Y toda ao matrimor qe sucesin de incidentes d e l d o m i i g o trgico, en el que los p de extramur a rs C a r m e n la sacaron d e l hogar conyugal sin dejar una p l b a ento de aa r Por p explicacin para el m a r i d o , y las largas horas de espera sin q e el u ni los suegros v o l v i e r a n a casa, y la lectura intoxicante de unan I Rodolfo q u e relata la trgica situacin de un m a r i d o casado con muja] |donde e m e j o r situacin social, y la ingestin de algunas copas de licor, jf renta que n a l m e n t e el llegar los padres de la esposa con sta y un joven m los das paante que, coincidente o i n t e n c i o n a d a m e n t e se alej con rapidcjj ila m a n o , a b r i r R o d o l f o la p u e r t a de la casa, eran causa suficiente para exp; vencerla no j u s t i f i c a r , claro, el h o m i c i d i o d e l p e l u q u e r o Guerrero, aun e por deba, presa co caso de que G m e z lo h u b i e r a m a t a d o . en la ca C o n el i n t e r r o g a t o r i o se fue aclarando que Rodolfo G m t ee co a la un h o m b r e l l e n o de anhelos para hacerse un elemento la fui relat que se inici como estudiante de la carrera de Veterira por las i n p o r q u e senta g r a n a m o r por los animales, y que cuando estudialaj departsm segundo ao de esa r a m a de la M e d i c i n a y l solo tenia diet nando su aos de edad, un amigo suyo lo llev con el jefe de un reg disgustos de Caballera de los cuerpos revolucionarios, y habindole i fcue ya grado de capitn segundo, sirvi como albitar del Regimientoji Dnsenta los soldados y a u n algunos de los oficiales de aquella corpc r mucho m i l i t a r , a pesar de que slo era un mdico de caballos, le \ Con re remedios para sus propias dolencias, y l osadamente esi : tefirier algunas medicinas, q u e por casualidad operaban favorable! armen, los enfermos, que lo l l a m a b a n doctor, y como en realidad tuvo q u e el organismo de los animales y el de los seres human lave, se f u n d a m e n t a l e s analogas, resolvi hacerse mdico cirujano y?
1 1

El caso de las parteras

241

ritiendo lpscribi en la Escuela N a c i o n a l de M e d i c i n a c u a n d o dej el es se exte--' ' ^ ba especializarse en ginecologa, p o r q u e su m a d r e , doa no a q u e l l f Garduo, era u n a notabilsima partera que ejerca e n t r e la a " v e r d e a humilde I C o l o n i a O b r e r a , e n d o n d e gozaba d e u n a r e p u jlor Y fui m a , a u n c u a n d o n o r e t r i b u t i v a , p o r q u e a q u e l l a pobre i s t o ' por I r ^ ! l l h u m i l d e c o m a d r o n a consideraban q u e la asistencia )n A g u s t B f ' P quedaba pagada con cinco pesos. B e enamor d e C a r m e n G u e r r e r o precisamente p o r q u e l a conorecibido W ' e l a mdica en las clases de O b s t e t r i c i a , ya que la m u verdad d C b i n se preparaba para ser p a r t e r a . V e r d a d era que l do causac . ' d o u n m a r r i m o n i o a n t e r i o r ; pero s u m u j e r l o haba den r i e n d l ' P ' como efecto de u n a crisis nerviosa que en l m e n t e piPrcduJ la prdida d e l h i j o de ambos, y d u r a n t e meses l estuvo caso era de convencerla para que se r e u n i e r a n n u e v a m e n t e , sin l o -es de Cal' P ^ 9 estim que su m a t r i m o n i o haba t e r m i n a d o d e f i n i lo s o b r e a V" sintindose un h o m b r e l i b r e requiri de amores a C a r sta a c t i t i * ^ > ^ conquist, se cas con ella y cay en las manos ue se h a l j implacables de su suegra, dispuestas a pulverizar a q u e l ida aquelr ' I dcil colaboracin d e s u manso esposo, a u n q u e s padres d del hogar belicoso y agresivo p e l u q u e r o m i l i t a r , el sarp a l a b r a 1> de aviacin Agustn G u e r r e r o ; sin q u e e P a p r o v i d e n c i a , doa Berta hizo que su h i j a obligara a u n a novel " establecer el hogar conyugal en la p l a n t a baja de la casa n m u j e r cr da ocupaba el piso superior, cobrndole, por supuesto, u n a l i c o r y f i y superior a la que se acostumbraba pagar en aqueoven acoir '' P d e p a r t a m e n t o de esa categora. Y tenindola t a n a n rapidez f > ' seora Bez operaba sobre el nimo de la h i j a para c o n i r a e x p l i c a ^ de que deba divorciarse de a q u e l m a r i d o que estaba m u y a u n en i^P del h o m b r e que ella se mereca. Para desarrollar su e m H contaba con las largas horas en que permaneca C a r m e n sola G m e z et > porque R o d o l f o , para sostener el hogar, para a y u d a r un i social tf ' primera esposa y a su m a d r e y su h e r m a n a , estaba casi t o d o V e t e r i n a r P ^era, dedicado a la venta de automviles usados, y fue slo d i a b s indiscreciones de las criadas d e l d e p a r t a m e n t o de arriba y d e l da diecisief'tmento de abajo por lo que se enter de lo que estaba m a q u i i regimienfiisu activa suegra, la partera Bez, inicindose as los primeros b i e l d a d o pos entre los recin casados, pues si b i e n C a r m e n no confes miento; estaba prcticamente convencida de que deba divorciarse, no corporaciMa en que R o d o l f o calificara a su m a d r e de m u j e r i n t r i g a n t e , s, le pe(Mdio menos accedi a trasladar el hogar conyugal a otra parte, les recetafo relacin al desarrollo de los hechos mismos de la tragedia, blementeBtfiriendo Gmez c m o fue que cuando llegaron sus suegros con l a d estimad, l, al oirlos, sali a abrir la puerta de la calle, de lo c u a l nanos tieM^o tiempo, porque ya Agustn G u e r r e r o haba abierto con su no y parteff.se dio cuenta de que se separaba d e l g r u p o ese acompaante
t), ensa 1 en A 1 1 m a x a c u e a o n a e n u n a r t 0 a e s c u a t a m , contra n t e m 0 e s t v a m e n t e 01 r u e B e n t e u e r r e r o a [ 0 s a s raon e c o n a : m u r s ( l r 3 n m e r 0 a a 3 ue e r a m or u ( as un w a 1 JCasa 1 a e s t u

242

El

Jurado

resuelve

m a s c u l i n o que no p u d o i d e n t i f i c a r p o r q u e se alej rpidamente,! cual doa Berta i n v i t a b a para que viniera a visitarlas a la casa. Qe u n a t u r a l m e n t e por efectos de la espera de todo el da y por t d ti oo que ya se ha d i c h o , se dirigi airadamente a su suegro, reprochan;:.: / q u e mientras a l, el esposo, se le mantena ignorante de dnde a n daba su m u j e r , consintiera en que un desconocido anduviera ao j cn pandola, con lo c u a l el suegro se enfureci e injurindolo se ae f lant, a r m a d o de u n a pequea pistola, al mismo tiempo q e k u tiraba un golpe con la m a n o izquierda, siendo en esos m m r * o ea c u a n d o C a r m e n se interpuso entre los dos y Guerrero dispar ta i la cabeza de Rodolfo lesionando a su h i j a , que estaba entre los di! Para el m e j o r e n t e n d i m i e n t o de su explicacin, contestando a i pregunta, G m e z hizo u n a clara exposicin de la topografa de i e n t r a d a a la casa, lugar de la tragedia, y de las posiciones q e b u tres o c u p a b a n : el suegro en el p l a n o i n f e r i o r al nivel de la c le' al , C a r m e n en el escaloncillo i n t e r m e d i o que daba acceso al pasi e n t r a d a , unos t r e i n t a centmetros ms arriba de donde e t b a sa a padre, y por ltimo el p r o p i o R o d o l f o , a u n a altura de cincuenta i sesenta centmetros sobre el n i v e l de la calle, donde estaba ds Agustn, en el espacio que haba para que los batientes de la puta de la casa p u d i e r a n girar al abrirse o cerrarse. En esas posiciones tres, la versin que G m e z d a l j a de los hechos era perfectamente admisible, y a u n q u e la que se opona a ella, y era la de la viuda i G u e r r e r o , no pareca tampoco inverosmil, pero as la encontrar posteriormente los seores jurados, en aquellos momentos de mi > t terrogatorio caus buena impresin entre el pblico y ste c m t o ea a pensar que t a l vez Rodolfo G m e z no era el troglodita y c v r ab a en t que haba descrito doa Berta Bez y haban propalado los peridicc*.

dara si las C a t i Al i Guerrei rrogatoi don L u pensars< el da que d a l nica vi abrir de mingo, inmedia hacind< auxilio, y entone era t a l s' Por s lio d e se que, con al casars padres c miedo, p chillo, h que llev Y o le neramen pregunta; Por ltimo d i j o el procesado que cuando al tratar de ar b t re a embargo, la pistola a su suegro se p r o d u j o el disparo que lo mat fulminan C a r m e n m e n t e , y que c u a n d o el a r m a q u e d en su mano y vio que dt oe pregunt Berta echaba a correr p i d i e n d o a u x i l i o , voluntariamente dispar sel haban d ella t r a t a n d o de m a t a r l a , pues en esos momentos sinti que ea ta calibre v r acto de justicia m a t a r a la verdadera y nica responsable de aul oy e l j u qe t r e m e n d o d r a m a . Y contestando la ltima de las preguntas q e k pistola er. u hice en la f o r m a d i c h a en las ltimas lneas, hizo el procesado! y ella no resignado c o m e n t a r i o : " D i o s dispuso que m u r i e r a n los inocentes,] Sigui que sobreviviera la c u l p a b l e . " y Rodolfc A q u e l interrogatorio mo o c u p casi cuatro horas y no p r a ellos se s ae fatigar a los jurados, que lo siguieron c o n claro inters, ni al p bi le reo t o d o que me despidi con un aplauso que me compens de la hostlid en contra c o n q u e f u i recibido al i n i c i a r l o . El juez que presida suspendi, tesana, q audiencia; cit a las nueve de la maana siguiente para continuar^ slo el en y yo sal d e l t r i b u n a l hecho p o l v o por aquel continuado e l su pudo h a c m e n t a l en q u e t u v e que c u i d a r cada u n a de mis preguntas comooj ante las i;

El caso de las parteras

243

sus pasos un acrbata q u e estuviera c r u z a n d o sobre un cable do lo ^ Cataratas d e l Nigara. -ido\e i ^ ^ siguiente f u e e x a m i n a d a la seora B e r t a Bez v i u d a de e an- > y l declaraciones q u e f u e prestando a travs d e los i n t e icom8 d e l juez, de u n o de los fiscales y de su p r o p i o abogado, ade^ ' Castro Lpez, que encontr ocasin p r o p i c i a para c o m ue l e l i d e l procesado c u a n d o l trat d e p u l v e r i z a r l o lentos r i o r , f u e r o n para negar v e h e m e n t e m e n t e q u e l a versin h a c i a ? ^ G m e z d e l desarrollo d e l a tragedia fuera veraz, pues l a s dos. " d a d era la que ella declaraba, y p o r ella resultaba q u e al a ^ As ' I Puerta de la casa a q u e l l a noche d e l f a t a l d o de la P r e c i R o d o l f o c o n u n a pistola e n l a m a n o , d i s p a r a n d o u e los g a t a m e n t e sobre C a r m e n , l a q u e cay sobre d o n Agustn, calle, ^ lolo caer tambin, p o r lo q u e e l l a c o m e n z a g r i t a r p i d i e n d o l i o d "'' temerosa de q u e tambin la m a t a r a R o d o l f o , e c h a correr iba s u l dispar sobre e l l a , d n d o l e e n l a cabeza; pero q u e oa o ' q u e n i siquiera s e d i o c u e n t a d e q u e l a haba h e r i d o . , Por supuesto q u e n o acept haber sido ella l a q u e m a q u i n aque'^sssk.' k separar a C a r m e n de R o d o l f o , sino que f u e su p r o p i a h i j a la ^ los % comprendiendo la t r e m e n d a equivocacin q u e haba c o m e t i d o mente ' a q u e l h o m b r e i n d i g n o d e e l l a , les haba p e d i d o a sus j d a d e ^ < l I a y u d a r a n a librarse d e a q u e l sujeto, a l que l e tena itraron P s y a e n u n a ocasin l e haba d a d o u n golpe c o n u n c u mi i n - > hirindola en el v i e n t r e , slo p o r q u e no le gustaba el vestido OTienz '"waba puesto la pobrecita de C a r m e n .
a errer0 a s ! 0 a t o n o s u s >m n s a r s e a n t e m u t l s m o a

m'vtt
,c nc K

ra

v e r

0 n a

u s U

t n t o n c e s t a

s u t e r r o r

4|

e s

t s a r s e c u e

ue

ernario ' ^ ^ l o unas dos o tres preguntas, q u e me contest a l t a dicos. ) rite, y como era u n a seora n a d a t o n t a , entend q u e c o n m i s rebatar * l dara p r e t e x t o para cargarle l a m a n o a m i c l i e n t e . S i n i n a n t e - ^ 8, como antes haba d i c h o q u e R o d o l f o haba disparado sobre e doa Y luego sobre d o n Agustn c o n u n a " p i s t o l a g r a n d o t o t a " , le sobre * Que como era q u e las autopsias practicadas en los cadveres era un demostrado que los proyectiles fatales e r a n de u n a pistola ; a q u e l F veinticinco, q u e es u n a pistola pequea, y e s t u p e n d a m e n t e q u e l e ' 1 Jurado decir a la m a d r e de C a r m e n q u e R o d o l f o traa u n a do este ^ en cada m a n o , y q u e t a l vez u n a era ms pequea q u e la o t r a ;ntes, y ^ poda decir c o n cul haba causado las lesiones. Sigui al examen de la seora Bez el careo necesario e n t r e ell?. pareci HoWo Gmez. La d i l i g e n c i a result intil, p o r q u e cada u n o de p b l i c o , sostuvo en su p r o p i a versin. D o a B e r t a derram sobre el istilidad dc> el odio que haca l senta, d e s d e a n d o m i r a r l o siquiera, y :ndi lastraste, Gmez observ esa su a c t i t u d i n q u e b r a n t a b l e de cori n u a r l a , !*, que nunca como en esos m o m e n t o s pareci ms f i c t i c i a , pues esfuerzol'l enorme d o m i n i o q u e a q u e l h o m b r e ejerca sobre s m i s m o lo ,mo cui* * tacer permanecer t a n c o n t r o l a d o c o m o R o d o l f o se manifest lias injurias de d o a B e r t a . F i n a l m e n t e d o a B e r t a declar q u e
m c e s e n t a s r e mtn n t e TE { n o 8s e !t

244

El

Jurado

resuelve

ver ante e l l a a a q u e l abyecto sujeto era ms de lo que poda soportar, represent de m a n e r a m a g i s t r a l un ataque nervioso con su conespojs d i e n t e prdida d e l c o n o c i m i e n t o , que amerit que se llamara a ui j m d i c o para q u e la a u x i l i a r a , d a n d o as f i n la escena de aquella 4 cusin entre la suegra y el y e r n o . Por t a n t o , las dos historias contradictorias que contaban la au csadora y el acusado c o n t i n u a b a n en pie, inconmovibles una frente a la o t r a , por lo c u a l , para que se hiciera la luz en aquel misterio y los' seores j u r a d o s p u d i e r a n irlos desentraando, el juez presiden a c o r d q u e se practicara a la maana siguiente una reconstruccin de los hechos en el t e r r e n o de los mismos, en presencia de los mea ir , bros d e l J u r a d o . Los peridicos de l a maana d e l siguiente da anunciaron la pri&j tica de la d i l i g e n c i a , y desde las p r i m e r a s horas una muchedumbre haba i n v a d i d o la calle d o n d e estaba ubicada la casa de los Guerrero, pues no era cosa para el curioso la de perder un espectculo t a a interesante y g r a t u i t o . Se haban f i j a d o las diez de la maana parala prctica; pero desde las ocho la aglomeracin del pblico era tu g r a n d e q u e no se poda t r a n s i t a r por la va; hasta que media ht oa antes de q u e el juez, el J u r a d o y los abogados que intervenamos ea el caso, amn, n a t u r a l m e n t e , d e l reo, q u e era el personaje principal, llegramos al sitio de la d i l i g e n c i a , se presentaron fuertes contingentes de la polica solicitados p o r el juez, y por los persuasivos m t d s o o de r e p a r t i r prdigamente entre los curiosos empellones, macarra o latigazos c o n las correas de sus bastoncillos, los guardianes p bi o lc s l o g r a r o n replegar a la m u c h e d u m b r e , q u e se agolp tras las valla de los policas a unos v e i n t e o v e i n t i c i n c o pasos de distancia a cd aa l a d o de la p u e r t a de la casa. Suponase q u e t o d a a q u e l l a gente hara una recepcin hostil al acusado, t a n t o as q u e p r e c a v i d a m e n t e el juez haba ordenado q e u u n a docena de policas le prestara proteccin especial, pues la pe s rna se haba encargado de d i b u j a r la f i g u r a de Rodolfo Gmez como la de un t i p o cavernario, y se tema que la m u l t i t u d tratara de lincharlo. A f o r t u n a d a m e n t e este t e m o r no t u v o confirmacin, porque t d oo a q u e l pblico no hizo manifestacin a l g u n a de indignacin en contri d e l reo, al q u e v i o c o n c u r i o s i d a d no h o s t i l , y antes hubo una q e u o t r a exclamacin, p r o b a b l e m e n t e de gente q u e viva por el r m o u b, en el sentido de considerarlo como un pobrecito que se vea en a ul qe t r a n c e p o r las intrigas de la vieja doa B e r t a . Tal era, probablement e , la simpata de q u e gozaba la p a r t e r a en el vecindario! La reconstruccin de la tragedia no v i n o , sin embargo, a al r r caa m u c h o la situacin. Las dos versiones de los hechos parecan p soi bles, a u n q u e c o n relacin a la q u e daba la seora Bez resultaba qtt la lesin causada a d o n Agustn slo era admisible si Rodolfo, pan disparar, se h u b i e r a puesto en cuclillas y al mismo rirre\ e\ rba

El caso de las parteras irtar; pona un a dAsi acurre a y ios dente bn d e niemprcjmbre ;rrero, lo t a n
iara la ra t a n

245

ti Agustn, para lograr u n a trayectoria q u e c o n v i n i e r a a la seguida el proyectil d e n t r o de la cabeza d e l seor G u e r r e r o ; pues se r e x a que esta trayectoria era de abajo a a r r i b a , con oriicio de dr
rada en a parte interior del pmulo izquierdo, habiendo ido a

i hora nos e n ncipal, ringenltodos No era violento a d m i t i r la versin sostenida p o r G m e z , d a d a la tanazos sgrafa del zaguancito; pero, c o m o lo marc insistentemente el blicos iaisterio Pblico, ya q u e G m e z deca q u e el altercado c o n su suen e haba p r o d u c i d o i n m e d i a t a m e n t e despus d e haber e n t r a d o vallas |a la casa, por las dimensiones de la pequea e n t r a d a y s u p o a cada fcdo que el seor G u e r r e r o estuviera obstruyendo la p u e r t a , q u e Ise haba abierto en u n o de sus batientes, era difcil a d m i t i r ni o s t i l a l i el momento en q u e C a r m e n se haba i n t r o d u c i d o a la casa para d o q u e ponerse entre su padre y su m a r i d o , o c u p a n d o el n i v e l i n t e r prensa no entre los dos. M a s tambin c o n t r a esta objecin haba la ex:omo l a iacin de la rapidez con q u e se d e s a r r o l l a r o n los hechos, y c o n i c h a r l o . taran, por t a n t o , las mismas dudas con respecto a las dos historias. ie t o d o | u una circunstancia al parecer n i m i a lo que v i n o a f o r t i f i c a r Fe i c o n t r a lemente la relacin q u e haca el procesado. Pero para q u e el i n a que a lo entienda tenemos q u e v o l v e r sobre a q u e l l o de lo que ya se r u m b o , fia hablado varias vces en el j u i c i o , es decir, q u e c u a n d o el juez :n a q u e l factor fue, a los tres das de la tragedia, a p r a c t i c a r u n a inspecb l e m e n - 3a ocular en el sitio d o n d e se registr, no encontr manchas de :|te dentro del pequeo zagun, y s encontr algunas en la calle i aclarar salida de la casa. an poslisto se haba estado usando p o r el juez y por los acusadores c o m o :aba que presuncin m u y p e r j u d i c i a l para la historia d e l procesado, y yo Ifo, para ala razn de por q u no se haban e n c o n t r a d o esas manchas d e n [el cado fe la casa; pero si no se h a l l a r o n h u e l l a s sangrientas, s, en c a m -

liarse la bala en el p a r i e t a l d e l m i s m o l a d o ; t o d o , pues, en u n a 8a segmental que slo era posible o b i e n , como lo m a n i f e s t a r a mfo, cuando el a r m a estaba c o n la e m b o c a d u r a h a c i a a r r i b a Y tir de la m a n o de su suegro para d e s a r m a r l o dndole un jaln izquierda a derecha, ms o menos a la a l t u r a d e l pecho, o, para ?ar esta trayectoria, segn lo q u e deca doa B e r t a , si el disparo iiera sido hecho en el preciso m o m e n t o en q u e d o n Agustn p e r iel equilibrio por el i m p a c t o d e l cuerpo de su h i j a C a r m e n y contaba a caer de espaldas, de t a l m a n e r a q u e h u b i e r a un ngulo if cerrado, de unos q u i n c e grados a lo s u m o e n t r e la boca de la Bola y la entrada d e l p r o y e c t i l en la cabeza d e l seor G u e r r e r o , en momento en que ste caa; pues ya cado, para lograrse la trayec% segn la versin de la seora Bez, h u b i e r a t e n i d o q u e agaas hasta f o r m a r ese ngulo. M a s como los hechos de la tragedia te ieton haberse seguido en u n a sucesin casi instantnea, t a m p o c o ide desecharse q u e la lesin h u b i e r a sido causada en el m o m e n t o 1 q e don Agustn iba cayendo. u

246

El

Jurado

resuelve

bio, u n o de los empleados d e l Juzgado que acompa al j e uz peccin p r a c t i c a r la inspeccin o c u l a r hall d e n t r o del zagun una c pu s h que se b de p r o y e c t i l calibre 25, t i r a d a c o m o a unos dos metros y dentro d l e Otro p e q u e o pasillo q u e segua a los dos escalones de la entrada. Et sa dijo ser cpsula haba sido recogida p o r el Juzgado, hacindose constar el sitio acerca d o n d e se haba e n c o n t r a d o . En la calle no se haba hallado c pua s l comercii de p r o y e c t i l a l g u n o . tena va Consider indispensable, pues, q u e u n o de los peritos balistas hiPero ciera d e n t r o d e l zagun, en la posicin que marc Gmez, uno o da men de. disparos para saber si era posible f i j a r p o r e l l o el lugar donde c yr a ea sado en el c a s q u i l l o d e l p r o y e c t i l , al ser a r r o j a d o por u n a pistola automtica, de esa c El juez, c o n la c o n f o r m i d a d d e l M i n i s t e r i o Pblico, accedi a q e se u relacin h i c i e r a n los disparos, y el p e r i t o balista, coronel, hoy general, Alesndose j a n d r o de la Pea, hizo dos disparos c o n u n a pistola automtica c a por los l i b r e 25 q u e su prctica en esa clase de cuestiones judiciales le h ca ai y que c i n s p i r a d o l l e v a r , p o r si fuese necesaria en la reconstruccin de 1 monio c hechos. Izquierc N a t u r a l m e n t e q u e d a d o lo angosto d e l pasillo y el peligro q e u declarac haba de q u e a l g u n o p u d i e r a ser lesionado en el experimento, todo, polica e es decir, el juez, los agentes d e l M i n i s t e r i o Pblico, los jurados, 1 y prueb abogados de la p a r t e c i v i l y y o , buscamos refugio en el interior de l s a fesar qu piezas de la p l a n t a baja de la asa c u a n d o el perito hizo los da rrero, y disparos, y se v i o q u e las dos cpsulas de los proyectiles, al ser arroinfeliz C jados por el a r m a , r e b o t a r o n en la p a r e d d e l zaguancilo y c y r n a ee y que en el p a s i l l o q u e da acceso a la escalera, ms o menos por el l g r ) descubr ua en q u e se haba e n c o n t r a d o el q u e hall el secretario del juez. Le c S l o esta pequea v e n t a j a logr la defensa en la diligencia, p t ee con q u no h a y q u e o l v i d a r q u e tena en su c o n t r a aquello de que no se h a policac ban h a l l a d o manchas de sangre d e n t r o d e l zagun. semana Por ese da el juez suspendi la continuacin del juicio y fue h sa at no se q el da siguiente, y ya en la Sala de Jurados, cuando se examin a l s o que de peritos balistas, q u e en rigor d e c l a r a r o n que u n a y otra de las versiocalor er nes e r a n posibles. tragedia aquella Pero haba, s i n embargo, algo c o m p l e t a m e n r e determinado: el hacer s p r o y e c t i l q u e se encontr i n c r u s t a d o en la bveda craneana de dn o pondi Agustn G u e r r e r o era u n a bala de acero calibre 25. sele, q En la a u d i e n c i a de la maana siguiente todava se examinaron Le t algunos testigos, q u e ya de u n a m a n e r a franca resultaron favorables tren h i para la defensa. U n a h e r m a n a de la seora Bez, de nombre C r ao trayeetc l i n a , declar q u e e l l a f u e la q u e recibi de las manos del juez, al fatigade da siguiente de la tragedia, las llaves de la casa y la autorizacin moda b p a r a o c u p a r l a , y q u e e l l a haba l a v a d o el p e q u e o zagun p r u oq e a estira estaba m u y sucio, a u n q u e d i j o q u e no haba all ninguna m nh aca Vacil de sangre. Esta declaracin impresion n o t o r i a m e n t e a los seores J u r a d o , pues se demostr q u e c u a n d o el juez f u e a practicar la ins- !a negar

El caso de las parteras juez a :psula itro d e l a. Esta el sitio cpsula

247

pin ocular, ya el piso d e l zagun haba sido lavado, y era posible k se hubieran hecho desaparecer las manchas de sangre. [Otro testigo, compaero de oficio d e l r a m o de peluquera, y que Iser amigo ntimo de d o n Agustn G u e r r e r o , declar a m p l i a m e n t e lea del carcter agresivo d e l p e l u q u e r o aviador, y tambin que erciaba en la c o m p r a y v e n t a de pistolas y que haba visto que lavaras automticas de diversos calibres. stas h i Pero el p u n t o sensacional de la audiencia de ese da fue el exa0 o dos fc del polica Eusebio Izquierdo, que realiz la detencin d e l a c u : cayera lo en San Luis Potos, y q u e haba declarado que d u r a n t e el viaje >mtica. lesa ciudad a M x i c o , Rodolfo le haba hecho v o l u n t a r i a m e n t e u n a . q u e se Icin detallada de c m o haban sucedido los hechos, y que e x c u al, A l e Idose que haba estado t o m a n d o copas y tena p e r d i d a la cabeza itica calos celos, le confes q u e haba m a t a d o a su m u j e r y a su suegro, le haba pe desgraciadamente su suegra se le haba escapado. Este testi1 d e los iiio del polica vena a respaldar la versin de d o a B e r t a , y como pierdo era h o m b r e inteligente y se expresaba con f a c i l i d a d , su g r o q u e foracin caus impresin en el nimo d e l Jurado. Pero aquel 5, todos, aia estaba contando u n a fbula y yo tena suficiente informacin idos, los niebas para pulverizar su declaracin. P r i m e r a m e n t e le hice c o n )t de las sr que tena antiguas relaciones ,de a m i s t a d con la f a m i l i a G u e los dos :o, y que u n a h e r m a n a suya era compaera de estudios de la ser a r r o - lliz Carmen. Tambin nos d i j o que el d e l i t o lo haba horrorizado cayeron mismo haba p e d i d o a sus jefes que le d i e r a n la comisin de e l l u g a r Bubrir el escondite de R o d o l f o G m e z y lograr su c a p t u r a , lie di o p o r t u n i d a d de que hiciera su autoelogio sobre la h a b i l i d a d : i a , perc que haba llegado a descubrir el paradero de Gmez, trabajo 10 se h a - Idaco que en r e a l i d a d haba sido m u y efectivo, pues slo en u n a lana logr localizarlo en San L u i s Potos y detenerlo, y el h o m b r e ue hasta lie qued corto en describir todos los ardides y maas q u e t u v o in a los i desarrollar para obtener su t r i u n f o policaco; pero pona t a l is versio- en su relacin, que era palpable que, dos aos despus de la Hdia, estaba v o l v i e n d o a v i v i r la m i s m a pasin que lo mova en n a d o : el |lla ocasin. T a n a n i m a d o estaba con su narracin, que le dej i d e d o n ir sin i n t e r r u m p i r l o , que f u e casi mecnicamente como me resdi cuando le pregunt: " S i Gmez h u b i e r a t r a t a d o de escapri m i n a r o n ;qu hubiera hecho?" " M a t a r l o como a un p e r r o . " avorables le pregunt si era por el deseo de m a t a r l o por lo que, c u a n d o el >re C a r o - i hizo por la noche u n a parada en alguna solitaria estacin d e l juez, al teto, haba propuesto insistentemente a su preso que si se senta orizacin jado por haber v e n i d o sentado d u r a n t e largas horas en la inci p o r q u e a banca d e l carro de segunda clase, podan ambos bajar al andn m a n c h a tirar un poco las piernas, a lo cual se neg r o t u n d a m e n t e G m e z . ores d e l .M) el polica antes de contestar la pregunta, mas no se atrevi ar la insj jid p q saba que tenamos e n J a sala d e testigo?.
s u c e t 0 > 0 r u e

248

El

Jurado

resuelve

dos viajeros que haban hecho el viaje aquella noche en el ma ir carro y que se ofrecieron a Rodolfo G m e z para venir a declarar sbe * or el p a r t i c u l a r , p o r q u e escucharon cuando Rodolfo esa noche, en di t r e n , dirigindose a los viajeros d e l carro de segunda en que lo taa , rn grit: "Sean testigos, seores^ de que este polica quiere obligarme i bajar al andn para asesinarme, bajo el pretexto de que intent f ? u garme. V o y preso a M x i c o ; pero no he cometido ningn delito," Trat, pues, Izquierdo de justificar el lance diciendo que no ten en aquellos m o m e n t o s intencin de m a t a r a Gmez, sino que r ael m e n t e por h u m a n i d a d lo haba i n v i t a d o a que caminara un pc oa sobre el andn, pues l m i s m o se senta fatigadsimo por el l r a ag viaje; pero como Izquierdo haba declarado que Rodolfo le h l aa confesado espontneamente que la tragedia se haba desarrolladoeo la f o r m a en que la relataba doa Berta, era interesante exhibirla m o r a l de aquel polica, y contest a mis preguntas concediendo q e u si Rodolfo h u b i e r a bajado a caminar por el andn de aquella et sa cin solitaria y oscura, al m e n o r m o v i m i e n t o sospechoso de R d lo o of para aprovechar las sombras de la noche y escapar, lo hubiera acrib i l l a d o a tiros.

Trat Iz en la p o c a gado q u e n pregunta: en esta cart E l testig cuente, di p Declarar favor de lo: seor G u e n s tena, por tica calibre Pero lo ( del Servicio explic, d i b los p r o y e c t i de d o n A g u acerca de la los disparos, torias; pues No era un h o m b r e simptico el testigo; pero por su calidad de tan p o d i d o polica y la h a b i l i d a d que haba demostrado para capturar a Gm o e postura casi en unos cuantos das despus de la tragedia, poda' estar impresioseora Bez n a n d o al Jurado con su declaracin. Tena, sin embargo, un a u na dispar sobi para hacerlo explotar, y la us: Despus Pregunta: Dgame, seor Izquierdo, si ahora, despus de da, esperanzas c aos, sigue creyendo que R o d o l f o G m e z fue el autor de las muerto A b r i er de su esposa y de su suegro? ciar su disc Respuesta: C o n la m i s m a conviccin de cuando lo aprehend en esos m o m e r San L u i s Potos. para m o d i f i i Pregunta: Segn eso, estima usted que el Jurado debe c n e a o dn r D e s d e et a Gmez? ciado T e j a ) Respuesta: No s lo que har el Jurado; pero en mi concepto,debe pena de mi condenarlo. que tendrai Pregunta: En t a l caso, seor Izquierdo, por qu estuvo usted i a las c a l i f i c ver en la crcel a Gmez, para proponerle que contratara como alicon alevos gado defensor al licenciado X, y que abandonara mi patrocinio! preguntas a El testigo se enfureci y grit que l no haba hecho tal coaj la pena de pero de mi p o r t a f o l i o extraje u n a carta que me haba dirigido a ul qe retirar las c seor licenciado X haca unos meses, en la que me deca que cm oo que la acus; el seor Izquierdo lo haba i d o a ver a su oficina para decirle qe u ficativa, la G m e z quera que se encargara de su defensa; me daba una expliveinte aos cacin m u y atenta sobre que l no tena intervencin en las gestiona Por exig q u e haba hecho I z q u i e r d o sin su consentimiento, y que de nn u a ign el c a m b i o e m a n e r a aceptara encargarse de la defensa de una persona que en de la d e f e n m i cliente.

E caso de las parteras

249

smo Trat Izquierdo de d a r alguna t i t u b e a n t e explicacin; mas c o m o obre sla poca de la carta trabajaba en conexin con el bufete d e l abon el do que me la haba d i r i g i d o , no se atrevi a contestar mi ltima aan, Rgunta: "Estima usted, I z q u i e r d o , q u e el abogado X dice m e n t i r a me a ista carta?" fuEl testigo permaneci m u d o , y como su silencio era m u y elolito." > di por t e r m i n a d o el interrogatorio. tena Declararon despus algunos testigos, unos en c o n t r a y otros en r e a l - r de los antecedentes de R o d o l f o . Un compaero de oficio d e l poco Mr Guerrero, es decir, o t r o p e l u q u e r o , declar que d o n Agustn largo jtena, por los das en que sucedi la tragedia, u n a pistola automhaba 0 calibre 25, que andaba t r a t a n d o de vender, do en Pero lo que fue la prueba clave en el caso fue el peritaje m d i c o ibir la ' Servicio Legal, que por la voz d e l d o c t o r Jos Rojo de la V e g a lo que Tjic, dibujando un croquis en un pizarrn, las trayectorias q u e i esta- proyectiles haban seguido d e n t r o de los crneos de C a r m e n y o d o l f o i don Agustn. E ilustr al Jurado q u e la versin dada por G m e z a a c r i - rca de las posiciones q u e ocupaban los protagonistas al producirse disparos, era la ms conveniente para que se lograran esas rrayeci a d de as; pues en otra posicin las vctimas, las trayectorias no se h u b i e G m e z podido realizar sino estando el que dispar el a r m a en u n a ipresio- sura casi tangencial a las vctimas, q u e segn la versin de la n arma ira Bez de G u e r r e r o estaban tiradas en el suelo c u a n d o R o d o l f o ar sobre ellas.
3ente ; 1

de dos Despus de oir al mdico, sent un g r a n a l i v i o , y c o m e n c a tener muertes sranzas de lograr la absolucin de mi cliente. Abri entonces el juez los debates en el j u i c i o ; pero antes de i n i end en nsu discurso de acusacin el M i n i s t e r i o Pblico, representado en fmomentos por d o n A l f o n s o T e j a Zabre, pidi permiso al juez ondenar ta modificar los trminos de la acusacin. Desde entonces, y entendemos que hasta la fecha, el seor l i c e n 5 t o , debe aTeja y Zabre fue y sigue siendo p a r t i d a r i o de la abolicin de la la de muerte. C o m o al f o r m u l a r s e al Jurado los interrogatorios usted a .tendran que resolver, era de rigor i n c l u i r las preguntas relativas j r n o abo*calificativas de los h o m i c i d i o s , o sea que se haban ejecutado Balevosa, premeditacin, ventaja y a traicin, y votadas estas t a l cosa;|intas afirmativamente el iuez estaba obligado a i m p o n e r al reo ido aqueBena de muerte, el seor T e j a y Zabre peda autorizacin para }ue como iar las calificativas de premeditacin, alevosa y traicin, con lo cirle que : a acusacin se reduca a la de un h o m i c i d i o con u n a sola c a l i 1 ma exp- va, la ventaja, y la pena no poda pasar, en aquellos das, de gestione 8e aos de prisin. ; n i n g u n a Pr exigencia de la ley, el juez no estaba capacitado para autorizar o a que era imbio en los trminos de la acusacin sin tener la c o n f o r m i d a d H defensa, por lo c u a l me lo hizo saber. N u e s t r a posicin m e j o ;

250

El

Jurado

resuelve lo oscuro previno, p cursos de Y termine con u n a b Berta Be mente p o r por el i r r estaba pie todas las Grand ciado T e j a Inmedi Luis Castr exposicin fensa, su ] procesado, nables. E n al procesa* su vctima morarse d gente? Frai privilegiad de la c a r r I aos el seg lado y e n j fue p o r su sera p o r q i eso, pues ; la llev a no p u d o c qu se en por b u e n ;

raba n o t a b l e m e n t e con esta a c t i t u d d e l M i n i s t e r i o Pblico, por lo qw expres: " L a defensa no puede oponerse a n a d a que resulte favorable p n a los intereses de su cliente, por lo t a n t o , est conforme con que st I autorice al M i n i s t e r i o Pblico para q u e m o d i f i q u e su pliego acusa-! t o r i o ; pero l l a m a la atencin a los seores miembros del Jurado sbe or q u e el representante d e l M i n i s t e r i o Pblico se parece ahora a uno de j esos indgenas que llegan hasta las puertas de las casas a ofrecer las seoras un p o l l o en v e n t a , y que v a n bajando el precio p n a lograr que se los c o m p r e n . El seor fiscal, como piensa que no la podra vender el p o l l o ( e l reo) en cinco pesos, se los va a ofrecer ahora en v e i n t e reales." A b r i los debates el m i s m o l i c e n c i a d o T e j a y Zabre y pronunci u n a b r i l l a n t e acusacin; con sistema y lgica, analiz el caso ds e ed sus antecedentes; pint sin a c r i m o n i a a Gmez como un sujeto p a sional, i m p u l s i v o , celoso, posedo de un complejo de inferioridad cn o relacin a su j o v e n y hermosa m u j e r , de la cual estaba tan celoso q e u hasta le haca escenas con m o t i v o de u n a correspondencia que s s otena con su h e r m a n o C a r l o s G u e r r e r o , que radicaba en los E t d s sa o U n i d o s . Analiz las dos versiones de los hechos, y aunque consider q u e u n a y otra e r a n posibles, en u n a f o r m a habilsima trat de inf u n d i r en los jurados la conviccin de que la historia de Gmez se resista para su aceptacin al i m p e r a t i v o categrico del instinto hum a n o , ya que por el p a t e r n a l de d o n Agustn Guerrero no era concebible que h u b i e r a disparado el a r m a en contra de Rodolfo, e t n o sa d C a r m e n entre ambos en la lnea de la trayectoria. Se aprovech inteligentemente de las incidencias de los juicios periciales de los balistas y de los mdicos, pues d i j o que, dada la rpida sucesin de los m o v i m i e n t o s de los protagonistas, todas las posiciones pudieron realizarse, y atac v e h e m e n t e m e n t e a R o d o l f o G m e z , diciendo que por sai conocimientos ms o menos slidos o superficiales en anatoma prepar su versin a p r o v e c h a n d o las informaciones de la prensa s be or el resultado de la autopsia de d o n Agustn y la colocacin de la e n t r a d a d e l p r o y e c t i l en la cabeza de C a r m e n , ya que tuvo a la m n ao los diarios q u e llegaban a San L u i s Potos antes de que fuera deten i d o , y con sus informaciones prepar la fbula que estaba tratando de hacer creer al Jurado. En u n a f o r m a galana, pero intencionada, rae dedic un prrafo de su discurso, d i c i e n d o que si bien por los m ri tos de orador altsimo de d o n Jos Mara Lozano ste marchaba my u adelante de todos los t r i b u n o s d e l Jurado, sin duda que el mejor y ms peligroso defensor en M x i c o era el que Rodolfo Gmez tna e la suerte de que llevara su defensa, pues el licenciado Federico Sodi, d i j o , tiene esa difcil f a c i l i d a d de hacer aparecer lo blanco negrct
1
1

Vase versin de la audiencia en el diario El Universal de la fecha,

Y a hen por su h e i micos c o n verdosa de Y as, i cesado, c a l tratando d i peritajes. E del Jurado, lgica; adei minar su d

El caso de las parteras oor l o q u e

251

rabie para m q u e se :go acusan d o sobre a u n o de ofrecer a ecio para u e n o les a ofrecer Grandes aplausos d e l pblico d e s p i d i e r o n de la t r i b u n a al l i c e n Teja Zabre. pronunci inmediatamente despus, el abogado de la acusacin p r i v a d a , d o n aso desde |8 Castro Lpez, pronunci su r e q u i s i t o r i a t r a t a n d o de reforzar la sujeto p a - psicin del M i n i s t e r i o Pblico; pero a f o r t u n a d a m e n t e para la d r i d a d con la, su peroracin f u e slo u n a v i o l e n t a c a t i l i n a r i a en c o n t r a d e l :eloso q u e Icesado, al q u e injuri en todas las f o r m a s q u e le f u e r o n i m a g i q u e sos- Bes. En uno de los perodos de su v i r u l e n t a acusacin, dirigindose >s Estados recesado, le d i j o : " Y cul f u e la razn q u e cree usted q u e t u v o consider Mima, la infeliz c h i q u i l l a q u e asesin b r u t a l m e n t e , para enatt d e i n - jarse de usted? Fue acaso q u e se enamor de usted p o r i n t e l i G m e z se itl Francamente, n u n c a h a d a d o usted prueba d e tener u n cerebro ; t i n t o h u - |flegado; usted que no ha sido ms que un estudiante destripado, > era c o n - \ carrera de v e t e r i n a r i o . U s t e d , un audaz que cursa desde hace >, estando %f el segundo de la carrera de M e d i c i n a , y se hace pasar como t i t u ech i n t e y engaa y estafa a los indigentes, dicindose m d i c o . N o , no )s balistas e los m o - |pot su talento por lo q u e C a r m e n se enamor de usted. Pero realizarse, * porque es usted un h o m b r e rico? T a m p o c o debe haber sido por ; p o r sus ipues apenas le p u d o d a r u n a raqutica v i d a y de recin casada oma p r e - lev a asilarse bajo el techo de los padres de e l l a , p o r q u e usted nsa sobre ;udo darle ni siquiera un modesto hogar p r o p i o . Pero s, s por n de la [se enamor C a r m e n de u s t e d : Por hermoso; eso es, i p o r guapo, i la m a n o [buen mozo!" iera dete- lia hemos d i c h o q u e nuestro cliente no se distingua precisamente t r a t a n d o jjsu hermoso t i p o de varn, sino que tena ciertos rasgos fisonn a d a , m e fecon trasuntos monglicos, y sobre t o d o , aquella pigmentacin los mri- Isa de la p i e l ! aba m u y ff as, en ese t o n o despectivo, u l t r a j a n t e , sigui t r a t a n d o al p r o l m e j o r y lio, calificando de falso t o d o lo q u e haba d i c h o en su defensa, Tiez tena indo de destruir los testimonios favorables y el resultado de los rico Sodi, es. En r e a l i d a d , Castro Lpez era un zorro viejo en las lides co negro; prado, y no puede decirse que t o d o lo q u e deca careciera de adems, era un fcil o r a d o r y un poeta galano, y logr t e r |i su discurso c o n u n a hermosa apologa de la m a d r e d o l i e n t e y
L

oscuro l u m i n o s o ; lo dudoso cierto, y lo cierto m e n t i r o s o . Los sino, pues ( g r a n h o n o r ) , c o n t r a el peligro de m i s sofismas y r e os de abogado de experiencia en las contiendas ante el J u r a d o , min, despus de ms de u n a h o r a de hacer uso de la palabra, k una hermossima t i r a d a lrica pregonando que el d o l o r de d o a pBez, la v i u d a de G u e r r e r o , la m a d r e de C a r m e n , no era solape por la h e r i d a q u e en la cabeza le causara R o d o l f o G m e z , sino |el irreparable de haber p e r d i d o a sus dos seres ms amados, y la pidiendo no venganza, sino justiciera proteccin en n o m b r e de Is las madres y esposas de la nacin.

252

El

Jurado

resuelve Esta em jadas en el jurados, y sidad de la Y cuant nisterio P estilo acusa recordaba corriente i tiende enga que hace p bajo a q u e l l de aguas m de T e j a y despiadada mente q u e , de los h e c Berta Bez

de la bella j u v e n t u d de C a r m e n G u e r r e r o , sacrificada por la v s n ea a de un eglatra c u a n d o apenas estaba en los albores de la vida, A u n c u a n d o el pblico de las audiencias del Jurado siempre, o generalmente c u a n d o menos, estaba en c o n t r a del acusador privado, el discurso de Castro Lpez, si no arranc ms que dbiles aplausos, t a m p o c o f u e despedido con manifestaciones de desagrado. En verdad, d o n L u i s , salvo sus arranques injuriosos para el reo, habia s ld ai o airoso de la difcil tarea q u e tena a su cargo. Y enfrentndome a la empresa de d e s t r u i r aquellas dos buenas oraciones acusatorias, a od br la t r i b u n a para presentar al Jurado mis puntos de defensa. C o m o lo ltimo que haba sonado en los odos de los jueces p p , oa lares e r a n las palabras d e l acusador p r i v a d o , resolv atacar pi eo rm r la r e q u i s i t o r i a de Castro Lpez. Y c o m e n c : " C u a n d o oamos a nuestro a d m i r a d o amigo, el poeta don Loi C a s t r o Lpez, investigar, con escrupulosidad de un laboratorista, la razones de por qu mi cliente haba logrado el amor de su joven t i n f o r t u n a d a esposa C a r m e n G u e r r e r o , y q u e despus de d s c a e eh r como causas de ese a m o r la i n t e l i g e n c i a , la f o r t u n a , la culturad; R o d o l f o G m e z G a r d u o , y descubrir q u e C a r m e n se inflam dt pasin ante la irresistible belleza m a s c u l i n a d e l reo, tuvimos la i m presin de q u e A d o n i s se senta celoso de A p o l o . Porque si bien ts cierto q u e mi cliente R o d o l f o G m e z G a r d u o , por su tipo autctono, p o r esa p e c u l i a r pigmentacin de su p i e l y por su construccin a a ntmica podra ocupar sin desdoro u n o de los pedestales en que a sostienen las esculturas de bronce de esos dos indios pintados de col verde q u e estn a la e n t r a d a de la Calzada de la Viga, hay que' decir con toda j u s t i c i a , y p o r q u e a t o d o seor corresponde todo h n r o o, q u e mi d i l e c t o a m i g o d o n L u i s merece p o r derecho propio ocupar d pedestal de la derecha de esas esculturas conocidas por "los I dc n ia Verdes".
1

" P e r o si absolverlo, seor agent instructor, y tuvo dos s Carmen G u rir o l v i d a d a pleno uso c ribunda con su p a d r e A dos enferme al ir a p r a c los hechos, " C a s t r o Lpez es un b u e n abogado, es un buen orador; pero es sangrientas c sobre t o d o un poeta y su imaginacin se r e m o n t a en el espacio, mg afregado las 1 n i f i c a n d o t o d o lo q u e est a su alcance. C o m o poeta que es, e nno rrero, q u e se blece lo ms i n s i g n i f i c a n t e y v u l g a r ; as es que cuando en el hg r oa Hice un y a y u d a n d o a su seora en las labores caseras tiene que usar el cuchil l o encebollado de la cocina, en sus manos se t o r n a en la tizona de sobre t o d o c Garganta, y c u a n d o sale de casa y se encasqueta su sombrero di grficamente anchas alas a la m o d a de los bohemios romnticos, piensa q e se tias de los pi u toca con un chambergo d e l que escurre u n a p l u m a llorona; es por es Guerrero -o q u e en todas las ocasiones en que en este j u i c i o me ha hecho el hora no eran impc de a l u d i r m e , me ha l l a m a d o , con d o n a i r e y gentileza, Federicod tenido q u e realizaran. G r a n d e , c u a n d o sabe q u e apenas llego a Federico el Gordo." Pero m i ] rados q u e Re Esculturas instaladas ahora a la salida de Mxico, sobre la carreten 11 irrefrenable < Laredo.
1

El caso de las parteras

sta

253

esania ^ embestida ma t u v o la f o r t u n a de provocar jocundas carcafe en el a u d i t o r i o y picarescos guios en los ojos de algunos de los pre, o P > y ^ excesiva l a d e i r r e d u c i e n d o t o d a l a a m p u l o i v a d o ^ ^ ' dialctica sofstica de la acusacin p r i v a d a , alisos Y cuando h u b e de e n t r a r a o c u p a r m e de la r e q u i s i t o r i a d e l M i e r d a d , ' Pblico, rend un h o m e n a j e a la g a l a n u r a y s u a v i d a d d e l s a l i d o ^ acusatorio de d o n A l f o n s o T e j a y Zabre, cuya o r a t o r i a nos e a la "daba placidez d e l paisaje atravesado por el r i a c h u e l o de abord quieta, a p a r e n t e m e n t e inmvil, sobre cuya superficie se ue engaosa y l e t a l u n a capa de esa v e r d e vegetacin acutica, l popu- ^ parecer q u e contina l a verde grama d e l a pradera; pero r i m e r o Mquella mansa y d i s i m u l a d a c o r r i e n t e se esconde la t u r b u l e n c i a iguas mortales. " E s c o n esa d u l z u r a , c o n esa cortesana, p r i v i l e g i o n L u i s ^ y Zabre, c o n lo q u e ha p r o d u c i d o u n a acusacin feroz y sta las Pdada contra R o d o l f o G m e z G a r d u o , o l v i d a n d o v o l u n t a r i a o v e n e flue en t o d o caso, f r e n t e al inters defensivo de su h i s t o r i a esechar ^ hechos, est el sanguinario deseo de venganza de la seora u r a de * ^ez v i u d a de G u e r r e r o .
s no u e t a r e a e a ir 13 te c e e a lte

Lin de "Pero si los jurados absuelven a R o d o l f o G m e z , c o m o deben l a i m - 'l ' > ser por esas dotes taumatrgicas q u e m e a t r i b u y e e l b i e n es agente del M i n i s t e r i o Pblico, sino p o r la negligencia d e l juez c t o n o , Wor, y la i n d i f e r e n c i a d e l agente d e l M i n i s t e r i o Pblico, que n a n a - dos semanas completas p a r a ir hasta la cama d o n d e yaca q u e se Guerrero a f i n de p e d i r l e su p r o p i a h i s t o r i a , y d e j a r o n m o je color nidada, y sin oira, a la p r i n c i p a l testigo de la tragedia, que c o n i a y que * uso de la razn preguntaba ansiosamente en su cama de m o j h o n o r , tola cmo estaba R o d o l f o , su R o d o l f o , y si no lo haba m a t a d o : u p a r el ladre Agustn G u e r r e r o , como lo h a n declarado ante el J u r a d o s I n d i o s enfermeras d e l H o s p i t a l J u r e z . . . F u e p o r la i n c u r i a d e l juez .'a practicar la inspeccin o c u l a r hasta los tres das despus de p e r o es mas, por lo q u e no p u d o d a r fe de la existencia de manchas i o , m a g - Sientas dentro d e l zagun de la casa, p o r q u e antes le haban e n s, ennofiolas llaves de la m i s m a a u n a h e r m a n a de la v i u d a de G u e ;1 hogar \ que se apresur a l a v a r el p i s o . "
ver 0 no 5 i e n

l c u c h i - Hc un anlisis cuidadoso d e l resultado d e l p e r i t a j e balstico, y ie izona de todo del d e l d o c t o r Rojo de la V e g a , q u e haba d e m o s t r a d o Drero deteniente, ante l a vista d e los jueces populares, q u e las t r a y e c t o i q u e se Je los proyectiles d e n t r o de las cabezas de C a r m e n y d o n Agustn s p o r eso seto convenan ms con la versin de G m e z , pues a u n c u a n d o el h o n o r ian imposibles con la versin de la seora Bez, el t i r a d o r h u b i e r a i e r i c o el 3o que estar en posturas distorsionadas e ilgicas para q u e se atan. mm mi p r i n c i p a l c u i d a d o consisti en l l e v a r al nimo de los j u -arrete tf 1 Rodolfo no era el sujeto i m p u l s i v o y peligroso, a c t o p r i m i s t a inable que la acusacin presentaba, y para e l l o no ofrec m e j o r
u e

254

El

Jurado

resuelve frirla pe tena en redujo a puesto a Come dur e l j ' apuestas alzas y b'

prueba q u e la declaracin r e n d i d a ante el Jurado por la prima esposa d e l procesado, m u j e r que estuvo magnfica en el soporte a si m a r i d o en tribulacin, al declarar que era ella, nicamente ella, la responsable d e l r o m p i m i e n t o d e l p r i m e r hogar conyugal de Rodolfo, y que R o d o l f o la haba buscado para que se reunieran y ella se h b aa negado; q u e R o d o l f o no la haba abandonado econmicamente; q e u c o m o m a r i d o haba sido para ella el h o m b r e ms amoroso y d ' y q u e ella le peda perdn pblicamente por haberlo dejado. No hice en esta ocasin u n a pieza l i t e r a r i a . Me atuve al de las pruebas y logr i n f i l t r a r en el Jurado la certidumbre, o pr o lo menos u n a d u d a consistente, de que los hechos pudieron hbr ae pasado como R o d o l f o los haba expuesto. En segundo t u r n o h a b l a r o n el o t r o agente del Ministerio P bio lc y el o t r o abogado de la parte c i v i l , y cuando me toc replicar a su discursos, s i m p l e m e n t e manifest q u e haba dicho ya todo lo q e u tena q u e decir. Lleg el m o m e n t o de usar lo q u e desde el principio del juicio haba considerado como mi m e j o r carta. El juez orden la lectura de los interrogatorios q u e se i b a n a someter a la consideracin Jurado para que r i n d i e r a su veredicto. Ignoro por qu causa el juti haba i n c l u i d o en los interrogatorios las preguntas relativas al delito de bigamia, d e l c u a l tambin se acusaba a Gmez. El Ministerio Pblico manifest su c o n f o r m i d a d c o n los interrogatorios. Pero yo me opuse a que se i n c l u y e r a n las preguntas relativas a bigamia, p o r tratarse de un d e l i t o tcnico que no deba someterse a la consideracin d e l J u r a d o . Pero, n a t u r a l m e n t e , me cuid de p n t oe m u y en claro que R o d o l f o G m e z tendra que ser forzosamente eco d e n a d o por el seor juez a seis aos de crcel, por ese delito q e u estaba p r o b a d o de m a n e r a i n d u d a b l e c o n las dos actas matrimonialei d e l Registro C i v i l , y a otros dos aos p o r lo menos por la lesin q e u R o d o l f o haba confesado q u e de m a n e r a intencional habia inferido a su suegra, y por la c u a l el J u r a d o seguramente que no lo absolvera. Las preguntas sobre la bigamia se r e t i r a r o n d e l interrogatorio. Y los jueces d e l p u e b l o se r e t i r a r o n tambin a deliberar y a resol, ver un caso de d u d a ; pero ya convencidos de que si su veredicto ea r absolutorio para R o d o l f o con relacin a los dos homicidios, por l s o cuales se peda para l u n a pena de v e i n t e aos de crcel por c d aa u n o , de todas maneras sera condenado p o r el juez por los delitos de bigamia y lesiones a doa B e r t a , y se iba a pasar ocho aos en la crcel, O c h o o n u e v e horas dur el J u r a d o encerrado en la Sala de De liberaciones, y c u a n d o apareci n u e v a m e n t e en la Sala de J r d s ua o entreg un v e r e d i c t o absolutorio para R o d o l f o Gmez Garduo, pr o los h o m i c i d i o s de d o n Agustn G u e r r e r o y de Carmen Guerrero de G m e z , y c o n d e n a t o r i o p o r la lesin q u e haba causado a su s e r . u ga El juez despidi a los jurados y sentenci a Rodolfo Gmez a s u

El caso de las parteras

255

la pena de ocho aos de prisin, c o n abono de los dos q u e ya r i m e r a ; en la crcel. A p e l de la sentencia y el T r i b u n a l de Justicia e a su sdujo a seis aos la condena, pues el seor juez no se sinti d i s A \ { kl a s mnima rebajita e n l a t a r i f a del d e l i t o . Ddolfo, Como nota pintoresca asentar que d u r a n t e los cinco das q u e : haba ar el j u i c i o , los reclusos de la crcel de Beln cruzaban entre ellos :e_, q u e p b el resultado, y que los m o m i o s en esas apuestas sufran l i c a d o , as y bajas segn las a l t e r n a t i v a s d e l desarrollo d e l j u i c i o .
n a 1 B t 3 a c e r i e n i m e s t a s s o r e

anlisis , o por i haber Pblico r a sus l o que 1 juicio tura de n del el juez 1 delito nisterio ras a l a eterse a e poner ite conito que loniales i o n que inferido solvera. >. a resoli c t o era p o r los ior cada ;litos de a crcel. . de DeJurados o , por rrero de t suegra, tez a su-

Segundo entreacto

EL BAR DE AVELINO Como d e n t r o de la sala hace un calor i n s o p o r t a b l e , estimo q u e el or agradecer si en este segundo i n t e r m e d i o lo i n v i t o a t o m a r bebida refrescante en el foyer; pero como resulta q u e en este tro no hay un bar en el foyer, y a decir v e r d a d ni siquiera h a y foyer, saldremos d e l edificio y atravesando la calle iremos a r e i n o s a l a taberna d e A v e l i n o . 1 bar de A v e l i n o es m u y p o p u l a r e n t r e la gente q u e p u l u l a p o r Tribunales. Al medioda es fcil e n c o n t r a r all a jueces, secreos o abogados litigantes que v a n a t o m a r el a p e r i t i v o ; no es, por esto, u n establecimiento d e l u j o , n i siquiera u n bar c o n f o r t a b l e ; tanto p o r q u e est precisamente f r e n t e a la casa de los T r i b u es, como porque A v e l i n o es un asturianote simptico y que adems arriesga a a b r i r crdito a la m a y o r parte de los empleados j u d i es de Beln, la p a r r o q u i a de la casa es n u t r i d a . La gente q u e va toda del oficio j u d i c i a l , hace q u e el aire se l l e n e de comentarios tirmuraciones de lo que pasa en los Juzgados y en la crcel i n m e os. Avelino conoce a t o d o el m u n d o y conoce tambin lo q u e le asado a todo ese m u n d i l l o de burcratas, y c u a n d o el c a n t i n e r o de humor, sabe r e p e t i r las ms sabrosas ancdotas o c u r r i d a s en na de enfrente de su bar. esta ocasin el a s t u r i a n o a n d a de b u e n t a l a n t e y nos cuenta episodios: Don Vctor Velzquez defenda a un reo c o n la h a b i l i d a d q u e pre demostraba el j u r i s t a ; pero ya sea p o r q u e el caso q u e atenda era provocado ciertos incidentes enojosos e n t r e el defensor y el isterio Pblico, o s i m p l e m e n t e p o r q u el jefe de la Fiscala, es ,el procurador de Justicia, fuera un seor q u e haba llegado al jo por los mritos acadmicos de ser p a r i e n t e cercano de un io prominente en el gobierno d e l general P l u t a r c o E. Calles, y eor procurador h u b i e r a estado d e s a r r o l l a n d o u n a c o n t i n u a d a
259

260

El

Jurado

resuelve

teora para molestar al licenciado Velzquez en el ejercicio de su profesin, obstaculizndolo sin razn en todos los asuntos que mane' jaba, lo cierto es q u e en a q u e l j u i c i o d o n Vctor se estuvo refiriendo constantemente al seor p r o c u r a d o r en u n a forma sarcstica, sang r i e n t a y p o r lo dems justiciera, e x h i b i e n d o al funcionario en toda la magnificencia de su i n s i g n i f i c a n c i a . Presida el j u i c i o el austero d o n Ignacio Bustos, quien seguramente a b u n d a b a en los conceptos q u e al seor Velzquez le merecia la p e r s o n a l i d a d d e l p r o c u r a d o r de Justicia, y d u r a n t e algn tiempo el seor Bustos estuvo i g n o r a n d o las palabras d e l defensor Velzquez pero stas f u e r o n subiendo de t o n o y e r a n t a n repetidas, que lleg el m o m e n t o en que el presidente Bustos t u v o por fuerza que darse por enterado de los conceptos de V c t o r , y como stos, aun cuando exactos respecto al t i p o d e l h o m b r e , resultaban de todas maneras despectivos e irrespetuosos para el f u n c i o n a r i o , se vio don Ignacio en la necesidad de d i s c i p l i n a r al defensor, y lo hizo as: "Por los desacatos q u e el seor defensor ha estado cometiendo en contra de un f u n c i o n a r i o pblico, me veo obligado a i m p o n e r l e una multa de cien pesos." El licenciado Velzquez, a b a n d o n a n d o la t r i b u n a del defensor, se acerc respetuosamente hasta el p o d i u m d e l seor presidente, y sacando de su cartera un par de billetes de cien pesos, dijo al licenciado Bustos: " A c a t o la correccin d i s c i p l i n a r i a decretada por su seora, no obstante q u e todos los juicios q u e he hecho sobre la personalidad d e l p r o c u r a d o r son exactos, y pago desde luego la cantidad con la q u e he sido m u l t a d o , agregando o t r a i g u a l para pagar por adelantado la m u l t a por las cosas q u e todava voy a d e c i r d e l seor procurador."

El l i c e n c i a d o Jess M o r e n o Baca, al que todos llamaban cariosamente C h u c h o , era u n o de los inteligentes jueces del grupo de "los crdenos". Pero precisamente por ser u n o de los ms inteligentes y el ms simptico entre todos, se permita ser el ms desinteresado de sus funciones de juez; queremos decir con esto que no le daba esclavizante atencin a su funcin. Los procesos q u e llevaba se alargaban p o r ms t i e m p o d e l que era usual y legal, y a u n cuando siempre estaba p r o p i c i o a p r o m e t e r diligencia en su labor oficial a las splicas q u e los litigantes le hacan para que t a l o c u a l proceso se moviera un poco, lo cierto es q u e se o l v i d a b a de la promesa. Esto motivaba que algunos abogados se s i n t i e r a n i r r i t a d o s por la parsimonia de Chucho M o r e n o Baca, y en cierta ocasin en que despus de muchas semanas de espera y de m u c h a s promesas d e l juez de que en la siguiente llevara, sin excusa ni p r e t e x t o , el proceso hasta el Jurado Popular, sin

Segundo

entreacto

261

bmplirlas, c i e r t o defensor, q u e era u n o de los ms allegados amigos t i juez, c u a n d o al f i n o b t u v o q u e el caso se viera ante el J u r a d o fopular, d u r a n t e u n a de las audiencias estuvo lanzando invectivas al |topio juez que, d i c h o sea sin c a l u m n i a r l o , p r o b a b l e m e n t e no haba nielo ganas de leer los folios d e l proceso escrito, y q u e , por t a n t o , taba cometiendo errores en las diligencias y equivocaciones m e d u fres con los testigos, p r o v o c a n d o u n a confusin p e r j u d i c i a l para el ato, cosa que el defensor no toler, y a cada m o m e n t o protestaba en ntra del juez p o r q u e ste no conoca la causa. I ' L a persistencia d e l defensor e n sus i r r i t a d a s protestas molest a l j e Moreno Baca, q u e a u n q u e era de carcter apacible en lo general, uz fias vegadas se i n c e n d i a b a de i m p r o v i s o , y en esta ocasin padeci ino de esos incendios, por lo c u a l , e c h a n d o m a n o a la c a m p a n i l l a pe tena sobre el p u p i t r e , interrumpi u n a de las r u d a s explosiones Sel defensor, y a g i t a n d o la d i c h a c a m p a n i l l a d i j o secamente: "Se spende la a u d i e n c i a y dirigindose a a q u e l seor defensor q u e le taba dando t a n m a l r a t o , a a d i : F u l a n o , vete a molestar a tu ora m a d r e . " 1 E i n m e d i a t a m e n t e , sin d a r a ni siquiera de q u e se d i e r a echo el juez, C h u c h o v o l v i t o r i t a r i a m e n t e : "Se r e a n u d a sntinuar." t i e m p o a q u e el defensor reaccionara c u e n t a de la sugestin que le haba a hacer sonar la c a m p a n i l l a y d i j o la a u d i e n c i a ; el seor defensor puede

El seor l i c e n c i a d o d o n Jos Mara Lozano y yo llevbamos, aseados, la representacin de u n a parte c i v i l en un J u r a d o q u e se llev fi la M u n i c i p a l i d a d de San A n g e l , h o y A l v a r o Obregn. El l i c e n iado Lozano haba p r o n u n c i a d o u n o de sus magnficos discursos Biendo la condenacin d e l acusado, en n o m b r e de nuestros clientes, lie eran los familiares de la vctima de u n a tragedia entre s i r i o - l i b a Itses, y logr u n o de sus clamorosos t r i u n f o s oratorios. Despus d e l t n tribuno, habl el defensor d e l procesado y n a t u r a l m e n t e su d i s a Brso no guard ni lejana proporcin c o n el q u e haba p r o n u n c i a d o iozano. I Durante el receso, m i e n t r a s los j u r a d o s se r e t i r a b a n a deliberar ta pronunciar su v e r e d i c t o , coment con d o n Jos Mara la g r a n Hisidad del discurso q u e haba p r o n u n c i a d o , y le d i j e q u e en mi Htcepto el reo sera i r r e m i s i b l e m e n t e c o n d e n a d o p o r el Jurado. 1Y Chema me observ c o n ese g r a n c o n o c i m i e n t o q u e tena de la a : "No, Federico, ste rabe no ser condenado. Se d i o cuenta sed de quin era entre los espectadores el q u e aplauda ms fren-

262

El

Jurado

resuelve

t i c a m e n t e las i m b e c i l i d a d e s y cursileras q u e soltaba el defensor del reo?" Contest q u e no me haba d a d o cuenta de quin fuera el tan entusiasta p a r t i d a r i o d e l defensor, y me lo d i j o el gran Lozano: "Mi chofer, Federico, m i c h o f e r ! " E l reo f u e absuelto.

L l e v a b a yo la defensa de Bernice R u s h , y en la audiencia de u a n de las maanas d e l j u i c i o todos los incidentes haban sido contrarios a la procesada; pero toda la sesin haba sido tediosa y larga, Haca un calor i n f e r n a l en la Sala; los jurados hacan esfuerzos para no rendirse al sueo provocado por atmsfera t a n oprimente, y la cosa haba sido t a n pesada q u e las moscas haban decidido dormirse en las paredes. E r a n ya m u y pasadas las dos de la tarde y el fiscal R i v e r a Vzquez se obstinaba en p r o l o n g a r u n o de los fatigosos interrogatorios q u e haba estado h a c i e n d o d u r a n t e la maana a los testigos sin i m p o r t a n c i a q u e haban desfilado. Me levant de mi asiento y me dirig al presidente de debates, q u e lo era aquel da don Ernesto Garza, pidindole q u e me p e r m i t i e r a hacer uso de la palabra. Ernesto Garza, que p r o b a b l e m e n t e tambin era vctima del torm e n t o d e a q u e l l a a b u r r i d a sesin, m e d i j o secamente: N o puede usted i n t e r r u m p i r u n interrogatorio. S e o r presidente, lo p u e d o i n t e r r u m p i r para hacer una mocin de orden. E l presidente G a r z a : V o y a concederle la p a l a b r a para q u e demuestre cul es el desorden q u e existe en la a u d i e n c i a ; pero prevengo al seor defensor q u e si no d e m u e s t r a q u e existe algn desorden, le impondr una m u l t a de doscientos pesos. Y o : Seor presidente, lo demostrar. S i n d u d a alguna que su seora habr i d o en la maana de algn d o m i n g o al bosque de Chap u l t e p e c a l l e v a r a sus chicos ante las jaulas de los animales en el P a r q u e Zoolgico, y se habr d a d o c u e n t a de q u e sobre las jaulas de los animales salvajes estn fijados unos carteles que dicen que a las doce en p u n t o d e l da se da de comer a las fieras. Seor presidente de la a u d i e n c i a , v a n a ser las tres de la t a r d e y el seor agente del M i n i s t e r i o Pblico se est m a l p a s a n d o . El presidente Garza no p u d o contener la risa y dijo, tratando de ser s o l e m n e : Se suspende la a u d i e n c i a hasta las c u a t r o y t r e i n t a minutos de la t a r d e . Y hago saber al seor defensor q u e n u n c a he llevado a mis chicos a v e r los animales d e l Zoolgico; p o r q u e no tengo chicos.

F u e ta aa, al s rosas q u e veinte ai fiero en i saludarme Las de mas e n e cimientos una m u c h fuera absu para q u e < La ma n i q u pol tu padre, regalado t luego en 1

U n a ta de t r i b u n a all p o r di un poco c esto acert l l e v a b a sut alta, b i e n 1 jurisconsul se apartare dorcillo y edificio, de ella desapE palabras er su a l t a r ! " Y Josc lao; pero

Este era c ero. Y est

;

Segundo

entreacto

263

una

Fue tambin d u r a n t e el desarrollo de este j u i c i o cuando u n a m a tea, al salir de la a u d i e n c i a , dos distinguidas damas de las n u m e tsa [os s que asistan al j u i c i o de a q u e l l a americana que haba sido unos ie inte aos antes u n a de las cortesanas de ms h i s t o r i a , como lo r e :ro en u n o de los captulos de este l i b r o , se acercaron a m para iludarme, pues e r a n personas de mi conocimiento. Las dos seoras eran m a d r e e h i j a y ambas estaban interesadsia ms en el resultado d e l caso, a u n c u a n d o probablemente sus sentimientos hacia la procesada no corran por el m i s m o c a r r i l . La h i j a , | a muchacha monsima y elegante, arda en deseos de que Bernice n pera absuelta y me d i j o : " L i c e n c i a d o Sodi, haga usted todo lo posible pa que esta pobre m u j e r no sea c o n d e n a d a . " I La madre expres su nimo en o t r a f o r m a : " Q u pobre m u j e r i qu pobre m u j e r ! T no sabes los malos ratos que por ella me d i o jn padre. No creas que p u e d o o l v i d a r aquellos aretes que me haba "o tu pap y q u e desaparecieron de mi alhajero y aparecieron en las orejas de esta sinvergenza."

Una tarde, en u n o de los corredores d e l segundo piso del edificio tribunales, conversaban tres significados abogados que haban i d o por diversos m o t i v o s , y al encontrarse se saludaron y charlaban in poco ocupando el estrecho paso de u n o de los corredores. En Ko acert a desembocar p o r la escalera u n a guapsima m u j e r q u e Kvaba sus t r e i n t a y cinco aos con u n a donosura arrastrante. Era ta, bien hecha, blanca, preciosa. T u v o que cruzar por entre aquellos isconsultos; los tres andaban ya coqueteando con la sesentena, y apartaron para d a r paso a la belleza, la que camin por el correfcrcillo y se meti por el pasillo que conduca a la otra parte d e l icio, dejando en el aire u n a estela de i n q u i e t a n t e a r o m a . C u a n d o la desapareci, u n o de los tres abogados viejos lanz al aire estas abras en oblacin: " I Q u diosa! Y o ofrecera tres holocaustos en i altara IY Jos Mara Lozano, q u e estaba en el g r u p o , c o m e n t : "S, F u l o ; pero en tres aos."

a mis

[Este era un capitn d e l Ejrcito, borrachn, mujeriego y p e n d e n s>. Y este o t r o era un polica u n i f o r m a d o , pendenciero, mujeriego

264

Jurado

resuelve Fue e abandont Era u n t ciones d i negra p a i ya el fisc rrogar al genial; i r cubra el a los sen cliente el Y lo c de la entt en a q u e l ! y estalact taban hor que A n d i como la r E l cap

y borrachn. No se conocan el u n o y el o t r o . Pero en los dos existia en potencia el odio t r a d i c i o n a l que siempre hubo entre milicianos y corchetes. U n a m a d r u g a d a lleg el m o m e n t o en que aquellos dos hombres tenan que encontrarse y chocar. El capitn andaba remat a n d o las actividades de u n a agitada noche de juerga y con una m u jerzuela que lo acompaaba se lleg a un quiosco en una calleja de un barrio arrabalero, para que les prepararan unas tortas e irlas a comer despus a un c u a r t o de h o t e l u c h o en que coronaran la fiesta con el r i t o venusino. Esa noche el gendarme paseaba su desazn de m a c h o solitario cuando lleg al t e m p l e t e d e l tortero y encontr a la pareja. El polica resolvi que el m i l i t a r careca de derecho de tenet u n a h e m b r a c u a n d o l no tena o t r a , y por t a n t o decidi quitrsela, pues l era m e j o r t i p o que el soldadete, que era una "birria", El m i l i t e defendi su p r o p i e d a d y su derecho y pelearon, y el capitn llevaba la peor parte en la pelea, pues el gendarme lo tunda a golpes con la macana, hasta q u e t u v o la suerte de acertar a dar al polica un navajazo en la cara, sobre u n o de los ojos. Finalmente la h e m b r a q u e d esa noche sin pareja p o r q u e llegaron otros policas, y cargaron con el capitn para la Comisara y enviaron en una ambulancia al gendarme hacia el h o s p i t a l de sangre. Me contrat como su defensor el capitn, y present el caso ante el Jurado como de defensa de la persona, sin extenderla por supuesto a la defensa de la p r o p i e d a d que el m i l i t a r hizo de la que tena sobre la m u j e r , de la c u a l esa noche lo quera despojar el gendarme. El caso m a r c h a b a b i e n p o r q u e el gendarme no se present ante el Jur a d o y ste se enter solamente de la versin de los hechos dada p o r el acusado; pero p r i n c i p a l m e n t e se enter de la hoja de servicios d e l polica q u e se haba p e d i d o a los jefes de la corporacin. Ee s d o c u m e n t o p i n t a b a a aquel gendarme como un t i p o delicioso: arbit r a r i o , extorsionador de comerciantes en pequeo, ebrio contumaz, rijoso, i n s u b o r d i n a d o , dos veces d a d o de baja d e l Cuerpo policaco por i n d i g n o , y haba logrado sus reingresos gracias a la proteccin de algn personaje poltico. C o n este d o c u m e n t o y la ausencia del gend a r m e , la cosa iba sobre ruedas y seguramente que el Jurado habr absuelto al capitn, que, en resumen de cuentas, lo nico que habia hecho era defender su derecho y repeler un ataque abusivo del polica, y si para hacerlo haba t e n i d o que cortar un poco el ojo del agresor, esto no era sino u n a contingencia n a t u r a l en una ria. Esta vez el fiscal era d o n A n d r s Serra Rojas, de cuyos mritos no h a b l o porque su personalidad est desde hace mucho tiempo def i n i d a y ejecutoriada; pero en a q u e l l a ocasin no tena elementos para a p u n t a l a r la acusacin, por la ausencia d e l gendarme y por su hist o r i a grandiosa de polica. D i j o el fiscal su discurso acusatorio; dije yo el de defensa, y el juez orden que los jurados fuesen a la Sala de Deliberaciones a p r o d u c i r su veredicto.

U n be Pidi y ce pedida y no se con: reclam e para paga nica de milia en i pocos a m : m u c h o es enfurecido lea y el < en l a p u e tena v e n t y comen,c acera de ! esquivar 0 hacia atr; mentos qu tener e vel suficienten: sus cYDYt.o

Segundo entreacto

265

Fue en el m o m e n t o preciso en que los jueces populares i b a n a andonar la p l a t a f o r m a , c u a n d o se present el elusivo g e n d a r m e . un tipo de estatura respetable, f u e r t e , m o r e n o obscuro, de faco e duras, y sobre el ojo i z q u i e r d o portaba u n a c o r t i n i l l a de tela ns jra para o c u l t a r la ausencia d e l ojo. C u a n d o se present el polica. el fiscal no tena posibilidades de detener a los j u r a d o s , de i n t e o a al gendarme y de hacerse or n u e v a m e n t e ; pero t u v o u n a idea gr iial; indic al h o r r i b l e i n d i v i d u o que levantara la c o r t i n i l l a que tria el lugar de su cara d o n d e deba estar su ojo i z q u i e r d o , y pidi los seores jurados q u e v i e r a n el r e s u l t a d o d e l navajazo q u e mi inte el capitn haba p r o p i n a d o al polica. 1Y lo que los j u r a d o s v i e r o n y vi yo tambin era algo a la m a n e r a l i a entrada d e u n a cueva entre l a maleza t u p i d a d e u n m o n t e , pues ) aqulla o q u e d a d se haba f o r m a d o un t e j i d o de pelos, telaraas estalactitas de mucosidades, y seguramente que d e n t r o de ella h a b i tan horribles sabandijas. Esto pareca c i e r t a m e n t e a q u e l ojo vaciado, e Andrs Serra Rojas t u v o la inspiracin de mostrar a los j u r a d o s , mo la ms fuerte requisitoria en contra de mi cliente, i El capitn f u e , n a t u r a l m e n t e , condenado.

Un borrachn sediento lleg un da a u n a c a n t i n a de b a r r i a d a , y consumi dos o tres cervezas y luego hizo un ademn de desdida y agradecimiento al ibero d u e o de la taberna. " V e n a n c i o " ise consider pagado de las cervezas con a q u e l ademn amistoso y dam el pago al p a r r o q u i a n o ; mas ste no llevaba un solo centavo la pagar y d i j o que le cobrara el c a n t i n e r o la cuenta a la h e r m a n a ica de su ta. El asturiano no admiti que se i n v o l u c r a r a a la f a ilia en un asunto t a n p a r t i c u l a r y salt el m o s t r a d o r con gesto de feos amigos, por lo q u e el borrachn, que sin d u d a no lo estaba ficho esa vez, sali rpidamente d e l establecimiento seguido por el jfcitecido c a n t i n e r o . A l l a d o d e l a c a n t i n a haba u n e x p e n d i o d e a y el cliente se apoder de u n o de los leos que estaban apilados lia puerta y esper al espaol, y ste, considerando que el o t r o lia ventaja, a r m a d o como estaba con un leo, se apoder de o t r o omenz entre los dos u n a esgrima de leazos sobre la estrecha Ira de la calle. En u n o de los lances el borrachn, al t r a t a r de Btivar un golpe q u e el o t r o l t i r a b a , perdi el e q u i l i b r i o y cay Ha atrs en direccin al arroyo de la calle, en los precisos m o stos que un automvil r u l e t e r o pasaba y el chofer no p u d o d e i t r e l vehculo y pas sobre el cuerpo de a q u e l sujeto, lastimndolo icientemente para que al poco r a t o estuviera t r a t a n d o de arreglar dbitos de conciencia c o n el S u p r e m o H a c e d o r . El espaol fue

El

Jurado

resuelve

e n j u i c i a d o p o r el d e l i t o de h o m i c i d i o , y yo como fiscal lo acus c m o o responsable d e u n h o m i c i d i o e n ria. C u a n d o iba a celebrarse el j u r a d o , Jos Mara Gutirrez me suplic q u e en vista de las circunstancias no le apretara yo mucho al reo en el J u r a d o , y se lo promet p o r q u e realmente aquel caso no demostraba g r a n peligrosidad d e l reo. Pero ya en el juicio, la costumbre d e l oficio me hizo o l v i d a r m e un poco de la promesa que habla hecho a mi amigo C h e m a Gutirrez, q u e era el defensor, quizs porque, c o m o al viejo corcel de guerra, el o l o r de la plvora me haba puesto belicoso; pero c u a n d o estaba t e r m i n a n d o de formular mi acusacin, la expresin de r e s e n t i m i e n t o en el rostro de mi buen amigo Gutirrez me t r a j o a la m e m o r i a la promesa que le haba hecho, y dirig a los j u r a d o s algunas frases para i n v i t a r l o s a que no fueran demasiado severos con el espaol acusado, dado que poda considerarse el h o m i c i d i o como un h e c h o f o r t u i t o . Y con eso me sent liberado de m i o f r e c i m i e n t o a l defensor. Gutrrez, Jos Mara, q u e es m u y inteligente, y que tiene un inagotable a r c h i v o de cuentos rancheros, cuando hizo su defensa, me d e d i c un prrafo de agradecimiento, ms o menos como ste: "El seor agente d e l M i n i s t e r i o Pblico, p r o n u n c i a n d o esas ltimas frases en q u e r e c o m e n d a los jurados q u e no f u e r a n demasiado duros con mi cliente, despus de h a b e r l o t r a t a d o sin piedad en el resto de la r e q u i s i t o r i a , me recuerda a q u e l c u e n t e c i l l o d e l zorrillo que se meti a un c o r r a l en d o n d e estaba encerrada u n a recua de asnos, y orin all y se escurra ya hacia la salida, c u a n d o u n o de los burros lo alcanz y le d i o un par de coces. El z o r r i l l o protest: "Por qu me pegas, si ya me voy?" Y el asno d i j o : " T e vas, pero despus de haber dejado aqu l a peste d e t u m e a d a . " El ibero f u e condenado; pero el juez le i m p u s o una sentencia de algunos meses de prisin, q u e con el ao que el hombre se habla pasado preso estaban ya c u m p l i d o s , y f u e puesto en libertad por haber c o m p u r g a d o la pena. En rigor, hasta haba pagado uno o d s o meses de ms.

C o m o agente d e l M i n i s t e r i o Pblico me toc acusar en una ocasin a un g r u p o de r u f i a n c i l l o s q u e haban asaltado a una joven obrera que para v o l v e r a su casa, al salir de u n a fbrica donde trabajaba, u n a noche, como a las siete, cruzaba por los llanos de Balb u e n a , q u e en a q u e l l a poca e r a n un desierto. Los seis o siete pillos aquellos, q u e a n d a b a n e n t r e los diecisis y los veinte aos de edad, se a r r o j a r o n sobre la m u c h a c h a , que tendra unos veinte, y sujetnd o l a e n t r e todos y tapndole la boca para q u e no gritara para pedir

Segundo is c o m o z m e sunucho al s no deostumbre )a h e c h o porque, a puesto .cusacin, oo G u t i ), y dirig

entreacto

267

i cierna- j j estratagema q u e consista en q u e l a m u c h a c h a vctima derarse ' T e aquella violacin colectiva s e r e t r a c t a r a ante e l Jurado d e s u d e serado de iaracin sobre c m o se haba realizado el ataque, y d i j e r a q u e en t i e n e u n alidad no lo haba h a b i d o , sino q u e e l l a v o l u n t a r i a m e n t e se haba gestado al ejercicio sexual con todos ellos p o r q u e su n o v i o , q u e era fensa, me o de los acusados, haba q u e r i d o darles gusto a sus amigos y e l l a , ste: " E l smplaciente, se haba prestado a la generosa cortesa de su n o v i o . ras frases ' Para lograr de la j o v e n a q u e l l a rectificacin, q u e destrua los carduros con is, haban p r o m e t i d o a la m u c h a c h a q u e u n o de los m a l a n d r i n e s se esto de la a a con e l l a t a n p r o n t o c o m o saliera de la crcel, y con eso la s ra ; se meti tupida j o v e n se prest a la m a n i o b r a de los defensores de oficio, >s, y orin 'efectivamente, c u a n d o declar ante el J u r a d o , q u e p o r la ndole burros lo ti delito se llevaba a p u e r t a cerrada, es decir, sin a d m i t i r al p u jr qu me to, dijo que haba m e n t i d o al acusar a aquellos jvenes a los q u e 3 de haber haba entregado p o r su v o l u n t a d , p o r d a r l e gusto a su n o v i o Paco, ie quera que sus amigos c o m p r o b a r a n " l o b u e n a q u e estaba". ntencia de Pareca, pues, q u e n a d a se poda hacer para lograr el castigo de e se haba l acusados, y no se me o c u l t a b a q u e a q u e l l o era u n a vergonzosa oertad p o r iimaa de los defensores, q u e haban sugestionado a la chica c o n u n o o dos promesa de u n a compensacin de t i p o conyugal p o r la a f r e n t a mida. Pero al i n t e r r o g a r l a se me ocurri regaarla un poco p o r la tica versin que estaba d a n d o a h o r a de los hechos, y en t o n o d u r o Jije que se acercara al g r u p o de los acusados y q u e tocndolo con mano sealara d e n t r o de ellos al sinvergenza n o v i o , a ese Paco s la haba prestado a sus amigotes para q u e la p r o b a r a n . H a c e r el n u n a oca- ialamiento fue un t r e m e n d o c o m p r o m i s o para la j o v e n , pues o b i e n u n a j o v e n iconoca quin de e n t r e ellos era Paco o se le haba o l v i d a d o al d o n d e t r a - por tal le haba m o s t r a d o el defensor q u e haba p r e p a r a d o el d e B a l - Ico, por lo q u e a q u e l l a m u c h a c h a se les q u e d m i r a n d o t r a t a n d o siete p i l l o s encontrar u n o q u e le gustara para Paco, o p a r a f u t u r o m a r i d o , y DS de e d a d , encontrndolo, p o r q u e todos ellos e r a n verdaderos antropoides, se , y sujetn- t angustiada hacia la t r i b u n a q u e o c u p a b a n los defensores y en para pedir
e p a r a c 0 u n a

jaixilio, q u e p o r lo dems n a d i e le h u b i e r a prestado, p o r q u e aquellos 'nimbos e r a n tenidos p o r peligrosos y la gente de b i e n no t r a n s i t a b a jpor ellos despus de la cada de la t a r d e , p r a c t i c a r o n u n o p o r u n o l coito sobre la i n f e l i z obrera, realizando la hazaa q u e en la jerga Id hampa se conoce c o m o " h a c e r p i r a " . 1 Estaban todos confesos d e l d e l i t o y el J u r a d o no h u b i e r a t e n i d o 'piedad de ellos, como estuvo en el peligro de t e n e r l a , si h u b i e r a l l e udo a prosperar la m a n i o b r a preparada por los defensores, q u e e r a n iodos de oficio, p o r q u e los vagos aquellos e r a n insolventes, i Entre los defensores de oficio y los fiscales haba siempre u n a validad, y los de la defensa, q u e se tenan p o r abogados m u y supeIres en c a l i d a d a los fiscales, recurran a t o d a clase de triquiuelas jara arrancar a sus defensos de la crcel. En esta ocasin haban ocasin
a

I O S

268

El

Jurado

resuelve

el c o l m o de su angustia se dirigi a u n o de ellos pidiendo socorro en su afliccin, para p r e g u n t a r l e : " C u l es Paco?" Fue cosa fcil, p o r supuesto, despus, hacerla confesar en medio de lgrimas q u e su n u e v a declaracin le haba sido sugerida. Los p i l l o s f u e r o n condenados p o r el J u r a d o , y en cuanto al ingenioso defensor, en r e c o n o c i m i e n t o a su b r i l l a n t e imaginacin, recibi una notificacin de cese, s o l i c i t a d o p o r el jefe d e l C u e r p o de Defensores de Oficio.

A q u e l j o v e n fiscal no senta m i e d o d e l defensor famoso que tenia enfrente. C i e r t o es que era el ms b r i l l a n t e de los oradores, el m s elegante, el ms c u l t o ; pero l estaba seguro de que poda pelearle y b a t i r l o en todos los terrenos. El tambin, el j o v e n fiscal, haba ledo bastante y poda hacer citas de hechos y de frases clebres, y fotjat metforas d e s l u m b r a d o r a s , y ya lo estaba demostrando en todos los i n c i d e n t i l l o s en q u e haba t e n i d o q u e hacer uso de la palabra dur a n t e e l desarrollo d e l Jurado. A s , pues, c u a n d o el defensor lo d e j m a l parado en alguna de las escaramuzas oratorias, consider q u e los grandes generales pierd e n algunas veces batallas en u n a g u e r r a , para salir victoriosos y llenos de gloria en la ltima q u e resuelve la guerra en total. Por esta razn, c u a n d o en a q u e l i n c i d e n t i l l o el defensor lo puso contta la p a r e d , lo desafi c o n t o d o bro: " S e o r licenciado, nos veremos en F i l i p o s " , d i j o , a l u d i e n d o a la b a t a l l a en T r a c i a en la que Antonio y O c t a v i o d e r r o t a r o n a B r u t o y Casio. Y Jos Mara Lozano, que era el defensor, dirigindose g a l a n t e m e n t e a su j o v e n contendiente le dijo, zalamero: "Preferira mi j o v e n amigo q u e m e j o r nos viramos dentro de un r a t o en P h a l e r n o refirindose a un bar elegante que estaba de m o d a en aquellos das y abra sus puertas en la calle del 16 de Septiembre para que tomemos el aperitivo?"

Los nietos de los fenicios

A don Vctor Velazquez, cuya Maestra regatean los "enanos".

Pocos das despus de a q u e l j u i c i o de N y d i a C a m a r g o Rubn, en ue don Q u e r i d o M o h e n o o b t u v o u n o de sus ms espectaculares dos, un abogado amigo mo encontr al seor M o h e n o en los nales y lo felicit por la absolucin que haba o b t e n i d o para ella seora, y c o m e n t a n d o el j u i c i o le d i j o : "Parece q u e el l i c e n o Sodi le d i o a usted bastante g u e r r a " ; a lo c u a l contest el ado chiapaneco: " B a h ! , Sodi no es ms q u e un c h i q u i l l o r e t o 1 y tuve que d a r l e sus nalgadas." que! abogado, amigo de d o n Q u e r i d o y m o , c o n el c a r i t a t i v o :sito de hacer que no guardramos rencor el u n o para el o t r o , deca que a los dos nos estimaba, me refiri lo de', e n c u e n t r o comentario hecho por d o n Q u e r i d o sobre m, en la p r i m e r a ocaen que nos encontramos, y hasta sospecho que mi bien i n t e n s d colega a n d u v o buscando esa p r i m e r a ocasin. Yo agradec el ao Jtne y a mi vez hice este c o m e n t a r i o , para q u e le llegara a d o n jtrido: " L o grave es que los c h i q u i l l o s crecen." Biatro aos ms t a r d e , la suerte me c o l o c n u e v a m e n t e en el B o contrario d e l seor licenciado M o h e n o e n o t r o j u i c i o , siendo Ma segunda y ltima vez en que nos enfrentamos. trataba esta vez del j u i c i o de un i n d i v i d u o de origen siriomk que haba d a d o m u e r t e a o t r o sujeto de la m i s m a n a c i o n a l i lEra un caso de l i n c a m i e n t o s t a n vulgares, q u e si no h u b i e r a Brimeramente por la circunstancia de que el h o m i c i d a se procur Bensa de d o n Q u e r i d o , lo c u a l ya era razn bastante para q u e Bnin pblica se sintiera i n v i t a d a a presenciar un espectculo Bl de primera categora, y en segundo lugar p o r q u e la vctima Bmicidio era un j o v e n heredero de la f a m i l i a ms rica y resi d e la colonia srio-libanesa en aquellos das d e l ao de 1928 tuvo lugar el d r a m a , el caso h u b i e r a pasado i n a d v e r t i d o , de estas circunstancias, el caso careca de inters especial, y B b i e r a sido por ellas, h u b i e r a sido t e n i d o como u n a de tantas B s cotidianas que s e realizan e n u n a c a p i t a l t a n p o b l a d a , c o m o Be entonces iba siendo la de nuestra Repblica.
J

271

272

El

Jurado

resuelve

Se trataba de u n a ria v u l g a r , originada por rivalidades de tipo c o m e r c i a l . No tena p o r cierto, ni el inters de que en el fondo de a q u e l d r a m a se m o v i e r a alguna pasin s e n t i m e n t a l y no haba prod u c i d o en el nimo d e l g r a n pblico los efectos que causaban siempre las tragedias inspiradas p o r a m o r o por celos y en las que haba la fuerza m o t o r a d e l a m o r hacia u n a m u j e r . En aquel caso no haba ni en mnima proporcin n a d a q u e p u d i e r a encender la morbosidad d e l pblico, y que lo h i c i e r a interesarse en favor o en perjuicio de la suerte d e l responsable d e l d e l i t o . De no haber sido buscado como defensor el prestigiado seor M o h e n o , h u b i e r a sido c u a l q u i e r a de los m u y inteligentes pero m s oscuros abogados que trabajaban ante el Jurado Popular el que se hubiera encargado de a q u e l l a defensa de un h o m i c i d i o en una ria sin nada espectacular, y los diarios m e t r o p o l i t a n o s no hubieran dedicado ms de u n a c o l u m n a a resear el j u i c i o y sus resultados. En u n a p a l a b r a : era aqul poco d e l i t o y poco delincuente p r aa t a n g r a n defensor. Pero al h o m i c i d a se le ocurri poner su caso en manos del notable abogado de C h i a p a s , y como el d e l i t o no tena lincamientos ni tonos de aquellos que i n c e n d i a b a n el nimo pblico, si haba en cambio provocado en los f a m i l i a r e s d e l m u e r t o el deseo, mejor seria decir el f a n a t i s m o , de hacer que la justicia condenara al matador, y al enterarse de que sera d o n Q u e r i d o el defensor del homicida, se c o n s t i t u y e r o n en acusadores privados y eligieron para que los representara, como el m x i m o oponente que podan enfrentar al gran t r i b u n o , al que consideraron, y con razn, el nico que podra infligir u n a d e r r o t a al t r i u n f a d o r constante en el J u r a d o : a don Jos M ra a Lozano. A s f u e como este caso de t a n raquticas proporciones tom cuerpo para hacerse un caso sensacional. El da 9 de enero de 1928, a las n u e v e y media de la maana y en la esquina de lo q u e entonces se l l a m a b a calle de Capuchinas, ahora V e n u s t i a n o Carranza, y Pino Surez, el joven Eduardo Kuri, tras u n a breve conversacin con Jalil D a h e r para dirimir una cuestin balad (pues se trataba de que K u r i prevena a Daher sobre de que no deba andar esparciendo comentarios acerca de si el establec i m i e n t o c o m e r c i a l de su padre d o n E d u a r d o K u r i estaba pasando por condiciones econmicas difciles, y por su parte Jalil reconvena; a K u r i p o r q u e ste tambin andaba p r o p a l a n d o que la tienda "La N o r m a " , en la que D a h e r trabajaba o era socio, estaba al borde de la q u i e b r a ) , K u r i propin u n a bofetada a D a h e r , y despus le dio espalda para dirigirse al comercio de los K u r i llamado "La Mariposa de O r i e n t e " ; c u a n d o se m a r c h a b a , J a l i l sac de la bolsa interior de su saco u n a pistola, con la q u e dispar cinco veces sobre el que si iba, causndole dos lesiones q u e se c a l i f i c a r o n por los mdicos d . e

unos m d e l pelig m e r c i o ;: refuerzo gendarm llevarlo dos o t r e Daher, y bre las c detenido durante Lbano. Desp ya c o m o rrespond jueces pe Conc visitas qr sido al- '; privado bastante de m i s n un homl para que (ganado

Los . jp b de pro:mpre oa la Labia >sidad de la

t 0

nietos

de

los fenicios

273

mortales, diagnstico i r r e f u t a b l e , p o r q u e f u e hecho despus de pract " autopsia en el cadver de K u r i , q u i e n falleci unos m i n u t o s despus de ser lesionado por los proyectiles, que e n t r a r o n a su cuerpo F espalda, registrndose el f a l l e c i m i e n t o c u a n d o el h e r i d o era " d o en u n a a m b u l a n c i a hacia el h o s p i t a l de la C r u z Roja. Daher se refugi, despus de hacer los disparos, en " L a N o r m a " ; P e l nimo d e h u i r , sino d e protegerse d e l riesgo d e ser c e d i d o y p r o b a b l e m e n t e hasta m u e r t o por l a g r a n c a n t i d a d d e i n dividuos de origen sirio-libans que, enterados al instante, pues ambas seor riendas estaban en el corazn d e l sector c i t a d i n o en que haban sen0 ms d sus reales los numerossimos comerciantes originarios d e l A l t o se h u - I-bano que haba en M x i c o , de que J a l i l haba m a t a d o a K u r i d i s a sin parndole por la espalda, m o s t r a b a n t a n t a indignacin y rabia que dicado pretendan forzar las puertas d e l establecimiento m e r c a n t i l d o n d e se refugi el h e r i d o r , para hacer pavesas de l, ya q u e K u r i era nada e para que el h i j o de d o n E d u a r d o K u r i y el sobrino de d o n Assiz Kuri, los dos ms ricos miembros de la colonia, los patriarcas de ella, otable ls que todos p r o c u r a b a n tener a m i s t a d y negocios. 1 t o n o s Jahl hizo que algn o t r o empleado de su t i e n d a l l a m a r a a unos c a m b i o policas y se entreg a ellos, p o n i e n d o en sus manos la pistola que i decir m i n u t o s antes haba disparado. Los policas, al darse cuenta al e n - del peligro que corra el d e t e n i d o si se arriesgaban a sacarlo d e l coi d a , se mercio para c o n d u c i r l o a la Comisara de Polica, p i d i e r o n a sta un i r e p r e - refuerzo de agentes, y f u e el p r o p i o comisario con unos cuatro o seis al g r a n Pidarmes ms el q u e logr extraer de " L a N o r m a " a D a h e r y i n f l i g i r levarlo hasta las oficinas policacas, hacindolo atravesar entre los ; Mara d s o trescientos libaneses que se haban j u n t a d o para hacer justicia en o Daher, y r e p a r t i e n d o la polica ms de u n a docena de macanazos soc u e r p o ^ las cabezas de los alborotados orientales, llegaron al f i n con el detenido al refugio de la Comisara, a cuyas puertas permanecieron anana ydurante toda la maana y la t a r d e los enfurecidos hijos d e l A l t o achinasjjbano. lo K u r i i Despus los nimos se f u e r o n c a l m a n d o y J a l i l D a h e r , registrado i a cues-I husped d e l a Crcel d e Beln, f u e sujetado a l proceso co;obre d e p e n d i e n t e que instruy, segn tengo e n t e n d i d o , el sptimo de los estableces penales. pasande Conoc a J a l i l D a h e r en el i n t e r i o r de la crcel en alguna de las itonven que con frecuencia haca a m i s clientes all detenidos. Haba nda " L o alojado en la G a l e r a Dos, a q u e l l a en que, salvo la pena de estar oorde d'ivado de la l i b e r t a d , los detenidos d i s f r u t a b a n de u n a existencia le d i o l i t a n t e confortable, como ya la he descrito en u n o de los captulos Variposk mis memorias. Esto significaba q u e D a h e r f u e considerado como terior hombre de buena educacin y de medios econmicos bastantes ;1 q u e s ;lra Que no mereciera estar alojado en las galeras d e l v w l g u m pecus idicos donado c o r r i e n t e ) , pues la gente que se acomodaba en la G a l e r a
1 3 r 13 e v 3 ero no c o n tJ m e n o s c o n m o s 1 c o m o 35

274

El

Jurado

resuelve

Dos tena que acreditar su condicin de estar acostumbrada a la higiene, a las buenas maneras y tener cierto grado de cultura y educacin. Y J a l i l pareca tener t o d o esto. No recuerdo cundo ni por qu lo conoc; pero lo cierto es que las veces que lo vea se acercaba a saludarme y cambiaba yo con l algunas frases corteses y de vez en cuando le preguntaba sin inters personal sobre cmo marchaba su proceso; pero ni l me daba i n f o r m e s de su caso, ni yo tena empeo en recibirlos, pues el p r e g u n t a r l e sobre t a l p u n t o era usando el nico m o t i v o de conversacin que a l p u d i e r a interesarle en las brevsimas ocasiones en que lo saludaba. E l , por su parte, tampoco me preguntaba mi opinin sobre su caso, ni yo se la h u b i e r a podido dar por no conocerlo. Fue unos cuatro o cinco meses antes de que se le llevara ante el Jurado, cuando u n a maana, en el i n t e r i o r de la crcel, se me acerc D a h e r para p e d i r m e que leyera su proceso y le diera mi opinin sobre su posible resultado. Me rehus t e r m i n a n t e m e n t e a hacerlo, explicndole que siendo su defensor el seor M o h e n o no poda permitirme ir a enterarme de u n a causa que l llevaba, porque era cuestin bsica entre los abogados que se respetaban no hacer nada que pudiera molestar al q u e manejaba un negocio, desde luego para que no pudiera suponer que se trataba de supervisar su labor; pero especialmente con relacin a seor M o h e n o , con el c u a l no tena sino m u y superficiales relaciones, ms que de amistad de simple conocimiento, tena que ser ms escrupuloso y de n i n g u n a m a n e r a pensaba dar a don Querido pretexto para que dijera que andaba yo t r a t a n d o de meter mis narices en u n a defensa suya. No obstante q u e D a h e r insisti vehementem e n t e en su peticin, asegurndome que de n i n g u n a manera se enterara el seor M o h e n o de que yo haba ledo el proceso, me mantuve en mi negativa, sin darle m a y o r i m p o r t a n c i a a la solicitud de Jalil, pues era h a b i t u a l que los detenidos p r e g u n t a r a n a otros abogados distintos de su p r o p i o defensor su opinin respecto a sus casos. U n a o dos semanas despus volvi a acercrseme Daher, insist i e n d o en su s o l i c i t u d ; pero esta vez dicindome que a l no le importaba si el seor M o h e n o se disgustaba p o r q u e yo leyera el proceso, pues de todas maneras no estaba satisfecho de la tardanza en la tramitacin de su asunto. En esta ocasin manifest de una manera t e r m i n a n t e a Jalil que, a u n en el supuesto caso de que retirara de su defensa al seor M o h e n o , yo no la aceptara, porque al igual que hara M o h e n o tratndose de m (esto era obligatorio suponerlo), yo no aceptara u n a defensa que l h u b i e r a m a n e j a d o antes porque seria f a l t a r al respeto, al compaerismo y a la tica profesionales. De suerte q u e le rogu que no volviramos a h a b l a r d e l asunto. E n t r e t a n t o , el seor licenciado M o h e n o fabricaba u n a de aquellas laboriosas y cuidadosas defensas que acostumbraba construir. Hay que reconocer, en h o m e n a j e al abogado chiapaneco, q u e tena gran habi-

l i d a d para de todos le ya f u e r a c importanci los testigo; tesar q u e a d q u i r i r es de gran ut y la i n f a t i de t a l mai interrogad quizs, qu P o r el vinieron a y d e su m c r i b i r la p Daher, la o pequea ella p o r l A s fu< diados de y se hab lo llevara ltimos t i fuerza p a cuando s l tendra r i d o Moh l a d e l re Fue e sobre la Jos Mari t o , y qu l o g r a r la quebrant reses de haca de recibido g a d o qu semanas Fue miliares por la m los, p o r proceso

Los

nietos

de

los

fenicios

275

lidad para allegarse elementos de informacin sobre la v i d a y milagros de todos los personajes q u e intervenan en un caso q u e l m a n e j a r a , ja fuera c o m o protagonistas o c o m o simples testigos, d a n d o t o t a l importancia a i n f o r m a r s e sobre los antecedentes personales de a q u e llos testigos q u e i b a n en c o n t r a d e l inters de sus clientes. D e b o c o n fesar q u e ramos m u y pocos los abogados q u e nos cuidbamos de idquirir estas informaciones q u e en el j u i c i o ante el Jurado r e s u l t a b a n de gran u t i l i d a d ; p e r o q u e n i n g u n o de todos pona en h a c e r l o el celo jl la infatigable constancia q u e en e l l o pona d o n Q u e r i d o M o h e n o , J e tal m a n e r a q u e c u a n d o algn testigo estaba f r e n t e a l p a r a ser d interrogado, el abogado M o h e n o saba de la v i d a d e l testigo ms, quizs, que el testigo m i s m o . En esto era grandioso. Por el proceso f u e r o n d e s f i l a n d o varias docenas de testigos q u e vinieron a declarar sobre los antecedentes d e l f a l l e c i d o E d u a r d o K u r i f de su m a t a d o r J a l i l D a h e r , l l e v a n d o a la causa m i l datos p a r a destribir la personalidad de u n o y de o t r o ; pero desgraciadamente para Daher, la mayora de aquellos testigos e r a n gentes q u e tenan grande i pequea a m i s t a d con la f a m i l i a K u r i o trataba de congraciarse c o n da por lo q u e significaba d e n t r o de la colonia sirio-libanesa. i As f u e r o n c o r r i e n d o los das, las semanas y los meses hasta m e diados d e l de a b r i l de 1929, c u a n d o ya el proceso haba sido c o n c l u i d o ;se haba entregado a la p r i m e r a Presidencia de Debates para q u e jo llevara ante el J u r a d o P o p u l a r . La prensa se haba o c u p a d o en los iltmos tiempos escasamente d e l asunto, pues r e a l m e n t e careca de tuerza para atraer el inters d e l pblico, y slo habra de c o b r a r l o toando se v i e r a ante el J u r a d o P o p u l a r , p o r la intervencin q u e en il tendran los dos ms reputados oradores d e l m o m e n t o , d o n Q u e rido Moheno en la t r i b u n a d e l defensor y d o n Jos Mara Lozano en s del representante de la acusacin p r i v a d a . Fue en estos das, al m e d i a r a b r i l , c u a n d o se d e s p l o m el t e c h o obre la cabeza de los f a m i l i a r e s d e l sacrificado E d u a r d o K u r i : D o n s Mara Lozano llam a su o f i c i n a a d o n Assiz K u r i , to d e l m u e r o m y que era el q u e encabezaba las actividades de la f a m i l i a p a r a ograr la condenacin de D a h e r , y le manifest q u e p o r hallarse m u y (uebrantado de s a l u d se vea i m p o s i b i l i t a d o de representar los i n t e ne de la acusacin p r i v a d a en el Jurado, p o r lo q u e , con t o d a pena, ss acia devolucin de la c a n t i d a d q u e p o r a n t i c i p o de honorarios haba recibido y les n o t i f i c a b a su resolucin, p a r a q u e b u s c a r a n o t r o abojado que los p a t r o c i n a r a . Esto c u a n d o f a l t a b a n escasamente tres imanas para que el asunto se viera ante el t r i b u n a l d e l p u e b l o . Fue por esta razn de la urgencia d e l t i e m p o p o r la q u e los f a niliares de K u r i v i n i e r o n a solicitar premiosamente mis servicios, y r la misma por la q u e yo no me manifest m u y dispuesto a prestars, porque era empresa agobiante a q u e l l a de meterse a estudiar un fficeso en el q u e haban d e c l a r a d o docenas de testigos, en el angus-

276

El

Jurado

resuelve

tioso lapso d e l q u e se dispona, t o m a n d o en cuenta que la contienda i b a a ser c o n t r a un r u d o oponente, t a l como el seor Moheno. A decir v e r d a d , la f o r t u n a c o n q u e me haba yo desenvuelto como abogado j u r a d i s t a me aconsejaba no aceptar, sin meditarlo, una pelea, j u d i c i a l se e n t i e n d e , c o n el abogado chiapaneco, porque los ojos de la c l i e n t e l a estaran m u y abiertos sobre ambos para ver quin era el de ms d u r a m a n o para t u n d i r s e a golpes, o de cabeza ms grantica p a r a resistirlos, y d e c l a r a r l o el m e j o r ; lo q u e significaba la preferencia p a r a f u t u r o s casos b i e n r e m u n e r a d o s , y yo, a u n cuando el hecho era l e j a n o , haba sido a n t e r i o r m e n t e " n a l g u e a d o por muchacho retobado" por don Querido. Seal, p o r t a n t o , u n a a l t a c i f r a c o m o la de mis honorarios, no c o n el nimo de q u e no insistieran en c o n t r a t a r m e , sino porque los clientes e r a n lo bastante ricos para q u e p u d i e r a n pagarse el capricho de poner a su servicio, en el m o m e n t o en q u e se les daba la gana, a un abogado q u e se cotizaba caro y era m u y solicitado. Fij as unos h o n o r a r i o s exagerados q u e , naturalmente, fueron rechazados c o n h o r r o r por los interesados, q u e no solamente no estab a n dispuestos a pagarlos, sino q u e los consideraron como abusivos de mi p a r t e , d i c i n d o m e , t o n t a m e n t e , q u e peda yo mucha mayor c a n t i d a d de a q u e l l a en q u e haban c o n t r a t a d o al seor licenciado Lozano. Yo no saba cul era esa c a n t i d a d , pero consider injurioso de parte de los interesados que me d i j e r a n en u n a forma tan franca y descorts q u e estaba yo considerndome un abogado de ms precio q u e d o n Jos Mara, lo c u a l a ellos les pareca demasiado vanidoso de mi p a r t e , y a m tambin me lo h u b i e r a parecido; pero la actitud descorts q u e t o m a r o n aquellas personas me hizo mantenerme firme, y los casi clientes d i e r o n la v u e l t a y se m a r c h a r o n , dejndome con m i s ambiciosas pretensiones. No s cules f u e r o n las razones para q u e v o l v i e r a n a la maana siguiente con u n a proposicin maosa, q u e me hizo sonrer y que desde luego acept: me pagaran u n a c a n t i d a d fija por cada una de las audiencias d e l j u i c i o al comenzar stas, c o n v i n i e n d o ellos en que si no me hacan el pago al iniciarse la a u d i e n c i a , quedaba yo autorizado para a b a n d o n a r de i n m e d i a t o su p a t r o c i n i o . Es que haban h e c h o , t a l vez bajo el consejo de algn abogado, un clculo del tiempo q u e podra t o m a r el desarrollo d e l J u r a d o y calcularon que pagnd o m e bajo la cuota propuesta no llegaran a desembolsar la cantidad q u e yo haba p e d i d o , o, en el peor de los casos, apenas llegaran a tener q u e erogar esa s u m a , y t o m a b a n el riesgo; pero su clculo tena la f a l l a de no considerar q u e en los Jurados que el Seor Moheno m a n e j a b a , el t i e m p o se estiraba como u n a bola de chicle, pues el t r i b u n o M o h e n o era p r o l i j o y d e t a l l i s t a en sus trabajos, y tena la d e b i l i d a d de q u e le gustaba m u c h o ocupar d u r a n t e el mayor nmero de das posible las pginas de los diarios, y sus Jurados duraban mu-

Los ntienda 0 como a pelea, ojos de 1 era e l rantica lerenda c h o era :obado" os, no q u e los apricho gana, a eron r e no estaibusivos i mayor enciado njurioso i franca s precio 'anidoso actitud e firme, me c o n

nietos

de

los fenicios

277

chos ms das de aquellos q u e otros abogados h u b i e r a n c o n s u m i d o . Nos c o n v i n i m o s , y t u v e q u e s u m e r g i r m e en las i n n u m e r a b l e s hojas d e l jproceso escrito d u r a n t e la semana a n t e r i o r al j u i c i o , y as lleg el da 8 de m a y o d e l ao de 1929, en q u e se abri

EL

JUICIO

i T o c l l e v a r la causa a n t e el J u r a d o P o p u l a r al p r i m e r Presidente He Debates, d o n A n g e l Escalante, realizndose as la coincidencia de que este mi segundo e n c u e n t r o c o n el seor l i c e n c i a d o M o h e n o f u e r a lajo la presidencia d e l m i s m o f u n c i o n a r i o j u d i c i a l a n t e q u i e n se haba ;tegistrado el p r i m e r o , o sea a q u e l j u i c i o de N y d i a C a m a r g o en el jque d o n Q u e r i d o se v i o precisado a p r o p i n a r unos cuantos azotes en las posaderas a un j o v e n fiscal m a l c r i a d o , q u e era yo m i s m o . La Procuradura de Justicia d e l D i s t r i t o F e d e r a l , q u e en esos das estaba a cargo d e l abogado d o n Jos A g u i l a r y M a y a , haba h e r e d a d o de los procuradores anteriores la comisin de hacer m o r d e r el p o l v o al ex poltico chiapaneco, q u e aprovechaba sus apariciones en la tribuna d e l Jurado P o p u l a r p a r a descargar r u d a s crticas a la A d m i instracin pblica, p o r lo c u a l se c u i d de reforzar la b a r r a de la acusacin o f i c i a l e n v i a n d o a dos magnficos elementos d e l M i n i s t e r i o Pblico: H u m b e r t o E s q u i v e l M e d i n a , de cuyas capacidades he h a blado en u n o de los casos q u e f i g u r a n en lo a n t e r i o r de este l i b r o , y que con dos o tres aos ms de prctica en su funcin haba l o g r a d o muy slida experiencia en su cargo de acusador p o r el Estado, y c o m o agente d e l M i n i s t e r i o Pblico especial al magnfico abogado d o n I g nacio V a l l e j o , h o m b r e de g r a n t a l e n t o , gil espritu y clsica dialctica. As estaba f o r m a d a la acusacin o f i c i a l .

Como representante d e l a f a m i l i a K u r i , comparec con l a asistenmaana r y q u e ta del seor l i c e n c i a d o E n r i q u e D e l h u m e a u , q u e era apoderado geu n a d e Ineral jurdico de la f a m i l i a K u r i , y que por haber v i g i l a d o t o d o el ; e n q u e proceso de D a h e r desde q u e se inici lo conoca centmetro a centyo a u t o - metro. C u a n d o al contratrseme se me pregunt si tena algn i n c o n : haban veniente para gozar de la asistencia de d o n E n r i q u e en el j u i c i o , no 1 t i e m p o solamente la acept, sino q u e la estim c o m o el c o m p l e m e n t o necesa; p a g n - rio para mi c o n o c i m i e n t o d e l proceso, por lo q u e de l saba D e l h u ^ meau, el q u e adems era, y es a f o r t u n a d a m e n t e todava, un slido :antidad drogado. En r e s u m e n , un e l e m e n t o de t a n t a vala, q u e p o r s slo garan a alo tena kbiera sacado e l j u i c i o adelante sin m i intervencin; pero los f a m i liares del d i f u n t o E d u a r d o K u r i se haban obsesionado c o n la idea Moheno Je que yo les era indispensable para d e r r o t a r a d o n Q u e r i d o , pues el i En la b a r r a de la defensa apareca la r o t u n d a y p o p u l a r f i g u r a tena la le don Q u e r i d o , c o n su aspecto p e c u l i a r de h o m b r e seguro de s nmero b a n m u - tiismo, rebosante de o p t i m i s m o , r e p a r t i e n d o saludos y sonrisas e n t r e

278

El

Jurado

resuelve E l cas producidc exista coi q u e todos zara cual los protag q u e ambo carcter, ban dedic p o r q u e an los lineam pragmtic ria e n q i cesado cor Pero a taculares < c o n d e n a f: e n los cua liberacin condena. E n ver cuatro muj e n t r e vtor derrotado, a un Mohe al defendei este caso i bellsima rr haba dejad A q u e l horr carga de m j a d o de arr P y se dispan sali por la na que Jo vivi a su V sc\cs rrrt h a s t a logra i " e l resucita a la acusac sent al M el seor rV Don Q u e r i

todos los q u e vea p o r ah y e r a n de su c o n o c i m i e n t o ; con su aire de h o m b r e de la t i e r r a e x u b e r a n t e de la serrana chiapaneca, ostentndose como dispensador de los ptimos f r u t o s de las cosechas magnficas y d e l p e r f u m e e m b o r r a c h a n t e de las flores de los pensiles, tal q u e u n Prapo i n v e n c i b l e . Esta vez lo asistan c o m o compaeros de defensa dos abogados: d o n Daro Pastrana, ex juez de lo c r i m i n a l , y A d o l f o Fernndez Bust a m a n t e , q u e haca su p r i m e r a aparicin ante un Jurado Popular, bajo el padrinazgo d e l seor M o h e n o . En el sitio de c o s t u m b r e estaba el procesado J a l i l Daher, correct a m e n t e vestido c o n un t r a j e negro, g u a r d a n d o u n a reserva y comp o s t u r a agradables, mismas q u e conserv d u r a n t e todos los das del j u i c i o , en m e d i o de sus impertrritos guardianes, los dos hierticos gendarmes d e l a M o n t a d a . M a s lo q u e r e q u i e r e en esta ocasin un prrafo especial es el pblico q u e desde el p r i m e r da se posesion de todos los espacios sobre los q u e se p u d i e r a posar u n a p l a n t a h u m a n a en los mbitos del saln destinado al pblico. Pblico d i s t i n t o d e l habitual en el espectculo d e l J u r a d o . A h o r a t o d a la sillera, todos los pasillos, los huecos de las ventanas, estaban ocupados p o r gente de la colonia libanesa. Haba h a b i d o , s i n embargo, cierta d i s c i p l i n a y cortesa entte a q u e l l a numerossima asistencia, pues las seoras ocupaban los asientos y los varones q u e no p u d i e r o n acomodarse en los pocos que qued a r o n vacantes p e r m a n e c i e r o n de pie d u r a n t e los ocho das que dur el J u r a d o . Pero el c o n j u n t o de todas aquellas mujeres de origen o r i e n t a l , c o n la belleza de su raza, c o n aquellos sus ojos negros, largos, hermossimos sobre la b l a n c a tez, era t a n bello, que sin duda el solo placer de a d m i r a r l o era precio generosamente compensador de la molestia de permanecer d u r a n t e los ocho das largos del juicio en el r e c i n t o cerrado de la Sala de Jurados, en q u e la atmsfera lleg a ser casi i r r e s p i r a b l e . Eso p o r lo q u e toca al aspecto e x t e r i o r de a q u e l l a muchedumbre; q u e en lo tocante a sus reacciones ante los episodios del juicio, tambin constituy un espectculo sin precedente, al testimoniar las explosiones de pasin de a q u e l l a gente, ya en f a v o r de los acusadores, ya d e l l a d o de los defensores d e l procesado, explosiones irrefremtta; i n c o n t e n i b l e s , a n t e las cuales el seor presidente de la Audiencia se consider i m p o t e n t e y las consinti, arrastrado por la fuerza de aquel l a corriente. N u e v a m e n t e he de decir q u e el seor M o h e n o era un defensor peligrossimo p a r a la acusacin, y q u e conceba planes e ideas que a o t r o no se le ocurriran, y como adems era laborioso, aquellos planes los llevaba a la prctica, elaborando as u n a cajita de sorpresas, de \a q u e l o s I b a sacando u n o a u n o en el m o m e n t o en que lo crea pertinente.

de pelea, q

Los

nietos

de

los

fenicios

279

E l caso d e Jalil D a h e r , ya l o he d i c h o , era u n h o m i c i d i o vulgar, producido d e n t r o de los episodios de un estado de q u e r e l l a q u e exista con a n t e r i o r i d a d entre el m u e r t o y su m a t a d o r . E r a un suceso jque todos los que conocan a K u r i y a J a l i l esperaban que se r e a l i zara c u a l q u i e r da. Sus m o t i v o s no eran pasionales; la aversin entre los protagonistas no naca de la r i v a l i d a d c o n relacin a u n a m u j e r que ambos se d i s p u t a r a n . Los dos e r a n hombres decididos, de fuerte carcter, apasionados y rencorosos como hijos d e l O r i e n t e , y se h a ban dedicado un odio m u t u o q u e tena que llevarlos al d r a m a , quizs | porque a n t e r i o r m e n t e haban l l e v a d o u n a a m i s t a d casi f r a t e r n a l ; pero los lincamientos d e l hecho, t a l como se verific, considerados bajo la pragmtica de la ley p e n a l , forzaban a considerarlo como un caso de ria en que la hbil m a n o de un defensor hbil poda sacar al p r o cesado con u n a condena de tres o cuatro aos de crcel. Pero a d o n Q u e r i d o M o h e n o , defensor de grandes y espectaculares casos, no le poda acomodar obtener para su cliente u n a condena favorable, p o r q u e de todos modos era u n a condenacin, y en los cuarteles d e l escudo de a q u e l caballero de las empresas de liberacin de d e l i n c u e n t e s no haba lugar para escribir la palabra condena. En v e r d a d el seor M o h e n o haba d e f e n d i d o hasta entonces a cuatro mujeres homicidas y a todas ellas las haba sacado de la crcel entre vtores y ovaciones, y el pblico no conceba a un M o h e n o denotado, y creo q u e el m i s m o d o n Q u e r i d o no conceba tampoco aun M o h e n o d e r r o t a b l e , pues t a l haba sido la secuela de sus xitos 1 defender mujeres. S i n embargo, haba t e n i d o c o n a n t e r i o r i d a d a este caso u n a amarga experiencia al defender al m a t a d o r de u n a bellsima m u c h a c h a , sacrificada impamente por su n o v i o porque ella haba dejado de q u e r e r l o y d a d o sitio en su corazn a un nuevo amor. Aquel h o m i c i d a , clsicamente pasional, despus de haber agotado la carga de su revlver sobre el cuerpo de la m u c h a c h a que haba delado de a m a r l o , carg o t r a vez el a r m a , se la i n t r o d u j o en la boca I se dispar un p r o y e c t i l que, penetrando por la bveda p a l a t i n a , ali por la parte superior d e l crneo, causndole u n a lesin gravm que lo t u v o setenta das entre la v i d a y la m u e r t e ; slo sobrei a jivi a su h e r i d a por la a f o r t u n a d a intervencin de algunos de esos abios cirujanos mexicanos que le h i c i e r o n tres o cuatro trepanaciones lasta lograr su curacin. A ese sujeto, al que en la crcel l l a m a b a n el resucitado", lo haba d e f e n d i d o d o n Q u e r i d o M o h e n o oponindose l i a acusacin de a q u e l notable abogado E n r i q u e M e d i n a que repreKnt al M i n i s t e r i o Pblico, y el reo fue condenado, enterndose as 1 seor M o h e n o de que no era t a n i n v e n c i b l e como supona ser. h\ Querido no se conform con la derrota y logr, tras de dos aos le pelea, que el T r i b u n a l Superior declarara n u l o el Jurado y o r d e -

280

El

Jurado

resuelve

n a r a su reposicin, y estaba p e n d i e n t e de la celebracin del segundo j u i c i o cuando d o n Q u e r i d o se present a defender a Jalil Daher. Posible es q u e a q u e l fracaso inspirara a d o n Querido el no conformarse con obtener para J a l i l D a h e r u n a condena favorable, sino q u e quiso demostrar que era capaz de hacerlo absolver clamorosam e n t e , como lo haban sido aquellas nerviosas seoras que habian m a t a d o a los amantes compaeros de sus vidas. Y por tanto, present e l caso de Jalil D a h e r como u n o de defensa legtima del honor, que estaba a m p a r a d o en la ley c o n u n a excluyente de responsabilidad penal. Pues b i e n , h a c i e n d o el h o n o r que merece al seor Moheno, hay q u e establecer que si el d e l i t o c o m e t i d o p o r el hombre que estaba d e f e n d i e n d o era un h o m i c i d i o en ria v u l g a r , el seor Moheno intent hacer u n a defensa q u e no prosper ciertamente, pero que tena el sello de g e n i a l i d a d que slo poseen los elegidos. Este elogio lo hago con t o d o entusiasmo y justicia en homenaje a la memoria d e a q u e l ingenio q u e era d o n Q u e r i d o M o h e n o . Habl antes de aquellas cajitas de sorpresas que como un mago fabricaba el abogado chiapaneco, y de la q u e prepar para esta ocasin sac u n a ingeniosa m a n i o b r a , i n i c i a d a d u r a n t e la instruccin d e l proceso, pero destinada a d a r sus f r u t o s en el Jurado, y los hubiera d a d o si la cosecha no h u b i e r a sido a r r u i n a d a por la helada que tuesta los campos de mies c u a n d o ya est prxima la hora de la recoleccin. Porque se le haba o c u r r i d o al seor M o h e n o , para fortificar su tesis de defensa, algo a la m a n e r a de un j u i c i o pericial emitido por personas seleccionadas de la sociedad m i s m a , u n a encuesta en que personajes de c a l i d a d , hbilmente escogidos, emitan una opinin sobre la c o n d u c t a q u e debe seguir el h o m b r e c u a n d o repele una agresin a su h o n o r . A s era como haba d i r i g i d o el seor M o h e n o una serie de cartas a m u y notables personas pidindoles opinaran sobre esa cuestin t a n metafsica y t a n c o n v e n c i o n a l como es el honor mismo. A q u e l l a s opiniones las colect d o n Q u e r i d o en una forma un t a n t o artera, pues no anunci a los opinantes que iba a usar sus juicios para respaldar u n a tesis p r o p i a en u n a contienda judicial; pero c u a n d o o b t u v o las respuestas a sus cartas las present ante el juez i n s t r u c t o r d e l proceso que se segua a D a h e r , solicitando que se citara a los f i r m a n t e s de aquellas opiniones para que reconocieran ante el Jurado el c o n t e n i d o y las firmas de los documentos. H a y que pensar c u a n elocuente h u b i e r a sido la voz de aquellos personajes si h u b i e r a n i d o a decir ante el J u r a d o que consideraban justificado y a u n obligatorio para el h o m b r e de h o n o r borrar la afrenta p r i v a n d o de la v i d a al afrentador. D e n t r o de la mecnica h a b i t u a l d e l desarrollo de un Jurado, aquellos peritos de gran c a l i d a d deberan ser odos despus de que hubier a n pasado ante los ojos y los odos de los jueces populares todas las

declaraci
realizado sonalidac llevaran dran a procedidi que la v i Pero 1 aquellos Don .

Los

nietos

de

los

fenicios

281

laraciones y personas q u e i b a n a dar su versin de c m o se haba lizado el d r a m a y las causas de ste y los l i n e a m i e n t o s de la pernalidad de los protagonistas, y al f i n a l , c o m o impresin ltima q u e varan los jurados, los escogidos opinantes d e l seor M o h e n o v e n an a decirles que J a l i l D a h e r haba t e n i d o q u e proceder y haba cedido como un h o m b r e de h o n o r d e n t r o de las circunstancias en e la vida lo haba puesto. Pero he aqu c m o cay la h e l a d a q u e malogr la recoleccin de uellos frutos. Don A n g e l Escalante, e l presidente d e Debates, era u n h o m b r e petuoso de la Justicia, y de la Justicia P o p u l a r especialmente, y no prestaba a que se h i c i e r a caer a los j u r a d o s en t r a m p a s d i s i m u l a d a s tre la hojarasca d e l bosque, y usando de la f a c u l t a d q u e la ley le ba de llevar a su c r i t e r i o el desarrollo d e l j u i c i o , acord que los antes de aquellas cartas procuradas por d o n Q u e r i d o f u e r a n exaados en p r i m e r trmino, antes siquera de q u e se interrogara al cesado. Inici, pues, el j u i c i o , o r d e n a n d o que f u e r a n pasando a larar los autores de aquellas cartas, c o n lo c u a l el Jurado se entela de aquellas opiniones, como lo deseaba el defensor; pero no en momento en q u e maosamente esperaba el defensor q u e se "raran. As fueron compareciendo, u n o a u n o , u n a seorita q u e en aquetiempos ejerca u n a profesin, la de abogada, q u e todava se c o n taba como extica para u n a m u j e r ; u n a escritora famosa en la p o periodista y a u t o r a de novelas y de obras teatrales q u e conmova sus escritos hasta los cimientos de la e s t r u c t u r a d e l corazn f e m e n i y era doa C a t a l i n a D ' E r z e l l ; dos ingenieros m i l i t a r e s de gran preso no slo profesional, sino social, y q u e haban pertenecido al do M a y o r d e l presidente d o n P o r f i r i o Daz; un d i s t i n g u i d o abo0 de aquellos das, y por ltimo, el escritor y acadmico de la ua, d o n M a n u e l Puga y A c a l . T o d o s peritos dilectos. Reconocieron haber sido los autores de las cartas dirigidas al seor ' eno en respuesta a las que de l haban recibido, y de p r i m e r a ncin todos r e a f i r m a r o n que en su concepto el h o m b r e de h o n o r la vengar la ofensa de ser golpeado en el rostro en c u a l q u i e r |na, inclusive m a t a n d o al ofensor; pero c u a n d o llegaba el m o m e n t o ser interrogados por m como representante de la acusacin p r i , pues ni el presidente de los debates ni los agentes del M i n i s t e r i o lico se preocuparon por d i s c u t i r las opiniones de aquellos seores, nan que contestar a la pregunta q u e les f u i h a c i e n d o s i el bre de h o n o r obraba d e n t r o d e l h o n o r asesinando por la espalda e le haba cruzado la cara con un g o l p e r e c t i f i c a b a n su opinin camente para decir q u e asesinar por la espalda era u n a villana, lo cual, y h e c h o el distingo, resultaba q u e aquellos peritos le

282

El

Jurado

resuelve

salan contraproducentes al defensor, p o r q u e J a l i l haba disparado sobre K u r i p o r la espalda de ste. T o d o s ellos se p o r t a r o n con la distincin y urbanidad de gente educada y aceptaron la molestia que se les haba causado al llamarlos a n t e el J u r a d o , salvo d o n M a n u e l Puga y A c a l , que haba sido apart a d o de su biblioteca y sala de trabajo de donde casi no se mova p o r el estado precario de su s a l u d y que estaba naturalmente muy i r r i t a d o p o r hallarse a las diez de la maana declarando ante un T r i b u n a l , en un asunto que no le i m p o r t a b a , y se dirigi muy airado a d o n Q u e r i d o , dicindole en t o n o d e s t e m p l a d o : " N o ha sido leal conmigo, M o h e n o , al p e d i r m e esta opinin, que yo estim la quera para usarla en algn t r a b a j o l i t e r a r i o ; pero no para traerme por sorpresa a declarar en este j u i c i o sobre un asunto que ni siquiera me plante usted en sus trminos exactos." C o m o se ve, el p l a n d e l seor M o h e n o fracas; pero esto no le resta mritos a la g r a n d i o s i d a d de su imaginacin, pues pudo haber sido de efectos trascendentales en favor de D a h e r si aquellos caballeros h u b i e r a n sido odos en el m o m e n t o o p o r t u n o , que era, naturalm e n t e , lo que esperaba el seor M o h e n o . C o n c l u i d o este p r i m e r o y o r i g i n a l episodio procedi el presidente de debates a i n t e r r o g a r a D a h e r sobre la f o r m a , circunstancias y orgenes de la tragedia. D a d o q u e el asunto no tena lincamientos especiales ni sensacionales t a m p o c o , el i n t e r r o g a t o r i o fue breve, preciso y conciso. T a l f u e tambin el q u e hizo u n o de los agentes del Ministerio Pblico y el que la parte c i v i l formul, pues me limit, dentro del p l a n trazado de a n t e m a n o , a f i j a r la carencia de motivos para que D a h e r h u b i e r a asesinado a E d u a r d o K u r i . Al interrogatorio que le hice contest D a h e r a d m i t i e n d o q u e desde que lleg al pas, unos doce o catorce aos antes d e l da en q u e mat a Eduardo, haba sido protegido en sus actividades comerciales por la familia Kuri, que era poderosa en la colonia libanesa, t a n t o en lo econmico como en lo social. Confes q u e los K u r i , d o n E d u a r d o y d o n Asis, padre y to de la vctima, le haban prestado apoyo econmico cuando se iniciaba en el comercio, respaldndolo con su f i r m a para obtener mercancas a crdito de u n a casa comercial francesa y que haban pagado un saldo de setecientos pesos que l, D a h e r , se rehus a pagar p o r estar i n c o n f o r m e con la liquidacin q u e se le haca de aquel adeudo, y adems p o r q u e por el t i e m p o t r a n s c u r r i d o desde que el crdito se le haba otorgado, la accin para cobrarlo estaba prescrita, por lo que l se negaba a pagar acogindose a la ley, que como ext r a n j e r o q u e era tena que respetar, y si la ley dispona que despus de cierto t i e m p o estaba l i b e r a d o de hacer el pago, como extranjero no poda c o n t r a d e c i r a la ley, por eso no pag; pero que los viejos

Los irado

nietos

de

los

fenicios

283

Kuri, c a p r i c h u d o s , pagaron p o r q u e les d i o la gana hacerlo, c o n lo cual l se v i o obligado a reintegrarles el d i n e r o . gente C o n respecto a sus relaciones con su vctima, E d u a r d o K u r i , d e larlos clar q u e siempre f u e r o n buenos amigos, m e j o r d i c h o hasta ntimos aparamigos, buscndose y a n d a n d o siempre j u n t o s , c u a n d o u n o y o t r o novia sala de su respectivo trabajo; i b a n j u n t o s a los teatros, al casino muy rabe, a reuniones sociales y hasta a aventuras galantes propias de :e u n R edad de ambos. Q u e esta a m i s t a d se enfri p o r las h a b l i l l a s de irado Eduardo K u r i , q u e lo andaba desacreditando e n t r e los comerciantes 5 leal de la colonia libanesa, y q u e f i n a l m e n t e l l e g a r o n a no saludarse I era cuando se e n c o n t r a b a n , no obstante la ntima a m i s t a d q u e antes r sor- los una. a me C o m o e n todos los m o m e n t o s d e l j u i c i o , D a h e r contest m i i n t e rrogatorio con cortesa, s i n alterarse siquiera en los m o m e n t o s en q u e n o l e le hice preguntas q u e n o t o r i a m e n t e le p e r j u d i c a b a n . haber V o y a d e c i r e n h o n o r d e l seor J a l i l D a h e r , a l q u e e n a q u e l l a ocasin estaba acusando con t o d a la firmeza a q u e me obligaba mi cabacompromiso profesional con l a f a m i l i a K u r i , que a l i n i c i a r e l i n t e turalrrogatorio le pregunt si estaba dispuesto a contestarlo, no obstante d e n t e que en alguna ocasin, c o m o lo he r e f e r i d o antes, me haba p e d i d o y or- que examinara su proceso y le diera u n a opinin sobre su caso; a espe- lo que me contest, c o m o caballero magnfico, q u e estaba dispuesto ciso y i contestarme p o r q u e yo no haba aceptado ir a estudiar su proceso por la razn de compaerismo y atencin q u e me mereca el seor isterio Moheno, y q u e p o r t a n t o n a d a haba q u e me i m p i d i e r a el haber aceptado l a representacin d e l a f a m i l i a K u r i para acusarlo e n n o m ro d e l be de ella, puesto q u e mi profesin era la de abogado. r a que Hago p a t e n t e , pues, mi r e c o n o c i m i e n t o a la hombra y gentileza que le , u n o s del caballero Jalil D a h e r . haba i Entonces v i n o el i n t e r r o g a t o r i o d e l defensor M o h e n o y se p r o d u j o t i , q u e mo de aquellos t a n b r i l l a n t e s y pintorescos q u e saba hacer, t r a t a n d o m o e n Je fijar la cuestin de q u e la m u e r t e de E d u a r d o K u r i a manos d e l adre y reo, no era s i n o ' u n episodio f u n e s t o en la v i d a de un h o m b r e de i d o se bnor, que tiene q u e l a v a r con sangre la a f r e n t a de haber sido g o l b t e n e r feado en el rostro p o r un sujeto a l t a n e r o y agresivo que era el h i j o le la f a m i l i a poderosa q u e manejaba los destinos de todos los s i r i o haban laneses de M x i c o , desde la sala d e l t r o n o asentada en la m e r i pagar cera " L a M a r i p o s a de O r i e n t e " . aquel Verdad era q u e el p r o y e c t i l disparado c o n la pistola de D a h e r que el aba penetrado en el cuerpo de E d u a r d o K u r i p o r la espalda; pero escrita, n o ex- f) era solamente p o r q u e a q u e l " p r i n c i p i l l o d la sangre", despus le cruzar el rostro d e l plebeyo, hua a refugiarse en el b a l u a r t e iespus miliar, como lo hace c u a l q u i e r feln. Y en ese t o n o , y c o n las ranjero biles maneras de d o n Q u e r i d o , trat de restar g r a v e d a d a las cr viejos instancias en q u e se haba c o m e t i d o el h o m i c i d i o .

284

El

Jurado

resuelve

T r a s a q u e l i n t e r r o g a t o r i o , p r o l i j o pero siempre interesante, cuando ya m e d i a b a la t a r d e d e l p r i m e r da d e l j u i c i o compareci a declarar u n i m p o r t a n t e testigo, q u e era cuado d e l m u e r t o Eduardo Kuri. T o d o s los testigos en este j u i c i o , t a n t o los que presentaba la acusacin como los q u e ofreca la defensa, se m o v i e r o n dentro de una atmsfera de pasin en la q u e se ahogaban la e c u a n i m i d a d y la imparc i a l i d a d . Iguales en su actuacin e r a n los parientes del muerto y los parientes d e l m a t a d o r , los amigos d e l m a t a d o r y los amigos de la f a m i l i a d e l m u e r t o , y todos hacan sus deposiciones ante un pblico apasionado, p a r t i d a r i s t a , f o r m a d o casi en su t o t a l i d a d por gente del A l t o Lbano q u e radicaba en M x i c o , en el q u e haban fundado hogares y haciendas y de los q u e haban surgido nuevas generaciones de seres h u m a n o s t a n vehementes y apasionados como sus progenitores. La tragedia en que perdi la v i d a E d u a r d o K u r i no fue ni con m u c h o t a n dramtica c o m o el j u i c i o d e l m a t a d o r . Se adivinar, pues, c m o declar y c m o trat el seor M o h e n o a aquel testigo vehem e n t e e interesado q u e era e x a m i n a d o y era el cuado de Eduardo Kuri. F i e l a su tcnica, d o n Q u e r i d o se haba allegado copiosa y detal l a d a informacin sobre los antecedentes de ese testigo, y abusando de los fueros de defensor, a travs d e l i n t e r r o g a t o r i o lo hizo narrar todos los episodios de su existencia desde q u e lleg al pas, unos veint i c i n c o aos antes. Este testigo, c o m o todos, iba l l e n o de o d i o en contra de Daher, acrecentado en l por ser m i e m b r o de la f a m i l i a K u r i , ya que estaba casado con u n a de las h e r m a n a s de E d u a r d o . No haba sido testigo presencial d e l h o m i c i d i o y por t a n t o las declaraciones que haba rend i d o d u r a n t e la instruccin d e l proceso se referan exclusivamente a antecedentes personales de D a h e r , declaraciones en que haba acumul a d o en c o n t r a de ste u n a serie de cargos q u e lo pintaban como un sujeto i m p u l s i v o , reidor, artero; refiri un disgusto que haba tenido c o n o t r o comerciante sirio-libans al q u e haba agredido Jalil a bastonazos, atacndolo por la espalda. T a m b i n haba trado informes sobre la f a l t a de p r o b i d a d c o m e r c i a l d e l procesado, pintndolo como i n f o r m a l en sus pagos y q u e se aprovechaba de cualquier pretexto para desconocer los compromisos q u e contraa. En una palabra, haba t r a t a d o de f o r m a r al procesado u n a p e r s o n a l i d a d detestable que deca era d e l general c o n o c i m i e n t o de los m i e m b r o s de la colonia sirio-libanesa. Este testigo era un h o m b r e de genio vivaz y de temperamento nervioso. Llegado al pas m u y j o v e n y sin f o r t u n a alguna, tena ya p a r a esos das un c a p i t a l de algunos m i l l o n e s de pesos, conseguidos en audaces y peligrosas empresas, peligrosas pero productivas, pues sus actividades las desarroll en el N o r t e d e l pas en pleno movim i e n t o rebelde y comerciaba t a n t o c o n las partidas revolucionarias

Los

nietos

de

los

fenicios

285

ando larar acu: una npary los ie la iblico e del 0 bocones ;nito1 con pues, veheuardo detasando marrar vein)aher, estaba testigo a renente a cumuno un tenido a basormes como etexto a, hale que tolonia
:

como c o n las fuerzas federales, p o r lo q u e podr pensarse q u e andaba en todo m o m e n t o arriesgando el pellejo; pero c u a n d o la R e v o l u c i n triunf y el seor general Daz o p t por a b a n d o n a r el G o b i e r n o y expatriarse, nuestro j o v e n o r i e n t a l venda en a b u n d a n c i a , e n t r e la mercanca c o r r i e n t e , u n a que alcanza a l t o precio o conduce f r e n t e al paredn d e l f u s i l a m i e n t o : la informacin. M a s al f i n a l d e l perodo, aquel j o v e n se haba h e c h o no solamente de d i n e r o , sino tambin de buenas amistades c o n los jefes r e v o l u c i o n a r i o s t r i u n f a d o r e s , con los que sigui conectado ms t a r d e en la c a p i t a l , con lo c u a l su situacin personal sigui siendo cada da ms consistente para beneficio p r o p i o , y hasta puede ser q u e para algunos de sus coterrneos sirio-libaneses. Q u e r i d o M o h e n o pase al testigo por todos los lances de su v i d a personal y el i n t e r r o g a d o se prest a contestar, no obstante q u e las preguntas d e l defensor no tenan conexin a l g u n a c o n el d e l i t o q u e E estaba juzgando. Pero es q u e en este j u i c i o los testigos de u n o y otro l a d o se e n f r e n t a b a n a los abogados de la p a r t e c o n t r a r i a a su simpata o inters, e i b a n en u n a a c t i t u d de rebelda, hasta desafiante, como p a r a d e m o s t r a r q u e no e r a n sujetos a los cuales se p u d i e r a tratar c o m o monigotes. Buscando pelea, pues, el testigo con el seor Moheno, se f u e d e j a n d o presentar como un t i p o capaz de t o d o para obtener e l f i n q u e persegua, e s decir, c o m o u n h o m b r e sin D i o s n i ley, lo c u a l q u i t a b a r e s p e t a b i l i d a d a su t e s t i m o n i o ante los ojos de los jurados. Y u n a vez q u e lo h u b o e x h i b i d o como h o m b r e sin escrpulos y de n i n g u n a m a n e r a confiable, comenz a i n t e r r o g a r l o sobre la personalidad de D a h e r y el testigo lo f u e describiendo en sus respuestas, tal como ya se d i j o , c o m o un perfecto miserable. En contraste, f u e naciendo un boceto de la p e r s o n a l i d a d d e l m u e r t o y pint a E d u a r d o Huri, s u c u a d o , c o m o u n j o v e n i n t e l i g e n t e , d e m u y b u e n a presencia, refinado de costumbres, d u e o de u n a c u l t u r a a d q u i r i d a en los m e jores colegios de I n g l a t e r r a , irresistible para las damas y q u e gozaba de la confianza, la simpata y el respeto de todos los q u e le conocan. A s ta el i n t e r r o g a t o r i o c u a n d o d o n Q u e r i d o hizo al testigo esta p r e unta: " D i c e usted q u e el acusado traicion la slida a m i s t a d q u e tenia con E d u a r d o K u r i , al m a t a r l o ? " Respondi el testigo: S, seor; haban sido ntimos amigos, siem[te andaban j u n t o s , casi e r a n como h e r m a n o s . M o h e n o : U s t e d , seor testigo, l l e v a u n poco ms d e u n c u a r t o d e agio v i v i e n d o en el pas; conoce usted p e r f e c t a m e n t e el i d i o m a cassllano, y p o r t a n t o no ignora un viejo refrn q u e d i c e : " D i m e c o n luin andas y te dir quin eres." Escoja usted seor: o el procesado sun h o m b r e t a n decente y estimable como dice q u e era su c u a d o iduardo K u r i , o su c u a d o E d u a r d o K u r i era un p i l l o despreciable, mo dice usted q u e es el m a t a d o r . Con esto d i o p o r t e r m i n a d o el i n t e r r o g a t o r i o el seor M o h e n o , y tjando a n o n a d a d o al testigo, q u e n u n c a esper q u e su i n t e r r o g a d o r

ment na ya :guidos i, pues moviDnarias

286

El

Jurado

resuelve

Pregunf p u d i e r a extraer esta conclusin de sus respuestas, se volvi en la triRespues b u n a y fue a sentarse en su sitio de defensor, mientras toda la parte Pregunt: d e l pblico f o r m a d a p o r los amigos de D a h e r prorrumpa en una de la r e n u ruidosa ovacin a d o n Q u e r i d o , la q u e m a y o r m e n t e anonadaba al blica, se su c u i t a d o seor testigo, q u e era la p r i m e r a vez en su vida que se enhasta llegar contraba en situacin parecida, y p a r a salir de la c u a l no encontraba Respues receta en su l i b r i t o . Pregunt; Esto pasaba c u a n d o ya haban sonado las siete de la noche y el que era san] presidente de los debates seguramente iba a suspender la audiencia, Respues d e j a n d o como ltima impresin en el nimo de los jurados la pulY o : Pue verizacin q u e haba h e c h o el defensor M o h e n o ' d e u n o de los testigos puede tener ms perjudiciales para J a l i l D a h e r . Determin que tena que destruir refirindose los efectos de a q u e l golpe t e a t r a l de M o h e n o , e inmediatamente me d i c h o ustec puse de pie y ped autorizacin p a r a r e i n t e r r o g a r a aquel testigo. vs d e u n E n t r e el presidente de debates d o n A n g e l Escalante y yo, habla m i s m a calic u n a v i e j a a m i s t a d n a c i d a c u a n d o d u r a n t e algn t i e m p o trabaj como Esto es un fiscal adscrito al Juzgado de Instruccin q u e l tena a su cargo, de rido Mohen m a n e r a q u e sin contestar a mi s o l i c i t u d para reinterrogar al testigo, al mismo ti desde su s i t i a l me dirigi un ademn en el q u e claramente entend n i a u n los q u e me deca: "Para q u q u i e r e u s t e d reinterrogar al testigo, si ya pareja d e l c se lo h i c i e r o n p o l v o ? " Estall Me desentend de a q u e l l a mmica y c o m o si la observacin se me bandos r u k h u b i e r a f o r m u l a d o o r a l m e n t e , d i j e respetuosamente: "Para lo que trepitosame va a or, seor presidente, a travs de las preguntas que quiero hacer." \ otra me sil Se molest el presidente Escalante por mi insistencia y porque su presidente intencin haba sido amistosa, y me d i j o secamente: "Interrogue usted orden y am a travs de esta Presidencia." porque nad O b j e t f i r m e m e n t e : " H a c e r m e i n t e r r o g a r p o r su honorable conP o r su p d u c t o , seor presidente, es i m p o n e r m e u n a correccin disciplinaria forma y se q u e no he m e r e c i d o . S i n embargo, v o y a someterme y a ir formulando puos cerra m i s preguntas, p a r a q u e su seora las t r a n s f o r m e , las enfre, les quite y me grit c la intencin c o n que v o y a hacerlas; pero respetuosamente ruego al roto la ce seor presidente q u e si sus simpatas estn p o r el l a d o de la defensa, aqu en un sea servido de tener la h o n e s t i d a d de a b a n d o n a r su sitial e ir a senL o hab tarse en la barra c o n t r a r i a . " compaeros El presidente Escalante, indignadsimo: I n t e r r o g u e usted directaa demostra: m e n t e . Por su f a l t a de respeto le i m p o n g o u n a m u l t a de quinientos no va ust pesos. que dos." No era el caso ni el m o m e n t o de ponerse a m e d i t a r sobre multa El presii ms o menos; lo i m p o r t a n t e era d e v o l v e r la pelota al seor Moheno, d i j o re q u e desde su asiento me m i r a b a f i j a m e n t e , c o m o diciendo: "Con m u l t a es de q u ir a salir ahora este m u c h a c h o retobado?" dario final i En el pblico, en los j u r a d o s , en las caras de todos los presentes cul haya si se adverta la expectacin y la c u r i o s i d a d sobre algo que se adivinaba Por f i n , iba a ser i m p o r t a n t e . Interrogu as:

Los

nietos de

los

fenicios

287

Pregunta: Cuntos aos dice usted q u e l l e v a v i v i e n d o en el pas? Respuesta: U n o s v e i n t i c i n c o aos, seor. . Pregunta: Recuerda usted que en esos v e i n t i c i n c o aos, despus le la r e n u n c i a d e l seor general Daz a la Presidencia de la R e p ilica, se sucedieron en el G o b i e r n o estas personas? (las mencion, asta llegar al general V i c t o r i a n o H u e r t a ) . Respuesta: S seor, lo recuerdo b i e n . Pregunta: Sabe usted que d e l general V i c t o r i a n o H u e r t a se deca lie era sanguinario, deshonesto, alcohlico y desleal? Respuesta: Seor, supe que t o d o eso se deca d e l general H u e r t a , i Yo: Pues m i r e usted, seor testigo, c m o es q u e un refrn no sede tenerse como u n a v e r d a d absoluta; el seor defensor M o h e n o , firindose a su c u a d o y al procesado D a h e r , q u e e r a n , como ha Scho usted, compaeros constantes y amigos, le ha p l a n t e a d o a t r a es de un refrn p o p u l a r la cuestin de q u e u n o y o t r o e r a n de la isma c a l i d a d m o r a l : ambos unos caballeros, o ambos unos p i l l o s , sto es un sofisma: los refranes m i e n t e n . Su i n t e r r o g a d o r , d o n Q u e do M o h e n o , f u e m i n i s t r o de dos carteras simultneamente, es decir, i mismo t i e m p o , en el gabinete d e l presidente V i c t o r i a n o H u e r t a , y i aun los enemigos d e l seor M o h e n o lo consideran como digna areja d e l chacal, como se l l a m a b a al seor general H u e r t a . Estall la tempestad en aquella sala. El pblico se dividi en dos indos ruidosos, agresivos, irrefrenables. U n a parte me aplauda estpitosamente y lanzaba denuestos en c o n t r a de d o n Q u e r i d o ; la ta me silbaba a t o d o p u l m n y me dedicaba gritadas i n j u r i a s . El r e s i d e n t e Escalante rompa l a c a m p a n i l l a t r a t a n d o d e i m p o n e r e l Jden y amenazando con hacer desalojar la sala; n a d i e le haca caso que nadie poda or su voz en a q u e l l a b a t a h o l a . I Por su parte, d o n Q u e r i d o abandon su asiento, cruz la p l a t a rma y se dirigi hacia m c o n sus pequeos brazos en a l t o , con los os cerrados y lleg hasta la t r i b u n a d o n d e yo permaneca de p i e me grit con voz descompuesta: " C o n s t e , seor Sodi, q u e usted ha To la c o r d i a l i d a d de estas audiencias." Le contest: " N o estamos ai en un combate f l o r a l . " Lo haba seguido su h i j o , el abogado Q u e r i d o M o h e n o Jr., y sus mpaeros en la defensa, y el j o v e n M o h e n o me gritaba q u e me iba lemostrar que l tena " m u c h o s h u e v o s " . Yo le contest: "Por qu iva usted a un circo en c a l i d a d de fenmeno? Yo no tengo ms dos." El presidente Escalante trataba de i m p o n e r s e : "Seor M o h e n o ^ d u n a m u l t a d e q u i n i e n t o s pesos. Seor Sodi, s u ilta es de m i l pesos." E n f i n , algo as c o m o el consabido y legenrio final de El Rosario de Amozoc, f i n a l que ciertamente yo no s l haya sido, ni cul f u e el t a l rosario. Por f i n , se levant la audiencia, se vaci a q u e l saln entre gritos
n e n e u s t e

' .

'

"or ,

1 a

288

El

Jurado

resuelve m i n i s t r o de p u e d e n acr su gobierno c o m o a Ne general H u consejos qu n o pudieroi H u e r t a disc rendara a puesto, no momentos, burocrtica en el proce liados. Es v aos de ec no me absu tista. Reo, p i e d r a de f u e la de e m i e m o s de general Hu de decir q de Huerta demostrab te dir qu " D i o s los e r r o r del s e n u n ^olo de la vida d e n t e , qui aceite, y r e n d i d o sa yo pudi. n a d i e segu Huerta. N o s Querido y impuso co barras que servan pa e r a n perso las pampl Despue j u i c i o den narracin

y escndalos de los sirio'libaneses y nos marchamos. Al da siguiente los t i t u l a r e s de los peridicos decan: " T r e m e n d o escndalo anoche en el saln de Jurados. Se asegur que los licenciados Moheno y Sodi se batiran a m u e r t e esta m a d r u g a d a en el Bosque de Chapultepec." No nos batimos, ni siquiera habamos concertado el duelo. A las n u e v e de la siguiente maana, d o n Q u e r i d o y yo estbamos cada u n o en nuestro sitio, en las barras encontradas de la Sala de Jurados. Es que los cronistas de los diarios e r a n muchachos jvenes a los q u e les herva la sangre b r a v i a y supusieron que despus de lo sucedido la noche a n t e r i o r el seor M o h e n o y yo consideraramos que u n o de los dos sobraba en el m u n d o , o l v i d a n d o que nosotros ramos bravos peleadores de t r i b u n a a t r i b u n a , desde donde nos lanzbamos aquellos mortales ataques, pero que ramos cuidadosos de la integ r i d a d de nuestra p i e l . No se vaya a pensar, por supuesto, que quiero decir q u e ramos " p u r o h a b l a d o r e s " . Al iniciarse la audiencia esa maana, el seor Moheno pidi al juez q u e le concediera la palabra, mas d o n A n g e l Escalante estaba escamado por lo q u e haba acontecido la vspera y pregunt a don Q u e r i d o para qu quera hacer uso de la palabra; el seor Moheno d i j o q u e para hacer u n a invitacin a la c o r d i a l i d a d . Fue autorizado y habl. H a b l para manifestar que el representante de la parte civil, es decir, yo, haba lanzado la noche a n t e r i o r como tremendo cargo en su c o n t r a el de que haba sido m i e m b r o d e l gabinete del presidente V i c t o r i a n o H u e r t a ; pero que para demostrar que no consideraba como u n a i n g n o m i n i a haber desempeado un puesto de significacin polt i c a en esa poca, iba a m e n c i o n a r los nombres de quince personas cuya reputacin era i n t a c h a b l e y que todas ellas haban sido colaboradores significados en el gobierno de d o n V i c t o r i a n o Huerta. Y los fue m e n c i o n a n d o , u n o tras o t r o , para decir al f i n a l de su exposicin q u e no se senta avergonzado de haber f o r m a d o parte de ese grupo de gente i l u s t r e que acababa de recordar. " P o r lo dems, termin d i c i e n d o , no soy yo ni mi reputacin lo q u e se est juzgando en este juicio." Es decir, el seor M o h e n o quera que se sirviera un desayuno con un m e n parecido al de la pesada cena de la noche anterior, unos c h i l a q u i l e s m u y picantes, p o r ejemplo, y me estaba picando para que yo le diera m a r g e n , y "soltarse la m e l e n a " , en o t r o ruidoso incidente, sobre el c u a l seguramente estuvo haciendo planes toda la noche y quin sabe q u cosa traera escondida en la manga. Solicit permiso para h a b l a r para a d h e r i r m e a la invitacin a la concordia que haba a n u n c i a d o el seor M o h e n o y que f i n a l m e n t e no haba hecho, y slo para eso el juez me permiti h a b l a r . E l seor M o h e n o se precipit anoche y equivoc la intencin de m i s palabras. No trat de ofender c u a n d o record que haba sido

Los nietos guente anoche y Sodi tepec." . A las )s c a d a urados. ;s a los : lo s u IOS q u e ramos .'.jamos la i n t e : quiero

de

los fenicios

289

ministro de Estado de H u e r t a , p o r q u e u n a de las pocas cosas que pueden acreditarse en f a v o r de ese Presidente es la de que llam a su gobierno a gente de claro t a l e n t o y entre ella al seor M o h e n o , as como a N e m e s i o Garca N a r a n j o y Jos Mara Lozano, slo que el general H u e r t a no n o r m su c o n d u c t a de gobernante por los sabios consejos q u e sin d u d a le d i e r o n sus preclaros m i n i s t r o s , pues ellos no p u d i e r o n haber sido los inspiradores d e l golpe de Estado que d i o Huerta disolviendo las Cmaras Legislativas y m a n d a n d o a la Penitenciara a setenta y tantos representantes d e l pueblo. Esto, p o r s u puesto, no es un cargo q u e est haciendo al seor M o h e n o en estos momentos, pues para t r a n q u i l i z a r l o dir q u e en u n a h u m i l d e posicin burocrtica, como es la de modesto secretario de Juzgado, i n t e r v i n e en el proceso que se abri en contra de aquellos diputados atropeliados. Es v e r d a d que en a q u e l entonces tena yo solamente veintitrs aos de edad y era el p r i m e r o de mi prctica profesional; pero esto pidi al no me absuelve de haber servido tambin a la Administracin h u e r : estaba tista. Reo, pues, d e l m i s m o pecado, no lanc c o n t r a d o n Q u e r i d o la j a d o n piedra de que h a b l a n las Escrituras. Por el c o n t r a r i o , mi intencin v l o h e n o fue la de enaltecerlo, la de establecer q u e el prestigio y los m e r e c i t o r i z a d o mientos d e l seor M o h e n o no estaban lacrados por sus servicios al . general H u e r t a , y para ello no encontr ms exacta expresin que la c i v i l , es de decir que M o h e n o no era de la m i s m a naturaleza v i l y c r i m i n a l argo en de H u e r t a , no obstante haber m a r c h a d o l a d o a l a d o , con lo que se ssidente demostraba la falsedad de los refranes de " D i m e con quin andas y Da c o m o te dir quin eres", " C a d a oveja con su p a r e j a " , " T a l para c u a l " , n p o l i - "Dios los cra y ellos se j u n t a n " , y otros por el estilo. Para m a r c a r el personas error del seor M o h e n o al e q u i p a r a r a la vctima y al a u t o r d e l d e l i t o c o l a b o - en un o l o juzgamiento, f u e por lo que traje a colacin la ancdota a. Y los de la v i d a d e l seor M o h e n o . Por lo dems, yo he o l v i d a d o el i n c i posicin dente, q u i e r o q u e este j u i c i o se deslice sobre la consabida balsa de le g r u p o aceite, y desde mi t r i b u n a envo a la de la defensa un modesto y termin tendido saludo de h o m e n a j e y respeto, y p r o c l a m o que por lo que i en este yo pudiera haber d i c h o o hasta pensado sobre el seor M o h e n o , nadie seguramente lo considerar como el alter ego de V i c t o r i a n o u n o c o n Huerta.
c

or, unos No s por q u causa m r e n d i d a explicacin no le gust a d o n j a r a q u e Querido y quiso hablar n u e v a m e n t e ; pero d o n A n g e l Escalante se i c i d e n t e , impuso con celeridad, neg la autorizacin y p r e v i n o a u n a y otra n o c h e y barras que no iba a consentir nuevos incidentes personales que slo p e r m i s o servan para ocupar el t i e m p o de los seores jueces d e l pueblo, q u e je haba eran personas ocupadas y q u e no haban sido citadas para escuchar o, y sollas pamplinas de los seores abogados contendientes. Despus de este episodio en dos actos, se desenvolvi el resto d e l n c t o n de juicio dentro de la r u t i n a h a b i t u a l , y se escuch la i n t e r m i n a b l e iba sido narracin q u e f u e r o n h a c i e n d o los numerosos testigos q u e c o m p a r e -

290

El

Jurado

resuelve famoso fe s u e l t o , co; de don C escalamiei El lun audiencia apareca e d e la ley tenan qu v a d a y le jurados, d las nueve gada del ( Abri b u e n orad era clara ste sin c el Ministe c i d i o simi D a h e r , qt K u r i lo 1! a r m a d o di exista est d a n d o po D a h e r , en ria. Sin previamer d i t a d o , pu considerar v i e r e arm homicidio, bofetada, porque se La ext. l i d a d el c l a ria, y a i d o hacia golpeado i q u e la ri nente se il tiempo de Como t o r i a fortif tes estabai no haban

cieron ante los jurados, todos ellos sirio-libaneses apasionados, nerviosos, exaltados y gritones, ya f u e r a n los amigos de la acusacin que queran llorar el mismo dolor de la f a m i l i a K u r i , o los que iban a poner su grano de arena para fabricar un pedestal de inocencia pata colocar a D a h e r , al que consideraban como una vcrima de la dict a d u r a social de los K u r i , la que por su dinero y su fuerza mercantil hacan sentir sobre la parte de la colonia libanesa formada por los pobres y laboriosos peregrinos que andaban por las calles desde que el buen Dios echa su luz al m u n d o hasta que se encienden las lmparas del a l u m b r a d o m u n i c i p a l n o c t u r n o , arrastrando los pies doloridos por las largas caminatas y por los callos rebeldes, vendiendo por las lejanas y h u m i l d e s barriadas la ropa buena y barata que proporcionaban a las clases necesitadas del pueblo mexicano, sus hermanos. En esta tarea se pasaron cinco agobiadores das, trabajando por la maana y por la rarde, sin que se alrerara en lo fundamental la historia del d e l i t o : K u r i haba reclamado a D a h e r porque andaba diciendo que la casa K u r i estaba quebrada; D a h e r , que vino a reunirse con K u r i atendiendo un l l a m a d o telefnico que le hizo a su tienda " L a N o r m a " , reclam a su vez a K u r i que anduviera esparciendo rumores de que " L a N o r m a " estaba naufragando comercialmente; Kuri d i o una bofetada a D a h e r para r u b r i c a r la firmeza de su reclamacin, le d i o la espalda y se march hacia " L a Mariposa de O r i e n t e " , que era la tienda de sus ricos padres; D a h e r sac de la bolsa interior del pecho de su saco una pisrola y dispar sobre E d u a r d o K u r i algunos tiros que h i c i e r o n blanco y provocaron la m u e r t e de ste. Todo esto q u e d v i v o y claro a travs d e l laborioso y prolongado juicio. En resumen, una ria. El M i n i s t e r i o Pblico no consider la ria en el homicidio, sino a ste como un h o m i c i d i o simple, que en aquellos das se penaba con doce aos de crcel que podan reducirse a ocho o aumentarse hasta diecisis, segn las circunstancias de atenuacin o agravacin que h u b i e r a n c o n c u r r i d o en el d e l i t o . El defensor M o h e n o exiga la l i b e r t a d de Jalil D a h e r , reclamando que ste haba matado a E d u a r d o K u r i en un aero de defensa de su h o n o r , repeliendo la ofensa de haber recibido u n a bofetada en pleno rostro. Un defensor modesto se h u b i e r a c o n f o r m a d o con obtener para Jalil D a h e r una condena de h o m i c i d i o en ria, ya que el reo habia sido el provocado, lo cual hubiera significado una prisin de cuatro aos, que por buena conducta se h u b i e r a n r e d u c i d o a dos, y por haber permanecido ya en la crcel el procesado ms de un ao cuando fue llevado al j u i c i o , se h u b i e r a logrado la l i b e r t a d en unos seis a ocho meses ms. Pero un defensor modesto no tena que cuidar el prestigio y la aureola que n i m b a b a la cabeza d e l defensor famoso, y el defensor

Los

nietos

de

los

fenicios

291

famoso f u e buscado p o r el reo para q u e lo sacara de la crcel absuelto, con disculpas y glorificndolo. Esto era lo que haca la tarea de d o n Q u e r i d o M o r e n o , en el caso, t a n laboriosa y difcil c o m o el escalamiento d e l M o n t e Everest. El lunes 3 de m a y o , a las nueve de la maana, se abri la ltima audiencia de este j u i c i o , t a n sensacional como todos aquellos en q u e apareca el abogado chiapaneco. Esta a u d i e n c i a , que por disposicin de Ja ley no poda suspenderse u n a vez i n i c i a d a , y d u r a n t e la c u a l tenan que p r o n u n c i a r sus requisitorias los fiscales, la acusacin p r i vada y los defensores, hasta llegar al m o m e n t o en que los seores jurados, despus de deliberar, p r o n u n c i a r a n su veredicto, comenz a las nueve de la maana d e l da 13 y termin a las tres de la m a d r u gada d e l da 14 de m a y o . A b r i la justa el fiscal d o n Ignacio V a l l e j o , j o v e n y c u l t o abogado, buen orador, q u e hizo u n a b r i l l a n t e exposicin, d e m o s t r a n d o de m a nera clara q u e el d e l i t o i m p u t a d o al acusado haba sido c o m e t i d o p o r ste sin causa alguna q u e lo e x p l i c a r a ; expuso las razones q u e t u v o el M i n i s t e r i o Pblico para considerar el caso como el de un h o m i cidio s i m p l e y no c o m o el resultado de u n a ria, puesto q u e J a l i l Daher, q u e tena a m p l i o c o n o c i m i e n t o de las causas por la cuales K u r i lo llam para tener u n a conversacin, asisti a la c i t a , pero armado de u n a pistola, y q u e c u a n d o dispar sobre su vctima ya no i exista estado de ria entre ellos, puesto q u e K u r i se m a r c h a b a ya, dando por t e r m i n a d o el i n c i d e n t e , despus de haber abofeteado a Daher, era cierto, pero p o n i e n d o f i n a la entrevista y por t a n t o a la . ria. S i n embargo, el fiscal no consideraba que por haberse a r m a d o previamente D a h e r se p u d i e r a considerar el h o m i c i d i o como p r e m e i ditado, pues admita que la precaucin de D a h e r al armarse se poda i considerar c o m o m e d i d a protectora por si acaso K u r i tambin estuviere a r m a d o de u n a pistola. Pero h a b i e n d o t e r m i n a d o la ria, el i homicidio, a u n c u a n d o h u b i e r a sido provocado por la afrenta de la bofetada, era un h o m i c i d i o de los que la ley designa como simples, | porque se cometa en un acto p r i m a r i o sin premeditacin. La exposicin d e l fiscal fue b r i l l a n t e ; pero dbil, p o r q u e en real i d a d el caso era clarsimo como un h o m i c i d i o c o m e t i d o d e n t r o de fia ria, ya que K u r i haba l l a m a d o a D a h e r para reir; D a h e r haba Sido hacia K u r i para reir y d e n t r o de un estado de ria K u r i haba Jgolpeado en el rostro a D a h e r y se m a r c h a b a i m p u n e , d e t e r m i n a n d o Jque la ria t e r m i n a r a all, y el o t r o , que ni siquiera saba si su oponente se iba a v o l v e r de i m p r o v i s o para atacarlo n u e v a m e n t e , no t u v o tiempo de r e f l e x i o n a r si la ria haba t e r m i n a d o o n o . C o m o representante de la acusacin p r i v a d a pronunci mi r e q u i s i toria fortificando )a del M i n i s t e r i o Pblico. No obstante que mis c l i e n tes estaban saturados de pasin y de odio en contra de J a l i l D a h e r , o haban logrado contagiarme de su rencor. S i n embargo, yo haba

292

El

Jurado

resuelve

sido c o n t r a t a d o p a r a servir el inters de los padres de Eduardo Kuri, m u e r t o a m a n o s de J a l i l D a h e r , y ya fuera q u e ste hubiera matado a K u r i en defensa de su h o n o r u l t r a j a d o , en u n a ria, o arteramente atacado p o r la espalda, los padres d e l j o v e n m u e r t o tenan puesta su fe en q u e la j u s t i c i a castigara al q u e les haba p r i v a d o de aquel hijo q u e era el a m o r de su v i d a , y me haban c o n t r a t a d o para que yo lograra q u e la justicia d i c t a r a ese castigo. No es u n a declaracin vanidosa de mi parte decir que en aquel J u r a d o haba solo dos abogados oponentes. Eso lo saba el pblico, lo saban los j u r a d o s y el procesado, y esos dos abogados no ramos sino el seor M o h e n o y y o , y mi contratacin se debi a que mis clientes me consideraban capaz de e n f r e n t a r m e a la grandiosidad del defensor M o h e n o . Pero no v o y a h a b l a r aqu de mi requisitoria: los periodistas se encargaron de c a l i f i c a r l a elogiosamente; creo, sin embargo, q u e lo ms expresivo q u e p u e d o d e c i r respecto a mi actuacin en este ltimo m o m e n t o d e l j u i c i o , es q u e u n o de los diarios ms i m p o r t a n t e s de la c i u d a d , que de u n a m a n e r a extraa estuvo critic a n d o apasionadamente y v i t u p e r a n d o mi actuacin, quizs por una d e v o c i n fantica d e l cronista hacia el seor M o h e n o , public una fotografa t o m a d a en la t r i b u n a m i e n t r a s yo haca la acusacin priv a d a , y q u e apareca c o n estas lneas: " E l licenciado Federico Sodi en su labor de d e r r a m a r fuego sobre la cabeza d e l infeliz Jalil Daher, para ganar los cuantiosos honorarios que le pag la f a m i l i a K u r i . " D o n Q u e r i d o M o h e n o o c u p d u r a n t e seis horas consecutivas la t r i b u n a h a b l a n d o en f a v o r de la causa q u e defenda. Seis horas, ni un m i n u t o menos, a u n c u a n d o esto parezca u n a conseja. Fue una n o t a b l e manifestacin de su capacidades fsicas para resistir la aplast a n t e tarea q u e tena e n c o m e n d a d a . A veces pareca que su voz se acababa, p a r a resurgir despus, f i r m e y segura. E c h mano de todos sus grandes recursos, de su experiencia e n o r m e de defensor; a ratos deleit al p b l i c o c o n ancdotas y cuentecillos pintorescos y divertidos, m u c h o s de ellos crudos, s i n cuidarse de los odos femeninos en q u e caan. Pint i n t e n c i o n a d a m e n t e a los protagonistas, E d u a r d o K u r i , el hijo de padres ricos, a l t a n e r o , agresivo, i n s o p o r t a b l e hacia los sujetos que consideraba de m e n o r a l c u r n i a y p a t r i m o n i o ; como era un muchacho hermoso, se paseaba p o r la v i d a destrozando ilusiones y virginidades femeninas, c o m o lo haban v e n i d o a c o n f i r m a r las declaraciones de los testigos q u e haban sido odos. C o m o e x t r a n j e r o rico que era, a b o m i n a b a d e l pas en q u e sus padres se haban enriquecido y consideraba como u n a a f r e n t a q u e se le t u v i e r a p o r mexicano. Como haba pasado p o r las universidades de F r a n c i a e Inglaterra, despreciaba el n o b l e i d i o m a castellano, y en c u a n t o a su t r a t o con Daher, si d u r a n t e u n a t e m p o r a d a lo haba consentido como su compaero, no f u e sino para t r a e r siempre a su l a d o a un adicto admirador

Los nietos de los fenicios

293

de sus empresas en las que no poda ser su rival, ya que Daher no era tan rico, tan culto, tan guapo, ni el hijo del ms alto miembro de la colonia sirio-libanesa. Esto, hasta que se cans de admitir la compaa de aquel amigo tan inferior, tan impar, y para lavarse del pecado de haberlo admitido cerca de l durante una temporada lo llam una maana para prohibirle altaneramente que se atreviera a pronunciar el nombre sagrado de los Kuri. En cuanto a Daher, lo describi como un joven ambicioso de hacerse respetable, trabajador incansable, desprovisto de la vanidad de ir destrozando almas femeninas, que haba recibido el favor de la amistad del joven adinerado sin humillarse ante l, porque, hombre digno a carta cabal, era celoso en la guarda del tesoro de su honor. Fue precisamente porque Kuri olvid que Daher era un hombre que saba cuidar de su honor lo que le caus la muerte: herir el honor de un hombre que lo tiene es pecado que slo se paga con la vida. Pero para cubrir aquellas seis horas que el seor Moheno ocup la tribuna, tuvo que recurrir a mil pequeneces y tonteras, cuentecillos y ancdotas rancheras con las que algunas veces provocaba risas entre el pblico y otras abucheos cuando sus citas no eran afortunadas. Inesperadamente para m, prescindi de referirse a los incidentes del juicio ms animados, tal como la explosin de desagrado y reproches de don Manuel Puga y Acal cuando recrimin a don Querido el haberle sacado en forma disimulada, no quiero repetir la palabra desleal que us el seor Puga y Acal, aquella su opinin sobre la conducta que debe seguir el hombre que es abofeteado por otro. Mayormente se borr en su memoria el incidente que podramos decir de rectificacin del valor de los refranes populares, en el que se hizo alguna evocacin de sucesos polticos que indignaron al abogado de Chiapas. Hizo tambin una brillante, realmente muy brillante, exposicin de la historia del pueblo fenicio, que era el tronco de donde proceda el libanes; de aquel pueblo de navegantes audaces, marinos temerarios que en las cascaras de nuez que tripulaban se lanzaron a travs del Mediterrneo y llegaron hasta el Cabo de Buena Esperanza en la extremidad del continente africano; aquel pueblo de comerciantes sin par, inventores nada menos que del alfabeto. Aquel pueblo fenicio del que haba nacido el pueblo libanes, y del pueblo libanes haba nacido Jalil Daher, a quien la vida cruel haba trado ahora a esta situacin amarga en que se vea por el solo delito de haber tratado de que su honor no fuera mancillado. Slo que todo este lirismo de la pieza tribunicia no era bastante para que surgiera esplndida e indiscutible la verdad del concepto que como bandern de guerra ondeaba el seor defensor en sus manos, y don Querido comprendi que no estaba convenciendo a los jurados, que no les estaba llegando al corazn con su discurso y que

294

El

Jurado

resuelve

D a h e r segua siendo a n t e ellos un h o m b r e q u e haba i d o al llamado de K u r i a matarse con l, o a m a t a r l o . K u r i le dio una bofetada y trat de marcharse; D a h e r no trat de asirlo p o r el cuello, volverlo hacia l y cobrarse la bofetada, p r o p i n a n d o l a su vez unas cuantas a K u r i . Su reaccin haba sido h o m i c i d a , y ya era bastante fortuna p a r a el procesado q u e el fiscal no lo h u b i e r a acusado como autor de un asesinato p r e m e d i t a d o . D o n Q u e r i d o comprenda m u y bien que no estaba e n c o n t r a n d o el botn e m o c i o n a l en los jurados, y volvi hacia lo lrico, hacia lo anecdtico, hacia lo clownesco, y maosam e n t e hizo algunas apreciaciones sobre mi actuacin para satirizarla. Yo le escuchaba desde mi asiento, mirndolo sin hostilidad y c o m p r e n d i e n d o la g r a n tragedia q u e estaba v i v i e n d o , el esfuerzo t i tnico q u e desarrollaba para desencallar la nave que conduca. Los dos jvenes fiscales, a c u y o l a d o me tocaba estar sentado, supusieron q u e yo deseara tener ocasin de contestar a las burletas del seor M o h e n o , y a u n c u a n d o los dos inteligentes abogados de la acusacin o f i c i a l consideraban intil r e p l i c a r al seor M o h e n o , que no haba l o g r a d o deshacer los cargos, me i n d i c a r o n q u e slo por dar la ocasin de contestar, si yo lo deseaba, a l g u n o de ellos replicara brevemente, r e q u i s i t o indispensable para que la parte c i v i l p u d i e r a hacer uso por segunda vez de la p a l a b r a . Les agradec su a c t i t u d y rehus aceptar su o f r e c i m i e n t o , p o r q u e r e a l m e n t e estaba i m p r e s i o n a d o de ver las h o r r i b l e s fatigas q u e pasaba t a n v a l i e n t e m e n t e el seor Moheno. O t r a cosa h u b i e r a sido, sin embargo, mi a c t i t u d , si d o n Querido, en u n a inspiracin de ltimo m o m e n t o , h u b i e r a c a m b i a d o el rumbo de la defensa y se h u b i e r a acogido al concepto de h o m i c i d i o en ria, y entonces, ya lo hubiramos d i s c u t i d o . Pero el seor M o h e n o se m a n t u v o i n c o n m o v i b l e y ni por un mom e n t o dej e n t r e v e r siquiera q u e p u d i e r a aceptar, como defensor, o t r a tesis q u e la de que el i n f o r t u n a d o J a l i l D a h e r no era responsable d e l d e l i t o de h o m i c i d i o , ni de o t r o a l g u n o , pues estaba amparado por la e x c l u y e n t e legal d e l ejercicio d e l derecho de defensa de su honor. C e r r a n d o d o n Q u e r i d o s u defensa c o n u n r e m a t e entre literario, anecdtico, b u l l a n g u e r o y serio, u n a especie de c i m b o r r i o de colorines en el e d i f i c i o l e v a n t a d o p o r su oracin, se dirigi a su cliente, lo hizo ponerse de pie a n t e los j u r a d o s y mostrndolo a stos dijo: "Seores j u r a d o s , he aqu al h o m b r e ( n a d a menos que Ecce homo) q u e os entrego para q u e lo devolvis al seno social con todos los honores y respetos q u e merece por ser un h o m b r e de h o n o r . " C o n esto termin d o n Q u e r i d o M o h e n o su discurso en defensa de J a l i l D a h e r , el ltimo que c o m o defensor de un reo haba de p r o n u n c i a r ante el J u r a d o P o p u l a r . Se retir de la t r i b u n a fatigado, sudoroso, c o n paso inseguro para llegar hasta su asiento a slo dos m e t r o s de distancia; lleg a su silla y no apareci en su rostro aquel gesto de v i c t o r i a q u e ostentaba en los casos q u e haba defendido

Los nietos de los fenicios

295

interiormente, cuando reciba la ovacin clamorosa de las audiencias, n no fue que en esta ocasin no hubiese sido a p l a u d i d o ; lo fue y kstante, no solamente por los amigos d e l procesado, sino por m u llios de los amigos de la f a m i l i a K u r i , que r i n d i e r o n un homenaje le admiracin al famoso defensor. S i n embargo, todo a q u e l l o tena una percusin d e p r i m e n t e , como si fuera el redoble de las cajas de juerra de un ejrcito desfilando ante el cadver d e l gran jefe m u e r t o . Finalmente, a eso de las diez de la noche, los jurados recibieron bs pliegos de los interrogatorios que tenan que v o t a r , para resolver 6 era la acusacin o d o n Q u e r i d o M o h e n o q u i e n tena la razn. A ks tres de la m a d r u g a d a los seores jurados salieron de la Sala de Deliberaciones con u n veredicto e n que concedan l a razn a l M i isterio Pblico. I El presidente de debates, d o n A n g e l Escalante, c o n d e n a J a l i l Daher a purgar la pena de ocho aos de prisin, imponindole as la mnima que p u d o e n c o n t r a r d e n t r o de la ley, es decir, concedindole 'talas las atenuantes posibles. Don Q u e r i d o no p u d o resistir p r o b a b l e m e n t e por el enorme esiierzo fsico que haba desarrollado d u r a n t e todo el j u i c i o y especialnente d u r a n t e las seis horas que us para exponer su defensa' la mocin dolorosa de ver condenado a su cliente, y ah m i s m o sufri in sncope nervioso. Sus familiares y sus amigos lo l l e v a r o n a su d o licilio en una a m b u l a n c i a . Fue sta la ltima ocasin en que el seor M o h e n o actu ante el atado Popular. Tena a d q u i r i d o el compromiso profesional de deender por segunda vez ante el Jurado a H o n o r i o Rodrguez, aquel spaol enamorado que en u n a tragedia intensamente pasional haba tsparado cinco tiros sobre su n o v i a , la bellsima N a t a l i a Giacopello, en seguida se haba disparado l m i s m o un balazo d e n t r o de la boca, El seor M o h e n o , tras de u n a tenaz labor, haba logrado que el itibunal Superior de Justicia ordenara la reposicin del Jurado, e la don Q u e r i d o a obtener en su segunda defensa el t r i u n f o que se haba escapado en la p r i m e r a . " J u r a d o de reposicin, Jurado de solucin", deca el apotegma que corra por el Palacio de Justicia. Los familiares de la sacrificada N a t a l i a Giacopello me c o n t r a t a r o n ata que los representara como acusador p r i v a d o en este segundo j u i lode Honorio Rodrguez, y p o r tercera vez iba yo a contender contra bn Querido. Mas don Q u e r i d o , sin expresar la causa, renunci a la defensa de lonorio, pocas semanas antes de que se verificara el segundo Jurado, laedamos empatados, pues, como se dice en el cal boxfstico. Incidentalmente dir que H o n o r i o Rodrguez fue condenado por funda vez por el Jurado Popular, no obstante la gran defensa q u e ira l hizo otro notable abogado que sustituy al seor M o h e n o , sein tengo entendido p o r indicacin de l m i s m o .

U n da, C l o d o v e o V a l e n z u e l a , a q u e l m a r a v i l l o s o alcaide d e l a rcel de Beln, me d i j o : " O y e licenciado, tengo aqu en la A m p l i a cin de M u j e r e s , u n a q u e q u i e r e q u e la defiendas; dice q u e es h i j a jde una m u j e r que te d i o de m a m a r . " Promet q u e ira a v e r l a , y as lo hice u n a maana. E r a u n a m u j e r como de unos c u a r e n t a aos, n a t i v a de la c i u d a d de O a x a c a , en la que yo nac, y se l l a m a b a R o m a n a no s qu. Estaba procesada p o r ti h o m i c i d i o de o t r a m u j e r y su causa se vera ante el Jurado a los pocos das de aqul en q u e yo cumpl la promesa q u e haba h e c h o i Clodoveo de ir a ver a mi paisana. Me d i j o ser la h i j a de u n a t a l fetrona, que d u r a n t e m u c h o s aos haba sido c r i a d a de la casa de ais padres; m u c h o s aos, tantos q u e a mis hermanos mayores los labia conocido c u a n d o e r a n nios y a m u c h o s de nosotros nos haba listo nacer. Me acordaba m u y bien de a q u e l l a Petrona, q u e c o m o tntigua s i r v i e n t a en el hogar de m i s padres tena fueros bastantes para darnos algunas nalgadas a mis hermanos y a m c u a n d o hacanos alguna travesura o no la obedecamos. Puedo decir q u e a q u e l l a etrona, la n a n a q u e haba c u i d a d o a seis u ocho de mis hermanos ja m c u a n d o ramos nios, nos inspiraba ms m i e d o d e l q u e le namos a nuestra p r o p i a mam, pues era p r o n t a para jalarnos de l s orejas, o darnos un pellizco " d e m o n j i t a " en el brazo c u a n d o no a indbamos m u y derechitos; p o r e j e m p l o , c u a n d o no manifestbamos lucha devocin los d o m i n g o s en q u e nos llevaba a or misa. Y aparte iel temor q u e nos inspiraba a q u e l l a Petrona, le dedicbamos, sin robargo, m u c h o cario y respeto, y sabamos q u e sera nuestra m e j o r leensora c u a n d o a l g u n a de nuestras t r a p i s o n d i l l a s llegaba a conoimiento de mam y comparecamos a n t e su severa j u s t i c i a , pues portunamente se presentaba nuestra defensora, q u e era Petrona, Jta decir q u e ella ya nos haba castigado; adems de q u e sabamos pe siempre hallaramos su m a n o dispuesta para " p r e s t a r n o s " los bs o tres centavos q u e e r a n los q u e costaba, en los das de mi niez ueblerina, u n a rica t o r t a de p a n recin salido d e l h o r n o , r e l l e n a nerosamente de d u l c e de coco y a l m e n d r a s .
299

300

El

Jurado

resuelve

Pero a esta R o m a n a , q u e deca ser h i j a de a q u e l l a vieja criada de mi casa, f r a n c a m e n t e no la recordaba. S i n embargo, como me estuvo h a b l a n d o de m i s h e r m a n o s y h a c i e n d o recuerdos de cmo era la casona i n m e n s a en la q u e viv mi i n f a n c i a provinciana, tuve que d a r l e crdito sobre a q u e l l a relacin f a m i l i a r q u e deca tener con N a n a Petrona. Promet a y u d a r l a y f u i a leer el proceso que se le instrua en el Juzgado Segundo P e n a l . Ha desaparecido a h o r a , o p o r m e j o r d e c i r , ha sido transformado, un b a r r i o q u e era de los ms pintorescos, s q u e tambin de los ms desacreditados de esta c a p i t a l de nuestra Repblica. Me refiero al b a r r i o de Manzanares, q u e caa m u y cerca de d o n d e estaba ubicado a q u e l famoso M e r c a d o de la M e r c e d q u e ltimamente fue, para prestigio de nuestra hermosa c i u d a d , d e r r u m b a d o y sustituido por varios otros, m o d e r n o s y atractivos, q u e todos l l e v a n el nombre comn de M e r c a d o de la M e r c e d , p e r o clasificados p o r la mercanca que en cada u n o se expende e x c l u s i v a m e n t e . Pero en aquellos das, en el M e r c a d o de la M e r c e d y sus aledaos, q u e se extendan dos o tres manzanas a l r e d e d o r , se haba f o r m a d o u n a " c i u d a d " sui generis dent r o de n u e s t r a g r a n c i u d a d , en la q u e se haban apiado comercios grandes y chicos, honestos y sospechosos; en los q u e se expenda t o d a clase de mercancas, desde artculos a l i m e n t i c i o s , hasta los ms extraos e inverosmiles artefactos, q u e ni se saba para qu servan ni c m o h u b i e r a gente q u e t u v i e r a inters en a d q u i r i r l o s . Est muy reciente la desaparicin d e l v i e j o m e r c a d o p a r a q u e sea necesario evocar su estrafalaria e s t r u c t u r a y composicin, y recordar lo difcil de la a v e n t u r a q u e era cruzar d u r a n t e las horas d e l da por aquel l a b e r i n t o de barracas de todos tamaos q u e haban i n v a d i d o las calles de la b a r r i a d a , s i e m p r e pletricas de gente q u e i b a n de aqu para all, estorbndose, atrepellndose, dedicndose i n j u r i a s cuando haba un tropezn e n t r e dos q u e c a m i n a b a n en sentido c o n t r a r i o , y que por las noches constitua un d d a l o de c a l l e j o n c i l l o s oscuros en que lo m i s m o poda u n o d a r un traspis a causa de u n a p i e d r a tirada en el p a v i m e n t o y d a r de narices c o n t r a el suelo, o c o n un maleante que c o n el persuasivo a r g u m e n t o de un silencioso c u c h i l l o , obligaba a soltar los dineros q u e se t r a j e r a n en el b o l s i l l o . Por all, p o r la calle de Manzanares, e n t r e otras muchas haba u n a pulquera de las ms acreditadas d e l b a r r i o , a cuya puerta se instalaba R o m a n a , la q u e me encargaba de su defensa, tras de una tosca mesa de m a d e r a sin p i n t a r , sobre la q u e extenda los trozos de carne de puerco, b i e n cocida, c o n la c u a l confeccionaba los ricos tacos de maciza, de u b r e , de n a n a , t r o m p a , b u c h e o hgado, que venda p o r docenas a los q u e ocurran a la pulquera o pasaban frente a e l l a , ganndose as la v i d a y la p o p u l a r i d a d e n t r e la gente de k b a r r i a d a , q u e se encargaba de hacer propaganda a los ricos tacos de Romana.

Mi

hermana

de

leche

301

C o n lo q u e R o m a n a ganaba se poda pagar su b u e n a v i v i e n d a de dos piezas, en la q u e tena su cama, sus muebles de comedor y hasta un aparato de r a d i o ; vestirse con decencia, l l e v a r de vez en c u a n d o una vela de cera a la p a r r o q u i a cercana, y o t r a m u c h o m a y o r a la Baslica de la V i r g e n de G u a d a l u p e en los das de su fiesta; prestar pequeas cantidades a vecinos ms pobres q u e e l l a , sin cobrarles un centavo de " l o g r o " , y hasta o l v i d a n d o m u c h a s veces el a d e u d o c u a n d o vea q u e sus deudores no le p o d a n pagar; pero, sobre t o d o , m a n t e n e r con toda c o m o d i d a d a su " s e o r " . De suerte es q u e su seor haba e n c o n t r a d o la v i d a fcil, p o r q u e no tena que molestarse ni preocuparse en t r a b a j a r , m i e n t r a s R o m a n a trabajara y siguiera t e n i e n d o suerte c o n los tacos, con lo q u e l poda usufructuar las u t i l i d a d e s d e l negocio y proporcionarse esa plcida existencia q u e haba c o n q u i s t a d o y q u e consista en a b a n d o n a r el lecho a la m e d i a maana, desayunar, irse luego a la pulquera o a la taberna c u a n d o el estmago no le peda p u l q u e ; jugar al d o m i n c o n los amigos y f i n a l m e n t e llegar al hogar b i e n e n t r a d a la noche y b i e n borracho l m i s m o . Pero eso no le i m p o r t a b a a R o m a n a , p o r q u e a q u e l hombre era su seor. S i n embargo, su seor comenz a f a l t a r l e a R o m a n a p o r las n o ches, y R o m a n a no se c o n f o r m c o n las explicaciones de q u e se haba quedado a d o r m i r en la casa de algn amigo, o q u e haba cado en la Comisara y no le haba avisado por no m o l e s t a r l a . C o m e n z a investigar p o r q u se haba r o t o la r e g u l a r i d a d de la existencia de su seor, y averigu q u e " e l i n d i g n o " haba e n c o n t r a d o o t r a m u j e r que le estaba h a c i e n d o o l v i d a r su c o m p r o m s o de f i d e l i d a d para R o m a n a . Esta averigu quin era esa m u j e r y encontr que su rival no tena mritos bastantes p a r a q u e su h o m b r e le f a l t a r a p o r e l l a , y se dispuso a pelearlo. Y ahora v i e n e lo extrao d e l caso: u n a maana la m u j e r aqulla i que estaba d a n d o dolores de cabeza a R o m a n a pas f r e n t e a sta j cuando estaba despachando sus tacos en la p u e r t a de la pulquera, y Jal verla, R o m a n a se dirigi hacia la r i v a l , la recrimin p o r s i n v e r 'genza y p o r a n d a r robndole al m a r i d o y se li c o n e l l a a golpes, araazos y tirones de la cabellera. Los curiosos q u e se r e u n i e r o n a su alrededor las a p a r t a r o n y R o m a n a se volvi a su mesa a seguir c o n feccionando sus tacos, y la o t r a p o r su p a r t e , sigui su c a m i n o . Esa m i s m a maana u n a m u j e r , q u e p u d o haber sido l a r i v a l d e Romana, c a m i n a b a , a los pocos m i n u t o s de haberse registrado la pelea, p o r la m i s m a calle d o n d e sta haba t e n i d o l u g a r , y unos c h i quillos se acercaron a esa m u j e r para d e c i r l e q u e tena sangre en la parte de su f a l d a debajo de la c i n t u r a , en el v i e n t r e , por lo que ella Ise toc ese l u g a r , sinti la h u m e d a d viscosa de la sangre q u e d e l vientre le estaba m a n a n d o y se sent en el p r e t i l de u n a p u e r t a mientras a l g u i e n llam a u n a a m b u l a n c i a q u e la c o n d u j o al h o s p i t a l

302

El

Juradlo

resuelve

de la C r u z V e r d e , d o n d e se v i o q u e tena u n a herida profunda causada con a r m a punzocortante, que haba penetrado en el vientre y q u e era la q u e estaba p r o v o c a n d o la hemorragia. Sometida a una laparotoma de urgencia se v i o que presentaba una profunda lesin q u e haba rebanado t o d o el paquete i n t e s t i n a l y que produjo en una h o r a ms la m u e r t e de aquella m u j e r . Pero esta m u j e r declar ante el C o m i s a r i o de Polica, antes de m o r i r , que haba salido de su casa a presenciar un escndalo que se estaba registrando en la calle, y que c u a n d o se alejaba habia enc o n t r a d o a unos nios q u e le d i j e r o n q u e le estaba saliendo sangre d e l v i e n t r e ; pero que no saba c m o , ni quin; ni en qu momento le haba causado esa lesin de la q u e despus muri. El hecho es que a R o m a n a se le imput el h o m i c i d i o de aquella m u j e r ; pero ella neg obstinadamente ser la a u t o r a , diciendo que ni siquiera saba quin era la m u j e r m u e r t a , p o r lo q u e no tena ningn m o t i v o para haberla lesionado. Y en el proceso no se a h o n d ms; c o m o se trataba de una reo i n s o l v e n t e la defendi alguno de los defensores de oficio, limitndose la defensa en ir al Juzgado a f i r m a r las notificaciones que se hacen en los trmites r u t i n a r i o s de u n a causa c r i m i n a l . Declararon uno o dos testigos en c o n t r a de R o m a n a d i c i e n d o que la haban odo manifestar q u e el da en q u e se e n c o n t r a r a con la sinvergenza que le estaba r o b a n d o el a m o r de su h o m b r e , le iba a d a r su merecido; pero ni conocan a la r i v a l de R o m a n a , ni haban t a m p o c o presenciado la ria que la procesada confesaba haber t e n i d o a manazos y desmecham i e n t o s c o n la q u e haca que su seor le fuera i n f i e l . Y Romana estuvo c o n f o r m e en que, efectivamente, ella les haba dicho a las dos mujeres q u e como testigos lo f u e r o n a declarar que cuando viera a a q u e l l a i n f a m e le iba a dar su merecido. El q u e desapareci c o m o u n a v o l u t a de h u m o en el aire fue "el seor" de R o m a n a . En rigor, R o m a n a sin su e x p e n d i o de ricos tacos no le resultaba a l de n i n g u n a u t i l i d a d . E r a n , pues, m u y fuertes las presunciones q u e existan en contra de R o m a n a ; pero no i r r e f u t a b l e s . Llev el asun o ante el Jurado el juez segundo penal d o n Alfredo P i n o Cmara, m u c h a c h o m u y i n t e l i g e n t e , h i j o d e l seor licenciado d o n Jos Mara Pino Surez, vicepresidente de la Repblica, asesin a d o a l m i s m o t i e m p o que e l presidente d o n Francisco I . Madero p o r la traicin de V i c t o r i a n o H u e r t a en el ao de 1912. N o debo o l v i d a r a l secretario d e l juez, A l b e r t o Casamadrid. C a s a m a d r i d era un abogado m u y grande encerrado en una estructura h u m a n a de un m e t r o cuarenta centmetros. Era m u y travieso y amuchachado, le encantaba a n d a r m e t i e n d o sus n a r i c i l l a s en todos los rincones de los Juzgados penales y conoca las i n t r i g u i l l a s que se form a b a n . Asesoraba c o n acierto y g r a n f i d e l i d a d a su juez, porque

Mi hermana de leche
efunda vientre a una lesin en u n a ites de lo q u e ja e n sangre v.iento squella que n i lingn

303

C a s a m a d r i d era extremista en sus amistades y en sus antipatas y tena u n a intuicin enorme para el D e r e c h o Penal; lo conoca, adems, tcnicamente. C u a n d o iba a un Jurado y le tocaba, como secret a r i o , leer algn d o c u m e n t o , saba h a l l a r la entonacin precisa para leerlo, de t a l manera que se i n t e r p r e t a r a favorablemente para la parte con la q u e l simpatizaba, o para q u e hiciera un h o y o c u a d r a d o en el inters d e l abogado que no era de SUS simpatas. La i m p o r t a n c i a de esa colaboracin, q u e no era ms q u e cuestin de puntuacin, acento y mmica al leer un d o c u m e n t o , no podr expresarla con exact i t u d , a u n q u e bien l o quisiera; pero espero q u e el lector interprete lo que q u i e r o e x p l i c a r . A f o r t u n a d a m e n t e me dedic m u c h a amistad, que yo correspond, y luego, c u a n d o dej el servicio en los T r i b u n a l e s y se dedic, ya como abogado postulante, al ejercicio profesional, lleg a ser m u y solicitado por industriales y bancos para asuntos l a Dorales. L a m e n t a b l e m e n t e , muri.

D o n E m i l i o Pardo A z p e fue e l fiscal. D o n E m i l i o , q u e despus lleg hasta m i n i s t r o de la Suprema C o r t e de Justicia de la N a c i n , na reo puesto pblico de cuya jubilacin goza, era en aquellos das, y p r e indose dsamente hasta el d e l j u i c i o de R o m a n a , un fiscal q u e no haba sido hacen derrotado. El caso de R o m a n a era su sptima u octava aparicin uno o ante el Jurado P o p u l a r y haba o b t e n i d o veredictos de condenacin manipara todos los reos a quienes acus. A p a r t e de ser h o m b r e c u l t o , era j u e le austero, i m p e r a t i v o y seguro en su funcin; ms seguro se senta en ; pero ella porque no haba t e n i d o an la experiencia d e l fracaso, i d o la El j u i c i o careca de a t r a c t i v o y se desarroll ante tres o c u a t r o echadocenas de espectadores, de aquellos q u e asistan d i a r i a m e n t e a B e imana ln para ver si haba algn Jurado con el c u a l d i v e r t i r s e . No haba is dos "milperos" e n t r e los jurados, p o r q u e yo asist a la insaculacin y iera a cuid de q u e no h u b i e r a " m i l a g r i t o s " al salir de las nforas los n o m bres de los j u r a d o s . ie " e l N i e l juez n i e l fiscal s e t o m a r o n m u c h o t i e m p o n i trabajos p a r a tacos interrogar a R o m a n a ; y Pardo A z p e la puso de espaldas c o n t r a la pared, hacindola confesar que ella estaba dispuesta a m a t a r a la o n t r a mujer con que la traicionaba su a m a n t e , y le exigi q u e demostrara oue la m u j e r m u e r t a no era a q u e l l a r i v a l que R o m a n a estaba disf r e d o puesta a m a t a r . ciado Lo que d i o sabor a este caso t a n v u l g a r fue la ancdota q u e se asesi- registr en el j u i c i o , p o r q u e a la p r i m e r a pregunta que dirig a mi adero diente al i n t e r r o g a r l a , y que era u n a pregunta intrascendente, digamos, por ejemplo, algo como si ella era la m u j e r q u e venda tacos a i d r i d . a puerta de u n a pulquera, Romana me contest: " S , nio Federico." ctura A q u e l l o d e l l a m a r m e " n i o F e d e r i c o " provoc l a risa d e todos a m u - 'os presentes, hasta del m i s m o seor juez, con excepcin, claro est, is los iel seor fiscal, que en ningn m o m e n t o perda su aspecto solemne ; for- le retrato de n o b l e caballero. >rque

304

El

Jurado

resuelve

Y entonces t u v e q u e e x p l i c a r q u e a q u e l l a procesada me llamaba " n i o F e d e r i c o " p o r q u e era h i j a de u n a s i r v i e n t a d e l hogar de mi p a d r e q u e cuid de mi i n f a n c i a , y q u e p o r ser ms o menos de mi e d a d haba sido la compaera de m i s juegos i n f a n t i l e s en aquella feliz poca en q u e patronos y s e r v i d u m b r e constituan u n a sola y real f a m i l i a , y era por eso, por la costumbre inveterada que hubo siempre en las f a m i l i a s de aquellos tiempos de q u e los hijos de los patronos e r a n para la s e r v i d u m b r e los nios de la casa, y seguan siendo nios c u a n d o se convertan en jvenes y luego en hombres m a d u r o s , p o r l o q u e R o m a n a m e l l a m a b a , c o m o m e llamaba e n m i i n f a n c i a , el " n i o F e d e r i c o " , t r a t a m i e n t o q u e yo no repudiaba y que esperaba q u e el J u r a d o no e n c o n t r a r a estrambtico. Pens d o n A l f r e d o P i n o Cmara, el seor juez, q u e aquello de q u e la procesada f u e r a h i j a de u n a a n t i g u a criada de mi casa era u n a triquiuela de defensor p a r a i n c l i n a r el nimo de los seores j u r a d o s en f a v o r de la m u j e r , en vista d e l e m o t i v o espectculo de q u e un abogado de c i e r t o r e n o m b r e v i n i e r a a defender a la humilde compaerita de sus lejanos das de i n f a n c i a ; p o r lo q u e interrump i e n d o mi i n t e r r o g a t o r i o se dirigi a la procesada: D g a m e u s t e d cuntos hermanos tiene el seor licenciado Sodi? T i e n e varios. C m o se llaman? E l nio A l e j a n d r o , l a nia C u c a , l a nia M a r g a r i t a , que muri; L u i s i t o , q u e tambin muri c u a n d o era u n a n g e l i t o . . . E l juez: N o m e h a m e n c i o n a d o a ningn d o n G u i l l e r m o , e int e r p e l o al seor defensor para q u e d i g a si es cierto q u e tiene un hermano de nombre Guillermo. Y o : E n efecto, seor juez, tengo u n h e r m a n o d e ese nombre; pero la procesada ha m e n c i o n a d o los nombres de los hermanos menores, de los q u e ramos ms o menos de la edad de e l l a y que son, n a t u r a l m e n t e , a los q u e recuerda. Pero usted, seor juez, ignora que e f e c t i v a m e n t e t u v e esos hermanos q u e esta m u c h a c h a ha nombrado y de cuya existencia usted no tiene p o r q u tener n o t i c i a , pues slo c o n o c i su seora a mi h e r m a n o G u i l l e r m o , varios aos mayor que yo, al q u e usted, seor juez, trat c u a n d o era usted un chiquillo, y mi h e r m a n o era el n o v i o de u n a ta de u s t e d , y seguramente q u e le sacaba usted u n o q u e o t r o tostn a c a m b i o de dejarlos tranq u i l o s c u a n d o l la i b a a v i s i t a r a la casa d e l seor su pap, donde su ta viva. A q u e l l o hizo rer, y n a d i e d u d de q u e R o m a n a fuera realmente la h i j a de u n a a n t i g u a criada de mi casa; p e r o eso, naturalmente, no era n i n g u n a e x c l u y e m e de responsabilidad por el d e l i t o de homicidio q u e se le i m p u t a b a . E l Jurado f u e m u y breve; cuestin apenas d e u a maana. El fiscal P a r d o A z p e hizo u n a acusacin severa y puso de mani-

Mi

hermana

de

leche

305

tiesto q u e todas las presunciones acusaban a R o m a n a , y q u e sta se acoga a la f a l t a de identificacin de la m u j e r m u e r t a para negar q u e fuese la rival a la q u e haba j u r a d o m a t a r . Por mi parte ofrec c o m o el m e j o r a r g u m e n t o de defensa en favor de R o m a n a la declaracin q u e haba r e n d i d o la m u e r t a : ella no haba d i c h o que haba t e n i d o ria con o t r a m u j e r ; no haba sealado a R o m a n a c o m o la a u t o r a de la lesin, ni siquiera poda decir quin se la haba causado, pues no se haba d a d o cuenta de haber sido lesionada y caminaba t r a n q u i l a , sin sentirse m o r t a l m e n t e h e r i d a como lo estaba, hasta q u e unos c h i q u i l l o s de la barriada le h i c i e r o n notar q u e tena manchas de sangre sobre su f a l d a , en la regin del vientre. A d e m s , haba d i c h o que ella haba salido de su casa a p r e senciar el desarrollo de un escndalo que haba en la calle, y ese escndalo que ella haba q u e r i d o presenciar era la ria que R o m a n a estaba t e n i e n d o a puetazos, araazos y jalones de trenzas con su rival; pero de n i n g u n a manera con la m u j e r m u e r t a . E r a n , pues, las palabras de la m i s m a vctima d e l d e l i t o las q u e ponan de manifiesto la inocencia de la h i j a de mi n a n a . Replic d o n E m i l i o Pardo A z p e , i n d i g n a d o : "Seores jurados, tengan m u c h o c u i d a d o al p r o n u n c i a r su veredicto. El seor defensor es t a n hbil que, aprovechndose de la declaracin de u n a m o r i b u n da, ha i n t r o d u c i d o en este caso un elemento de d u d a , un elemento de d u d a aparatoso q u e confieso que a m m i s m o me impresiona; pero que no subsiste al anlisis de los hechos. T e n g a n m u c h o cuidado, - seores jueces d e l pueblo, al resolver." Y o : D o y las gracias al d i s t i n g u i d o seor fiscal por su honradez al confesar q u e en este caso se plantea u n a d u d a impresionante. El mismo no se siente seguro ya de que Romana haya m a t a d o a la infeliz desconocida. Si el p r o p i o fiscal d u d a , seores jurados, ustedes t i e n e n que d u d a r y la ley, la ley h u m a n a , la ley de Dios ordena q u e en caso de d u d a hay q u e absolver. Los jurados e n t r a r o n a deliberar al f i l o de las doce d e l m e d i o da. T a r d a r o n ms de tres horas y ya haban sonado las tres de la tarde cuando salieron con un veredicto de absolucin por u n a n i m i d a d . T a n t a tardanza en la deliberacin me haba hecho s u f r i r p r o f u n damente, porque el caso ameritaba u n a resolucin rpida. A la salida me acerqu a u n o de los jurados y le pregunt cul haba sido la causa de t a n prolongada discusin. Me contest: " N o , seor abogado, la absolvimos i n m e d i a t a m e n t e p o r q u e la " d u d a era c l a r a " ; pero nos dio pena salir a los diez m i n u t o s de habernos encerrado para d e l i iberar, y para hacer un p o q u i t o de t i e m p o el j u r a d o N sac u n a barajita que rraa en el bolsillo y nos pusimos a jugar unos alburitos baratos, cuando nos dimos cuenta de que haban pasado tres horas." Romana fue puesta e n l i b e r t a d . D o n E m i l i o Pardo A z p e , que por primera vez contenda conmigo y por p r i m e r a vez tambin perda un

306

El

Jurado

resuelve

caso, estuvo m u y amable y caballeroso al f e l i c i t a r m e ; como en aquellos das yo no tena relaciones de a m i s t a d con l, lo invit para que j u n t o s con el seor juez y c o n A l b e r t o C a s a m a d r i d nos furamos todos a comer. A c e p t a r o n y d u r a n t e la c o m i d a el seor Pardo Azpe me pregunt si sinceramente crea yo q u e R o m a n a era inocente del homicidio. Se indign c u a n d o le contest que, p o r el c o n t r a r i o , estaba absol u t a m e n t e seguro de q u e ella era la causante de la m u e r t e de aquella m u j e r , p o r q u e efectivamente sa era su r i v a l en amores, slo que no haba h a b i d o t a l ria a puetazos y tirones de pelo, sino que cuando Romana la v i o v e n i r , t r a n q u i l a m e n t e t o m el c u c h i l l o con que cortaba las carnitas de cerdo, que n a t u r a l m e n t e estaba m u y bien engrasado, se f u e hacia la que vena y sin decirle u n a palabra le dio un metisaca en el v i e n t r e , p e n e t r a n d o el c u c h i l l o como sobre mantequil l a , y se volvi hacia la mesa a seguir v e n d i e n d o sus tacos de carnitas. Pardo A z p e me objet que la m u e r t a haba declarado que haba salido de su casa a presenciar un escndalo, y yo haba explicado que ese escndalo era la ria entre las dos mujeres, por lo cual tuve que decirle que el escndalo no era el de la ria, ya que no la hubo, sino el q u e se haca a la p u e r t a de un t e m p l o vecino en el que acababa de contraer m a t r i m o n i o u n a pareja de rabes, de los muchos que vivan en la b a r r i a d a , y que para celebrar la boda se estaban lanzando al aire docenas de cohetes para demostrar el regocijo por la fiesta nupcial. Pardo A z p e me d i j o , m u y austero: "Eso, seor licenciado, no es m u y leal de parte de u s t e d . " O l v i d la frase casi injuriosa y le dije: " P a r d o A z p e , si alguna vez se dedica a defensor, modificar su crit e r i o respecto a la l e a l t a d , al considerar la que se debe tener a un cliente." Posteriormente Pardo A z p e fue defensor, no m a l o , y modific su estricto c r i t e r i o sobre esa cuestin de tica profesional, supongo que partindosele el a l m a al hacerlo.

Reflexiones de hoy
" C e r r a d los arroyos, nios, ya bebieron bastante los p r a d o s . . . " (VIRGILIO, ltimo verso de la Tercera

Egloga.)

A las doce de la n o c h e d e l da 15 de d i c i e m b r e d e l ao 1929, la institucin d e l J u r a d o P o p u l a r M e x i c a n o rindi su espritu en el seno de la historia de los sistemas judiciales d e l pas. M u r i en estado de plena s a l u d y vigor y no tras de u n a t o r t u rante agona, p o r q u e haba sido condenado a m o r i r y f u e ajusticiado, en el preciso m o m e n t o en q u e naca la ley q u e abola la pena de muerte. Pero s u ltimo m o m e n t o t u v o e l esplendor d e l crepsculo d e u n a tarde de sas en que el sol p o n i e n t e enciende en fuego lquido las nubes en el h o r i z o n t e . A s f u e e l Jurado d e Mara Teresa d e L a n d a , " M i s s M x i c o " , e n que a q u e l prncipe de la t r i b u n a , Jos Mara Lozano, dej escapar el c h o r r o caliente de su voz nica para salvar a la procesada, en u n a defensa que, si f u e grandiosa, se signific m a y o r m e n t e por la despedida q u e Lozano hizo al Jurado q u e se iba; un adis personal y e m o t i v o d e l g r a n t r i b u n o , que saba q u e n u n c a ms volvera a aparecer en la t r i b u n a d e l J u r a d o P o p u l a r , a u n c u a n d o ste resurgiera en el f u t u r o , p o r q u e su espritu i n v e n c i b l e no era sostenido ya p o r su salud m i n a d a , m i n a d a hasta el grado de que poco despus morira. Sea este recuerdo la expresin de h o m e n a j e al q u e admir c o m o abogado, como o r a d o r y como amigo. Y tambin en ese j u i c i o se revel el q u e ya no t u v o t i e m p o de c o n f i r m a r , p o r q u e careci de la ocasin, que era un g r a n fiscal, o p o n e n t e que no desmereci en ningn m o m e n t o al c o n t e n d e r c o n el magnfico Lozano, y q u e si perdi el caso f u e p o r q u e en t o d a c o n t i e n d a t i e n e que haber u n v e n c i d o . Estoy h a b l a n d o d e L u i s G . C o r o n a . La opinin pblica, es v e r d a d , protestaba c o n t r a el J u r a d o Pop u l a r cada vez que absolva en los casos ms sonados y lo sealaba como u n a mquina absolvedora d e delincuentes. Esta era u n a i m presin social no m u y razonable, p o r q u e se f o r m a b a e x c l u s i v a m e n t e por las absoluciones que lograban los abogados afamados y por las c r nicas exageradas de la prensa; pero o l v i d a b a , en c a m b i o , la g r a n c a n 309

310

Jurado

resuelve

t i d a d de condenaciones q u e el J u r a d o haca, no ciertamente en contra de los desheredados, sino de delincuentes de medios econmicos bastantes para pagar los servicios d e l ms caro de los defensores, es decir, de los, ases; pero cuyos delitos e r a n t a n cruentos y abominables, q u e n i n g u n o aceptara su defensa, p o r q u e era m u y precaria la fama d e l abogado j u r a d i s t a a f o r t u n a d o , y un caso p e r d i d o lo haca regresar m u c h o s kilmetros e n l a carrera t r i u n f a l . Pero se deca q u e el J u r a d o era u n a mquina de absolucin e i m p u n i d a d . No se pensaba siquiera en que los jurados absolvieron en m u c h a s ocasiones ante el t e m o r de q u e la pena impuesta al reo fuera desmedida en relacin a la c u l p a b i l i d a d , no precisamente al delito como apareca t a r i f a d o por la ley, sino al hecho actual originado por causas y circunstancias personales d e l m o m e n t o , en el corazn y la mente del delincuente. T a m b i n en F r a n c i a se suprimi el J u r a d o p o r esas absoluciones q u e l e v a n t a b a n a m p o l l a en la t r a n q u i l i d a d social; pero se investigo la razn d e l f e n m e n o y se encontr la m e d i c i n a a propsito: se dio al Jurado o p o r t u n i d a d y facultades para i n t e r v e n i r con su voto en la medicin de la pena. Y en F r a n c i a a h o r a el Jurado Popular ha v u e l t o a ser el exponente ms a l t o de la justicia h u m a n a , porque es la j u s t i c i a d e l p u e b l o m i s m o , la j u s t i c i a de la sociedad ofendida por el d e l i t o ; pero capaz de m e d i r la i n t e n s i d a d de la ofensa y no agig a n t a r l a con e l o d i o n i l a venganza. El seor presidente i n t e r i n o de la Repblica, d o n E m i l i o Portes G i l , abogado, hizo un i n t e n t o de buena fe para acallar el gritero que el pblico soltaba a cada absolucin ruidosa d e l Jurado Popular y expidi nuevos cdigos penales y de sus procedimientos. C o n d o n E m i l i o m e u n e e l recuerdo grato d e u n a amistad nacida p o r el compaerismo en u n a o f i c i n a j u d i c i a l en la que ambos trabajbamos en el ao de 1914, c u a n d o los dos ramos muchachos llenos de entusiasmo y de fe en el D e r e c h o , y l ya apuntaba como lder e n t r e los estudiantes de la Escuela de Leyes. Y muchas veces tomamos la copa d e l medioda, baratona, como cumpla a la anemia de nuestros bolsillos de e m p l e a d i l l o s de escaso sueldo, en unin de E n r i q u e L a r a y L e o p o l d o Freg, este ltimo inseparable amigo y fant i c o a d m i r a d o r de E m i l i o Portes G i l . Despus cada u n o sigui el sendero de su v i d a y Portes G i l escal f i r m e y victorioso los peldaos hacia la c i m a de la poltica y lleg a ser Presidente de la Repblica. P r i m e r a m e n t e p o r q u e este l i b r o no es sino la recopilacin de un m a n o j o de recuerdos de cierta poca de mi v i d a profesional y de n i n g u n a m a n e r a un estudio tcnico ni de crtica d e l Jurado Popular c o m o institucin j u d i c i a l , y en segundo lugar p o r q u e no quiero inc u r r i r en el riesgo de h e r i r a d o n E m i l i o no me r i n d o a la tentacin de c r i t i c a r las leyes penales q u e expidi y dir solamente que aquel C d i g o Penal de 1929, que se c o n o c i c o n el n o m b r e de Cdigo

Reflexiones

de

hoy

311

A l m a r a z y el de sus procedimientos, se lanz sin p o n e r l o antes en c o n o c i m i e n t o y a discusin de los cuerpos tcnicos extraoficiales a los q u e se p u d o or; asociaciones de abogados, socilogos, psiquiatras y abogados penalistas; se conserv en el secreto d e l laboratorio y luego se hizo o i r u n a f a n f a r r i a clamorosa a n u n c i a n d o que su c o n t e n i d o era el hallazgo d e l r e m e d i o taumatrgico de todos los males q u e enferm a b a n a la Justicia de M x i c o . El C d i g o A l m a r a z , que vena a d i n a m i t a r el m a r a v i l l o s o C d i g o de Martnez de Castro de 1871, que se adelant desde su n a c i m i e n t o a muchos de los problemas penales q u e surgieron en el m u n d o por el desarrollo de la civilizacin d u r a n t e los sesenta aos de su vigencia, t u v o v i d a efmera y f u e s u s t i t u i d o angustiosamente c o n el C d i g o de 1931, q u e es el que est en vigor. Se suprimi el Jurado P o p u l a r porque era u n a mquina absolvedora de delincuentes, pero el seor Presidente, antes de s u p r i m i r el Jurado, quiso subsanar el o l v i d o que haba t e n i d o de su funcin absolvedora y decret u n a ley de perdn para centenares de reos q u e el Jurado haba condenado y que estaban p u r g a n d o largas penas en la Penitenciara. H i z o bien d e n t r o de un criterio de justicia popular pareja: o todos coludos o todos rabones. Y se suprimi la pena de m u e r t e . El p r o b l e m a de la pena de m u e r t e es t a n p r o f u n d o para el espritu h u m a n o , as lo consider, que muchas veces me he detenido ante la idea de a b o r d a r l o , y no he llegado a p r o n u n c i a r m e en un sentido u o t r o . Pero en v e r d a d , en M x i c o la pena de m u e r t e haba cado en el o l v i d o , de suerte que el abolira en los cdigos no fue un acto heroico. Desde los f u s i l a mientos d e l " T i g r e d e Santa J u l i a " y d e " E l C h a l e q u e r o " , e n l a ltima dcada d e l p o r f i r i s m o en M x i c o , n u n c a ms se llev a la prctica la pena de m u e r t e y siempre se dej correr por los T r i b u nales el perodo de cinco aos que la ley estableca para que la conmutacin fuera obligatoria. Jos de Len T o r a l fue el nico ajusticiado cuando f a l t a b a n menos de seis meses para que la pena mx i m a se borrara de la ley. Pero no sera e q u i t a t i v o dejar de valorizar las tremendas razones de poltica que g r a v i t a r o n sobre el sincero abolicionista de la pena de m u e r t e , cuando en su funcin presidencial se v i o obligado, a r r i n c o n a d o , entre los dos fuegos de su conviccin h u m a n a y de su funcin poltica, a negar el i n d u l t o al condenado. El Jurado se fue, y se inici la era de la justicia docta, serena, fra, ponderada de los jueces de derecho, y llevamos ya t r e i n t a aos gozando de sus beneficios. Es m e j o r que la justicia d e l Jurado Popular, o no es m e j o r que aquella justicia? Digamos que es t a n m a l a o que es t a n buena. Las mismas absoluciones escandalosas y las mismas condenaciones de las q u e el pblico no se entera, y cuando se enrera no cree en que sean definitivas, sino q u e se ahogarn en la corriente de los recursos j u diciales.

312

El

Jurado

resuelve

Pero hay, s, un d a o causado q u e es t r a s c e n d e n t a l : al suprimirse el Jurado Popular, se suprimi la nica t r i b u n a para el jurista. En t r e i n t a aos no ha surgido un solo v a l o r t r i b u n i c i o jurdico en nuestra ciudad. La funcin d e l abogado es e m i n e n t e m e n t e o r a l . Los ms destacados jurisconsultos d e l m u n d o a travs de la historia de las generaciones se h i c i e r o n famosos p o r sus i n f o r m e s orales ante el tribunal. Dejemos a los extraos y reclamemos por los nuestros. Dnde estn los nuevos Jess U r u e t a , Jos Mara Lozano, Francisco M. de Olagubel, Hiplito O l e a , D i d o r o B a t a l l a , Q u e r i d o M o h e n o , Demet r i o Sodi, Jos Pen d e l V a l l e , Francisco de P. M o r a l e s , A l f o n s o Teja y Zabre, A n t o n i o de la Pea y Reyes, A d r i n F. Len, Jos Ortiz T i r a d o , A n t o n i o de P. M o r e n o , Francisco J. Santamara, Fernando O r t e g a , L u i s Castro Lpez, Martn G m e z Palacio, L u i s d e l Carmen C u r i e l (recordados as, al azar), unos b r i l l a n t e s , otros analistas, todos buenos en su funcin. D n d e estn sus continuadores? Por ah, sin d u d a alguna, pero sin h a l l a r ocasin de ser identificados. A c a b a r con el Jurado P o p u l a r se consider u n a m e d i d a prudente de gobierno; pero m a t a r la t r i b u n a forense f u e un c r i m e n contra las juventudes de juristas. B i e n ; esto es todo.
Mxico, marzo-octubre de 1960.

Pagina

Un Proemio Innecesario Federico Sodi Lo llamaremos prlogo La nia que nunca tuvo u n a mueca Desnudos artsticos Diplomtico o gigol? P r i m e r intermedio El juicio de la Venus rubia El caso de las parteras Segundo entreacto L o s nietos de los fenicios Mi hermana de leche Reflexiones de hoy

7 9 15 31 73 109 151 169 223 257 289 297 307

E D I C I O N E S O A S I S , S. A . , Oaxaca 28, Mxico 7, D. F . , termin la impresin de

El Jurado Resuelve

en los Talleres de Central de Editoriales, S. A. Avenida de las Torres No. 78 el 20 de Diciembre de 1971 en tiro de 2,000 ejemplares.