You are on page 1of 123

HERMANN HESSE

A PUSZTAI FARKAS
Gunter Bhmer akvarelljeivel

A fordts az albbi kiads alapjn kszlt: Hermann Hesse: Der Steppenwolf Copyright 1955 by Hermann Hesse Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main Fordtotta s az utszt rta: Horvth Gza Sorozatszerkeszt: Horvth Gza A cmlapon Gunter Bhmer akvarellje lthat

Cartaphilus Kiad, Budapest, 2002, 2010 Felels kiad: Szsz Zsolt Hungrin translation Horvth Gza, 1992, 1997, 1998, 2000, 2010 Illusztrcik Gunter Bhmer, 1985 ISBN 978-963-266-175-9

A feljegyzsek kzreadjnak elszava Ez a knyv annak az embernek rnk maradt feljegyzseit tartalmazza, akit ltala is tbbszr hasznlt szval pusztai farkas-nak neveztnk. Lehetsges, hogy kzirata nem szorul bevezetre, n mgis szksgt rzem, hogy a pusztai farkas rst kibvtsem nhny lappal, fljegyezzem rla rztt emlkeimet. Keveset tudok rla, fleg szrmazsa s mltja maradt szmomra ismeretlen. Egynisgrl azonban mly s mint mindenek ellenre be kell vallanom kellemes emlkem maradt. A pusztai farkas tven fel jrhatott, amikor nhny ve egy napon betoppant nagynnm hzba, s btorozott szoba irnt rdekldtt. Kivette a fnti manzrdszobt meg a kis hlkamrt mellette, majd nhny nap mlva megjelent kt brnddel meg egy nagy knyvesldval, s kilenc vagy tz hnapig nlunk lakott. Vgtelenl csndesen s visszavonultan lt, s ha hlszobnk szomszdsga olykor nem knlt volna alkalmat egy-egy vletlen tallkozsra a lpcsn vagy a folyosn, taln meg sem ismerkednk, mert bizony nem volt bartkoz termszet, ltalam addig senkinl nem tapasztalt mrtkben kerlte az embereket, pusztai farkas volt valban, aminek mondta magt: idegen, vad s riadt, roppant riadt lny, egy msik vilgbl, nem az enymbl. Voltakppen csak htrahagyott feljegyzseibl tudtam meg, hogy alkatnl s sorsnl fogva mennyire mly magnyossgba lte bele magt, s milyen tudatosan sajt sorsaknt fogta ezt fl; nhny fut tallkozs s rvid beszlgets sorn mgis megismertem valamelyest, s a feljegyzseibl nyert kpem lnyegben megegyezik azzal a termszetesen halvnyabbal s hinyosabbal, amelyet szemlyes ismeretsgnk nyomn alkottam rla. Vletlenl ppen jelen voltam, amikor a pusztai farkas elszr lpett a hzunkba, s kivette a nnm szobit. Ebdidben jtt, a tnyrok mg az asztalon voltak, nekem pedig csak fl ra mlva kellett ismt munkba indulnom. Mindmig bennem l, milyen klnsnek s ellentmondsosnak hatott. Miutn meghzta a csengt, az vegajtn belpett a homlyos folyosra, ahol a nni megkrdezte tle, hogy mit hajt. A pusztai farkas azonban, mieltt felelt vagy bemutatkozott volna, frkszve flszegte jellegzetes, rvid haj fejt, ideges orral krbeszimatolt, majd gy szlt: Nicsak, milyen j szag van itt. Mosolygott, j nagynnm szintn elmosolyodott, n viszont nmi ellenrzssel furcsllottam ezt az dvzlst. Nos folytatta , a kiad szoba vgett jttem. Csak akkor vehettem alaposabban szemgyre, amikor hrmasban felmentnk a lpcsn. Nem volt klnsebben magas, de gy jrt, gy tartotta a fejt, mint az les termetek. Modern, knyelmes tlikabtot viselt, egybknt rendesen, br hanyagul volt ltzve, az arca simra borotvlt, srtehaja itt-ott deres. Jrsa eleinte sehogyan sem tetszett, nehzkes volt s bizonytalan, nem illett sem kemny, les archoz, sem lnk szavhoz, hanglejtshez. Csak ksbb tudtam meg, hogy beteg, s nehezre esik a jrs. Klns, szmomra akkor szintn bnt mosollyal szemllte a lpcst: a falakat, az ablakokat meg a magas lpcshzi szekrnyeket, mint akinek minden tetszik, ugyanakkor mindent valahogyan mgis nevetsgesnek tl. ltalban mindenestl gy hatott, mint aki egy idegen, taln tengerentli orszgbl rkezett, s akinek itt nlunk minden kedves, mgis kiss furcsa. Udvarias volt, st nyjas, nem mondhatok mst, sz nlkl azonnal megfelelt neki minden, hz, szoba, lakbr, reggeli, mgis mindenestl idegen s nekem valamirt kellemetlen vagy ellensges lgkr vette krl. Kivette a szobt, hozz a hlkamrt, elmagyarztatta a ftst, a vzhasznlatot, a kiszolglst s a hzirendet, mindent figyelmesen s bartsgosan vgighallgatott, mindennel egyetrtett, st felajnlotta, hogy elre kifizeti a lakbrt; mgis

gy reztem, mintha nem figyelne oda mindenre igazn, mintha jdonsg s szokatlan dolog volna, hogy szobt brel s nmetl beszlget, mikzben valjban, a lelke mlyn, teljesen ms foglalkoztatja. Krlbell gy lttam akkor, s egyltaln nem tetszett volna, ha szlelsemet nem alaktja, mdostja egy sor apr vonsa. Fleg az arca ragadott meg tstnt, azzal az idegensgvel egytt; taln kiss szokatlan s bnatos, de ber, elgondolkoz, rett s tszellemlt volt az az arc. Ehhez jrult mg, s engem ez bklkenyebb hangolt, hogy udvarias s bartsgos modorban, amely ugyan mintha kicsit nehezre esett volna, nyoma sem volt semmi ggnek st, volt benne valami szinte meghat, valami esdekl, m erre csak utbb talltam magyarzatot, mindenesetre ezzel rgtn megnyert valamelyest. Mieltt befejezhettk volna a kt helyisg megtekintst s a rszletek megtrgyalst, lejrt az ebdidm, s vissza kellett mennem az zletembe. Ajnlottam magam, t pedig a nnire hagytam. Este hazarve nnmtl megtudtam, hogy az idegen kivette a szobkat s a napokban bekltzik, csak azt krte, hogy ne kelljen bejelentkeznie a rendrsgen, mert beteges ember lvn nem brja a formalitsokat, az csorgst a rendrsgi irodkban, meg a tbbi efflt. Pontosan emlkszem, mennyire meghkkentem ezen akkor, s mennyire vtam a nnmet, nehogy ezt a felttelt elfogadja. Szerintem nagyon is illett ehhez az idegen s bizalmatlansgot gerjeszt emberhez, hogy tart a rendrsgtl, nehogy esetleg gyansnak talljk. Unszoltam nnmet, hogy a vilgrt se egyezzen bele egy vadidegen eleve szokatlan krsbe, amelyet ha teljest, ugyancsak knos kvetkezmnyekkel szmolhat. Kiderlt azonban, hogy a nni mr meggrte a kvnsg teljestst, s hogy az idegen megnyerte, elbvlte; nagynnm ugyanis sohasem fogadott be olyan brlt, akivel nem tudott valamilyen emberi, barti s nagynnis, st anys viszonyt kialaktani nem egy korbbi lt evvel jcskn vissza. Az els hetekben teht leginkbb nekem tmadtak idnknt kifogsaim j brlnkkel szemben, nnm viszont mindig melegen oltalmba vette. Mivel nekem a rendri bejelentkezs elmulasztsa sehogy sem tetszett, legalbb arra lettem volna kvncsi, mit tudott meg nnm az idegenrl, szrmazsrl s szndkairl. Br dli tvozsom utn mr csak egszen rvid ideig maradt, a nni valban megtudott rla egyet s mst: hogy nhny hnapot szndkozik vrosunkban tlteni, knyvtrba akar jrni, s megismerkedni a vros rgisgeivel. A nninek tulajdonkppen nem volt nyre, hogy csak ilyen rvid idre kltzik be, de klns fellpstl fggetlenl szemmel lthatan megnyerte rokonszenvt. Vagyis a lakst kiadta, kifogsaimmal elkstem. Ugyan mirt mondta, hogy itt j szag van? krdeztem. Nnmnek olykor igen j megrzsei voltak: Pontosan tudom, mirt mondta. Nlunk tisztasg s rendszag van, kedvessg s tisztes letmd illata, az tetszett meg neki. Mintha mr elszokott volna tle, s hinyt ltta volna. Nos, gondoltam, nekem mindegy. De mi lesz krdeztem , ha nincs rendes s tisztessges lethez szokva? Mit csinlsz, ha piszkos lesz, s sszekoszol mindent, vagy jszakrl jszakra rszegen jn haza? Majd megltjuk nevetett, n meg rhagytam. s valban alaptalanul aggdtam. Brlnk korntsem lt ugyan rendezett, jzan letet, de nem volt terhnkre vagy krunkra, mig szvesen emlksznk r. m bell, lelkileg mgis sokszor zavart s zaklatott, nnmet, engem, s bevallom, hogy n mig sem boldogultam vele. jszaknknt nha vele lmodom, s lnynek puszta lte mindenestl felkavar, nyugtalant, holott szinte megszerettem. Kt nap mlva egy fuvaros meghozta az idegen csomagjait, akit Harry Hallernek hvtak. Tetszets volt egy igen szp brkoffer, egy nagy, lapos hajbrnd pedig korbbi

messzi utakat sejtetett; mindenfle klfldi, rszben tengerentli szlloda- s szlltcg cmkje srgult rajta. Aztn megjelent maga Haller is, s attl fogva lassanknt megismertem ezt a klns frfit. Erre magam eleinte igazn nem trekedtem. Haller attl a pillanattl rdekelt ugyan, ahogy meglttam, de az els hetekben semmit sem tettem azrt, hogy tallkozzam vagy beszdbe elegyedjem vele. Azt azonban nem tagadhatom, hogy kezdettl figyeltem, st tvolltben nha a szobjba is bemerszkedtem, s kvncsisgbl kmkedtem egy kicsit utna. A pusztai farkas klsejrl tettem mr emltst. Mr els ltsra hatrozottan jelentkeny, ritka s rendkvl tehetsges embernek tnt, arca szellemisgtl sugrzott, vgtelenl finom s frge arcjtka rdekes, roppant eleven, flttbb kifinomult s rzkeny llekrl rulkodott. Ha beszlgets kzben nagy ritkn megfeledkezett a konvencikrl, s idegensgbl kilpve szemlyes, kzvetlen hangon beszlt, a magamfajtt rgtn lenygzte, mert msokkal ellenttben szrnyaltak a gondolatai; a szel-

lem vilgban olyan, szinte hvs trgyilagossggal, megfontoltsggal s tudssal mozgott, amelyre csak az igazn szellemi emberek kpesek, akikbl hinyzik a becsvgynak mg a csrja is, s akik sohasem csillogsra, msok meggyzsre vagy sajt igazuk bizonygatsra trekednek. Ittlte utols idejbl emlkszem egy ilyen kijelentsre, pontosabban pillantsra. Egy Eurpa-szerte ismert trtnelemfilozfus s kultrkritikus eladst tartott az aulban, sikerlt rbeszlnem a pusztai farkast, pedig eleinte nem rdekelte. Egytt mentnk el, s egyms mell ltnk az eladteremben. A sznok az emelvnyre lpett, s nekikszldtt az eladsnak. Piperkc s hi fellpse azonban mris kibrndtotta szmos hallgatjt, a publikum ugyanis valamifle prftra szmtott szemlyben. Amint bevezetskpp nhny hzelg szt intzett a hallgatsghoz, s megksznte az rdekldst, a pusztai farkas rpke pillantst, e szavakat s a sznok szemlyt kritizl pillantst vetett rm. Knyvet lehetne rni errl a felejthetetlen s rettenetes pillantsrl! Nemcsak a sznokot s hressget semmistette meg kegyetlen, br finom irnival ha csak ennyi lett volna! Ez a pillants sokkal inkbb bnatos volt, mint ironikus, mlysgesen mly s remnytelenl bnatos; csndes, mintegy szokss s letformv vlt ktsgbeesst tkrztt. Remnytelen ragyogsa nemcsak a hi eladn hatolt t, nemcsak a kznsg vrakozst s hangulatt, az elads fontoskod cmt ironizlta, intzte el nem, a pusztai farkas pillantsa thatolt egsz korunkon, ntelt, sekly szellemisgnk pkhendi nyzsgsn, trtetsn, hisgn s felsznes jtszadozsn s jaj, bizony mg korunk, szellemisgnk, kultrnk fogyatkossgainl s kiltstalansgnl is sokkal mlyebbre, sokkal tvolabbra hatolt. Az emberisg szvig hatolt, s fltrta egy gondolkod s taln tisztn lt ember minden ktelyt az let mltsgban s rtelmben. Lm, mind ilyen majmok vagyunk! me az ember! mondta a pillants, s a szellem minden dicssge, felvillansa s vvmnya, az emberi lt magasztossgra, nagysgra s halhatatlansgra val trekvs egy csapsra sszeomlott s majomkodss vlt! De nagyon elreszaladtam, s szndkom ellenre nkntelenl elmondtam szinte minden lnyeges dolgot Hallerrl, pedig lpsrl lpsre, ismerkedsnk bemutatsval, fokozatosan kvntam megrajzolni a portrjt. Miutn ennyire elbe vgtam az esemnyeknek, immr flsleges folytatnom beszmolmat Haller rejtlyes idegensg-rl, s rszletesen ecsetelnem, miknt sejtettem s ismertem meg ennek az idegensgnek s rendkvli s borzalmas elmagnyosodsnak az okait s jelentsgt. De jobb is gy, hiszen szemlyemet gysem kvnom eltrbe helyezni. Nem szndkozom sem nvallomst, sem novellt vagy elbeszlst, sem pedig llektani rtekezst rni. Inkbb csak szemtanknt szeretnk valamelyest hozzjrulni annak a klns embernek a portrjhoz, aki a pusztai farkas kziratt htrahagyta. Mr a legels pillanatban, amikor fejt, mint egy madr, elreszegve az vegajtn nnm hzba lpett, s a j szagot dicsrte, valahogyan fltnt i klncsge. Els naiv reakcim ellenszenv volt. I Jgy reztem (s nnm is szinte ugyangy rzett, mint n, pedig ellenttben velem, egyltaln nem intellektulis alkat), hogy beteg, lelki, kedlyvagy jellembetegsgben szenved, s mint egszsges ember, sztnsen szembefordultam vele. Ellenszenvem idvel rokonszenvv alakult t, amelyet e vgtelenl s szntelenl szenved ember irnt rzett hatalmas rszvt tpllt, akinek elmagnyosodst s lelki pusztulst szemtanknt ltem t. Akkoriban egyre jobban tudatosult bennem, hogy szenvedst nem termszetnek valamely fogyatkossga, hanem pp ellenkezleg, adottsgainak s erinek harmniv nem olddott mrhetetlen gazdagsga okozza. Rjttem, hogy Haller a szenveds lngelmje, s hogy Nietzsche nmely mondsa rtelmben vgtelen s flelmetes, zsenilis kpessg fejldtt ki benne a szenvedsre. Azt

is felismertem, hogy pesszimizmusa nem a vilg, hanem nmaga megvetsbl fakad, mert brmilyen kmletlenl s megsemmistn beszlt is intzmnyekrl vagy emberekrl, magt soha nem rekesztette ki, st elsknt mindig nmagt vette clba nyilaival, nmagt gyllte s tagadta Kzbe kell itt vetnem egy llektani szrevtelt. Br alig ismerem a pusztai farkas lett, joggal flttelezhetem, hogy szeret, de szigor s hitbuzg szlei s tanti olyan szellemben neveltk, amely az akarat megtrst tekinti a nevels alapjnak. Dikunk azonban sokkal ersebb s kemnyebb, sokkal bszkbb s szellemibb volt annl, semhogy szemlyisgt megsemmisthettk, akaratt megtrhettk volna. Csak azt sikerlt elrnik, hogy meggyllje magt. Zsenilis kpzelerejt s eszt egsz letben nmaga ellen, rtatlan s nemes lnye ellen fordtotta. E tekintetben ugyanis mindenestl keresztny s mrtr volt, elsknt nmagra zdtotta minden szigort, kritikjt, gonoszsgt s gyllett. Azrt viszont szntelenl hsiesen s komolyan viaskodott, hogy szeresse embertrsait s krnyezett, igazsgos legyen velk, s ne bntsa ket, mert a szeresd felebartodat igjt ppgy belesulykoltk, mint az ngylletet, gy teht egsz lete azt pldzta, hogy nmagunk szeretete nlkl felebartunkat sem szerethetjk, s hogy az ngyllet vgeredmnyben ugyanaz, mint az nimdat, s ugyanahhoz a borzalmas elszigeteldshez s ktsgbeesshez vezet. De legfbb ideje, hogy megfkezzem gondolataimat, s visszakanyarodjam a valsghoz. Rszben kmkedsemnek, rszben pedig nagynnm szrevteleinek ksznheten elszr Haller r letvitelrl tjkozdtam. Hamar kiderlt, hogy a szellem s a knyvek vilgban l, s nincs tisztessges foglalkozsa. Ksn kelt, sokszor csak tizenkt ra eltt, azutn kntsben tment a lakszobba, amely nhny lpsre fekszik a hlkamrtl. A tgas, bartsgos, ktablakos manzrdszoba nhny nappal bekltzse utn teljesen ms kpet mutatott, mint korbbi brlink idejben. Megtelt, s idvel egyre zsfoltabb vlt. A falakra kpek kerltek, rajzok vagy folyiratokbl kivgott kpek, melyek gyakran vltogattk egymst. Egy dli tjat, aztn egy nmet vidki kisvrost bizonyra Haller szlvrost brzol fotogrfit is kifggesztett, kzttk tarka, fnyl akvarellek. Csak ksbb tudtam meg, hogy ezeket festette. Ott volt mg egy csinos, fiatal asszony vagy lny fnykpe is, aztn egy szimi Buddha, ennek helyre idvel Michelangelo jszakjnak reprodukcija, majd Mahatma Gandhi portrja kerlt. A knyvek nemcsak a nagy knyvesszekrnyt tltttk meg, hanem az asztalokat is bebortottk, st a kecses, antik szekreteren, a dvnyon, szkeken, de mg a padln is folyamatosan cserld kutyanyelvekkel teletzdelt ktetek hevertek. s a knyvek egyre csak szaporodtak. Haller ugyanis nemcsak a knyvtrakbl hordta ket ktegszm, hanem sokszor postn is rkezett knyvkldemny a szmra. A szoba tuds lakrl rulkodott. Ltszlag ezt igazolta a mindent elraszt szivarfst, a rengeteg, szanaszt hever szivarvg s hamutlca is. A legtbb knyv azonban nem tudomnyos munka volt, hanem klnbz korok s npek kltinek mve. Egy ideig a tizennyolcadik szzad vgn rdott, Sophie utazsa Memelbl Szszorszgba cm regny mind a hat vaskos ktete a dvnyon hevert, melyen Haller sokszor napokat tlttt. Gyakran forgathatta a Goethe- s Jean Paul-sszkiadst, Novalist, Lessinget, Jacobit s Lichtenberget. Nhny Dosztojevszkij-ktet telert cdulktl dagadozott. A nagyobbik asztalon a knyv- s irathalom kztt sokszor virgcsokor llt, mellette porlepte vzfestkkszlet hnydott, krltte hamutlck s ezt sem titkolhatom el klnbz italos vegek. Egy szalmafonatos palack tbbnyire olasz vrsborral volt teli, amit Haller egy kzeli kereskedsben szerzett be, nha egy-egy veg burgundit is lehetett ltni meg malagt, egy hasas cseresznyeplinks veg pedig igen gyorsan majdnem teljesen kirlt, aztn vgleg a szoba egyik sarkba vndorolt, s ott a maradkkal egytt beporosodott. Nem mentegetzm kmkedsem miatt, bevallom szintn, hogy a szellemi rdekldstl

sugrz, m elfecsrelt s fktelen letnek e jelei kezdetben undorral s bizalmatlansggal tltttek el. n ugyanis rendszeres lethez, munkhoz s pontos idbeosztshoz szokott polgrember vagyok, nem iszom, nem dohnyzom, ezrt ht az vegektl mg jobban viszolyogtam, mint az ltalnos festi rendetlensgtl. Az idegen ugyanolyan szablytalanul s szeszlyesen tpllkozott s ivott, ahogyan aludt s dolgozott. Nha egsz nap ki sem mozdult otthonrl, s a reggeli kvn kvl egy falatot sem evett, nnm olykor legfeljebb egy-egy bannhjat tallt szobjban, mskor viszont vendglbe jrt, j s elkel ttermekbe vagy kis klvrosi kocsmkba. gy tnt, egszsge nincs rendben; a nehzkes jrson kvl gyakran alig tudott felvnszorogni a lpcsn ms bajok is gytrhettk, egyszer mellkesen megjegyezte, hogy vek ta nem j az emsztse, s rosszul alszik. Mindezt fkpp az alkoholnak tulajdontottam. Ksbb nha elksrtem valamelyik vendglbe, s ilyenkor lthattam, milyen gyorsan s szenvedlyesen nti magba a bort, rszegnek azonban egyszer sem lttam, s ms sem. Soha nem felejtem el els beszlgetsnket. Csak I utlag ismertk egymst, mint ltalban a szomszdok egy brhzban. Amikor egy este az zletbl jttem haza, az els s msodik emelet kztti lpcsfordulban Haller rba botlottam. A legfels (okon lt, s odbb hzdott, hogy helyet adjon. Megkrdeztem, rosszul van-e, s felajnlottam, hogy flksrem. gy nzett rm, mintha lombl riasztottam volna fl. Lassan elmosolyodott azzal a kedves s siralmas mosolyval, amelytl mindig sszeszorult a szvem, s hellyel knlt. Megkszntem, s azt feleltem, hogy nem szoktam a lpcsn csrgni msok laksa eltt. Ht persze felelte, s szlesen elmosolyodott. Megrtem. De vrjon csak, hadd magyarzzam meg, mirt kellett itt egy kicsit megpihennem. Az els emeleti laks elterre mutatott, ahol egy zvegyasszony lt. A lpcs, az ablak s az vegajt kztt, a parkettzott kis trsgben, a falnl egy mahagniszekrny llt. Tetejn don nedny, eltte a padln, kt alacsony llvnyon, hatalmas cserpben egyegy nvny, egy azlea s egy araukria. Szpek voltak, mr n is szrevettem ket, s jles rzssel tltttek el, mert a kifogstalan polstl mindig ragyogtak. Nzze csak folytatta Haller , ez a kis eltr az araukrival olyan mess illatot raszt, hogy sokszor kptelen vagyok elmenni mellette anlkl, hogy le ne ljek egy kicsit. Nagynnjnl is kellemes illat, rend s tkletes tisztasg van, de ez a kis szeglet ezzel a virggal egyszeren ragyog a tisztasgtl, trl-getstl, fnyeststl s srolstl, szinte sugrzik a makultlansgtl. Itt mindig jkort szippantok a levegbl nem rzi? Hogyan elegyedik a padlviasz s a terpentin csps szagfoszlnya a mahagni, a tisztra mosott levelek s minden egyb szagval illatt, a polgri tisztasg, gondossg s pontossg, ktelessg s hsg apr tklyv? Nem tudom, ki lakik itt, de az vegajt mgtt biztosan paradicsom, a tisztasg, a portl gondosan vott polgri vilg, a rend, kis szoksok s ktelessgek irnti flt-meghat odaads paradicsoma rejlik. Hallgattam, ezrt folytatta: Krem, ne higgye, hogy gnyt akarok zni magbl! Tvol ll tlem, hogy kinevessem ezt a polgri vilgot s rendet. n ugyan egy msik vilgban lek, s taln egyetlen napig sem brnm ki egy ilyen araukris laksban. De mg ha vn, lompos pusztai farkas vagyok is, azrt engem is anya szlt, s az n anym is polgrasszony volt, virgot nevelt, szobk s lpcsk, btorok s fggnyk felett rkdtt, s minden erejvel azon fradozott, hogy tisztasg s rend legyen a laksban. Ez jut eszembe a terpentin leheletrl, az araukrirl, ezrt ldglek itt nha, s csodlom a rendnek ezt a csndes kis kertjt, s rlk, hogy ltezik mg ilyesmi. Knldva llt fl, s nem utastotta vissza a segtsgemet. Nem szltam egy szt sem, de mint korbban nnmet, valahogyan engem is megbabonzott ez a klns frfi.

Lassan lpkedtnk flfel. Amikor az ajtajhoz rtnk, kulcsval kezben mg egyszer bartsgosan rm nzett s gy szlt: Az zletbl jn? Tudja, n az ilyesmihez nem konytok, egy kicsit tvolabb lek, a perifria kzelben. De azt hiszem, magt is rdeklik a knyvek meg az efflk, a nnje emltette egyszer, hogy gimnziumba jrt, s j grgs volt. Ma reggel talltam egy rdekes mondatot Novalisnl, megmutathatom? Biztosan lvezni fogja. Ezzel betesskelt a szobba, ahol csps dohnyszag terjengett, valamelyik halombl elhzott egy knyvet, belelapozott, keresglt benne. Ez is j, kprzatos mondta , ezt hallgassa meg: Bszkn trjk a fjdalmakat! A fjdalom magas rangunkra emlkeztet. Fantasztikus! Nyolcvan vvel Nietzsche eltt! De nem is erre gondoltam vrjon csak megvan. A legtbb ember nem akar szni, amg nem tud. Nem szellemes? Ht persze, hogy nem akar, hiszen szrazfldn l, nem a vzben! s termszetesen gondolkodni sem akar, mert letre s nem gondolkodsra szletett! gy igaz, aki viszont gondolkodik, az az elmlkedst tekinti legfbb feladatnak, sokra viheti a gondolkodsban, csakhogy a fldrl a vzbe csszik, s egyszer csak megfullad. Szavai megejtettek, lenygztek. Nla maradtam egy ideig, s ezutn sokszor elbeszlgettnk, ha sszefutottunk a lpcshzban vagy az utcn. Eleinte mint az araukrinl tbbszr gy reztem, hogy gnyoldik. De tvedtem. Akrcsak az araukrit, engem is szintn tisztelt: magnyrl, evicklsrl a vzben, gykrtelensgrl olyan mlyen meg volt gyzdve, hogy egy-egy htkznapi, polgri megnyilvnuls, mint pldul az a pontossg, amellyel az irodba jrtam, vagy egy kldnc, egy villamoskalauz megjegyzse, olykor szintn, minden gny nlkl fellelkestette. Kezdetben ezt is nevetsgesnek s tlzsnak, amolyan ri s vagabundushbortnak, jtszi szentimentalizmusnak vltem. Lassanknt azonban rjttem, hogy a pusztai farkas, ltnek lgres terbl, idegensgbl szemllve, valsggal csodlta, szerette polgri kis vilgunkat mint szilrd, biztos, tvoli s elrhetetlen pontot, otthont s bkessget, ahova szmra nem vezetett t. Derk bejrnnk eltt mindig szinte tisztelettel emelt kalapot, s ha nnm idnknt beszdbe elegyedett vele, vagy figyelmeztette egyik-msik javtsra szorul ruhadarabjra, egy fityeg kabtgombra, akkor klns figyelemmel s jelentsggel hallgatta, mintha roppant s remnytelen erfesztssel prblna akr a legszkebb hasadkon is bejutni ebbe a bks kis vilgba, hogy legalbb egy rra otthon rezze magt benne. Mr legels beszlgetsnk kzben, az araukrinl pusztai farkasnak nevezte magt. Meghkkentett, flkavart. Mifle nv ez! Idvel azonban megszoktam, st hamarosan magamban, gondolataimban n is csak gy hvtam, s ma sem tudnm tallbban jellemezni ezt a jelensget: kznk, a vrosba, a nyj kz tvedt pusztai farkas egyetlen kp sem brzolhatn tkletesebben riadt magnyt, vadsgt, nyugtalansgt, honvgyt s hontalansgt. Egyszer egy szimfonikus hangversenyen egsz este figyelhettem. Meglepdtem, amikor megpillantottam, nem vett szre. A koncert csodlatos, nemes Hndelmuzsikval kezddtt, a pusztai farkas azonban magba roskadt, tvol jrt a zentl s krnyezettl. Magnyos s idegen volt, mint egy jvevny, s gondterhelt brzattal meredt maga l. Majd egy msik darab kvetkezett, Friedemann Bach egyik kis szimfnija, s ekkor elmultam, mert az idegen nhny taktus utn elmosolyodott, lassanknt tadta magt a zennek, elmerlt benne, s vagy tz percig olyan dvzltnek, szp lmokba feledkezettnek tnt, hogy nem tudtam figyelni a zenre, csak t nztem. Amikor a darab vget rt, felocsdott, kiegyenesedett, s mintha fel akart volna llni, hogy mris induljon, de aztn inkbb maradt, meghallgatta az utols szmot, a Reger-varicit, amelyet sokan terjengsnek s frasztnak reztek. A pusztai farkas rdekldse is

lankadt, br eleinte figyelmesen, odaadan hallgatta, aztn jra eltvolodott, kezt a zsebbe dugta, s magba roskadt, de immr nem boldogan s lmodozn, hanem szomoran, vgl dhsen, arca messze jrt, regnek, betegnek s elgedetlennek ltszott. A hangverseny utn jra megpillantottam az utcn. Nyomba szegdtem; kabtjba burkolzva, leverten s fradtan bandukolt negyednk fel, egy rgimdi kisvendgl eltt megllt, ttovn rjra pillantott s belpett. Hirtelen felledt bennem a vgy, s utna eredtem. Egy kispolgri kocsmaasztalhoz telepedett le, a fogadsn s a pincrn rgi ismersknt dvzlte. n is kszntem, s leltem mell. Egy rt tltttnk ott, n kt pohr svnyvizet ittam, pedig ezalatt egy fl, aztn mg egy negyed liter vrsbort rendelt. Emltettem, hogy koncerten voltam, de nem vett rla tudomst. Elolvasta a cmkt az svnyvizes vegen, s megkrdezte, nem innk-e inkbb bort, szvesen meghvna egy pohrra. Kzltem, hogy sosem iszom bort, erre gymoltalan kppel gy felelt: Ht igen, igaza van. vekig n is mrtkletesen ltem, sokig bjtltem is, de most megint a Vznt jegyben, e stt s lucskos jegyben lek. Megjegyzsre trflkozva feleltem, azt mondtam, nem gondolom, hogy ppen hinne az asztrolgiban, erre hirtelen udvarias hangnemben folytatta, amivel mr sokszor megbntott: Tkletesen igaza van, sajnos mr ebbl a tudomnybl is kibrndultam. Ajnlottam magam s flkerekedtem, viszont csak ks jjel jtt haza, de a megszokott lptekkel ment fl szobjba, s szokshoz hven most sem trt mindjrt nyugovra (szomszdja lvn errl knnyen meggyzdhettem), hanem krlbell mg egy rt tlttt lmpafnynl lakszobjban. Egy msik estre is jl emlkszem. Nnm elment hazulrl, egyedl maradtam ht otthon, amikor egyszer csak megszlalt a cseng. Ajtt nyitottam, s egy vgtelenl csinos, fiatal hlgy llt elttem. Amint Haller r irnt rdekldtt, felismertem: t brzolta a fnykp a szobjban. Megmutattam az ajtajt s visszavonultam. A hlgy nem volt sokig nla, nem sokkal ksbb hallottam, amint lnk leplekkel, kedlyesen trsalogva lejnnek a lpcsn s elmennek. Elcsodlkoztam, hogy a remete szerett, radsul ilyen fiatal, csinos s elegns szerett tart, s szemlyre s letre vonatkoz sejtelmeim egy csapsra meginogtak. Alig egy rval ksbb azonban mr haza is rkezett, egyedl jtt, nehzkes, szomor lptekkel flvnszorgott a lpcsn, s mint egy ketrecbe zrt farkas, rkig jrklt fel s al a szobjban. Egsz jszaka, pirkadatig gett nla a villany. Semmit nem tudok errl a kapcsolatrl, csak annyit szeretnk hozztenni, hogy mg egyszer lttam Halirt ezzel a nvel a vrosban. Karltve stltak, a frfi boldognak ltszott, n pedig jra megdbbentem, hogy mennyi bj, st gyermeki vons ragyogta be nha gondterhelt, magnyos brzatt, s ekkor megrtettem a nt, s megrtettem nnm rszvtt is irnta. De azon az estn is szomoran, siralmas llapotban jtt haza. A bejrati ajtban egymsba botlottunk. Kabtja alatt, mint nha mr korbban is, az olasz borosveget szorongatta, s a fl jszakt a trsasgban tlttte odafenn a barlangjban. Megsajnltam, de ht milyen sznalmas, elktyavetylt, kiszolgltatott volt az lete! De elg a fecsegsbl, minden tovbbi fejtegets s beszmol nlkl is lthatjuk, hogy a pusztai farkas ngyilkos letet lt. Mgsem hiszem, hogy vget vetett az letnek, miutn egy napon hirtelen, egyetlen sz nlkl, htralkait mindazonltal kiegyenltve elhagyta vrosunkat s nyoma veszett. Azta nem hallottunk rla, s mg mindig rznk nhny levelet, amelyet eltnse utn kapott. Kziratn kvl, melyet ittlte alatt rt, s nhny sorban azzal a megjegyzssel ajnlott nekem, hogy cselekedjem vele beltsom szerint, semmit sem hagyott htra. Azt nem ellenrizhettem, hogy a feljegyzsekben megrktett esemnyek mennyiben felelnek meg a valsgnak. Mindenesetre semmi ktsgem, hogy fkppen klti

alkotsrl van sz, de nem nknyes, kpzelet szlte kltszetrl, hanem egy olyan kifejezsi ksrletrl, amely lthat esemnyekbe ltztetett, mlyen tlt lelki folyamatokat jelent meg. Haller rsnak rszben fantasztikus epizdjai valsznleg itttartzkodsnak utols idszakbl szrmaznak, s abban is biztos vagyok, hogy valsgos, kls lmnyek is kzrejtszottak megszletskben. Ebben az idben megvltozott vendgnk viselkedse s klseje, gyakran eljrt hazulrl, st nha jszakra is kimaradt, s a knyveihez sem nylt. Ritkbban tallkoztunk, de valahnyszor sszefutottunk, mindig fltnen lnknek, fiatalosnak, st idnknt kimondottan dersnek ltszott. Hamarosan azonban megint slyos depressziba esett. Napokig fekdt, nem kvnta az telt, s hirtelen felbukkant szeretjvel ekkoriban kerlt sor arra a vgtelenl szenvedlyes, szinte brutlis veszekedsre is, amely az egsz hzat megbotrnkoztatta, s amirt Haller msnap elnzst krt nnmtl. Nem, meggyzdsem, hogy nem vgzett magval. l, fradt lbbal idegen hzak lpcsit rja valahol, kifnyestett parkettkat s ragyog araukrikat csodl, napkzben knyvtrakban grnyed, jszaknknt vendglkben ldgl vagy brelt kanapkon fekszik, s az ablakon t hallgatja a vilg zsongst s az emberi let lktetst, s kzben kitasztottnak rzi magt, mgsem dobja el magtl az letet, mert egy szikrnyi hit azt sgja neki, hogy szenvedje vgig a szenvedst, a szvben lakoz gonosz szenvedst, s hogy ebbe a szenvedsbe fog belehalni. Sokszor gondolok r, nem knnytette meg az letemet, nem gyaraptotta, tpllta az erket s a dert bennem, ellenkezleg! De vgl is n nem vagyok, nem gy lek, mint , sajt, polgri, biztonsgos s lelkiismeretes kis letemet lem. gy ht bkessggel s bartsggal emlkszem r vissza, akrcsak nnm, aki tbbet tudna elmondani rla, de titkt rkre jsgos szvbe zrta. Nos, ami Haller feljegyzseit, e meghkkent, nhol beteges, nhol szp s elms kpzeldseket illeti, bevallom, hogy bizonyra megrknydve eldobtam volna e lapokat, ha vletlenl kerltek volna a kezem gybe, s nem ismernm szerzjket. Ismeretsgnk rvn azonban valamelyest megrtettem, st el is fogadtam ket. Ha csak egy szerencstlen kedlybeteg kros fantazmagriit ltnm bennk, megfontolnm, hogy kzreadjam-e. De azt hiszem, tbb ennl, kordokumentumrl van sz, Haller lelki betegsge ugyanis s ezt ma mr tudom nem egyetlen ember bolondriit tkrzi, hanem a kor betegsgt, Haller nemzedknek neurzist, s gy tnik, hogy ez a kr kzel sem csupn a gynge s rtktelen egyneket tmadja meg, hanem fkppen az erseket, a legszellemibb, legtehetsgesebb embereket. A feljegyzsek fggetlenl attl, hogy milyen szerepet jtszik bennk a valsgos lmny olyan ksrletet jelentenek, amely a kor slyos betegsgt nem megkerlni igyekszik kntrfalazssal s szptgetssel, hanem megprblja lekzdeni, gy, hogy magt a krt vlasztja az brzols trgyul. Sz szerint pokoljrsrl, egy elborult lelkisg koszn t vezet pokoljrsrl tanskodnak, melyet hol szorongssal trtek, hol btran viseltek, de mindig azzal az akarattal, hogy be kell jrni az infernt, szembe kell szllni a kosszal, s vgig kell szenvedni a gonoszt. Haller egyik megjegyzse adta meg a kulcsot a megrtshez. Egy alkalommal, amikor a kzpkor gynevezett kegyetlensgeirl beszlgettnk, ezt mondta: Ezek tulajdonkppen nem is kegyetlensgek. A kzpkor embere iszonyodna mai letvitelnktl, mert sokkal kegyetlenebbnek, rettenetesebbnek s barbrabbnak talln a sajtjnl. Minden kornak, kultrnak, erklcsnek s hagyomnynak nll jellege van, vannak szeld s kemny, szp s kegyetlen vonsai, a szenveds bizonyos fajtit termszetesnek tartja, bizonyos gytrelmeket megadssal tr. Az emberi let akkor vlik igazn szenvedss, pokoll, amikor kt kor, kt kultra s valls keresztezi egymst. Az kor embere nyomorultul elpusztult volna a kzpkorban, mint ahogy a vadember is megfulladna civilizcink dzsungelben. Nha azonban egsz nemzedkek szorulnak kt kor s letstlus kz,

ilyenkor megsznik az egyrtelmsg s az erklcs, a vdettsg s az rtatlansg. Ezt persze nem mindenki li t egyformn. Egy olyan termszet azonban, mint Nietzsche, mr egy nemzedkkel korbban megszenvedte korunk nyomorsgt amin trstalanul, meg nem rtve ment keresztl, attl ma ezrek szenvednek. A feljegyzsek olvassa kzben sokszor eszembe jutottak ezek a szavak. Haller is azok kz tartozik, akik kihullottak a vdettsgbl s az rtatlansgbl, s akiknek az a sors jutott, hogy az emberi let krdsessgt flfokozottan, egyni gytrelemknt s pokolknt ljk t. Azt hiszem, ebben rejlik a feljegyzsek rtelme szmunkra. Egybknt nem akarom sem megvdeni, sem pedig eltlni ezt az rst, tlkezzk az olvas, lelkiismerete szerint.

HARRY HALLER FELJEGYZSEI


Csak rlteknek

Elmlt ez a nap is, ahogy a napok mlnak, elvgeztem, szelden kivgeztem primitv s flszeg letmvszetemmel; dolgoztam nhny rt, rgi knyveket bngsztem, kt ra hosszat fjdalmak gytrtek, ahogy ez mr vnl emberekkel gyakran elfordul, bevettem egy port, rltem, hogy becsaptam a fjdalmakat, forr frdt vettem, eltltekeztem jsgos melegvel, hromszor is jtt postm, tnztem az sszes nlklzhet levelet s nyomtatvnyt, elvgeztem lgzgyakorlataimat, de a meditcit lustasgbl elhagytam, stltam egy rt, s szp, ftyolos, pomps felhpihemintkat lttam az gre rajzolva. Kellemes volt, akrcsak a rgi knyvek bngszse vagy a meleg frd, de mindent sszevetve, nem volt elragad, ragyog boldog nnepnap, csak egy a sok kzl, melyeket mr j ideje normlisnak s megszokottnak kellene reznem; egy elgedetlen reged r mrskelten kellemes, ppensggel elviselhet, trhet s langyos napjai, klnsebb fjdalmak, gondok, komoly bnat s bskomorsg nlkl, olyanok, melyeken mg az a krds is higgadtan s flelemrzs nlkl, trgyilagosan s nyugodtan mrlegelhet, hogy nem volna-e ideje Adalbert Stifter pldjt kvetni, s borotvlkozs kzben meghalni. Aki kstolt ms napokat is, gonosz, kszvny-rohamosokat vagy a szemgoly mgtt gykerez fejgrccsel knz napokat, amelyek pokolian megkesertik a szem s a fl minden rmt, vagy a llekhall napjait, a bels r s ktsgbeess stni napjait, amelyeken az emberi vilg s gynevezett kultrnk sztrombolt, rszvnytrsasgoktl kiszipolyozott fldnk kells kzepn hazug, kznsges, talmi csillogssal, beteg ned elviselhetetlensgt a vgskig korbcsolva, hnyingerkeltn lpten-nyomon rd vigyorog aki belekstolt e pokoli napokba, az nagyon is elgedett a maihoz hasonl, szokvnyos, bamba napokkal, s hlsan ldgl meleg klyhja mellett, hlsan nyugtzza a reggeli lapokat lapozgatva, hogy aznap se trt ki hbor, s diktatra sem kerekedett fll, s politikai vagy gazdasgi gaztettet sem lepleztek le, s hlsan hangolja rozsds kintornjt mrskelten vg, elgedett hlanekre, mellyel mla, brm kbtotta, bamba elgedettsgistent untatja; s az elgedett, hldatos fjdalomnlklisg langy-kvr levegjben ikreknek tnnek fel: a bambn blogat istensg s a fojtott hangon zsoltrt nekl, szl, bamba ember. Szp, szp az elgedettsg, a fjdalomnlklisg, szpek ezek az elviselhet, alamuszi napok, amelyeken nem mer hangoskodni se fjdalom, se rm, amelyeken minden suttog s lbujjhegyen jr. Csakhogy n sajnos pp ezt az elgedettsget nem tudom sokig elviselni, hamar meggyllm s megundorodom tle, s lehetleg az rmk, de szksg esetn akr a fjdalmak tjn is ktsgbeesve meneklk ms ghajlatra. Ha egy ideig rmk vagy fjdalmak nlkl lek, s az gynevezett j napok langyos, poshadt elviselhetetlensgt szvom magamba, gyermeki lelkem szenved s gytrdik, rozsds, hlt zeng kintornmat az lmatag elgedettsg-istensg elgedett kpbe vgom, s inkbb vlasztom a knokat, mint ezt az egszsges szobahmrskletet. Ilyenkor vad gerjedelmem tmad magasztos rzelmekre s szenzcikra, acsarkodom a sivr, seklyes, szablyozott s sterilizlt letre, a legszvesebben sztzznk valamit, egy ruhzat, katedrlist vagy akr magamat, vakmer tettekre vgyom, letpnm nhny imdott blvny parkjt, lzadoz dikoknak hn htott menetjegyeket osztogatnk Hamburgba, elcsbtank egy kislnyt, vagy kitekernm a nyakt a polgri vilgrend nmely kpviseljnek. Mert ezt az elgedettsget, egszsget, knyelmet, ezt a fltve

rztt polgri optimizmust, ezt a lttyeteg, hjasod, kzpszer, htkznapi s tlagos tenyszetet szvbl gyllm, utlom s tkozom. Ilyen hangulatban nyugtztam a beksznt sttedssel ezt a trhet tucatnapot. Nem gy fejeztem be, mint egy nyavalys regember, nem engedtem a melegtpalackkal csalogat gy csbtsnak, hanem kielgletlenl, megundorodva egsz napos ttlenkedsemtl, kedvetlenl belebjtam a cipmbe, felhztam a kabtomat, s a kds, stt jszakban nyakamba vettem a vrost, hogy a Stahlhelmben hrpintsek egyet, ahogy egy rgi hagyomny nyomn a borisszk mondjk. gy indultam ht tnak a manzrdszobmbl lefel vezet lpcsn, az idegensg nehezen jrhat lpcsjn, egy roppant tisztes, hromlaksos brhz zig-vrig polgri, tisztra srolt lpcsjn, mely hz padlsterben remetelakom rejlik. Nem is rtem, de hontalan pusztai farkas ltemre, mint a kispolgri vilg magnyos gyllje, rgi szentimentalizmusom rabjaknt minduntalan hamistatlan polgrhzakban ktk ki. Nem palotkban vagy proletrviskkban keresek menedket, hanem rksen ezekben a hallosan tisztes s hallosan unalmas, feddhetetlen kispolgri fszkekben, ahol mindennek terpentin-s szappanszaga van, ahol sszerezzennek a lakk, ha hangosan vgja be az ember az ajtt, vagy sros cipvel lpi t a kszbt. Mg gyerekkorombl szeretem ezt a levegt, s azta is valamifle titkos vgy z remnytelenl ezekre a rgi, ostoba utakra. Ht igen, no s persze szeretem azt az ellenttet is, ami magnyos, rideg, hajszolt s kusza letem s a csaldi s polgri mili kztt feszl. Idnknt nagyot szippantok a lpcsn a csend, rend, tisztasg, tisztessg s szeldsg illatbl, s br gyllm a polgrt, ettl a szagtl valahogyan mgis megilletdm, s ilyenkor elgedetten lpek be a szobmba, ahol egy csapsra mindennek vge; a knyvhalmok kztt szivarvgek s borosvegek hnydnak, minden rendetlen, elhanyagolt s elrvult, mindent a knyvek, a kziratok, a gondolatok, a trstalan ember nyomorsga, az emberi lt krdsessge jellemez s itat t, s az a vgy, hogy az rtelmtl megfosztott emberi letnek jra rtelmet adjon. Ekkor az araukrihoz rtem. Az els emeleti laks eltt van egy kis eltr, a laks minden bizonnyal a tbbinl is tkletesebb, tisztbb s poltabb, mert mr az eltr is emberfeletti gondossgtl ragyog, mintegy a rend csillog kis kpolnja. A parkettra szinte rlpni se mer az ember, kt kecses zsmolyon egy-egy hatalmas virgcserp; az egyikben azlea, a msikban tereblyes araukria, egszsges, ers kis fa, mg a legfels g legutols levele is frissen mosva ragyog. Nha, amikor senki se lt, htattal megllok, aztn az araukria fltt lelk a lpcsre s megpihenek, sszekulcsolom a kezemet, s csodlattal szemllem a rendnek ezt a kis paradicsomt, megindt jellege s nevetsges elszigeteltsge valahogyan a lelkem mlyig hatol. Azt gondolom, hogy az eltr mgtt, mintegy az araukria szent oltalmban, csillog mahagnibtorokkal berendezett laks, tisztessges s egszsges let, korai kels, ktelessgtudat, mrtkletes, ders csaldi nnepek, vasrnapi templomba jrs s korai lefekvs birodalma rejlik. Sznlelt dervel rttam az utck nedves aszfaltjt, a lmpsok knnybe lbadt, ftyolos szemmel vilgtottak a hvs-nyirkos kdgomolyon t, s renyhe tkrkpet csalogattak el a vizes kbl, eszembe jutott elfeledett ifjsgom mennyire szerettem a stt, kds, ks szi s tli estket, mohn s mmorittasan szvtam magamba a magny s bskomorsg hangulatait, midn jszakkon t kabtomba burkolzva, esben s hban jrtam a zord, kopr termszetet, mr akkor is magnyosan, m mlysges lvezettel, versekkel telve, melyeket ksbb kamrmban, gyam peremn lve, lmpafnynl lejegyeztem! Ht igen, ennek mr vge, kirtettem a kupt, s azta sem telt meg jra. Kr rte? Nem. Nem sajnlkozom azon, ami elmlt. De a jelenrt, a mrt, a szmolatlan, eltkozolt rkrt s napokrt bizony kr, mert ppen csak elviselem ket, nem ajndkoznak meg se jval, se rosszal. De, hl istennek, elvtve azrt akad kivtel is,

jnnek megrendt, meglepetssel kecsegtet rk, falakat dntenek le, s visszavezetnek engem, az eltvelyedettet a vilg eleven szvhez. Szomoran, m felajzott llekkel kutattam legutbbi ilyen emlkem utn. Igen, egy koncerten volt; fejedelmi rgi muzsikt hallgattam, s egyszer csak a fafvsok pianja kzepette, kt tem kztt, hirtelen jra fltrult elttem a tlvilg kapuja, mennyeken t repltem, lttam a munklkod Istent, szent szenvedseket szenvedtem, s semmi ellen sem vdekeztem, semmitl sem fltem, elfogadtam mindent, mindenek eltt kitrtam a szvem. Nem tartott sokig, taln negyedrt, de azon az jszakn lmomban is visszatrt, s sivr napjaimon azta is felfelcsillan titkon, nha percekig tisztn ltom, ahogy isteni aranyfonlknt tszvi letemet, aztn mocsok s szenny nyeli el, majd jra elbukkan, s aranyos szikrkat szrva beragyogja az letemet; ilyenkor gy rzem, hogy soha nem hagy el, de hirtelen mgis belevsz a feneketlen mlysgbe. Egy jjel bren fekdtem gyamban, amikor egyszer csak verssorok tolultak az ajkamra, gynyrek, annyira lenygztek, hogy paprra se vetettem ket, reggelre persze elfelejtettem mind, de azrt bennem rejtztek, mint rett dibl az reg, trkeny hjban. Mskor kltk olvassakor lepett meg, vagy amikor Descartes vagy Pascal gondolatain tprengtem, vagy akkor villant lel s vitt az aranyos nyomon a mennyekbe, amikor a szerelmemnl voltam. Milyen nehz is megtallni ezt az isteni nyomot ennek az letnek a srjben, ebben az nelglt, polgri, szellemtelen korban, ilyen architektra, zletek, politika s emberek kztt! Hogyan is ne lennk ht pusztai farkas, rongyos remete egy olyan vilgban, amelynek egyetlen cljban sem osztozom, melynek egyetlen rme sem az enym! Sznhzakban vagy mozikban sem brom sokig, jsgot is alig veszek kzbe, vagy modern knyveket, nem rtem, mifle vgyak s rmk hajtjk az embereket zsfolt vonatokra, szllkba, tikkaszt, vlt zentl visszhangz, nyzsg kvhzakba, elkel luxusvrosok brjaiba s varietibe, vilgkilltsokra, korzkra, mveltsgre szomjazknak rendezett eladsokra, hatalmas sportplykra nem tudom megrteni s osztani ezeket az rmket, pedig knnyedn elrhetnm n is, amit millian kergetnek, znek. s ami ritkn, egy-egy boldog rn osztlyrszeml jut, ami szmomra gynyr, lmny, eksztzis, szrnyals, azt a vilg legfljebb kltemnyekben ismeri, keresi s szereti, az letben rltsgnek tartja. s ha a vilgnak van igaza, ha a kvhzi zennek, tmegvigassgnak s a semmisgekkel ber amerikanizlt embernek van igaza, akkor n tvedek, s tnyleg bomlott agy pusztai farkas vagyok, ahogyan magamat hvom sokszor, idegen s rthetetlen vilgba tvedt vad, aki hiba keresi hazjt, ghajlatt s tpllkt. E megszokott gondolatokkal siettem tovbb az es ztatta utcn, a vros egyik legcsndesebb s legrgibb negyedn t. A tloldalon egyszer csak kirajzoldott egy szrke, don kfal. Mindig megrltem, valahnyszor megpillantottam, vnsgesen s gondtalanul llt egy kpolna meg egy rgi ispotly kztt, napkzben sokszor megpihentettem szememet a nyers kvn, nem sok ilyen bks, kedves, hallgatag zug akadt a belvrosban, ahol lpten-nyomon boltok, gyvdek, feltallk, orvosok, borblyok vagy tykszemvgk neve hivalkodott. A vn fal most is nmn pihent, de mintha valahogyan megvltozott volna a kzepn kecses, cscsves kis kapun akadt meg a szemem. Elbizonytalanodtam, mert nem emlkeztem pontosan, hogy korbban is megvolte, avagy j kelet. Mindenesetre rginek ltszott, srginek; a stt, faajts, zrt kapu bizonyra mr vszzadokkal ezeltt is megvolt, s lmos kolostorudvarra nylt, s fennmaradt, mg ha idkzben a kolostor meg is sznt, nyilvn n is rengetegszer lttam, csak elkerlte a figyelmemet. Lehet, hogy jramzoltk, s ezrt tnt fl. Meglltam s alaposan szemgyre vettem, de nem mentem t, mert az ttestet hatalmas pocsolyk bortottk. A jrdn maradtam, s onnan figyeltem: minden sttsgbe burkolzott. gy lttam, mintha a bejratot koszor vagy vala-

mifle tarkasg vezn. Kimeresztettem a szemem, hogy jobban lssam, s ekkor a kapu fltt fnyl tblt vettem szre valamilyen felirattal. Kidlledt szemmel nztem, vgl a sr s a lucsok ellenre tmentem. s ekkor a kapu fltt, a rgi, penszzldes falon egy bgyadt fnnyel vilgt foltot lttam; tarka betk cikztak sszevissza, felvillantak s egy szempillants alatt eltntek. Ht mr ezt a rgi, j falat is fnyreklmmal csftjk el! hborogtam magamban. Sikerlt kibetznm nhny ill szt, nehezen lehetett kivenni, inkbb csak kitalltam, mert a betk nem egyenletes idkzkben, radsul halvnyan villantak fl, a kvetkez pillanatban pedig mr ki is hunytak. Szerencstlen alak lehet, aki gy akar meggazdagodni, szerencstlen pusztai farkas, mint n; mirt ppen itt s most, ezen a falon, az vrosnak ebben az eldugott siktorban, ezen az rn, zuhog esben villogtatja a betit, amikor egy llek sem jr erre, s mirt ilyen szeszlyesen s sejtelmesen tnnek fel s illannak el a betk? Vrjunk csak! Vgre sikerlt elcspnem nhny szt: Mgikus sznhz Belps nem akrkinek nem akrkinek Ki akartam nyitni a kaput, de a slyos, reg kilincs nem engedett, brhogy rngattam is. A betk jtka vget rt, szomoran, hibavalsgnak tudatban megsznt hirtelen. Htrltam nhny lpst, s belelptem egy pocsolyba. Nem jelent meg tbb bet, kihunyt a jtk, sokig csorogtam s vrtam a srban, de hiba. Amikor vgre fellptem a jrdra, nhny sznes fnybet csppent a csillog aszfaltra. Elolvastam ket: Csak rlteknek! Cipm tzott, fztam, de azrt egy tapodtat sem mozdultam. Mindhiba. Mikzben csorogtam s azon tndtem, milyen gyesen varzsoltk a kecses, tarka betlidrceket a nedves falra meg a feketn csillml aszfaltra, hirtelen eszembe jutott egy korbbi gondolatfoszlny: a gyorsan szertefoszl, felkutathatatlan aranynyom. Dideregve elindultam, a nyomrl brndozva s vgyakozva egy varzssznhz utn, amely csak rlteknek nyitja meg kapujt. Kzben a piac kzelbe rtem, vadul tombolt az jszakai let, lpten-nyomon plaktok s tblk hirdettk: hlgyzenekar variet mozi tnc , de ez nem nekem szlt, hanem akrkinek, a normlis embereknek, akik csapatostl csdltek a bejratokhoz. Rosszkedvem mgis albbhagyott, mert megrintett a msik vilg dvzlete, tarka betk tncoltak s jtszadoztak lelkemben, mlysges mlyen lappang akkordokat szlaltattak meg. Az aranynyom jra felvillant. Felkerestem azt a rgimdi kocsmt, ahol azta, vagy huszont esztendeje, amikor is elszr jrtam ebben a vrosban, semmi nem vltozott, mg a kocsmrosn sem, st nhny mai vendg mr akkor is ott ldglt, ugyanazon a szken, ugyanazon pohr mellett. Belptem. A szerny vendgl menedket nyjtott. Igaz, csak olyat, mint a lpcshz az araukrival, otthont vagy kzssget itt sem talltam, egy sznpad nma nztere fogadott csupn, a sznpadon idegenek idegen darabot jtszottak, de azrt ez a csndes kis zug is segtett; nem nyzsgtek, kiabltak, zenltek, csak egy-kt higgadt polgr ldglt az egyszer faasztalok mellett (mrvnynak, mznak, plssnek vagy rznek nyoma se volt!), elttk esti italuk, ers, j bor. Lehet, hogy ezek a trzsvendgek, akiket ltsbl ismertem, filiszterek, s otthon, filiszterlaksukban sivr hzioltron imdjk bamba elgedettsg-blvnyaikat, de az is lehet, hogy k is ugyanolyan magnyos, kisiklott let fickk, mint n, csdbe jutott eszmnyeken mereng, sztlan

borisszk, pusztai farkasok, szerencstlen fltsok nem tudom. Taln a honvgy, a kibrndultsg, a hinyrzet sodorta ide ket; a hzas legnykort siratta, a vn hivatalnok dikvei utn kutatott, de velem egytt mindegyik szvesebben elldglt egy kancs elzszi mellett, mint hlgyzenekarok eltt. Lehorgonyoztam ht itt egy rig, de taln mg kettig is kibrtam. Az els korty elzszi utn reztem, hogy reggel ta egy falatot sem ettem. Klns, hogy mi mindent kpes lenyelni az ember. Vagy tz percig jsgot olvastam, s magamba szvtam egy feleltlen alak szellemt, aki msok szavain krdzik, aztn nylasan s megemsztetlenl kikpi ket. Egy hasbon t ezzel tmtem magam. Aztn bekaptam egy letaglzott borjbl kivgott, jkora mjat. Klns! Legjobban az elzszi zlett. Nem kedvelem az ers, vad borokat, legalbbis htkznap, hivalkodva ingerlik, hres, klnleges zamatukkal kecsegtetik az embert. n a kristlytiszta, knny, szerny, nvtelen vidki borokat szeretem, sokat meg lehet inni bellk, kellemes zk a tjat s a fldet, az eget s a venyigt idzi kedvesen. Nincs jobb egy kupa elzszinl meg egy karj j kenyrnl. De mr megettem a mjat nyencfalat annak, aki ritkn eszik hst , s a msodik kupa bor llt az asztalomon. Milyen klns! Egszsges, derk emberek messzi zld lankkon szlt nevelnek, bort prselnek, hogy a vilg valamely tvoli szegletben nhny csaldott, nmn poharaz polgr s pusztai farkas btorsgot s jkedvet mertsen kupjukbl. De mit szmt, akrmilyen klns is! Jlesett, segtett, flvidtott. Az jsgcikk szppjtl felszabadt nevetsre fakadtam, s hirtelen jra eszembe jutott a fvsok elfelejtett pianja, flszllt, mint egy fnyes szappanbubork, tarka sznekkel kicsiben tkrzte az egsz vilgot, aztn lgyan sztpukkant. Elveszhettem-e rkre, ha a mennyei dallam titkon a lelkemben l, s egy napon taln jra kibontja pompzatos szn, bjos virgt? Lehettem krnyezett felfogni kptelen, eltvedt fenevad, de azrt szunnyadt rtelem balga letemben, valami vlaszolt bennem, s megrtette a tvoli, magas vilgok hv szavt; ezernyi kp kavargott az agyamban: Giotto angyalainak serege egy padovai templom kis kk boltozatrl, mellettk Hamlet lpkedett s a koszors Oflia, a vilg mindahny gysznak s flrertsnek csods pldzatai, Gianozzo lghajs g ballonjban krtjbe fjt, Attila Schmelze j kalapjt szorongatta, s a Borobudur szoborhegyei az gbe meredtek. s mg ha ezrek szvben ltek is e csodlatos alakok, volt mg szmtalan ms, ismeretlen kp s dallam, amely egyedl csak bennem lakozott, amelyet csak n lttam s hallottam. A rgi, mlladoz, foltos, szrkszld ispotlyfal, hasadkaiban s mlladkaiban freskk ezreivel ki felelt neki, ki trta ki eltte lelke kapujt, ki szerette, fogadta be lgyan elhal szneinek varzst? S a szerzetesek rgi knyvei finom fny miniatrikkal, s szz- meg ktszz ve lt nmet kltk, melyekrl npnk megfeledkezett az elnytt, agyonlapozott ktetek, a rgi korok muzsikusainak nyomtatvnyai s kziratai, a kemny, megsrgult kottalapok hangokbl sztt, megdermedt lmaikkal ki hallotta elms, kp vgyaktl duzzad hangjaikat, kinek a szve rizte szellemket s varzsukat egy msik, tlk elidegentett korban? Ki emlkezett mg a Gubbio fltt tornyosul hegy szvs kis ciprusra, amelyet komls trt derkba s hastott kett, s amely mgis letben maradt, s csenevsz ptkoront hajtott? Ki emlkezett az els emeleten l szorgos hziasszonyra, a csillog araukrira? A pusztai farkas. s ki kutatott lete romhalmazn a szertefoszl rtelem utn, ki szenvedte s lte a ltszlag rtelmetlen, ltszlag rlt letet, ki remnykedett mg a vgs, vad kosz kzepette is kinyilatkoztatsban, Isten kzelsgben? Amikor a kocsmrosn jbl tlteni akart, megragadtam a kupmat. Nem kellett tbb bor. Az aranyl nyom felvillant megint, emlkeztetvn az rkkvalsgra, Mozartra, a

csillagokra. Egy rn t megint tudtam llegezni, lni s ltezni, nem kellett knokat szenvednem, rettegnem s szgyenkeznem. Kilptem a kihalt utcra, az utcai lmpsok krl hideg szl tpzta permeteg csrmplt s vegesen csillogott. Na s most hov? Ha varzsolni tudtam volna, egy Louis Seize stlus kedves kis termet kvntam volna magamnak, ahol nhny j muzsikus egy-kt Hndel- s Mozart-darabban gynyrkdtetett volna. Erre vgytam, kortyolgattam volna a hvs, nemes muzsikt, mint az istenek a nektrt. Brcsak lett volna valahol egy j bart, padlsszobban, gyertyafnynl mlz cimbora, s mellette hegedje! Milyen szvesen megleptem volna most jszakai magnyban, hangtalanul fllopztam volna hozz a zegzugos lpcshzban, besurrantam volna a szobjba, s trsalkodva s muzsiklva eltltttnk volna nhny mennyei ji rt! Sokszor zleltem egykoron, tovatnt vek sorn eme boldogsgot, de az id mlsval ez is tovatnt, elszakadt tlem, hervadt esztendk vlasztottk el a mt a tegnaptl. Ttovn nekivgtam az tnak hazafel, felcsaptam kabtom gallrjt, s botomat a vizes kre nyomtam. Brmilyen lassan ballagok is, idejekorn manzrdszobmban, lotthonomban gubbaszthatok megint, pedig iszonyodtam tle, mgsem

lehettem mst, eljrt flttem az az id, midn ess, tlies jszakkon t a szabadban bolyongtam. De Isten a tanm, semmi kedvem sem volt, hogy az es, a csz meg az araukria elrontsk pomps hangulatomat, s ha mr kamarazenekarom nem lehetett is, s mg egy magnyos, hegeds bartot sem kutathattam fel, a kellemes dallam mg mindig bennem csengett, s ritmikusan llegezve, dudorszva fel tudtam idzni. Tndve bandukoltam tovbb. Nem, nem hinyzott a kamarazenekar, sem a bart, nevetsges, ahogy evvel a tehetetlen, melegsg utni svrgssal emsztettem magam. Hisz a magny fggetlensg, vgytam r, s hossz vek alatt sikerlt is megszereznem. Hideg, igen, de csndes, csodlatosan csndes s hatalmas, mint a jeges, csndes r, melyben a csillagok keringenek. Egy mulat mellett elhaladva, mint gzlg nyers hs, forr s nyers, vad dzsessz csapott meg. Meglltam: brhogyan iszonyodtam az ilyen zentl, titkon azrt csbtott. Nem szeretem, mgis sokkal jobban elviselem, mint korunk akadmikus zenjt, naiv, szinte rzkisget raszt, vidm, heves vadsga felbreszti az sztneimet. Egy pillanatig figyeltem, szagoltam a vres, harsny zent, dhs kjjel szvtam magamba a termek levegjt. A lrai rsz zsros s melyt volt, csak gy cspgtt a szentimentalizmustl, a msik vadul, szeszlyesen s erteljesen harsogott, a kt rsz mgis naivan s bksen haladt egyms mellett, s alkotott egszet. A hanyatls zenje effle az utols csszrok Rmjban szlhatott. Bach, Mozart s az igazi muzsika mellett persze csals az egsz, de ht az igazi kultrhoz kpest csals volt egsz mvszetnk, gondolkodsunk, ltszatkultrnk. s a dzsessznek radsul elnyre vlt vgtelen szintesge, kedves, tiszta primitvsge, vidm, gyermeki derje. Nger s amerikai jellege minden erejvel egytt kisfisn dnek, gyermekinek hatott neknk, eurpaiaknak. Vajon ilyen lesz-e Eurpa is? Vagy netn mris ezen az ton jr? Na s mi, a hajdani Eurpa, a hajdani igazi zene s kltszet rgi ismeri s tiszteli, mi csak faramuci neurotikusok ostoba kisebbsge lettnk volna, akiket holnapra elfelednek s kikacagnak? Na s, amit mi kultrnak, szellemnek, lleknek, szpnek s szentnek gondoltunk rgen holt ksrtet volna, amelyet csak mi, e nhny bolond hisz eredetinek s elevennek? Taln soha nem is volt eredeti s eleven? Agyrmrt hadakoz bolondok lettnk volna? Az vros magba fogadott, a kis templom kihunyt, valtlanul derengett a szrkesgben. Az esti lmny, a titokzatos, cscsves ajt, fltte a rejtlyes tblval, s ekkor hirtelen eszembe tltt a gnyosan tncol fnyrs. Hogy is szlt a felirat? Belps nem akrkinek. Csak rlteknek. tkmleltem a vn falra, titkon remnykedtem, hogy megismtldik a varzslat, s a felirat meghv engem, az rltet is, s belphetek a kis kapun. Odat taln megtallnm, amire vgyakozom, taln ott jtsszk az n zenmet. A stt kfal mly homlyba burkolzott, zrkzottan mly lomba merlve, szenvtelenl viszonozta pillantsomat. Nyoma se volt a kapunak s a cscsvnek, tmr, stt, nma fal meredt rm. Elmosolyodtam, bartsgosan biccentettem egyet, aztn elindultam. Aludj nyugodtan, tlem nem kell tartanod, n nem hborgatlak. Eljn mg az id, amikor ledntenek, vagy pnzsvr cgrekkel aggatnak tele, de most mg itt llsz, s szp vagy s kedves nekem. Hirtelen sszerezzentem. Egy stt siktortorokbl egyszerre csak elttem termett valaki, egy magnyos, fradt lpt, ksei hazatr: fejn sapka, kk inget viselt, vlln botra akasztott plakt, hasn szjon fgg, nyitott ldik, olyasfle, mint a hzalk. Fradt lptekkel ballagott elttem, egyszer sem fordult htra, klnben kszntem volna neki, s megknltam volna egy szivarral. A kvetkez lmpa fnynl megprbltam elolvasni az rst a bot vgn himbldz zszln, de a vrs plakt nagyon imbolygott, ezrt egy szt sem sikerlt kibetznm. Odakiltottam neki, hogy mutassa meg a plaktot.

Az idegen megllt, kiegyenestette a rudat, s ekkor tncol, ing betket pillantottam meg: Anarchista esti mulatsg! Mgikus sznhz! Belps nem akr De hisz pp magt keresem kiltottam fel lelkesen. Mifle esti mulatsg ez? Hol van? Mikor lesz? A frfi tovbbment. Nem akrkinek felelte kznys, lomittas hangon, meglls nlkl. Biztosan elfradt s sietett haza. Vrjon! kiltottam utna, s a nyomba szegdtem. Mit rul? Szeretnk venni valamit. Anlkl, hogy megllt volna, gpiesen belenylt a ldikba, kivett egy kis knyvet s felm nyjtotta. Kikaptam a kezbl s zsebre vgtam. Mikzben kigomboltam a kabtomat, s pnzt keresgltem, a frfi eltnt egy kapualjban. Bevgdott mgtte a kapu. Slyos lptei elszr az udvar kvezetn visszhangzottak, aztn egy falpcsn, vgl elhaltak. Hirtelen lmossg trt rm, gy reztem, nagyon ksre jr, s ideje volna hazamenni. Megszaporztam a lpteimet, s az alv klvrosi utccskbl hamarosan a kertsekkel vdett hzak vidkre rtem, ahol maroknyi fvel s borostynnal vezett tiszta kis brhzakban hivatalnokok s lapos erszny nyugdjasok ldegltek. Elhaladtam a borostyn, a gyep s a kis feny mellett, s a bejrathoz rtem. Kitapogattam a kulcslyukat, a villanykapcsolt, elosontam az vegajtk, a csillog szekrnyek s nvnyek mellett, s benyitottam a szobmba, lhajlkomba: a karosszk s a klyha, a tintatart s a festkszlet, Novalis s Dosztojevszkij gy vrt, mint egy hazatr rendes embert az anyja, felesge, gyereke, szolglja, kutyja vagy macskja. Ahogy levettem tzott kabtomat, kezem megakadt a knyvben. Elvettem. Rossz paprra, silnyul nyomtatott, vkony vsri fzetes regny volt, olyasfle, mint A janurban szletett ember vagy a Hogyan fiatalodtam egy ht alatt hsz vet? Letelepedtem a karosszkbe, feltettem olvasszemvegemet, s meghkkenve, hirtelen feltmad sorsrzssel a kvetkez cmet pillantottam meg a ponyva bortlapjn: A pusztai farkas trakttusa. Nem akrkinek. me az rs, melyet nvekv izgalommal egyvgtben elolvastam:

A PUSZTAI FARKAS TRAKTTUSA


Csak rlteknek

lt egyszer valaki, akinek Harry volt a neve, s akit pusztai farkasnak hvtak. Kt lbon jrt, ruht viselt, vagyis ember volt, voltakppen azonban mgis inkbb pusztai farkas. Sok mindent megtanult, amit j esz ember megtanulhat, s elg okos is volt. Egyvalamit azonban mgsem tudott megtanulni; hogy elgedett legyen magval s letvel. Ez sehogy sem sikerlt neki, ezrt ht rksen bktlenkedett. Bizonyra azrt hborgott, mert a lelke legmlyn tudta (legalbbis tudni vlte), hogy valjban bizony nem ember, hanem pusztkrl jtt farkas. Trjk csak a fejket az okosok, hogy tnyleg farkas volt-e Harry, vagy netn valamikor rgen, tn mg a szletse eltt varzsoltk farkasbl emberr, avagy emberknt jtt vilgra, csakhogy farkasllekkel megldva s megverve, vagy netn az a meggyzdse, hogy valjban farkas, csupn kpzelgseinek vagy betegsgnek a szlemnye. Azonban azt sem zrhatjuk ki, hogy gyerekkorban vsott klyk, fktelen vadc volt, tanti pedig igyekeztek kiirtani belle a fenevadat, csakhogy ily mdon pp azt a kpzetet s hitet plntltk bele, hogy fenevad, a nevels s az emberi tulajdonsgok vkony mzval bevont bestia. Hosszasan s rdekfeszten rtekezhetnnk errl, mi tbb, egy egsz knyvet rhatnnk rla, ez a pusztai farkason viszont deskeveset segtene, mert hisz egyre megy, hogy a farkast belevarzsoltk-e vagy belevertk, vagy a bestia csupn lelknek ltomsa. De brmiknt vlekedett is ms vagy akr maga, nem szmt, mert a farkast nem sikerlt kizni belle. A pusztai farkasban teht ktfle termszet lakozott, emberi s llati, a sorsa kvetelte gy, s taln nem is olyan klnleges vagy ritka ez a sors. lltlag nagyon sok embert lttak mr, akinek rengeteg kutya, rka, hal vagy kgy tulajdonsga volt, de ebbl nem szrmazott komoly baja. Az ember s a rka vagy a hal bksen megfrt egymssal, nem bntottk, st inkbb segtettk egymst, s sokra is vittk ezrt irigykednek is rjuk , szerencsjket tbbnyire a rknak vagy a majomnak ksznhettk, nem pedig az embernek. De ezt mindenki tudja. Harrynl viszont ms volta helyzet. Ember s farkas nem egyenslyoztk ki, s mg csak nem is tmogattk egymst; rk, hallos ellensgknt tusakodtak benne, gytrtk egymst, mrpedig ha kt hallos ellensg lakozik egyazon testben s egyazon llekben, az csak nyomorsgos letet eredmnyezhet. De ht mindenkinek megvan a maga sorsa, s senki sem knny. Pusztai farkasunk rzelmeit teht, mint a keverk lnyekt, hol a farkas, hol pedig az ember hatrozta meg, s amikor a farkas kerekedett fell, az ember lesben llt s figyelt, brlt s tlkezett, amikor viszont az ember bizonyult ersebbnek, a farkas tett gy. Amikor pldul az ember-Harrynak fennklt gondolatai, finom, nemes rzelmei tmadtak, vagy gynevezett j tettet hajtott vgre, a farkas acsarkodott s vicsorgott, vresen gnyoldott, hogy mennyire nem illik ez az egsz nemes komdizs egy magnyos pusztai llathoz, egy farkashoz, amely a legszvesebben egyedl rn a pusztkat, vrt szrcslne vagy nstny farkasokat zne. Az ordas szemvel ilyenkor minden emberi cselekedet htborzongatan nevetsgesnek s gymoltalannak, ostobnak s hinak tnt. De ugyanez trtnt, ha Harry farkasnak rezte magt, s vadllatknt viselkedett; ha vicsorgott s gyllte az embereket, hazug s elfajzott erklcseiket s szoksaikat, s hallos ellensget ltott bennk. Ilyenkor az ember llt lesben, s figyelte a farkast; vrengz fenevadnak nevezte, s elrontotta, megkesertette minden rmt, amit csak egyszer, egszsges, vad farkaslnye szerzett.

Nos, gy festett a pusztai farkas helyzete, knnyen elkpzelhetjk teht, hogy Harry lete nem volt ppensggel kellemes s boldog. Termszetesen ez nem azt jelenti, hogy Harry hallosan boldogtalanul tengdtt volna, nem, ezt senkirl sem volna szabad lltani (igaz, gy hitte, miknt mindenki a r szabott szenvedst tartja a legelviselhetetlenebbnek). Azok sem boldogok flttlenl, akikben nem lakozik farkas. De mg a legboldogtalanabb letnek is vannak napos ri, homokban s kvek kzt megbv apr boldogsgvirgai. Igaz volt ez a pusztai farkas letre is. Tagadhatatlan, hogy tbbnyire hallosan boldogtalannak rezte magt, s ilyenkor msokat is boldogtalann tett, akiket egybknt szeretett, s akik szintgy szerettk. Mert aki megszerette, mindig csak az egyik oldalt ltta. Egyesek a finom, okos s klnleges embert kedveltk benne, s rgtn elszrnyedtek s kibrndultak, ha felfedeztk a farkast is. Mrpedig fel kellett fedeznik, mert Harry mint mindenki arra vgyott, hogy mindenestl szeressk, ezrt pp azok eltt nem tudta palstolni vagy letagadni farkaslnyt, akiknek a szeretete sokat jelentett neki. Akadtak persze olyanok is, akik a szabad, vad, zaboltlan, veszedelmes ordast szerettk, m k is elfordultak s elkeseredtek, amikor a vad farkas mellett hirtelen flbukkant a jsgos s szeld ember, aki Mozartot imdta, verseket olvasott s emberi eszmnyekrl lmodozott. Leginkbb tbbnyire az utbbiak csaldtak s haragudtak. gy ltette el Harry meghasonlott, ketts lnynek csrjt minden idegen sorsba, amellyel csak tallkozott. Tved azonban, aki azt hiszi, hogy immr ismeri a pusztai farkast, tlt sznalmas, megtpzott letn, tved bizony, mert tvolrl sem tud mindent. Nem tudja, hogy Harrynak is akadtak kivteles s boldog pillanatai (miknt a kivtel is ersti a szablyt, s nha Istennek is kedvesebb egyetlen bns, mint kilencvenkilenc igaz ember), nem tudja, hogy egyszer a farkas, mskor az ember llegzett, rzett s gondolkozott benne szabadon s hbortatlanul. Igen, st nha, egy-egy ritka pillanatban megbkltek s egyms kedvbenjrtak, de nem gy, hogy egyikk aludt, mikzben a msik rkdtt fltte, hanem erstettk, megkettztk egymst. Ennek a frfinak az letben is, miknt a vilgon mindentt, a megszokott, a htkznapi, a kzismert, a szablyos olykor mintha kizrlag azt a clt szolglta volna, hogy nha megsznjn egy-egy pillanatra s helyet adjon a rendkvlinek, a csodnak, a kegyelemnek. Kiegyenltettk-e vajon e ritka, rpke, boldog rk a pusztai farkas kegyetlen sorst, kiegyenslyozdott-e a boldogsg s szenveds serpenyje, elnyelte-e a nhny rpke ra fokozott boldogsga a szenvedseket, st esetleg mg tl is radt rajtuk? Mindezek megint csak olyan krdsek, melyeken a mihasznk bzvst trhetik a fejket. A farkas is sokat tpeldtt rajtuk; ttlen, elpocskolt napok voltak ezek. Valamit meg kell itt jegyeznnk. Rengeteg olyan ember van, mint Harry, fknt a mvszek kztt. Kt llek, kt lny lakozik bennk, isteni s rdgi, apai s anyai vr, hajlamuk a boldogsgra s a szenvedsre ppoly ellensgesen s kuszn l bennk egyms mellett s egymsba fondva, mint Harryban a farkas s az ember. s ezek a hborg let emberek a boldogsg ritka pillanataiban nha olyan flfokozott, csodlatos lmnyekben rszeslnek, a muland boldogsg rja oly kprzatosan s oly magasra szkik a szenveds tengere fi, hogy a felvillan boldogsg sztrad, msokat is megrint s megigz. gy szletnek a szenveds tengere fl csap drga, illan boldogsgrban azok a mremekek, melyekben a trstalan, szenved ember egy-egy pillanatra oly magasra szll sajt sorsa fl, hogy boldogsga csillagknt sugrzik, s akit beragyog, az rknek s sajt vgylmnak ltja. Brhogyan nevezzk is tetteiket s mveiket, alaktalan letk nem lt; nem hsk, mvszek vagy gondolkodk abban az rtelemben, ahogyan msok brk, orvosok, cipszek vagy tantk; letk rk, fjdalmas hnyattats s hullmtrs, boldogtalanul, iszonyatosan megtpzva, rtelmetlenl tengdnek, mg msok meg nem ltjk azon ritka lmnyek, tettek, gondolatok s mvek rtelmt, melyek

egy ilyen let kosza fltt flragyognak. Bennk fogant meg az a veszedelmes s szrny gondolat, hogy az emberi let taln csak egy rettenetes tveds, az sanya grcss vetlsekor vilgra jtt szrnyszltt, a termszet fktelen s kegyetlen, kudarcba fulladt ksrlete. De az a gondolat is bennk szletett, hogy az ember taln mgsem csupn nmi rtelemmel megldott llat, hanem az istenek halhatatlansgra hivatott gyermeke. Minden emberfajtnak vannak ismrvei, szignatri, ernyei s vtkei, hallos bnei. A pusztai farkas egyik jegye alapjn jszakai ember volt. A reggel, amitl mindig rettegett, nem kecsegtette soha semmi jval. letben egyetlen reggelt sem tlttt igazn dersen, a dleltti rk haszontalanul, j tletek nlkl folytak el, ilyenkor nem tudott rmet szerezni se magnak, se msnak. Csak dlutn melegedett s ledt fel lassanknt, de mg boldogabb napjain is csak estefel tlttte el tettvgy, lnksg, nha izzs s jkedv. Ezzel fggtt ssze a magny s fggetlensg utni vgya is. Ember mg nem vgyott mlyebben, szenvedlyesebben a fggetlensgre, mint . Ifj veiben, nlklzsek s keserves pnzkeress kzepette inkbb hezett s rongyosan jrt, csak hogy ezltal is megmentsen egy kis fggetlensget. Soha nem adta el magt pnzrt s jltrt asszonynak vagy hatalomnak, ezerszer ellktt, elztt magtl mindent, ami a vilg szemben elnyt s boldogsgt szolglta volna. Gylletesebb s szrnybb dolgot el sem tudott volna kpzelni, mint hogy hivatalban grnyedezzen, napjai s vei be legyenek osztva, s msoknak kelljen engedelmeskednie. Hallosan iszonyodott az irodktl, rasztaloktl s hivataloktl, rmlmaiban kaszrnyban raboskodott. Gyakran risi ldozatok rn ugyan, de azrt sikerlt elkerlnie ket. Ebben rejlett ereje s ernye, ehhez hajthatatlanul s megvesztegethetetlenl ragaszkodott, e tren jelleme szilrd s egyenes volt. De ezzel az ernyvel is szorosan sszefggtt szenvedse s sorsa. Az trtnt vele is, mint brki mssal; amit legbensbb sztneivel makacsul keresett s kvnt, azt ki is vvta, csakhogy olyan mrtkben, amelyet az ember mr kptelen elviselni. Eleinte lma volt, boldogsga, aztn keser sorsa lett. A hatalmon lv a hatalomba pusztul bele, a pnzember a pnzbe, a szolgalelk a szolgasgba, az lvhajhsz az lvezetekbe. gy pusztult bele a pusztai farkas a fggetlensgbe. Elrte cljt, egyre fggetlenebb lett, nem parancsolt neki senki, nem fggtt senkitl, szabadon, egyedl rendelkezett nmagval. Mert minden ers ember csalhatatlanul elri, amit igaz sztnei parancsra kvet. A megszerzett szabadsg kzepette azonban Harry rdbbent, hogy ez a szabadsg nem ms, mint a hall; magra maradt, a vilg flelmetesen bkn hagyta, immr semmi kze az emberekhez, st nmaghoz sem, lassan megfullad a kapcsolattalansg s elmagnyosods egyre ritkbb levegjben. Most mr nem vgyott egyedlltre s fggetlensgre, de ez vlt a sorsv, magnyra tltetett, a varzsige visszavonhatatlanul beteljesedett, nem segthetett semmi, hiba trta szt karjt vgyakozva, j szndkkal, hiba vllalta volna a ktdst s a kzssget: magra maradt. Nem mintha gylltk avagy kerltk volna. Ellenkezleg, voltak bartai, sokan kedveltk. De mindentt csak rokonszenvvel, nyjassggal tallkozott, meghvtk, megajndkoztk nha, kedves leveleket rogattak neki, de igazn kzel senki sem kerlt hozz, ktds nem alakult ki, senki sem volt hajland s kpes osztozni letben. A magnyosok levegje, dermedt atmoszfra vette krl. A klvilg tovasiklott, a kapcsolatok megszakadtak, s semmifle akarat vagy vgy nem szakthatta t ezt a burkot. Ez volt letnek egyik legfontosabb ismrve. Egy msik jegy alapjn ngyilkos volt. Rgtn le kell azonban szgeznnk, hogy tvednnk, ha kizrlag azokat tartannk ngyilkosoknak, akik kezet emelnek magukra. Sokan mintegy vletlenl lesznek ngyilkosok, nem pedig lnyegkbl fakadan. Nhny jellegtelen, szemlyisg s ers sors nlkl l ember, tucat- s csordaember vgez magval, pedig ismertetjegyknl s jellegknl fogva nem ngyilkosok, mg nagyon sok, taln a legtbb igazi ngyilkos, soha nem vet vget az letnek. Az ngyilkost mint

Harryt is nem ktik flttlenl szoros szlak a hallhoz, ez brkivel elfordulhat. Az ngyilkost az jellemzi, hogy njt mindegy, hogy joggal vagy sem a termszet rendkvl veszlyes, knyes s veszlyeztetett csrjnak rzi, s azt kpzeli, hogy mindig eltrben ll, s mindennnen veszly leselkedik r, thegynyi sziklacscson egyenslyoz, s egyetlen knnyed kls taszts vagy bels megings a feneketlen mlysgbe tasztja. Az ilyen emberek sorsra jellemz, hogy az ngyilkossg a legvalsznbb hallnem a szmukra, k legalbbis gy kpzelik. E kedlyllapotot, mely szinte minden esetben mr kora gyermekkorban megfigyelhet, s a hallukig vgigksri ezeket az embereket, nem flttlenl gynge leter tpllja. Ellenkezleg: az ngyilkosok kztt rendkvl szvs, moh s mersz emberekkel is tallkozhatunk. De ahogyan nmely embernek a legenyhbb gyenglkedstl is magasra szkik a lza, gy az ltalunk ngyilkosoknak nevezett, rendkvl fogkony s rzkeny emberek is hajlamosak a legkisebb megrzkdtats miatt mindenestl tadni magukat az ngyilkossg gondolatnak. Ha lteznk egy olyan tudomny, amely elszntan s felelsen az embert vizsgln, s nem csupn az letjelensgek mechanizmust, teht ha lenne az antropolgihoz vagy a pszicholgihoz hasonlatos tudomny, akkor ezeket a tnyeket mr mindenki ismern. Amit elmondtunk az ngyilkosokrl, az persze kizrlag felszni jelensgeket rint, pszicholgia, teht a fiziknak egy apr szegmentuma. Ha azonban metafizikailag kzeltnk a krdshez, merben ms, sokkalta tisztbb kpet kaphatunk, mivel az effajta szemllds sorn az ngyilkosok az egynn vls bntudattl szenved alanyokknt trulkoznak fel elttnk, s ezen lelkek letclja immr nem a beteljesls s a kibontakozs, hanem a flbomls, visszatrs az Anyhoz, Istenhez, visszatrs a Mindensgbe. ltalban kptelenek ngyilkossgot elkvetni, mert felismerik, hogy az ngyilkossg bn. Szmunkra azonban mgis ngyilkosok, mert nem az letben, hanem a hallban ltjk a megvltst, kszek arra, hogy eldobjk maguktl az letet, felldozzk magukat, kihunyjanak s visszatrjenek a Kezdethez. Miknt minden er tcsaphat gyngesgbe (st bizonyos krlmnyek kztt szksgkppen t is kell csapnia), gy az igazi ngyilkos ppensggel sokszor ert kovcsolhat, tmaszt pthet ltszlagos gyngesgbl, s ezt tbbnyire meg is teszi. Harry, a pusztai farkas is ehhez a tpushoz tartozott. s mint a hozz hasonl ezrek, sem pusztn gyermekded-melankolikus fantziajtkot farigcslt ama gondolatbl, hogy a hallhoz vezet tra brmikor rlphet, hanem vigaszt s tmaszt mertett belle. A megrzkdtatsok, gytrelmek, kedveztlen krlmnyek, mint minden igazi ngyilkosban, benne is rgtn azt a vgyat bresztettk, hogy a hallba menekljn ellk. Lassanknt azonban ebbl a hajlambl mgis letet szolgl filozfia sarjadt ki. A vszkijrat mindig nyitva e meghitt gondolat tpllta erejt, csigzta fl kvncsisgt, hogy a legutols cseppig kortyolgassa a fjdalmakat s a nyomorsgot, s amikor elviselhetetlenn vlt sorsa, kajnul, valamifle krrmmel ezt gondolhatta: Kvncsi vagyok, meddig brom! Ha elrem a vgs hatrt, kinyitom az ajtt s mris megszabadulok. Ebbl a gondolatbl nagyon sok ngyilkos mert emberfeletti ert. Msrszt minden ngyilkos viaskodik az ngyilkossg ksrtetvel. A lelke mlyn tudja, hogy az ngyilkossg kit ugyan, de csak silny, trvnytelen vszkijrat, s sokkal nemesebb, szebb, ha az let gyzi le, terti le, mint ha sajt kezvel vet vget az letnek. Ez a felismers, rossz lelkiismeret, amely ugyanabbl a forrsbl fakad, mint pldul az gynevezett nkielgtk lelkiismeret-furdalsa, a legtbb ngyilkost szvs kzdelemre sztnzi e ksrtet ellen. gy tusakodik, mint bns szenvedlyvel a kleptomnis. A pusztai farkas is jl ismerte ezt a harcot, s sokfle fegyverrel viaskodott, hol ezzel, hol azzal, mg vgre aztn gy negyvenht ves korban tmadt egy boldogt s nem ppen humortalan tlete, amely sokszor megnyugtatta. tvenedik szletsnapjn engedlyezi majd az ngyilkossgot. Ezen a napon gy egyezett meg magval hangulatnak

engedelmeskedve, szabadon eldnti majd, hogy ignybe veszi-e a vszkijratot, avagy mgsem. Brmi trtnjk is addig; megbetegedhet, elszegnyedhet, szenvedhet s snyldhet mindennek megvolt a vgs hatrideje, minden legfeljebb mr csak nhny vig, hnapig, napig tarthatott, s az id az malmra hajtotta a vizet. s ezutn valban sokkal knnyebben eltrt bizonyos megprbltatsokat, amelyek korbban mlyebben s szvsabban gytrtk vagy akr a lelke mlyig flkavartk. Ha valamirt kivtelesen rosszul ment a sora, ha sivr letbe, elmagnyosodsba s elvadulsba fjdalmak s egyb csapsok is beleszltak, gy fordulhatott fjdalmaihoz: Vrjatok csak, mg kt v, s vgetek! Ilyenkor kjesen gondolataiba feledkezett, elkpzelte, amint tvenedik szletsnapja reggeln egyms utn rkeznek a gratulcik s jkvnsgok, meg kzben borotvjra bzza magt, bcst mond a fjdalmaknak, s becsukja maga mgtt az ajtt. Akkor aztn hoppon marad csontjaiban a kszvny, a bskomorsg, a fejgrcs meg a gyomorfjs. Tisztznunk kell mg a pusztai farkas jelensgnek egyedi vonsait, klns viszonyt a polgrsghoz. Oly mdon igyeksznk eleget tenni e clkitzsnknek, hogy a jelensgeket visszavezetjk alaptrvnyeire. Mivel amgy is kzenfekv, induljunk ki a polgridhoz fzd viszonybl! A pusztai farkas nem ismerte sem a csaldi letet, sem pedig a trsadalmi becsvgyat, ezrt gy gondolta, hogy a polgri vilgon kvl l. Magnyos, trstalan kvlllnak, hol klncnek, beteges remetnek, hol pedig a htkznapok kicsinyes normi fltt magasan szrnyal, lngelmj individuumnak rezte magt. Megvetette a bourgeois-t, s bszke volt r, hogy nem az. Bizonyos rtelemben azonban mgis tkletesen polgri letet lt: bankban tartotta a pnzt, szegny rokonokat tmogatott, hanyagul br, de rendesen s minden fltns nlkl ltzkdtt, bkessgre trekedett a rendrsggel, adhivatallal s egyb hatalmakkal. Titkon rkk vonzotta a polgr kis vilga, vonzottk a takaros kis kertekkel vezett, csillog lpcshzak, a rend s illendsg atmoszfrjt raszt tisztes csaldi hzak. lvezte sajt kros szoksait s hbortjait, tetszett neki, hogy kvlllnak, klncnek vagy akr zseninek tudhatja magt, de azrt, gymond, mgsem az let peremn hzdott meg, ahol a polgri vilg vget r. Mert nem rezte magt otthon sem a hatalmasok s kivteles kpessg emberek, sem a bnzk s jogfosztottak kztt; mindig a polgr birodalmn bell telepedett le, sok szllal ktdtt szoksaihoz, normihoz s atmoszfrjhoz, mg akkor is, ha ezeket a szlakat az ellentt, a lzads tartotta ssze. Kispolgri szellemben neveltk, s ebbl megrztt szmos fogalmat s sablont. Elvben nem tallt kivetnivalt a prostitciban, mgis kptelen lett volna komolyan venni s egyenrangnak tekinteni egy utcalnyt. Testvreknt szerette viszont a politikai bnsket, a forradalmrokat s a szellem ms felbujtit, akiket az llam s a trsadalom kitasztott, de egy tolvajjal, betrvel vagy kjgyilkossal nem tudott volna mit kezdeni, legfeljebb ugyancsak polgri mdon sznakozott rajtuk. Ily mdon lnye egyik felvel s bizonyos cselekedeteivel elismerte s helyeselte azt, amivel msik felvel szakadatlanul viaskodott s amit tagadott. Tisztes polgri hzban, szigor formk kztt s szigor erklcskn nevelkedett, ezrt lelke egyik felvel mg akkor is ragaszkodott a polgri vilg szablyaihoz, amikor a polgr szmra lehetsges mrtken messze tllpve individualizldott, s a polgri eszmnyek s hitek tartalmtl rgen elszakadt. A polgri, mint az emberinek llandan meglv llapota, nem ms, mint ksrlet a kiegyezsre, trekvs az emberi magatarts szmtalan szlssge s ellenttprja kztt a kiegyenslyozott kzpt elrsre. Pldnk nyomban rthetv vlik, mihelyt bemutatunk egy ellenttprt. Vizsgljuk meg a szentet s a kjencet. Az ember mindenestl tadhatja magt a szelleminek, a szent eszmnynek, s megprblkozhat az isteni kzelbe frkzni. De ennek az ellentte is lehetsges; testestl-lelkestl sztneire, rzki vgyaira

hagyatkozhat, a pillanatnyi gynyrre trekedhet. Az egyik esetben szentt, a szellem mrtrjv vlik, s Istennek szenteli magt, a msik esetben kjenc lesz, az sztn mrtrja, s az enyszet oltrn ldozza fel magt. A polgr e kt vglet kztt, valahol a langyos kzp tjkn igyekszik meghzdni. Soha nem ldozza fel, nem adja t magt sem a mmornak, sem az aszkzisnek, nem lesz mrtr, s nem vllalja a megsemmislst sem. Eszmnye nem az odaads, hanem ellenkezleg, nje megrzse, nem vgyik sem a szentsgre, sem pedig annak ellenttre, nem szereti az abszoltumot, br Istent kvnja szolglni, de azrt a mmort is, ernyes akar lenni, de kzben kellemesen, knyelmesen szeretne lni e fldi vilgban. Lnyegben teht a szlssgek kztt, mrskelt, nyugalmas, viharmentes vezetben igyekszik letelepedni, s el is ri cljt, csakhogy leterejvel s rzelmeivel fizet rte, pedig az leter s az rzelmek bsge flttel nlkli, szlssges lettel jutalmaznk. Intenzven lni azonban csak az n rovsra lehet. Mrpedig a polgrnak semmi sem olyan szent, mint igencsak satnya nje. Az intenzitsrt fennmaradst, biztonsgot, az isteni megszllottsgrt lelki nyugalmat, a gynyrrt elgedettsget, a szabadsgrt knyelmet, a hallos izzsrt szobahmrskletet kap cserbe. A polgr lnyegben teht a gynge letsztn teremtmnye: flnk, irtzik a kiszolgltatottsgtl, knnyen irnythat. Ezrt vlasztja a hatalom helyett a tbbsget; az er helyett a trvnyt, a felelssg helyett a szavazsi rendszert. Nyilvnval, hogy ezek a gynge s flnk lnyek, mg ha tmegesen lnek is, kptelenek fenntartani magukat, s tulajdonsgaiknl fogva nem jtszhatnnak ms szerepet, mint a birkanyjt a szabadon kborl farkasok kztt. Mgis azt tapasztalhatjuk, hogy br a kivtelesen ers termszet emberek uralma idejn a polgr azonnal sarokba szorul, nem pusztul el, st nha ltszlag uralkodik az egsz vilgon. De ht hogyan? Mert sem npes nyja, sem ernye, sem a common sense, sem pedig rendszere nem tudn megvni a pusztulstl. Akinek kezdettl fogva ilyen gynge leter adatott, azt a fldkereksg minden orvossga sem tudn letben tartani. m a polgrsg l s virul. Hogyan ht? me a vlasz: a pusztai farkasok miatt. A polgrsg leterejt egyltaln nem tlagos kpviselinek ernyei tplljk, hanem a rendkvli, nagy szmban l outsiderek, akik, hla e zavaros s kplkeny eszmnyeknek, ezeket a polgri tulajdonsgokat is kpesek fellelni. A polgrok kztt mindig sok ers s vadtermszet ember l. Jl pldzza ezt Harry, a pusztai farkas, aki a polgri mrtket messze tlszrnyalva fejldtt egynisgg, aki egyformn ismeri az elmlkeds gynyrt s a gyllet s ngyllet stt rmeit, aki megveti a trvnyt, az ernyt s a common sense-t, a polgrsg foglyv vlt, s nem tud kitrni brtnbl. gy gylnek az igazi polgrsg tmegei kr az emberisg szles rtegei, letek s intelligencik ezrei, akik br tlnttek a polgrsgon, s abszolt letre hivatottak, valahogyan mgiscsak megragadtak a polgri vilgban, mert ragaszkodnak az infantilis polgri rzelmekhez, s elsatnyult leterejk miatt jobban megfertzdtek a kelletnl; kezesek, engedelmesek s szolglatkszek. A polgrsgra ugyanis a nagy emberek alapelve fordtva rvnyes: Aki nincs ellennk, az velnk van. Ha ennek alapjn vizsgljuk a pusztai farkas lelkt, olyan ember trul a szemnk el, akit magas fok egynn vlsa nem polgrr rendelt, ugyanis a flfokozott egynn vls megtmadja s igyekszik megsemmisteni az nt. Lthatjuk, hogy Harryt ers ksztetsek hajtjk mind a szent, mind pedig a kjenc fel, de valamifle gyngesg vagy restsg mgsem engedi elrugaszkodni a szabad, vad Vilgmindensgbe, ezrt a polgrsg slyos anyabolygjhoz bklyzva tengeti lett. Itt a helye a vilgban, ide lncoltatott. Ehhez az embertpushoz tartozik majdnem minden rtelmisgi, a mvszek tbbsge. s csak a legersebbek trik t a polgrfld lgkrt s jutnak el a kozmikus szfrba, a tbbiek beletrdnek sorsukba vagy megalkusznak, megvetik a polgrokat, de azrt kzjk

tartoznak, erstik s dicstik ket, mert nem tehetnek mst, ha letben akarnak maradni. Ennek a rengeteg embernek mindez nem elegend a tragikumhoz, csak a bsges balsorshoz s balvgzethez, melynek poklban fortyog s rleldik tehetsge. Azon kevesek pedig, akik elszakadnak, elrik az abszoltumot, s csodlatra mltn buknak el. Ok a tragikus sorsak, szmuk csekly. A tbbieknek, a lelncoltaknak, kiknek tehetsge eltt a polgr gyakran tisztelettel meghajol, feltrul egy harmadik vilg egy kpzeletbeli, m szuvern birodalom: a humor. A zaklatott pusztai farkasok, a szntelenl szenvedk eltt, kiknek nem adatott elg lendlet s er, hogy ttrjenek a csillagok szfrjba, akik gy rzik, hogy az abszoltumra hivatottak, de kptelenek abszoltumra irnyul letet lni, nos, elttk megnylik a humor engesztel tja, mihelyt megedzette szellemket a szenveds. A humor valahogyan mindig polgri, br az igazi polgr nem rti meg. Kpzeletbeli birodalmban beteljesl a pusztai farkasok kusza, sokrt eszmnye; nemcsak a szent s a kjenc fr meg bksen egymssal, nemcsak a plusok hajlthatok egymshoz, hanem bebocstst nyer a polgr is. Az Istentl megszllott el tudja fogadni a gonosztevt, s fordtva, k azonban a tbbi, abszolt letre hivatott emberrel egytt kptelenek elfogadni a kzmbs, langyos kzpszert, a polgrt. Egyedl a humor, a legmagasabbra kivlasztott gzsbakttteknek, a majdnem tragikus sorsaknak, a lngelmj boldogtalanoknak e pomps tallmnya (az emberisg taln legjellegzetesebb s legzsenilisabb teljestmnye ez) kpes prizminak sugaraival beragyogni s egyesteni az emberi lt mindahny tartomnyt. gy lj e vilgban, mintha nem benne lnl, tiszteld a trvnyt s llj fltte, lgy gazdag, m higgyenek koldusnak, s ha kell, knny szvvel dobd el mindened a nemes letblcsessg e npszer s szmtalanszor kinyilvntott elvrsainak csak a humor tud eleget tenni. s ha a pusztai farkas, akibl nem hinyzik a tehetsg s hajlandsg, tikkaszt pokla kavargsban vgl kifzn, kiizzadn ezt a varzsitalt, megmeneklne. De ehhez mg sok minden szksges. m a lehetsg s a remny nem hagyja cserben. Aki szereti Harryt, s osztozik sorsban, kvnja, hogy ily mdon megmenekljn. Igaz, akkor rkre megragadna a polgri vilgban, de szenvedse elviselhetv, termkenny vlna. Szeretetben s gylletben fogant viszonya a polgrsghoz megtisztulna vgre a szentimentalizmustl, nem hnykdna tbb szgyenletes knok kzt, amirt ehhez a vilghoz lncoltatott. m ahhoz, hogy ez sikerljn neki, vagy vgl tn mg a Vilgmindensgbe is el merjen rugaszkodni, szembeslnie kell nmagval, bele kell pillantania a lelke mlyn tombol koszba, s teljesen tudatra kell brednie nmagnak. s akkor feltrulna eltte krdses lte teljes megvltoztathatatlansgban, s nem meneklhetne tbb sztnei poklbl vigaszokba, majd onnan vissza a farkaslt vak mmorba. Lehullannak a hamis rzelemmaszkok, ember s farkas vgre felismern egymst, meztelenl nznnek egyms szembe. s akkor sztrobbannnak s rkre elszakadnnak, s a pusztai farkas megsemmislne, vagy a humor felragyog fnyben rdekhzassgot ktnnek. Egy napon taln elrkezik Harry e vgs lehetsghez. Taln megismeri nmagt, akr gy, hogy a keze gybe kerl valamelyik kis tkrnk, akr gy, hogy tallkozik a halhatatlanokkal, vagy netn valamelyik mgikus sznhzunkban rbukkan arra, ami felszabadtja elrvult lelkt. Szmtalan lehetsg vr r, sorsa ellenllhatatlanul vonzza ket; a polgrsg outsiderei e mgikus lehetsgek bvkrben lnek. Egyetlen apr szikra lngra lobbanthatja ket. Tisztban van ezzel a pusztai farkas is, mg ha e vzlatos llekrajz nem kerlt is a szeme el. Sejti helyt a vilg pletben, sejti s ismeri a halhatatlanokat, s br sejti, hogy tallkozhat nmagval, fl, tud a tkrrl, s br ugyancsak rfrne mr, hogy belepillantson, hallosan retteg tle.

rtekezsnk vgn tisztznunk kell mg egy utols fikcit, risi szemfnyvesztst. Mindenfle magyarzat, llektan, megrtsre irnyul ksrlet segdeszkzkre, elmletekre, mitolgikra, hazugsgokra szorul, melyeket egy tisztessges szerznek ktelessge eloszlatni. Amikor azt lltjuk, hogy valami fent avagy lent van, lltsunk mris magyarzatot ignyel, mert fent s lent csupn mint elvont gondolat ltezik. A vilg nem ismeri ket. Rviden teht a pusztai farkas is fikci. Harry maga is emberfarkasnak kpzeli magt, s azt hiszi, hogy kt ellensges s ellenttes lnybl ll, de ez sem egyb egygy mitologizlsnl. Harry egyltaln nem emberfarkas, s amikor szemltomst tsiklottunk ezen az ltala kiagyalt s hitt hazugsgon, mi tbb, magunk is ltnk vele, s valban mint ketts lny pusztai farkast igyekeztnk megfejteni, akkor a knnyebb megrts remnyben folyamodtunk csalshoz, amit most mr vgre meg kell prblnunk helyreigaztani. A felosztsfarkasra s emberre, sztnre s szellemre, mellyel Harry sajt sorst igyekszik megragadni, igencsak durva leegyszersts, a valsg megerszakolsa azon ellentmondsok hihet, m tves magyarzatnak kedvrt, melyeket ez az ember fellel magban, s gy tnik, ezekben ltja mrhetetlen szenvedseinek ktfjt. Harry felfedezte magban az embert, vagyis a gondolatoknak, rzelmeknek, kultrnak, a megszeldtett s szublimlt termszetnek a vilgt, mellette pedig rbukkant egy farkas-ra is, az sztnknek, a vadsgnak, a kegyetlensgnek, a szublimlatlan s nyers termszetnek stt birodalmra. Br lnyt egyrtelmen e kt, ltszlag ellenttes szfrra osztotta fel, nha azt tapasztalta, hogy a farkas s az ember egy ideig, egy-egy boldog pillanatig jl megfr egymssal. Ha Harry letnek minden egyes percben, cselekedetben s rzsben meg akarn hatrozni az ember s a farkas rszarnyt, azonnal bajba jutna, s mindenestl sutba dobhatn jpofa farkaselmlett. Mert egyetlen embernek, a primitv ngernek vagy a flkegyelmnek a lnye sem olyan knyelmesen egyszer, hogy kt vagy hrom f alkotelemmel megmagyarzhatnnk; milyen gyermeteg s remnytelen akkor ht az a ksrlet, amely e naiv felosztssal kvn megmagyarzni egy olyan bonyolult embert, mint Harry. Harrynak nem kt lnye van, hanem szz, ezer. lete (miknt minden emberi let) nem kt sarkpont, sztn s szellem avagy szent s kjenc, hanem ezernyi, millinyi pluspr kztt mozog. Ne csodlkozzunk azon, hogy egy olyan mvelt s okos ember, mint Harry, pusztai farkas-nak gondolja magt, s azt hiszi, hogy letnek gazdag s bonyolult kpzdmnyt ilyen olcs, brutlis s primitv formulba knyszertheti. Az emberi gondolkods ugyanis korltozott. Mg a legszellemibb, legmveltebb ember is csak naiv, leegyszerstett, hazugformulk szemvegn t szemlli a vilgot s fleg nmagt! gy tnik, mintha veleszletett knyszerkpzete diktln az embernek, hogy njt egysgesnek lssa. Es brmilyen gyakori s heves megrzkdtats ri is e rgeszmt, mindig jra erre kap. A br szemben l a gyilkossal s figyeli, hirtelen gy rzi, mintha egy

pillanatra sajt (mrmint a br) hangjn beszlne, is ekkor flfedezi magban a gyilkos minden rezzenst, hajlamt s lehetsgt, a kvetkez pillanatban azonban mr megint egysges, jra br, visszasiklik vlt nje burkba, teljesti a ktelessgt, s hallra tli a gonosztevt. s ha egy tehetsges lnyben fldereng lelknek sokrtsge, ha miknt a lngelmk megszabadul az egysges szemlyisg tveszmjtl, s tbb rszbl, szmtalan nbl ll nyalbnak ltja magt, akkor elegend, ha kinyitja a szjt, a tbbsg mris rcs mg dugja, segtsgl hvja a tudomnyt, s megllaptja, hogy az illet skizofrn, s megvdi az emberisget, nehogy meghallja az igazsg kiltst ennek a szerencstlennek a szjbl. De flsleges tovbb vesztegetnnk a szt! Flsleges olyasmivel elhozakodnunk, amit minden gondolkod ember tud, termszetesnek tart, csak pp nem hangoztat. Nos, aki eljut odig hogy egysgesnek vlt njt kettss tgtja, az zseni vagy legalbbis ritka s rdekes kivtel. Valjban egyetlen n, a legnaivabb sem egysges, hanem vgtelenl sokrt vilg, apr, csillagos gbolt, formk, fokozatok s llapotok, rksgek s lehetsgek kosza. Az ember egysgesnek szeretn ltni a bensejben dl koszt, ezrt beszl nrl, mintha az n valamifle szilrd, vilgosan krvonalazott jelensg volna; ez a mindenki ltal (mg a legfennkltebbek ltal is) elfogadott tveds szksgszernek tnik, mintha olyan elengedhetetlen letfelttel volna, mint a llegzs vagy a tpllkozs. A flrerts egyszer tvitelen alapul. A test mindig egysges, a llek azonban soha. A kltszet, mg a legkifinomultabb is, hagyomnyosan ltszlag egszet alkot, s egysges szemlyeket brzol. A szakemberek s a mrtk a drmt tartjk a kltszet cscsnak, joggal, mert a drma knlja pontosabban knln a legjobb lehetsget a sokrt n brzolsra, ha nem gtoln az a durva szemllet, amely a drmban minden szemlyrl az egysg illzijt kelti, csupn azrt, mert az knyrtelenl egyszeri, egysges s zrt testben l. A naiv eszttika is az gynevezett jellemdrmt rtkeli a leginkbb, mert itt az alakok knnyen felismerheten, egymstl elklntve, egysgknt lpnek fel. Mg csak tvolrl, lassanknt flersdve dereng nhny emberben, hogy mindez taln csak olcs, felletes eszttizlgats, s tvednk, ha nagy drmarinknl az antikvits pomps, m nem velnk szletett, csupn rnk erltetett szpsgfogalmait alkalmazzuk. Az n, a szemly fikcijt, a lthat testbl kiindulva, vgeredmnyben az antikvits hvta letre. A rgi indiai kltszet nem ismerte az n fogalmat, az indiai eposzokban a hsk nem szemlyek, hanem szemlynyalbok, inkarncisorok. Modern vilgunkban is szletnek olyan kltemnyek, amelyek a szemlyek s jellemek jtknak ftyla mgtt a sokrt llek brzolsra trekednek, mg ha a szerzk aligha vannak is teljesen a tudatban. Ennek megismershez azonban r kell sznnunk magunkat, hogy e kltemnyek alakjait ne egyedekknt, hanem mint egy magasabb egysg (akr a klti llek) rszeit, elemeit, klnbz aspektusait szemlljk. Ha pldul gy nzzk a Faustot, akkor Faustot, Mefisztt, Wagnert s az sszes tbbi szereplt egyetlen, szemlyfltti egysgnek fogjuk ltni, s kizrlag ebben a magasabb egysgben, nem pedig az egyes alakokban sejlik fel a Llek igazi lnyege. Amikor Faust elmondja a tantk krben oly hres s a filiszterek ltal borzongssal csodlt mondatot: Kt llek l, ah! e kebelben itt, akkor megfeledkezik Mefisztrl s szmos ms llekrl, amely szintn a keblben l. Pusztai farkasunk is azt hiszi, hogy kt lelket (farkas- s emberlelket) hordoz kebln, s gy rzi, hogy ez mr szinte sztfeszti szks keblt. Valban egyetlen keblnk s testnk van, de nem kt vagy t, hanem szmtalan llek lakozik benne. Az ember szzrteg hagyma, ezernyi szlbl sztt szvet. A rgi zsiaiak felismertk, tudtk mindezt, a buddhista jgban pontos technikt fejlesztettek ki a szemlyisg rletnek leleplezsre. Mulatsgos s bonyolult trft z az emberisg: India ezer esztendeig kzdtt egy rgeszme leleplezsrt, a nyugati kultra ugyanannyit fradozott megszilrdtsrt s megtartsrt.

Ilyen nzpontbl knnyen megrthetjk, mirt szenved a pusztai farkas nevetsges ketts lnye miatt. Akrcsak Faust, is azt kpzeli, hogy kt llek mr sztfeszti a keblet. Pedig kt llek ppensggel tlsgosan is kevs, s Harry szrny erszakot tesz lelkn, amikor ilyen primitven akarja megragadni. Hatalmas mveltsge ellenre gy viselkedik, mint egy vadember, aki hromig se tud szmolni. Egy rszt embernek hv magban, egy msikat meg farkasnak, s azt hiszi, hogy ezzel elintzte, kimertette a krdst. Az ember-hez sorolja szellemi, kifinomult vagy legalbbis kimvelt tulajdonsgait, vad, kaotikus sztneit pedig a farkas nyakba varrja. Csakhogy az let korntsem olyan egyszer, ahogyan kpzeljk s fogyatkos nyelvnkn eldadogjuk. Harry ktszeresen is mtja magt, amikor primitv farkaselmletbe csimpaszkodik. Fl, hogy az emberhez csapja lelknek olyan tartomnyait, amelyek mg tvolrl sem emberiek, olyan rszeket pedig a farkas-hoz sorol, amelyek mr rgen tllptek a farkason. Mint mindenki, Harry is azt hiszi, hogy tudja, mi az ember, holott fogalma sincs rla, igaz ugyan, hogy lmban s hasonl, nehezen ellenrizhet tudatllapotban megsejti. Brcsak ne feledn el sejtelmeit, brcsak megersdnnek! Az ember ugyanis nem valamifle szilrd s tarts kpzdmny (blcsei sejtelmeinek ellenre az antik vilg tpllta ezt az eszmnyt), sokkal inkbb ksrlet s tmenet, keskeny, veszlyes hd termszet s szellem kztt. A szellem fel, Isten fel hajtja legbensbb rendeltetse vissza a termszethez, az Anyhoz pedig leghbb vgya hzza; e kt hatalom kztt lebeg lete reszket flelemben. Amit az emberek az ember fogalmn rtenek, nem ms muland polgri konvencinl. Ez a konvenci elutastja, szmzi a tlsgosan nyers sztnket, egy csipetnyi tudatot, mveltsget s szeldsget viszont megkvn, s egyenesen elvr egy kis szellemet. E konvenci embere mint minden polgreszmny megalkuvs, ttova, naiv-sunyi prblkozs; igyekszik kitrni a gonosz Termszet-sanya s a kellemetlen Szellem-sapa viharos kvetelsei ell, s megprbl kettjk kztt langyos bkessgben ldeglni. Ezrt engedi s tri el a polgr az gynevezett szemlyisget, mikzben szemlyisgt mris kiszolgltatja az llam nevezet molochnak, s rksen azon mesterkedik, hogy kijtssza ket egyms ellen. Ezrt geti meg eretnekknt s kti fel gonosztevknt ma azokat, akiknek holnaputn emlkmvet llt. A pusztai farkas is sejti, hogy az ember nem ksz teremtmny, hanem a Szellem kihvsa, tvoli, htott s rettegett lehetsg, s hogy a hozz vezet utat csak apr lpsenknt, iszonyatos gytrelmek s rvletek rn ppen az a kevs magnyos ember jrhatja meg, akinek ma bitt csolnak s holnap emlkmvet emelnek. Amit azonban a farkassal szemben embernek hv magban, az nem ms, mint a polgri konvenci kzpszer embere. Az igazi emberhez, a halhatatlanokhoz vezet utat megsejtheti ugyan Harry, nha tehet is rajta egy-egy rvid, bizonytalan lpst, m ezrt slyos szenvedsekkel, fjdalmas magnnyal fizet. Lelke legmlyn viszont mgis visszariad a legnagyobb kihvstl, az igazi, Szellem sugallta emberr vlstl s a halhatatlansghoz vezet egyetlen, keskeny svnytl. Harry rzse nem csal, ez az t mg tbb szenvedst, kitasztottsgot, terhes, vgs lemondst kvetel, s taln a bitt sem kerlheti el rajta, s hiba csbtja az t vgn a halhatatlansg, nem ksz e knokat elszenvedni s hallnak hallval halni. Tbbet tud ugyan a polgrnl az emberisg cljrl, de becsukja a szemt, s nem akarja tudomsul venni, hogy a ktsgbeesett ragaszkods az lethez a legbiztosabb t a hallba, s csak az ri el a halhatatlansgot, aki meg tud halni, meg tud vlni porhvelytl, s tadja magt az rk vltozsnak. Amikor halhatatlan kedvenceit imdja, mint pldul Mozartot, voltakppen mg mindig polgrszemmel lt, s mint egy tant, Mozart tkletessgt klnleges adottsgaival magyarzza, pedig az odaadst, szenvedsre val kszsget, a polgri eszmnyek irnti kznyt kellene megltnia, azt a

vgtelen magnyt, amely a polgri atmoszfrt jeges terr, Gecsemn-kerti magnny vltoztatja. Pusztai farkasunk mindenesetre legalbb a fausti kettssget flfedezte magban, rbredt, hogy egysges testben nem lakozik egysges llek, s legfeljebb csak ton van, hossz zarndokton e harmnia eszmnye fel. Vagy a farkast akarn lekzdeni, hogy mindenestl emberr vljk, vagy pedig az emberrl mondana le, hogy legalbb farkasknt egysges, p lete legyen. Bizonyra soha sem vett alaposan szemgyre egyetlen farkast sem, klnben szrevehette volna, hogy az llatok lelke sem egysges, s a legszebb, legrugalmasabb testben is rengeteg trekvs s llapot feszl, s hogy a farkasban is szakadkok ttonganak, s a farkas is szenved. Nem, a vissza a termszethez jelsz gytrelmes, remnytelen tvutakra csalogat. Harry nem lehet tbb farkas, m ha mgis farkass vlna, azonnal rdbbenne, hogy a farkas sem egyszer, kezdetleges, hanem vgtelenl sszetett, bonyolult lny. A farkas keblben is kt vagy taln mg tbb llek lakozik, s aki farkasltre vgyik, az ppgy a feledkenysg ldozata, mint aki az , boldogsgos gyermekkor kezdet dalt zengi. A rokonszenves, m kiss szentimentlis dalnok, mikzben a boldog gyermekkorrl nekel, s a termszet, az rtatlansg s a kezdet utn svrog megfeledkezik arrl, hogy a gyerekek sem boldogok, hanem llandan kszkdnek s szenvednek. Nincs t visszafel, sem a farkashoz, sem a gyermeklthez. A kezdet kezdete sem rtatlan s egyszer; minden teremtmny, a ltszlag legegyszerbb is bns s bonyolult, a ltezs mocskos rjba vettetett, s az rral szemben nem lehet szni. Az rtatlansghoz, a meg nem teremtetthez, Istenhez nem visszafel visz az t, hanem elre, egyre tovbb a bnben, egyre mlyebben az emberr vlsban. Szegny pusztai farkas, az ngyilkossg nem segt rajtad, az emberr vls hossz, fradsgos, rgs tjt jrod majd, ketts lnyedet szmtalanszor megsokszorozod, bonyolult lelkedet egyre csak bonyoltod. Nem szktheted le vilgodat, nem egyszerstheted lelkedet, egyre tbbet s tbbet fogadsz be a vilgbl knok kzt tgul lelkedbe, mg vgl magadba nem fogadod az egsz vilgot, hogy egyszer taln clba rj s megpihenhess. Ezt az utat jrta Buddha s minden nagy ember, ki tudatosan, ki sztnsen, s addig jutott, ameddig merszkedett. Minden szlets elszakads a Mindensgtl, elhatrolds, elklnls Istentl, gytrelmes megjhods. Es akkor trsz vissza a Mindensgbe, akkor sznik meg a gytrelmes egynn vls, akkor vlik az ember Istenn, amikor annyira kitgtotta a lelkt, hogy t tudja lelni a Mindensget. Nem olyanokrl szltunk, akiket az iskolban emlegetnek, akik nemzetgazdasgtanokban s statisztikkban szerepelnek, s milliszm szaladglnak az utcn, s annyit rnek, mint a porszem, mint csepp a tengerben. Nhny millival tbb vagy kevesebb mit szmt, hisz nem egyebek anyagnl. Nem, nem rluk beszlnk, hanem a magasabb rtelemben vett emberrl, aki bejrta az emberr vls hossz tjt, a fensges emberrl, a halhatatlanokrl. Tbb lngelme ltezik, mint gondolnnk, persze azrt olyan sokan sincsenek, miknt az irodalom, a vilgtrtnelem vagy akr a sajt vli. Harry, a pusztai farkas viszont elg zsenilisnak tnik ahhoz, hogy nekirugaszkodjk az emberr vlsnak, s ne farkas lnye miatt sirnkozzon, valahnyszor csak nehzsgei tmadnak. Klns, hogy ezek az emberek pusztai farkassal, Ah, kt llek-kel vigasztaljk magukat, m ppilyen szomor s gyva ragaszkodsuk a polgrsghoz. Aki megrtette Buddht, s megsejtette az emberi lt cscsait s poklait, az nem tud tbb a common sense, a demokrcia s a polgri mveltsg uralta vilgban lni. Gyva elszakadni tle, s ha dimenzii nyomasztjk, ha szk polgrszobjt is szknek rzi, mindent a farkas nyakba varr, s nem hajland tudomsul venni, hogy nha pp a farkas a legjobb rsze. Minden vadsgot farkasnak hv magban, gonosznak, veszedelmesnek s

polgrpukkasztnak tart m , aki finom rzkkel megldott mvsznek kpzeli magt, nem veszi szre, hogy a farkason kvl, a farkason tl msok is lakoznak benne, nem minden farkas, amit annak hisz, hanem rka, srkny, tigris, majom s paradicsommadr is, s azt sem ltja, hogy ezt az egsz vilgot, ezt a bjos s torz, apr s risi, kecses s kemny alakokkal npes paradicsomot a farkasmesk fojtjk el s ktik gzsba, miknt a benne szunnyad igazi embert is a ltszatember, a polgr nyomja el s tartja rabsgban. Kpzeljnk el egy kertet millinyi fval, virggal, gymlccsel s fvel. Ha kertsze csak az ehet s gaz botanikai klnbsget ismern, a kert kilenc tzedvel nem tudna mit kezdeni, kitpn legpompsabb virgait, legnemesebb fit kivgn, vagy legalbbis gylln s ferde szemmel nzn ket. A pusztai farkas gy bnik lelke virgoskertjvel Csak azt ltja, ami beleillik az ,,ember vagy a, farkas osztlyba. Na, s mi mindent nem sorol az emberhez? Gyva, ostoba, kicsinyes, majomszer tulajdonsgait, mindazt, amit nem tud belegymszlni a farkas kategrijba. s ugyangy a farkasnak tulajdont minden ers s nemes vonst, pusztn azrt, mert mg nem sikerlt tllpni rajtuk. Most elbcszunk Harrytl, rja csak magnyos tjt. Ha mr a halhatatlanok kztt jrna, ha viszontagsgos tja vgre rt volna, elmulna megtorpansain, tvelygsein, s btort, fedd, rszvtteljes s sznakoz mosollyal pillantana vissza a pusztai farkasra.

Amikor vgeztem az rssal, eszembe jutott, hogy nhny httel korbban, egyik jjel paprra vetettem egy furcsa kltemnyt, amely szintn a pusztai farkasrl szl. Keresglni kezdtem zsfolt rasztalomon a paprhalmok kztt, vgre megtalltam s elolvastam: Rtifarkas, getek, getek, a vilg hval tele. Varj repl a nyr felett, s sehol nyl, sehol zike. Szerelmes vagyok az zikkbe: jnne csak egy! Nincs a vilgon desebb, mint ha enyhl pracli s fog he. Hogy becznlek, drgica! Finom combodba falna az hem, piros vr lenne gynyrsgem, majd bgnk egsz jszaka. St egy nyuszi is lds lehetne; be des ilyenkor a hs, a meleg De ht, jaj, minden odalett amitl derl sorsomnak a kedve?! Farkam szrkl mr s kopott, j ltsom kdsre fordult, szeretett nm tbb ve elhunyt, getek ht, s zeket lmodok, ligetek, s nyulak vgykpe krttem, svlt a szl a tli kdben, torkom tzt h borogatja, viszem rva lelkem a pokolba.* (Szab Lrinc fordtsa) Kt arckpet tartottam ht a kezemben, verses narckp volt az egyik, bs s szorong, mint jmagam, a msik hvs, vgtelenl trgyilagosnak tn portr, amely egy kvlll megfigyelseire plt, aki egyrszt tbbet, msrszt viszont kevesebbet tudott nlam. Mindkt kp, az n bsan botladoz kltemnyem s az idegen kztl szrmaz elms tanulmny fjdalommal tlttt el, igazuk volt, kmletlenl festettk meg vigasztalan ltemet, feltrtk elviselhetetlen s tarthatatlan helyzetemet. A pusztai farkasra hall vrt; vagy nkezvel kellett vget vetnie gylletes letnek avagy egy jabb nvizsglat hallos tzben felolvadva megvltoznia, letpni larct s jabb nn vlson tmennie. Nem volt szmomra ismeretlen jdonsg ez az tvltozs, kiismerhettem mr, tbbszr is tltem, valahnyszor a vgskig fokozdott ktsgbeessem. E flkavar lmnyek hatsra mindenkori nem darabokra trt, a mlysg hatalmai flrztk s sztzztk, s ilyenkor letem egy-egy fltve rztt, kedves rsze htlenl elhagyott, szertefoszlott. Egyszer polgri tekintlyem hagyott cserben vagyonommal egytt, le kellett mondanom azoknak a tiszteletrl, akik korbban kalapot emeltek nekem. Mskor csaldi letem omlott ssze egyetlen jszaka alatt; tbolyult felesgem elztt meghitt otthonombl, a szeretet s bizalom gyllkdsbe, hallos harcba csapott t, s a szomszdok rszvttel s megvetssel nztek utnam. Akkoriban trt rm a magny. vek mlva, nehz, siralmas esztendkkel ksbb, midn a kmletlen magnyban knkeserves nfegyelemmel kialaktottam egy j, aszketikus-szellemi letet s eszmnyt, s tadvn magam az elvont

gondolkodsnak s meditcinak, jra sikerlt elrnem nmi nyugalmat s magassgot, vratlanul ez az letforma is sszeomlott, nemes, fennklt rtelme elillant, s jra vad, kimert, vilgjr utakra vetdtem, j szenvedsek s bnk tornyosultak elttem. Egyegy larc letpse, egy-egy eszmny pusztulsa eltt mindig iszonyatos r, csnd, hallos szorts, elmagnyosods s trstalansg, a szeretetnlklisg s remnyvesztettsg res, sivr pokla vrt rm, melyet most jbl vgig kellett jrnom. Nem tagadhatom, hogy letem megrzkdtatsai nmi nyeresget is hoztak, egy kis szabadsgot, szellemet, mlysget, de kzben egyre ntt a magny, a hidegsg s az rtetlensg krlttem. A polgr szemvegn t nzve a megrzkdtatsok kztt letem egyre csak hanyatlott, eltvolodott a szablyostl, a megengedettl, az egszsgestl. Az vek sorn elvesztettem a munkmat, a csaldomat, az otthonomat, kvl rekedtem a trsadalmi csoportokon, magamra maradtam, nem szerettek, st sokan ferde szemmel nztek, elkeseredetten viaskodtam a kzvlemnnyel s a kzerklccsel, s br polgri keretek kztt ltem, rzseimmel s gondolkodsommal idegenknt kboroltam ennek a vilgnak a srjben. Valls, haza, csald, llam elvesztette az rtkt szmomra, az gvilgon semmit sem jelentett immr, megundorodtam a tudomnyok, trsasgok s mvszetek fontoskodsaitl; szemlletem s zlsem, gondolkodsom, mellyel hajdan tehetsges s kzkedvelt emberknt csillogtam, lezlltt, elvadult, gyanss vlt. Br e gytrelmes vltozsok megajndkoztak nmi lthatatlan s nem mrhet jval, bussan megfizettem rte, letem egyre ridegebb, magnyosabb, veszlyeztetettebb vlt. Mi okom lehetett volna ht, hogy kivrjam ennek az egyre ritkul lgbe, Nietzsche szi dalnak ama fstgomolyba vezet tnak a folytatst? , igen, ismertem ezeket az lmnyeket s vltozsokat, amelyeket a sors rendelt legvsottabb, legrakonctlanabb gyerekeinek, tlsgosan is ismertem ket. Ismertem, mint a becsvgy, m sikertelen vadsz a vadszat szakaszait, mint a vn tzsdespekulns a nyerszkeds fokozatait, a sikert, az elbizonytalanodst, a megingst s a csdt. Ht mgiscsak vgig kellene lnem jra mindezt? A gytrelmeket, az esztelen nyomorsgot, a szembeslst sekly, rtktelen nemmel, a szrny szorongst a pusztulstl, a hallflelmet? Ht nem volna okosabb s egyszerbb elejt venni a tengernyi szenvedsnek s odbbllni? Bizony az volna. Brmit mondjon is a trakttus az ngyilkosokrl, senki sem foszthat meg attl az lvezettl, hogy szngz, borotva vagy revolver segdletvel meggtoljam annak a folyamatnak a megismtldst, amelynek keser fjdalmaiba pp elgszer s alaposan belekstoltam. A pokolra eskszm, hogy nincs a vilgon olyan hatalom, amely arra knyszerthetne, hogy mg egyszer vllaljam a hallos borzalmakkal jr tallkozst nmagammal, a megjulst, az inkarncit, melynek vgclja nem bkessg s megnyugvs, hanem rks npusztts s nformls! Brmenynyire ostoba, gyva, silny megolds, dicstelen s szgyenletes vszkijrat is az ngyilkossg, ilyenkor a legszgyenletesebb kijratot is hn htja az ember, hogy kiszabaduljon a szenvedsek malmbl. Eltntek a nemes lelk s hsies pzok, egyszer vlaszts eltt lltam a csekly, ml fjdalom s a pokolian get, hatrtalan szenveds kztt. Eleget jtszottam mr terhes, rlt letemben a nemes Don Quijote szerept, elgszer vlasztottam a tisztessget a knyelem, a hsiessget az sz helyett. Elg volt, vge! A reggel, az tkozott ess, lmos tli reggel mr bestozott az ablakon, amikor elhatrozsommal vgre lefekdtem. Az utols pillanatban, a tudat mezsgyjn, az elalvs eltti legvgs pillanatban azonban rletes sebessggel flvillant elttem a pusztai farkas trakttusbl az a rsz, ahol a halhatatlanokrl esik sz, s sszefondott azzal a flflbukkan emlkkppel, amelyben nhnyszor mr utoljra nem is olyan rgen a halhatatlanok kzelben reztem magam, s a rgi zene nhny temnl megzleltem

hvs, tiszta, szigor mosolyukat, tkletes blcsessgket. Most is fltrt bellem ez az rzs, majd kihunyt, s az lom lomsllyal rtelepedett a homlokomra. Amikor dltjban felbredtem, gy reztem, helyzetem megrleldtt bennem. A kis knyv kltemnyemmel egytt az jjeliszekrnyen hevert, elhatrozsom pedig az alvs utn retten, megszilrdulva, bartsgosan s hvsen pillantott rm elz letem zrzavarbl. Nem kapkodtam el a dntst, nem pillanatnyi szeszly szlte elhatrozsomat, hogy meghalok, hanem lassan gyarapod, nveked s tarts gymlcsknt rleldtt, a sors szele csndesen himblta, s a kvetkez szellnek le kellett szaktania. ti patikmban volt egy pomps fjdalomcsillapt szer, mregers piumksztmny, amelyet csak kivteles esetben hasznltam, sokszor hnapokig sem nyltam hozz. Kizrlag akkor vettem be az ers, kbt hats szerbl, ha nem brtam tovbb a testi fjdalmakat. ngyilkossgra sajnos alkalmatlan volt, vekkel ezeltt mr prblkoztam vele. Egyszer, vgs ktsgbeessemben lenyeltem egy akkora adagot, hogy hat emberrel is vgzett volna, de n nem haltam meg. Elaludtam s nhny rn t eszmletlenl fekdtem, aztn risi csaldsomra heves gyomorrngsokra bredtem, s mieltt flocsdhattam volna, kihnytam a mrget, s jra lomba szdltem. Msnap dltjban aztn kigett, res aggyal, iszonyatos llapotban, kijzanodva bredtem, s szinte semmire sem emlkeztem. Az pium teht nem jhetett szmtsba. Elhatrozsomat mindenesetre a kvetkezkppen fogalmaztam meg: ha legkzelebb jra a mreghez kellene folyamodnom, az tmeneti megvlts helyett inkbb az igazit, a hallt, a revolverrel vagy borotvval elidzett biztos hallt vlasztom. Ezzel meg is olddott a helyzet kivrni tvenedik szletsnapomat, ahogyan a pusztai farkasrl szl knyvecske elms receptje tancsolta, igen hossz idnek tnt, hisz mg kt vem lett volna addig htra. Akr egy v, egy hnap vagy akr csak egy nap telik is el addig a kapu nyitva llt. Nem llthatom, hogy elhatrozsom gykeresen megvltoztatta az letemet. Kicsit kznysebben viseltem a panaszokat, s gondtalanabbul lveztem az piumot s a bort, egyre kvncsibban figyeltem, hogy mennyit brok elviselni, ez minden. Annak az estnek ms lmnyei utlag nagyobb hatssal voltak rm. A pusztai farkas trakttust tolvastam mg nhnyszor, egyszer elmlylten s hldatosan, tudvn, hogy valamifle lthatatlan mgus irnytja a sorsomat, mskor gunyorosan s megvetve jzansgt, ilyenkor ugyanis gy reztem, hogy a trakttus nem rtette meg letem klnleges hangulatt s feszltsgt. Brmilyen tall s elms megfigyelseket kzlt is a pusztai farkasrl s az ngyilkosokrl, csak a fajtra s tpusra voltak rvnyesek elms absztrakcii; szemlyemet, lelkemet, egyszeri, egyedi sorsomat viszont rzsem szerint nem lehetett ilyen durva hlval befogni. Leginkbb azonban a kpolnafalnl tlt rzkcsalds vagy ltoms, a trakttus utalsaival egybevg, tncol fnyrs remnyteljes zenete foglalkoztatott. Nagy gretek vrtak rm, a tvoli vilg hvsa felkorbcsolta kvncsisgomat, gyakran rkig tndtem rajta. A felirat pedig: nem akrkinek s csak rlteknek egyre inkbb nekem szlt. rlt voltam teht, messzire eltvolodtam akrkitl, ha az a hang elrt hozzm, ha az a vilg megszltott. Istenem, ht nem szakadtam el mr rgen az akrkik lettl, az pelmjek lttl s gondolkodstl, nem voltam mr rgta elrugaszkodott, rlt? s mgis megrtettem a felhvst, hogy legyek rlt, vessem el az szt, a gtlsokat, a polgri vilgot, s adjam t magam a llek, a fantzia raml, trvny nlkli vilgnak. Egyik nap, miutn mr megint hiba kutattam vgig utckat s tereket a plaktos frfi utn, s a lthatatlan kaput rejt fal eltt tbbszr is figyelmesen elmentem, a Martin nev klvrosban egy gyszmenetbe botlottam. A halottaskocsi mgtt bandukol gyszolk brzatt elnzve azon tndtem, hogy l-e ebben a vrosban vagy akr az egsz

fldkereksgen valaki is, akinek a halla megrendtene. s trdne-e brki is az n hallommal? Ott van ugyan Erika, a szeretm, de viszonyunk mr rgen megromlott, s ritkn tallkoztunk anlkl, hogy ne veszekedtnk volna, s hirtelen azt sem tudtam, hol lakik. Nha belltott, vagy n mentem el hozz, mindketten magnyos, nehz emberek voltunk, llekben, lelki betegsgnkben rokonok, valamilyen ktelk sszetartott bennnket. De vajon nem llegezne-e fel, nem knnyebblne-e meg, ha rteslne a hallhremrl? Nem tudom, persze azt sem tudom, megbzhatom-e rzseimben. Ilyesmit csak a normlis s lehetsges vilgon bell lehet megtlni. Kzben egy hirtelen hangulatnak engedelmeskedve csatlakoztam a gyszmenethez, s a gyszolk nyomban eljutottam egy krematriummal elltott, sszkomfortos, korszer s praktikus, szrke temethz. A halottat azonban nem hamvasztottk, a koporst egy egyszer gdr mell tettk le. n a papot meg a tbbi dgkeselyt valamilyen temetkezsi vllalat alkalmazottait figyeltem, akik igyekeztek emelkedett s gyszos hangulatot kelteni, de tlzsba vittk az res komdizst, nevetsges volt a hazug meghatottsg, lttam, ahogy fekete egyenruhjukban azon buzglkodnak, hogy kell hangulatot teremtsenek, s a gysznpet trdre knyszertsk a hall fensge eltt. Fradozsuk azonban nem jrt sikerrel, senki nem zokogott, gy tnt, egyikknek sem hinyzik az elhunyt. htatot sem sikerlt rjuk knyszerteni, s amikor a pap kedves keresztyn testvreim-nek szltotta az egybegylteket, a kereskedk, pkmesterek s felesgeik nma zletarcukat grcss komolysggal, zavartan s lnokul a fldre szegeztk, s azrt rimnkodtak magukban, hogy a knos rendezvny mielbb vget rjen. Hamarosan be is fejezdtt, a kt ell ll keresztyn testvr megszortotta a sznok kezt, aztn a gyepbe trlte a cipjre ragadt srrgt, azt a fldet, amelybe leeresztettk halottukat, s az arcok egyszeriben visszanyertk szoksos emberi brzatukat. Egy arc hirtelen ismersnek tnt fel, mintha a plaktos frfi lett volna, aki a minap a kezembe nyomta a trakttust. Ahogy felismerni vltem, htat fordtott, lehajolt, s a nadrgjval kezdett el bbeldni, krlmnyesen felhajtotta a szrt, aztn esernyjt a hna al csapta, s szapora lptekkel elsietett. Utna eredtem, s amint utolrtem, biccentettem neki, de nem akart megismerni. Ma este is lesz mulatsg? krdeztem, s megprbltam cinkos mosollyal rkacsintani. De mr elszoktam a mimiktl, jelenlegi letvitelem mellett szinte mr beszlni is elfelejtettem, reztem, hogy csak valami gyetlen grimasz sikeredett. Esti mulatsg? morgott, s rtetlenl meredt rm. Ha szrakozni akar, menjen el a Fekete Sasba. Hirtelen elbizonytalanodtam, nem mertem volna megeskdni, hogy az n emberem. Csaldottan, cltalanul, trekvsek, ktelessgek nlkl tovbbindultam. Frtelmesen keser volt az let, gy reztem, tlcsordul a rgta gyleml undor, s ellk, kitaszt az let. Dhdten rohantam a szrke vros utcin, mindennnen a ragacsos fld s a sr bze radt. Nem, az n srom fltt ne krogjanak talros, kenetteljes, keresztyn hallmadarak! Brhova nztem, brhov menekltek gondolataim, sehol sem fogadott rm, semmi nem hvott s csbtott, rohadt elnyttsg, hlye elgedettsg bzltt, kivnhedt, elhervadt, ellttyedt, kimerlt minden. Jsgos isten, ht lehetsges? Hogyan sllyedhettem idig, n, az egykor szrnyal ifj klt, a mzsk kegyeltje, a vilg vndora, az izz idealista? Hogyan kerthetett hatalmba az alattomosan lopakod bnuls, hogyan gyllhettem meg magamat s msokat, hogyan sorvadhattak el rzelmeim, honnan e vgtelen, gonosz csmr, hogyan apadhatott ki szvem, s trhetett rm e pokoli ktsgbeess? A knyvtr eltt sszefutottam egy fiatal professzorral, akivel korbban nha jkat beszlgettnk, st nhny ve, amikor szintn ebben a vrosban laktam, mg a laksra is feljrtam, s a keleti mitolgikrl trsalogtunk, akkoriban ugyanis behatan foglalkoztam evvel a tmval. A tuds merev, rvidlt tekintettel kzeledett felm, s pp akkor ismert

fel, amikor gy dntttem, hogy sz nlkl elmegyek mellette. Ragyog brzattal lpett hozzm, nyomorsgomban mg hls is voltam rte. lnk lelkesedssel emlegette fel hajdani tallkozsainkat, biztostott rla, hogy azta alig vett rszt olyan eleven s tartalmas vitkban. Aztn megkrdezte, hogy mita vagyok a vrosban (azt hazudtam, csak nhny napja), s mirt nem kerestem fel. Az udvarias frfi jsgos, tuds arcba nztem, s br voltakppen komikusnak reztem a jelenetet, jlesett, mint kivert kutynak egy cspp melegsg, szeretet s dicsret. Harry, a pusztai farkas meghatdva vigyorgott, sszefutott szjban a nyl, s akarata ellenre majd elolvadt. Igen, hazudozni kezdtem, csak futlag vagyok a vrosban, kutatsaim vgett, mondtam, s gyenglkedem, msklnben termszetesen mr megltogattam volna. Erre szvlyesen meghvott, mondvn, j lenne, ha ennek ellenre nluk tltenem az estt, n pedig ksznettel elfogadtam az invitlst, majd megkrtem, adja t felesgnek az dvzletemet, s kzben elzsibbadtak arcizmaim a sok beszdtl s mosolygstl, hisz rg elszoktam mr az effle megerltetstl. S mikzben Harry Haller megilletdve, krlhzelegve, udvariasan s eltklten mosolygott a bartsgos frfi rvidlt, jsgos szembe, a msik Harry is rsen llt, vigyorgott s azon morfondrozott, hogy milyen furcsa, hbortos, hazug fick is ez a Harry, hisz az imnt mg acsarkodott az egsz, tkozott vilgra, aztn a legels j szra, egy derk nyrspolgr rtatlan dvzlsn meghatdik, s buzgn ment mond brmire, s gy hentereg egy csipetnyi jakaratban, megbecslsben s kedvessgben, akr egy diszn. Ott llt teht a kt undort Harry az udvarias professzorral szemben, figyeltk, gnyoltk, lekpdstk egymst, s mint a hasonl helyzetekben, most is felmerlt bennk a krds, hogy ltalnos emberi tulajdonsgrl, gyarl ostobasgrl s gyengesgrl van-e sz, vagy pedig az rzelgs nimdat, jellemtelensg, mocskos, ellenttes rzelmek, a pusztai farkas egyedi vonsai-e. Ha mindez a disznsg ltalnos emberi vons, akkor vilgmegvetsem friss lendlettel vethette r magt, ha azonban szemlyes gyngesg-bl fakad, akkor megrendezhettem az ngyllet orgijt. A kt Harry vitjban szinte teljesen megfeledkeztem a professzorrl, egyszerre csak megint terhesnek reztem, megprbltam mielbb megszabadulni tle. Sokig nztem utna, az idealistkra s hvkre jellemz nyjas, furcsa lptekkel tvolodott egyre a kopr fasorban. Lelkemben heves harc dlt, s mikzben merev ujjaimat gpiesen begrbtve s kiegyenestve viaskodtam az alattomosan vjkl kszvnnyel, belttam, hogy rszedtek, rm tukmltak egy meghvst vacsorra, este fl nyolcra, vagyis nem kerlhettem el a ktelez udvariaskodst, tudomnyos locsogst s egy idegen csaldi idillt. Dhsen rkeztem haza, konyakos vizet ksztettem, bevettem vele a kszvny elleni pirulkat, ledltem a dvnyra, s megprbltam olvasni. Amikor vgre elmerltem a Sophie utazsa Memelbl Szszorszgba cm elragad, XVIII. szzadi ponyvaregnyben, hirtelen eszembe jutott a meghvs, s hogy meg kell borotvlkoznom s fel kell ltznm. Isten tudja, mirt knzom magam! Gyernk, Harry, tpszkodj fel, tedd le a knyvet, pamacsold be a kpedet, kapard vresre az lladat s rvendezz a tallkozsnak! Borotvlkozs kzben a temet jutott az eszembe a mocskos agyaggdrrel, ahov ktlen leeresztettk az ismeretlent, meg a kznys keresztynek fintorg kpe, s mg csak nevethetnkem se tmadt. Nemcsak az idegen vgezte gy, gondoltam, abban a szemt lyukban, a prdiktor ostoba, zavaros szavai, a gyszolk lomha, grcss brzata, a bdog- s mrvnykeresztek meg tblk siralmas ltvnya, az vegbl s drtbl sszetkolt mvirgok kzepette, s nem csak engem kaparnak el ugyangy holnap vagy holnaputn zavarodott kpmutatk trsasgban, minden gy fogja vgezni: trekvseink, kultrnk, hitnk, nagybeteg letsztnnk s letkedvnk, nemsokra ezek is fld al kerlnek. Temet az egsz kultrnk, itt nyugszik Jzus Krisztus, Szkratsz, Mozart, Haydn, Dante s Goethe csupa halott nv rozsds bdoglemezen, s ha legalbb egyetlenegy szinte, komoly szt tudna brki is szlni a gysz s elkesereds hangjn errl

a pusztul vilgrl, de senki sem kpes r, mindenki csak zavart vigyorral csorog a sr szln. Dhmben belevgtam az llamba, ott, ahol mindig megsebzem magam, ellltottam a vrzst, de az ingnyakat ki kellett cserlnem, s fogalmam sem volt, hogy mirt csinlom mindezt, amikor semmi kedvem sem volt a vendgsghez. De Harryban valami megint csak komdizni kezdett, rokonszenves ficknak nevezte a professzort, emberszagra, csevegsre, trsasgra vgyott, felidzte magban a csinos professzornt, s voltakppen rlt az estnek vendglti trsasgban, gy aztn knny szvvel ragasztottam llamra a sebtapaszt, ltzkdtem, ktttem nyakkendt s hagytam fel eredeti tervemmel, hogy mgsem mozdulok ki hazulrl. Kzben mgis azt gondoltam, hogy tulajdonkppen akaratom ellenre ltzm fel s megyek el otthonrl, ltogatom meg a professzort s vltok vele hazug bkokat a legtbben nap mint nap, minden percben ezt teszik, gy lnek s cselekszenek, knyszeredetten s akaratuk ellenre jrnak vendgsgbe, trsalognak, nyomjk a szket a hivatalokban s irodkban; knyszerbl, gpiesen, akaratlanul, akr gpek is helyettesthetnk ket, vagy el is maradhatna az egsz; ez az rkmozg gpezet akadlyozza meg az embert, hogy mrlegre tegye az lett, megrezze s felismerje ennek az letnek az ostobasgt s seklyessgt, frtelmesen vigyorg bizonytalansgt, remnytelen szomorsgt s sivrsgt. s mgis azoknak van igazuk, akik gy lnek, jtszadoznak s fontoskodnak, s nem vdekeznek a lesjt gpezet ellen, nem bmulnak ktsgbeesve a semmibe, mint n, a kisiklott let ember. De senki se kpzelje, hogy az nyakukba akarom varrni a bnt, ket vdolom s vonom felelssgre nyomorsguk miatt, mg ha itt, e lapokon nha megvetem s kignyolom is ket! n azonban, ki idig sllyedtem, s az let peremre, egy feneketlen szakadk szlre sodrdtam, igazsgtalan vagyok s hazudok, amikor el akarom hitetni magammal s msokkal, hogy n is ebben a gpezetben mozgok, n is az rk jtk bjos gyermeki vilghoz tartozom! Az est ezek utn elragadan sikerlt. Ismersm hzhoz rve meglltam egy pillanatra, s felnztem az ablakba. Ht itt lakik, gondoltam, vek ta vgzi a dolgt, szvegeket olvas s kommentl, el-zsiai s indiai mitolgik sszefggseit kutatja, s elgedett, mert hisz a puszta tuds, az adatfelhalmozs rtkben, a haladsban s a fejldsben. Nem lte meg a hbort, s azt sem, hogy Einstein alapjaiban rendtette meg az eddigi gondolkodst (azt kpzeli, hogy ez csak a matematikusokra tartozik), nem ltja, hogyan kszldnek krltte a kvetkez hborra, egyarnt gyll zsidt s kommunistt; meggondolatlan, elgedett, magt fontosnak tud, vgtelenl irigylsre mlt, derk kisfi. Ert vettem magamon, s belptem a hzba; fehr ktnyes szobalny nyitott ajtt. Valami azt sgta, figyeljem meg, hov viszi a kalapomat s a kabtomat. Majd megkrt, hogy vrjak, n meg ahelyett, hogy imdkoztam vagy szundtottam volna egyet, valamifle jtkos sztnnek engedelmeskedve felvettem a kezem gybe es legels trgyat, egy kerek asztalkn ll kis kpet, melyet kemny kartontmasztk tartott. A rzkarc Goetht brzolta mvesen megformlt brzat, mesterien kozmetikzott, jellegzetes aggastynknt; nem hinyoztak a hres, izz szemek, a magny s tragikum vonsai, melyeket a fejedelmi udvar vkony mza bortott. A mvsz klns gondot fordtott mindennek a kihangslyozsra. Anlkl, hogy megkrostotta volna a mlysget, sikerlt a dmoni reget az nuralom s polgri tisztessg nmi professzoros s tetrlis vonsval flruhznia, sszessgben egszen szp regr kerekedett ki belle, aki brmely polgrhz dszre vlhatott volna. Valsznleg nem is volt ostobbb a hasonl, szorgos mesterek keztl szrmaz portrknl, melyek dvztt, apostolokat, hsket, gniuszokat vagy llamfrfiakat rktettek meg, taln csak a virtuz szakrtelem ingerelt fel; ez a hi, nelglt, vn Goethe mindenesetre az els pillanattl fogva vgzetesen disszonns ervel hatott rm, pedig amgy is zaklatott s ingerlt voltam, s valami azt sgta, hogy rossz helyen jrok. Szpen stilizlt atyamesterek s nemzeti

nagysgok otthon rezhettk magukat a trsasgban, de pusztai farkasoknak itt nem volt keresnivaljuk. Taln mg sikerl kimagyarznom magam s elmeneklnm, ha a hzir fogad. De a felesge lpett be elsnek, s br rosszat sejtettem, beletrdtem sorsomba. A ksznstl kezdve ballps ballpst kvetett. Az asszony gratullt klsmhz, s kzben tudtam, hogy jcskn megregedtem az utols tallkozsunk ta eltelt vekben; mr a kzfogs is, amelytl kszvnyes ujjaimba fjdalom nyilallt, tkosan emlkeztetett erre. Aztn kedves nejem irnt rdekldtt, s n nem hallgattam el, hogy otthagyott s elvltunk. Mindketten felllegeztnk, amikor vgre belpett a professzor. Szvlyesen dvzlt, s a fonk s nevetsges helyzet hamarosan a lehet legkprzatosabban leleplezdtt. jsgot tartott a kezben, a militarista s hborra uszt prt lapjt jratta. Kezet nyjtott, aztn az jsgra bkve kzlte, hogy rnak benne egy Haller nev publicista nvrokonomrl, a hazafiatlan gazfick gnyt z a csszrbl, s azt a nzetet vallja, hogy hazja ugyanolyan bns a hbor kitrsben, mint az ellensges orszgok. Micsoda alak! De jl megkapta a magt, a szerkesztsg jl helybenhagyta s kipellengrezte a krtevt. Ltvn, hogy nem rdekel a tma, msra terelte a szt, s a gyan leghalvnyabb rnyka sem merlt fel bennk, hogy a szrnyeteg ott l elttk, pedig gy volt, n voltam ez a szrnyeteg. De mi rtelme lett volna a hhnak, jmbor emberek megbotrnkoztatsnak! Nevettem magamban, s kzben bcst mondtam annak a remnynek, hogy az este brmilyen kellemes lmnyt tartogathat mg szmomra. Ez a pillanat tisztn megmaradt emlkezetemben. Akkor ugyanis, amikor a professzor a hazarul Halirt emlegette, a temets ta egyre csak gyleml s fokozd depresszi s ktsgbeess (az altestben) nyomss, fizikai fjdalomm, fojt-szorongat sorsrzss srsdtt. gy reztem, mintha leselkedett volna rm valami, mintha orvul veszly lopakodott volna felm. m ekkor szerencsre bejelentettk, hogy elkszlt a vacsora. tmentnk az ebdlbe, s mikzben minden ermet megfesztve igyekeztem rtalmatlan dolgokat mondani s krdezni, gy belaktam, hogy percrl percre egyre nyomorultabbul reztem magam. Istenem, gondoltam szntelenl, minek erlkdm? Lttam, hogy vendgltim is feszlyezik magukat, s nem kis erfesztskbe kerlt, hogy figyeljenek rm. Taln n bntottam meg ket, de lehet, hogy msfle levertsg telepedett a hzra. Egyre csak olyan krdseket tettek fel, melyekre kptelensg lett volna szintn vlaszolni, ezrt hazudozni kezdtem, s kzben minden sztl undorodtam. Vgl, hogy tmt vltsak, szba hoztam a temetst. De nem talltam el a megfelel hangnemet, humoros megjegyzseim lehangoltk vendgltimat, egyre tvolabbra kerltnk egymstl, a pusztai farkas vigyorg pofval mulatott, a desszertnl pedig szinte teljesen sztlanul ltnk egyms mellett. A kvt s a plinkt az els szobban tlaltk fel, ez taln mg megmenthette volna a helyzetet. De tekintetem megint a kltfejedelemre tvedt, pedig idkzben egy flrees komdra kerlt. Nem tudtam levenni rla a szemem, s egy bels figyelmeztet hang ellenre jra kzbe vettem s mregetni kezdtem. Mint egy megszllottnak, az jrt a fejemben, hogy a helyzet a vgskig feszlt, s most vagy sikerl fellelkestenem s magammal ragadnom vendgltimat, vagy bekvetkezik a robbans. Remlem jegyeztem meg , hogy a valsgban Goethe nem gy festett. Nzzk csak ezt a hisgot s nemes ptoszt, ezt a tisztelt jelenlevkkel kacrkod mltsgot s a frfias kls mgtt megbv cspg szentimentalizmust! Rengeteg kivetnivalt tallhatunk Goethben, sokszor nekem sem tetszik a fontoskod regr, de ez a kp tbb a soknl.

A hziasszony hallosan szenved brzattal kitlttte a kvt, aztn kisietett a szobbl, frje pedig zavartan s szemrehnyan kzlte, hogy a Goethe-portr felesge kedvence. S mg ha objektve igaza volna is, amit egybirnt ktlek, nem lett volna szabad ilyen nyersen fogalmaznia. Igaza van feleltem. Sajnos szoksomm, kros szenvedlyemm vlt, hogy mindig a legnyersebben fejezzem ki magam. Szerencssebb pillanataiban klnben Goethe sem tett msknt. No persze ez a negdes, nyrspolgri szalon-Goethe nem lt volna ilyen nyers, eredeti s keresetlen kifejezssel. Bocsnatot krek ntl s nejtl is, mondja meg neki, krem, hogy skizofrn vagyok. s most, engedelmvel, ajnlom magam. Az elkpedt professzor marasztalni prblt; felemlegette egykori szp s gymlcsz trsalgsainkat, bevallotta, hogy risi hatssal voltak r gondolataim Mithrszrl s Krisnrl, s azt remlte, hogy ma is s gy tovbb. Ksznetet mondtam, majd hozztettem, hogy szavai vgtelenl kedvesek, de Krisna mr rgta nem rdekel, beleuntam a tudomnyos eszmefuttatsokba, s egybknt hazudtam neki; nem nhny napja vagyok a vrosban, hanem tbb hnapja, de visszavonultan lek, elszoktam a trsas rintkezstl, egyrszt azrt, mert ltalban rosszkedv vagyok, s kszvny knoz, msrszt pedig tbbnyire tkrszeg vagyok. S vgl, hogy tiszta vizet ntsek a pohrba, s ne hazugknt tvozzam, kzlm a tisztelt rral, hogy vrig srtett. Mert Haller nzeteivel szemben egy reakcis lap mihaszna katonatisztekhez ill, tudshoz mltatlan, ostoba s merev llsfoglalst kpviselte. Mert igenis n vagyok az a fick, az a hazafiatlan Haller, s bizony jobban llna az orszgunk, st az egsz vilgunk gye, ha legalbb az a maroknyi, gondolkodsra kpes ember az sz s a bkeszeretet mellett tenne hitet, nem pedig vak megszllottsggal sodrdnk egy jabb hbor fel. Most pedig isten ldja. Ezzel fllltam, bcst vettem Goethtl s a professzortl, az elszobban lekaptam kabtomat s kalapomat a fogasrl s elrohantam. vlttt lelkemben a krrvend farkas, a kt Harry rettenetes komdizst csapott. Tisztban voltam vele, hogy ez az ldatlan esti ra nekem sokkal tbbet jelentett, mint a meghkkent professzornak; csak csaldott s bosszankodott, n azonban vgleg kudarcot vallottam, megfutamodtam, rkre bcst vettem a mvelt, erklcss polgri vilgtl. A pusztai farkas diadalmaskodott. Legyztek, menekltem, csdt mondtam, megalzottan, vigasztalanul fordtottam htat. gy vltam meg egykori vilgomtl s honomtl, a polgri lttl, mint egy gyomorfeklyes a disznslttl. Dhsen rohantam a lmpsok alatt, dhsen s hallosan szomoran. Milyen vigasztalan, megszgyent, gonosz volt az egsz nap, a temetstl az imnti jelenetig! De ht mirt? Mi vgre? Minek halmozni ezeket a napokat s egyre csak nyelni? Elg volt! Mg ma jjel vget vetek a komdinak. Gyernk haza, Harry, nyisszantsd el a torkodat! pp eleget haboztl mr. A nyomorsg egyre csak ztt az utckon t. Tudom, hogy nem lett volna szabad bemocskolnom e derk emberek szalondszt, igen, ostobn s illetlenl viselkedtem, de nem tehettem mst, egyszeren nem brtam tovbb ezt a jmbor, tisztelettud, hazug letet. Mifle kit vrhat rm, ha mr a magnyt sem tudom elviselni, ha mr nmagamat is gyllm s megvetem, s fuldoklknt csapkodok poklom lgres terben? Nincs kit. , anym s atym, ifjsgom tvoli, szent tzei, letem ezernyi bartja, munkja s clja! Semmiv foszlottatok, s mg csak megbns sem maradt utnatok, csupn undor s fjdalom. gy reztem, hogy ennyire mg soha nem fjt az let. Egy sivr klvrosi kocsmban kifjtam magam, konyakot s vizet rendeltem, aztn az rdggel a sarkamban tovbb rttam az vros meredek, grbe utcit, le s fel, fasorokon t, mg vgl a plyaudvarhoz rtem. Utazz el! hastott belm a gondolat, s besiettem az llomsra. Szemem a menetrendre tapadt, aztn ittam egy kis bort, s megprbltam

lehiggadni. Egyre kzelebbrl s tisztbban lttam a rettegett rmet: hazamegyek a szobmba, s meghunyszkodom a ktsgbeess eltt. Nem szabadulhattam, hiba veszem nyakamba a vrost, vgl gyis a szobmban ktk ki, a knyvekkel zsfolt rasztalnl, a dvnynl, mely fltt szeretm kpe fggtt, s nem kerlhetem el azt a pillanatot, amikor megfenem borotvmat s elmetszem a torkomat. Egyre lesebben bontakozott ki a kp, szvem vadul kalaplt, s rm telepedett a szorongsok szorongsa a hallflelem! Rettegtem a halltl. De nem lttam ms kiutat, iszonyat, szenveds s ktsgbeess fojtogatott, nem hvott, kecsegtetett rmmel s remnnyel semmi, a kivgzstl, a legutols pillanattl, a hsomban ttong, hideg metszstl azonban irtztam! Nem lttam ms mdjt annak, hogy megmeneklhetnk a rettegstl. Ha gyvasgom flbe kerekedne is a ktsgbeessnek, holnap s holnaputn jra beletkzm, s az nmegvets egyre csak fokozza ktsgbeessemet. Hiba veszem el s lkm aztn flre a borotvt, egyszer gyis megteszem. Ht akkor inkbb mg ma! Igyekeztem szrvekkel meggyzni magam, mint egy rmlt kisgyereket, de a gyerek nem hallgatott rm, elfutott, lni akart. Valami megragadott s tovbb vonszolt az utckon t; a hazatrs gondolatval viaskodva s vonakodva nagy vben kerlgettem laksomat. Kzben nha betvedtem egy-egy kocsmba, s felhajtottam nhny pohr bort, de hamarosan jra folytatdott a hajsza, s tovbb krztem a cl a borotva, a hall krl. Idnknt holtfradtan lerogytam egy padra, ktkvra vagy kerkvetre, hallgattam szvem kalaplst, letrltem homlokomrl a ver-

tket, aztn hallosan rettegve, lngol letvggyal rohantam tovbb. gy vetdtem el ks jjel egy flrees, ltalam alig ismert klvrosi kis vendgfogadhoz. Ablakbl vad tnczene harsogott. Mieltt belptem, elolvastam a rgi cgrt az ajt fltt: Fogad a Fekete Sashoz. Odabent tombolt a bl: zajos emberradat, fst, borgz s ordtozs fogadott. A hts teremben folyt a tnc, vlttt a zene. Az els helyisgben maradtam, itt tbbnyire egyszer, szerny ltzet emberek voltak, a blteremben azonban elegns alakokat is lehetett ltni. Az emberradat keresztlsodort a termen, a pult kzelben egy asztalhoz szortottak, a padon mlyen kivgott estlyiben egy csinos, spadt lny lt, hajban hervadt virg. Amint szrevette, hogy kzeledem, vgigmrt s bartsgosan rm mosolygott, aztn flrehzdott, hogy helyet szortson. Szabad? krdeztem, s leltem. Ht persze felelte , ki vagy? Ksznm hebegtem , nem tudok, egyszeren kptelen vagyok hazamenni. Ha megengedi, itt maradok maga mellett. Nem, nem merek hazamenni. Biccentett, mintha megrtett volna, s kzben a homlokrl a fle mellett alhull hajfrtre esett a tekintetem. s ekkor felismertem a hervadt virgszlat: kamlia volt. Dbrgtt a zene, a pultnl pincrnk rikcsoltk a rendelseiket. Maradj csak szlalt meg bartsgosan. Na, s mirt nem tudsz hazamenni? Nem tudok. Valami vr rm nem, kptelen vagyok, rettenetes. Akkor maradj itt. Figyelj csak, elszr is trljk meg a szemvegedet, mert semmit se ltsz. Semmi baj, add ide a zsebkenddet. Iszunk valamit, mit szlnl egy kis burgundihoz? Megtrlte a szemvegemet, s csak ekkor lttam tisztn spadt, hatrozott arct, vrvrsre festett ajkt, vilgos, szrke szemt, sima, hvs homlokt s a flre oml rvid, egyenes hajtincseket. Bartsgosan s kiss csipkeldve gondjaiba vett, bort rendelt, koccintottunk, s kzben a cipmre tvedt a pillantsa. Te jsgos g, honnan a csudbl jttl? Mintha egyenesen Prizsbl gyalogoltl volna idig. gy nem illik blba menni. Igen, illetve nem nevetgltem flszegen s elhallgattam. Megtetszett, csodlkoztam is, mert ltalban kerltem a fiatal lnyokat, bizalmatlan voltam velk. De ez a lny abban a pillanatban valahogy gy bnt velem, hogy jlesett, s azta is mindig kedves volt hozzm. Mindig a kell mrtkben kmlt s gnyoldott rajtam. Rendelt egy szendvicset, aztn rm parancsolt, hogy egyem meg. Tlttt s figyelmeztetett, hogy lassan igyak egy kortyot. Vgl megdicsrt, amirt szt fogadtam. Derk fi vagy biztatott , nem trsz borsot az orrom al. Fogadni mernk, hogy rgta nem fogadsz szt senkinek sem. Eltallta, megnyerte a fogadst. De mibl jtt r? Nem volt nehz kitallni. Az engedelmessg olyan, mint az evs vagy az ivs. Ha sokig koplal az ember, mindent odaadn egy falatrt. Ugye, szvesen szt fogadsz nekem? Igen, boldogan. Maga mindent tud. Nem nehezted meg a dolgomat. Bartom, taln mg azt is tudom, hogy mi vr rd otthon, mitl rettegsz annyira. De te is tisztban vagy vele, ne vesztegessk r a szt, nincs igazam? Ostobasg az egsz! Vagy felktd magad, s akkor nyilvn megvan r minden okod, vagy letben maradsz, s csak az lettel trdsz. Ilyen egyszer. kiltottam fel , brcsak ilyen egyszer volna! Isten a megmondhatja, mennyit prblkoztam, de hiba. Lehet, hogy nem kti fel magt egyknnyen az ember, nem tudom. De lni sokkal nehezebb! Istenem, rettenetesen nehz.

Gyerekjtk, majd megltod. A kezdeten mr tl vagyunk. Megtrltk a szemvegedet, ettl, ittl. Most szpen leporoljuk a nadrgodat meg a cipdet igazn rjuk fr , aztn elmegynk shimmyzni. Na ltja kiltottam fel diadalmasan , mgiscsak nekem van igazam! Vgtelenl sajnlom, de ezt a parancst nem teljesthetem. Nem megy, ugyanis nem tudok tncolni, nem tanultam, mg a nevket sem ismerem. Ugye, hogy nem is olyan egyszer? A szp lny vrvrs ajka elmosolyodott. Megrzta hatrozott, fis frizurs fejt. Amint rnztem, Rosa Kreisel, els, kamaszkori szerelmem jutott az eszembe, igaz, hogy barna br, stt haj volt. Nem, nem tudom, kire hasonltott, mindenesetre a gyerekkoromat, ifjsgomat idzte fel. Vrjunk csak szlt kzbe , ne kapkodjunk! Teht nem tudsz tncolni. Egyltaln nem? Mg a onestepet se ismered? s azt mered lltani, hogy isten a megmondhatja, mennyire trted magad az letben? Fllentettl, bartocskm, a te korodban ez igazn nem szp. De mirt mondtad, hogy kszkdtl, ha mg tncolni sem tudsz? Nem tudok, nem tanultam! Felkacagott. Persze olvasni s rni azrt megtanultl, s nyilvn szmolni is, st taln mg latinul, franciul, meg az isten tudja, mg hogyan is tanultl. Fogadni mernk, hogy legalbb tz vagy tizenkt vig nyomtad az iskolapadot, aztn egyetemre jrtl, netn doktorltl is, esetleg tudsz knaiul vagy spanyolul. Vagy tvedek? Na ltod. De nhny tncrra sajnltl egy kis idt meg pnzt! Nem mondom! A szleim mentegetztem tanttattak latinra, grgre meg a tbbire. A tncot nem kedveltk, k sem tncoltak, ezrt engem se tanttattak. Fagyos, megvet pillantssal vgigmrt, az arcbl megint sugrzott valami, ami kora ifjsgomra emlkeztetett. Vagyis a szlidet okolod. Most is megkrdezted tlk, hogy eljhetsz-e a Fekete Sasba? Igen? Azt mondod, hogy rgen meghaltak? Ht akkor! Teht szt fogadtl, s ezrt nem tanultl meg gyerekkorodban tncolni na mindegy! Nem hiszem, hogy mintagyerek voltl. Na s ksbb mit csinltl annyi ven t? Ht vallottam be , nem emlkszem pontosan. Tanultam, zenltem, olvastam s knyveket rtam, utazgattam. Fura nzeteid vannak az letrl! Nehz s bonyolult dolgokkal gytrted magad, az egyszerekrl pedig megfeledkeztl. Nem futotta r az iddbl? Vagy nem volt hozz kedved? Persze semmi kzm hozz, hl istennek, nem n vagyok az anyd. De azrt az mg sincs rendjn, hogy gy csinlsz, mintha vgigprbltad volna az letet, s semmit nem talltl volna benne. Ne szidjon! krleltem. Tudom, rlt vagyok. Ugyan mr, ne sopnkodj! Professzorkm, nem vagy te rlt egy cseppet sem, ellenkezleg, tlsgosan is pelmj vagy! De szerintem olyan ostobn jr az agyad, mint egy igazi professzor. Gyere, egyl mg egy falatot! Aztn majd meslsz tovbb. Rendelt egy zsemlt, megszta, mustrt kent r, levgott egy falatot magnak, s rm szlt, hogy egyek. A tncolson kvl brmilyen utastst teljestettem volna. Vgtelenl jlesett engedelmeskedni valakinek, lni mellette, mikzben krdezett, parancsolt s megnyugtatott. Sok mindentl megkmlhettem volna magam, ha nhny rja a professzork is gy bnnak velem. De taln jobb is gy, legalbb nem vesztettem semmit. Hogy hvnak? krdezte vratlanul. Harrynak. Harry? Mint egy kisfit! Igaz, sz tincseid ellenre az is vagy. Kisfi, akit szemmel kell tartani. Hagyjuk a tncot. De milyen a hajad! Mit szl a felesged vagy a szeretd?

Nincs felesgem, elvltunk. Szeretm van ugyan, de nem itt l, ritkn tallkozunk, s nemigen rtjk meg egymst. Halkan fttyentett egyet a fogai kzl. Nem lehetsz valami knny ember, ha senki nem tart ki melletted. De ruld el vgre, mi trtnt ma este, mirt bolyongtl, mint egy megszllott? sszevesztl valakivel? Vagy eljtszottad a pnzed? Nehz krdst tett fel. Nzze fogtam bele , tulajdonkppen semmisggel kezddtt. Meghvott egy professzor, n nem vagyok az, nem lett volna szabad elmennem, elszoktam mr attl, hogy ilyen alakok kztt ldgljek s fecsegjek, elfelejtettem. Eleve rossz rzssel lptem be a hzba, s amikor flakasztottam a kalapomat, arra gondoltam, hogy nemsokra szksgem lehet r. Nos, s az a kp, ott a professzornl, az az ostoba kis portr az asztalon, kihozott a sodrombl Milyen kp? s mirt bosszantott fel? vgott a szavamba. Egy Goethe-kp, tudja, a kltfejedelemrl. Mindenesetre nem olyannak brzolta, amilyen volt persze nem tudhatjuk pontosan, milyen lehetett, mert szz ve meghalt. Egy modern fest a kpzelethez kozmetikzta, s ez rettenetesen felhbortott, undortott nem tudom, megrt-e. Ne aggdj, tkletesen rtelek. Folytasd!

A professzorral mr korbban sem rtettem egyet. A professzorokhoz hasonlan is nagy hazafi, a hborban alaposan kivette a rszt a np flrevezetsbl, no persze jhiszemen. n azonban ellenzem a hbort. De nem ez az rdekes. Nzzk csak tovbb. Nem lett volna szabad fennakadnom azon a kpen De nem m. Egyrszt azonban sajnltam Goetht, akit imdok, msrszt meg arra gondoltam nos, azt gondoltam, vagyis inkbb valahogy gy reztem, hogy ott lk azokkal az emberekkel, akikrl azt hiszem, hogy olyanok, mint n, gy szeretik s olyannak ltjk Goetht, mint n, erre ez az zlstelen, hamis, negdes kp fogad, imdjk s nem veszik szre, hogy szelleme ellenkezik Goethvel. Csodljk, persze semmi kzm hozz, de mgis azonnal szertefoszlott bennem a bizalom s a bartsg a professzork irnt, megsznt a rokonsg s sszetartozs rzse. Amgy sem voltunk igazi bartok. Elnttt a mreg, elszomorodtam, lttam, hogy nem rtenek meg, s magamra maradok. rti? rtelek, Harry. Na s aztn mit csinltl? A fejkhz vgtad a kpet? Dehogy, csak szitkozdtam s elmenekltem, haza akartam menni, de De nem vrt otthon a mama, hogy megvigasztalja vagy sszeszidja butuska kisfit. Meghasad a szvem, Harry, mekkora csacsi vagy! Azt hiszem, igaza volt. Egy pohr bort nyjtott felm. gy bnt velem, mintha az anym lett volna. De azrt nem kerlte el a figyelmemet, hogy fiatal s szp. Nos folytatta , Goethe szz ve halott, Harry pedig rajong rte s csodlatosnak kpzeli, s igaza is van, ugyebr? De a fest, aki szintn imdja s megfesti, tved, meg persze a professzor s mindenki ms is, ez mr nincs nyre Harrynak, dhng, szitkozdik s elrohan! Ha egy cspp esze volna, nevetne rajtuk. Ha rlt lenne, a kpkbe vgn a Goethjket. Harry azonban csak egy kisfi, hazarohan, hogy flksse magt Megrtettem a trtnetet, Harry, igazn mulattat. Majd kipukkadok a nevetstl. Vigyzz, ne igyl olyan mohn! A burgundit kortyolgatni kell, klnben alaposan beft. A kisfinak mindent el kell magyarzni. Egy hatvanves neveln szigor s fedd pillantsval nzett rm. Igen krleltem , magyarzzon csak. Mit magyarzzak? Brmit, amit akar. Ht nem bnom. Ide figyelj. Egy rja tegezlek, s te mg mindig magzol. Mindig csak latinosan, grgsen, a lehet legnyakatekertebb mdon! Ha tegez egy lny, aki tetszik neked, akkor te is tegezheted. Ltod, mris tanultl valamit. Msodszor: flrja tudom, hogy Harrynak hvnak. Megkrdeztem a nevedet. Te persze nem vagy kvncsi az enymre. De igen, ruld el! Ks, kicsikm! Majd legkzelebb. Ma mr nem rulom el. Most pedig tncolni akarok. Indulni kszlt. Kedlyllapotom egy szempillants alatt jra a mlypontra zuhant, megrmltem, hogy elmegy, magamra hagy, s minden marad a rgiben. Hirtelen jra rm trt a rettegs s iszonyat, miknt a csillapod fogfjs nyilall bele az emberbe, s get, akr a tz. Istenem, ht elfelejthettem, mi vr rm? Megvltozott-e brmi? Vrjon knyrgtem , ne menjen el ne menj el! Tncolj, de ne maradj sok, gyere vissza, gyere vissza! Nevetve felllt. Magasabbnak kpzeltem. Karcs volt, de alacsony. Mr megint emlkeztetett valakire de vajon kire? Nem jttem r. Visszajssz? Igen, de aligha egyhamar, taln flra mlva, de lehet, hogy csak egy ra mlva. Tudod mit? Csukd be a szemed, s szundts egyet. Rd fr.

Helyet adtam neki. Szoknyja srolta a trdem. Menet kzben egy kerek kis zsebtkrbe pillantott, felvonta a szemldkt, egy apr pderes pamaccsal vgigsimtotta az llt, aztn eltnt a tncteremben. Krlnztem: idegen arcok, dohnyz frfiak, mrvnyasztalra kilttyintett sr, kiabls, rikcsols, a szomszdban tnczene. Azt mondta, szundtsak. Kedvesem, ha sejtend, hogy az n lmom flnkebb, mint a nyl! Ebben a vsri zsivajban aludjak, asztalnl lve, csrmpl srskorsk kztt! Ittam egy korty bort, elvettem a zsebembl egy szivart, aztn gyuft kerestem, pedig nem is akartam rgyjtani. Vgl a szivart letettem magam el az asztalra. Hunyd be a szemed, mondta duruzsol, jsgos, anyskod hangon jlesett engedelmeskedni ennek a hangnak. Szt fogadtam, becsuktam a szemem, fejemet a falnak tmasztottam; tombolt a lrma, elmosolyodtam a gondolatra, hogy aludnom kellene, ltni akartam a szp lnyt tnc kzben. Elhatroztam, hogy a tncterem ajtajhoz megyek s meglesem, de amint megmozdtottam a lbamat, gy reztem, hogy a tbbrs bolyongstl hallosan elfradtam, lve maradtam ht, s az anyai parancsnak engedelmeskedve elaludtam; mohn s hlsan aludtam, s lmodtam is. Hossz vek ta nem lttam ilyen vilgos s kedves lmot. Egy patins elszobban ltem s vrakoztam. Elszr csak azt tudtam, hogy valamilyen kegyelmes rhoz vagyok bejelentve, aztn eszembe jutott, hogy von Goethe kegyelmes r fogad. Vgtelenl feszlyezett, hogy sajnos nem egszen magnemberknt jrtam nla, hanem mint valamifle jsg korrespondense. El sem tudtam kpzelni, ki az rdg kergetett ebbe a helyzetbe. Radsul nyugtalantott egy skorpi is, amelyet az imnt lttam valahol; igen, a lbamon mszott flfel. gy vdekeztem a fekete kis csszmsz ellen, hogy megrztam magam, aztn moccanni sem mertem, mert nem tudtam, hova tnt. Abban sem voltam egszen biztos, hogy Goethe helyett tvedsbl nem Matthissonhoz jelentettek-e be, akit viszont Brgerrel kevertem ssze, ugyanis neki tulajdontottam a Mollyhoz rott kltemnyeket. Mollyt csodlatosnak, lgynak, muziklisnak s estevirulnak kpzeltem, szerettem volna tallkozni vele. Csak ne annak az tkozott szerkesztsgnek a megbzsbl csrgtem volna itt! Ettl egyre jobban elkedvetlenedtem, levertsgem lassanknt tterjedt Goethre is, ktelyeim tmadtak, s magamban szemrehnysokkal illettem. Szp kis audiencia vrt rm! De a skorpi taln mgis jt jelent, mg ha veszlyes is, s a kzelemben llkodik; gy reztem, valami kellemeset jelent, elkpzelhetnek tartottam, hogy kze van Mollyhoz kvete vagy cmerllata. Hvhattk volna akr Vulpiusnak is? Ekkor egy lakj kitrta az ajtt, fellltam s belptem. Az agg Goethe llt elttem, kicsi volt s vgtelenl merev, klasszikus kebln vaskos rdemrend. gy tnt, mintha mg mindig kormnyozna, audiencikat tartana, felgyeln a vilgot weimari mzeumbl. Mert ahogy megpillantott, mint egy vn varj, biccentett a fejvel, s nneplyesen gy szlt: n, fiatal bartom, ugyebr elgedetlen velnk s fradozsainkkal. Pontosan feleltem miniszteri pillantstl megdermedve. Mi, fiatalok, valban nem rtnk egyet nnel, uram. Excellencid tlsgosan nneplyes, hi, sokat fontoskodik, nem szinte. Azt hiszem, ez a legfontosabb: nem elg szinte. A kis reg elrehajtotta szigor fejt, hirtelen nagyot dobbant a szvem, mert kemny hivatalnokrncos szja enyhe mosolyra fakadt, s ekkor eszembe tltt az Alkony szllt le a magasbl cm kltemny, melyet ez az ember rt, ez a szj mormolt. Ebben a pillanatban tulajdonkppen mr le is fegyverzett, legyztt, s a legszvesebben trdre hullottam volna, de ert vettem magamon, s a kvetkez szavakat hallottam mosolyg szjbl: Ejnye, ht szinttlensggel vdol? Mifle szavak ezek? Nem hajtan kzelebbrl kifejteni ket?

Boldogan vllalkoztam r. n, von Goethe r, miknt minden szellemris, pontosan felismerte s megrezte az emberi lt krdsessgt, remnytelensgt, a pillanat nagyszersgt s siralmas hervadst, azt, hogy az rzelem cscsairt egyedl a htkznapok tmlce a fizetsg; felismerte s rezte az izz vgyakozst a szellem birodalma utn, mely vgyakozs ppilyen izz s szent szerelemmel csatzik az rtatlansgtl megfosztott termszettel rk, hallos kzdelemben; felismerte s rezte az iszonytat lebegst az rben s bizonytalansgban, s hogy az emberi lt mulandsgra s sohasem beteljeslsre, rks prblkozsra s dilettantizmusra tltetett rviden teht, felismerte s rezte az emberi lt tkletes kiltstalansgt, hbortossgt s kilt ktsgbeesst. Ismerte mindezt, vallotta is nha, m egsz letvel mgis az ellenkezjt hirdette, hitet s optimizmust prdiklt, azt sznlelte, mintha szellemi erfesztseink rtelmesek s maradandak volnnak. A mlysg hitvallit, a ktsgbeesett igazsg hangjait elutastotta s elfojtotta magban, akrcsak Kleistben s Beethovenben. vtizedekig gy tett, mintha a tuds- s gyjtemnyhalmozs, a levlrs s -gyjts, egsz elaggott weimari lte valban a pillanat megrktsnek az tja volna, pedig csak mumifiklta a pillanatot, gondolvn, gy tszellemtheti a termszetet, amelyet vgl is csupn maszkk stilizlt. Ez az az szinttlensg, mellyel vdolom nt. Az reg titkos tancsos tndve nzett a szemembe, de szja szgletben mg mindig mosoly bujklt. Majd dbbenetemre ezt krdezte: Ezek szerint Mozart Varzsfuvoljt is elutastja? Mieltt tiltakozhattam volna, folytatta: A varzsfuvola fensges dalnak brzolja az letet, muland rzelmeinket rkkvalknt, isteniknt magasztalja, nem ad igazat sem von Kleist, sem Beethoven rnak, hanem optimizmust s hitet hirdet. Tudom, tudom! fakadtam ki. Hogyan juthatott az eszbe pp A varzsfuvola, amit a vilgon a legjobban szeretek! Csakhogy Mozart nem lt nyolcvankt vig, s magnletben nem trekedett rkkvalsgra, rendre s merev mltsgra, mint n. Nem fontoskodott rkk! Szegnyen zengte isteni dallamait, fiatalon, nincstelenl, elfeledve halt meg. Elakadt a llegzetem. Rengeteget kellett volna mg elmondanom nhny szban. Homlokom verejtkezett. Goethe azonban bartsgosan gy szlt: Ktsgkvl megbocsthatatlan, hogy nyolcvankt vig ltem. Mindenesetre kevesebb lvezetet okozott, mintsem gondoln. De azrt igaza van; mindvgig a maradandsgra vgytam, fltem a halltl s kzdttem ellene. Azt hiszem, hogy minden nagy embert a halllal vvott harc, a felttlen s konok letakars sztne ltet. Ifj bartom, nyolcvankt vemmel ppolyan meggyzen bizonytottam, hogy vgl gyis meghalunk, mintha kisiskols koromban elbcsztam volna az lettl. s mg valami, ami taln szintn engem igazol; termszetemben sok gyermeki vons van, kvncsisg, jtksztn, s szeretem az idpocskolst. Bizony sok idbe telt, amg belttam, hogy a jtkbl is elg egyszer. Mikzben beszlt, hamisksan, szinte pajkosan mosolygott. Alakja megntt, arca megenyhlt, eltnt belle a grcss mltsg. Dallamok s Goethe-dalok tltttk be a levegt, tisztn kihallottam Mozart Ibolyjt s Schubert Erdn, mezn elradsz jra cm dalt. Goethe arca megfiatalodott, kipirult s nevetett, hol Mozartra, hol meg Schubertre hasonltott, mintha a fivrk lett volna, melln az rdemrend virgbokrtv vltozott, s a csillag kzepbl egy rakonctlan s pajkos, srga kankalin sarjadt ki.

Mivel nem tetszett, hogy az regr trfval prbl kibjni krdseim s vdjaim all, bosszsan mregettem. Erre elrehajolt, szjt mely idkzben gyermekszjj vltozott a flemhez tartotta s belesgta: Fiacskm, tlsgosan komolyan veszed az reg Goetht. A halottakat nem szabad tl komolyan venni. Mi, halhatatlanok a trft szeretjk, s nem kedveljk a tudlkoskodst. A komolysg, fiacskm, az idre tartozik; st azt is elrulhatom, hogy az id tlbecslsbl szrmazik. Valaha n is tlrtkeltem, ezrt akartam szz vig lni. Az rkkvalsg azonban nem ismeri az idt; egy pillanat az egsz, alig futja egy trfra. Nem lehetett vele komolyan beszlni, elgedetten s hajlkonyan szkdcselt fl s al, rdemrendjbl a kankalin hol raktaknt lvellt ki, hol meg sszezsugorodott s eltnt. Mikzben tnclpsekkel s figurkkal kprztatott, arra gondoltam, hogy aztn nem mulasztotta el a tnctanulst. Bmulatosan lejtett. Hirtelen eszembe jutott a skorpi, pontosabban Molly, s odakiltottam Goethnek: Mondja csak, Molly nincs itt? Goethe felkacagott, az asztalhoz lpett, kihzott egy fikot, elvett egy becses brvagy brsonyszelenct, flkattintotta a tetejt s a szemem el tartotta. Egy trdben enyhn behajltott, leszortott lbfej, vgtelenl kecses, vkony lbujjakban vgzd piriny ni lb, makultlan, csillog, elbvl lbacska fekdt a stt brsonyon. Megigzett. Kinyjtottam a kezem, s amint kt ujjal meg akartam fogni, mintha sszerndult volna, hirtelen az a gyanm tmadt, hogy a lbacska a skorpi. Goethe bizonyra megrtett, st mintha az lett volna a szndka s clja, hogy sszezavarjon, s gytrdve vergdjem vgyakozs s flelem kztt. Egszen kzel tartotta arcomhoz az izgat kis skorpit, s elgedetten nzte, ahogyan svrgok s viszolygok. s mikzben a bjos, veszedelmes lbacskval bolondtott, visszavltozott regg, hhaj, ezerves sregg, hervadt aggastynarca bksen, hangtalanul nevetett, mlysges aggastynhumorral kacagott magban. Amikor felbredtem, elfelejtettem az lmot, csak ksbb jutott az eszembe. Hihetetlen, krlbell egy rt alhattam a hangos zene s nyzsgs kzepette a kocsmaasztalnl. A kedves lny llt elttem, kezt a vllamon nyugtatta. Adj egy pr mrkt mondta , ittam odat egy kortyot. tnyjtottam a pnztrcmat, s mr ment is, de nemsokra visszajtt. Egy kicsit veled maradhatok, aztn tallkozom valakivel. sszerezzentem. Kivel? krdeztem riadtan. Egy r meghvott az Odeon brba, kicsi Harry. , ht n azt hittem, hogy nem hagysz magamra. Akkor mirt nem hvtl meg? Megelztek. Legalbb nem herdlod el a pnzed. Ismered az Odeont? Fantasztikusan finom hely: klubfotelok, nger zenekar, s jfl utn csak pezsgt szolglnak fel. Erre nem szmtottam. Hadd hvjalak meg n! krleltem. De hisz ez termszetes, ht nem lettnk j bartok? Krlek, elviszlek, ahov csak akarod. Kedves vagy. De tudod, az gret szp sz, ha megtartjk, gy j. Elfogadtam a meghvst, s el is megyek. Ne fraszd magad! Maradt egy kis bor, gyere, igyl egy kortyot, aztn menj szpen haza, s fekdj le aludni. Ugye, szt fogadsz? Nem, nem tudok hazamenni. Ugyan mr, felejtsd el! Ne izgasd magad a Goethe miatt! (Ebben a pillanatban eszembe jutott Goethe-lmom.) Ha tnyleg nem akarsz hazamenni, maradj itt, kivehetsz egy szobt. Foglaljak egyet?

Megknnyebblve krdeztem, mikor lthatom viszont, s hogy hol lakik. A cmt nem rulta el. Azt mondta, ha keresem, megtallom. Meghvhatlak? Hov? Mindegy. Ahov s amikor akarod. Jl van. Kedden egytt vacsorzhatnnk a Vn Ferencesben, az tterem az emeleten van. Viszlt! Felm nyjtotta a kezt. Ekkor vettem csak szre, milyen szp, forms, okos s jsgos a keze. Pompsan illett a hangjhoz. Amikor kezet cskoltam neki, gnyosan felnevetett. Mieltt elindult, mg egyszer felm fordult s gy szlt: Hadd mondjak valamit Goethvel kapcsolatban. Nha n is gy vagyok a szentekkel, mint te Goethvel, utlom a rluk kszlt kpeket. Szentek? Ht vallsos vagy? Nem, sajnos mr nem; de rgebben hittem, s egyszer taln megint fogok hinni. De mostanban nincs r idm. Id? Ht id is kell hozz? De mg mennyire. St sokkal tbb: fggetlensg az idtl! Az ember nem lehet igazn vallsos, ha a valsgban l, s komolyan veszi az idt, a pnzt, az Odeon brt meg a tbbi efflt. rtem. De mi kze van ennek a szentekhez? Tudod, van nhny kedvencem. Szent Istvn, Szent Ferenc meg msok is. Nha ltok rluk, az dvztrl meg az Istenanyrl olyan hazug, hamis, ostoba kpeket, s ppgy kihoznak a sodrombl, mint tged az a Goethe. Ha a szemem el kerl egy ilyen des, brgy dvzt vagy Szent Ferenc, s ltom, hogy az emberek szpnek, pletesnek tartjk, gy rzem, hogy megsrtik az igazi dvztt, s arra gondolok, hogy flslegesen lt s szenvedett, ha az embereknek elg egy ostoba kpms is. Persze tudom, hogy az n dvzt- vagy Szent Ferenc-kpemet is csak ember alkotta, s nem hatol le az skpig, az dvzt ppolyan ostobnak s tkletlennek talln, mint n azokat az melyt utnzatokat. Ezt nem azrt mondtam el, hogy igazoljam a kibrndultsgodat s dhdet a Goethe-kp miatt, mert nincs igazad. Csak azrt emltettem, hogy megmutassam, hogy megrtelek. Ti, tudsok s mvszek rkk rendkvli dolgokon tritek a fejeteket, pedig ti is csak olyan emberek vagytok, mint msok, s neknk is megvannak az lmaink s jtkaink. szrevettem ugyanis, tuds uram, hogy zavarba jttl, amikor elmeslted a trtnetedet Goethrl szinte megfeszltl, hogy fennklt gondolataidat megrtesd egy egyszer lnnyal. Ht csak azt akartam megmutatni, hogy nem kell erlkdnd. Anlkl is megrtelek. s most fejezzk be! gyban a helyed. Miutn elment, egy reg szolgl flvezetett a msodik emeletre, de eltte a csomagom irnt rdekldtt, s amikor meghallotta, hogy semmim sincs, elre elkrte a hlpnzt. Egy stt, don lpcshzon t egy kamrba vezetett, aztn magamra hagyott. Fltnen rvid, kemny, szraz faagy fogadott, a falon szablya, Garibaldi arckpe s egy egyesleti nnepsgrl itt felejtett hervadt koszor fggtt. Sokat adtam volna egy hlingrt. De volt legalbb vz s egy kis trlkz, megmosakodtam, a lmpt gve hagytam, ruhstl az gyra dltem s eltprengtem. Goethvel teht vgeztem. Milyen j, hogy lmomban is megjelent! s ez a csodlatos lny legalbb a nevt elrulta volna! Vratlanul felbukkant valaki, egy eleven ember, sztzzta fsultsgom homlyos vegburjt, s felm nyjtotta jsgos, szp, meleg kezt! jra olyasmi vett krl, amihez kzm volt, rmmel, aggodalommal, feszlt vrakozssal gondolhattam r. Feltrult egy ajt, s belpett az let! Taln megint emberknt lhetek. A hidegtl elgmberedett, szinte megfagyott lelkem jra llegzett, lmosan bontogatta gynge szrnyt. Megkeresett Goethe. s megmentett egy lny, inni adott, elaltatott, kedves volt, kinevetett, buta kisfinak nevezett. s a

csodlatos bartn a szentekrl is beszlt, megmutatta, hogy klnc hbortjaimmal nem vagyok magnyos, meg nem rtett, beteges kivtel, nekem is vannak testvreim, engem is megrt valaki. Vajon viszontltom-e? Ht persze, bzom benne az gret szp sz, ha megtartjk, gy j. Elnyomott az lom. Ngy-t rt aludhattam. Tz ra elmlt, amikor gyrtt ruhban, leverten, fradtan, a tegnapi rettenet halvny emlkvel, de azrt lnken, remnyekkel s szp gondolatokkal telve felbredtem. tban hazafel mr egyltaln nem nyomasztott az elz napi flelem a hazatrstl. Amint a lpcshzban elmentem az araukria mellett, sszefutottam a fbrlmmel, a nnivel. Ritkn tallkoztunk, de bartsgos lnye mindig megnyugtatott. Most mgsem rltem, hiszen kialvatlan, borzas s borosts voltam. Kszntem, s mr indultam is tovbb. A nni ltalban tiszteletben tartotta, ha magnyra vgytam, s mg csak azt sem akartam, hogy szrevegyenek. Most viszont mintha egy ftyol hullott volna le, kfal omlott volna le kztem s a klvilg kztt megllt s felnevetett. Haller r, hol csavargott az jszaka? rintetlen az gya. Jl elfradhatott! Ht igen nevettem fel n is , mozgalmas jszakm volt, s nem akartam megzavarni a hz nyugalmt, inkbb szllodban aludtam. Tiszteletben tartom ezt a bks s becsletes hzat, nha bizony idegennek rzem magam itt. Csfot z bellem, Haller r? Isten ments, legfljebb magamon gnyoldom. Nem szabad. Ne rezze magt idegennek! Ne feszlyezze magt, ljen a kedve szerint! Laktak itt mr derk brlk, a tisztessg gyngyszemei, de maga a legcsndesebb, csppet sem zavar. Nincs kedve egy cssze tehoz? Nem ellenkeztem. Teztunk s beszlgettnk a szalonban, amely csodlatos csaldi festmnyekkel s btorokkal volt berendezve. A kedves asszony, anlkl hogy kikrdezett volna, egy kicsit megismerte letemet s gondolataimat. Tisztelettel, anyskod komolysggal hallgatott, miknt az okos asszonyok hallgatjk a frfiak hbortjait. Szba kerlt unokaccse is. Ekkor az egyik mellkszobban megmutatott egy rdikszlket, szabad idejnek legfrissebb termkt. Ebben a szobban ldglt ht estnknt a szorgos fiatalember, s egy ilyen masint tkolt ssze a drtnlklisg eszmjtl elragadtatva, jmbor trdn imdva a technika istent, aki vezredekkel ksbb fedezett fel s valstott meg tkletlenl olyasmit, amit a gondolkodk minden korban ismertek s okosabban hasznltak. Errl beszlgettnk, mert a nni hajlott valamelyest a vallsossgra, s kedvelte a kegyes tmkat. Elmondtam, hogy a rgi indiaiak tudtk, hogy minden er s tett rkk jelen van, a technika ennek csak tredkt vitte be a kztudatba, gy, hogy a hanghullmok szmra egyelre vgtelenl kezdetleges ad-vev kszlket konstrult. A technika mg nem vette szre a rgi felismers lnyegt, az id valtlansgt, vgl persze majd ezt is felfedezi, s buzg mrnkk kezre jtssza. Taln tlsgosan is hamar felfedezik, hogy nemcsak a jelen, pillanatnyi kpek s esemnyek rasztanak el bennnket szntelenl, miknt a Prizsban s Berlinben felcsendl zent halljk Frankfurtban s Zrichben, hanem arra is rjnnek, hogy minden mltbli esemny is ugyangy meg van rktve, kznl van, s egy napon, drt segtsgvel vagy a nlkl, mellkzajokkal vagy tisztn, bizonyra hallani fogjuk Salamon kirlyt s Walter von der Vogelweidt. s mindez, mint manapsg a rdizs hskora, csak arra fog szolglni, hogy az emberek elmenekljenek cljaik ell, s egyre jobban belegabalyodjanak a sztszrtsg s haszontalansg sr hljba. Meghitt gondolataimat ezttal azonban nem korunk s technikja elleni szoksos keser s gnyos hangnemben adtam el, hanem knnyedn, trflkozva, gy ht a nni csak mosolygott. Egy rig csevegtnk s tezgattunk, s mind a ketten jl reztk magunkat.

Kedd estre hvtam meg a szp, klns lnyt a Fekete Sasbl, s bizony nem kis gondot okozott, hogy elssem addig az idt. Amikor vgre elrkezett a kedd, rmlten tapasztaltam, hogy mennyire fontos szmomra ez a kapcsolat. Egyedl jrt a fejemben, tle vrtam mindent, mindenemet flldoztam volna, a lba el tettem volna, pedig mg csak szerelmes sem voltam. Amint elkpzeltem, hogy megszegi grett, vagy egyszeren csak megfeledkezik rla, azonnal vilgosan lttam helyzetemet: kirl a vilg, megkopnak, elrtktelenednek napjaim, iszonyatos csnd s hallos sivrsg telepszik rm megint, s nem marad ms kit a nma pokolbl, csak a borotva. Mrpedig nem kedveltem meg e nhny nap alatt, most is ugyangy iszonyodtam tle, mint korbban. De a legocsmnyabb az volt, hogy borzasztan, szvszorongatn rettegtem a halltl, olyan heves, szvs, ellenll s gaskod er tpllta flelmemet, mintha a vilg legegszsgesebb embere lettem volna, letem pedig ksz paradicsom. Teljes s kmletlen valsgban felismertem helyzetemet, rdbbentem, hogy azrt ragaszkodom az ismeretlen, csinos kis tncosnhz a Fekete Sasbl, mert nem brtam tovbb a feszltsget, hogy immr nem tudok lni, s meghalni sem akarok. Ablak, keskeny fnyrs volt ez a lny szorongsaim stt barlangjban, megvltst hozott, kiutat a szabadba. Megtant lni vagy meghalni, hatrozott, szp keznek simogatsra vgyott a szvem, hogy az let rintsre felviruljon vagy elhamvadjon. Mibl mertette az ert, honnan szrmazott varzsa, milyen rejtlyes mlysgekbl trt el jelentsge a szmomra nem tpeldtem rajta, nem rdekelt, nem is akartam megtudni. Nem akartam tudni tbb semmit, eleget tmtk a fejemet tudssal, rtelemmel, pp az okozta a legfjdalmasabb s legszgyenletesebb gytrelmeket s megalztatst, hogy tisztn lttam helyzetemet, tudatoss vlt. Lttam a pusztai farkast, a szerencstlen flts vergdtt, mint lgy a pkhlban, figyeltem, ahogy sorsa a dnt pillanat fel sodrdik, tehetetlenl csggtt a hlba gabalyodva, a pk mr-mr belemart, amikor megjelent a ment kz. tlttam az esemnyek mechanikjn, elmsen, rtelmesen rtekezhettem volna szenvedseim, lelki betegsgem, megbabonzott lnyem s neurzisom sszefggseirl s okairl. Tudtam s rtettem, de remnyvesztetten nem erre vgytam. Az tls, a dnts, a lendlet s az elrugaszkods hinyzott. Br e nhny napnyi vrakozs alatt egyszer sem ktelkedtem benne, hogy bartnm megtartja szavt, az utols napon mgis ert vett rajtam az izgalom, s elbizonytalanodtam; mg egyetlen estre sem vrtam ilyen trelmetlenl. A feszltsg s trelmetlensg szinte az elviselhetetlensgig fokozdott bennem, m klns mdon mgis jlesett; kimondhatatlanul csodlatos, j rzssel tlttt el, engem, a kijzanodottat, aki mr rgta nem vrt semmire, nem rlt semminek. Csodlatos rzs volt egsz nap nyugtalanul, szorongva s vrakozssal telve jrklni, elgondolni a tallkozst, a beszlgetst, az est minden pillanatt, aztn megborotvlkozni s felltzni (flt gonddal j inget hztam, j nyakkendt vettem s j cipfzt ktttem). Nem trdtem vele, kicsoda ez az okos, titokzatos lny, s hogyan ismertem meg nem rdekelt; csak az szmtott, hogy jelen volt, csoda trtnt, tallkoztam egy emberrel, s az let rdekelt megint, nem szakadt vge! tadtam magam a vonzsnak, kvettem a csillagot! A viszontltst soha nem fogom elfelejteni! A patins, bartsgos tterem egyik asztalnl ltem flslegesen foglaltam le elre telefonon s ppen az tlapot bngsztem. A bartnmnek sznt kt szp orchidet vizespohrba tettem. Alaposan megvrakoztatott, de tudtam, hogy eljn, s ettl megnyugodtam. Vgre megrkezett. Megllt a ruhatrnl, s kzben galambszrke szemnek figyelmes, kutat pillantsval dvzlt. Gyanakodva figyeltem a pincrt. Szerencsre nem bizalmaskodott, tkletesen hvs volt, kifogstalanul udvariasan viselkedett, jllehet ismertk egymst, a lny Emilnek szltotta. Amikor tnyjtottam az orchidet, felkacagott rmben.

Kedves vagy. Meglepetst akartl szerezni, de nem tudtad, hogyan, nem tudtad, mivel lephetsz meg anlkl, hogy megsrts, ezrt az orchidea mellett dntttl, ami csak virg ugyan, mgis csinos sszegbe kerl. Ksznm. Szeretnk azonban mris leszgezni valamit: igaz, hogy frfiakbl lek, de tged nem akarlak kihasznlni. Nicsak, hogy megvltoztl! Rd se ismer az ember. A mltkor gy festettl, mintha a ktlrl vgtak volna le, most meg egszen emberformd van. De mondd csak, vgrehajtottad a parancsomat? Milyen parancsot? Ejnye, ilyen feledkeny vagy? Megtanultad a foxtrottot? Azt mondtad, arra vgysz, hogy parancsoljak neked, s engedelmeskedni akarsz. Nem emlkszel? De igen, emlkszem, s komolyan is mondtam. Ht akkor mirt nem tanultl meg tncolni? Ilyen gyorsan, nhny nap alatt? Ht persze. A foxhoz elg egy ra, a bosztonhoz kett kell. A tang lassabban megy, de arra nincs is szksged. ruld el vgre, hogy hvnak! Nmn a szemembe nzett. Talld ki. Szeretnm, ha kitallnd. Nzz meg figyelmesen! Nem tnt mg fel, hogy nha olyan az arcom, mint egy fi? Mint pldul most is? Valban, ahogy jobban szemgyre vettem, tnyleg fira emlkeztetett. Kisvrtatva megszlalt az arc, Hermannt, gyerekkori bartomat juttatta az eszembe. Mintha egy pillanatra Hermann-n vltozott volna. Ha fi volnl szlaltam meg lmlkodva , Hermann-nak hvnnak. Lehet, hogy lruhs fi vagyok lceldtt. Csak nem Hermina a neved? Boldogan, ragyog arccal blintott, hogy eltalltam. ppen feltlaltk a levest, hozzfogtunk, Hermina elgedett volt, mint egy gyerek. Az tetszett, mondhatnm, bvlt el leginkbb, az volt a legcsodlatosabb, legegynibb benne, hogy kpes volt egyik pillanatrl a msikra hallos komolysgrl pajkos jkedvre vltani, s viszont, de kzben mgsem vltozott meg, nem torzult el. Olyan volt, mint egy tehetsges gyerek. Most pp jkedve volt, a foxtrott-tal ugratott, mg a lbval is megbktt, buzgn dicsrte az telt, megjegyezte, hogy nem csekly erfesztsembe kerlhetett gy kiltznm, s kritizlta a klsmet. Hogy csinltad, hogy egyszerre csak finak lttalak, s kitalltam a neved? vetettem kzbe. , ez csakis a te rdemed. Ht nem rted, tuds uram, hogy azrt tetszem neked, s azrt ragaszkodsz hozzm, mert tkr vagyok a szmodra, a lelkem mlyn megrtelek, s vlaszolok neked? Minden embernek tkrnek kellene lennie, hogy megrtse a msikat, s vlaszoljon neki, de az olyan csudabogarak, mint te, azonnal elmulnak, s sem-

mit nem ltnak meg msok szemben, semmit nem olvasnak ki belle, mert csak magukkal trdnek. Aztn ha egy ilyen csudabogr vletlenl mgis rbukkan egy arcra, amely viszonozza a tekintett, amelyben vlaszt s rokonsgot sejt, rmben majd kiugrik a brbl. Hermina, te mindent tudsz kiltottam fel lmlkodva. Minden szavad igaz. De mgis ms vagy, mint n! Az ellenttem vagy; mindaz, ami bellem hinyzik, benned megvan. Te legalbbis gy gondolod felelte tmren , s az nem is baj. Ebben a pillanatban arct, amelyet valban varzstkrnek lttam, komor felhk bortottk el, akr egy maszk feneketlen szemgdre, hirtelen hallos komolysgot, tragikumot rasztott. S mintha kelletlenl beszlt volna, lassan, minden szt hangslyozva gy szlt: Ne feledkezz meg az gretedrl! Arra krtl, hogy parancsoljak, s rmmel vgrehajtod minden utastsomat. Ne feledd! Elrulok valamit, kicsi Harry. gy rzed, hogy az arcom vlaszol neked, hogy van valami bennem, ami eld siet s bizalmat breszt. Ugyangy rzek n is irntad. Amikor a minap fradtan, rveteg tekintettel bejttl a Fekete Sasba, mintha szinte mr nem is e vilgon lettl volna, rgtn megreztem: ez az ember engedelmeskedni fog, a parancsaimra vgyik! Parancsolni fogok, ezrt szltottalak meg, ezrt lettnk bartok. Hallosan komolyan beszlt, lelki nyoms alatt, nem is rtettem egszen, igyekeztem megnyugtatni, s msra terelni a szt. De egyetlen szemldkrndtssal leintett, hallgatsra knyszertett tekintetvel, aztn fagyos hangon folytatta: Harry, ne szegd meg a szavad, mert megbnod. Sok parancsot kapsz tlem, s te teljesteni fogod ket kveted kedves, kellemes utastsaimat, mg vgl az utols parancsomnak is engedelmeskedsz. Igen hebegtem nkntelenl. Mi lesz az utols parancsod? A j g tudja, hogyan, de sejtettem a vlaszt. Megrzkdott, mint akit hideglels rt, s lassacskn felocsdott a rvedsbl. Tekintete megbabonzott. Hirtelen teljesen elkomorodott. Okosabban tennm, ha nem rulnm el. De most nem akarok okos lenni, Harry. Egszen mst akarok. Jl figyelj! Mindjrt megtudod, aztn elfelejted, de fogsz mg nevetni rajta s srni miatta. Figyelj rm, kicsikm! letre-hallra jtszunk, testvrem, s mieltt elkezdjk, kitertem a lapjaimat. Gynyr, fldntli volt az arca, mikzben beszlt! Hvs, tiszta szemben mindentud szomorsg lebegett, gy reztem, hogy ezek a szemek vgigszenvedtek s elfogadtak minden elkpzelhet szenvedst. Szjt nehzkesen mozgatta, mintha valami gtolta volna a beszdben, mintha mar fagy dermesztette volna meg arct, de az ajkak kztt, a szja szgletben idnknt elvillan pajkos nyelvhegy, tekintetvel s szavaival ellenttben, des, csintalan rzkisget, forr kjvgyat fakasztott. Nyugodt, sima homlokrl egy rvid hajtincs hullott al, s a tinccsel kestett homlok szgletbl, mint eleven lehelet, olykor valami fissg, hermafrodita mgia hullmai radtak szt. Szorongva, kbn, szinte alltan hallgattam. Mr elmondtam folytatta , hogy mirt kedvelsz; ttrtem magnyodat, elkaptalak a pokol kapujban, letre keltettelek. De tbbet, sokkal tbbet akarok. Azt akarom, hogy belm szeress. Ne, ne ellenkezz, hadd folytassam! rzem, hogy nagyon kedvelsz s hls vagy, de nem szeretsz szerelemmel. Azt akarom, hogy szeress, vgtre is ez a foglalkozsom: frfiakat bolondtok magamba, ebbl lek. s most jl figyelj! Ne hidd, hogy pp tged ellenllhatatlannak, elragadnak talllak. Nem vagyok szerelmes, ahogy te sem. De szksgem van rd, mint neked nrm. Most, ebben a pillanatban azrt kapaszkodsz belm, mert remnyvesztett vagy, s arra vrsz, hogy a vzbe lkjelek s jra

letre keltselek. Szksged van rm, hogy megtanulj tncolni, nevetni s lni. s nekem is szksgem van rd, igen fontos s szp clhoz foglak felhasznlni, de nem most. Amikor belm szeretsz, megkapod utols parancsomat, s te mindkettnk javra engedelmeskedni fogsz. Kiss megemelte a pohrban az egyik zld erezet, barnslila orchidet, fl hajolt s rmeredt. Nem lesz knny, de megteszed. Teljested utols parancsomat: meglsz. Ezt akartam elmondani. Krlek, ne krdezz! Tekintett az orchidera szegezve elhallgatott, arca, mint egy kipattan bimb, felszabadult a nyoms s feszltsg all, ajka bjos mosolyra fakadt, de a szeme egy pillanatig mg merev, rveteg maradt. Egyszer csak megrzta fis tincses fejt, ivott egy korty vizet, hirtelen rbredt, hogy vacsorzunk, s rmteli tvggyal az telre vetette magt. Meghkkent beszdnek minden szavt jl rtettem, st az utols parancsot elre kitalltam, s mg csak meg sem dbbentem, amikor kimondta: meglsz. Szavai meggyzen, sorsszern csengtek, ellenkezs nlkl elfogadtam, de hallos komolysguk ellenre valahogyan mgsem hatottak igazn valsgosnak s komolynak. Lelkem egyik fele elhitte, magba szvta ket, a msik megnyugodva blintott, s tudomsul vette, hogy mg ez az okos, egszsges, magabiztos Hermina is kpzeldik homlyos pillanataiban. Alig hagyta el szjt az utols sz, az egsz jelenet valtlannak s hatstalannak tnt fel. Mindamellett mgsem tudtam Hermina ktltncos knnyedsgvel visszaugrani a valszersg s valsg talajra. Teht meg foglak lni suttogtam lmodozva, mikzben mr jra nevetett, s buzgn vagdosta a szrnyast tnyrjn. Ht persze blintott fesztelenl , de most hagyjuk s egynk inkbb. Krlek, Harry, rendelj mg egy kis saltt! Nincs tvgyad? Tnyleg mindent meg kell tanulnod, ami msnak termszetes, mg az tkezs rmt is. Na, figyelj rm, kicsikm, nzd meg ezt a kacsacombot, ksz orgia, amikor lefosztod a csontrl a vilgos, omls hst, s a szved kzben epekedik, remeg s hllkodik, mint egy szerelmes, aki elszr segti le kedvesrl a kabtot. Mg most sem rted? Jaj, de mamlasz vagy! Mit szlnl egy falathoz ebbl a gusztusos kacsacombbl, isteni, kstold csak meg. gy ni, s most nyisd ki szpen a szd! Te szrnyeteg! Jsgos isten, most meg a tbbieket lesi, nem ltjk-e, hogy kap egy falatot a villmrl. Ne flj, te elveszett fi, nem hozok rd szgyent. De tnyleg szerencstlen flts vagy, ha mg lvezni se tudsz msok engedlye nlkl. Az elbbi jelenetet, amikor komolyan s flelmetesen meredtek rm ezek a szemek, egyre valtlanabbnak s hihetetlenebbnek reztem. Hermina olyan volt, mint maga az let: kiszmthatatlan, rks pillanat. Evs kzben a kacsacombnak, a saltnak, a tartrnak s a likrnek szentelte minden figyelmt, az tkezs volt rmnek, tletnek, minden szavnak s kpzeletnek trgya. Amikor a tnyrokat elvittk, j fejezet kezddtt. Ez a n gy tltott rajtam, mint a szitn, gy tnt, hogy jobban ismeri az letet a blcseknl, olyan mvszettel mozgott a gyermeki ltben, a pillanat apr letjtkaiban, hogy azonnal a tantvnyv szegdtem. Akr mlysges blcsessg, akr primitv naivits volt, nem rthatott annak az let, aki ennyire a pillanatnak, ennyire a jelenben tudott lni, s bjosan fltett, tisztelt minden tszli virgot, minden jtszi, muland rtket. Sajt hallt kvn, lmodoz bolond lett volna ez a falnk, pajkos-nyenc, virgonc gyerek, avagy jzan szmt, aki hideg szvvel kitervelte, hogy a rabszolgjv tesz? Nem, ez kptelensgnek tnt. Egyszeren csak tadta magt a pillanatnak, s ahogy a bolondos tletek eltt, gy a llek stt bugyraibl feltr borzalmak eltt is kitrta a szvt, s szabadjra engedte ket.

gy tnt, hogy Hermina, akivel aznap tallkoztam letemben msodszor, mindent tud rlam, s nem lehetnek titkaim eltte. Lehet, hogy szellemi letemet nem rten meg teljesen; kapcsolatomat a zenvel, Goethvel, Novalisszal vagy Baudelaire-rel taln nem tudn flfogni mbr nem biztos, st valsznleg ez sem okozna neki gondot. Na s, ha mgsem ugyan, hisz mi maradt meg szellemi letembl? Darabokra trt, rtelmetlenn vlt. Abban viszont nem ktelkedtem, hogy legszemlyesebb problmimat s gondjaimat kivtel nlkl megrti. Nemsokra elbeszlgetnk a pusztai farkasrl, a trakttusrl s msrl, amit idig csak n ismertem, s nem osztottam meg senkivel. Nem tudtam ellenllni a ksrtsnek, s nyomban belevgtam. Hermina trtem meg a csendet , a minap furcsa dolog trtnt velem. Egy idegen a kezembe nyomott egy kis knyvet, affle vsri ponyvt. Rlam szl, tvirl hegyire az n trtnetem. Mit szlsz hozz, nem klns? Mi a cme? krdezte. A pusztai farkas trakttusa. , pusztai farkas, nagyszer! Csak nem te vagy ez a pusztai farkas? Ne trflj! Eszemben sincs, bizony n vagyok ez a flig ember, flig farkas lny, legalbbis azt kpzelem. Nem felelt. A szememet frkszte, aztn a kezemet figyelte, tekintetben, brzatban egy pillanatra jra megjelent az elbbi hallos komolysg, stt szenvedly. gy reztem, kitalltam a gondolatt: vajon elgg farkas vagyok-e, hogy vgrehajtsam utols parancst. Kpzelds felelte ismt vidman , vagy kltszet, ha gy tetszik. Persze van benne nmi igazsg. Most nem vagy farkas, de a mltkor, amikor, mint egy holdlak, megjelentl a Fekete Sasban, fenevad voltl, pp ez tetszett meg benned. Elhallgatott. Hirtelen eszbe jutott valami, s dbbenten gy szlt: Fenevad, ragadoz, milyen ostoba szavak! Hogyan beszlhetnk gy az llatokrl. Sokszor szrnyetegek ugyan, de mgis sokkal igazabbak az embereknl. Igazabbak? Ht ezt meg hogy rted? Ha megnzel egy llatot, egy kutyt, macskt, madarat vagy egy kecses nagyvadat az llatkertben, pldul egy pumt vagy egy zsirfot, rgtn szreveszed rajta, hogy igaz; nem jn zavarba, mindig tudja, mit csinljon, hogyan viselkedjk. Nem hzeleg, tetszeleg. Nem komdizik. Olyan, amilyen, mint a kvek, a virgok vagy a csillagok az gbolton. rted? Igen, megrtettem. Az llatok folytatta tbbnyire szomorak. s ha az ember nagyon szomor, na nem fogfjs miatt, vagy azrt, mert elvesztette a pnztrcjt, hanem mert megrzi a valsgot, az egsz letet, akkor hasonlt egy kicsit az llatokhoz, szomor, de igazabb s szebb, mint mskor. Amikor elszr meglttalak, te is ilyen voltl, pusztai farkas. s mit szlsz a knyvhz, Hermina, ami rlam szl? Nem szeretem rkk trni a fejem. Add ide, aztn majd megbeszljk egyszer. Illetve jobban rlnk olyan knyveknek, amelyeket te rtl. Kvt rendelt, fesztelennek s szrakozottnak tnt, egyszer csak felragyogott az arca, mintha megtallta volna a vlaszt. Megvan kiltott fel vidman , rjttem vgre! Mire jttl r? Egsz id alatt a foxtrott jrt az eszemben. Mondd, van egy szobd, ahol nha tncolhatnnk egy kicsit? Nem baj, ha kicsi, az a lnyeg, hogy ne lakjanak alatta, s ne jjjenek fl panaszkodni, hogy reng a mennyezet. Pomps! Akkor otthon is megtanulhatsz tncolni. Igen feleltem gymoltalanul , nagyszer. De azt hittem, hogy zene is kell hozz.

Ht persze. Figyelj ide, a zent megveszed, nem kerl tbbe, mint a tnctanfolyam. Tanrnre sem kell kltened, majd n foglalkozom veled. Annyit zenlnk, amennyit akarunk, radsul a gramofon is megmarad. A gramofon? Igen. Veszel egy kis masint, nhny tnclemezt Kprzatos ujjongtam , ha megtantasz tncolni, a honorrium fejben megkapod a gramofont. ll az alku? Hatrozottan beszltem, de nem szinte lelkesedssel. Knyvekkel zsfolt dolgozszobmat nem tudtam elkpzelni egy effle, korntsem rokonszenves kszlkkel, radsul a tnccal szemben is bven akadtak fenntartsaim. Nha meg lehetne prblni, gondoltam, br meggyzdsem szerint tlsgosan reg s merev voltam a tnctanulshoz. Ez az ajnlat viszont gy jtt, mint derlt gbl a villmcsaps, minden porcikm berzenkedett, az reg, knyes zenebart lzadozott a gramofon, a dzsessz, a modern tnczene ellen. Az gvilgon senki nem kvetelhette tlem, hogy szobmban, a szellem remetelakjban, hajlkomban, Novalis s Jean Paul trsasgban amerikai tnczene temre ugrljak. De nem akrki krte, hanem Hermina, parancsolt. n pedig engedelmeskedtem. Vakon engedelmeskedtem. Msnap dlutn egy kvhzban tallkoztunk. Hermina mr vrt rm. Tezott s mosolyogva felm nyjtott egy jsgot, felfedezte benne a nevemet. Hazm egyik uszt lapja volt, nha bemocskoltk benne a nevemet. A hborban elleneztem a vrontst, ksbb higgadtsgra, trelemre, embersgre s nkritikra intettem, s vdekeztem a naprl napra ersd, egyre esztelenebb s fktelenebb nacionalista hecckampny ellen. Teht egy jabb kirohans, a szerkeszt bizonyra a hasonszr jsgokbl lopkodta ssze a javt. Kztudott, hogy az elvlt ideolgik vdelmezi a legrosszabb, legaljasabb s leglelkiismeretlenebb rk. Hermina megtudta a cikkbl, hogy Harry Haller krtkony, hazafiatlan gazember, s nem csoda, ha a haza csak snyldik, amg megtri az effle rulkat s ilyesfajta gondolatokat, s az ifjsgot rzelmes humanitsra nevelik ahelyett, hogy harcos bosszra sztklnk az sellensggel szemben. Te vagy? bktt a nevemre Hermina. Nem bosszant, Harry, hogy ennyi ellensget szereztl magadnak? Elolvastam nhny sort, a szoksos volt; vek ta minden sort ismertem az egy kaptafra rott gyalzkodsoknak. Nem feleltem , mr megszoktam. Nhnyszor elmondtam mr a vlemnyemet: a npek s az egyes emberek is a ki a bns hazug politikai krdsvel kbtjk magukat ahelyett, hogy fel tennk maguknak a krdst, mennyiben vtkesek sajt hibik, mulasztsaik s rossz szoksaik miatt a hbor kitrsben s a vilg egyb nyomorsgban; csak gy kerlhetnnk el a kvetkez hbort. s ez megbocsthatatlan bn, mert a csszr, a tbornokok, az iparmgnsok, a politikusok s az jsgok termszetesen tkletesen vtlenek k az gvilgon semmirl nem tehetnek, nem bnsk! Ha nem hevernnek lemszrolt embermillik a srban, mg el is hihetnnk, hogy a vilgon minden nagyon szp s j. Nem, ma mr hidegen hagynak ezek a cikkek, de azrt sokszor elszomorodom. Honfitrsaim ktharmada olvassa ezeket a lapokat, hallgatja ezt a hangot reggel s este, mindennap puhtjk, figyelmeztetik, usztjk, vadtjk s lztjk a npet, hogy vgl a mostaninl sokkal borzalmasabb hborba sodorjk. Brki knnyedn megrten ezt, ugyanerre az eredmnyre jutna, ha csak egyetlen rnyit eltprengene. Csakhogy az emberek nem hajlandk gondolkozni, nem akarjk elkerlni a hbort, megkmlni magukat s gyerekeiket az elkvetkez millis ldklstl, ha csak a kisujjukat is mozdtaniuk kell rte. Egy rt gondolkozni, befel fordulni, megkrdezni nmagunktl: mi az n rszem s vtkem ebben a koszban s gonoszsgban ht erre bizony senki sem sznja el magt! A vilg visszazkken a rgi kerkvgsba, s kzben

millik a kvetkez hbor tjt egyengetik. Amita rjttem erre, tehetetlen s remnyvesztett vagyok, nincs hazm, eszmnyem, mert a haza s minden eszmny kulissza csupn a mszrlst elkszt urak szmra. Semmi rtelme az emberi gondolkodsnak, beszdnek s rsnak, mlzsnak fennklt gondolatokon, e marknyi gondolkodra nap mint nap millinyi jsg, folyirat, beszd, nyilvnos s zrt ls zporozik, s ez mind ellene munklkodik, s sajnos nem eredmnytelenl. Hermina megrten hallgatott. Igen szlalt meg vgl , igazad van. Hbor megint lesz, ezt jsgok nlkl is tudjuk. Kesereghetnk, de semmi rtelme. Olyan, mintha azrt bslakodnnk, hogy meghalunk, brhogyan hadakozunk is ellene. Kedves Harry, szp, nemes, csodlatos s tiszteletre mlt kzdeni a hall s a hbor ellen, br csupn remnytelen szlmalomharc. Taln igazad van kiltottam izgatottan , s br igaz, hogy hibaval s hi minden trekvsnk, hisz gyis meghalunk, de ez rtelmetlen sivatagg vltoztatja az letnket. Lkjnk el magunktl mindent, mondjunk le a szellemrl, trekvseinkrl, a humanitsrl, hogy a becsvgy s a pnz dirigljon, s egy pohr sr mellett vrjuk ki a kvetkez mozgstst? Hermina furcsa pillantst vetett rm. Pajkos, gunyoros, huncut, barti-cinkos, mgis slyos, blcs, hallosan komoly volt a tekintete! Nem felelte anyskodn. A te leted akkor sem lesz rtelmetlen s sivr, ha tudod, hogy szlmalomharcot vvsz. Akkor lenne igazn sivr, ha azt hinnd, hogy a jt s az eszmnyit, amirt kzdesz, el is kell rned. Vagy netn az eszmnyek arra valk, hogy megvalstsuk ket? S vajon azrt lnk-e, hogy megszntessk a hallt? Nem, hanem azrt, hogy fljk s azutn megszeressk, ezrt izzik csppnyi letnk nha olyan gynyren. Gyerek vagy, Harry. Fogadj szt szpen s gyere, rengeteg tennivalnk lesz mg ma. Mra felejtsk el a hbort meg az jsgokat. Rendben? Kszsggel csatlakoztam hozz. Els kzs stnkon a vrosban egy zeneboltba mentnk. Gramofonokat nzegettnk; felnyitottuk, lecsuktuk a fedelket, kiprbltuk ket, s amikor talltunk egy csinos kis kszlket, amely ppen megfelelt, azonnal meg akartam venni, de Hermina krl akart nzni mshol is. Lebeszlt a vtelrl, s elmentnk egy msik zletbe, ahol szintn vgigmustrlgattuk s meghallgattuk az sszes tpus s mret kszlket, a legdrgbbtl a legolcsbbig, s csak azutn egyezett bele, hogy visszamenjnk az els boltba s megvegyk a kiszemelt gramofont. Ht, ezt egyszerbben is elintzhettk volna. Gondolod? s ha holnap meglttuk volna ugyanezt a kszlket egy msik zletben hsz frankkal olcsbbrt? Klnben is, a vsrls lvezet, s az lvezetrl nem szabad lemondani. Sokat kell mg tanulnod. A kszlket egy kifutfi hozta utnunk a laksomra. Hermina tzetesen szemgyre vette a nappalit, megdicsrte a klyht s a dvnyt, kiprblta a szkeket, knyveket vett a kezbe, s hosszasan nzegette szeretm kpt. A gramofonnak egy komdon talltunk helyet a knyvhalmazok kztt. Aztn elkezddtt a tncra. Hermina feltett egy foxtrottlemezt, bemutatta az els lpseket, megfogta a kezemet s vezetett. Engedelmesen botladoztam az oldaln, nekimentem a szknek, figyeltem az utastsait, de nem rtettem, rlptem a lbra kszsgesen gyetlenkedtem mellette. A msodik szm utn a dvnyra vetette magt s hahotra fakadt. Istenem, olyan merev vagy, mint egy fatusk! Lazn mozogj, mintha stlnl! Ne erlkdj! Mris megizzadtl? Nem bnom, pihenjnk egy kicsit! Ha megtanulsz tncolni, olyan knnyedn fog menni, mint a gondolkods. Mrpedig tncolni sokkal egyszerbben megtanulhatsz, mint gondolkodni. Ezutn legalbb nem jssz ki a sodrodbl, amirt az

emberek nem akarnak gondolkodni, s inkbb rulnak blyegzik Haller urat, s lbe tett kzzel vrjk a kvetkez hbort. Amikor Hermina egy ra mlva elment, biztatott, hogy legkzelebb jobban fog menni. Nem hittem neki, ostoba s gyetlen voltam, s ettl hallosan elszomorodtam, gy reztem, semmit sem tanultam, s nem ltattam magam, hogy valaha is megtanulok tncolni. Hinyoztak bellem azok a kszsgek, amelyek nlklzhetetlenek a tnchoz: jkedv, rtatlansg, knnyedsg s lendlet. Ht igen, tudtam n ezt elre. De a kvetkez alkalommal tnyleg jobban ment, st szinte lveztem. Az ra vgn Hermina kijelentette, hogy a foxtrott-tal vgeztnk. Amikor azonban kzlte, hogy msnap elmehetnk tncolni, megrmltem s hevesen tiltakoztam. Hvsen emlkeztetett fogadalmamra, s msnapra a Hotel Balances-ba rendelt tera. Este otthon maradtam. Olvasni prbltam, de nem ment. Fltem a kvetkez naptl; beleborzongtam a gondolatba, hogy reg, flnk, rzkeny klnc ltemre nemcsak elmegyek egy sivr, modern zens tezba s tncloklba, hanem mint parkett-tncos is fellpek az idegen publikum eltt, pedig nem is konytok a tnchoz. Nem tagadom, mulattam magamon, amikor csndes dolgozszobmban flhztam a gramofont, s dallamra zokniban, nesztelenl gyakoroltam a foxot. A Hotel Balances-ban kis zenekar jtszott, tet s whiskyt szolgltak fel. Hermint megprbltam levenni a lbrl, stemnnyel knltam, meghvtam egy veg borra, de nem engedett. Nem szrakozni jttnk, hanem tncolni. Ktszer-hromszor is fel kellett krnem. Kzben megismertem a szaxofonost, stt br, spanyol vagy dl-amerikai, szp fiatalember volt. Hermina szerint a vilg sszes hangszern jtszott s minden nyelven beszlt. gy tnt, a senor kzelebbrl ismeri Hermint, st bizalmas viszonyban vannak. Kt klnbz mret szaxofon volt eltte, felvltva jtszott rajtuk, s kzben izz, fekete szemt lvezettel legeltette a tncosokon. Meglepve tapasztaltam, hogy fltkeny vagyok a csinos, rtatlan zenszre: na nem szerelmi fltkenysget reztem, hisz nem voltam szerelmes Herminba, inkbb csak valamilyen szellemi vagy barti fltkenysg volt ez, a muzsikust ugyanis nem tartottam rdemesnek arra az rdekldsre, szembeszk megklnbztetsre, mi tbb, tiszteletre, amellyel Hermina kitntette. Fura alakokkal ismerkedsz itt ssze, gondoltam kedvetlenl. Hermint sokan felkrtk, ilyenkor egyedl ldgltem tem mellett, s hallgattam a zent, jllehet ezt a fajta zent idig ki nem llhattam. risten, gondoltam, ebben a trsasgban kellene bennfentesen, otthonosan mozognom, csavargk, lvhajhszok, mrvnyasztalok, dzsessz, kokottok, kereskedelmi utazk primitv klisvilgban! De hisz eddig utltam, megvetettem, elkerltem s iszonyodtam tle! Kibrndultan kortyolgattam temat, s a flvilgi tmegbe bmultam. Egyszer csak kt szp lnyra lettem figyelmes, gyesen tncoltak, csodlattal s irigykedve nztem ket, ahogy knnyedn, kecsesen, vidman s magabiztosan tovalejtenek. Ekkor megjelent Hermina s lehordott. Nem azrt vagyok itt, korholt, hogy az orromat lgassam s az asztalnl gubbasszak, szedjem ssze magam vgre s tncoljak. Hogyan tncolhatnk, ha nem ismerek senkit? Nem is kell. Vagy taln egy lny sem tetszik? Az elbbi kt lny kzl a csinosabb vletlenl a kzelnkben lldoglt, megmutattam Herminnak; bmulatos volt csinos brsonyszoknyjban, rvid, ds, szke hajval, telt asszonyos karjval. Hermina ragaszkodott hozz, hogy azonnal felkrjem. Ktsgbeesve ellenkeztem. Kptelensg hebegtem szomoran. Mg ha csinos, fiatal fick volnk! De gy, merev, totyakos vnember ltemre, radsul mg tncolni se tudok kinevet. Hermina megveten vgigmrt.

Na, s ha n nevetlek ki, azzal nem trdsz? Gyva vagy! Ha rdekel egy lny, szmolnod kell vele, hogy esetleg kikosaraz: ha nem kockztatsz, nem is nyerhetsz. Gyernk, indulj mr, legfeljebb kacag rajtad, klnben nem hiszem el, hogy szt fogadsz. Hermina nem tgtott. Zavartan fellltam, s pp felcsendlt a zene, amikor a szp lnyhoz lptem. Foglalt vagyok felelte, s kzben eleven, nagy szemvel kvncsian mregetett , de a partnerem a brban maradt. Na, jjjn. tleltem, s mikzben az els lpsek alatt sem ocsdtam fel az mulatbl, hogy nem utastott vissza, felmrte tnctudsomat, s tvette a vezetst. Csodlatosan tncolt, magval ragadott, nhny pillanatra teljesen megfeledkeztem a ktelessgemrl s a szablyokrl, s csak siklottam az oldaln, reztem kemny cspjt, rugalmas, gyors trdt, fiatal, ragyog arcba nztem s bevallottam, hogy elszr tncolok letemben. Mosolyogva btortott, bmulatos rzkenysggel viszonozta szenvedlyes pillantsaimat s bkjaimat, nem szavakkal, hanem elbvl, gyngd mozdulatokkal, melyek kzelebb hoztak bennnket egymshoz, s egyre jobban felizgattak. Jobb kezemet hatrozottan a cspjn tartottam, boldogan s nfeledten kvettem lbnak, karjnak, vallanak minden rezzenst, s csodlkoztam, hogy egyszer sem lptem a lbra; amikor vget rt a zene, meglltunk s tapsoltunk, amg a zenekar jra rzendtett, s n lelkesen, szerelmesen s htatosan jra tadtam magam a szertartsnak. A szm vgn a zenszek ezttal sokkal hamarabb abbahagytk a szp brsonylny visszavonult, s egyszerre csak Hermina llt mellettem, aki egy pillanatra sem vette le rlunk a szemt. Ht szrevetted? nevetett elismeren. Felfedezted, hogy a ni lbat nem fbl faragtk? Vgre, gratullok! A foxszal, hl istennek, vgeztnk, holnap elkezdjk a bosztont, s hrom ht mlva elmegynk az larcosblba, a Glbusba. Sznet kvetkezett, pp hogy leltnk, fltnt a csinos, fiatal szaxofonos Pablo, biccentett s letelepedett Hermina mell. gy lttam, j bartok. Bevallom, eleinte idegenkedtem ettl az riembertl. Szp volt, nem tagadom; magas, szp arc, ms elnys tulajdonsgt azonban nem fedeztem fel. Na, s a nyelvismerete! Mindssze nhny szt ismtelgetett, olyanokat, hogy krem, ksznm, igen, bizonyra, hall ezeket ktsgkvl tbb nyelven. Nem, senor Pablo nem beszlt sokat, a csinos caballero szemltomst nemigen hasznlta a fejt. Fjta szaxofonjt a zenekarban, ehhez rtett, hivatst lthatan szeretettel s szenvedllyel zte, zenls kzben idnknt sszecsapta a tenyert, vagy mskppen trt ki belle a szenvedly; pldul harsnyan nekelve effle hangokat hallatott: --, ha-ha, hall! Ezenkvl bizonyra csak azrt szletett, hogy szp legyen, kedveljk a nk, a legdivatosabb gallrokat s nyakkendket hordja, s szmtalan gyrt viseljen. Amg velnk volt, sztlanul lt, nha rnk mosolygott, a karrjra pillantott, s gyes mozdulatokkal cigarettt sodort. Szp, stt szeme, gndr, fekete haja nem rulkodott romantikrl, gondokrl, gondolatokrl ez az egzotikus, gynyr flisten kzelebbrl nzve nem volt ms, mint egy elgedett, kiss elknyeztetett, kellemes modor fi. Krdezgettem a hangszerrl s a dzsesszben elfordul hangsznekrl, lthatta, hogy rgi zenerajongval s rtvel ll szemben. De nem izgatta, rtatlan mosollyal tnzett rajtam, s nem trdtt vele, hogy irnta, illetve Hermina irnt tpllt udvariassgbl a dzsessz zeneelmleti

igazolsn fradoztam; gy tnt, halvny sejtelme sincs rla, hogy a dzsesszen kvl msfajta zene is ltezik. Kedves s illedelmes volt, bartsgosan mosolygott nagy, res szeme, s egyetlenegy kzs vonst sem fedeztem fel kzttnk, ellenttes fldrszekrl jttnk, nyelveinkben nem szerepeltek kzs szavak, nekem nem volt fontos s szent, amit annak gondolt. (Hermina ksbb elmondott egy klns esetet. Beszlgetsnk utn Pablo azt tancsolta neki, hogy nagyon figyeljen rm, mert vgtelenl boldogtalan vagyok. s amikor Hermina megkrdezte tle, mibl gondolja, ezt felelte: Szegny, szerencstlen fick. Nzd csak meg a szemt. Nem tud mosolyogni.) Amikor a fekete szem fi tvozott, s a zene jra megszlalt, Hermina felllt. Ha van kedved, Harry, tncolhatunk. Oldottan, felszabadultan tncoltam vele, mg ha nem is annyira, mint a msik lnnyal. Vezettem, olyan finoman s lgyan igazodott hozzm, mint egy virgszirom, benne is flleltem s megreztem minden kzeled s elillan szpsget, n- s szerelemillatot rasztott is, tnca nemnek szp, csalogat dalt dalolta lgyan s benssgesen, mgsem tudtam teljesen felszabadulni, vidman vlaszolni, s nfeledten felolddni. Hermina tlsgosan kzel llt hozzm, a trsam, hgom, fajtm volt, hasonltott rm s Hermannra, ifjkori, rajong kltbartomra, meditciim s kicsapongsaim tzes trsra. Tudom mondta ksbb, amikor megemltettem neki , tudom. Egyszer gyis magamba bolondtalak, de mg rrnk. Egyelre mg csak trsak vagyunk, s remljk, hogy bartok lesznk, miutn egymsra talltunk. Tanulni akarunk egymstl s jtszani. n bevezetlek kis sznhzamba, megtantalak a tncra, jkedvre s bohsgra, te pedig feltrod a gondolataidat s tudsodat. , Hermina, mit mutathatnk n neked, amikor sokkal okosabb vagy nlam? Milyen klns lny vagy! Mindenben megrtesz, s elttem jrsz. Mit is jelenthetek n neked? Nem untatlak? Homlyos szemmel a fldre meredt. Nem szeretem, amikor gy beszlsz. Gondolj arra az estre, amikor megsemmislten, remnyvesztetten menekltl szenvedseid ell, s belm botlottl, aztn trsak lettnk! Mit gondolsz, mirt ismertem rd s rtettelek meg? Mirt, Hermina, krlek, ruld el! Mert olyan vagyok, mint te. Magnyos, s ppgy nem tudom szeretni s komolyan venni az letet, az embereket, nmagamat, mint te. Mindig lnek olyanok, akik a cscsra trnek, s kptelenek beletrdni ebbe a silny s durva letbe. Hermina, Hermina kiltottam fel lmlkodva. Megrtettelek, testvrem, nlam jobban senki sem rthet. s mgis talny vagy szmomra. Jtszi knnyedsggel mozogsz az letben, csodlatos tisztelettel fogadod apr adomnyait s az lvezeteket, letmvsz vagy. s mgis szenvedsz az lettl s ktsgbeesel? Nem esem ktsgbe, Harry. De szenvedek, pp eleget szenvedtem mr idig is. Csodlkozol, hogy boldogtalan vagyok, br tudok tncolni, s kiismerem magam az let felsznn? n viszont azon csodlkozom, bartom, hogy kibrndultl az letbl, holott ismered legszebb s legmlyebb titkait, a szellem, a mvszet, a gondolkods birodalmt! Ezrt vonzzuk egymst s vagyunk testvrek. Megtantalak tncolni, jtszani s nevetni, mgsem leszel elgedett. Te pedig megtantasz a gondolkodsra, tudsra, de n sem leszek elgedett. Tudod, hogy mindketten az rdg gyermekei vagyunk? Igen. Az rdg a szellem, s mi boldogtalan gyermekei vagyunk. Kihullottunk a termszetbl s az rben lebegnk. Eszembe jutott valami. Emlkszel, amikor a pusztai farkas trakttusrl beszltem? Azt rja valahol, hogy a kt llek, kt szemlyisg csak Harry kpzeletben l. Valjban minden embernek sok, szmtalan lelke van.

Fantasztikus! kiltott fel Hermina. A szellemisg pldul az let apr jtkainak rovsra riss nvekedett benned. Harry, a gondolkod szzves, a tncos viszont csecsem. s most ezt a Harryt fogjuk butcska, satnya fivrvel egytt nevelgetni. Hermina rm mosolygott, aztn csndesen, megvltozott hangon gy szlt: Tetszett Maria? Maria? A lny, akivel tncoltl. Szp, gynyr szp. Ha nem tvedek, elcsavarta a fejed. Ismered? Ht persze, jban vagyunk. rdekel? Tetszik, s rlk, hogy megrt volt tnc kzben. Ez minden? Udvarolj neki, Harry. Elragad teremts, bmulatosan tncol, klnben is beleszerettl. Szerintem sikerl meghdtanod. Nem akarom meghdtani. Mirt fllentesz? Tudom, hogy van egy szeretd, akivel flvenknt tallkozol, aztn sszevesztek. Igazn szp, hogy nem akarod megcsalni fura bartndet, de ne haragudj, nem tudlak komolyan venni! Egybknt azt gyantom, hogy hallosan komolyan fogod fel a szerelmet. Persze a te dolgod, rd tartozik, semmi kzm hozz, ha eszmnyted a szerelmet. Arrl viszont nekem kell gondoskodnom, hogy jobban elsajttsd az let apr, knnyed fogsait s jtkait; a tantd vagyok, s jobb mestered leszek, mint eszmnyi szerelmed, mrget vehetsz r! Rd frne, pusztai farkas, hogy vgre megoszd az gyadat egy csinos lnnyal. Hermina hborogtam meggytrten , nzz rm, vnember vagyok! Kisfi vagy. Knyelembl nem tanultl meg tncolni, majdnem vgleg elkstl, s ahhoz is lusta voltl, hogy szeretni megtanulj. Bartocskm, nem ktlem, hogy kivlan rtesz az eszmnyi szerelemhez, minden elismersem! De most majd megtanulsz egy kicsit szokvnyosn, emberi mdon szeretni. A kezdetn tljutottl, lassan blba is elengedhetlek. Elbb azonban megtanulsz bosztonozni, holnap elkezdjk. Hromkor felmegyek hozzd. Egybknt hogy tetszik a zene? Kitn.

Ltod, mris tanultl valamit, nem fecsreltk el az idt. Eddig utltad a tnczent meg a dzsesszt, nem rezted elg komolynak s mlynek, de vgre rjttl, hogy nem is szabad komolyan venni, anlkl is lehet kedves, elragad. Klnben Pablo nlkl fabatkt sem r a zenekar. irnytja, hozza tzbe a tbbieket. Ahogy a gramofon megmrgezte dolgozszobm aszketikus szellemisgt, ahogy az amerikai tncok idegenl, bntn, megsemmistn betrtek mvelt zenei vilgomba, gy zztk be a rettegett, bomlaszt jdonsgok minden oldalrl lesen krlhatrolt, szigoran zrt letem falt. Igaza volt a pusztai farkas trakttusnak s Herminnak az ezer llekrl szl tannal, a rgiek mellett nap mint nap j lelkek trtek a felsznre; kvetelztek, zajongtak, olyan tisztn lttam, hogy eddigi szemlyisgem agyrm volt, mintha kpet tartottam volna a kezemben. Csak kevs olyan kpessget s hajlamot fejlesztettem ki magamban, amely vletlenl ersebb volt a tbbinl, s egy olyan Harry kpt festettem meg s ltem, aki vgtelenl kifinomult irodalom-, zene- s filozfiaszakrtnek bizonyult; szemlyem tbbi rsze kpessgek, sztnk s trekvsek kosza nyomasztott, ezrt pusztai farkasnak neveztem. Egybknt szabadulsom ettl az agyrmtl, szemlyisgemnek e felbomlsa nem bizonyult kellemes, szrakoztat kalandnak, ellenkezleg, sokszor szinte elviselhetetlen knokkal jrt. A gramofon hangja gyakorta egyenesen stninak hatott ebben a ms hangokhoz szokott krnyezetben. Nha, amikor egy divatos tteremben vilgfik s szlhmosok kztt jrtam a onestepet, gy reztem, elrultam mindazt, amit korbban szentknt tiszteltem. Ha Hermina akr csak egyetlen htre magamra hagyott volna, nyomban htat fordtok ezeknek a fraszt s nevetsges vilgfi-prblkozsoknak. azonban mindig mellettem volt; ltott, vezetett, vigyzott rm s tlkezett, mg ha nem tallkoztunk is mindennap a lzongs s menekls dhdt jeleit mosolyogva olvasta ki a szemembl. A korbban szemlyisgemnek nevezett rlet fokozatos lerombolsval azt is megrtettem, hogy a vgs elkesereds ellenre is mirt rettegtem a halltl, s arra is kezdtem rjnni, hogy a frtelmes s szgyenletes hallflelem polgri ltembl fakadt. A korbbi Haller r, a tehetsges r, Mozart s Goethe ismerje, a mvszet metafizikjrl, a zsenirl s a tragikumrl, valamint a humanitsrl szl lvezetes rtekezsek szerzje, a bskomor remete, knyvekkel zsfolt celljban lassanknt az nkritika foglyv vlt, s bizony sohasem adott magnak igazat. A tehetsges s figyelemre mlt Haller r szrl s humanitsrl papolt, kikelt az embertelen hbor ellen, de azrt magt nem llttatta falhoz s lvette agyon a hborban, holott ezt kellett volna tennie, ha kvetkezetesen gondolkodik. Inkbb alkalmazkodott; no persze vgtelenl tisztessges s termszetesen nemes alkut kttt. A hatalom s a kizskmnyols ellen is lzongott, kzben meg iparvllalatok ltal kibocstott rtkpaprokat rztt a bankban, kamatait pedig lelkiismeret-furdals nlkl fogyasztgatta. letnek minden terletn gy lavrozott. Haller lnyegben burzso maradt, brmilyen megkapan alaktotta is az idealista, a vilgmegvet, a szenved remete vagy a drgedez prfta szerept megvetette a Herminhoz hasonl leteket, dhngtt az ttermekben eldorbzolt jszakk s elktyavetylt pnz miatt, furdalta a lelkiismeret, dehogy vgyott immr szabadulsra s beteljeslsre, ellenkezleg: visszasrta azokat a knyelmes idket, amikor szellemi jtszadozsokkal rmet s hrnevet szerzett magnak. Ugyangy vgyakoztak az ltala megvetett s kignyolt jsgolvask is a hbor eltti eszmnyi korba, mert vgyakozni sokkal knnyebb, mint az elszenvedett tapasztalatokbl levonni a tanulsgot. Az rdgbe is ezzel az undort Hallerrel! Mgis ragaszkodtam hozz, pontosabban felszakadoz lrvjhoz, ahogyan kacrkodott a szellemivel, mikzben a polgr irtzott mindenfle zrzavartl s vletlentl (a hallt is kosznak kpzelte), gnyosan s irigykedve

hasonltottam ssze az alakul j Harryt, a flnk s nevetsgesen dilettns parkettbajnokot az egykori hazug, eszmnyi Harryval, akiben az j Harry mr felfedezte azokat a vgzetes vonsokat, amelyek a professzoros Goethe-arckpben korbban idegestettk. A rgi Harry is ilyen polgri szemmel idealizlt Goethe volt, a szellem nemes tekintet hse, brilinsknt ragyogott a szellemisgtl s a humnumtl, szinte knnybe lbadt a szeme, ha erre a fennklt szellemisgre gondolt. Vigye el az rdg! Csful megtpztk a kecses kpet, az eszmnyi Haller r darabokra trt. Olyan volt, mint egy megtpzott mltsgos r, akinek haramik lttk el a bajt jobban tenn, ha nem fesztene mg mindig rongyaiban, nem sirnkozna sznalmasan elveszett mltsga utn, hanem mielbb beletanulna az grlszakadtak szerepbe. Egyre gyakrabban tallkoztam Pablval, a zensszel, a rla alkotott vlemnyem fokozatosan megvltozott, mr csak azrt is, mert Hermina rajongott rte, s lzasan kereste a trsasgt. Pablt eleinte jpofa senkinek, hi kis szpfinak, nelglt, gondtalan gyereknek kpzeltem, aki lelkesen fjja trombitjt, s nhny dicsr szval vagy csokoldval elintzhet. Pablt persze nem rdekelte a vlemnyem, r se hedertett, zenei eszmefuttatsaimra se reaglt. Udvariasan, bartsgosan, mosolyogva meghallgatott, de nemigen vlaszolt. Azt hiszem, azrt mgiscsak sikerlt magamra vonnom a figyelmt, ugyanis szemltomst szerette volna kivvni a tetszsemet, s mindenron biztostani akart jindulatrl. Egyszer egy medd trsalgs kzben felidegestett. Mr-mr elragadtattam magam. s ekkor dbbenten, szomor szemmel rm nzett, megfogta bal kezemet, megsimogatott, aztn elvett egy aranyozott tubkosszelenct, elm tartotta, s azt mondta, a tubktl lehiggadok. Krd pillantst vetettem Herminra, egyetrtn biccentett, belenyltam ht a szelencbe, s szippantottam a porbl. Kokain lehetett benne, mert valban megnyugtatott, feldtett. Hermina ksbb elmondta, hogy Pablnak sok ilyen szere van, rejtlyes ton szerzi be, mesterien keveri, adagolja ket, s nha megknlja a bartait ezek csillaptjk a fjdalmakat, elsegtik az alvst, szp lmokat idznek el, vidm, szerelmes lesz tlk az ember. Egy napon a rakpart kzelben sszefutottam Pablval. Sz nlkl mellm szegdtt. Ekkor vgre sikerlt megoldanom a nyelvt. Pablo r trtem meg a csendet, mikzben vkony, ezstnyel, fekete staplcjt forgatta az ujjai kztt , n Hermina bartja, s ez felkeltette az rdekldsemet. Bevallom, nem knny nt szra brni. Mr tbbszr megprbltam a zenre terelni a szt, kvncsi lettem volna a vlemnyre, ellenvetseire, tletre, n azonban mindig kitrt a vlasz ell. Nyjasan rm mosolygott, de ezttal nem maradt ads a felelettel. Kznysen gy szlt: Nzze, szerintem semmi rtelme a zenrl beszlni. n legalbbis soha nem beszlek rla. Mit is mondhatnk blcs s helytll megjegyzseire? Abban, amit elmondott, tkletesen igaza van. De, nzze, n nem tuds vagyok, hanem zensz, s nem hinnm, hogy a zenben az szmt, igaza van-e az embernek vagy sem. Az igazsg, j zls, mveltsg s a tbbi effle a zenben nem fontos. Lehetsges. De akkor mi szmt? A zenls, Haller r, az, hogy minl tbbet s minl intenzvebben jtsszon az ember! Ez a lnyeg, monsieur. Senkin sem segt, ha betve tudom Bach s Haydn sszes mvt, s elmsen rtekezem rluk. De ha fogom a szaxofonomat s eljtszom egy shimmyt, az emberek ragyognak a boldogsgtl, s lehet j vagy rossz a zene, a lbukba szll, vrkk vlik. Egyedl ez a lnyeg. Figyelje meg egyszer a blteremben az arcokat abban a pillanatban, amikor egy hosszabb sznet utn felhangzik a zene: felcsillannak a szemek, megrndulnak a lbak, kivirulnak az arcok. Ezrt zenl az ember.

Elismerem, Pablo r. De az rzki zene mellett van szellemi is. A tiszavirg-let zenn kvl ltezik halhatatlan muzsika is, s ez akkor is l, ha pp nem jtsszk. Az ember gyban fekve felidzi A varzsfuvola vagy a Mt-passi valamelyik dallamt zene ez is, mg ha nem szlal is meg fuvoln vagy hegedn. Ez igaz, Haller r, de a yearninget s a valencit is sok magnyos lmodoz eleventi fel jszaknknt, a szegny gprlny is a legutbb hallott onestep temre veri az rgpet az irodban. Igaza van minden magnyos embernek, nem vitatom el nma muzsikjukat, akr yearning, akr A varzsfuvola vagy valencia! De honnan veszik magnyos, nma zenjket? Tlnk, muzsikusoktl; mi eljtsszuk, k meghallgatjk, megpezsdti a vrket, s csak ezutn gondolnak r s lmodoznak rla a hlkamrjukban. Egyetrtek nnel feleltem hvsen. De kptelensg Mozartot s a legjabb foxtrottot egytt emlteni. Micsoda klnbsg van az isteni, rk muzsika s az olcs, krszlet zene kztt! Amint Pablo szrevette hangomban az izgatottsgot, rgtn bartsgosan nzett rm, kedveskedve megsimogatta a karomat s vgtelenl lgyan gy szlt: Kedves uram, ami a klnbsget illeti, bizonyra igaza van. Termszetesen semmi kifogsom az ellen, hogy Mozartot, Haydnt, A varzsfuvolt olyan szintre emelje, amilyenre csak akarja! Nekem mindegy, nem az n dolgom dnteni a szintekrl. Lehet, hogy Mozartot szz v mlva is jtsszk, a valencia pedig esetleg mr kt v mlva feledsbe merl, azt hiszem, a dntst rbzhatjuk a jistenre; mindnyjunk lete az kezben van, a kering ppgy, mint a foxtrott. igazsgosan s helyesen tlkezik. Neknk, zenszeknek azonban arra kell trekednnk, hogy vgezzk a dolgunkat, azt jtsszuk, amire vgynak az emberek, s lehetleg a legjobban, legszebben s legodaadbban muzsikljunk. Nagyot shajtottam, s lemondtam a beszlgetsrl. Kptelen voltam Pablo kzelbe frkzni. Nha furcsn sszekeveredett bennem rgi s j, fjdalom s kj, flelem s rm. Egyszer a mennyekben jrtam, msszor a pokolban, de ltalban egyszerre mindkt helyen. Az reg s az ifj Harry hol elkeseredetten veszekedett, hol bkessgben megfrt egymssal. Nha gy tnt, mintha az reg Harry meghalt volna, s vgrvnyesen a fldben nyugodott volna, de egyszer csak eltermett, parancsolgatott, zsarnokoskodott s ktzkdtt; ilyenkor a kis Harry elszgyellte magt, hallgatott s trte, hogy sarokba szortsk. Mskor viszont ragadta torkon az reget s alaposan megszorongatta mennyit nygtem, tusakodtam a halllal s gondoltam a borotvra ilyenkor. Gyakran egyszerre csaptak ssze a fejem fltt a szenveds s boldogsg hullmai. Egyik este pldul, amikor nhny nappal els nyilvnos tncksrletem utn a hlszobmba lptem, lerhatatlan mulatomra, dbbenetemre, rmletemre s elragadtatsomra a szpsges Marit talltam az gyamban. Eddig ez volt Hermina legnagyobb meglepetse a szmomra. Mert egy pillanatig sem ktelkedtem benne, hogy kldte hozzm a paradicsomi madarat. Az estt kivtelesen nem Herminval tltttem. Egy csodlatos koncerten voltam a szkesegyhzban. Rgi, egyhzi muzsikt hallgattam, szp, fjdalmas kirndulst tettem egykori letembe, ifjsgom mezeire, az eszmnyi Harry birodalmba. A magas, gtikus templomban, melynek hlboltozata ksrteties elevensggel imbolygott a gyren megvilgtott falakon, Buxtehudt, Pachelbelt, Bachot s Haydnt hallgattam, jra a kedves, rgi utakat jrtam, s egy Bach-nekesn fensges hangjt lveztem, aki valaha a bartom volt, s szmtalan kprzatos eladssal ajndkozott meg. A rgi muzsika vgtelen mltsga s szentsge felidzte bennem ifjsgom cscsait, elragadtatst s rajongst; szomoran

elrvedeztem a templom magas karzatn, vendgknt egy rra ebben a nemes s boldog vilgban, egykori otthonomban. Egy Haydn-duett kzben knny szktt a szemembe, de nem vrtam meg a koncert vgt, lemondtam a viszontltsrl (, hny nagyszer estt tltttem rgen koncertek utn a mvszekkel), kiosontam a szkesegyhzbl, s fradt lptekkel poroszkltam az jszakai utckon, nhny tteremben dzsessz-zenekarok jtszottk mostani letem meldiit. , milyen zrzavaros tbolygss lett az letem! jjeli stmon sokig tprengtem viszonyomon a zenhez, s ebben a meghat s vgzetes kapcsolatban is a nmet szellemisg sorst fedeztem fel. A nmet szellemben, jobban, mint brmely ms npnl, az anyajog, a termszethez val ragaszkods uralkodik a zene hegemnijnak alakjban. Mi, a szellem emberei, olyan szavak nlkli nyelvrl lmodozunk, amely megformlja a megformlhatatlant, kifejezi a kifejezhetetlent, pedig jobban tennnk, ha inkbb frfiasan kzdennk ellene, s a szellemre, a logoszra, az szre hallgatnnk, neki engedelmeskednnk. A szellem nmet embere mindig hadakozott a szval s az sszel, a zenvel kacrkodott, holott minden erejt megfesztve, hsgesen s becsletesen a sajt hangszern kellett volna jtszania. A nmet szellem, mikzben tbbnyire elszalasztott igazi feladatt, a zenben, e csodlatos, szent hangkpzdmnyben, e bjos rzsekben s hangulatokban tobzdott, amelyek sohasem trekedtek a megvalsulsra. Mi, a szellem emberei, nem voltunk otthon a valsgban, idegenknt s ellensgknt mozogtunk benne, ezrt jutott a szellemnek olyan sznalmas szerep nmet valsgunkban, trtnelmnkben, politiknkban s kzvlemnynkben. Sokszor elgondolkoztam ezen, s nha gtem a vgytl, hogy ne csak eszttizljak s szellemi iparmvszetet zzek, hanem vgre rszt vegyek s felelssggel tevkenykedjem a valsg alaktsban. Vgyam azonban mindig belenyugvsba, a sorsba val beletrdsbe fulladt. Igazuk van a tbornok s nagyiparos uraknak, mi, szellemiek fabatkt sem r, flsleges, valsgtl elrugaszkodott, feleltlen, sziporkz, szsztyr banda voltunk. Az rdgbe! El a borotvval! Ezek a gondolatok jrtak a fejemben, flemben a templomi muzsika dallama zsongott, szvem elszorult, ktsgbeesetten vgyakoztam az let, a valsg, az rtelem, az rkre elvesztett rtkek utn, amikor vgre hazartem; felmentem a lpcsn, felkapcsoltam a lmpt a dolgozszobban, s olvasni prbltam, de nem tudtam a fejemben a randev jrt, amit megbeszltem Herminval. Msnap este a Cecil brba rendelt, hogy whiskyt igyam s tncoljak. Elkeseredett voltam s dhs magamra s Herminra is. Mg ha j szndkkal s kedvesen igyekezett is segteni rajtam, jobb lett volna, ha pusztulni hagy s nem rnt le, nem rnt bele ebbe a kusza, idegen, kprztat jtkvilgba, ahol gyis idegen maradok, s kzben nem jobbik fele csak snyldik s sorvadozik. Kedvetlenl lekapcsoltam a villanyt, tmentem a hlszobba s vetkzni kezdtem. Szokatlan illat, knny parfm illata csapta meg az orromat, s ahogy krlnztem, gyamban megpillantottam a szpsges Marit; nagy, riadt, kk szeme mosolygott rm. Maria! hebegtem, s rgtn az a gondolatom tmadt, hogy hzigazdm azonnal felmondana, ha tudomst szerezne errl a ltogatsrl. Eljttem suttogta. Haragszik rm? Nem, dehogy haragszom. Tudom, hogy a kulcsot Hermintl kapta, de nem rdekes. Mgiscsak haragszik. Jobb, ha elmegyek. Ne menjen, krem, szp Maria! Ma este valahogy szomor vagyok, s nem is lesz jkedvem, de holnapra taln elmlik. Fl hajoltam. Ers, nagy kezvel megfogta a fejemet, maghoz vonta s hosszan megcskolt. Leltem mell az gyra, megfogtam a kezt, s arra krtem, hogy halkan beszljen, klnben meghalljk, s kzben szp, telt arcba nztem, ami gy fekdt a prnn, mint egy ismeretlen, mesebeli risvirg. Kezemet az ajkhoz hzta, aztn a takar alatt csndesen hullmz, forr keblre fektette.

Nem baj, ha nincs jkedved, Hermina elmondta, hagy bnatos vagy. Megrtelek. Mg mindig tetszem? Mltkor, amikor tncoltunk, szerelmes voltl. Cskoltam a szemt, szjt, nyakt, mellt. Nhny perce mg keser szemrehnysokkal illettem Hermint, s most hlval gondoltam r, amirt ajndkt a karomban tarthattam. Maria szerelmes simogatsa nem mocskolta be a csodlatos templomi muzsikt, simogatsai s a beteljesls inkbb megkoronztk. Lassanknt hztam le a takart a szp nrl, egszen addig, amg cskjaimmal be nem bortottam a lbt. Amikor mell fekdtem, virgarca mindentudn s jsgosan mosolygott. Ezen az jszakn keveset aludtam Maria oldaln, de olyan desen s mlyen, mint egy gyerek. Az alvsok kztt kortyolgattam de, szp fiatalsgt, suttog csevegseinkbl sok rdekessget megtudtam rla s Herminrl. Nem ismertem ezt az letet s ltet, korbban csak a sznhzban tallkoztam nha hasonl sors, bohm mvszekkel. Most egy kicsit mlyebbre lttam furcsa, jellegzetesen rtatlan s romlott letkbe. Ezek a szrmazsuknl fogva tbbnyire szegny lnyok okosabbak s csinosabbak, semhogy letk vgig rosszul fizetett, llekl munkt vgezzenek, inkbb alkalmi munkbl vagy bjaikbl s kedvessgkbl lnek. Nhny hnapig esetleg rgp fltt grnyednek, aztn tehets vilgfik szereti lesznek, akik pnzzel s ajndkokkal halmozzk el ket, egyszer prmek, autk s grand hotelok vilgban tndklnek, msszor padlsszobban tengdnek, nem htoznak ugyan a hzassgra, de ha tekintlyesebb ajnlatot kapnak, nem kosarazzk ki a krt. Nmelyikk vgyakozs nlkl szeret, kegyeit undorral, a lehet legmagasabb ron osztogatja. Msok, mint Maria is, szerelemre szlettek, s ltalban jratosak mindkt nembli szerelemben. A szerelem lteti ket, hivatalos, fizet bartaik mellett ms kapcsolataik is vannak. Ezek a pillangk szorgosan, dolgosn, gondokkal kszkdve, m knnyelmen, megfontoltan s valahogy mgis meggondolatlanul lik gyermeki s rafinlt letket, fggetlenek, nem adjk el magukat mindenkinek, a szerencsre s az id szeszlyre bzzk sorsukat, az let szerelmesei, mgsem ragaszkodnak hozz annyira, mint a polgr, brmikor kvetik kastlyba a mesebeli herceget, s kzben sejtik, hogy keserves, szomor vg vr rjuk. Sokat tanultam Maritl ezen a varzslatos jszakn s a r kvetkez napokban: nemcsak lvezetes, j, rzki jtkokra s gynyrkre tantott, hanem megrtst, beltst s szerelmet is tanultam tle. Mint remete s esztta, mg most is tiltott, talmi, megalz helynek tartottam a tncloklokat, mulatkat, mozikat, brokat s szllodai tezkat, Marinak, Herminnak s trsniknek azonban ez jelentette az letet, k nem lttk se jnak, se rossznak, se csbtnak, se kibrndtnak ezt a vilgot, egyszeren itt virgzott rvid, vgyteli letk, ez volt az otthonuk. gy rajongtak egy klnleges pezsgrt vagy a grill room valamely specialitsrt, mint a magamfajta egy zeneszerzrt vagy kltrt, annyi lelkesedst, megindultsgot, meghatottsgot pazaroltak egy j tncslgerre vagy rzelgs, cspg dzsessz-szmra, mint n Nietzschre vagy Hamsunra. Maria meslt a csinos szaxofonos Pablrl, s megemltett egy amerikai songot, amelyet Pablo szokott nekelni: elragadtatssal, csodlattal, odaadssal beszlt rla meghatott, jobban megragadott, mint egy mvelt ember mlengse a kifinomult, arisztokratikus mlvezetrl. Rajongtam n is, br a songot nem ismertem; Maria kedves szavai, vgyakoz pillantsa mly sebet ttt eszttikmon. Persze vannak azrt vitathatatlan, ktsgbevonhatatlan szpsgek, vlogatott gynyrsgek, mint elssorban Mozart de ki mondja meg, hol a hatr? Ifjkorunkban nem imdtunk-e mi, mrtk s kritikusok olyan alkotsokat s mvszeket, amelyeket ma mr ktsgbe vonunk, vgzetesnek tallunk? Nem gy jrtunk-e Liszttel, Wagnerrel, st taln mg Beethovennel is? Nem ppolyan tiszta, szp, vitathatatlan, magas szint mlmny Maria virul, gyermeki lelkesedse az amerikai song irnt, mint egy tanr Trisztn-imdata vagy egy karmester eksztzisa a

Kilencedik szimfnia veznylsekor? Klns gondolataim mintha megegyeztek volna Pablo r nzeteivel, s t igazoltk volna. gy tnt, Maria is imdja a szp Pablt! Gynyr frfi jegyeztem meg , nekem is tetszik. De mondd csak, Maria, hogyan szerethetsz mellette engem, unalmas, visszataszt, szl, vn fickt is? Radsul szaxofonozni se tudok, s nem ismerek angol szerelmes dalokat. Ne beszlj ilyen csnyn! dorglt. Ez csak termszetes. Te is tetszel, te is helyes, kedves s klns fi vagy a magad mdjn, s nem is szeretnm, ha megvltoznl. De ne beszljnk errl, ilyesmit nem szoks szmon krni. Amikor a nyakamat vagy a flemet cskolod, rzem, hogy kedvelsz s tetszem neked, kicsit esetlenl cskolsz, de valami azt sgja, ez a frfi szeret, s hls, amirt csinos vagy. Ezt szeretem benned. Msokban pp az ellenkezjt kedvelem; ha gy cskolnak, mintha leveg volnk, s kegyet osztogatnnak. Elszenderedtnk, m hamar jra felriadtam, s a szpsges, gynyr virg mg mindig a karjaim kzt pihent. rdekes, ezt a csodlatos virgot Hermintl kaptam ajndkba! Hermina volt a httrben, rejtztt Maria larca mgtt. Hirtelen Erika, tvoli, rossz szeretm, szegny bartnm jutott az eszembe. Maria nem volt sokkal csinosabb nla, de virult s felszabadult volt, jobban ismerte a szerelem mvszetnek apr, zsenilis fogsait, fjdalmas, szeretett, sorsommal sszefondott kpe tisztn elttem lebegett, aztn hamarosan eltnt, lomba, feledsbe merlt, des-kesernys messzesgbe veszett. Ezen a csods, lgy jszakn szmtalan kpet lttam, n, aki oly sokig ltem sivrsgban, szegnyen, kpek nlkl. Most Ersz varzstsre csak gy buzgott a mlybl a kpek forrsa, az elragadtatstl s bnattl sszeszorult a szvem milyen gazdag is letem kpcsarnoka, hny magasan fnyl, rk csillag s csillagkp ragyogja be sivr pusztai farkas lelkemet. Mint megannyi vgtelen kksgben lebeg, lomszer messzi hegy, nzett le rm anym s gyerekkorom szeld, dvzlt tekintettel, rcesen s tisztn zengett a bartok krusa, lkn a legends Hermann, Hermina lelki fivre, illatosn s lgiesen, mint vzbl kisarjadt, harmatos tavirzsk, sztak felm az asszonyok, kiket szerettem, kvntam s megnekeltem, kevs lett kzlk az enym, keveset prbltam megtartani. Fltnt felesgem is, csak nhny vig ltnk egytt, bartsgot, kzdelmet, megadst tanultam tle, letidegensge ellenre addig bztam benne, amg egy napon megtbolyodott, betegen fellzadt s megszktt most dbbentem r, hogy mennyire szerettem, ha a szakts ilyen slyos, egsz letre szl nyomokat hagyott utna. Ezernyi ismers s ismeretlen kp trt el, szllt a magasba fiatalon s megjulva a szerelmes jszaka ktjbl, nyomorsgomban rg megfeledkeztem rluk, de akkor megrtettem, hogy letem rtkes darabjai, s csillagg kristlyosodott lmnyekknt elpusztthatatlanul tovbb lnek, elfeledhettem, de megsemmisteni nem tudtam ket, az lmnysorok letem mondavilgt alkottk, s e mondavilg csillagragyogsa fldi letem rk rtke volt. Gytrelmes, tvelyg, boldogtalan letem lemondshoz s tagadshoz vezetett, megkesertettk az emberi lt sorscsapsai, mgis gazdagon, bszkn, nyomorsgban is fensgesen tndklt. Mg ha sznalmasan elfecsreltem is ezt a darabka haland ltet, a magja nemes, markns, j fajtj volt, nem fillrek forogtak kockn, hanem csillagok. Rgen volt mr ez az jszaka, azta sok minden trtnt, megvltozott, csak halvnyan emlkszem beszlgetseink nhny szavra, a gyngd szerelem gesztusaira s rezzenseire, a szerelmi kimerltsg mly lmt kvet breds kristlytiszta pillanataira. Hanyatlsom kezdete ta azonban elszr ezen az jszakn nzett le rm letem rendthetetlen ragyogssal, ezen az jszakn a vletlent jra sorsnak, fldi ltem romhalmazt isteni tredknek lttam.

Lelkem jra llegzett, szemem jra ltott, s egy-egy pillanatra belm mart a sejtelem, hogy ha elrendeznm kpi vilgomat, Harry Haller s a pusztai farkas lett mint egysges egszet kpp emelnm, akkor magam is bekerlnk a kpi vilgba s halhatatlann vlnk. Nem erre trekszik-e, nem ezt kvnja-e mindahny emberi let? Reggeli utn Marit valahogyan ki kellett csempsznem a hzbl. Sikerlt. Egy kzeli negyedben mg aznap kibreltem egy szobt, ahol zavartalanul tallkozhattunk. Tnctanrom, Hermina hsgesen feljrt hozzm, nem meneklhettem a boszton ell. Hermina mr eldnttte magban, hogy elmegyek vele a kvetkez larcosblba, ezrt szigor volt s krlelhetetlen, gy egyetlen rt sem tudtam elodzni. A jelmezre tlem krt pnzt, de nem rulta el, minek fog beltzni. Mg mindig nem engedte, hogy megltogassam, st a lakcmt is eltitkolta. Napjaim az larcosblig mintegy hrom ht lehetett mg htra csodlatosan teltek. gy reztem, Maria letem els igazi szerelme. Korbbi szeretimtl valahogy mindig elvrtam, hogy okosak s mveltek legyenek, de nem vettem szre, hogy a legokosabb, legmveltebb n sem vlaszol szellemisgemre, hanem szembeszegl vele: megosztottam velk gondjaimat s gondolataimat, s egy percig sem tudtam szeretni azokat a lnyokat, akik nem olvastak, nem tudtk, mit jelent az olvass, s Csajkovszkijt sszetvesztettk Beethovennel. Maria nem volt mvelt, de nem is volt szksge effajta kerl utakra s ptszerekre, mert minden problmja az rzkeibl fakadt. Arra szletett, s ezt mvszettel is mvelte, hogy rzkeivel, klnleges alkatval, szneivel, hajval, hangjval, brvel, vrmrskletvel a lehet legnagyobb rzki s szerelmi gynyrt harcolja ki, minden kpessgvel, testnek lejtsvel, rezzensvel megrtst, odaadst, eleven, boldogt, jtkos viszonzst csalogasson, varzsoljon el kedvesbl. Ezt megreztem mr az els, flnk tnc kzben, zsenilis, kprzatos rzkisge megrintett, a hatalmba kertett. A mindentud Hermina sem vletlenl kldte el hozzm. Lnye tavaszias, rzss desget rasztott. Nem rszesltem abban a szerencsben, hogy Maria egyetlen vagy akr csak megklnbztetett szeretje lehettem volna. Egy voltam a sok kzl. Sokszor nem tudott idt szaktani rm, nha, dlutnonknt egy-egy rt tltttnk egytt, egy egsz jszakt pedig csak kivteles esetben. Maria valsznleg Hermina utastsra nem fogadott el tlem pnzt, az ajndkoknak viszont nagyon rlt, s amikor pldul megleptem egy piros, lakkozott kis brersznnyel, nem ellenkezett, hogy kt-hrom aranyat is tallt benne. A piros pnztrca miatt egybknt kinevetett. Kedves darab volt, de kiment a divatbl, s sidk ta a boltban porosodott. Ezen a tren is sokat tanultam Maritl. Addig annyit rtettem ezekhez a dolgokhoz, mint az eszkim nyelvhez. Legelszr is megtudtam, hogy ezek az rtktelen csecsebecsk, divatos luxuscikkek nem egyszeren giccses kacatok, pnzhes gyrosok s kereskedk tallmnyai, hanem egy mess kis pontosabban hatalmas birodalom ltjogosult tagjai, melyek a pdertl a parfmn t a tnccipig, a gyrtl a cigarettatrcig, az vtl a retiklig a szerelmet szolgltk, s az volt a feladatuk, hogy finomtsk az rzkeket, letre keltsk s a szerelem varzsszereivel gazdagtsk az lettelen klvilgot. A tska nem tska volt, a pnztrca sem pnztrca, a virg nem virg, a legyez nem legyez, hanem a szerelem, a mgia, az izgats plasztikus eszkze kvet, kert, fegyver, csatakilts. Sokat gondolkoztam azon, hogy Maria kit is szerethet igazn. Azt hiszem, a legjobban Pablt, a fekete szem, rveteg tekintet, hossz, spadt, nemes s melankolikus kez szaxofonos fit szerette. Azt gondoltam, hogy Pablo lmatag, elknyeztetett, passzv szeret, de Maria bevallotta, hogy br lassan hozhat tzbe, ilyenkor azonban vadabb, kemnyebb, frfiasabb s kvetelbb, mint egy bokszol vagy egy rlovas. Maria meslt a dzsesszzenszek, sznszek s a krnyezetkhz tartoz lnyok, asszonyok s frfiak intim gyeirl, sokfle titokba beavatott, belelttam a bartsgok, gyllkdsek, kapcsolatok

felszn alatti vilgba, s lassanknt n is otthonosan mozogtam ebben a krnyezetben, pedig sokig idegen, elszigetelt testnek reztem magam benne. Herminrl is sok minden kiderlt. Ettl fogva gyakran tallkoztam Pablo rral, akirt Maria is rajongott. Nha is kiprblta Pablo valamelyik titkos ksztmnyt, st engem is hozzjutttott lvezetkhz. Ilyenkor Pablo mindig risi buzgalommal igyekezett a kedvemben jrni. Egyszer kertels nlkl gy szlt: Maga hallosan boldogtalan, nem j ez gy, nem szabad ilyennek lennie. Sajnlom magt, szvjon el egy gyenge piumpipt. Vlemnyem folyton vltozott errl a jkedv, okos, gyerekes, mgis titokzatos emberrl. Megbartkoztunk, s nha elfogadtam a csodaszereit. Szerelmemet Maria irnt nmi dervel szemllte. Egyszer nnepsget rendezett magnl, egy klvrosi szll manzrdszobjban. Mivel egyetlen szke volt, Marival az gyra ltnk. Pablo hrom vegcsbl sszenttt, rejtlyes, mess likrrel knlt. Amikor felhevltem, csillog szemmel azt javasolta, tartsunk hrmasban szerelmi orgit. Kptelen lettem volna r, ezrt nyersen visszautastottam, s kzben fl szemmel Marira sandtottam, kvncsi voltam, hogyan viselkedik, s br azonnal egyetrtett velem, szemben tz gylt, s gy reztem, sajnlja a dolgot. Pablo is csaldott, de nem srtdtt meg. Kr mondta. De mit tegynk? Harry tlsgosan erklcss. Pedig csodlatos lett volna! Nem baj, azrt krptoljuk magunkat. Mindhrman szippantottunk nhnyat az piumpipbl, s mozdulatlanul lve, nyitott szemmel tltk a jelenetet, amelyet Pablo sugallt az imnt. Maria reszketett a gynyrtl. Kisvrtatva melygs fogott el. Pablo az gyra fektetett, s adott nhny csepp orvossgot. Egy pillanatra becsuktam a szemem, s ekkor mindkt szemhjamon leheletfinom cskot reztem. gy tettem, mintha Maria cskolt volna meg, de tudtam, hogy Pablo volt. Egyik este Pablo mg jobban meghkkentett. Feljtt a laksomra s kzlte, hogy pnzre van szksge, s tlem szeretne krni. Viszonzskpp felajnlotta, hogy jszakra tadja Marit. Pablo hebegtem felhborodva , nem tudja, mit beszl. Kufrkodik a szeretjvel, gyalzatos. Vegye gy, hogy nem hallottam a javaslatt. Rszvttel nzett rm. Nekem mindegy, Haller r, ha nincs kedve hozz. De mirt tol ki magval rksen? Ha magnak gy jobb, ht nem tlti az jszakt Marival, de adjon klcsnt, majd visszafizetem. Kell a pnz. s ugyan mire? Agostinnak, a msodhegeds finak, de hisz ismeri. Egy hete beteg, egy vasa sincs, s a kutya se trdik vele. n is kifogytam a pnzbl. Kvncsi voltam, s bnhdni akartam, ezrt elksrtem Agostinhoz. Pablo tejet s orvossgot vitt fel neki nyomorsgos padlsszobjba, elrendezte az gyt, kiszellztetett, aztn villmgyorsan, gyngden s szakrtelemmel gyes, szakszer borogatst tett forr homlokra. Lttam, hogy aznap esttl msnap hajnalig a City brban zenlt. Herminval sokszor hosszasan s elfogulatlanul beszlgettem Marirl: a kezrl, vllrl, cspjrl, mosolyrl, cskjrl s tncmvszetrl. Ezt mutatta mr? krdezte egyszer Hermina, s lert egy klnleges nyelvjtkot csk kzben. Megkrtem, mutassa meg, de hatrozottan visszautastott. Majd ksbb felelte , ha a szeretd leszek. Megkrdeztem, honnan ismeri Maria cskjt s egyb titkait, melyeket csak egy szeret ismerhet.

De ht bartok vagyunk kiltott fel. Sokszor szeretkeztnk s jtszadoztunk. Nincsenek titkaink. Szp lnyt csptl el, nem mondom, tapasztaltabb msoknl. Mgis azt hiszem, hogy azrt vannak titkaitok. Vagy taln rlam is mindent elmondtl? Nem, az ms. Azt nem rten meg. Maria csodlatos teremts, szerencsd van, de azrt veled is vannak titkaim, amiket nem is sejt. Sokat mesltem rlad, tbbet annl, mint aminek korbban rltl volna. De el kellett t csbtanom neked. is meslt rlad, gy ismerlek, mint . Mintha a szeretm lennl. Amikor legkzelebb Marival voltam, furcsa, titokzatos rzssel tlttt el annak a tudata, hogy Hermina is gy pihent Maria kebln, mint n, s hogy Maria az testt, hajt, brt is gy simogatta, cskolta, kstolta s kutatta, mint az enymet. j, ttteles, bonyolult kapcsolatok s ktdsek, a szerelemnek s az letnek eddig ismeretlen lehetsgei trultak fel elttem, s ekkor feltlttek bennem a trakttusnak azon sorai, amelyek a llek gazdagsgt taglaltk. A Marival kttt ismeretsgem s a nagy larcosbl kztti id szinte felhtlen boldogsgban telt. Mgsem hittem, hogy elrkeztem a megvltshoz, az dvzlshez, st egyre hatrozottabban reztem, hogy minden akkori esemny pusztn mintegy eljtka, elkszlete valaminek; az esemnyek ellenllhatatlan ervel trtek elre, m a beteljesls vratott magra. A tnctanulsban elrt eredmnyeim arra engedtek kvetkeztetni, hogy taln nem bukom meg a blon, amelyrl naprl napra egyre tbb sz esett. Hermina tartogatott szmomra egy titkot; nem rulta el milyen jelmezben fog megjelenni. gyis felismerem, nyugtatgatott, de ha mgsem, majd segt, egyelre azonban tbbet nem rulhat el. Mivel az n jelmezterveim nem rdekeltk, gy dntttem, nem ltk maskart. Amikor Marit meghvtam a blba, kiderlt, hogy szerzett mr lovagot, st belpt is. Csaldottan vettem tudomsul, hogy egyedl kell elmennem a vros legelkelbb maszkabljba, amelyet vente rendezett a mvszvilg a Glbusban. Ezekben a napokban ritkn tallkoztam Herminval, a bl eltti napon azonban felugrott a jegyrt, amelyrl n gondoskodtam. Nem maradt sokig, nyugodtan ldgltnk a szobmban, s egyszerre csak furcsa beszlgetsbe keveredtnk, ami mly nyomokat hagyott bennem. Az utbbi idben egsz jl megy a sorod mondta , sokat ksznhetsz a tncnak. Egy hnap utn szinte rd sem ismer az ember. Igen ismertem el , vek ta nem reztem magam ilyen jl. s ezt neked ksznhetem, Hermina. Valban, ht nem a szp Marinak? Nem. Maria csodlatos lny, de is a te ajndkod. Ilyen szeret kellett neked, pusztai farkas. Maria csinos, fiatal, ders s tapasztalt szeret, s nem kapod meg mindennap. Jobb, hogy msok is, s csak idnknt ltogat meg. Igaza volt Herminnak. Nem szenvedsz hinyt semmiben. Tvedsz, Hermina, nem kaptam meg mindent. Gynyr, elragad dolog trtnt velem, gynyrre, vigaszra leltem. Szinte boldog vagyok Mit kvnhatnl mg? Tbbre vgyom. A boldogsg nem elgt ki, nem arra szlettem, hogy boldog legyek, nem ez a rendeltetsem, ellenkezleg. Netn boldogtalansgra vgysz? Hisz volt benne rszed bven, a mltkor is, amikor nem mertl hazamenni, mert fltl a borotvtl.

Nem erre gondolok, Hermina. Nem tagadom, akkoriban hallosan boldogtalan voltam. De az a boldogtalansg rtelmetlen volt s medd. Ht ezt meg hogy rted? Ha nem az lett volna, nem fltem volna a halltl, mikzben vgytam r! Msfajta boldogtalansg hinyzik, azt akarom, hogy kvnjam a szenvedst, s rmmel vllaljam a hallt. Ilyen boldogtalansgra avagy boldogsgra vrok. rtem. Ugyanezt kvnom n is. De mi bajod azzal a boldogsggal, amelyre Maria oldaln talltl? Mirt hborogsz? Nem hborgk, szeretem Marit, s hls vagyok a szerelmrt. Szp, mint a felragyog nap nyri zivatar utn. De tudom, hogy ez is csak medd boldogsg, nem tarthat sokig. Elgedett vagyok, de az elgedettsg engem nem boldogt. Jllakik tle a pusztai farkas s elszenderedik. De ezrt a boldogsgrt nem halhatok meg. Semmikpp sem kerlheted el a hallt, pusztai farkas? Nem! A boldogsg kielgt, sokig lvezem. De ha egyszer feleszmlek s svrogni kezdek, nem az rk boldogsgra vgyakozom, hanem jabb szenvedsre, egyre szebb s nemesebb szenvedsre, hogy boldogan nzhessek a hall szembe. Hermina gyngden nzett rm azzal a stt tekintettel, amely nha hirtelen megjelent a szemben. Csodlatos, flelmetes szemek! Szavait megvlogatva, gondosan egyms mell tve megszlalt olyan halkan suttogott, hogy alig hallottam: Elmondok valamit, mindketten rgta tudjuk, csak taln te mg nem fogalmaztad meg. Elmondom, amit magamrl, rlad s a kettnk sorsrl tudok. Te, Harry boldog, bizakod mvsz s gondolkod voltl, az let egyszer, apr rmei nem elgtettek ki soha, nagy, rk gondolatok nyomba szegdtl. De minl jobban felrzott s kzelebb vitt nmagadhoz az let, annl nagyobb csapsok sjtottak, s egyre mlyebbre sllyedtl a szenvedsben, rettegsben s ktsgbeessben, mg vgl szinte teljesen almerltl; nem segtett immr az egykor imdott s tisztelt szpsg s szentsg, sem az emberbe s nemes kldetsbe vetett hited; darabokra trt, rtktelenn vlt minden. Fuldoklott a hited, s a fullads rettenetes hall. Ugye, gy volt? Ez a sorsod? Igen, blogattam hevesen. Kialaktottl egy kpet az letrl, hittl, kveteltl, ksz voltl tettekre, szenvedsre, ldozatra, mgnem lassan rbredtl, hogy az let nem hskltemny, nincsenek hsszerepek, csak polgri szobk, s az emberek elgedettek, ha ehetnek-ihatnak, kvzgatnak, harisnyt ktnek, tarokkoznak s rdizent hallgatnak. Bolondos Don Quijote, tbbet akartl, hsi eszmnyeket, szpsget ddelgettl, kltket s szenteket imdtl. Igen. n is gy jrtam, bartom! Tehetsges lny voltam, gy reztem, nemes pldakpeket kell kvetnem, szigor kvetelmnyeket lltottam magam el, mlt feladatokkal akartam megbirkzni. Nemes sorsrl brndoztam, kirlyn akartam lenni, forradalmr szeretje, lngelme nvre vagy vrtan anyja. De az let csak arra tartott rdemesnek, hogy trhet zls kurtizn legyek s ezt sem adta ingyen! Ez ht az n trtnetem. Sokig bnkdtam s magamat okoltam. Azzal prbltam vigasztaldni, hogy az let vgl is nem tvedhet, s ha kignyolja szp lmaimat, akkor az lmok ostobk s hamisak. De ez sem segtett. S mivel j a szemem s a flem, meg a kvncsisg is furdalta az oldalamat, megfigyeltem az gynevezett letet; emberek tucatjait, ismersket, szomszdokat, leteket s sorsokat vettem szemgyre, s azt tapasztaltam, Harry, hogy az lmaimnak volt igaza, ezerszer is igaza volt, akrcsak a te lmaidnak. Az let, a valsg tvedett. Egy olyan n, mint n, nem vlogathat vagy egy gazdag ember szolglatban regszik meg, rgp mellett, rtelmetlenl, szegnyen, netn felesgl megy a pnzeszskhoz, vagy kurva lesz. s ez bizony nincs rendjn, mint ahogy az sem, hogy a hozzd hasonl magnyos, flnk, remnyvesztett alakok a borotvhoz meneklnek. Az n nyomorsgom inkbb anyagi s erklcsi, a tied szellemi mgis mindketten egy utat jrtunk. Azt hiszed, hogy nem rtem, mirt flsz a foxtrott-tl, kerld a brokat,

tnctermeket, undorodsz a dzsessztl meg a tbbi szemttl? Pedig nagyon is rtem, s azt is, mirt viszolyogsz a politiktl, kedvetlenedsz el a prtok, a sajt locsogsa, feleltlen nyzsgse miatt, mirt ejt ktsgbe az elmlt s elkvetkez hbor, ahogy korunk embere gondolkodik, olvas, ptkezik, zenl, nnepel, mveldik! Igazad van, pusztai farkas, tkletesen igazad van, mgis elpusztulsz. Ez a primitv, knyelmes, kevssel ber mai vilg kiokd magbl, ignyesnek, mohnak tall, egy dimenzival gazdagabb vagy a kelletnl. Az olyan emberek, mint mi, manapsg nem tudnak lni s az letnek rlni. Aki csinnadratta helyett zenre, szrakozs helyett gynyrre, pnz helyett llekre, nyzsgs helyett igazi munkra, jtszadozs helyett szenvedlyre vgyakozik, az ebben a tetszets vilgban nem tallja meg az otthont Hermina eltndve meredt a padlra. Hermina szltottam meg gyngden , hgom, tltod a helyzetnket! s mgis tncolni tantottl! De mirt nem tudunk mi, egy dimenzival gazdagabbak, itt lni? Mirt? s csak a mi korunkban van ez gy? Vagy mindig is gy volt? Nem tudom. De bzom benne, hogy tisztessges a vilg, s csak a mi korunk beteg, s nemsokra elmlik a szerencstlensg. Vezetink szorgosan s eredmnyesen kszldnek a hborra, mi meg tncolunk, pnzt keresnk, cukorkt szopogatunk ilyen korban sanyar a vilg. De bizakodjunk, hogy a rgebbi korok jobbak voltak, s a kvetkezk jra gazdagabbak, tgasabbak, mlyebbek lesznek. Persze ez sovny vigasz. De az is lehet, hogy soha nem volt jobb Mindig gy lett volna, mint most? Politikusok, kufrok, pincrek s vilgfik volt a vilg, a tbbiek pedig fuldokoltak? Ht, nem tudom, senki se tudja. De mindegy is. Bartom, Mozart, a kedvenced jutott az eszembe. Sokat mesltl rla, s a leveleibl is felolvastl. hogyan jrt? Az idejben ki kormnyozta a vilgot, ki flzte le a javakat, ki volt a hangad, ki szmtott? Mozart vagy az zletemberek, Mozart vagy a szrke tucatemberek? Na s a halla, a temetse? Azt hiszem, mindig gy volt, s taln gy is marad rkre. s az iskolk gymond vilgtrtnelme, a belnk sulykolt hsk, lngelmk, nagy tettek s rzelmek? Hazugsg az egsz, a tantk agyaltk ki az oktats szolglatban, meg azrt, hogy az iskolai vek alatt ne unatkozzanak a dikok. Mindig gy volt s gy is marad a kor s a vilg, a pnz, a hatalom a trpk s ostobk, a tbbieknek, az igazaknak semmi se jut. Csak a hall. Semmi egyb? De igen. Az rkkvalsg. Az utkor ltal megrztt hrnvre, dicssgre gondolsz? Nem, kis farkas, nem arra gondolok, hisz mit szmt a hrnv? Vagy azt hiszed taln, hogy minden eredeti s teljes ember hrnevet vvott ki magnak, s emlkt rzi az utkor? Nem, dehogy. Ltod, nem a hrnv a fontos. Csak a mveltsg tart r ignyt, a tantkra tartozik. Nem errl van sz! Az a lnyeg, amit n rkkvalsgnak nevezek, s amit a hv Isten orszgnak hv. Mi, ignyesek, vgyakozk, egy dimenzival gazdagabbak, egytl egyig megfulladnnk, ha ennek a vilgnak a levegjt szvnnk, ha nem lenne msfajta leveg, ha az idn tl nem lteznk az rkkvalsg, az igazak hona. Ott l Mozart zenje, ott lnek kltrisaid versei, a csodatv, mrtrhallt halt s az embereknek pldval szolgl szentek. Az rkkvalsgban l minden igazi tett kpe, igazi rzs ereje, mg ha senki nem is tudja, nem veszi szre, nem jegyzi fl s rzi meg az utkor szmra. Az rkkvalsg nem ismer utkort, csak jelent. Igazad van.

Az istenflk folytatta tndve tudjk ezt a legjobban. Ezrt teremtettk meg a szenteket s amit szentek egyessgnek hvnak. A szentek igazak, az dvzt fivrei. J cselekedeteinkkel, mersz gondolatainkkal, szeretetnkkel egsz letnkben a hozzjuk vezet utat jrjuk. A szentek egyessge amit rgi korok mesterei arany gben lebeg, ragyog, szp s bkessges gylekezetnek festettek meg nem ms, mint amit az elbb rkkvalsgnak neveztem. Az rkkvalsg tl van idn s ltszaton, az a mi honunk s hajlkunk, oda kvnkozik a szvnk, ezrt vgyakozunk a hallra, pusztai farkas. Ott rtallsz a te Goethdre, Novalisodra, Mozartodra, n pedig a szentjeimre. Kristfra, Neri Flpre meg a tbbiekre. Sok szent kezdetben megtalkodott, bns let volt, m a bn s a vtek is elvezethet a szentsghez. Taln kinevetsz, de sokszor azt hiszem, hogy Pablo bartomban is egy szent szunnyad. 0, Harry, temrdek mocskon s rtelmetlensgen kell vgigbotorklnunk, amg hazarkeznk! s senki nem fogja a keznket, egyetlen titrsunk a honvgy. Utols szavait suttogta. Bks csnd telepedett a szobra, a hanyatl nap sugarai megcsillantak knyvtram kteteinek aranyos feliratn. Kt kezembe fogtam Hermina fejt, s homlokon cskoltam, arct testvri szeretettel arcomhoz szortottam. Egy pillanatig gy maradtunk. Legszvesebben el sem eresztettem volna, semmi kedvem sem volt elmenni hazulrl. De ezt az jszakt, az utolst a bl eltt, Maria nekem grte. tkzben Marihoz nem jrt a fejemben, hanem Hermina szavain gondolkoztam. gy reztem, mintha nem is az gondolatai lettek volna, hanem ltnoki ervel az enyimet olvasta volna ki, llegezte volna be s adta volna vissza, melyek immr megformlva, j gondolatokknt telepedtek az agyamra. Abban a pillanatban klnsen az rkkvalsgrt reztem hlt. Ez a gondolat hinyzott, nlkle nem tudtam lni, sem meghalni. Ezen a napon bartnm s tnctanrom ajndkozott meg jra a szent tlvilg, az idtlensg, az rk rtkek, az isteni szubsztancia birodalmval. A Goethe-lom jutott az eszembe: a blcs aggastyn kpe, emberen tli kacaja, a halhatatlan trfa, amit ztt velem. Csak ekkor rtettem meg nevetst, a halhatatlanok kacajt. Ez a kacags tiszta fny s vilgossg, nem irnyul semmire, csvaknt kveti az igazakat, akik vgigjrtk az emberi szenvedsek, vtkek, tvelygsek, szenvedlyek s flrertsek tjt, s ttrtek a Mindensgbe, az rkltbe. Az rklt pedig nem ms, mint az id megvltsa, az id mintegy visszatr az rtatlansg llapotba; visszavltozik trr. Marit a csndes, klvrosi kiskocsmban kerestem, ahol kzs estinken szoktunk vacsorzni. Korn rkeztem, mg nem volt ott. Egy megtertett asztalnl vrtam r. Gondolataim mg mindig az elbbi beszlgets krl keringtek. gy reztem, mintha ezek a gondolatok legsajtabb mitolgimbl s kpi vilgombl szrmaztak volna, s rgta ismernm ket. De vajon honnan az idtlen trbe ragadtatott kpp merevedett halhatatlanokat, az terknt rjuk kristlyosodott rkkvalsgot s a fldn tli vilg jeges, csillagragyogs derjt? Elmerengtem, Mozart Cassazioninek s Bach Wohltemperiertes Klavierjnak nhny rszlete jutott az eszembe, gy tnt, hogy ezt a zent is a jeges csillagfny ragyogja be, az teri tisztasg lebegi krl. Igen, mintha ebben a zenben az id trr dermedt volna, s krltte emberfeletti der, rk, isteni kacags lebegne vgtelenl. Az lombeli Goethe is pompsan beleillett ebbe a kpbe! s egyszerre csak flcsendlt krlttem a halhatatlanok mlysgesen mly kacaja. Megigzve hallgattam, aztn hatsra elvettem mellnyzsebembl a ceruzmat, paprt kerestem, fogtam az asztalon hever itallapot, megfordtottam, s a htlapjra lejegyeztem egy verset. A lapot msnap talltam meg a zsebemben, a kvetkez sorok voltak rrva: A halhatatlanok A fld vlgybl egyre csak egyre

let ingere szll fl hozznk, Mmoros, vad np eped, s falnk Hhrlakomknak vrgzs fstje, Vgtelen vgyak s vonagl kj, ldkl kz, uzsors kz, esdekl kz, Riadt s gynyr zte tmeg Pllik, rothad nyersen, lttyeteg, jtatot lehel, s vad gerjedelmet, Flfalja s kihnyja nmagt Hbort klt, s szl lgy mvszetet, Tbollyal dl g rmtanyt, Epedve csszik parzna nszra, S gyermeki lte mmorba Flbukik az rbl egyre-msra, m az lesz, mi volt: por s trgya. Lm, de mi immr megleltk honunk: teri jg, mit beragyog csillag. Napokat sem, rt sem szmolunk, Nem vagyunk frfi, n, ifj, agg. s az, mi nktek borzadly s bn, Gyilkols s bujlkod rm, Sznjtk csupn, gi krn, Minden nap, akr egy, vgtelen neknk, Rng ltetekre nmn blintva S nmn nzve a forg csillagokra Llegezzk a vilgr telt, J bartunk az gbeli srkny, Hvs s mozdulatlan eme rklt. Hs rk kacajunk, s tiszta, mint mrvny. Hamarosan megrkezett Maria, jkedven megvacsorztunk, aztn felmentnk kis szobnkba. Ezen az estn Maria szebb volt, forrbb, benssgesebb, mint valaha, gyngd jtkait vgs odaadsnak reztem. Maria szlaltam meg , olyan bkezen adakozol, mint egy istenn. Vigyzz, nehogy belepusztuljunk mindketten, holnap lesz az larcosbl. ruld el, krlek, ki a lovagod? Attl flek, kedvesem, hogy elrabol egy kirlyfi, s tbb nem tallsz vissza hozzm. Ma gy szeretsz, mint igaz szeretk az elvlskor, a legutols tallkozskor. Ajkt flemre tapasztotta s belesgta: Ne beszlj, Harry! Brmelyik tallkozs lehet az utols. Ha szlt Hermina, rkre elhagysz. Taln mr holnap hvni fog. Soha nem reztem viharosabban azoknak a napoknak a jellegzetes hangulatt, azt a furcsa, des-kesernys kettssget, mint azon a bl eltti jszakn. Boldog voltam; lveztem Maria szpsgt, odaadst, simogattam, magamba szvtam ezernyi finom, bjos rzkisgt, ringat, lgy lvezethullmok nyaldostak, s mindezt ilyen ksn, vnl fejjel ismerhettem meg. De ez csak a klcsn volt; mikzben ltszlag felhtlen, forr boldogsgban lubickoltam, s a szerelem des, pezsdt, apr jtkait ztem gyngden s nfeledten, a mlyben lnyeg, feszltsg, sors uralkodott, szvembe belenyilallt, hogy sorsom, mint egy megriadt, fktelen l, szorongva, vgyakozva, hallra sznva szguld a szakadk, a zuhans fel. Az imnt mg a kellemes, knnyelm rzki szerelemtl

reszkettem flszegen. Maria kacag, tkozl szpsgtl fltem, s most rm trt a hallflelem, de tudtam, hogy ez a flelem hamarosan odaadss, megvltss alakul t. Nmn belefeledkeztnk a szerelem serny jtkaiba, forrbban tapadtunk egymshoz, mint valaha, llekben bcst vettem Maritl s mindattl, amit jelentett. Utoljra mg egyszer arra tantott, hogy rbzzam magam a felszn jtkaira, eliraml rmk nyomba eredjek, gyermekk, llatt vltozzam a nemisg rtatlansgban ez az llapot ritka vendg volt korbbi letemben, az rzki lvezetekben s a nemisgben szinte mindig a bn keser mellkzt, a tiltott gymlcs des, de riaszt zt reztem, melytl a szellem embernek vakodnia kell. Hermina s Maria most rtatlansgban trtk fel hls vendgk eltt ezt a kertet, de lassan elrkezett az induls rja, tlsgosan kedves s forr volt immr a kert. Tovbb hvott rendeltetsem az let koronjnak meghdtsra, hogy tengernyi bnrt vezekeljek. Nem ltetett a knny let, knny szerelem, knny hall. A lnyok clozgatsaibl arra kvetkeztettem, hogy msnap, a blon vagy esetleg utna klnleges nyencsgeket, nagy tivornyt terveznek. Lehet, hogy beigazoldik Maria sejtelme, utoljra feksznk egyms karjai kzt, s msnap sorsom j fordulponthoz r? getett a vgy, fojtogatott a flelem, vadul leltem Marit: lobogva, mohn mg egyszer bebarangoltam kertje minden svnyt s srjt, mg egyszer beleharaptam a paradicsomi fa des gymlcsbe. Az jjel elmulasztott alvst msnap ptoltam. Reggel frdbe mentem, aztn holtfradtan hazatrtem, bestttettem a hlszobmat, levetkztem, kzben megtalltam a verset, amelyet elz este rtam, de egybl ki is ment a fejembl, gyba bjtam, elfelejtettem Marit, Hermint, az larcosblt, s taludtam az egsz napot. Este bredtem fel, s csak borotvlkozs kzben eszmltem, hogy egy ra mlva kezddik a bl, s hogy a frakkhoz inget kell keresnem. Jkedven kszldtem, s azzal az elhatrozssal indultam el hazulrl, hogy elszr is megvacsorzom valahol. letem els igazi larcosblja! Rgebben is elmentem nha effajta nnepsgekre, st idnknt kimondottan jl reztem magam, de soha nem tncoltam, csak figyeltem az esemnyeket, csodlkoztam msok lelkesedsn, ahogyan meslni tudtak ezekrl a mulatsgokrl s rajongtak. Az esti blt azonban n is feszlt rmmel s szorongssal vrtam. Nem volt partnerem, akit el kellett volna vinnem, ezrt gy dntttem, hogy ksbb megyek el a blba, egybknt Hermina is ezt tancsolta. Az utbbi idben ritkn kerestem fel egykori menedkemet, a Stahlhelmet, jelenlegi letvitelemhez nem illettek az estken t borozgat, agglegnyt jtsz, csaldott alakok. Ezen az estn azonban valami mgis odavonzott; flnk-vidm sors- s bcshangulatomban a mlt fjdalmasan szp fnye beragyogta letem llomsait s emlkhelyeit, a fsts kiskocsmt is, ahol nemrg mg trzsvendg voltam, s egy veg parasztbor primitv bdulattl egy jszakra jra rideg gyamba tudtam bjni, s egy napig elviseltem az letet. Azta kstoltam ms bdulatot, vadabb izgalmat, kortyoltam desebb mrget is. Mosolyogva lptem be az reg kocsmba. A vendglsn ksznttt, a hallgatag trzsvendgek felm biccentettek. Slt csirkt ajnlottak, kihoztk, az elzszi jbor vilgosan csordult a rusztikus pohrba, a tiszta, fehr faasztalok, a rgi, megsrgult faburkolat bartsgosan mosolygott rm. Mikzben ettem s ittam, egyre ersdtt a hervads s bcs nnepi rzse, a beteljesletlen, de a beteljeslsre megrett azonosuls fjdalmas-benssges rzse hajdani letem szntereivel s trgyaival. A modern ember ezt az rzst szentimentalizmusnak hvja; nem szereti a trgyakat maga krl, mg az automobiljt sem, pedig az a legszentebb szmra, igyekszik mielbb jobb mrkjra cserlni. A modern ember beleval, derk, egszsges, hvs s kimrt: remek fick, nagyszeren helytll a kvetkez hborban. n azonban nem vagyok ilyen, nem vagyok

se modern, se rgimdi, kihullottam az idbl, s elszntan sodrdom a hall fel. Semmi bajom a szentimentalizmussal, st rlk s hls vagyok, hogy kigett szvemben egyltaln dereng mg valami rzsfle. tadtam magam az reg kocsmhoz, a rusztikus szkekhez val ragaszkods emlknek, a fst s a bor illatnak, a megszoks, a melegsg, az otthon illzijt kelt kprzatnak, mert ezek a trgyak nekem ezt jelentettk. Szeretem a bcszst, mert ellgyul tle az ember. Szeretem ezt a kemny szket, az ormtlan poharat, az elzszi hvs zamatt, szeretem, hogy itt minden embert s trgyat ismerek, szeretem az lmodoz, gubbaszt borisszk s kibrndultak brzatt, kik sokig a testvreim voltak. Polgri szentimentalizmusomat fszerezte gyermekkorom rgimdi vendgfogad-romantikja, midn a fogad, a bor s a szivar tiltott, idegen, mesebeli dolgoknak szmtottak. s a pusztai farkas most nem acsarkodott, nem akarta sztszaggatni rzelmeimet. Bksen ldgltem, hevtett a mlt, egy hullcsillag pislkolsa. Egy utcai rus slt gesztenyvel knlt. Vettem egy marknyit. Aztn odajtt hozzm egy reg virgrusasszony, tle is vettem nhny szl szegft, s a vendglsnnek adtam. Hermina! larcosbl! csak a fizetsnl vettem szre, hogy frakkban vagyok. Mg nagyon korn volt, nem tudtam rsznni magam, hogy elinduljak a Glbusba. Az utbbi idben vonakodtam, feszengtem az ilyen mulatsgoktl, idegenkedtem a tlzsfolt, lrms, risi termektl, dikos flszegsg fogott el a furcsa lgkr, az aranyifjak vilga s a tnc miatt. Barangols kzben egy mozihoz rtem, fnynyalbok s tarka plaktrisok villogtak krlttem, tovbbmentem nhny lpst, aztn mgis visszafordultam s bementem. Tizenegy rig legalbb csndben elldglhetek a sttben. Egy villanylmps jegyszed fi mgtt, stttfggnykn t bebotorkltam a stt terembe, kerestem egy res szket, s mris az testamentum vilgba csppentem. A film azon alkotsok kz tartozott, melyeket, gymond, nem nyeresgvgybl, hanem kizrlag nemes s szent cllal ksztenek iszonyatos anyagi s szakmai erfesztsekkel. Ezrt a dlutni eladsokra a hitoktatk is elvittk nvendkeiket. A film Mzes s a zsid np egyiptomi trtnett eleventette fl hatalmas embertmegekkel, temrdek lval s tevvel, gigszi palotkkal, ragyog frai pompval s a zsidk knszenvedseivel a forr sivatagi homokban. Lttam Mzest egy Walt Whitmanre emlkeztet, tkletesen sminkelt, tetrlis prftt , amint a zsidk ln, hossz botjra tmaszkodva, tzes, komor brzattal, Wotan-lptekkel rja a sivatagot, lttam Istenhez imdkozni a Vrs-tenger partjn, lttam, ahogy kettvlik a tenger, s a magasba tornyosul vzhegyek szurdokban utat nyit (bizonyra sokig vitatkoznak majd a konfirmandusok, akiket lelkipsztoraik tereltek be a vallsos filmre, hogy milyen technikai bravrokkal oldottk meg ezt a jelenetet), aztn a prfta tkelt npvel a tengeren, nyomukban fltntek a fra harci szekerei, az egyiptomiak pedig megriadtak s visszahkltek a tenger partjn, majd btorsgot mertettek, s a zsidk utn vetettk magukat, de a vzhegyek sszecsaptak az aranyos vrtezetek, a fensges fra szekerei s harcosai fltt errl a kprl Hndel egyik, basszusokra rt, csodlatos duettje jutott az eszembe, amely gynyren nekli meg ezt a jelenetet. Azt is lttam, amint Mzes, a komor hs, komor sziklarengetegben flvonul a Snai-hegyre, ahol Jehova vihar, mennydrgs s egyb fnyeffektusok kzepette tadja neki a tzparancsolatot, mikzben gyarl npe a hegy lbnl az aranyborjt imdja, s igencsak viharos lvezeteknek hdol. Vgtelenl klns, szinte hihetetlen volt, ahogy itt e hls, magval hozott szendvicseit csndesen majszolgat publikumnak belpdj ellenben minden hsvel s csodjval egytt eladtk a szent trtnetet, amely rgen, gyermekkorunkban egy msik vilg, egy emberfltti lt els, szunnyad sejtelmeit bresztgette lelknkben. Igazn szp pillanat korunk hitvnysgrl, kultrnk kirustsrl. Istenem, jobb lett volna, ha az egyiptomiakkal egytt odavesznek

a zsidk meg a tbbiek is erszakos, tisztessges hallt halva, akkor taln elkerlhettk volna ezt a disznsgot, ezt a rettenetes, idita, mai ltszathallt. Ht igen! A mozi minden ksztetse ellenre sem cskkentette, inkbb fokozta lappang gtlsaimat, be nem vallott flelmemet az larcosbltl. Herminra kellett gondolnom, hogy vgre ert gyjtsek, felkerekedjem a Glbusba, s bemerszkedjem a blba. Ksre jrt, a bl mr javban tombolt, s mieltt a ruhatrhoz rtem volna, jzan fejjel, flszegen egy kavarg jelmezradatba sodrdtam; bizalmasan lkdstek, lnyok csalogattak a pezsgs bokszokba, bohcok veregettek vllon s tegeztek le. Lerztam ket, s tverekedtem magam a zsfolt termen a ruhatrhoz. A ruhatri cdult azzal a gondolattal cssztattam a zsebembe, hogy hamarosan megelgelem ezt a forgatagot, s akkor megint szksgem lehet r. A hatalmas plet sszes termben folyt az nnepls, mg a pincben is tncoltak, a folyoskat s a lpcsket larcsokadalom, tnc, zene, kacags s nyzsgs npestette be. Szorongva lopakodtam a forgatagon t, nger zenekartl a npi muzsikig, a tgas, csillog nagyterembl kikeveredtem a folyosra, lpcshzba, brba, bfbe, pezsgs szobkba. A falakat tbbnyire fiatal mvszek vidm, vad festmnyei dsztettk. Jelen volt mindenki: mvsz, zsurnaliszta, tuds, zletember s persze a vros aranyifjsga. Mister Pablo az egyik zenekarban lt, lelkesen fjta cikornys hangszert; amint felismert, harsny nekszval dvzlt. A tmeg teremrl teremre sodort; lpcsn fel, lpcsn le; a pincben egy folyost a mvszek pokolnak rendeztek be, rdgzenekar hzta rlt tempban

a talpalvalt. Lassanknt Hermina s Maria utn kezdtem kutatni, de valahnyszor a keresskre indultam, eltvedtem vagy a tmeg ellenrjba tkztem. jflkor mg egyikket sem talltam. Nem tncoltam, mgis verejtkeztem s szdltem, leltem ht az els szabad szkre. Idegen arcok vettek krl. Bort krtem, s arra gondoltam, hogy ez a lrms nnep nem val a magamfajta vnembernek. Csggedten kortyolgattam a bort, s kzben a csupasz ni karokat s htakat bmultam, elnztem a tovasuhan groteszk, maskars figurkat, s trtem, hogy nekem jjjenek, nmn elutastottam a lnyokat, ha az lembe akartak lni vagy felkrtek. Morcos, vn medve kiltotta oda valamelyik, s igaza volt. Eltkltem, hogy btorsgot s jkedvet mertek a borbl, de nem zlett, a msodik pohrral alig tudtam legyrni. Lassanknt az az rzsem tmadt, hogy a pusztai farkas mgttem liheg s vicsorog. Hiba, rossz helyre jttem. Pedig a j szndk nem hinyzott, nem tehetek rla, hogy nincs jkedvem, az egsz kavarg, lrms, pezsg rmradatot, kacagst s tobzdst ostobnak, erltetettnek talltam. Egy rakor kibrndultan s dhsen visszasomfordltam a ruhatrhoz, hogy veszem a kabtom s odbbllok. Veresget szenvedtem; visszazuhantam a pusztaifarkas-ltbe. Aligha bocst meg Hermina. De nem tehettem mst. Mikzben tverekedtem magam a ruhatrhoz, gondosan krlnztem, htha megpillantom valamelyik bartnmet. De nem. Amikor vgre a ruhatrhoz rtem, a frfi a pult mgtt udvariasan kinyjtotta a kezt a szmom utn. Belenyltam a mellnyzsebembe a cdulnak nyoma veszett! Az rdgbe, mr csak ez hinyzott. Amikor bskomoran bolyongtam a termeken t, s az induls gondolatval viaskodva az zetlen bor mellett ltem, tbbszr is belenyltam a zsebembe, s a kerek biltt mindig a helyn talltam. De most nincs meg. Fellzadt ellenem minden. Elvesztette a szmt? rikkantott fel mellettem egy vrs s srga sznekben pompz rdgfika. Itt az enym, testvr s felm nyjtott egy paprt. Mikzben gpiesen elvettem, s az ujjaim kztt forgattam, a frge kis fickt elnyelte a fld. Szememhez emeltem a kerek paprkorongot, hogy leolvassam a szmot, de helyette egy apr bets firkantst pillantottam meg. Megkrtem a ruhatrost, vrjon egy pillanatig, a legkzelebbi csillr al lptem, hogy kibetzzem az rst. Apr, bizonytalan, nehezen olvashat, hanyagul odavetett betkkel ez llt a cmkn: Ma jjel ngy rtl mgikus sznhz csak rlteknek A belps szvesztssel jr Nem akrkinek. Hermina a pokolban van. Mgikus szlaktl irnytva, lendletesen, fiatalosan s lelkesen vetettem bele magam jra a kavargsba, melytl az imnt letaglzva, kedvetlenl, megtrten menekltem, ahogy egy tncos lb, frge marionett tr vissza a jtkba a merev tetszhallbl letre kelve, miutn egy pillanatra kisiklott irnytja ujjai kzl. Bns soha nem igyekezett gy a pokolba, mint n akkor. Az elbb szortotta lbamat a lakkcip, viszolyogtam a tmny, parfmterhes levegtl, ellankasztott a hsg; most pedig szaporn szedtem a lbam, a onestep temre futottam teremrl teremre, a leveg megtelt varzslattal, ringatott s sodort a pokol fel a forrsg, a pezsg muzsika, a sznek kavalkdja, a ni vllak illata, az embercen mmora, a kacags, a tnc ritmusa, az izz szemek csillogsa. Egy spanyol tncosn replt a karomba: Tncolj velem! Nem lehet feleltem , vrnak a pokolban, de a cskodat elfogadom! Az larc all vrs ajkak kzeledtek felm, s a csk kzben felismertem Marit. Magamhoz szortottam, buja ajka gy virult, mint egy hsos szirm, nyri rzsa. S mr tncoltunk is egybeforrt ajakkal, elsuhantunk Pablo mellett, aki szerelmesen csggtt

lgyan sr hangszern, s szp szemnek csillog, brndos, llatias pillantsval kvetett. De alig tettnk nhny lpst, elnmult a zene; vonakodva engedtem el Marit. Szeretnk tncolni veled mondtam forrsgtl elbvlve , gyere, ksrj el, szerelmes vagyok szp karodba, ne vedd el mg! De te is tudod, hogy Hermina a pokolba hv. Tudom. g veled, Harry, tarts meg j emlkezetedben bcszott Maria. Bcs, sz, vgzet lehelett rasztotta a ds szirm, buja nyri rzsa. S mr indultam tovbb, gyngden utat trtem a tmegben, szaladtam a hossz folyoskon, s le a lpcsn, a pokol fel. A pokol szurokfekete falain rikt, gonosz lmpsok gtek, az rdgzenekar lzasan jtszott. Egy magas brszken csinos, frakkos fi ldglt larc nlkl, s gunyorosan mregetett. A tnczn a falhoz szortott, krlbell hsz pr lehetett a szk kis helyisgben. Mohn, izgatottan lestem a nket, a legtbben larcot viseltek, nmelyik rm nevetett, de Hermint nem lttam. A csinos fi gnyosan pillantott rm a magas brszkrl. Arra gondoltam, hogy a sznetben betoppan Hermina s megszlt. A tnc vget rt, de egy llek sem rkezett. A brhoz lptem, amelyet az alacsony pince egyik sarkba szortottak be. A fi mellett lehorgonyoztam, s rendeltem egy whiskyt. Ittam egy kortyot, s kzben az arct figyeltem, ismersnek s izgatnak tnt, olyan volt, mint egy don festmny, amelyet megnemestett a mlt finom porftyla. Hirtelen megremegtem de hisz ez Hermann, ifjkori bartom! Hermann szltottam meg ttovn. Elmosolyodott. Rm talltl, Harry? Hermina volt az, furcsa frizurt viselt, s ki volt festve. Okos arca finoman, spadtan bjt el a divatos llgallrbl, keze varzslatosan kicsinek ltszott a szles, fekete frakkujjhoz s a fehr kzelgombhoz kpest, fekete-fehr selyem trdzoknis lba kecsesen kandiklt ki a hossz, fekete nadrgszrbl. Ebben a jelmezben akarsz magadba bolondtani? Eddig blintott csak nhny hlgyet sikerlt elcsbtanom. De most rajtad a sor. Lssunk is hozz, kezdjk egy pohr pezsgvel. A magas brszkeken kortyolgattuk a pezsgt, krlttnk tncoltak, a vonsok temre dagadozott a forr, heves muzsika. Hermina szemltomst semmit sem tett, mgis pillanatok alatt beleszerettem. Mivel frfiruhban volt, nem krhettem fel, nem kzeledhettem hozz, st meg sem rinthettem; frfijelmezben tvolinak s kzmbsnek hatott, de pillantsaival, szavaival s mozdulataival niessgnek bja csbtott. Nem rtem hozz, a szerepbl fakad hermafrodita varzs mgis megigzett. Hermannrl s a gyermekkorrl beszlgettnk, mindkettnk gyermekkorrl, a nemi rettsg eltti vekrl, amikor a zsenge szerelem nemcsak mindkt nemre, hanem az gvilgon mindenre rzkire s szellemire egyarnt kiterjed, mghozz akkora szellemi varzservel s mesebeli tvltozsi kpessggel, amekkora az let ksbbi korszakaiban csak a kivlasztottaknak s kltknek adatik meg olykor. Hermina odaadan jtszotta a fit: cigarettzott, knnyedn, szellemesen, sokszor gunyorosan csevegett, de minden mozdulatt Ersz jrta t, s tban rzkeimhez minden rezzense bjos csbtss vltozott. Ezen az jszakn Hermint teljesen j oldalrl ismertem meg, pedig azt hittem, hogy mr mindent tudok rla! Milyen gyngden s szrevtlenl sztte krm az htott hlt, milyen jtkosan s tnemnyesen itatta velem az des mrget! ldgltnk, csevegtnk s pezsgztnk. Aztn vilgjr kalandorokknt bebolyongtuk a termeket, figyeltk az embereket, prokat vlasztottunk ki, s meglestk szerelmket. Hermina nket mutatott, s felszltott, hogy tncoljak, tancsokat adott, melyiket hogyan csbthatom el. gy tettnk, mintha vetlytrsak lettnk volna,

lecsaptunk egy-egy nre, lekrtk egymstl, mindketten megprbltuk elcsbtani. De csak jtszadoztunk, larcos trft ztnk, s kzben egyre szorosabb vlt a ktelk kzttnk, egyre mohbban lngoltunk egymsrt. Ebben a mesevilgban, jelkpes jtkban minden mst jelentett gyarapodtunk egy dimenzival. Meglttunk egy szenved arc, elgedetlen, gynyr lnyt, Hermann felkrte, a lny kivirult a karja kztt, aztn eltntek egy pezsgs bokszban. Hermina ksbb elmondta, hogy nem frfiknt, hanem mint n, Leszbosz varzsval hdtotta meg. Szmomra lassanknt az egsz, tnctl pezsg termekkel teli, morajl hz mmoros, maszkos npvel rlt, lombli paradicsomm alakult t; virgillatok vetlkedtek, minden gymlcst vgigsimogattam keres, ttova ujjaimmal, lombok zld rnyai all kgyk lvelltek felm csbos pillantsukat, ltuszvirg ksrtett a fekete ingovny fltt, az gak kzl bvs madarak csalogattak, s minden egyetlen cl, az egyedli, hn htott cl fel hvogatott jra s jra, vgyakozn. Tncba vittem egy ismeretlen lnyt, izz, udvarl lnye magval ragadott a sodrsba s a mmorba, s ahogy a fldntli ltben lebegtnk, hirtelen felkacagott: Nem ismerni rd. Az este ostoba s unalmas voltl. Az a lny volt, aki nhny rja morcos, vn medvnek szltott. Azt hitte, most megkaparintott, m a kvetkez tncban mr ms oldaln lobogtam. Kt rn t vagy tn mg tovbb tncoltam meglls nlkl mindenfle tncot, olyat is, amelyet nem tanultam. Hermann idnknt mellettem termett, biccentett a mosolyg fi, aztn eltnt a forgatagban. Ezen a bli jjelen olyan lmnnyel gazdagodtam, amely tven vig ismeretlen volt szmomra, pedig minden bakfis s dik jl ismeri; az nnep lmnyvel, az nnepi kzssg mmorval, a szemly tmegbe olvadsnak titkval, az rm uni mysticjval ismerkedtem meg ezen az jjelen. Sokszor hallottam msokat beszlni rla, minden szobalny ismerte ezt az rzst, gyakran kigylt a lng a mesl szemben, amin flnyesen s irigykedve mosolyogtam. Hnyszor, de hnyszor lttam mr letemben ezt a ragyogst a rvlt, nmagtl elszakadt ember ittas szemben, a kzssg mmorban flolddnak ezt a mosolyt s tbolyult almerl-st. Lttam kznsges s nemes pldkon rszeg rekrutkon s matrzokon s nagy mvszeken az nnepi elads nkvletben, de ugyangy hborba vonul joncokon, s legutbb Pablo bartomon csodltam, imdtam, gnyoltam s irigyeltem az ldott bdulat ragyogst s mosolyt, amikor zenls kzben mmorban dvzlten csggtt szaxofonjn a zenekarban, vagy amikor lelkes, eksztatikus pillantst vetett a karmesterre, a dobosra vagy a bendzssra. s ezen az ldott jszakn n, Harry, a pusztai farkas is megmrtztam ebben a mess, gyermeki, mly boldogsgban, magamba szvtam a kzssg, a zene, a ritmus, a bor s a kj des lmt s mmort, holott korbban a blokrl dicshimnuszokat zeng dikok beszmoljt tbbnyire gunyorosan, flnyesen hallgattam. Nem n voltam immr, szemlyisgem felolddott az nnep mmorban, mint s a vzben. Tbb nvel tncoltam, de sohasem csak egyet tartottam a karomban, nemcsak egynek simogattam a hajt, llegeztem be illatt, hanem minden nt, aki abban a teremben, abban a zenben szott, mint n, ragyog arcuk risi lomvirgknt libbent el elttem: az enym volt mind, s n mindegyik, klcsnsen rszesltnk egymsban. s a frfiak sem rekedtek kvl, k sem voltak idegenek, mosolyuk az n mosolyom, udvarlsuk az n udvarlsom volt. Azon a tlen egy j tnc, egy yearning nev foxtrott hdtotta meg a vilgot. Szakadatlan ezt jtszottk, s minl tbbszr hallotta az ember, annl inkbb kvnta; tjrt, megigzett, egytt ddoltam a tbbiekkel. Meglls nlkl tncoltam mindenkivel, aki az utamba akadt: bimbz lnyokkal, fiatal, virgz, nyrr teljkben pompz s virgjukat bsan hullat asszonyokkal mind megigzett, nevettem, ragyogtam, boldog voltam. Amikor Pablo ragyogni ltott, engem, sajnlatra mlt, szegny rdgt,

elgedetten felcsillant a szeme, lelkesen felpattant a zenekarbl, vadul hangszerbe fjt, felugrott egy szkre, s dagad arccal onnan fjta trombitjt, s kzben szilajul, dvzlten ringatta magt s hangszert a yearning temre. Brmi trtnjk is velem, gondoltam, egyszer n is reztem a boldogsgot, ragyogtam, elszakadtam nmagamtl, Pablo fivrv, gyermekk vltam. Idrzkem cserbenhagyott. Nem tudom, percekig vagy rkig tartott-e az nfeledt boldogsg. Azt sem vettem szre, hogy a tz elharapzsval az nnepsg egyre kisebb trre zsugorodott. A legtbb vendg mr elment, a folyosk elcsndesedtek, a fnyek sok helytt kihunytak, a lpcshz kihalt, a fenti termekben sorban nmultak el s vonultak ki a zenekarok; mr csak a nagyteremben s lent, a pokolban tombolt egyre izzbban a mmoros nnepi tarkasg. Mivel Herminval mint fival nem tncolhattam, csak a tncok kztti sznetekben tallkoztunk s dvzltk egymst futlag. Vgl eltnt, s nem is gondoltam r. Megszntek a gondolataim. Felolddva sztam a megrszeglt tncos forgatagban, illatok, hangok, shajok, szavak tdultak hozzm, idegen szemek kszntttek s oltottk belm tzket, idegen arcok, ajkak, karok, mellek, trdek kavarogtak krlttem, s a zene hullmz teme ide-oda doblt. Az utolsknt itt rekedt vendgek kztt, akik zsfolsig megtltttk az egyik kis termet, ahol szlt mg a zene, egy pillanatra kijzanodva, hirtelen megpillantottam egy lisztes arc, fekete ruhs pierrette-et, gynyr, hamvas lny volt, elbvl teremts, egsz jszaka nem lttam. Csak az arct fedte maszk. Mindenkin nyomot hagyott a ksei ra, a felhevlt, kipirult arcokon, a sztzillt jelmezeken, hervadt gallrokon s fodrokon, csak a fekete pierrette tndklt frissen s dn, larc mg rejtett fehr arccal, sima jelmezben, rintetlen fodrokkal, fnyl csipke kzelvel, friss frizurval. Mgnes vonzott hozz, tleltem, tncba vittem, fodrai illatozn csiklandoztk az llamat, haja az arcomat simogatta, fiatal, rugalmas teste lgyabban s odaadbban simult hozzm, tvolodott el, knyszertett s csalogatott jtkosan jabb s jabb sszetapadsra, mint brmely tncosom ezen az jszakn. s amikor tnc kzben, ajkt keresve lehajoltam, ajka flnyesen s ismersen mosolygott, s ekkor egyszerre csak boldogan felismertem a markns llat, a vllat, a knykt, a kezet. Hermina volt, nem Hermann immr. tltztt, de volt, knnyed, enyhe parfmillatot rasztott, s bepderezte magt. Tzes ajkunk tallkozott, aztn elhzta a szjt, tartzkodn tncolt, mintha meg akart volna szabadulni tlem. Amikor vget rt a szm, sszefondva meglltunk; krlttnk felhevlt prok tapssal, lbdobogssal s kiltsokkal korbcsoltk a lankadt zenekart jabb yearningre. Egyszer csak mindnyjunkat megcsapott a hajnal, a fggnykn t fak fny derengett, megreztk az rmk mlst, megsejtettk a kzelg fsultsgot, s vakon, kacagva s ktsgbeesve utoljra mg egyszer belevetettk magunkat a tncba, zenbe s fnyznbe; pr prhoz tapadva, tombolva jrta a tnc temre, dvzlten reztk, ahogy utoljra sszecsapnak fejnk fltt a hatalmas hullmok. Ebben a tncban Hermina megfeledkezett a flnyessgrl, gnyrl s hvssgrl tudta, semmit sem kell tennie, hogy beleszeressek. Az v voltam. s tncval, pillantsval, cskjval, mosolyval odaadta magt nekem. A lzas jszaka mindahny asszonya, kikkel tncoltam, kiket lngra lobbantottam, s akik vgyakat fakasztottak bennem, mind, kikrt kzdttem, mind, kik kvnn simultak hozzm, mind, kik utn szerelmes vggyal nztem mindnyjan azz az egy asszonny olvadtak, aki most virult a karjaim kzt. Sokig tartott a nsztnc. A zene ktszer, hromszor is kihunyt, a fvsok leeresztettk hangszerket, a zongorista felllt zongorja melll, s tagadn rzta a fejt az els hegeds fel, de az utols prok mmorittas esdeklse jra meg jra fellobbantotta a zenszeket, rkezdtek, s egyre sebesebben s szilajabbul jtszottak. S mikzben mi mg az utols, moh tnc bvletben zihlva tapadtunk egymshoz, csattant a zongora fedele, karjaink, mint a fvsok s hegedsk, lankadtan hullottak al, a fuvols hunyorogva

tokjba tette fuvoljt, ajtk nyltak, hideg leveg ramlott be, szolglk kabtokat hoztak, s a brpincr leoltotta a villanyt. Ksrteties volt, htborzongat, ahogy minden szerteszktt, az imnt mg lrms-izz tncosok vacogva bjtak kabtjukba s hajtottk fel gallrjukat. Hermina spadtan mosolygott. Lassan felemelte mindkt karjt s htrasimtotta a hajt; hnalja megcsillant a fnyben, s egy hajszlfinom rny suhant le sejtelmes keblre. gy lttam, mintha a lebeg kis rny mosolyknt fogn egybe testnek minden bjt, jtkt s lehetsgt. lltunk s nztk egymst utolsk a teremben, utolsk a hzban. Valahonnan lentrl berreg automobilok siets zajval kevered ajtcsapkods, vegcsrmpls s egy semmibe vesz vihogs hallatszott. Valahol, messze a magasban, kacaj csendlt, csilingel s vidm, rmiszt s idegen, tiszta s tndkl, hideg s krlelhetetlen, jgfagyos kristlykacags. Honnan ismertem ezt a furcsa csengs kacajt? Kptelen voltam rjnni. lltunk s nztk egymst. Egy pillanatra magamhoz trtem, kijzanodtam, htulrl hallos fradtsg telepedett rm, az tizzadt ruha undortn, csatakosan s langyosan lgott rajtam, kezem vrsen, megduzzadt erekkel bjt el a gyrtt, lucskos kzelbl. De mr nem is reztem, mert Hermina pillantsa kioltotta a kellemetlen rzst. Tekintettl s nekem gy tnt fl, mintha ebben a tekintetben sajt lelkem nzne rm sszeomlott a valsg, mg irnta tpllt rzki vgyaim valsga is. Megigzve meredtnk egymsra, megigzve nzett rm szegny, gymoltalan lelkem. Felkszltl? krdezte Hermina, s arcrl elszllt a mosoly, keblrl elsuhant az rnyk. Az idegen kacaj messzi, magas, ismeretlen rgikba veszett. Blintottam. Igen, kszen lltam. Az ajtban megjelent Pablo, a zensz, s rnk villantotta vidm, llati szemt, igaz, az llatok szeme komoly, az v pedig mindig nevetett, s ettl emberiv vlt. Vgtelenl szvlyesen s bartsgosan intett felnk. Tarka selyem hzikntst lttt magra, a vrs hajtka fltt kiltszott tnedvesedett inggallrja, holtfradt, spadt arca szokatlanul hervadtnak s faknak tnt, de fekete szeme ragyogott. Az pillantsa is igzett, s kioltotta a valsgot. Engedelmeskedtnk intsnek s hozz lptnk. Az ajtban llva halkan gy szlt: Harry testvrem, meghvom szrakozni. Belps csak rlteknek, az elmjvel fizet. Felkszlt? Blintottam. A kedves fi figyelmesen karon fogott mindkettnket, jobbjn Hermint vezette, baljn engem; felmentnk egy lpcsn, aztn egy fllrl kkes fnnyel megvilgtott, szinte teljesen res, kr alak szobba vezetett; egy kerek asztalkn s hrom karosszken kvl amelyekbe mindjrt leltnk semmi nem volt a helyisgben. Hov kerltem? lmodtam volna? Otthon jrtam? Vagy robog autban utaztam? Nem, itt voltam, ebben a kkesen dereng, ritks levegj, kerek teremben, a valsg felhgult rtegben. De vajon mirt olyan spadt Hermina? s mirt beszl annyit Pablo? Vagy taln n brtam szra, n beszltem belle? Nem az n lelkem, ez a tkozl, riadt madr pillantott-e rm az fekete szembl is, miknt az imnt Hermina szrke szembl? Pablo jsgos, kiss szertartsos, bartsgos tekintettel nzett rnk, s kzben beszlt, egyfolytban csak beszlt, sokig folyt belle a sz. Mg soha nem hallottam sszefggen beszlni, kellemes, meleg hangjn folykonyan, hibtlanul formlta a szavakat, pedig sohasem trdtt a trsalgssal vagy a retorikval, szinte nem is hittem, hogy kpes egyltaln gondolkodni.

Bartaim, szrakozni hvtalak benneteket. Harry rgta vgyik r, rgta lmodozik rla. Ksre jr, bizonyra ti is ellankadtatok. Ezrt azt javasolom, hogy elszr is pihenjnk egy kicsit s frisstsk fel magunkat. Ezzel egy falmlyedsbl elvett hrom pohrkt, egy mulatsgos kis palackot s egy sznes, egzotikus faszelenct, az vegbl tlttt a poharakba, a szelencbl kivett hrom hossz, vkony, srgs rudacskt, selyemkabtjbl ngyjtt hzott el, s tzet adott. A szkben htradlve, lassan szvtuk a tmjnfstt ereget szivarkt, s komtosan kortyolgattuk az des-fanyar, klns-ismeretlen, idegen zamat frisstt, amitl valban feldltnk s jkedvnk tmadt; gy reztk, mintha gzzal teltdtnk volna, s slytalanul lebegnnk, gy ldgltnk, pihentnk, szippantgattunk cigarettnkbl, zlelgettk italunkat, s kzben egyre lgiesebbek s vgabbak lettnk. Pablo egyszer csak meleg, fojtott hangon gy szlt: Kedves Harry, rmmre szolgl, hogy meghvhattam ma egy kis szrakozsra. Ha nem tvedek, szmtalanszor megcsmrltt mr az lettl, elkvnkozott innen. Arra vgyik, hogy itt hagyhassa ezt a kort, ezt a vilgot, ezt a valsgot, s tlphessen egy nhz jobban ill valsgba, id nlkli vilgba. Nos, kedves bartom, semmi akadlya, legyen a vendgem. Tudja, hogy hol van ez a msik vilg, s azt is tudja, hogy sajt lelkt kutatja. A msik valsg, amit keres, kizrlag nmagban ltezik. n nem szolglhatok semmivel, ami ne lenne meg nmagban, nem trhatok fl ms kptrat, csak sajt lelknek kpcsarnokba kalauzolhatom el. Az alkalmon, a biztatson s a kulcson kvl semmi mst nem nyjthatok. Segtek feltrni nnn vilgt, ez minden. Megint belenylt tarka kabtjnak zsebbe, s elvett egy kerek kis tkrt. Nzzen bele! Idig ilyennek ltta magt! Szemem el tartotta a tkrt (egy gyerekvers jutott az eszembe: tkrt tartok a kezemben), s egy homlyos, hullmz, kavarg, buzogva erjed kpet lttam: nmagamat, Harry Hallert, s Hallerben egy flnk, szp, zavarodott, riadt szem llatot, a pusztai farkast: szeme egyszer gonoszan, msszor szomoran parzslott teste gy rvnylett vgig Harryban, mint egy foly, amely kielgthetetlen vgytl zve kgyzik, rvnylik s hatol egyre mlyebbre az idegen rban, hogy vgre alakot lthessen. A kavarg, formld farkas bsan tekintett rm riadt, szp szemvel. Ilyennek ltta magt ismtelte Pablo gyngden, s zsebre tette a tkrt. Hlsan lehunytam a szemem, s hrpintettem a bjitalbl. Azt hiszem, eleget pihentnk szlalt meg Pablo , erre kaptunk s beszlgettnk egy kicsit. Ha mr nem vagytok fradtak, elvezetlek benneteket laterna magicmhoz, bemutatom kis sznhzamat. Mit szltok hozz? Fellltunk. Pablo mosolyogva elrement, elhzott egy fggnyt, s vratlanul egy kerek, patk alak sznhzfolyos kzepn talltuk magunkat, az velt korridor mindkt oldaln sok-sok keskeny pholyajt nylott. Ez volna a sznhzunk magyarzta Pablo , vidm tetrum, remlem, sokat nevettek majd. Ezzel felkacagott, majd nyomban elhallgatott, mgis belm nyilallt; ez ugyanaz a tiszta, klns kacaj volt, mint amelyet az imnt hallottam a magasbl. Kis sznhzamban szmtalan pholy ll a rendelkezsetekre: tz, szz vagy akr ezer. Mindegyikben megtalljtok, amit kerestek. Kedves bartom, kellemes kpcsarnok vr nre, de mostani llapotban nem rdemes vgigszaladnia rajta. Csak megbntan, elkprztatn nben azt, amit szemlyisgnek szokott nevezni. Persze mr rgen rjtt, hogy az id lekzdse, az elszakads a valsgtl s a tbbi effle, ahogyan n nevezi vgyait, nem ms, mint azon haj, hogy megszabaduljon gynevezett szemlyisgtl. nmaga a brtn, melyben snyldik. s ha mostani llapotban lpne be sznhzamba, mindent Harry szemvel, a pusztai farkas avtt szemvegn t ltna. Ezrt arra krem, tegye le szemvegt, s mlyen tisztelt szemlyisgt adja le a ruhatrban, ahol kvnsga

szerint brmikor visszakapja. Az lvezetes tncmulatsg, a pusztai farkas trakttusa s vgl az imnt magunkhoz vett serkentszer bizonyra kellkppen felksztettk. Miutn leadta becses szemlyisgt, Harry, nnek a sznhz bal oldala ll rendelkezsre, a jobb oldal Hermin, odabent termszetesen brmikor tallkozhatnak. Hermina, krlek, lpj a fggny mg, elszr Harryt szeretnm beavatni. Hermina a jobb szrnyon eltnt egy hatalmas tkr mgtt, amely bebortotta az egsz falat. s most jjjn, Harry, ne lgassa az orrt. Rendezvnynknek az a clja, hogy flviduljon, s megtanuljon nevetni remlem, nem nehezti meg a dolgomat. Csak nincs valami baj? Fl taln? Nem. Akkor j, pomps. Most pedig szoksainkhoz hven egy kis ltszatngyilkossgon kell tesnie, hogy megszabaduljon a flelemtl, s lvezettel lphessen be ltszatvilgunkba. jbl elvette a kis zsebtkrt s elm tartotta. Most is a viaskod farkasalakkal titatott kusza, zavaros Harry nzett rm, jl ismertem ezt a korntsem rokonszenves kpet, megsemmistse nem okozott nehzsget. Kedves bartom, semmi mst nem kell tennie, csak lekzdenie ezt a flslegess vlt tkrkpet. Ha kedlyllapota engedi, elegend, ha szintn kineveti. A humor iskoljban van, meg kell tanulnia nevetni. Nos, a magasztos humor akkor kezddik, amikor az ember nem veszi komolyan sajt szemlyt. Elszntan a tkrbe nztem tkrt tartok a kezemben , a farkas-Harry vonaglott. Egy pillanatra valamifle emlkezs, honvgy, megbns nyilallt belm mlyen, csndesen, fjdalmasan. Aztn a szorongst j rzs vltotta fl, a megknnyebbls, felllegzs s csodlkozs vegyes rzse, hogy lm, nem is olyan fjdalmas, olyasmit reztem, mint amikor a kokainnal rzstelentett llkapocsbl kihzzk a beteg fogat. s ehhez az rzshez ellenllhatatlan ervel friss jkedv, nevetsi inger trsult. Flszabadt kacagsra fakadtam. A zavaros tkrkp megvillant, aztn kihunyt, a kerek tkrcske, mintha ellobbant volna, hirtelen elszrklt s fnytelenl elhomlyosult. Pablo nevetve elhajtotta, s a tkr elgurult a vgtelen folyosn. Jl nevettl, Harry kiltotta Pablo , egyszer mg a halhatatlanok kacajt is megtanulod. Elpuszttottad vgre a pusztai farkast. Borotvval nem sikerlt volna. Vigyzz, nehogy felledjen! Nemsokra tllpsz ezen az ostoba valsgon. Legkzelebb megisszuk a pertut. Kedvesem, mg soha nem tetszettl ennyire. Ha legkzelebb is lesz kedved, annyit blcselkednk s vitatkozunk a zenrl, Mozartrl, Gluckrl, Plafonrl s Goethrl, amennyit csak akarsz. Meg fogod rteni, hogy korbban mirt nem tudtunk beszlgetni. Remlem, most mr sikerl megszabadulnod a pusztai farkastl. ngyilkossgod ugyanis nem vgrvnyes; mgikus sznhzunk nem ismeri a valsgot, csak a kpeket. Keress magadnak szp, ders kpeket, bizonytsd be, hogy nem vagy belehabarodva ktes szemlyisgedbe! m ha mgis visszakvnnd, vess egy pillantst ebbe a tkrbe. Ismered a rgi, blcs mondst: Jobb egy tkr a marokban, mint ha kett a falon van! Ha-ha (harsant fl jra a csodlatos, rmiszt kacaj)! Ezzel megvolnnk, mr csak egy jelentktelen, mulatsgos ceremnia van htra. Eldobtad szemlyisgszemvegedet, jjj ht, s nzz bele egy igazi tkrbe! Nem bnod meg. Nevetglt, s pajkos gyngdsggel megfordtott. Az risi falitkr llt elttem. Meglttam magamat. Egy pillanatig az ismers Harryt lttam, de most szokatlanul ders, ragyog, nevet brzattal mosolygott rm. Alighogy felismertem, darabokra hullott, aztn egy msodik, majd harmadik, tizedik, huszadik alak vlt le rla, s kzben az ristkr megtelt Harrykkal vagy Harry-darabkkkal; csak gy nyzsgtek a Harryk, de mindegyiket csak egy villansnyi ideig lttam, pphogy fel tudtam ismerni ket. Nmelyik annyi ids volt,

mint n, msok regebbek, nhnyan sregek, aztn fiatalok, ifjoncok, fik, iskolskorak, csnytev kamaszok meg kisgyerekek. Hsz- s tvenesztends, t- s harmincves, virgonc s komoly, nevetsges s mltsgos, elegns, toprongyos, anyaszlt meztelen, kopasz s hossz haj Harryk futkroztak, ugrndoztak sszevissza n voltam mind, mindegyik felvillant, felismertem, s mr el is tnt, sztszaladtak, ki jobbra, ki balra, ki a tkr mlybe veszett, ki pedig kiugrott belle. Egy fiatal, jkp fick nevetve Pablo keblre vetette magt, tlelte s elfutott vele. Egy msik, gy 16-17 v krli csinos, vonz fi, aki klnsen megtetszett, villmgyorsan a folyosn termett, mohn falta szemvel a feliratokat, vgl megllt. Utna iramodtam, s elolvastam a feliratot: Minden lny a tid! Dobj be egy mrkt A kedves fi fejt elreszegte, nekirugaszkodott, egy ugrssal a pnzbedob nylsba vetette magt, s eltnt az ajt mgtt. Pablt is elnyelte a fld, st mintha a tkrnek is nyoma veszett volna az sszes Harryfigurval egytt. Magamra hagytak a sznhzzal, gondoltam; kvncsian lpkedtem ajttl ajtig, mindegyiken csbt, gretes felirat csalogatott: a kvetkezn Fel, vidm hajszra! Vadszat automobilokra akadt meg a szemem. Kinyitottam a keskeny ajtt s belptem. Hangos, flbolydult vilgba csppentem. Az utckon rszben pnclozott automobilok szguldoztak, s gyalogosokra vadsztak; ppp gzoltk vagy a hzfalakhoz prseltk ket. Azonnal lttam, hogy kitrt vgre a rgta tervezett, vrva vrt s rettegett hbor az emberek s a gpek kztt. Hullk, sztszaggatott tetemek, sszetrt, flfordult, kigett automobilok hevertek szerteszt, a gigszi zrzavarban replgpek krztek, a tetkrl s ablakokbl puskkkal s gpfegyverekkel lttek rjuk. A falakrl rikolt, izgat, fklyafnnyel vilgt risbets plaktok szltottk fel a nemzetet, hogy szlljon skra az emberek oldaln a gpek ellen, verje agyon prszkl, gonoszul morg, pokolian bg, hatalmas automobiljaikkal egytt a hjas, jl ltztt, illatos gazdagokat, akik gpeikkel prselik ki msok zsrjt, s hogy gyjtsa fel vgre a gyrakat, tiszttsa meg a meggyalzott fldet, hogy megint njn a f, s a poros cementvilg helyn jra erdk, mezk, pusztk, patakok s mocsarak szlessenek. Ms, szeldebb, kevsb naiv sznekkel csodlatosan megfestett, pomps mvszi brzols, okos s elms szveg plaktok viszont pp a vagyonosokat s higgadtakat vtk megindt hangon az anarchia fenyeget kosztl, s meg-kapan rzkeltettk a rend, a munka, a tulajdon, a kultra s a jog ldsos voltt, a gpeket pedig mint a legfbb s legvgs emberi tallmnyt nnepeltk, melyek rvn az emberek istenekk vlhatnak. Elmultam, s trtem a fejem a vrs s zld plaktokon, lngol kesszlsukkal s pengeles logikjukkal lehengereltek, mindegyiknek igaza volt. Hol az egyik, hol a msik eltt tprengtem mly meggyzdssel, igaz, a vad lvldzs krlttem meglehetsen zavart. A lnyeg azonban egyrtelm volt: hbor dlt, kmletlen, tzes s vgtelenl rokonszenves hbor, nem a csszrrt, a kztrsasgrt, orszghatrokrt, lobogkrt s sznekrt, meg effle ltvnyos, tetrlis dolgokrt, voltakppen teht hitvny semmisgrt folyt a harc: ebben a hborban azok juttattk kifejezsre bosszsgukat igencsak csattansan, azok

egyengettk silny, civilizlt vilgunk totlis megsemmistsnek tjt, akik fuldokoltak benne, s nem ragaszkodtak az lethez. Tisztn, szintn kacagott a szemekben a rombols s gyilkols kje, bennem is szrba szktek s kacagtak a pusztts vrs, vad virgai. Lelkesen belevetettem magam a kzdelembe. Az egszben az volt a legszebb, hogy egyszerre csak mellettem termett Gustav, vtizedekkel ezeltt nyomtalanul eltnt bartom, aki hajdani gyermekveimben legszilajabb, legersebb s az letet mindnyjunk kzt a legmohbban szomjaz iskolatrsam volt. Repesett a szvem, amikor vilgoskk szemvel jra rm kacsintott. Intett, n pedig tstnt lelkesen kvettem. Istenem, Gustav! kiltottam fel boldogan , ht mgis viszontlthatlak! Mondd csak, mi lett belled? Dhsen felnevetett, akrcsak rgen. Mekkora marha vagy, mg most is faggatzol, locsogsz sszevissza? Egybknt a teolgia professzora vagyok, ha pp tudni akarod, de szerencsre befellegzett a teolginak, hbor van, bartocskm. Na, gyere mr! Egy felnk pfg kis kocsirl leltte a vezett, s egy majom frgesgvel a kocsin termett, meglltotta, felszlltott, aztn puskagolyk s autromok kztt pokoli sebessggel thajtottunk a vroson, ki a klvroson tlra. A gyrosok oldaln llsz? krdeztem. Ugyan mr, nem mindegy, majd kint megtrgyaljuk. De vrj csak, mgsem, vlasszuk inkbb a msik oldalt, mg ha vgeredmnyben mindegy is. Teolgus vagyok, eldm, Luther annak idejn a fejedelmeket meg a gazdagokat tmogatta a parasztokkal szemben, ideje helyrepofozni a dolgot. Remlem, ez a tragacs kibr mg nhny kilomtert! Sebesen, mint a szl, e mennyei gyermek, robogtunk bele a csndes, zld tjba, mrfldeket hagytunk magunk mgtt, aztn egy nagy sksgon t enyhn emelked, hatalmas hegysgbe rtnk. Egy sima, csszs ton meglltunk, ami egy kken csillog t fltt, meredek sziklafal s egy alacsony mellvd kztt vitt merszen kanyarogva fl a magasba. Csodlatos vidk jegyeztem meg. Valban bjos. Hvhatnnk a tengelyek tjnak, mert nem egy diverzns tengely fog itt sszetrni. Harrykm, odasss! Az t mentn magas pnea llt, koronjban deszkkbl kalibaszeren sszetkolt kiltt vagy magaslest pillantottunk meg. Gustav lesen rm nevetett, kk szemvel hamisksan kacsintott, gyorsan kiugrottunk a kocsibl, flmsztunk a fra, s lihegve elrejtztnk a kiltban, ami mindkettnknek nagyon tetszett. Odafnt puskkat, pisztolyokat s lszert talltunk. Alig szusszantunk egyet s helyezkedtnk el a lesllsban, a legkzelebbi kanyarban, a fnyes hegyi ton flhangzott egy sebesen suhan, hatalmas luxusaut rekedt, rhatnm tlklse. Puskval a keznkben, feszlt izgalommal vrakoztunk. A sofrre clozz! adta ki a parancsot Gustav, amint a tekintlyes gpkocsi elzgott alattunk. Cloztam s meghztam a ravaszt. A goly a pilta kk sapkjba frdott. A frfi sszecsuklott, a kocsi tovbbrobogott, nekicsapdott a sziklafalnak, visszapattant, s mint egy nagy, kvr dong tompn, dhsen a mellvdnek tdtt, felbukfencezett, s kurta, halk csattanssal a falon t a mlybe zuhant. Alaposan ellttad a bajt! nevetett Gustav. A kvetkez az enym. s mr rohant is felnk a kvetkez aut, hrom vagy ngy utasa aprnak tnt fl a prnzott lsek kztt, egy n fejrl vilgoskk ftyol lobogott vzszintesen s mereven htrafel, kr, hogy ftyol volt rajta, taln a legszebb asszonyarc nevetett mgtte. Istenemre, ha mr haramisdit jtszunk, nagy eldeink pldjt kvetve legalbb a csinos

hlgyeket kmlnnk meg a vrengzstl. Ks, Gustav tzelt. A sofr megrndult, sszeroskadt, a kocsi flfutott a fggleges sziklafalra, s kerekeivel az gnek visszacsattant az ttestre. Vrtunk, de senki nem moccant, az utasok mozdulatlanul lapultak a kocsi alatt, kelepcbe kerltek. Az aut dohogott s csrgtt, kerekei mksan prgtek a levegben, aztn hirtelen pokoli durranst hallatott s lngba borult. Ford jegyezte meg Gustav. Msszunk le, s tiszttsuk meg az utat. Lekecmeregtnk s szemgyre vettk a lngol roncsot. Pillanatok alatt legett, kzben egy zsenge fbl emelrudat ksztettnk, aztn flretasztottuk s az tpadkn t a szakadkba lktk az autt; sokig csattogott a boztban. Amikor a kocsit megfordtottuk, kt hulla esett ki belle. Az t kzepn fekdtek megperzseldtt ruhjukban. Az egyiknek a nadrgja egsz j llapotban volt, tvizsgltam a zsebeit, htha kiderthetjk a kiltt. Elkerlt egy brtrca, nvjegyekkel. Az egyiken ez llt: Tat tvam aszi. Rm vicces szlalt meg Gustav. De vgl is egyre megy, hogy hvjk az ldozatokat. Ugyanolyan szerencstlen fltsok, mint mi, a nv nem szmt. Ennek a vilgnak el kell pusztulnia, s vele pusztulunk mi is. A legkmletesebb az volna, ha tz percig a vz al nyomnnk. Gyernk, munkra fel! A holttesteket a kocsi utn hajtottuk, s mr tlklt is a kvetkez aut. Ezt az tszlrl tertettk le. Egy darabig rszegen kacszott tovbb, aztn sszeroskadt s hrgve fekve maradt, az egyik utas nmn lt a kocsi belsejben, egy csinos, fiatal lny viszont spadtan s reszketve, de srtetlenl kiszllt. Bartsgosan dvzltk, s felajnlottuk szolglatainkat. gy megrmlt, hogy egy ideig nem jutott szhoz, s csak rlt tekintettel meredt rnk. Gyere, lssuk elszr az regurat javasolta Gustav az utashoz fordulva, aki mg mindig a halott sofr mgtt gubbasztott. Rvid haj, sz frfi volt, vilgosszrke, okos szeme nyitva volt, de gy tnt, slyosan megsebeslt, szjbl vr csordoglt, a nyakt pedig ferdn s mereven tartotta. Engedje meg, uram, a nevem Gustav. Btorkodtunk lepuffantani a sofrjt. Szabad megkrdeznnk, kihez van szerencsnk? Az regr hvs, bnatos pillantst vetett rnk apr, szrke szemvel. Loering fgysz felelte vontatottan. Nemcsak szegny sofrmet lttk le, engem is eltalltak, rzem, hogy vgem van. rulja el, krem, hogy mirt lttek rnk! Gyorshajts. De hisz a megengedett sebessggel haladtunk. Ami tegnap megengedett volt, ma mr nem az, fgysz r. Ma gy gondoljuk, hogy a legkisebb sebessg is gyors. Megsemmistnk minden autt, utna pedig a tbbi gpet. A puskjukat is? Az is sorra kerl, ha futja az idnkbl. Holnap vagy holnaputn ugyanis valsznleg mindnyjunkat elintznek. Mint n is tudja, fldrsznk rettenetesen tlnpesedett. De most majd lesz elg leveg. Vlogats nlkl lnek mindenkire? Termszetesen. Van, akirt ktsgkvl kr. A csinos, fiatal hlgyet pldul sajnltam volna bizonyra a kedves lnya? Nem, a gyorsrnm. Annl jobb. s most szlljon ki, krem, vagy kihzzuk, a gpkocsit ugyanis megsemmistjk. Jobb, ha n is elpusztulok. Ahogy hajtja. De engedjen meg mg egy krdst! n llamgysz. Msok, tbbnyire szerencstlen fltsok vdolsbl s eltlsbl l. Nincs igazam? De igen. A ktelessgemet teljestettem. A hivatsomat vgeztem, miknt a hhrnak az a dolga, hogy kivgezze, akiket hallra tlek. Most maguk is ezt csinljk. Maguk is gyilkosok.

Igen. Csakhogy mi nem ktelessgbl, hanem kedvtelsbl, pontosabban kedvtelensgbl, a vilg feletti ktsgbeessbl gyilkolunk. A gyilkols gy egyfajta passzi. n soha nem lvezte az emberlst? Ne untasson, krem, vgezze a dolgt. Ha nem ismeri a ktelessg fogalmt Elhallgatott, elhzta a szjt, mintha kpni akarna. De csak vr buggyant ki rajta, s az llra ragadt. Vrjon szlalt meg Gustav udvariasan. A ktelessg fogalmt csakugyan nem ismerem, mr nem. Korbban, mint a teolgia professzora, hivatalomnl fogva sokszor tallkoztam vele. Azonkvl katona is voltam, rszt vettem a hborban. De soha nem tetszett, amit ktelessgnek tntettek fel, s amire tekintlyes szemlyisgek s elljrk utastottak. A legszvesebben mindig az ellenkezjt tettem volna. De ha a ktelessg fogalmt mr el is felejtettem, a bnt mg nem a kett taln egy s ugyanaz. Bnsk vagyunk szletsnk pillanattl fogva, letre tltettnk, ktelessgnk egy llamhoz tartozni, katonskodni, lni, fegyverkezsi adt fizetni. s most, miknt korbban a hborban is, az let bne azt sgja, hogy ljek. De most nem az akaratom ellenre gyilkolok, beletrdtem a bnbe, nem bnom, ha sszeomlik ez az ostoba, megrekedt vilg, st rmmel segdkezem s pusztulok vele magam is. Az gysz szrnyen erlkdtt, hogy vrragacsos szjt mosolyra fakassza. Nem sikerlt tkletesen, de a j szndk szrevehet volt. Jl van mondta. Teht kollgk vagyunk. Kollga r, krem, lsson hozz ktelessge teljestshez. Kzben a csinos lny sszeomlott az tszlen s elallt. Ebben a pillanatban egy kocsi tlklt, teljes sebessggel robogva felnk. A lnyt flrehztuk, a sziklhoz tapadtunk, s hagytuk, hogy az rkez kocsi belerohanjon az elz roncsba. Csikorogtak a fkek, a kocsi felgaskodott s srtetlenl megllt. Gyorsan fegyvert ragadtunk s az jonnan rkezkre szegeztk. Kiszllni! veznyelt Gustav. Kezeket fel! Hrom frfi bjt el engedelmesen magasba tartott kzzel. Orvos van maguk kztt? krdezte Gustav. Nemmel vlaszoltak. Akkor szveskedjenek ezt az urat vatosan kiszabadtani az lsbl, slyosan megsrlt. Vigyk el a legkzelebbi vrosba. Rajta, mire vrnak! Az ids urat gyorsan tfektettk a msik autba, Gusztv kiadta a parancsot, s elindultak. Ezalatt a gyorsrkisasszony maghoz trt s az esemnyeket figyelte. rltem, hogy ilyen csinos zskmnyt ejtettnk. Kisasszony szltotta meg Gustav , elvesztette a munkaadjt. Remlhetleg msklnben nem llt kzel nhz az regr. Szvesen alkalmazom, legyen a cimbornk! Ezzel meg is volnnk, s most siessnk. Itt mindjrt gni fog a fld a talpunk alatt. Kisasszony, tud fra mszni? Igen? Akkor rajta, kzrefogjuk s segtnk. Amilyen gyorsan csak tudtunk, flmsztunk a fa tetejn lv kalyibba. Odafnn a kisasszony rosszul lett, de kapott egy konyakot, s ettl annyira rendbe jtt, hogy megdicsrte a tra s a hegysgre nyl kprzatos kiltst, s kzlni tudta, hogy Drnak hvjk. s mr jtt is a kvetkez aut, lass tempban, vatosan ellavrozott a flborult kocsi mellett, aztn gyorstott. Lgs! nevetett Gustav s lepuffantotta a vezett. A kocsi tovbbtncolt, nekiszkkent a mellvdnek, beszaktotta s ferdn, a szakadk fltt himblzva, megllt. Dora krdeztem , tud bnni a puskval? Nem rtett hozz, megmutattuk, hogyan kell megtlteni. Eleinte gyetlenkedett, gy felsebezte az ujjt, hogy vrzett. Ragtapaszrt

sirnkozott. Gustav elmagyarzta neki, hogy hbor van, s megkrte, mutassa meg, hogy nem anymasszony katonja. Ez hatott. s mi lesz velnk? krdezte. Nem tudom felelte Gustav. Harry bartom szereti a csinos lnyokat, majd sszemelegednek. s ha jn a rendrsg s a katonasg s meglnek? Nincs mr rendrsg, katonasg. Vlaszthatunk, Dora. Itt maradunk szp csndben, s kiljk az autkat, vagy mi is beszllunk egy kocsiba s elhajtunk, hogy agyonlvessk magunkat. Mindegy, mit vlasztunk. Rszemrl a maradsra szavazok. Lent jabb kocsi kzeledett les tlklssel. Gyorsan elintztk; kerekeivel az g fel meredve elterlt. Klns jegyeztem meg , ksz lvezet ez a lvldzs! s n mg elleneztem a hbort! Gustav elmosolyodott. Igen, elszaporodtak az emberek a fldn. Rgebben nem tnt fel ennyire. Manapsg viszont, amikor az embereknek nemcsak leveg, hanem aut is kell, mgiscsak szembetlik. Persze amit mi csinlunk, annak sincs rtelme, jtszadozunk, mint ahogy a hbor sem ms, mint egy risi jtk. Egyszer meg kell tanulnia az emberisgnek, hogy sszer eszkzkkel tudjon gtat szabni a gyarapodsnak. Egyelre azonban vgtelenl ostobn vlaszolunk az elviselhetetlen llapotokra, persze vgl mgiscsak helyesen cseleksznk, mert hisz reduklunk. Igen vetettem kzbe , taln rltsg, amit mvelnk, de j s szksgszer. Rossz vrt szl, ha az emberisg tlerlteti az agyt, s olyasmit prbl megoldani, ami egyelre megkzelthetetlen az sz szmra. Ilyenkor szletnek az olyan eszmnyek, mint az amerikaiak vagy a bolsevikok, roppant sszerek ugyan, de iszonyatosan naiv mdon leegyszerstik az letet, s ezltal szrnyen megerszakoljk s kifosztjk. Az emberrl alkotott kp, az egykor oly fennklt eszmny, lassanknt klisv vlik. Lehet, hogy mi, rltek fogjuk jra megnemesteni. Gustav felnevetett. Bartocskm, fantasztikusan elmsen sznokolsz, rm s ksz nyeresg hallgatni blcsessged forrst. Radsul taln egy kicsit igazad is van. De lgy szves, most inkbb tltsd meg a puskd, s ne lmodozz. Minden pillanatban jhetnek az z-bakok, mrpedig filozfival nem tertjk le ket, goly kell a puskba. Jtt egy aut, azonnal lelttk, az t immr teljesen el volt torlaszolva. Egy hjas, vrs fej tll vadul hadonszott a roncsok kztt, kidllesztett szemmel keresglt, mg fel nem fedezte a rejteknket, aztn ordtozva felnk rohant, s a revolvervel lvldztt. Tnjn el, vagy lvk kiltott le Gustav. A frfi clzott s tzelt. Erre kt lvssel letertettk. Mg kt kocsit lttnk ki. Aztn megsznt a forgalom, elcsendesedett a vidk, gy tnt, gyorsan elterjedt a veszlyes hely hre. Zavartalanul gynyrkdhettnk a tjban. Lent a mlyben, a tavon tl egy vroska terlt el, fst szllingzott a magasba, hamarosan szrevettk, hogy a tz hztetrl hztetre terjed. Lvldzst is lehetett hallani. Dora pityergett, megsimogattam knnyes arct. Mindnyjunknak meg kell halni? krdezte. Nem feleltnk. Az ton egy gyalogos kzeledett, megltta a roncsokat, krbejrta ket, behajolt az egyikbe, s egy tarka napernyt, egy ni brtskt s egy borosveget vett ki, aztn bksen letelepedett a mellvdre, meghzta az veget, s harapott hozz valami sztaniolba csomagolt szendvicsflt, ami a zsebbl kerlt el. Kirtette az veget, hna al csapta a napernyt, s bksen bandukolva, elgedetten tvozott. gy szltam Gustavhoz: Kpes lettl volna lni erre a jpofa fickra, ki tudtad volna lyukasztani a kobakjt? Isten tudja, nekem valahogy nem lett volna szvem hozz.

Nem is krt r senki morogta a bartom. Az szve is sszeszorult. Alighogy a szemnk el kerlt egy rtalmatlan, bks, az rtatlansg llapotban lv, naiv teremts, egy csapsra ostobnak s visszatasztnak tnt dics, szksgszer tnykedsnk. Az rdg vigye a vrontst! Elszgyelltk magunkat. De a hborban lltlag nha mg a tbornokok is szgyenkeznek. Menjnk innen knyrgtt Dora , msszunk le, biztosan tallunk ennivalt a kocsikban. Ti nem heztetek meg, bolsevikok? Szorong, dlt hangon kondultak meg az g vroska harangjai. Elkezdtnk lemszni. Amikor tsegtettem Drt a korlton, megcskoltam a trdt. lesen felnevetett. s ekkor megreccsent az llvnyzat, s mindketten belezuhantunk a semmibe jbl a kerek folyosn talltam magam, a vadszattl felajzva. A megszmllhatatlan ajtk feliratai csalogattak: Mutabor tvltozs brmilyen llatt s nvnny Kma-sztra Bevezets az indiai szerelem mvszetbe Kezd tanfolyam: a szerelem gyakorlsnak 42 fajtja llatt s nvnny

Elvezets ngyilkossg! Hallra rhgd magad tszellemlsre vgyik? A Kelet blcsessge Brcsak ezer nyelvem volna! Csak uraknak A Nyugat alkonya Kedvezmnyes rak Mg mindig fellmlhatatlan

A mvszet veleje Hogyan vltoztatja a zene trr az idt A kacag knny Humorkabinet Remetejtkok A trsas let teljes rtk helyettestse

Kifogyhatatlanul szaladtak a feliratok. A kvetkezn megakadt a szemem: tmutat a szemlyisg felptshez Garantlt siker s belptem. Csndes, homlyos helyisg fogadott, keleti szoks szerint nem volt benne szk, a fldn egy frfi lt, eltte hatalmas sakktblhoz hasonl alkalmatossg. Az els pillanatban azt hittem, Pablo bartom, mert olyan tarka selyemkaftnt viselt, mint az imnt, s az fekete szemvel nzett rm. Pablo? krdeztem. Senki vagyok felelte nyjasan. Nlunk nincsenek nevek s szemlyisgek. Sakkjtkos vagyok. A szemlyisg felptse rdekli? Igen. Krem, akkor bocsssa rendelkezsemre nhny tucat bbujt. Mifle bbumat ? Amelyekre szthullani ltta gynevezett szemlyisgt. Bbuk nlkl nem tudok jtszani. Egy tkrt tartott elm, jra lttam, ahogy egysges szemlyisgem szmtalan nn esik szt, st, mintha ezttal mg tbb lett volna. A bbuk olyan aprk voltak, mint a kzbe ill sakkfigurk, a jtkos higgadt, biztos ujjmozdulatokkal elvett nhny tucatnyit, s a sakktbla mellett flsorakoztatta a fldn. Kzben monoton hangon megszlalt, mintha beidegzdtt sznoklatot vagy leckt mondana fl: Ismeri a tves s baljs hiedelmet, amely szerint az ember tarts egysg. Tudja azt is, hogy az ember szmtalan llekbl, millinyi nbl ll. A szemly eme ltszlag egysges szthasogatst szmtalan bbura a tudomny skizofrninak nevezi, s rszben nem is tved, mert bizonyos rend, csoportosts nlkl lehetetlen megfkezni brmilyen sokasgot. Tved viszont, amikor azt lltja, hogy a szmtalan al-nt egsz leten t egyetlen, egyszeri, tfog rend igazgatja. A tudomny eme tvedse nem egy knos kvetkezmnnyel jr, hasznt kizrlag a kzszolglat tanrok s nevelk ltjk, k ugyanis azt gondoljk, hogy gy sokkal egyszerbb a munkjuk, s szgre akaszthatjk a gondolkozst s ksrletezst. E tvedsnek ksznhet, hogy sok gygythatatlan rlt pelmjnek, mi tbb, a trsadalom szemben flttbb rtkes egynnek szmt, ezzel szemben nmely lngelmt bomlott elmjnek tekintenek. A hinyos tudomnyos llektant ezrt egsztjk ki a felpts mvszetnek fogalmval. Akik tltk njk szthullst, azoknak megmutathatjuk, hogy a darabokat brmikor s brmilyen rendben jra sszerakhatjk, s gy kimerthetetlenl gazdag ltjtk birtokba jutnak. jabb s jabb jtkot, feszltsget s helyzetet teremtvn gy csoportostjuk szthullott nnk bbuit, ahogyan a klt alkotja meg drmjt egy marknyi figurbl. Figyeljen! Higgadt, okos ujjaival megfogta a bbuimat volt kztk gyerek, fiatal, aggastyn, n, vidm, szomor, ers, trkeny, lelmes, gymoltalan , s fellltotta a tbln; a jtszmban, mintegy kis vilgot kpezvn, azonnal csoportokk, csaldokk, jtszadoz bartokk s csatz ellenfelekk rendezdtek. multam, ahogy a nyzsg, mgis rendezett vilgot igazgatta a bbuk jtszottak s harcoltak, szvetsget ktttek, tkzeteket vvtak, udvaroltak, egybekeltek, sokasodtak; npes, mozgalmas s izgalmas drma bontakozott ki. Egyszer csak egy knnyed mozdulattal lesprte a tblt, vatosan flborogatta, halomba sprte a figurkat, aztn az ignyes mvsz tndve j jtszmt rendezett; az

imnti bbuk ms alakzatokat vettek fel, ms viszonyok s kapcsolatok jttek ltre. A msodik jtszma hasonltott az elshz, ugyanabbl a vilgbl s anyagbl ptkezett, csak a hangnem vltozott, a temp mdosult, a motvumok cserldtek fel s a helyzetek alakultak msknt. Az elms jtkmester gy ptett jtszmt jtszmra njeimbl. A jtszmk hasonltottak egymshoz, felismertem bennk a kzs vilgot, a kzs eredetet, mgis mindegyik ms s ms volt. Ez letmvszet magyarzta. A jvben maga is kedvre alakthatja, bonyolthatja, gazdagthatja s npestheti be lete jtkt, a lehetsg a markban van. Ahogyan magasabb rtelemben minden blcsessg alapja a paranoia, gy a mvszet s fantzia a skizofrnival kezddik. Ezt rszben mr a tudsok is felfedeztk, errl olvashatunk A herceg csodakrtje cm bmulatos knyvben, melyben egy tuds szorgos fradozst tbolyult, intzetekbe zrt mvszek zsenilis egyttmkdse nemesti meg. Tessk, fogja a bbuit, sokszor fog mg lvezettel jtszadozni velk. Holnap mellkszereplv fokozhatja le azt, akibl ma elviselhetetlen madrijeszt lett. Abbl a szegny, kedves kis bbubl pedig, amelyik egy idre szemltomst szerencstlensgre, balsorsra tltetett, holnap hercegnt csinlhat. J szrakozst, uram! Mlyen s hldatosan meghajoltam a tehetsges sakkjtkos eltt. Zsebre tettem a bbukat, s kimentem a keskeny ajtn. Valjban azt hittem, hogy azonnal lelk a folyosn a fldre, s rkig, idtlen idkig a bbukkal jtszom, de alighogy kilptem a vilgos, kerek folyosra, nlam ersebb, j ramlatok ragadtak magukkal. Kihvan megvillant elttem egy plakt: A pusztai farkas idomtsnak csodja A felirat sokfle rzst kavart fel bennem; elmlt letem, az elhagyott valsg szorongsai s knyszerei hirtelen fjdalmasan a szvembe nyilalltak. Reszket kzzel kinyitottam az ajtt, s egy vsri bdban talltam magam. Vasrcs vlasztott el a nyomorsgos porondtl. A manzsban megpillantottam egy llatidomrt, gy fesztett, mint egy cseprg, risi harcsabajusza, izomtl duzzad karja s piperkc cirkuszi ltzete ellenre arctlanul s felhbortan hasonltott rm. Az ers frfi rettenetes ltvny! egy amgy szp s nagy, de girhes s riadt, meghunyszkod szem farkast vezetett przon, akr egy kutyt. Undort, egyszersmind izgalmas, szrny, titkon mgis lvezetes volt ltnom, ahogy a brutlis idomr egy sor fortlyos s szenzcis produkcit adott el az alapjban nemes, csak gyalzatosan kezes vadllattal. A frfi varzstkr torztotta, tkozott fivrem ktsgkvl bmulatosan rtett az idomtshoz. Az ordas figyelmesen vgrehajtotta minden parancst, alzatosan engedelmeskedett a veznyszavaknak s ostorpattintsoknak; lelt, lettelennek tettette magt, pitizett, pofjban cipval, tojssal, hssal, kosrkval jrklt megadn s meghunyszkodva, az idomr ledobta a korbcsot, az llat a pofjba vette, s frtelmesen hzelg farkcsvlssal kvette. Aztn egy nyulat, majd egy fehr brnyt vezettek el, az ordas vicsorgott, csorgott a nyla a reszket vgytl, de nem bntotta ket, st parancsra kecsesen tlendlt a remegve kuporg llatokon, aztn letelepedett kzjk, s mancsval tlelve ket csaldias egyttest alkottak. Radsul egy tbla csokoldt is megevett gazdja kezbl. gnek llt a hajam, knldva nztem, ahogy a fantasztikusan megszeldtett farkas megtagadja termszett. Az elads msodik rsze viszont nemcsak a felajzott publikumot krptolta, hanem a farkast is. A rafinlt szm utn a szeldt diadalittas, nyjas mosollyal meghajolt a brny-farkas csoport fltt, aztn felcserldtek a szerepek. A Harryra emlkeztet

idomr vratlanul mlyen meghajolt, s letette korbcst a farkas lba el, reszketett, sszezsugorodott, olyan siralmas ltvnyt nyjtott, mint az imnt a farkas, aki viszont vigyorogva megnyalta a pofjt, elszllt minden grcsssge s zavarodottsga, szeme villogott, teste megfeszlt s kinylt a visszanyert vadsgban. Ettl kezdve a farkas parancsolt, s az ember engedelmeskedett. Ngykzlbra ereszkedett, s utnozta a farkast; kilgatta a nyelvt, tmtt fogaival letpte magrl a ruht. Az emberidomr parancsra egyszer kt lbon jrt, mskor ngykzlb mszott, pitizett, halottnak tettette magt, trte, hogy a farkas meglovagolja, aztn vitte utna a korbcsot. Alzatosan, gyesen, lelemnyesen teljestett mindenfle megalz s perverz feladatot. Egy szp lny lpett a sznpadra, a betantott frfihoz ment, s megcirgatta az llt, arct az archoz drglte, de a frfi nem llt fl, megrzta a fejt, rvicsorgott a szpsgre, egyre fenyegetbben s vadabban vicsorgott, akrcsak egy farkas, gyhogy a lny vgl elmeneklt. Aztn csokoldt tettek el, utlkozva krbeszimatolta s flrelkte. Vgl megint behoztk a fehr brnyt s a kvr, foltos nyulat, a frfi pedig minden erejt sszeszedve kprzatosan alaktotta a farkast, rm volt nzni. Foggalkrmmel a vistoz kis llatoknak esett, szrcsomkat s hscafatokat tpett ki bellk, vigyorogva rgta az eleven hst, s megrszeglten, odaadn, kjtl lehunyt szemmel szvta meleg vrket. Eliszonyodva menekltem kifel. Lthattam, hogy a mgikus sznhz nemcsak paradicsom, a vidm felszn alatt a poklok poklt rejti. Istenem, ht itt sem tallok megvltsra? Rmlten futkostam sszevissza, szmban sszekeveredett a vr s a csokold undort ze, szabadulni akartam a zavaros hullmokbl, elviselhetbb, bartsgosabb kpekrt viaskodtam. O Freunde, nicht diese Tne! csendlt a flembe, s iszonyattal gondoltam a fronton kszlt rettenetes fotogrfikra, amelyeket a hbor alatt lthatott az ember: sszegabalyodott hullkbl ll hegyek, a halott arcokat a gzlarc vigyorg rdgpofkk torztotta. Ostoba gyerek voltam, amikor, mint a hbor humnus ellenzje, elborzadtam e kpek lttn! Ma mr tudom, hogy egyetlen llatidomr, miniszter, tbornok, tbolyult sem tudott kiagyalni olyan szrny, vad, gonosz, ostoba s nyers gondolatokat s kpeket, amelyek ne lakoztak volna bennem is. Megknnyebbltem, amikor eszembe jutott a sznhz kezdetekor ltott felirat, amelyet a csinos fi viharosan kvetett. Minden lny a tid Mindent egybevetve gy reztem, hogy tulajdonkppen nem is kvnhatnk ennl szebbet. rmmben, hogy megint sikerlt megszknm a pusztai farkastl, belptem. Furcsa volt mess, egyszersmind oly meghitt, hogy sszeborzadtam , amint megcsapott fiatalsgom illata, gyermek- s ifjkorom levegje, s jra ifji vr csrgedezett ereimben. Megint fiatal voltam, korbbi tetteim, gondolataim s nem elslylyedtek. Alig egy rja, perce is azt hittem, tudom, hogy mit jelent szeretni, kvnni, vgyakozni, pedig csak egy regember szeretett s vgyakozott. Megifjodtam, fiatal, j, eredeti rzseket reztem; izzn hmplyg tzet, magval ragad vgyat, mrciusi langy szellben olvadoz szenvedlyt. Fellngolt jra az elfeledett tz, dagadozn s mlyen szlaltak meg a mlt hangjai, lobogva forrott a vrem, lelkem rivallt s dalolt! Tizenttizenhat ves ifjonc voltam, latintl, grgtl s csodlatos verssoroktl zsongott a fejem, gondolataimat nagyravgys, becsvgy, fantzimat mvszi lmodozsok ftttk, de a szerelem tze, a nemi hsg s kj emszt sejtelme mlyebben, ersebben s fjdalmasabban getett s marcangolt minden ms lobog tznl.

Egy szikls dombon lltam szlvrosom fltt, a leveg a tavaszi szl s az els ibolyk illatt hordozta, a vroska fell megcsillantak a foly fodrai s az atyai hz ablakai, minden olyan mmorosan, jonnan, a teremtstl megrszeglten nzett, csengett s illatozott, olyan sznpompval ragyogott, olyan fldntlian s megdicslten lebegett a tavaszi szlben, amilyennek hajdan, zsenge ifjsgom ihletett riban lttam a vilgot. A dombtetn lltam, a szl simogatta hossz hajamat: egy frissen kizldellt bokorrl ttova kzzel, brndos szerelmi vgyba merlve leszaktottam egy gynge, nyiladoz levlbimbt, szemem el tartottam, megszagoltam (illattl felizzottak emlkezetemben a hajdani emlkek), szzi ajkam kz vettem s megrgtam a zld kis gombcot. A fanyar, zamatos-kesernys ztl hirtelen rbredtem, hogy hol vagyok s mi trtnik velem az egykori vilg vett krl. Gyermekveim egyik utols rjt, az els tavasz egyik vasrnap dlutnjt ltem t jra, amikor magnyos sta kzben tallkoztam Rosa Kreislerrel, flszegen kszntttem s bdultan beleszerettem. Akkor flnk izgalommal lestem a szp lnyt, amint egyedl, merengve ballag a hegyre mg nem lthatott , bmultam vaskos copfokba font hajt, az arcn alhull tincsek incselkedve libegtek a szlben. Csak most lttam, hogy milyen szp ez a lny, milyen csodlatosan s messen jtszadozik a szell finom hajval, milyen vgykeltn omlik al vkony, kk ruhja fiatal testn, s ahogy a sztrgott bimb kesernys-csps ze a tavasz minden flszeg, des rmt s szorongst felbresztette bennem, gy jrt t a lny megpillantsakor a szerelem tkletes, hallos megsejtse, a n megrzse, a hatrtalan lehetsgek s igzetek, lerhatatlan gynyrk, kimondhatatlan zrzavar, flelmek s szenvedsek, forr megvlts s mlysges bn megrz elrzete. , hogy gette nyelvemet a tavasz kesernys ze! Hogy rakonctlankodott a pajkos szell piros orcja krl, lgyan aloml hajban! A kzelembe rt, felnzett, megismert, knny pr futott t arcn, aztn elfordult; konfirmanduskalapomat megemelve dvzltem, Rosa elszntan, mosolyogva, mint egy igazi dma, emelt fvel visszaksznt, s lass, hatrozott, flnyes lptekkel tovbbment esdekl szerelemmel s hdolattal nztem utna, gy trtnt egykor, harminct vvel ezeltt, vasrnap dlutn, s most hirtelen visszatrt minden: a domb, a vros, a mrciusi szell s a bimb illata, Rosa barna haja, a dagadoz vgy s a fojtogat, des szorongs. Minden olyan volt, mint akkoriban, gy reztem, hogy azta soha letemben nem szerettem gy, mint annak idejn. Lttam, hogy elpirul, megismer, igyekszik leplezni zavart, s rgtn tudtam, hogy kedvel, s hogy ez a tallkozs neki is azt jelenti, amit nekem. Nem emeltem meg a kalapom, nem vrtam meg nneplyesen szorongatva, amg elmegy mellettem, hanem szorongst s gtlst lekzdve, a vr parancsra odakiltottam: Hla istennek, hogy itt vagy, szpsges, gynyr Rosa. Imdlak. Eszembe juthatott volna elmsebb ksznts is, de most nem ez szmtott, ez is tkletesen megfelelt. Rosa nem vgott felnttes kpet, nem ment tovbb. Megllt, rm nzett s mg jobban elpirult, aztn gy szlt: Adjon isten, Harry, ht tnyleg kedvelsz? Barna szeme ragyogott fiatal arcban, hirtelen gy reztem, hogy egsz letem eltvelyedett, zavaros, ostoba, boldogtalan volt, s nem is szerettem igazn attl a pillanattl fogva, amikor azon a vasrnapon hagytam, hogy Rosa elmenjen mellettem. Most azonban kikszrltem a csorbt, megvltozott, jra fordult minden. Kzen fogtuk egymst, s vgtelenl boldogan, rettent zavarban, kzen fogva lassan elindultunk. Nem tudtuk, mit mondjunk egymsnak, vagy mit kellene csinlnunk, zavarunkban egyre szaporbban szedtk a lbunkat, elkezdtnk futni, s szaladtunk kifulladsig, aztn meglltunk, de nem engedtk el egyms kezt. Gyerekek voltunk, s nem tudtunk mit kezdeni egymssal, mg az els cskig sem jutottunk el azon a vasrnapon, de mgis a mennyben reztk magunkat. Alltunk s lihegtnk, aztn leltnk a fbe, megsimogattam a kezt, pedig a msik kezvel flnken vgigsimtotta a hajamat, aztn fellltunk, s megprbltuk megmrni, melyiknk a magasabb: n egy

ujjnyival nagyobb voltam, de nem ismertem el, ragaszkodtam hozz, hogy hajszlra egyformk vagyunk, s a jisten is egymsnak teremtett bennnket, s egyszer majd sszehzasodunk. Rosa erre azt felelte, hogy ibolyaillatot rez. Letrdeltnk a zsenge, tavaszi fbe, hogy ibolyt keressnk. Talltunk is nhny rvid szr virgot, egymsnak ajndkoztuk, s amikor hvsebb lett, s a fnyek ferdn estek a sziklra, Rosa azt mondta, hogy haza kell mennie, s erre mindketten hallosan elszomorodtunk, mert nem ksrhettem el, de azrt volt egy kzs titkunk, s ez mindennl nagyobb kincs volt. Fent maradtam a szikln, egy szakadk szln, arccal a mlysg fel, lefekdtem a fldre. Rosa ibolyjt szagoltam s a vrost nztem, s figyeltem, amikor flbukkant odalent, elhaladt a kt mellett, aztn a hdhoz rt. Kpzeletben hazig ksrtem; belpett a szli hzba, vgigment a szobkon, mikzben nekem itt kellett fekdnm, de azrt egy ktelk, egy ram, egy titok sszetartott bennnket. Ezen a tavaszon tbbszr tallkoztunk, hol a sziklknl, hol kertsek mellett, s orgonavirgzskor megleptk egymst az els, btortalan cskkal. Nem sokat nyjthattunk egymsnak, gyermeki cskunkbl hinyzott a tz, a szenvedly, s mg a fle mellett incselked hajfodrot is alig mertem megsimogatni, de amennyi szerelmet s rmt csak adni tudtunk, azzal megajndkoztuk egymst, s minden flszeg rintssel, retlen szerelmes szval, szorong vrakozssal jabb boldogsgot ismertnk meg, egy apr fokkal magasabbra hgtunk a szerelem lajtorjjn. Rosval s az ibolykkal kezdve gy ltem t egy boldogabb csillagzat alatt mg egyszer szerelmeimet. Eltnt Rosa s megjelent Irmgard, a nap tzesebben sttt, a csillagok megrszegltek, de sem Rosa, sem Irmgard nem lett az enym. Fokrl fokra haladtam elre, sokat kellett mg meglnem, megtapasztalnom; elvesztettem Irmgardot s Annt is. jra szerettem minden lnyt, akirt egykor, ifjkoromban epekedtem, s most szerelemre gyjtottam ket, mindnek tudtam adni valamit, s k is megajndkoztak engem. Az egykor csupn fantzimban l vgyak, lmok, lehetsgek most valsgg, lett vltak. , ti szpsges virgok, Ida, Lore s a tbbiek, kiket rgen, egy nyron t, egy hnapig vagy csak egy napig szerettem! Rjttem, hogy n voltam az a csinos, tzes ifj, aki az imnt a szerelem kapuja fel rohant, s hogy most nemnek ez a darabja, lnyemnek s letemnek pusztn csak tizednyi, ezrednyi rsze l s gyarapodik nem nyomja el a tbbi bbu, nem zavarja a gondolkod, nem gytri a farkas, nem csorbtja a klt, a fantaszta vagy a moralista. Irmgard tantott a tncra, Ida a cskra, s elsnek a legszebbikk, Emma trta fl cskra barna mellt s oltotta szomjamat a gynyrk kelyhbl azon az szi estn, ring szilfalombok alatt. Sok mindent tltem Pablo kis sznhzban, de lmnyeim apr tredkt sem tudnm szavakba foglalni. Az enym volt minden lny, akit valaha szerettem, mind azzal ajndkozott meg, amit csak adhatott, s tlem mind azt kapta, amit egyedl n adhattam. Ezen az jszakn kstoltam szerelmet, boldogsgot, kjt, koszt s szenvedst, varzslatosan virgzott kertemben letem valahny elmulasztott szerelme tiszta, trkeny, rikt, lobog, stt, hervatag virgok, lngol gynyr, forr brndozs, izz szomorsg, rettenetes hall, ragyog jjszlets. Tallkoztam asszonyokkal, akiket hatrozott, viharos fellpssel csbtottam el, msok akkor voltak boldogok, ha lassan, vatosan udvaroltam; megelevenedtek letem homlyba merlt jelenetei, amikor, mg ha csak pillanatokra is, nemi vgy bredt bennem, amikor egy asszonyarctl lngra lobbantam, vagy egy lny fehr brnek csillansa csbtott, s amit egykor elmulasztottam, most beptoltam. Eljtt az a klns, sttbarna szem, lenszke asszony, aki mellett valamikor negyed rig csorogtam egy gyorsvonat folyosjn az ablaknl, s ksbb lmomban tbbszr visszatrt egy szt sem szlt, de nem sejtett, rmiszt, hallos szerelemre tantott. Na s az a sima, csendes, veges mosoly, ftyolos tekintet

knai lny a marseille-i kiktben; kprzatosan szeretett is. Mindegyik beavatott a titkaiba, mind a maga kertjnek illatt ontotta, mind msknt cskolt, msknt volt szemrmes s kitrulkoz. Jttek, aztn eltntek, sodorta ket felm az r, engem pedig hozzjuk, s mr ragadott is tovbb izgalmas, veszlyes, meglepetsekben gazdag, jtkos, gyermeki lubickols a nemisg radatban. Elmultam, hogy mennyi szerelem, alkalom, csbts fszerezte ltszlag sivr, rideg pusztaifarkas-ltem. Szinte mindet elszalasztottam, menekltem ellk, bukdcsoltam kzttk, s mindjrt elfelejtettem ket, de most itt voltak mind, szzval znlttek. s most szrevettem ket, tadtam magam, kitrulkoztam s almerltem a rzssan dereng gynyr poklba. Pablo ajnlata is megismtldtt, s mg sok ms, korbbi csbts, melyeket annak idejn fel sem fogtam fantasztikus jtkok hrmasban, ngyesben; mosolyogva hvtak a krtncba. Sok minden trtnt, szmtalan, lerhatatlan jtkban vettem rszt. Higgadtan, sztlanul, felkszlve, tudssal felvrtezve, blcsen, tapasztaltan s Hermina fogadsra retten buktam fel a csbtsok, szenvedlyek, szvevnyek vgtelen radatbl. Hermina volt az utols alakja ezerarc mitolgimnak, zrta le a sort; egy szempillants alatt kijzanodtam, s megszaktottam a szerelmi mest, mert vele nem a varzstkr homlyban akartam tallkozni, t nemcsak egy sakkbbum illette meg, az egsz Harry az v volt. Igen, gy rendezem t a jtkot, hogy minden bbu r figyeljen s a beteljeslshez vezessen. Az r partra sodort, jra a sznhz res folyosjn lltam. s most? A zsebemben lapul bbuk fel kaptam, de lendletem mris megtorpant. Ajtk, feliratok, varzstkrk tolultak krm kifogyhatatlanul. Tehetetlenl olvastam a legkzelebbi feliratot, s megborzongtam: Szerelmi gyilkossg szlt a felirat. Belm hastott egy emlkkp: Hermina egy ttermi asztalnl telekrl, italokrl cseveg, hirtelen elkomorodik, s hallosan szigor tekintettel azt mondja, magba fog bolondtani, hogy megljem. A flelem stt hullmai rasztottk el szvemet, hirtelen mindent magam eltt lttam, valahol a mlyben baj s balsejtelem sajdult. Ktsgbeesve a zsebemhez kaptam, hogy visszatrjek a varzslathoz, s trendezzem a sakktblt. De a bbuknak nyoma veszett, s egy ks akadt a kezembe. Hallra rmlten futottam vgig a folyosn az ajtk eltt, egyszer csak az risi tkrhz rtem. Hatalmas, szp farkas nzett vissza rm izgatott, riadt szemmel; akkora volt, mint n, s mozdulatlanul llt. Izz pillantst lvellt felm s nevetett. Egy pillanatra kinylt a pofja, s elbukkant vrs nyelve. Hov tnt Pablo? s Hermina? s az az okos fick, aki kedvesen beszlt a szemlyisg felptsrl? jra belenztem a tkrbe. Megtbolyodtam. A magas vegfal mgtt eltnt a nyelvt forgat, vigyorg farkas, s megjelent Harry, a jtktl cserbenhagyva, szenvedlytl elcsigzott, hamuszrke arccal, holtspadtt vltan; mindenesetre legalbb emberrel lltam szemben, akivel beszlni lehetett. Harry, ht te mit keresel itt? krdeztem. Semmit felelte a tkrkp , csak vrok. A hallra. Hol a hall? rdekldtem. Mr kzeleg felelte a msik Harry. s a sznhz elnptelenedett termeibl hangok, csodlatos, flelmetes hangok csendltek fel a Don Janbl, az a rszlet, amikor a kvendg sznre lp. A tlvilgrl, a halhatatlanoktl rkez jghangok htborzongatan visszhangzottak vgig a ksrteties hzon.

Mozart! villant az agyamba, s felidzdtek lelki letem legkedvesebb s legfennkltebb kpei. Ekkor kacaj csattant fel mgttem, emberfeletti szenvedseken tlrl rkez, isteni humorban fogant harsny s jghideg kacaj. Dermedten s elragadtatva megfordultam. Mozart kzeledett felm, kacagva elment mellettem, higgadt lptekkel egy pholyajthoz ballagott, benyitott s belpett. Mohn kvettem ifjsgom istent, akit egsz letemben imdtam s tiszteltem. jra felcsendlt a muzsika. Mozart a balusztrdnl llt, a sznhzbl semmit sem lehetett ltni, a vgtelen teret sttsg bortotta. Ltja szlalt meg Mozart , azrt szaxofon nlkl is lehet muzsiklni. De most nem bntom ezt a hres hangszert. Hol vagyunk? krdeztem. A Don Jan utols felvonsban, Leporell mr trdepel. Csodlatos jelenet, s persze a zene sem rossz. Sok benne mg az emberi, de azrt kirezni a tlvilgit, a kacagst. Nem gondolja? Ez a darab az utols nagy muzsika feleltem nneplyesen, mint egy tanr. Igaz, utna jtt mg Schubert, Hugo Wolf, s persze a szegny, bmulatos Chopinrl sem feledkezhetnk meg. Maestro, n rncolja a homlokt , igen, ott van Beethoven is, egyszeren csodlatos. Kprzatos, de mgis van benne valami tredkes, flboml, a Don Juan ta nem alkotott emberi kz ilyen tkletes formba nttt mvet. Ne frassza magt! nevetett Mozart gnyosan. Vagy netn szintn zensz? n mr felhagytam a mestersggel, visszavonultam. Azrt nha vetek egy pillantst a szakmra. Felemelte a kezt, mintha veznyelt volna, s ekkor valahonnan elbjt a hold vagy egy fak csillag, a balusztrdrl lepillantva mrhetetlen teret lttam, kd gomolygott, felhk vonultak, hegyek s tengerpart krvonalai rajzoldtak ki, alattunk vgelthatatlan, sivatagszer pusztasg terlt el. A pusztban egy nagy szakll, bnatos arc regember sok ezer

fekete ruhs frfibl ll menetet vezetett. Bskomornak, remnyvesztettnek tnt. Nzze meg Brahmsot szlalt meg Mozart. A megvlts fel igyekszik, de mg hossz t vr r. Azt is megtudtam, hogy a tbbezres fekete ksret azokbl a hangokbl s hangjegyekbl ll, amelyeket az isteni tlet flslegesnek tallt a partitriban. Tlsgosan vaskos a hangszerelse, rengeteg anyagot elpocskolt blogatott Mozart. Kzvetlenl Brahms mgtt, szintn egy risi sereg ln, Richrd Wagner menetelt, reztk, ahogy a roppant tmeg csimpaszkodik bel s a vrt szvja; fradtan, elcsigzva vnszorgott is. Fiatal koromban jegyeztem meg szomoran e kt zeneszerzt a lehet legnagyobb ellentteknek tartottk. Mozart felnevetett. Igen. gy szokott lenni. Bizonyos tvlatbl az ellenttek kzelednek egymshoz. A vaskos hangszerels egybknt a kor tvedse, nem Wagner vagy Brahms hibja. Hogyan? s ezrt kell ilyen slyosan bnhdnik? kiltottam felhborodva. Termszetesen. A hivatali utat be kell tartani. s csak akkor derl ki, hogy marad-e bennk emltsre mlt eredetisg, ha levezekeltk koruk bnt. De ht k nem tehetnek rla. Persze hogy nem. Maga sem tehet rla, hogy dm megkstolta az almt, mgis bnhdnie kell. Rettenetes. Az m, az let rettenetes. Nem tehetnk rla, s mgis felelsek vagyunk. Szletsnktl fogva bnsk vagyunk. Fura hitoktatst kaphatott, ha mg ezt sem tudja. Hitvnyul reztem magam. Lttam, amint holtfradt zarndokknt, flslegesen megrt temrdek knyvem, tanulmnyom s trcm slya alatt roskadozva bolyongok a tlvilgi pusztasgban, nyomomban a kvetsemre krhoztatott szedk s olvask seregvel. Uramisten! s mg dm is s az alma, meg az eredend bn. Vgtelen tisztttzben kell bnhdnm, s csak azutn merl fl a krds, hogy marad-e utnam valami eredeti, szemlyes, avagy fabatkt sem r a munkssgom minden kvetkezmnyvel egytt, s csak rtelmetlen jtszadozs a mulandsg habjai kzt! Mozart hahotra fakadt, amint megltta csaldott brzatomat. A nevetstl bukfencet hnyt a levegben, a lbval trillzott, s felm kiltotta: Hall, csks, a nyelved tn gcsrts, tdd zihlva kpds? Olvasidra gondolsz, a dgkre, a szerencstlen rdgkre, meg a szedkre, a hitszegkre, az tkozott kardcsrgetkre? Kacagok legott, te bigott, harsnyan kacagok, majd beleszakadok, szinte betojok. , szegny, htatos pra, lantodnak nincsen prja, szvedet bnat rgja, rted gyertyt ldozok s kzben jt mulatok. Licsegtl-locsogtl, eleget harsogtl, repestl, bomlottal, nem sok lobogtl. Isten veled, hkm, pokol mlyn mltn gytr majd az rdg, firklsrt, locsogsrt, minden lopott iromnyrt. Ezt nem nyelhettem le, dhmben megfeledkeztem a fjdalmamrl, s stkn ragadtam Mozartot, erre flemelkedett a fldrl s elszllt, a hajfonat egyre csak nylt mintha egy stks csvjn himblzva hnykdtam volna a Vilgmindensgben. Vacogtam! A halhatatlanok tkozottul ritka, fagyos levegben lnek. Mieltt az rzkeim felmondtk volna a szolglatot, az utols pillanatban gy reztem, hogy a jeges fuvallat engem is felvidt. Kesernys-csps, aclosan csillog jkedv jrt t, kedvem tmadt olyan fktelenl, metszn s tlvilgian hahotzni, mint Mozart. Ekkor azonban kifogytam a levegbl, s elvesztettem az eszmletemet. Zavarodottan, megsemmislten trtem magamhoz, a folyos fnyes padljn les fny tkrzdtt. Nem kerltem a halhatatlanok kz, mg nem. Mg mindig a talnyok,

szenvedsek, pusztai farkasok, gytrelmes bonyodalmak vilgban voltam. Elviselhetetlen hely, valahogyan vget kellett volna mr vetni az ittltnek. A nagy falitkrbl Harry nzett rm. Rossz sznben volt, gy festett, mint a professzornl tett ltogats utn s azon a bli jszakjn a Fekete Sasban. Pedig ennek mr j ideje, vek, vszzadok teltek el azta; megvnlt Harry, megtanult tncolni, jrt a mgikus sznhzban, hallotta Mozart kacajt, nem flt a tnctl, a nktl, a borotvtl. A kevss tehetsges is megrik, ha tugrik nhny vszzadot. Sokig nztem Harryt a tkrben; mg mindig jl ismertem, mg mindig hasonltott egy kicsit a tizent esztends Harryra, aki egy mrciusi vasrnapon a sziklk kztt tallkozott Rosval, s megemelte konfirmanduskalapjt. Pedig nhny szz vecskt regedett azta, zenlt, blcselkedett, megcsmrltt, elzszit vedelt a Stahlhelmben, tisztes tudsokkal Krisnrl disputlt, szerette Erikt s Marit, sszebartkozott Herminval, automobilokat puffantott le, lefekdt a sima knai lnnyal, tallkozott Goethvel s Mozarttal, itt-ott flhastotta az id s a ltszatvalsg burkt, amely mg mindig fogva tartotta. Elvesztette ugyan gyes kis sakkbbuit, de helyettk pomps tr lapult a zsebben. Gyernk, vn cimbora, reg, megfradt Harry! Az rdg vigye ezt a keser letet! Szembe kptem Harryt, beleugrottam a tkrbe s szilnkokk tapostam. Lassan lpdeltem a visszhangos folyosn, kerestem a kellemes kalandokkal kecsegtet ajtkat, de a feliratok eltntek. Lassan elmentem a mgikus sznhznak mind a szz ajtaja eltt. Hamarosan megsznnek az vek. De eltte valamit mg el kell intznem. Hermina vr rm. Klns nsznak nzek elbe. Egy zavaros rvny elragadott, engem, a szolgt, a pusztai farkast. Vigye el az rdg! Az rvny az utols ajtig sodort. Meglltam. Rosa, tvoli ifjsg, Goethe s Mozart! Isten veletek! Benyitottam. Egyszer, kedves kp fogadott. A csillapthatatlannak tn, s mgis pillanatok alatt kielgt szerelemtl elallt, mly lomba zuhant kt gynyr test, Hermina s Pablo pihent a padlra tertett takarkon. Kt szp ember, pomps, gynyr test, lenygz ltvny. Hermina bal melle alatt egy friss folt, stt vralfuts, Pablo szp, csillog fogainak a nyoma ltszott. Tvig beledftem a trmet. Vr buggyant finom, fehr brre. Lecskoltam volna, ha msknt trtnik minden. De gy csak figyeltem a csordogl vrt, aztn fjdalmasan, lmlkodva flig kinyitotta a szemt. Vajon mirt csodlkozik? krdeztem magamban. Aztn eszembe jutott, hogy taln le kellene zrnom a szemt. De magtl lecsukdott. Bevgeztetett. Ahogy egy kicsit oldalra fordult, finom rny hzdott a hnaljtl a mellig, emlkeztetett valamire, de nem tudtam, hogy mire. Nem mozdult tbbet. Sokig nztem. Hirtelen megborzadtam, kijzanodtam, s el akartam menni. Ekkor megmoccant Pablo, kinyitotta a szemt, nyjtzkodott, a szp halott fl hajolt s elmosolyodott. Soha nem fog megkomolyodni, rkk mosolyog, gondoltam. vatosan megemelte a takar vgt, s mellig befedte Hermint, a sebet is eltakarta, aztn kiment a pholybl. Hov megy? Ht mindenki magamra hagy? Egyedl maradtam a flig betakart, szeretett s irigyelt halottal. Spadt homlokrl alhullott a fis hajtincs, rsnyire nyitott szja vrsen fnylett fak arcban, lgyan illatoz hajn tderengett finom formj, apr fle. me, beteljesedett a kvnsga. Megltem szerelmemet, mieltt az enym lett volna. Megtettem, pedig nem hittem volna, s most eltte trdelek s bmulom, s nem tudom, hogy helyesen cselekedtem-e vagy sem. Mit szlna ehhez a blcs sakkoz vagy Pablo? Nem tudom, kptelen vagyok gondolkozni. A kihuny arcon egyre vrsebben izzott a festett ajak. Olyan volt az n letem, kevs boldogsgom, szerelmem is, mint ez a dermedt szj: vrs pont egy lettelen arcon. s a halott arc, a halott, fehr vll, a halott, fehr kar nesztelenl lopakod borzongst, tli sivrsgot, magnyt, lassan ersd hideget lehelt, amitl elgmberedett a kezem s a

szm. Kioltottam a napfnyt? Meglltottam az let szvverst? Rm trt a vilgr halotti hidege? Borzongva meredtem a kv vlt homlokra, a dermedt haj tincsre, a spadt-hvsen dereng flre. Hallos, mgis gynyr hideget rasztott: csodaszpen csengett, lebegett, zene volt! Nem reztem mr valamikor, egyszer rgen ezt a boldogsgos borzongst? Nem hallottam mr valahol ezt a zent? De, igen, a halhatatlanok kztt, Mozart trsasgban. Verssorok jutottak az eszembe, amelyekre rgebben bukkantam valahol: Lm, de mi immr megleltk honunk: teri jg, mit beragyog csillag, Napokat sem, rt sem szmolunk, Nem vagyunk frfi, n, ifj, agg Hvs s mozdulatlan eme rklt, Hs rk kacajunk, s tiszta, mint mrvny Ekkor feltrult a pholy ajtaja, s belpett Mozart, de most nem copffal, trdnadrgban s csatos cipben, hanem modern ltzetben. Nem ismer-

tem meg az els pillantsra. Szorosan mellm lt le. Majdnem megrintettem, hogy figyelmeztessem, ssze ne kenje magt a vrrel, ami Hermina keblbl csorgott a padlra. Amint lelt, elmlylten foglalatoskodni kezdett nhny krltte lv kis kszlkkel s mszerrel, teljesen lekttte a figyelmt, ide-oda forgatta ket, s valamit csavargatott; csodlattal figyeltem gyes, frge ujjait, amelyeket nagyon szerettem volna ltni zongorzs kzben. Tprengve figyeltem, pontosabban nem is annyira tprengve, mint inkbb lmodozn, megbabonzott okos keze, kzelsge flmelegtett, de azrt feszlyezett is. gyet sem vetett r, mivel foglalkozik, mit csavargat, szerel. Pedig egy rdit tkolt ssze, s egyszerre csak bekapcsolta a hangszrt, majd gy szlt: Hndel F-dr concerto grossja. Mnchenbl. Lerhatatlan dbbenetemre s iszonyatomra ebben a pillanatban valban megszlalt az rdgi bdogtlcsr, s okdta a tdbetegek kpetnek s az agyonrgott guminak valamifle keverkt, amit a gramofontulajdonosok s rdielfizetk kzs megllapodsuk alapjn zennek neveznek. Ahogy a vastag por alatt felsejlik a rgi, rtkes kp, gy a zavaros kpet s krkogs mgtt is felismerhet volt az isteni zene nemes szerkezete, a fensges kompozci, a hvs, mly llegzet, a vonsok telt, bls hangja. risten! kiltottam fel rmlten. Mit mvel, Mozart? Komolyan csinlja ezt a disznsgot? Tnyleg rnk akarja usztani ezt az undort masint, korunk diadalt, a mvszet ellen viselt megsemmist hadjrat vgs, gyztes fegyvert? Nincs ms vlasztsunk, Mozart? A titokzatos ember csak nevetett! Hidegen, ksrtetiesen, hangtalanul, megsemmistn. Benssges lvezettel gynyrkdtt vergdsemben, s kzben az tkozott gombokat csavargatta s a bdogtlcsrt igazgatta. Csak nevetett, a torz, lelktl megfosztott, megmtelyezett zene pedig tovbbszivrgott a terembe, aztn ezt felelte: Csak semmi ptosz, szomszd r! Egybknt hallotta ezt a ritardandt? Kprzatos, mit szl hozz? Na j, s most pedig hagyja, hogy tjrja a ritardando gondolata, maga izgga alak! Hallja a basszusokat? gy lpkednek, mint az istenek. Laztson, emberke, hadd jrja t minden porcikjt, nyugtassa meg hborg szvt a j reg Hndelnek ez az tlete. Hallgassa meg egyszer vgre ptosz s gny nlkl, ahogy az isteni muzsika tvoli alakjai a nevetsges kszlk valban remnytelenl idita ftyla mgtt tovalibbennek. Figyeljen s tanuljon. Ezek a tbolyt hangcsvek ltszlag a vilg lehet legostobbb, leghaszontalanabb s legtiltottabb dolgt mvelik; az l zent vlogats nlkl, ostobn, nyersen, radsul siralmasan eltorztva, idegen, mltatlan helyekre kpkdik, de mg gy sem tudjk kiirtani si szellemt, pusztn a medd technika s silny erlkds leplezdik le. Hallgassa, emberke, jt fog tenni! Hegyezze a flt! Jl van. s most nemcsak azt a Hndelt hallja, akit megerszakol a rdi, mgis fensges nem, bartom, az let kesszl pldzatt is hallhatja s lthatja. Ha figyel, hallja az eszme s a megvalsuls, az rkkvalsg s az id, az isteni s az emberi kztt dl si kzdelmet. Miknt a rdi tz percig a legpompsabb muzsikt a leglehetetlenebb helyekre, polgri szalonokba s padlsszobkba, fecsersz, zabl, stoz, hortyog elfizetk kz szrja, s megfosztja rzki varzstl, tnkreteszi, rekedt krkogss silnytja, mikzben a szellemet mg gy sem tudja kilni belle gy doblzik az let, az gynevezett valsg is a vilg csods kpi jtkaival, Hndel utn kzepes ipari zemek mrlegkdstsi technikjrl sugroz eladst, a varzslatos zenekari hangzatot gusztustalan hangkpett alaktja, s a technikt, erlkdst, ignytelensget, hisgot az eszme s a valsg kz keli. Bartom, ilyen az let, s ilyennek is kell maradnia, s csak a szamarak nem nevetnek hozz. Az olyanoknak, mint maga, nincs joguk kritizlni a rdit vagy az letet. Tanuljon meg elszr hallani! Tanulja meg komolyan venni az arra rdemeset, a tbbin

meg nevessen! Vagy netn maga jobban csinlta, nemesebben, elmsebben, zlsesebben? , nem, monsieur Harry sz sincs rla. Az letbl undort krtrtnetet fabriklt, a tehetsgt szerencstlenl elherdlta. s gy ltom, ezzel a bjos, fiatal teremtssel se tudott mit kezdeni, kst dftt a szvbe, meggyilkolta. Ht maga szerint j ez gy? J? , dehogy! kiltottam ktsgbeesve. Istenem, minden torz, pokolian ostoba, rossz! llat vagyok, Mozart, buta, gonosz, beteg, nyomorult freg, igaza van, ezerszer igaza van! De ami a lnyt illeti, akarta, n csak teljestettem a kvnsgt. Mozart hangtalanul nevetett, de legalbb a rdit kikapcsolta vgre. Magyarzkodsomat hirtelen magam is vgtelenl ostobnak reztem, pedig az imnt mg komolyan hittem. Egy emlkkp villant az agyamba amikor Hermina egyszer az idrl s az rkkvalsgrl beszlt, gy reztem, szavaiban sajt gondolataim tkrzdnek vissza. Termszetesnek tnt, hogy engedelmeskedjem tletnek s kvnsgnak, amelyet a legcseklyebb mrtkben sem befolysoltam, s meggyilkoljam. De vajon hogyan fogadhattam el, hihettem el ezt a szrny, meghkkent gondolatot, mi tbb, hogyan tallhattam ki elre? Mgiscsak az n gondolatom lett volna? s mirt pp akkor vgeztem vele, amikor ms karjban fekdt, meztelenl? Mindentud s gnyos volt Mozart nma nevetse. Harry szlalt meg , nagy trfamester maga. Komolyan gondolja, hogy semmi mst nem kvnt magtl ez a szp lny, csak egy ksszrst? Ezt msnak akarja bemagyarzni. Mindenesetre alaposan megszrta, szegny prnak befellegzett. De itt az ideje, hogy szembenzzen glns magatartsnak kvetkezmnyvel. Csak nem htrl meg? Nem! kiltottam. Ht nem rti? Nem akarok meghtrlni. Bnhdni akarok, bnhdni, bnhdni! Brddal sjtsanak le rm, bntessenek, semmistsenek meg! Mozart hallos gnnyal nzett rm. Maga mindig olyan fennklt! De a humort csak azrt is meg fogja ismerni. A humor, Harry, mindig akasztfahumor, s ha kell, ht az akasztfn ismeri meg. Elkszlt? Valban? Rendben van. Akkor lpjen az gysz el, vesse al magt a trvnyhozk humortalan gpezetnek, egszen addig, amg hajnalban lefejezik a brtnudvaron. Nos, kszen ll? Hirtelen egy felirat villant fel elttem: Harry kivgzse Megadan blintottam. Sivr brtnudvar, apr, rcsos ablakokkal megtrt fallal krlvve, gondosan elksztett nyaktil, egy tucat talros s kpnyeges ember, kzpen n lltam, vacogva, sszeszorult szvvel, de elszntan, sorsomba beletrdve. Parancsszra ellptem s letrdeltem. Az gysz levette barettjt, megkszrlte a torkt, erre a tbbiek is a torkukat kszrltk. Tekintlyes, szthajtogatott rst tartott a kezben, hangosan felolvasta: Uraim, Harry Haller ll nk eltt, mgikus sznhzunkkal val rosszindulat visszalssel vdoljuk s bnsnek talljuk. Haller nemcsak a magas mvszetet srtette meg azltal, hogy szpsges kpkabinetnket sszekeverte az gynevezett valsggal, s egy tkrztt lnyt tkrztt kssel meggyilkolt, hanem azon szndknak is tanjelt adta, hogy sznhzunkat humortalanul ngyilkossgi gpezetknt hasznlja. Ezrt Halirt rk letre s a sznhzunkba val belpsi engedly tizenkt rs megvonsra tljk. Nem llhatunk el a vdlott egyszeri kikacagstl sem. Uraim, hangoljanak: egy, kett, hrom! s hromra az sszes jelenlv tkletes sszhangban, mintegy magasabb krust alkotvn, az ember szmra szinte elviselhetetlen tlvilgi hahotra fakadt.

Amikor felocsdtam, Mozart lt mellettem, akrcsak az imnt. Vllon veregetett s gy szlt: Hallotta az tletet. Meg kell szoknia az let rdizenjt. Jt fog tenni. Maga hallatlanul kevs tehetsggel megldott, kedves, buta fick, de most mr taln flfogja vgre, mit kvnnak magtl. Meg kell tanulnia nevetni, ez a kvetelmny. Meg kell rtenie az let humort, ennek az letnek az akasztfahumort. Maga persze az gvilgon mindenre ksz, csak pp arra nem, amit elvrnak magtl. Lnyokat szurkl, nneplyesen kivgezteti magt, s akr szz vig is sanyargatn, ostorozn magt. Vagy tvedek taln? Nem, dehogy! Ksz vagyok brmire! kiltottam nyomorsgomban. Ht persze, a nagyvonal urasg kaphat minden humortalan dresgre, szellemtelen ostobasgra! De rm ne szmtson, egy huncut garast sem adok a romantikus bnhdseirt. Vgezzk ki urasgodat, csapjuk le a fejt! Hebehurgya szjhs! Ostoba eszmirt lemszrolna egy tucat embert. Az rdgbe is, de ht lnie kell! Megrdemeln, hogy a legslyosabb bntetsre tljk. Mi lenne az? Mondjuk, letre keltennk a lnyt s hozzadnnk. Nem, nem, semmi pnzrt. Csak rossz vrt szlne. Maga taln nem okozott pp elg bajt? Trjen szre vgre! ljen s nevessen! Tanulja meg az let tkozott rdizenjt, tisztelje a szellemet mgtte, a handabandn meg nevessen! Ez minden. Semmi mst nem kvnnak magtl. sszeprselt ajakkal, halkan megkrdeztem: s ha mgsem? Ha ktsgbe vonom a jogt, Mozart r, hogy rendelkezzen a pusztai farkassal, s beleszljon a sorsba? Akkor felelte Mozart higgadtan azt tancsolom, hogy szvj el mg egy finom cigarettt. s kzben a mellnyzsebbl elvarzsolt egy szivarkt, felm nyjtotta, s egyszeriben nem Mozart volt, hanem Pablo bartom pillantott rm meleg, stt, egzotikus szemvel. Mintha az ikertestvre lett volna a sakkmesternek, aki jtszani tantott a bbukkal. Pablo! kiltottam dbbenten. Hol vagyunk, Pablo? Odaadta a cigarettt, s tzzel knlt. Mgikus sznhzamban mosolygott , s ha meg akarsz tanulni tangzni, vagy tbornok kvnsz lenni, vagy Nagy Sndorral trsalognl, legkzelebb megteheted. De meg kell mondanom, Harry, hogy csaldtam benned egy kicsit. Csnyn megfeledkeztl magadrl, megsrtetted kis sznhzam humort, disznsgot mveltl, kssel szurkltl s valsgfoltokkal mocskoltad be kedves kis kpi vilgunkat. Igazn nem szp tled. Remlem, legalbb fltkenysgbl tetted, ahogy meglttl Herminval. Ezzel a bbuval sem tudtl bnni, azt gondoltam, jobban elsajttottad a jtkot. Nem baj, majd kikszrld a csorbt. Ezzel fogta Hermint, aki az ujjai kztt egyetlen szempillants alatt jtk figurv trplt, s bedugta a zsebbe, ahonnan a cigarettt vette el. Az des, bdt fst kellemesen illatozott. resnek reztem magam, s egy vig is tudtam volna aludni. Igen, mindent megrtettem. Pablt, Mozartot, a tvolban felcsendlt htborzongat kacaja, zsebemben reztem az let millinyi bbujt, megrendlten megsejtettem a jtk rtelmt, ksz voltam ellrl kezdeni az egszet, vgigszenvedni a knokat, mg egyszer beleborzongani rtelmetlensgbe, mg egyszer, mg ezerszer vgigjrni bensm poklait. Kszen lltam. Egyszer mg jobban jtszom a bbjtkot, egyszer mg megtanulok kacagni. Pablo vrt rm. Mozart vrt rm.

Utsz 1946-ban, a II. vilghbor rnykban, Eurpa romhalmazn egy 69 ves nmet szrmazs svjci kltnek s rnak tlik oda az irodalmi Nobel-djat. A bizottsg indoklsa szerint a magas kitntetst Hermann Hesse az egyre merszebb hang, mlyrehatbb, ihletett mvszi tevkenysgrt rdemelte ki, amely skraszll a klasszikus humanizmus eszmnyeirt, s kiemelkedik stlusmvszetvel. Az ids r rmmel fogadja a djat, de rossz egszsgi llapotra hivatkozva nem vesz rszt az tadson. A Nobel dj-bizottsghoz rott levelben hitet tesz a szellem nemzetek flttisge, a bke s megbkls eszmje mellett. gy tnik, kiss megksett a hivatalos nemzetkzi elismers, br az eredetileg fiatal tehetsgeknek sznt djat nmi politikai clzatossggal tbbnyire letmvekrt osztogatjk. 1946-ban Hesse letmve befejezettnek volt tekinthet. Az els jelents siker ta, amelyet az 1904-ben megjelent Peter Camenzind cm regny hozott szerzjnek, az 1943-ban napvilgot ltott Az veggyngyjtkig tucatnyi nagyobb llegzet przai m s krlbell ugyanannyi versesktet jelenik meg Hesse tollbl. A berkezett rt azonban legalbb annyi tmads s megalztats ri, mint siker. Amg az ifjsg lelkesedik a lrikus ihletettsg przarrt, s guruknt kveti, addig a felntt olvaskznsg egyre nagyobb kritikval fogadja, r-s klttrsainak tbbsge elutastja, pedig olyan kortrs is kill mellette, mint Thomas Mann. A kt vilghborban nem talljk elgg elktelezettnek, rsait a nci Nmetorszgban tiltjk is, meg nem is: a kzlsi jogot Nmetorszg nem adja ki a kezbl, knyveit bizonyos rszletek miatt, melyeket Hesse nem hajland trlni mgsem adjk ki. Hesse ekkorra mr vgleg bcst mond Nmetorszgnak, s 1962-ben bekvetkezett hallig visszavonultan l harmadik felesgvel Montagnolban, egy dl-svjci faluban. Ez a tbbnyire szlssges ketts fogadtats mindmig rvnyes. Hesst vagy imdjk, vagy elutastjk. Martin Buber, Theodor Heuss, Thomas Mann killnak mellette. Marcel Reich-Ranicki, a Frankfurter Allgemeine Zeitung kulturlis rovatnak vezetje, a nmet irodalmi ppa vatosan nyilatkozik rla: dicsri, egyttal kell tvolsgot is tart a mi kedves pusztai farkasunk-tl. A nyolcvanas vekben egy nmet jsgr tollbl egy olyan knyv jelenik meg Hessrl, amely Demian cm regnynek rszleteit Hitler Mein Kampfjval hasonltgatja ssze. De ez mr inkbb csak replika a lelkes kvetknek s a vilghrnvnek rvend rnak, akinek mveit ez idig mintegy hatvan nyelvre fordtottk le. A 60-as vekben az Egyeslt llamokban, majd Japnban mr mtosz lengi krl alakjt s munkssgt. Klfldn klnsen kt rsa kelt feltnst, az 1922-ben megjelent Sziddhrta s az 1927-es Der Steppenwolf (A pusztai farkas). Az, tvenves Hessnek ez az nletrajzi ihletettsg rsa megjelensekor meghkkentette az addig szeldebb Hesse-lektrkhz szokott nmet olvaskznsget, pedig mint ahogy a szerz maga is lltotta ebben a regnyben sem rt msrl, mint korbbi vagy ksbbi mveiben, pldul a hrom vvel ksbb napvilgot ltott, kzpkori kulisszk kztt jtszd, szeldebb s romantikusabb Narziss s Goldmund cm gigantikus elbeszlsben. Hesse przai rsainak tematikja, gondolati rendszere s felptse tbbnyire kzs trl fakad, amint errl az r f mvben, Az veggyngyjtkban is tansgot tesz, hangslyozvn, hogy a regny vgn szerepl hrom letrajz voltakppen egyetlen kzponti gondolat ms s ms kntsben megjelen klnbz alakja. De nem feledkezhetnk meg azokrl az esemnyekrl sem, amelyek meghatrozzk az adott gondolat megformlst, az rsok hangulatt s milijt.

A hszas vekben Hesse mr rzi a kszbnll nagy hbor elszelt, a nacionalista sajt tmadja hborellenes cikkeirt, s magnletben is jelents vlsgon esik t. Hzassga msodik felesgvel, Ruth Wengerrel felbomlban van, idegllapota jra megromlik (1916-ban mr jrt pszichoanalitikus kezelsre C. G. Jung egyik tantvnyhoz, J. B. Langhoz, majd maghoz Junghoz is), s komolyan foglalkozik az ngyilkossg gondolatval. Ilyen krlmnyek kztt fogan s szletik meg A pusztai farkas, majd a Krzis cm versesktet, mely utbbi tartalmazza a regny versbetteit is. Ez a vlsg Hesse letben a hszas vek vgn jut el a mlypontra. 1930-193i-re valamelyest normalizldik a helyzet. Megismerkedik harmadik felesgvel, Ninon Dolbinnal, vgleg szakt a Porosz Mvszeti Akadmival, amelybe Thomas Mann unszolsra sem lp be jra, bekltzik a montagnolai hzba, amelyet bartja s mecnsa, H. C. Bodmer pttet szmra. Az letben bekvetkezett pozitv vltozsokat tkrzi az 1930-ban megjelen Narziss s Goldmund s a f m, Az veggyngyjtk gondolatnak megszletse s az elmunklatok megkezdse. Amikor a Der Steppenwolfi 9 27-ben megjelenik, Hesse mr ismert s tbbnyire nnepelt r. Ekkor jelenik meg els, mindmig rvnyes letrajza is, melyet Hug Ball, a zrichi dadaizmus egyik alaptja vetett paprra. A pusztai farkas klns utat jrt be nmetorszgi megjelense ta. Mr 1929-ben lefordtottk angolra, lengyelre, 1930-ban hollandra, egy vvel ksbb pedig csehre s spanyolra. Napjainkig tbb mint hsz nyelven jelent meg, egyes nyelveken nem is egy fordtsa. Hesse legnagyobb s leghangosabb sikert halla utn Amerikban aratta, a beatnemzedk krben, a vietnami hbor idejn. 1969-ben egyedl a Der Steppenwoljbl havonta hromszzhatvanezer pldny kelt el az Egyeslt llamokban, ahol azta tbb mint ktmillit adtak el belle. A hres-hrhedt Timothy Leary professzor a Sziddhrtval egytt a Der Steppenwolfot a kbtszerezs biblijaknt ajnlotta kvetinek. 1968-ban a nmet szrmazs John Kay Steppenwolf nven beatzenekart alaptott. Born to be wild cm szma Peter Fonda Easy Rider cm filmje rvn vlt vilghrv. 1979-ben a nmet nekes, Peter Maffey jelentetett meg nagylemezt Steppenwolf cmmel. 1981-ben Rigban sznre vittk a regnyt, 1974-ben Fred Haines forgatott belle filmet, amely ebben az vben a 28. edinburghi filmfesztivl szenzcija lett. Haines eleinte Timothy Learyt akarta megnyerni a fszerepre, m , miutn az USA-ban tz v felfggesztett brtnbntetsre tltk, elbb Algriban, majd Svjcban telepedett le. Vgl Max von Sydow, Dominique Sanda, Carla Romanelli s Pierre Clementi fszereplsvel kszlt el a film, amelyet Nmetorszgban csak 1987-ben mutattak be. A pusztai farkas Hesse taln vilgszerte legismertebb s legvitatottabb knyve. Nyilvn nem vletlen, hogy pp a beatnemzedk krben arathatott risi sikert. Introvertlt, nmaguk tjt jr, nmagukat keres hsei elssorban a politiktl megcsmrltt, meg nem rtett, szubkultrba meneklt, lzad ifjsghoz szltak legalbbis az Egyeslt llamokban, ahol ez a generci azrt ugyancsak a maga kpre formlta-ferdtette a hszas vek Nmetorszgnak tvenves, outsider rtelmisgi hst. De emltsnk meg egy msik pldt, hogy lssuk, a kbtszer apostolnak kikiltott Hesse sokkal tbbet, pontosabban merben mst is jelenthet a vilg ms tjain: Az j Ember 1978. november 19-i szmban Pilinszky Jnos ismertette a Der Steppenwolfot: Harry Hallerben a kros bntudattl szenved, depresszis, nmegvet embert ltta, aki nem dogmatikus rtelemben kzel jr a megtrshez s a kegyelemhez. Hesse mr gyermekkorban megismerkedett az indiai kultrval. Anyai nagyapja, Hermann Gundert vtizedekig mkdtt misszionriusknt Indiban; a tuds nagyapa tbb indiai nyelven tudott, malajm sztrt is szerkesztett, s szmos nyelvtudomnyi rtekezst rt. A gyermek Hermann sokat hallott tle a tvoli kultrrl, a nagyapa knyvtrban kedvre bngszhetett a mess knyvek kztt. Ksbb, ifjkorban

Schopenhaueren keresztl jra tallkozott az indiai mitolgival s vallssal, s megismerkedett az si Kna s Japn kultrjval is. A tvoli Kelet varzslatos vilga majd minden mvben megjelenik. Azonban arrl sem feledkezhetnk meg, hogy a szzad els felben a keleti kultra szinte minden jelents nmet rra hatssal volt, s Hesse azon rk kz tartozott, akik alaposan ismertk a vilgirodalmat. Eletben tbb mint negyven jsg s folyirat munkatrsaknt mintegy hromezer knyvrl rt ismertetst: a szanszkrit irodalom gyngyszemeitl kezdve a latin skolasztikus filozfusokon s Dosztojevszkijen t Marxig, st Peter Weissig. A mveire gyakorolt hatsokat tekintve az eurpai kultra elssorban a nmet legalbb olyan jelentsg s mlysg, mint a keleti. A nmet misztika, Eckhart mester, Jkob Bhme, a romantika, Novalis, Jean Paul, aztn Goethe, Hlderlin, Schopenhauer, Nietzsche ugyangy rnyomjk blyegket az letmre. s brmennyire vonzdjk is Hesse a brahmanizmushoz, buddhizmushoz vagy a taoizmushoz, svb pietista szrmazst hallig nem tudja megtagadni. Hitem cm tanulmnyban rja 1931-ben, hogy az sszes valls kzl, amellyel megismerkedett, a keresztnysg volt az uralkod szerep, br a keresztny dogmktl ppoly tvol tartotta magt, mint brmely ms hittteltl. A keresztnysgbl a szeretet, az indiai-zsiai vallsokbl pedig az egysg gondolata hatott r a legersebben. Buddha-elbeszlsben, a Sziddhrtban sem a megismers, hanem a dogmt elutast s az egysg lmnyt kzppontba llt szeretet vlik a m alapgondolatv. Hesse integrlta filozfijba mindazon hatsokat, amelyek let- s olvasmnylmnyei rvn rtk. Mr a korai mvekben jelen vannak azok a gondolati motvumok, amelyekre rsait pti: a polarits, vagyis a jelensg szintjn Hesse szavval az gynevezett valsgban, a materilis szfrban megjelen, s a transzcendens szfrban, az igazi valsgban egysgben feloldd ellenttrendszer. Az olyan ellenttprok, mint a szellem s a termszet, a frfi s a ni princpium, a nap s a hold, a vilgos s a stt, antinmiaknt jelennek meg, teht minden plus csrjban tartalmazza sajt ellenplust, akrcsak a knai jang-jin fogalomprban, Hesse kedvelt szimblumban. Az ellenttek tasztjk s vonzzk egymst, s a dialektika elve szerint egyre magasabb szinten olddnak fel egymsban. Ez a fejldsvonal Hessnl nem egyenes, hanem egyfajta krforgs, ketts irny, spirlis fejlds: egyrszt egy alulrl flfel, a transzcendens irnyba trtn mozgst jelent, msrszt a perifrirl a kzppont fel val trekvs jellemzi. Ezt az utat jrjk be Hesse hsei, a kivlasztottak, akiknek bels vltozsait gynevezett llekvezetk egyengetik. Hesse regnyei fejldsregnyek, hsei lelki alakulsnak, nmaguk bels megismersnek trtnetei. A klvilg nem objektv valsgban jelenik meg, hanem kizrlag a hs fejldsnek alrendelve, egy szigoran megkomponlt szimblumrendszerben, mintegy Seelenlandschaft-knt, lelki tj -knt, ahogyan Hesse rsainak vilgt nevezi. Ezrt vezet t a relis vilg, vagyis az gynevezett valsg a llek bugyraiba, a tudattalan rtegekbe, ezrt konfrontldik a hs a tudat felszne alatt megbv mlyrtegek koszval. t vvel A pusztai farkas megjelense utn, 1932-ben Hesse kzread egy rvid tanulmnyt Ein Stckchen Theologie, vagyis Egy kis teolgia cmmel, amelyben felvzolja fejldselmlett. Ezt az elmletet prhuzamba hoztk a via purgativa, a via illuminativa s az unio mystica vagyis a llek hromlpcss, misztikus dvtanval, de ppen A pusztai farkas kapcsn Kierkegaard hrom stdiumval, az eszttikai, az etikai s a vallsi stdiummal is. Hesse elmlete is hromszakaszos. Az els szakasz az rtatlan, vdett, paradicsomi gyermekkor, amelyet a msodik stdium kvet a bnbeesssel, az rtatlansg elvesztsvel, a szemlyisg, az individuci kialakulsval. Ebben a szakaszban az individuum az id, a tr s a kauzalits korltai kz szortva mozog, a fldi-anyagi ltben

fejleszti szemlyisgt, mikzben llandan sszetkzsbe kerl a trsadalmi s vallsi trvnyrendszerrel. Miutn rdbben, hogy a trvnyeket nem tarthatja be, s az elvrsok s a tkletlen fldi lt kztti feszltsgeket csak kompromisszumok rn, a humor segtsgvel oldhatja fel, vagy ktsgbeesik s elpusztul, vagy felismervn a harmadik stdiumot, amely valamifle magasabb bntelensg llapota, egy ms dimenziban ltez msodik gyermekkor, msodik paradicsom, ert s hitet mert belle, s egyre kzeledvn hozz, kpes elviselni az letet. Ez a harmadik szfra transzcendens s imaginrius, rokonsgot mutat a platni idekkal. Csak a szentek, illetve a mvszrisok a zsenik rik el halhatatlanokknt ezt a szintet, amelyet A pusztai farkasban Mozart s Goethe kpvisel. A blcs, a megvilgosodott ember tud ennek a stdiumnak a ltezsrl, amelyben az ellenttek egysgg olddnak fel. Hesse hseit tbbnyire effajta blcsek vezetik tjukon nmaguk megismersben, amg el nem jutnak a harmadik szfra felismersig. A hsk kivlasztottak, hisz a legtbb ember nem juthat el ehhez a felismershez s vigaszhoz. Az gynevezett szemberek (Vernnftige) megrekednek a legels vagy a msodik szinten, s rtatlan, ntudatlan gyermeki ltben tengdnek. Hesse gyerekembereknek, hotelembereknek, st Nietzschvel szlva nha nyjembereknek nevezi ket. Hsei eltt nyitva ll az t az nmegismershez, elttk feltrul a harmadik szfra, k sosem szemberek, hanem jmborak, hvk (Fromme) persze megint csak nem dogmatikus rtelemben istenhvk , nha egy-egy rpke pillanatra beleltnak az ellenttek mgtti egysges harmniba. Ezt a pillanatot, illetve felismerst elsegthetik tves s igaz utak: az alkohol vagy egyb kbtszer elidzte mmor, a szerelem eksztzisa, a mvszet avagy az nmegismers sorn a hst r ihletett pillanat, megvilgosods. Hesse korai hsei npusztt, meghasonlott, skizofrn alakok, akik sokszor csak a hallban rik el az htott egysget. A pusztai farkas kztes figura a hessei hsk sorban: tudathasadsos, magnyos, az ngyilkossggal kszkd, lesllyedt, csaldbl s trsadalombl kiebrudalt, az emberektl, kortl, a hagyomnyos rtkektl megundorodott alkoholista. Nincs humorrzke, az abszoltumra trekv, szenved entellektel, aki kt ellenttes rszre osztja a lelkt keblben Fausthoz hasonlan civilizlt, mvelt, a polgri rtkrendhez szokott szeld tuds l, mellette azonban felfeltr a mlybl a vad, kaotikus, az sz s az rtelem trvnyeire fittyet hny fenevad. Haller egsz letn t kzd meghasonlott lelkvel, a regnyben megtett tja krlhatrolt, eufria s depresszi kztt hnydva kzeledik a tallkozshoz nmagval. A regny azonban az eleje s a vge fel is nyitott: amikor megismerkednk Hallerrel, mr tljutott nhny krzisen, s tud a harmadik szfrt kpez halhatatlanokrl. A regny vgre tallkozik nmagval, almerl lelke koszba, felszabadtja, kili s jrarendezi az letben elfojtott vgyakat. A humort azonban, mint lehetsges eszkzt az let elviselsre, mg mindig nem sajttja el. Addig azonban eljut, hogy felhagyjon ngyilkossgi terveivel, s brmikor kszen lljon a tovbblpsre. Amint Hesse A pusztai farkas 1942-es kiadshoz rt utszavban hangslyozza, Harry Haller esete voltakppen nem egy krzis, hanem egy gygyuls trtnett rajzolja meg. A regnyben Hallert szenvedseinek rdgi krforgsbl Hermina s Pablo mozdtja ki. Ok vezetik be az rzkisg vilgba, a nemisgbe s a mvszet: a zene rzki meglsbe. Ez az rzki szfra mintegy ellentte Haller korbbi letnek. Miutn vgigjrja ezt az utat is, tovbblphet: megtanul tncolni, beleszokik a vilgi-flvilgi letbe, Maria szeretje lesz, killja a prbt az larcosblon. Fokozatosan halad elre, mg llekvezetinek irnytsval s segtsgvel t nem siklik a mgikus sznhz imaginrius vilgba. Tallkozik nmagval, de mg a regny vgn sem r el a clhoz, csupn kzelebb kerl hozz. Ezrt beszlhet Hesse gygyulsrl, Harry lelknek gygyulsrl, miutn sikerl elszakadnia a kiresedett s megcsontosodott rtkrendszertl, kitombolja

elrejtett s elfojtott rzkisgt, feltrja s jrarendezi nje millinyi bbujt, s lemond az ngyilkossgrl. Haller kziratnak kzreadja tisztes s tlagos polgrember mg a nevt sem tudjuk meg. A vletlen hozza ssze Hallerrel, gyszlvn a vletlen menti meg a feljegyzseket s a trakttust. Haller trtnett amely kzreadja szerint azrt tanulsgos s rtkes, mert nem pusztn egyetlen ember krtnett brzolja, hanem egy egsz kort, a kt hbor kztt vesztegl, kivnhedt eurpai kultrt hrom portrbl ismeri meg az olvas. Nevezhetnnk ket variciknak is egy tmra. Maga Hesse is emlti, hogy Haller histrijt szontaformra rta meg. Az els kt kp kt teljesen klnbz s ellenttes szemszgbl mutatja be hsnket. Az elsz Haller klsejt, szoksait, gynevezett valsgos lett vetti az olvas el egy tjkozatlan kvlll szemvegn t, aki azonban felismeri feljegyzseinek az egyedin tlmutat, ltalnos rvnysgt. A trakttus sajtos humorral, objektvnek tn, trgyilagos hangon, mintegy fellrl, a mgikus sznhz szemszgbl mutatja be a pusztai farkas jelensgt. Nmileg mlyebbre nyl, mint az elsz, igyekszik llektanilag, mi tbb, metafizikailag elemezni a pusztai farkas speciest. A harmadik portr az nletrajz, Haller nmarcangolsnak, lmainak, kalandjainak, lelki fejldsnek rajza. A hrom rsz egymsnak felelgetve, egymst kiegsztve pti fl a portrt. Hesse azt rja valahol, hogy mg Marx a trsadalmat akarja megvltoztatni, az egyes embert. Hite szerint az egyn megvltozsa, illetve nmaga megismerse s az nmagn val tllps az elsdleges cl. Amg nem ismerjk, nem vesszk komolyan, nem tiszteljk magunkat, nem bklnk meg nmagunkkal, s nem ljk sajt letnket, addig csupn, mint a marionett, kls hatsoknak s trvnyeknek engedelmeskedve, idegen letet lnk. Amint Harry Haller eljut a perifrirl a kzppontba, amint beteljesedik nismerete, megsznik ngyllete, elfogadja nmagt s helyt a vilgban, s egyre szkebb krket rva halad felfel, a halhatatlanok fel. A kr kzppontja s a halhatatlanok kpzeletbeli birodalma valahol a vgtelenben tallkozik egymssal. Ez a cl lebeg a gygyul Haller szeme eltt, amikor feljegyzsei vgn elbcszunk tle, mert Pablo s Mozart nem hagyta cserben, vr r, mihelyt magra tall. Horvth Gza

Cartaphilus Knyvkiad, Budapest 2010 Felels kiad: Szsz Zsolt A bortt tervezte: Bnysz va Nyomdai elkszts: Jonatn Press Bt. Mszaki szerkeszt: Oszoli Judit A nyomdai kivitelezst a debreceni Kinizsi Nyomda Kft. vgezte Felels vezet: Brdos Jnos gyvezet igazgat ISBN 978-963-266-175-9

You might also like