CRITIC, ESEU

Livresc i parodic n poezia lui Mircea Crtrescu

Iulian BOLDEA
Alte articole de Iulian BOLDEA Revista Limba Romn Nr. 4-6, anul XVII, 2007 Pentru tipar

Poet, prozator, teoretician, Mircea Crtrescu se orienteaz n domeniile literaturii cu o dezinvoltur remarcabil, ce provine din cultivarea unei memorii prodigioase i a unei dexteriti n mnuirea limbajului de invidiat. Avem a face, n cazul su, cu un evident paradox: natura sa literar, abundent, de o originalitate frapant se ntlnete, undeva, n abisurile fiinei ori chiar la suprafaa ei raionalizant, cu o cultur asumat deplin, cu fervoare reinut, asimilat cu o oarecare devoiune livresc. Nota att de personal a textelor lui Crtrescu reiese aadar din ciocnirea sentimentului i a ideii, a gndirii i afectelor, din coincidena contrariilor, generic vorbind. n volumul de debut al lui Mircea Crtrescu, Faruri, vitrine, fotografii (1980), critica literar descifra o sum de influene care au intrat, pn la urm, ca obiecte de inventar, n plasma imaginarului crtrescian. E, mai nti, ecoul manierist, evideniat mai ales prin uzajul cu o predilecie semnificativ a oximoronului, a motivului labirintic, ori al celui cosmogonic, tratat ntr-o mare varietate a trompe loeuil-ului, ca n poemul Cderea: ochii ei frunzoasele vgune / unde procreeaz erpii i pianjenii; / obrajii nu mai puin slbatici ca panterele / i puin bot, i puin umbr n conuri, / desigur prelins din miezul plantelor / populate de mimoze ciudate i time sau, n manier nichitastnescian, cu concretizare intens alegoric a unor concepte, n acelai poem: Aici punctul devine linie / care vlurete i procreeaz / i se-mprtie la suprafa; / iar cnd faa devine sfer, ea devine / toate feele deodat, n aerul scund i vioriu. Are, fr ndoial, dreptate Gheorghe Perian atunci cnd afirm c se gsesc n poemul citat mai multe elemente ale poeziei motenite, cum ar fi motivul cosmogonic, invocarea lirei, viziunea romantic a intermundiilor, prozodia clasic, pe care ns poetul le-a preluat fiind contient c ele alctuiesc un mnunchi de convenii, o manier. Or, tocmai aceast contiin a livrescului va duce prin exacerbare la saietate i va provoca o reorientare a lui Mircea Crtrescu nspre o poezie mai puin supus formelor i motivelor n vigoare. E drept, mutaia de sensibilitate i de semn poetic se va produce chiar n ciclul Georgicele, n care, prelund tradiia naiv a unui univers bucolic, de o rusticitate anesteziant, poetul recurge la mijloacele parodiei i ale ironiei, cu scopul, vdit, de a relativiza gravitatea ce guverneaz un astfel de univers, de a da acorduri joase unor teme majore i, n acest context, de a aduce poezia mai aproape de realitate, de cotidian (voi feciori, / arai mai departe cmpia mnoas / i vei da de o bomb neexplodat / i nebotezat / voi botezai-o cu nite cherry sau triple sec). Verva demitizant a poetului, capacitatea i voina sa de a contracara modelele prestabilite, de a desacraliza e ct se poate de evident n Poeme de amor (1983). Cum tim, recapitulnd sumar, am putea spune c erosul a fost perceput n gril poetic, de-a lungul timpului, n dou ipostaze opuse. Mai nti, e vorba de o poezie erotic ori erotizant inaugurat chiar de truveri i trubaduri, sub specia sublimitii sentimentului, a reprezentrii brbatului n posturi ceremoniale de adoraie i umilitate, de declamare a afectului n tonaliti de efuziune exaltat. Mult mai trziu se ajunge ns la o reacie fa de aceast imagine impus de tradiie, reacie ce se va concretiza n efectuarea de ctre poeii moderni i postmoderni a unei operaiuni de demitizare ori de rescriere n gril parodic a sentimentului erotic, sentiment care nu mai e evaluat n termeni superlativ-inflaioniti, ci e integrat unui nou cod axiologic, sentimentele gsindui, fr ndoial, o contrapondere n intelectul care le limiteaz efuziunile i, n acelai timp, le raionalizeaz, fiind, aadar, privite cu reticen i circumspecie de ctre ochiul critic al poetului. n acest fel, iubirea e transcris nu n registrul gravitii i al solemnului, ci, mai curnd, n gril imaginativ-ironic, evident, cu nsemnele parodice subiacente ori cu un umor contras ntr-o fraz poetic de o ascuit, uor amar, luciditate: iubito, sunt leinat dup sprayurile cu care te dai / i mi se face sete de buzele tale / i a vrea s mnnc puin ruj de pe buza paharului tu / i s-i deurubez cteva lacrimi de sub ochiul tu / doar ca s-i art ct pot fi de ru / ct sunt de negru n cerul gurii. Avem de a face aici, fr ndoial, cu o situaie de de-ritualizare a sentimentului i a femeii iubite, ntr-un limbaj de un prozaism vdit i cutat, n care cuvntul pare de o concretitudine brutal, iar alturrile de vocabule din sfere semantice diferite au rezonane argheziene; din aceast ntrupare a viului prin intermediul unui element mecanic se nasc elemente ironice i parodice, ca n urmtoarele versuri de o savoare lexical inepuizabil, amplificat i de inserturile intertextuale ce vor s sugereze c viaa lumii nu este nimic altceva, n fond, dect o comedie a textului: arat-te. cumpr-mi. tiu c ai bani. / c nu te-ai risipit prin spini i bolovani. / c eti lng mine / i mngi ghemotocul dureros de zgrciuri, vene i intestine / tremur viaa me / nu mai pot merge femeie bra cafine / ridic-m, spal-m.Cuitul os. / am s fiu cuvios. / nu mai fac, nu mai pot s fiu aa de ntreg: / advocat, mare proprietar i aleg. Coleg. / nu mai ine. / mi-e sete de tine, mi-e foame de tine / i vd tricoul (KISS ME) reflectat n vitrine / ia-m n brae i strivete-m bine. Dragostea, aa cum

e ea prelucrat de poetul postmodern, e mai curnd o comedie a cuvntului dect un sentiment n stare nud, un efect de halou parodic al limbajului dect un afect cu contururi psihologice strnse ori nete. n acelai sens pot fi urmrite transplanturile de cuvinte cu iz arhaic ori elementele de argou, ce dau farmec i plasticitate limbajului (s ne iubim, chera mu s ne iubim per tujur / ca mine vom fi prad inundaiilor, surprilor de teren beiilor crncene / ca mine un ieri cu labe de pianjen de fn i va umbla n crlionii de florio ai coiffurii / zpcindu-te, ambetndu-te). ntr-o astfel de poezie mbibat de aromele livrescului, cotidianul pare s fie alctuit din referine bibliografice, iar fiina poetului e articulat din reflexe ale crilor citite. E drept, exist i ecouri ale biografiei, acestea ns fiind expuse tot prin filier livresc (o s suport condescendena tinerilor, o s las nasul n jos cnd o s vin vorba de poezie, o s fac traduceri / ca s nu m uite lumea, ca s par c mai triesc, / sau o s-mi public cndva un volum de versuri din tineree / att de proaste, c nu le bgasem n nici o carte / i o s am un succes de prestigiu, mi se va spune autorul poemelor de amor, / precursorul a Dumnezeu tie ce poezie va mai fi pe atunci). Fantezist i ironic pn peste poate, manierist i barochizant, Mircea Crtrescu strbate cu voluptate vrste ale poeziei dintre cele mai diferite, rmnnd, cu toate acestea, el nsui, ntr-un demers de o limpede specularitate; n oglinda textului, ochiul teoreticianului, avid de paradoxuri, se strvede mereu, ca ntr-un palimpsest suav-alegoric. n Levantul, epopee ludic-parodic, manierismul crtrescian merge tot mai mult pe linia aglomerrii de obiecte eteroclite. Aspectul cel mai frapant al lirismului e acum acela de bazar carnavalizat, de blci textualizat, dominat de conotaii livreti. De altminteri, Cornel Regman constata modul n care, o dat cu acest volum, ctig teren nclinaia poetului spre fantezia debordant, spre extravertire: Mircea Crtrescu bate cu Levantul orice record n direcia conceperii unei poezii extravertite, compozite, ce-i propune asemenea albinei i conceperea fagurelui, i producerea mierei care-l umple. Poemul epic cu peripeii i neprevzuturi parc scoase din mnec va fi acest cadru, acest suport pentru fantezia dezlnuit a poetului. O fantezie care lucreaz i ea pe dou planuri, unul strict parodic i oarecum solicitnd mai mult ingeniozitatea faber-ului ascuns n poet, cu rezultate trebuie s spun nu totdeauna la nlimea ateptrilor (numeroase pastie i ncercri pe teme date, printre care i o ambiioas gloss fac parte din acest lot), i cellalt plan, a zice intrinsec condiiei de poet, favoriznd ecloziunea tuturor darurilor de care dispune creatorul. i face loc tot mai mult, n Levantul, o tentaie a jocului, o tendinspre exerciiul barochizant mpins uor spre absurd, prin alturarea unor elemente ale realului din cale afar de disparate, i care, astfel, fac translaia spre lumea imaginarului, un imaginar buf, burlesc chiar, cu iz fantastic, dar i cu ecouri din ntruprile mecanomorfe ale lui Urmuz, ca n versurile urmtoare: Mestecri de roi dinate unse cu lichid d frn / Arce rupte, cruci de Malta prinse tare n urupe / De cremaliere tirbe, de rulmenturi i de cupe / Una mare ct hambarul lua poame din cais / Cu trei dete de aram i le pune iute-n couri; / Alta mic jumulete peanele de pe cocouri, / Le ascute i le moaie-n climri ce cresc din stnc / i nscrie-n pergaminturi vro istorie adnc; / Alt mehanic cu lboaie de paing nfac iute / Un pirat ce s holbase prea aproape de volute / i l bag-ntr-o chilie cu o poart d oel: / ntr-o clip-l scuip proaspt, pomdat, splat i chel / Ras obrazul, ras i capul, cum s poart la ttari. Cntul al XII-lea din Levantul se deschide cu o evocare, n tonaliti i culori fastuoase, a perimetrului balcanic, spaiu ce poart n sine magia trecutului i tentaia deprtrilor, n care senzaia dominant e aceea a moliciunii i lenei, complicat, desigur, cu un amestec de suavitate i spaim atroce. E nchipuit, n aceast parte a poemului, o ntreag lume, cu o structur policrom, dezarticulat i fascinant prin proiecia n dimensiunea oniric i n cadrele unei oscilaii perpetue ntre aparen i esen, ntre realitatea concret i iluzia amgitoare a jocului poetic. Predominante sunt sonurile i formele lexicale arhaice, prin care autorul caut s-l introduc pe cititor n lumea fabuloas a orientului, o lume cu contururi fluide i cu o mecanic trepidant a propriului metabolism, cu o structur neomogen, de o diversitate policrom, exorbitant ca ritm i alctuire: Floarea lumilor, otrav ce distili ntre petale, / Semilun care aur pui p turle d cristale, / Vis al leneei cadne ce pe perini de atlaz / Fundul greu strevede dulce pn alvarii de iraz, / O, Levant, ostroave-n marea limpezit ca paharul, / Sertra unde miroas cimbrul i enibaharul / Ce Dimov ntr-o poem n-apuc a mai descri, / Zeci de tronuri hde-n cari ade cte-un Hangerl, / O, Levant, Levant feroce ca i pruncul care bate / Cuie ntr-o pisicu adormit cine poate / Neagra ta tristee-a trage-n al su pept i a sta viu?. De altfel, n cntul al XII-lea se stabilete o opoziie destul de elocvent ntre prezent i trecut, ntre lumea concret, copleitor de real i lumea nchipuirii, a fanteziei care relativizeaz contururile obiectelor, le transfigureaz, transform ponderea acestora n magie a imponderabilului. Auctorele este prezentat aici n timp ce i scrie epopeea, primind vizita propriilor sale personaje. Popasul n prezent se realizeaz ntr-o atmosfer rece, de nghe, o ambian improprie inspiraiei: Lucrez n buctrie. Suflu-n degetele reci. / Gaze sunt mai mici ca unghia, ca petale de-albstrea. / Za de nechezol mnjete fundul cetii de cafea. / Sunt pe mas doar borcane nesplate, i-un cuit: / Se reflect-n lama-i oabl chipul meu nebrbierit. n fond, regsim aici ceva din gustul tipic postmodernist pentru trecut, trecutul istoric i cel literar deopotriv, un fel de mod retro, prin care sunt recuperate, cu un instinct ludic i parodic fr pereche,

pri, elemente componente, piese mai mult sau mai puin desuete ale mecanismului literaturii. Fantezia, virtuozitatea i frenezia cu care Mircea Crtrescu demonteaz vechi resorturi ale literaturii sunt inepuizabile. Lumea real, ca i parafraza ei ficional, se ntretaie aici, ntr-o multitudine de ipostaze i de accente, carnavaleti ori ludice. Comedia literaturii este asumat din unghiul unor revelatorii jocuri ale limbajului, care confer farmec i parfum arhaic ori, dimpotriv, coloratur neologistic unei limbi inventate, cum observa N. Manolescu. Cuvinte din sfere lexicale foarte diferite se ntlnesc, se ntretaie i se contamineaz reciproc, ntr-un spectacol lingvistic de o debordant vitalitate: Cnd pornii poema asta ct eram de cilibiu! / Joac mi prea a face s triasc-n epopee / pang de brbat alturi de pept fraged de femee, / Stiluri mult sofisticate s aduc dntr-un condei / Cum clugrul nfloare pergamintul d minei / Ticluiam, cu muzichie d clavir i d spinet, / Vreo istorie pe ap, vreun soi de operet, / Plictisit fiind de joasa poesie-a vremii noastre... / Cum sucete cofetarul acadele roz, albastre / mpleteam i eu la frase, umilitul condeier / Rdicnd nu turnul Babel, ci doar tortul lui Flaubert. / Cine-ar fi crezut vreodat c o lume-avea s ias / Vnturnd aripe ude, dn gogoaa de mtas / A Visrii, Poesiei... Doamne, Doamne,-i mulumesc! / Folosii iar carnea-mi slab la ceva nepmntesc, / Strvzui iar lumi frenetici pn mocirla mea d snge, / Din nou bila cea vrjit-n palma minii mele stngi e!. Epopee cu o tram complicat i cu un limbaj savuros, Levantul poate fi considerat i un text cu valene metatextuale, n msura n care poetul retranscrie liniile de for ale istoriei poeziei romneti, din perspectiv ludic-ironic i parodic. Dexteritatea stilistic a autorului e uimitoare, ca i stpnirea desvrit a unor registre ale limbii de o deconcertant diversitate. Imaginea auctorelui aezat fa n fa cu lumea ficional pe care el nsui a nchipuit-o, ca i insertul livresc, jocul permanent ntre text, intertext i metatext, fac din Levantul un poem n care comicul i parodicul, pastia i ironia se ntlnesc pentru a configura o comedie a literaturii rescris n gril postmodern. O alt poezie reprezentativ pentru lirismul crtrescian, Georgica a IV-a, din volumul Faruri, vitrine, fotografii face parte din acele creaii, tipic postmoderne, care ncearc s recreeze parodic mituri i forme culturale sau literare. Parodia se ndreapt nspre purismul genurilor i speciilor literare, a cror structur e subminat prin inseria citatelor livreti, prin tehnica aluziei intertextuale ori prin recursul la imagini de impact brutal din cea mai strict actualitate. Ciclul Georgicelor lui Mircea Crtrescu reprezint, cum s-a spus, o replic la poezia de tip bucolic i arcadian, dar i, n sens mai larg, la omogenitatea imaginarului clasic, la poetica armoniei (Radu G. eposu). Cu alte cuvinte, instinctul parodic al poetului se orienteaz, mai nti, spre o anumit tectonic a imaginarului clasic, spre fixitatea i stabilitatea monolitic a imaginilor, spre convenionalismul unor procedee i, nu n ultimul rnd, spre tratarea subversiv a unei maniere poetice mai intens particularizat. Claritii i armoniei clasice i se prefer acum eterogenitatea i reflexul ironic, prin care imaginea realitii este relativizat, capt, cu alte cuvinte, forme i dimensiuni inedite, mult mai aproape de fenomenologia complex a realului. Regsim, i n Georgica a IV-a, o distorsionare manierist a realitii, o tratare a imaginii lumii n cheie parodic, cu ecouri din poezia tradiionalist, cu fragmente de real transpuse ca atare, dar i cu inflexiuni ironice: ranul de cnd cu electrificarea / nelege cum stau lucrurile pe planet / se indigneaz n mijlocul pogoanelor sale / de situaia din cipru i liban / pndete sateliii i le smulge / aparatura electronic b / plozilor nu uitai bateriile solare / s ne-nclzim la chindie conserva de fasole / cu crnciori produi la feteti / b dai n cini lumea e mic / b cu gerovital se duc ridurile ca-n palm (...). Poetul procedeaz, cu consecven, la o desacralizare a limbajului poetic, dar i a lumii pe care o evoc. Dac n poezia de dinainte lumea rural i ranul, ca figuri emblematice ale tradiiei, erau prezentai ntr-o postur cvasiritualic, cu accente mitice pronunate, n poezia lui Mircea Crtrescu acea ambian festiv se dizolv, prin intervenia ironiei, a parodiei i pastiei. Intenia de a desolemniza resorturile propriului univers poetic se nfptuiete prin inseria unui limbaj denotativ, de strict actualitate, cu termeni preluai din viaa cotidian, cu obiecte lirice de o irepresibil banalitate. Oralitatea acestui poem este, de altfel, de ordinul evidenei: apelativele (hai, b, dragii mei etc.) sugereaz existena unui dialog presupus, ce confer stilului poetic dinamism i fluen a exprimrii. n partea a doua a poemului se produce o mutaie de tonalitate i de percepie. Din frivol, marcat de inflexiuni parodice i ironice, tonul devine grav, apsat de o percepie acut a lumii, a vieii i a morii. Nici aici nu lipsesc accentele intertextuale, cci ecourile argheziene (din De-a v-ai ascuns) au un sunet ct se poate de limpede. Limbajul poetic este auster, scuturat de podoabe, tietura versului e sever i net, iar tonalitatea textului e preponderent grav, cu catifelri liturgice ale frazei. Parafraza arghezian, alturi de timbrul solemn al evocrii jocului de-a viaa i moartea, nu sunt ns lipsite de implantul ironic, de o predispoziie parodic: hai dai-i zor cu porumbul c eu m duc / puin pe lumea cealalt adic a treia / i ultima feii mei / dragii mei copchiii mei ce s-i faci / aa e jocul / arz-l-ar focul. Avem, n aceast poezie, cum s-a mai observat, i un amestec de vechi i nou, de patriarhalitate i de univers tehnicizant, dar i de solemnitate i spirit parodic. Cu o compoziie eterogen i un lexic extrem de divers, punnd n cumpn seriosul vieii i ludicul, Georgica a IV-a e o poezie ce conine i un sens demitizant, o predispoziie polemic, la adresa percepiei idilizante a lumii satului, la adresa unei viziuni edulcorate, mitizante a ranului i a ambianei lui. Discursul poetic e marcat de o extrem claritate semantic, conformaia

imaginilor e precis, iar tectonica textului e fundamentat pe un joc extrem de elocvent ntre gravitate i impuls ironic, ntre solemnitate i spirit ludic manifestat n exploatarea resurselor verbului. Referindu-se la modul de articulare a imaginarului poetic crtrescian, Radu G. eposu remarca faptul c ochiul autorului e avid, nfrigurat, vede enorm i adun n pagin infinitatea fragmentelor percepute, care se mic enigmatic, hiperbolic ori microscopic, precum ntr-o plasm. Impresia de harababur ontologic, de aglomerare fastuoas sugereaz i un mod al imaginaiei: voind s fie realist n observaie, poetul e un fantezist n reprezentare. Precizia, minuia hiperrealist cu aparen de descriere pozitivist mping detaliile spre incertitudine, spre explozia convulsiv. Imaginea final e de percepie delirant, de misterium tremens. Observaia i descrierea voit neselective sunt forme de recuperare a omogenitii prin cumul, prin aglutinare fabuloas. Viziunea e stilul. Ciocnirea e, n acest sens, o poezie de dragoste, n care Mircea Crtrescu se gsete din nou n rsprul mentalitii i tonalitii romantice. Sentimentul iubirii i pierde inuta lui solemn, gravitatea i graia hieratic a tririi se transform n emoie lucid, extrovertit, dar i n spectacol fantezist, ce e alctuit din gesturi neprotocolare, sugestii ale inefabilului, dar i detalii ale realului celui mai prozaic. Secvena iniial a poeziei transcrie datele unei crize a comunicrii, dac nu a comuniunii, dintre dou fiine aflate ntr-un univers intens tehnicizat, cu articulaii destrmate i cu o cert predispoziie spre reificare: ntr-un trziu am ncercat s-i dau telefon, dar telefonul murise / receptorul duhnea a formol, am deurubat capacul microfonului / i am gsit fierul ruginit, plin de viermi; / am cutat urubelnia / i-am desfcut carcasa: de lia bobinelor / i prinseser pianjenii pnza. / pe nurul mpletit, acum putred, cu cauciucul mncat i srma zdrelit / i lsau mirosul furnicile. Secvena a doua a poeziei aduce cu sine o mutaie esenial de ton, de dispoziie liric i de registru al imaginarului. Dintr-un spaiu al concretului, al aparenelor i al detaliilor de intolerabil pregnan, poetul face translaia nspre regimul unei suprarealiti, n care contururile obiectelor se deformeaz, formele i suprafeele se amestec pn la indistincie, distanele se anuleaz i diferenele sunt abolite. n fapt, poetul construiete aici, ntr-o scenografie suprarealist-ironic i o recuzit alctuit din elemente disparate ale realului, unificate, dinamizate de suflul erosului, o feerie oniric, n care lucrurile i pierd ponderea i consistena, iar intolerabila constrngere a spaiului i timpului nceteaz s mai funcioneze. Un univers prelnic, asemenea celui confecionat n visele supra-realismului, se articuleaz aici, sub presiunea vocii integratoare i dezintegratoare, n acelai timp, a erosului: l-am apucat, l-am smucit pn-a ieit din pioneze / cu tencuial cu tot, / am tras de el pn am nceput s apropii / metru cu metru cartierul tu de al meu / turtind farmaciile, cofetriile, pleznind evile de canalizare/ nclecnd asfalturile, presnd att de mult stelele pe cerul violaceu, / de amurg, dintre case / nct deasupra a rmas doar o muchie de lumin scnteietoare / pulsnd n aerul ars, ca de fulger. / trgeam de fir, i ca un sfnt indian fcnd trapezul pe ape / statuia lui c. a. rosetti aluneca spre miliie / consiliul popular al sectorului doi / se ciocni de foiorul de foc i se duse la fund cu tot cu o nunt / iar strada latin zmbi; trgeam de fir, ncolcindu-l pe bra, i deodat / casa ta cu bruri albe i roz ca o prjitur de var / apru cu fereastra ta n dreptul ferestrei mele / geamurile pleznir cu zgomot / iar noi ne-am trezit fa-n fa / i ne-am apropiat din ce n ce mai mult / pn ne-am mbriat strivindu-ne buzele / pulverizndu-ne hainele, pieile, amestecndu-ne inima / mncndu-ne genele, smalul ochilor, coastele, sngele, / ciobindu-ne ira spinrii, arznd. Cea de a treia secven liric aduce n scen, dup impetuosul salt n domeniul imaginarului i al miraculosului oniric, un recul n realitatea comun, dup cum imaginilor dinamizatoare, ascensionale i ardente, le iau locul imagini ale staticului, ale cenuii, ale ncremenirii. Extaza erotic e urmat, n final, de o presimire a nefiinei, de o ieire din timp cu valene simbolice : arznd cu troznete, ca dai cu benzin / arznd cu gheuri albastre, cu stalactite de fum / cu cear sfritoare, cu seu orbitor / pn cenua a umplut lada de studio i chiuveta din baie / i pianjenii i-au fcut plase n coul pieptului nostru. Poezie a contrastelor (real / ideal, terestru / sublim, suav / atroce, dinamic / static), Ciocnirea e i o poezie a crizei erosului, stare privilegiat alctuit din nlri i cderi, din ardere i cenu, din contingen i transcenden, din viziune suprarealist-oniric i notaie brutal a realului cotidian. Gheorghe Grigurcu sintetiza, cu eficien, datele cele mai nsemnate ale demersului poetic crtrescian, subliniind mai ales elementele de frond i de nihilism ce se pot regsi n structurarea poeticului: Antidiscursiv prin discursul interminabil, antisentimental prin exhibarea sentimentului, anticalofil prin nstrunice subtiliti de scriitur, i bizuie demersul pe exerciiul unei riguroase liberti. Nihilismul su e un spectacol scnteietor, regizat cu acribie, fronda sa are un temeinic alibi intelectual, subversiunea expresiv pe care pare a o promova e, nendoios, rodul unui cult al limbajului. Tocmai aceast surprinztor de matur stpnire a prghiilor poeziei i ngduie efectele de nsumare (sintetice), n principal acel text imens, vuitor ca o cascad, figur a unei frenezii a spunerii. Poezia O motociclet parcat sub stele e structurat ca un lung monolog, construit n stil ironic i cu inflexiuni parodice. Decorul poeziei este ambivalent, cu elemente ale spaiului citadin, cu vitrine de magazine, ganguri i strzi, dar i cu o foarte vie sugestie a elementelor cosmosului (stele, galaxii etc.). De fapt, se poate spune c oglinda motocicletei are, ntre altele, i un rol mediator, o funcie de trecere de la un spaiu la altul, din dimensiunea terestr n cea cosmic: sunt o motociclet parcat sub stele, lng

vitrina magazinului / de reparat televizoare, / din gang vine curent, sunt palid, slbit, / n magazin au lsat un bec aprins, aa c vreo dou tuburi catodice / ghivece cu asparagus i cactui, rafturi de cornier nesate de carcase / de televizor, casete AGFA i cabluri / lucesc tulbure, mi populeaz singurtatea. / cci m simt singur. / n oglinda mea retrovizoare foiesc galaxiile, / aburesc stelele n roiuri globulare, i trimit gfitul radiosursele / toate ndeprtndu-se-n fug, ca nite criminali de la locul faptei / lsnd o dr de snge n urm. Dincolo de aerul teatral-alegoric al poemului, putem descifra aici i o antinomie animat / inanimat, real / ideal, cu prezena irepresibil a unui sentiment de nostalgie a fpturii din oel i cauciuc ctre strile sufleteti ale umanului (ce linite cteodat m-ntreb / ce-o nsemna s faci dragoste, cci ei vorbesc doar de asta. n fiecare / smbt ei m ncalec / i m trsc pe osele. vd dealurile, norii, soarele / picturile de ploaie, copacii ncurcndu-se-n curcubeu... / ah, cilindrii mei mi ticie nebunete, atunci chiar simt c triesc. / ei intr n motel i fac dragoste. / ei sunt Stpnii i se simt liberi. / dar cum poate fi cineva liber cnd e fcut din celule?). Opoziia ireconciliabil ntre obiectul ncremenit n spaiul su i fiina uman, ce-i poate exprima i nfptui opiunile proprii, se pstreaz pe tot parcursul poemului. Tulburtoare e interogaia din finalul primei secvene lirice, interogaie ce exprim cu acuitate ideea perisabilitii fiinei umane, a fragilitii crnii, n raport cu materia inanimat, inert, dar mult mai durabil. Dac sub unghiul alctuirii sale fiina uman e dezavantajat, n schimb, n ceea ce privete sentimentul iubirii, omul este privilegiat, iubirea fiind starea afectiv ce i configureaz un statut aparte, o fizionomie ideal, generatoare de armonie i echilibru afectiv. Aspiraia spre sentimentul iubirii, pe care o nutrete motocicleta e, n fond, echivalent cu o tensiune spre nalt, spre sfera umanului, cu universul su proteic de triri, de neliniti, nempliniri i refulri: i napoi n gang, lng vreo dacie prfuit. / mi-e sete de dragoste, dac a putea iubi mcar vreun stecker cu / prelungitor din vitrina asta. / mi-a luneca degetele pe pielea lui de plastic alb, dac-ar vrea / i dac-a avea degete, dac-a putea s triesc / mcar i n cmpul bioelectric al cactusului.... Ultima parte a poemului capt o tonalitate deceptiv, e marcat de o stare de nemplinire, de un impuls agonic i o revelaie a durerii i a morii: curnd, curnd o s mor i n-am fcut nimic n lumea asta, / or s m arunce la fiare vechi / or s mi crape farul i becul ars o s-mi atrne de dou firioare / de li / toat viaa i-am ajutat pe alii s fac dragoste / iar eu o s mor printre bobine, magnei i ciulini. / sunt o motocicleta parcat sub stele. / dimineaa or s m-ncalece iar, or s-mi suceasc ghidonul, / or s m ambreieze / i iar pe asfaltul multicolor, printre dealurile rocovane, / printre munii albatri / prin depresiuni strbtute de ruri / printre pasajele de cale ferat, prin orae de provincie cristaline / rulnd contra vntului prin stropii de ploaie i gazul de eapament / mncnd kilometrii. / asta o nsemna s faci dragoste? / oricum, asta e consolarea mea, e meseria mea, e dragostea mea. / pentru asta merit s fii singur. Alegorie a tensiunii ireconciliabile dintre animat i inanimat, dintre uman i obiectual, poemul O motociclet parcat sub stele e o mrturie elocvent a mijloacelor lirice postmoderne de care dispune Mircea Crtrescu: fantezism, ironie, spirit parodic, alternana rapid a planurilor poetice i a predispoziiilor scripturale, dar, nu n ultimul rnd, i recursul la spiritul ludic i la registrul oniricului. Poema chiuvetei face parte din ciclul Idile, aprut n volumul Totul (1985), volum de maturitate al poetului. Ciclul Idile cuprinde poeme de dragoste, n care autorul realizeaz un elogiu, nu lipsit de accente ironicludice, al fiinei iubite. Grandilocvena romantic este, n aceste poeme fanteziste, relativizat de timbrul parodic, ardena sentimentului se tempereaz sub impulsul restrictiv al logicii diurne a imaginarului. Nicolae Manolescu observ, de altfel, o astfel de pulsiune a contrariilor: Ca i Poemele de amor, poeziile din Idile se bazeaz pe un joc superior nu numai cu sentimentele, dar i cu formele literare n care ele s-au exprimat. Amestecnd stilurile erotice, Mircea Crtrescu rennoiete poezia extravagant a lui Minulescu: volubilitate emoional, pigment exotic, referine la realitatea imediat a unui anumit mediu, incongruene deliberate, epatare intenionat, delir onomastic. Poetul i cnt iubirea n cele mai variate registre: serios, comic, lagr de muzic uoar, argou bucuretean, stiluri profesionale etc.. Trama simbolic i alegoric a Luceafrului eminescian o regsim transcris aici n versuri i imagini desacralizante, n tonalitate ludic i fantezist, ntr-un limbaj viu, policrom ce desemneaz obiecte banale, cu semnificaii dezafectate, cu accentul existenial cu totul ters. Obiectualizarea eroilor lirici, laolalt cu impulsul demitizant la care procedeaz poetul, recursul la parodie i la farsa lingvistic toate aceste elemente ale discursului postmodernist sunt puse n valoare de Mircea Crtrescu, din dorina de a actualiza un mit, de a-l resuscita tocmai prin desolemnizare a viziunii i prin conectare imediat la sfera cotidianului celui mai anodin. Obiectele lirice nu mai fac parte, nici ele, din sfere ale sublimitii, din cercul absolutului romantic. Dimpotriv, acestea sunt extrase din universul casnic, din registrul anodin al culinarului. Distana dintre protagonitii scenariului liric (steaua galben i chiuveta) este incomensurabil, pentru c cele dou entiti aparin, fatalmente, unor sfere ontice ireconciliabile: ntr-o zi chiuveta czu n dragoste / iubi o mic stea galben din colul geamului de la buctrie / se confes muamalei i borcanului de mutar / se plnse tacmurilor ude. / n alt zi chiuveta i mrturisi dragostea: / stea mic, nu scnteia peste fabrica de pine i moara dmbovia / d-te jos, cci ele nu au nevoie de tine / ele au la subsol centrale electrice i

sunt pline de becuri / te risipeti punndu-i auriul pe acoperiuri / i paratrsnete. Poezia se desfoar n continuare prin inseria unei invocaii cu iz parodic, prin care steaua e chemat s stpneasc regatul de linoleum i s devin crias a gndacilor de buctrie. Tonul de badinerie, inflexiunile de feerie trucat, dar i reflexele onirice dau poeziei o vag culoare suprarealist, cu desenul elementelor dezarticulat, cu o sintax a imaginilor frnt, sinuoas, de o lentoare eleat: stea mic, nichelul meu te dorete, sifonul a bolborosit / tot felul de cntece pentru tine, cum se pricepe i el / vasele cu resturi de conserv de pete / te-au i ndrgit. / vino, i ai s scnteiezi toat noaptea deasupra regatului de linoleum / crias a gndacilor de buctrie. Drama tragicomic ce prinde contur aici este o dram a incompatibilitii i una a comunicrii. Limbajul erotic e, de altfel, demistificat, privat de accentele sublimului i ale retorismului cu care l investiser poeii romantici, dup cum recuzita este, cum am vzut, i ea, desacralizat, mpins n universul banal, derizoriu al buctriei: dar, vai! steaua galben nu a rspuns acestei chemri / cci ea iubea o strecurtoare de sup / din casa unui contabil din pomerania / i noapte de noapte se chinuia sorbind-o din ochi. / aa c ntr-un trziu chiuveta ncepu s-i pun ntrebri cu privire / la sensul existenei i la obiectivitatea ei / i ntr-un foarte trziu i fcu o propunere muamalei. Finalul poeziei l aduce n prim plan pe menestrelul acestei fabule postmoderne, n care eroii au reflexe ale spaiului culinar, iar predispoziia spre fars i spre comedie a limbajului este predominant: ...cndva n jocul dragostei m-am implicat i eu / eu, gaura din perdea, care v-am spus aceast poveste. / am iubit o superb dacie crem pe care nu am vzut-o dect o dat... / dar, ce s mai vorbim, acum am copii precolari / i tot ce a fost mi se pare un vis. Povestea de amor dintre mica stea i chiuveta de buctrie are, cum era de presupus, un final ironic i parodic, n care evaziunea n irealitate, n lumea fanteziei este refuzat, iar mplinirea n planul terestru, anodin, prozaic e singura posibil. Din punct de vedere formal, poetul valorific, n acest text, resursele invocaiei i ale exclamaiei, apeleaz la monolog i la dialog, la imaginile abrupte ori la sugestiile suprarealiste ale onirismului, dar procedeaz i la decupajul brut, la notaia ferm i concis din realitatea anodin. ntre visul feeric de iubire i atracia irepresibil a teluricului penduleaz, n fond, poemul acesta, un alt Luceafr ntors, tratat n penia ironic i parodic a postmodernilor. O sear la oper e, poate, alturi de Levantul, cel mai citit poem crtrescian. n Argument e citat o speculaie probabilistic, conform creia o maimu dresat s bat la main i avnd la dispoziie infinitatea timpului va reui, la captul a multe trilioane de ani, s reproduc un sonet de Shakespeare. Poemul de fa se refer tocmai la momentul n care maimua noastr, concentrndu-i eforturile, reuete, de bine, de ru, s njghebe acest sonet. Poemul este, cum s-a observat, un periplu intertextual printre vrstele poeziei de dragoste romneti. Prin intermediul citatului intertextual, al parodiei i pastiei, al tuei ironice, ori al colajului de imagini, poetul parcurge o mare varietate de registre stilistice ale imaginarului erotic, cumulnd atitudini dintre cele mai diverse, ntr-un spectacol deconcertant al gesticulaiei ndrgostite. n alt ordine, poemul O sear la oper este i o comedie a limbajului erotic, un text alctuit din alte texte, aflat la rspntia altor texte, hrnindu-se din texte, alimentndu-i energiile vizionare din suavitile i retorica limbajului erotic. N. Manolescu sublinia, cu justee, o astfel de postur a textului crtrescian: O prim idee ce se desprinde de aici este c poezia se face din cuvinte i acestea stau oarecum la dispoziia poetului, care nu le inventeaz, ci le folosete. Orice poezie de dragoste este, n acelai timp, nou, original i rezultat din recombinarea tuturor poeziilor de dragoste existente. O sear la oper este un splendid poem programatic pe aceast tem. Nu exist un grad zero al limbajului poetic. Poeziile mai curnd reflect o tradiie literar dect sunt expresia unor triri. La limit, o poezie de dragoste poate fi sinteza unei anumite lirici erotice, ca un text nscut din alte texte, ntr-o coexisten panic. O sintez, fr ndoial, animat de spirit parodic, dar nu mai puin autentic dect transcrierea n versuri a iubirii poetului. Prima parte a poemului transcrie, n gril ironic, un discurs erotic juvenil, inflamat i jubilativ, n stilul poeziilor lui Labi, la care se face chiar o referire intertextual: Sunt iar ndrgostit. e-un curcubeu / deasupra chiocului de ziare, staiei de taxi, farmaciei i WC-ului / public din piaa galai / reprodus pe retin de copii frmai / reflectat de inele verzi de tramvai / strbtute de sentimente electrice, emoii cu aburi i senzaii cu cai / e-un curcubeu / pe fiecare patiserie-ntomnat i chiar pe bombeul pantofului meu/ i fiecare strad pare neobrzat de adevrat. / dar iat-o c se arat: / dinspre eminescu, ntunecnd chiocul de dulciuri i vulcanizarea / cu zgomotul pe care-l face marea / cu iptul sfietor de jupoane, tachei, cucoane i trgovei, / furouri, nervuri, sinucigai, staii peco / stilouri kaveko. n partea a doua a poemului avem de a face cu un alt registru al discursului ndrgostit, un registru al limbajului prozaic, al verbului cotidian, cu accente savuroase, pitoreti, redus la dialoguri scurte, la cuvntul abrupt, ori la exclamaia cu iz de imprecaie: bestia dracului se nvase s sug la cuba libre / din acelai pahar cu mine. l mai pocneam cteodat / dar e drept c n general i toleram multe. / btrne, d-mi voie mcar pn la toalet. / sau d-mi o igar, tii, munca, i mai ales creaia are nevoie, / nu-i aa, de un stimulent, de pild Rafa... / (i-am dat un omei) / pi vezi? / i iar d-i cu cnitul la dement / nc puin, btrne, i iese o od cum n-a vzut kansasul, fii / atent ce poant: / n fine, tipul i tipa / sunt n

piaa victoriei, lng muzeul antipa / i tocmai cnd totul merge ais, merge brici / vine existena i le spune: hai, dai-i cu sasu de-aici! / hai, gata, fetia, gata. o s treac, toate trec n lumea asta. / dar mai exist existena? mai rsar stelele? mai exist orae? / nu tiu, nu fac politic. / pi atunci hai s ieim dintre betoanele astea / i, la bra cu mama Natur / cu pletele-n vnt s ne avntm printre dealurile nverzite / printre herghelii, sau pe malul mrii / s respirm briza srat a strmtorilor / i s plngem deatta extaz pe carapacea crabilor / n spum, n algele bloase, s ne tiem n scoici/ i pescruii s ne ciuguleasc de degete... / nchipuie-i, btrne, e primvar!. Personajele lirice-cheie ale poemului sunt Poetul i Maimuoiul, un alter-ego. Poetul i deruleaz biografia real, cum s-ar zice, cu tristei, eecuri, melancolii i amintiri, n timp ce Maimuoiul e poetul reprezentat n cealalt ipostaz, ficional; emoiile sale sunt, de fapt, alctuite din alte texte, statura sa ontic e, n fapt, una prelucrat din modulaii ale artisticului, din inervaii livreti i rezonane intertextuale. n dialogul dintre Maimuoi i Femeie avem, n rezumat, o adevrat istorie ilustrat a poeziei romneti de dragoste, ntr-o alternare de stiluri i de tonaliti, de la cele ale lui Vcrescu, Alecsandri i Eminescu, pn la acelea ale lui Blaga, Barbu sau Arghezi. Prin acest procedeu, al parodiei i pastiei, poetul recupereaz, revalorific, reficionalizeaz expresiviti i tonaliti din recuzita limbajului liric romnesc. Finalul poemului nu e fr intenie programatic. Exist aici, ncrustat n carnea imaginii lirice, un elogiu adus creaiei i creatorului de valori artistice neperisabile: Pentru artist, femeia nu-i femeie / ci mai curnd ea seamn-a brbat / cci harul lui abia atunci scnteie / cnd de-un surs se las fecundat. / Abia atunci gndirea sa adnc / rmne grea, i plin e de rod / cnd luntrea i se sparge ca de-o stnc / n ndri, de al rochiei izvod. / Artistul e-a domniei lui mireas / i-n grele chinuri nate mintea sa; / dei din carnea lui a fost s ias, / poemul e asemeni i cu ea. / ptrunde, deci, din nou n al meu gnd, / s-i nasc copii, ce n-or muri curnd. Intertextualitatea, dar i inflexiunile aa-zis nepoetice, infuziile urtului existenial i graia hieratic a sentimentului iubirii, suavitatea i trivialul se ngemneaz n poemul O sear la oper, poem programatic i, totodat, ilustrativ pentru tehnica artistic i viziunea crtrescian. Bibliografie
1. Andrei Bodiu, Mircea Crtrescu, Editura Aula, Braov, 2000. 2. Mircea A. Diaconu, Poezia postmodern Editura Aula, Braov, 2002. 3. Gheorghe Grigurcu, Existena poeziei, Editura Cartea Romneasc, Bucureti, 1986. 4. Ion Bogdan Lefter, Flashback 1985: nceputurile noii poezii, Editura Paralela 45, Piteti, 2005. 5. Nicolae Manolescu, Literatura romn postbelic, Editura Aula, Braov, 2001. 6. Gheorghe Perian, Scriitori romni postmoderni, Editura Didactic i Pedagogic, Bucureti, 1996. 7. Eugen Simion, Scriitori romni de azi, IV, Editura Cartea Romneasc, 1989. 8. Radu G. eposu, Istoria tragic i grotesc a ntunecatului deceniu literar nou, Editura Eminescu, Bucureti, 1993.