El Cuarteto Disparate

El cuarteto Disparate Por Ivo Kalinowski ___________________x__________________ -Que aceptar, hazme caso! -Refutaba con carcter increpante a sus

compaeros, quienes solo intentaban que Gustavo no lacere ms el escaso orgullo que an le quedaba. -Hey Gustavo, ya te dijimos que es una causa perdida -Le replicaban con tono preocupante sus compaeros de clase y calle -. No logrars que ocurra nada, de todas formas ella es un imposible. Gustavo, mir ferozmente a quien negligentemente haba lazado el ltimo de los comentarios. Automticamente, volvi al telfono pblico al que desde haca varios minutos vena plantado. l crea, como su padre le ense en las pocas en las que era un nio de carcter frgil y rendido, que todo en la vida es alcanzable si uno es persistente y esforzado. Aquella notable leccin, irnicamente, le haba costado a Gustavo numerosos traspis, traspis de los que seguramente su padre no podra sentirse muy orgulloso que digamos. Haban calado tan hondo esas palabras que durante los aos siguientes, Gustavo, no hizo ms que realizar las hazaas ms disparatadas y hozadas que el comn podra imaginarse y que, en la mayora de los casos, estaban relacionadas con burlar la ley y las normas de convivencia. Desde irrumpir con sigilo en las casas vecinas con el propsito de recoger su bendito baln de ftbol que tanto amaba o, ya sea, colarse en las filas para adelantarse turnos, hasta terminar enfrentado con la seguridad de la discoteca que la entrada le negaba. Sinceramente, su padre nunca pens que, aadida a las palabras que imparta, debi velar tambin por la claridad de sus alcances, y no confiar solamente en el criterio de su, ahora convertido, terco hijo.

El Cuarteto Disparate

Aquella noche, que haba sido de diversin desenfrenada y celebraciones enrgicas, termin por sacar los demonios de cada uno de los difciles muchachos. El lector se preguntar exactamente a qu se refiere el trmino "demonios", y la respuesta vendr tras la narracin siguiente. Gustavo, Moreira, Elisandro y Flavio eran un grupete de jovencitos gamberros que, a diferencia de la mayora de pandillas juveniles, ellos jugaban a serlo, sin xito alguno. Ninguno de los cuatro pasaban los 17 aos, algunos ms que otros parecan tener la mirada profunda e introspectiva, tpica de muchos jvenes en la transcisin hacia el mundo de los adultos. Haca casi un ao desde que finalizaron colegio y ninguno se decida a estudiar an nada que, como consecuencia, demandara dejar las calles y sus conversaciones de cada tarde frente al parque. Tenan locos a sus padres quienes, siguiendo las costumbres tpicas, deseaban verlos ya avocados a alguna profesin socialmente deseable. Se apodaban a s mismos como el "Cuarteto Disparate", nombre que Moreira haba acuado en relacin a su obsesivo gusto por las pelculas del gnero absurdo. En cuanto a amistades, todos se entendan perfectamente, de hecho, todos eran del mismo vecindario; Gustavo y Moreira se llevaban mejor puesto que se conocan desde muy temprana edad y para las peleas ya haban tenido tiempo de sobra. Elisandro y Flavio, de caracteres algo ms neutrales, solan ser independientes y reservados. Los liderazgos invisibles haban empezado a gestarse en el grupo y amenazaban con ser una bomba de tiempo. Gustavo y Flavio, de personalidades muy diferentes, convivan en ligeros conflictos de intereses. El da comenz grisceo, el aire era denso y muy hmedo y cargado de un olor ftido. Las nubes bajas y oscuras invitaban una inminente gara. El vecindario se haba acostumbrado a amanecer as: triste y turbado. Desde muy temprano las bodegas y negocitos empezaban sus actividades. Por la ventana, Gustavo miraba las diferentes casas que conformaban su tradicional barrio, algunas despintadas y
2

El Cuarteto Disparate

viejas, y otras, recientemente construidas y de colores enceguecedores. A las afueras divisaba una seora muy adulta, de cabello blanco y semblante muy desdibujado, baldeando la vereda y espantando a los perros. Cerca de ah, un seor, con la bolsa de pan en la mano y el diario del da en la otra, agitaba un encendedor con el que prendera ms tarde un cigarrillo. Gustavo se repeta mentalmente: si la rutina es un seguro camino a la vejez, yo quiero morir joven. El Cuarteto Disparate no tardara en reunirse en su cuartel de operaciones: el parque. Se reunan cada sbado en aquel espacio olvidado y lleno de basura. Los das viernes muchos jvenes mayores usaban el parque para beber alcohol y fumar cigarrillos hasta altas horas de la noche, lo que dejaba hecho un muladar el lugar a la maana siguiente. Elisandro, con iniciativa ldica, gustaba de formar palabras con las colillas que en el suelo encontraba. -Muchachos, qu fro que hace esta maana -Saludaba indirectamente Flavio mientras se frotaba las manos al tiempo que les reparta calor con el aliento. -Qu hay yunque, acaso no te dieron calor saliendo de casa? -pregunt Gustavo con tono burln y desafante y una sonrisa fanfarrona. A lado suyo, Moreira rea fingidamente como si de un buffn se tratara. A Flavio le decan Yunque desde la primaria. Tena la cabeza en una forma ligeramente chata y alargada que junto a su nariz, prominente y puntiaguda, emulaba caricaturescamente a un yunque de hierro. -Cachoso eres! - responda Flavio a la par que se rea a carcajadas-. Lo que no recibo de cario en mi casa, lo recibo en la tuya, y de tu hermana... Y continu riendo a carcajadas. -Ya no seas gracioso, con la familia no te metas - dijo serio Gustavo, quien despus pateara las colillas que Elisandro haba convertido inconclusamente en la palabra "DISPAR..."-. Deja eso que pareces un autista. -Qu te sucede! le afrontaba consternado Elisandro despus de ver la explosiva reaccin que destruy su pasatiempo de los sbados.
3

El Cuarteto Disparate

- Tenemos que planear nuestra salida de esta noche -. Asent Gustavo, esta vez ms calmado. -Pero, imagino que lo de siempre no? -. Dijo Flavio con tono conformista. -Precisamente eso es lo que quiero que no pase esta noche Respondi Gustavo rpidamente sin dar pie a que Flavio prosiga -. Creo que ha llegado el momento de variar la rutina, hacer algo ms interesante que solo ver cmo nos pasamos la noche terminando en un antro del barrio Bohemio; quiero accin. - Ah, y debo asumir que por ello ests malhumorado y agresivo Re Elisandro como si su hallazgo le causara satisfaccin plena. -No es eso, es solo que vine con esa idea y quera decirla, ya me entienden . Objet Gustavo quien con ojos de esperanza buscaba una respuesta comprensiva de parte de cualquiera. -Ya te capto Respondi Flavio -. Pero sabes bien que la accin no se planea, es espontnea a final de cuentas. Quizs algo nuevo hagamos, pero no te desesperes. Aquellas ltimas palabras haban dejado ms calmado a Gustavo quien vislumbraba la posibilidad de tener una salida diferente a las que desde hace semanas se venan dando. El cuarteto disparate se haba hecho conocido en el vecindario. Se organizaban campeonatos de fulbito a los que frecuentemente asistan con el mismo nombre como equipo. Adems, haban grafiteado toda la loza y las bancas de la cuadra una vez que la municipalidad las pint todas, despertando la indignacin del barrio. Si acaso fuera poco, la noche de un domingo de ramos haban salido a tirar huevos a las ventanas y algunas viejecitas que se percataron del hecho, haban empezado a tildarlos de herejes. Lo que es verdad es que, por ms que trataran, con comportamientos pendencieros y desatinados, de llamar la atencin a toda costa, nunca igualaran las conductas de las pandillas de mayores a los que ellos vagamente aspiraban.
4

El Cuarteto Disparate

La luz se fue disipando hasta que por fin cay la noche. El traqueteo de una puerta metlica que cerraba la entrada de una bodega indicaban las altas horas que ya eran. Muchos seores, de edad adulta, acudan desesperadamente a comprar licor, cajetillas de tabaco y diferentes otros suplementos para aprovisionar la noche. El sonido del silbato de los guardias de la cuadra empezaba a hacerse notorio e intermitente. El cuarteto haba quedado en reunirse muy cerca al paradero de buses. Como siempre, esperaran serenos el bus que los llevara hasta el barrio Bohemio. De camino a su destino, sentados los cuatro en la ltima fila del autobs, compartan entre ellos el contenido de una botellita de ron que Moreira haba hurtado de su casa. Mirbanse tambin las caras en situacin de complicidad mientras escuchaban los cnticos llenos de falsos agudos (gallos) de un nio muy humilde que acababa de subirse, buscando recaudar unas propinas. De pronto los cuatro, sin contenerse en lo absoluto, echaron a rer despavoridos, causando la indignacin de los pocos pasajeros que haban venido escuchando al pobre nio, de forma indiferente, parte del trayecto. El nio call. Los pasajeros voltearon sus caras hacia el final del bus donde se encontraba el grupete, evidenciando sus rostros colorados, producto del efecto del alcohol. Repentinamente, Gustavo se puso de pie, lanzando un sin nmero de improperios. -Idiotas, acaso les he pedido que nos miren? Refunfuaba Gustavo con aires bravucones -. Ven aqu nio, ven aqu -Cllate loco, cllate, nos van a dar con palos por faltosos .Susurraba Flavio quien a su lado tena a Elisandro moviendo la cabeza en seal de aprobacin. -S seor? .Se acerc preguntando el nio de forma temerosa. -As que te gusta cantar, no es as? Dijo Gustavo al tiempo que sacaba una moneda de dos soles y un chocolate en envoltura y se la entregaba en sus manos -. Mejor ndate a casa a practicar ms y con gusto te dar ms de estos obsequios, est bien?

El Cuarteto Disparate

Sonri feliz el nio quien no aguant las ganas de comerse el chocolate mientras se retiraba sin decir ni una palabra. -Menos mal huevn que tienes tu corazoncito Coment aliviado Elisandro quien pareca ser el ms contrariado -. Pero tenas que ser cachoso siempre, hasta con el nio. Llegando al barrio Bohemio, el cuarteto estaba resuelto a divertirse como cada sbado. Ingresaron al club, que era una discoteca un tanto hbrida donde el acceso a los menores estaba permitido. Pocas veces la polica haba realizado operativos de incursin, as que ello tena en lo ms mnimo preocupados a los chicos. En la puerta, parado tal cual poste, se eriga la figura del guardia; un sujeto alto y ancho de rostro plido y ojeroso. Junto a una muchacha, el guardia, reparta los tickets de entrada que oscilaban entre los 15 y 20 soles dependiendo de la hora de llegada. Una vez dentro, Gustavo y sus colegas emprendieron lo que mejor saban hacer: desaforarse. Se acercaron a la barra, que expenda bebidas

irresponsablemente a menores, y pidieron 4 botellas de cerveza. Hablaban, gritaban, rean y hasta emulaban pasos de baile que por la internet haban visto al son de las canciones. Asmismo, tambin comentaban sobre sus gustos y preferencias por las chicas que durante la noche observaban: estereotipos, personalidades y un sinfn de detalles que, solo por estar entre hombres, se permitan opinar. De repente, a lo lejos, Gustavo divis a una chica de mediana altura, cabello ensortijado y muy negro, con ojos grandes y claros que desde haca minutos le lanzaba sonrisas sutiles y miradas pcaras. El corazn de Gustavo empez a latir como si de una arritmia se tratara, sus amigos, que seguan en los diferentes temas que venan discutiendo, no se percataron del estado de incomodidad que lo afliga. Era hermosa, pensaba; y volteaba a todos lados para cersiorarse de que era l para quien la mirada iba dirigida. Con movimientos bruscos y forzados,
6

El Cuarteto Disparate

intentaba hacerse con el control del momento, agachaba la mirada y por momentos finga atender el dilogo de sus amigos. De pronto, avanza y se retira. Sus amigos, muy distraidos por cierto, no se percatan del hecho. Gustavo se detiene al medio de la pista de baile esperando encontrarla, pero ella ya no estaba. En eso, que rendido se dispona a regresar a su crculo, una mano toca su hombro. -Hola...As qu eres t el chico que me mira -. Sonre con sarcasmo la desconocida jovencita. -Yo? Pens que eras.... -. Y cuando terminaba la frase Gustavo... -Quieres bailar? -Interrumpe preguntando bruscamente la joven, que esta vez haba cambiado la sonrisa tierna por una mirada ms fija y expectante. Ella no estaba dispuesta a aceptar un no por respuesta -. Entonces... -Por supuesto, encantado -. Interrumpe emocionado Gustavo, quien agarra de la mano a esta linda jovencita y comienza a coger ritmo paso a paso. Del otro lado de la pista, Flavio, Elisandro y Moreira ya se haban percatado de la situacin de Gustavo, y no mediaban en lanzarle arengas divertidas como los pulgares hacia arriba y otros gestos, incluso solapados con obscenidades, que buscaban distraerlo. Gustavo, que llevaba bailando varios minutos e intercambiando palabras con la chica, decide ir por su cerveza que, a medias consumir, se haba quedado en la barra. Resuelto a recoger su bebida, se desliga momentneamente de la joven esperando que sta lo espere por unos segundos. Cuando regresa, no la encuentra y empieza a preocuparse. Dnde pudo haberse ido?, pensaba. Regresara? Y si lo la vea ms? Un halo de pensamientos trgicos acechaban su cabeza mientras se cuestionaba durante unos minutos lo que haba ocurrido. Mientras eso, se percata de un grupo de muchachos que parecan buscarle rias a sus ya alcoholizados amigos; entonces decide salir a defenderlos. La trifulca se arma y lleva a ambos bandos a enfrentarse con los puos. La seguridad llega, aunque tarde, y los expulsa a todos a fuerza de jalones.
7

El Cuarteto Disparate

-Qu diablos paso ah dentro! -Les reprende Gustavo quien, verificando sus bolsillos en busca de sus pertenencias, se percata de un papelito escondido en la secretera de su camisa -. Y esto? Qu diablos... -Malditos guardias, cmo hacerles entender que los otros comenzaron la pelea Murmuraba para el grupo Flavio que haba sido en l en realidad el causante de dicha gresca. El papelito que Gustavo haba encontrado en su bolsillo era un nmero de telfono mvil. Mientras le daba vueltas al asunto, intentaba hacer memoria sobre los posibles lugares donde pudo haber recibido dicha nota, pero estaba claro, no lo haba recibido mucho antes: se lo haban puesto a drede sin que se diera cuenta. Un instante de iluminacin llen su mente, era el telfono de la chica con la que haba estado bailando, no poda ser de nadie ms. -Acompenme al telfono pblico, por favor, debo hacer algo urgente -Dijo Gustavo mientras aceleraba el paso para llegar al telfono de la otra esquina -. Malogrado, maldicin! -Ahora aceleraba mucho ms el paso buscando el siguiente telfono que se encontraba dos bloques ms all de esa esquina. -Y qu bicho le pic a este? -Comentaba Elisandro quien, junto al resto, intentaba igualar difcilmente el paso de Gustavo -. Seguro le entr nuevamente la locura. Durante unos largos minutos Gustavo se mantuvo intentado marcar los dgitos de aquel nmero, sin lugar a concretar llamada alguna. Sus amigos, recin percatados de lo que aconteca, empezaron a disuadirlo de que intente insistentemente. -Vamos ya -.Decan de voz en coro. -Que aceptar, hazme caso! -.Responda Gustavo al comps que insista. -Hey Gustavo, ya te dijimos que es una causa perdida Respondan nuevamente ellos -. No logrars que ocurra nada, de todas formas ella es un imposible. -Al -Una voz al telfono se alzaba, era ella, quien con voz dulce y melodiosa pareca esperarse aquella llamada.

El Cuarteto Disparate

Y cubriendo con la palma de sus manos el auricular de aquel telfono, Gustavo, volte nuevamente su mirada hacia sus amigos con un movimiento vertical de cejas, diciendo: -No era tan imposible, no cierto? Y de una voz ensordecedora ech a rer como villano mientras contemplaba la cara absorta de sus amigos, quienes se miraban entre s intentando descifrar el mensaje disparatado de aquella innecesaria risa.

FIN