Retricas del viaje a Espaa1

Beatriz Colombi

Por eso, aconseja Beyle, no se deberan comprar grabados de hermosos panoramas ni panormicas que se ven cuando se est de viaje, porque un grabado ocupa pronto todo el espacio de un recuerdo, incluso podra afirmarse que acaba con l. W.G.Sebald, Beyle o el extrao hecho del amor, Vrtigo

El epgrafe de Sebald alude a dos dimensiones del viaje que comprometen su escritura, siempre y cuando admitamos que la escritura viajera nace de un desplazamiento en el espacio y no exclusivamente- de una navegacin de biblioteca, como ciertas novelas de Julio Verne segn Michel de Certeau.2 Una de estas dimensiones, no necesariamente la primera, es la memoria, el lugar donde se imprimen las iniciales sensaciones del pasajero frente a su objeto, pantalla dispuesta a disolverse o a conjugarse con otras imgenes, recuerdos y asociaciones. La otra, que me interesa destacar aqu, es la representacin o representaciones que intermedian -los grabados de la cita u otras versiones sobre el mismo espacio visitado. Memoria del viaje y representaciones mediadoras establecen una circularidad cuya primera escena es casi improbable determinar y, seguramente, infructuoso buscar. En toda invencin viajera es posible descubrir lugares de engranaje entre una y otra operacin. El viajero americano, como ya hemos advertido, instala un dilogo intertextual con los modelos centrales con respecto a las cuales interpone distancias o refutaciones. En el caso de Espaa, esta dialctica se extrema, porque la deuda colonial interpola un pasado (otra narracin) que har oscilar el relato entre el ajuste de cuentas y el pacto de reconciliacin.3 Por otra parte, una construccin topogrfica supone una inversin emocional, un despliegue de vnculos flicos o fbicos, que determina el
Beatriz Colombi, Viaje intelectual. Migraciones y desplazamientos en Amrica Latina (18801915), Rosario, Beatriz Viterbo, 2004, pp. 104-111. 2 Los viajes de Verne son ficciones inscriptas sobre ficciones de viaje. En suma, lo suyo es un arte de la memoria hecha de los mil y un modos de componer un simulacro con vestigios. (De Certeau 1986: 137-149) La traduccin es ma. 3 El tema de la relacin de los letrados e intelectuales hispanoamericanos con Espaa ocupa un importante lugar en nuestra historia cultural, para confrontar algunas de las ideas que sostengo en este captulo vase Carlos Rama Historia de las relaciones culturales entre Espaa y la Amrica Latina (1982); Emilia Zuleta Relaciones literarias entre Espaa y la Argentina (1983), Tulio Halperin Donghi "Espaa e Hispanoamrica: miradas a travs del Atlntico (1825-1975)" (1987), Oscar Tern El dispositivo hispanista (1992).
1

lenguaje figurado bajo el cual se producir el relato. Como reticulaciones textuales, las figuras (esos morfemas de la pasin, segn Barthes), la hiprbole, la irona, el elogio, la pretericin o la atenuacin dan homogeneidad a los incidentes, accidentes y digresiones de todo viaje, imponindole una retrica. Las diversas combinaciones de la trada memoria, representacin y figuracin me ocupan en este apartado, desde las ficciones de confrontacin de Fray Servando en el ochocientos y Sarmiento en el medio siglo hasta las de pacificacin de Daro y Reyes en el novecientos, cuando el tiempo aquieta las pasiones, o al menos, cambia su signo.

Fray Servando y una Espaa hiperblica

Desde la conquista es poltica constante de nuestro Gabinete tener fuera de Amrica todo hijo suyo que sobresalga y atraiga la atencin de sus paisanos. Fray Servando Teresa de Mier, Memorias. Qu era la religin de los mexicanos sino un cristianismo transformado por el tiempo y la naturaleza equvoca de los jeroglficos? Fray Servando Teresa de Mier, Carta de despedida a los mexicanos

Fray Servando, sostiene Jos Lezama Lima en La expresin americana, es la figura representativa del pasaje entre el seor barroco y el desterrado romntico. Si el primero se caracteriza por la fijeza que le permite el disfrute de sus posesiones y jerarquas (primer instalado en lo nuestro, lo llama) el segundo, por el contrario, entra en el torbellino de la migracin que se adhiere como una sombra al destino letrado americano. Viajero a pesar de s mismo, Fray Servando deja Mxico en 1795 con destino a un prolongado destierro de diez aos en Europa, durante los cuales alterna la prisin y la fuga con los viajes a Francia, Italia, Espaa e Inglaterra. Emergente de los sectores criollos, Servando es el tipo de letrado tradicional respaldado en la autoridad delegada por la jerarqua eclesistica. El hecho de que su primer ataque sea contra esta jerarqua y por elevacin contra la corona espaola, revela que la extremosidad4 ser su
Al hablar de extremosidad soy conciente de retrotraer a Servando a su condicin de seor barroco tanto en sus gestos como en su escritura, ya que remito a la categora definida por Jos Antonio Maravall: El autor barroco puede dejarse llevar de la exuberancia o puede atenerse a una severa sencillez. Lo mismo puede servirle a sus fines una cosa que otra. En general, el empleo de una u otra, para aparecer como barroco, no requiere ms que una condicin: que en ambos casos se produzcan la abundancia o la simplicidad, extremadamente. La extremosidad,
4

poltica desde su primera ruptura con Espaa. Haba llegado a ella argumentando sobre la presencia de Santo Toms en Mxico previa a la entrada de los espaoles, teora que desacreditaba una de las justificaciones de la conquista -la empresa evangelizadora- y que le vali el castigo de la deportacin. Alfonso Reyes resume as su hereja
La Virgen de Guadalupe mantiene Fray Servando- haba tenido culto en Mxico desde antes de la Conquista. Santo Toms el Apstol, que era el propio Quetzalcatl, ya haba predicado en Mxico el Evangelio antes que los conquistadores espaoles. La imagen de la Virgen no estaba pintada en la manta del indio Juan Diego, sino en la de Santo Toms (Reyes 1956 III: 437).

El viaje de Fray Servando por Europa exige del lector una voluntaria suspensin de la credulidad en todos sus tramos, pero es en Espaa donde alcanza su culminacin. Como es sabido, la matriz de sus Memorias es la picaresca, afirmada en el texto por esas caminatas infatigables marcadas por la hambruna y la fuga de la ley, es decir, por el uso del tpico del camino, del hambre y del delito, trada inseparable del gnero. Pero a esta frmula aade la exageracin.5 Lezama Lima ha interpretado este exceso no como sntoma de rebelda americana, sino como obstinacin en esa misma tradicin hispnica:

En Fray Servando, en esa transicin del barroco al romanticismo, sorprendemos ocultas sorpresas muy americanas. Cree romper con la tradicin, cuando la agranda. As, cuando cree separarse de lo hispnico, lo reencuentra en l, agrandado. Reformar dentro del ordenamiento previo, no romper, sino retomar el hilo, eso que es hispnico, Fray Servando lo espuma y acrece, lo lleva a la temeridad (Lezama Lima 1988: 249).

El texto puede colocarnos frente a esta paradoja de un antihispanismo declamado y un hispanismo formal y gestual. Pero, como sabemos, toda parodia se aproxima por fuerza a lo parodiado, como las Memorias del fraile pueden parecerse en ciertos momentos al Buscn de Quevedo. Al mismo tiempo, el carcter de los sucesos narrados emparienta las Memorias con otra tradicin. Me refiero al viaje imaginario, prodigioso o filosfico cuyos paradigmas ms prximos son Las aventuras del Barn de Mnchhausen de C.A. Brger, Los viajes de Gulliver de Jonathan Swift o Cndido de
se si sera un recurso de accin psicolgica sobre las gentes, ligado estrechamente a los supuestos y fines del Barroco. (Maravall 1975: 426). 5 Baltasar Gracin en El Criticn refiere al pasmo en el exceso que produce la contemplacin de El Escorial que ser, por otra parte, un espacio de prueba para la sensibilidad viajera americana. Servando se pliega a esta impronta barroca que hace de lo desmedido su potica.

Voltaire. Del mismo modo que la historia del capitn Lemuel Gulliver, los fantasiosos vuelos del barn o los dislates del viaje americano de Cndido, las fugas de Servando son un ejemplo apropiado de los trazos fabulosos de su relato. Preso en Burgos en el convento de San Francisco piensa en escapar echndose a volar con un paraguas, propsito del que desiste al constatar los peligros de la altura; para atravesar la frontera francesa se maquilla con lunares y tras su ltima fuga de la crcel de Cdiz, asiste, en un tour de force de la verosimilitud, a la batalla de Trafalgar. La stira era un procedimiento propio del relato de viaje del XVIII, como es evidente en el Cndido de Voltaire. En Servando el modelo deviene pastiche satrico6 y funciona como desquite criollo y revancha literaria a largas centurias de colonialismo, discurso retributivo que invierte los lugares institudos por la conquista. La exageracin de todas las circunstancias brinda una Espaa desquiciada donde la hiprbole da lugar a una retrica de los extremos, a una potica de la ofensa propia del perodo independentista, cuando se escenifican las polmicas coloniales con similar mordacidad en casi todos los gneros. Su uso no es privativo de Servando, pero alcanza en su viaje un virtuosismo tal que se convierte en el rgimen sobre el cual descansa toda la complexin del texto. En la gira por Espaa, traza circuitos que aparecen con regularidad y que responden a tres figuras de traslado: la caminata, la fuga y el recorrido del espinel burocrtico. De acuerdo con esta ltima, transita desde los estratos ms bajos de la justicia, como las covachuelas u oficinas pblicas, hasta la Corte; desde las prisiones hasta el Consejo de Indias. Se desliza por todos los recovecos de la maquinaria estatal, en la que llega a sentirse un legajo ms: Se present la orden real al alcalde mayor del Valle de Carriedo y tuve que volver a ser archivado en las Caldas, como un cdice extraviado (Mier 1988 I: 231). Servando se metaforiza en el trmite (legajo) para mostrarse como sujeto pasivo de una poltica centralista y arbitraria. Pero la figura remite no solo a la inquina del agitador contra Espaa, sino tambin a una crtica ms radical: el modelo monrquico absolutista encarnado en la Pennsula. Con Servando los tpicos de la corrupcin y la venalidad, la prevaricacin y el maquiavelismo, normalmente atribuidos a la administracin colonial en Amrica -baste recordar las admoniciones de Felipe Guamn Poma de Ayala en Per- se trasladan a la metrpolis y
Entiendo al pastiche satrico como imitacin estilstica con funcin crtica o ridiculizadora (Genette 1962: 31), por lo que sugiero que Servando conoce, usa y exagera los modelos satricos europeos. Vase, por otra parte, el excelente anlisis de la moquerie de Fray Servando en Ette (1992).
6

se adhieren al topos Espaa. El criollo en la corte de Carlos IV desnuda el corazn del pas, sus instituciones jurdicas, gubernamentales o religiosas, y al hacerlo desacredita la legitimidad de cualquier discurso que desde ellas pueda provenir. El viaje renacentista (que luego se transformara en el grand tour) impona a los letrados una promenade institucional y cultural por las cortes, tribunales, iglesias, antigedades, ruinas, bibliotecas y colecciones de arte, entre otras actividades, segn la detallada prescripcin de Lord Bacon en De los viajes, verdadera pauta fundacional del viaje letrado.7 El itinerario por estos lugares dispona el orden narrativo de los relatos. Fray Servando sigue esta ruta pero de modo avieso y pardico. La corte es un lupanar (I: 254); los arcos de ingreso a Madrid, dos columnas de estircol (II: 160); en la ciudad No hay edificios de provecho y las iglesias son pobres capillas (II: 179); el correo no tiene escaleras; la Gaceta de Madrid es la ms desinformada de Europa (II: 185). Para alcanzar la eficacia buscada la lengua del fraile se vuelve escatolgica. Hay calles en Madrid que se llaman Arranca-culos (II: 160), los vendedores de leche pregonan Quin me compra esta leche o esta mierda (II: 160). No escatima detalles para describir los hbitos sanitarios de los madrileos: De los balcones se arrojaban los bacines a la calle diciendo: Agua va, como todava se hace en Portugal. Carlos III se empe en quitar esta porquera de la calle, y los madrileos se resistieron (II: 180). El juego de la cacografa toca al propio viajero que haciendo un anlisis de su situacin desventurada y en un desliz homfono se llama a s mismo el padre Mier, o mierda (I: 276). Teniendo en cuenta que el arco de ingreso a Madrid est hecho de estircol, la contaminacin del narrador con su objeto se hace inevitable, y remite a la aseveracin de Lezama Lima: cuanto ms intenta apartarse de lo hispnico, ms se aproxima.

Dice Bacon en De los viajes: Las cosas que conviene ver y observar son: las cortes de los prncipes, particularmente cuando conceden audiencia a embajadores; los tribunales, cuando se renen para escuchar a los litigantes; y asimismo los consistorios eclesisticos; las iglesias y monasterios, con los monumentos que encierran; las murallas y fortificaciones de ciudades y pueblos, as como fondeaderos y puertos; antigedades y ruinas; bibliotecas; asambleas, discusiones y conferencias, donde las haya; buques y armadas; edificios y jardines pblicos y de recreo, cercanos a grandes ciudades; armeras; arsenales; almacenes; lonjas; bolsas; depsitos; ejercicios de equitacin; esgrima, adiestramiento de soldados, y dems por el estilo; comedias, de las que acuden a ver la mejor clase de personas; tesoros de alhajas y de ropajes; colecciones de arte y de rarezas; y, para terminar, todo lo que haya de memorable en el lugar adonde van. De todo ello los preceptores o servidores deberan hacer diligente averiguacin. En cuanto a desfiles, mascaradas, fiestas, bodas, funerales, ejecuciones capitales y exhibiciones por el estilo, los hombres no tienen necesidad de recordarlas; sin embargo, no han de desdearse. Prescribe, adems, la escritura durante el viaje. (Bacon 1950: 9-10).

La conciencia metadiscursiva del texto no se detiene en el nivel fonolgico. Como Sterne en el Tristran Shandy, Servando se desliza de lo narrado a la narracin, para recordarnos la materialidad de la escritura y reenviarnos a la escena de su

ejecucin, Ya que me ha sobrado este pedazo de papel (II: 192), o nos hace partcipes de la decodificacin de un mensaje de doble sentido, como el siguiente:

Rodeado de aquella multitud de fariseos fui llevado al trote para la crcel pblica. Adentro me desataron, y cuando a la puerta de un calabozo me iban a registrar, advirtiendo que tena un papelillo en francs que haba quitado a un guardia de Corps, lo rasgu por medio. El alcaide se me ech encima para quitarme el papel, y me re mucho despus cuando lo vi muy pegado en los autos. Era una cartita que leda seguida era muy buena, y se intitulaba Carta de un vicario general a una joven convertida; pero leda no ms hasta la mitad de la llana, doblado a lo largo el papel, era una carta indecentsima de un ajo a una col. El ignorante alcaide haba credo que era una cosa de Estado, o conspiracin (II 201).

As como el papelillo del fragmento (con su licencia barroca, el equvoco y su destino burocrtico, los autos), Fray Servando es un viajero con dobleces, que se desplaza de la procacidad a la poltica con extremada soltura, haciendo de sus Memorias tanto un viaje fabuloso como un manifiesto de emancipacin. No obstante, la Espaa de Servando no recibe a menudo los beneficios desdoblados del mensaje en clave o la atenuacin irnica: tiende a ser una y nica en su pluma desaforada y justiciera. Fray Servando hace de la difamacin su dieta peninsular. En el pas del despotismo no se puede decir la verdad de Espaa, sin ofender a los espaoles (II: 136), que son todos fieros y soberbios, ignorantes y supersticiosos (II: 139), una raza degenerada (II: 160), en suma, los brbaros de Europa. En esta caracterizacin de Espaa intermedia el discurso que el iluminismo haba difundido respecto a la conquista y del cual Servando se apropia con fines libertarios. Espaa es frica, dice, citando al arzobispo de Malinas (II: 74), con un orientalismo avant la lettre, que slo desarrollarn plenamente los viajeros romnticos franceses, con diverso signo.