You are on page 1of 5

姚国华:追寻缺失的大学精神 一个民族需要关注天

空 的 人
关 注 天 空 , 还 是 关 注 脚 下 ?
中国到底有没有真正的大学?我的回答是,百年中国的绝大多数时候,尤其是近 20 多年来,
并 没 有 一 所 真 正 的 大 学 。 真 正 的 大 学 是 什 么 呢 ? 我 要 讲 远 一 点 。
孔子之所以伟大,就是因为他建立了一个学校,通过它普及了一种理论,世世代代传下来。
公元前 5 世纪前后,世界上有几大文明各自形成自己的经典,把各自民族 的文化用文字传
承下来,于是全球进入了轴心时代。今天,西方人之所以强大——他们后来超过其他所有的
文明古国,尤其在全球化时代,一种强大的力量逼迫着其 他文明去改变自己,去迎合它,
这 种 力 量 从 哪 里 来 的 ? 是 从 大 学 来 的 。
越是文明的社会,越是需要有一批专业学者来构造一个系统的理论体系,成为所有社会成
员的文化认同。而这些有智慧的知识精英形成的共同体,就是大学。
这 样 的 大 学 从 什 么 时 候 开 始 呢 ?
西方最早在柏拉图时代,就建立一个叫 AcaDemy 的东西,柏拉图的 AcaDemy 要干什么
呢?西方人认为,看得见摸得着的东西并不是最重要的,它背后有一个抽象的能够用数学、
用逻辑、用语言精确表达的 Logos,按今天的话,一种规 律、一种规则,那才是万物的根本。
只要把握了这个 Logos,把握了万物的规律,你就把握了万物。这种柏拉图的信念,也就是
古 希 腊 哲 学 的 基 本 精 神 。
这与其他思想不同,尤其与中国人注重直觉与感性思维不同。中国的农业文化相信,我们的
直觉、感悟,我们在人和对象之间建立一种生动的、感性的、直觉的关 系,这是中国人的特
色。而在柏拉图时代,他鼓励他的学生去寻找万物背后的逻辑、数学、几何学,从这些抽象的
理念、概念里探索万物的和谐秩序和规律。柏拉图 的这种智慧,传到亚里士多德,传到亚历
山大时期的科学,传到罗马时代的法律,一直传到中世纪的基督教神学。
公元 5 世纪奥古斯丁的基督教第一次大综合,把基督教由一个光是信仰的宗教,变成了一
个理性的宗教,一个讲道理的宗教。基督教越来越能够讲道理,讲究严格的 理论推理,于
是就有了最早的大学。两个月前,我去了西方第一所近代意义的大学,就是意大利的博罗尼
亚大学。这所最古老的大学,有近一千年历史,还力图保持 老样子,那些房子已经非常老
旧了,实在撑不住,才搞一根水泥柱把它顶上,一些残垣断壁也都很好地保护在街上。这些
大学干什么呢,要寻找上帝创造这个世界时 赋予的规律、规则,一种抽象的道理,要寻找
万 物 背 后 的 Logos.
我们知道,邓小平的一个伟大智慧是“不争论”:学任何东西,看任何书都要管用,没用
的东西就不要搞。读马列也要管用,否则干什么呢?争论多了妨碍行动,所 以提倡不争论。
深圳那个小渔村怎么富起来的?靠的就是“做”而不是“说”,说了就搞不成了,先做了
再说,打点“擦边球”没关系。甚至连“擦边球”也说不 上,完全放开,不然为什么叫特
区呢?结果,今天中国人都默认,说的东西往往不能做,做的东西往往不能说;闷声发大
财 , 这 是 最 大 的 聪 明 。
但是西方学院文明恰恰相反,先是靠说,而且说的东西还不管用,说的是些什么呢?针尖
上能站多少个天使;上帝把亚当身上一根肋骨变成了夏娃,那男人身上是不 是会少了一根
肋骨;秃头复活以后,在天堂里面长不长头发;上帝可不可以是女人的样子;亚当和夏娃
不是娘肚子里生出来的,有没有肚脐眼。这些问题看起来无聊 可笑透顶,在我们看来毫无
意义,但它具有另一种意义,它确立了一个信念:万物背后都有一个根本的道理,而且这
个道理是可以推理、可以寻找、可以证明、可以 争出来的。越争论,真理就越明白。最早的大
学就开始干这些事情,把道理搞清楚了,什么事情都能够朝有序化、理性化的方向发展。所
以,西方精英们从一开始就 相信,社会必须有一种超越任何个人意志,超越物质外表的一
种道理、一种规则、一种规律、一种秩序,它虽然抽象,却严格遵守逻辑、数学与实证的规则。
这就是 希腊理性思维,这就是柏拉图的 Acaemy 留下来的精神,这就是现代大学精神。
四大文明古国都是自然主义的文明,人们的生活完全依靠大地、天空,靠四季轮回、靠土地
里 面 长 出 的 东 西 来 养 活 人 , 依 靠 自 然 生 态 的 循 环 。
但是与柏拉图对应的希腊文明是另外一种文明。我两个月前去了希腊,这个地方在今天看来
是不可能产生伟大文明的:山上光秃秃的,生态恶劣,水土容易流失。所 以,希腊历史上
经过几次反复,克里特文明,迈锡尼文明,总是几百年就不行了,可能都是这个原因。后来
多利亚人崛起,当这块土地提供的粮食接近危险的极限 时,他们受了腓尼基人贸易活动的
影响,不再靠土地上的收获直接养活自己,而是靠航海、商业、还有手工业,与外部的生产
分工和相互贸易来实现生活的供给。他 们的山上能够种葡萄和橄榄,这两种作物不仅不造
成水土流失,而且还能够保持水土,这两种作物不能当饭吃,但是可以酿成葡萄酒,榨出
橄榄油,而他们又有非常 好的航海条件。他们把葡萄酒和橄榄油拿去跟别人换,于是一种
特 殊 的 文 明 就 产 生 了 。
商人们航行在单调枯燥的海上,跟农民以感性的方式直接与大地接触不一样,他们看到的
除了茫茫大海,就是太阳、月亮、星空,于是他们的天文学、几何学就很发 达;商人总是盘
算着数字比例关系,于是数学思维很发达,毕达哥拉斯主义就产生了;航海与贸易需要发
达的手工业,而手工业制品通过商业推广又更加发达,手工 业的发达导致了原子论的产生,
机 械 唯 物 论 的 产 生 , 导 致 了 最 初 的 分 析 式 的 自 然 科 学 的 产 生 。
我们知道,今天西方人除了以科学作为改变世界的有力工具外,还有一个东西用在处理人
和人的关系上,这就是法律。中国人怎么处理人和人之间的关系呢?通过面 子,通过感情,
通过人情关系,通过道德,最后通过权力来把握。而西方人主要通过法律,通过契约,通过
社会公德,通过每一个人心中把握的客观尺度来约束所有 人的行为。这种法理思维,跟自
然科学思维如出一辙,相信所有个别事物之上,有一个抽象的规则、法则和规律在支配着一
切,而且这种抽象的规则是能够以严格的 逻辑和数学方式表达的。
今天西方人强大的奥妙,就是两个东西,一个科学,一个法律,都是从希腊哲学演变而来
的。这两个东西看起来好象不一样,法律是管人与人之间关系的,规律是管 自然万物之间
的关系的,但在西方语言中是一个东西,都叫 Law.它们都是从柏拉图那里来的,相信万物
背后有一个普遍的共性在起支配作用。这东西是看不见摸 不着的,只能用人的理性思维去
把 握 。
大学就是柏拉图的那个 AcaDemy 延续下来,到中世纪就是经院,近代就是 University,执
著追求万物背后的规则,相信道理越争论越明白。这种把求知当作最高追求的人生态度,几
乎 体 现 在 每 一 位 哲 学 家 身 上 。
泰勒斯是代表希腊智慧的第一个人。他本是个商人,可是他不好好经商赚钱,老去探索一些
没用事情,所以他很穷,有一点钱就去旅行花掉了。所以有人说哲学家是 那些没用的人,
赚不到钱的人。据说,泰勒斯有一年运用他的知识赚了一大笔钱,当然这个说法可能是杜撰
的——他知道那一年雅典的橄榄会丰收,就租下全城所有 榨橄榄的机器,乘机抬高垄断了
价格,赚了一笔钱,以此来证明哲学家如果想赚,他是可以比别人赚得多的,但他有更重
要的事情要做,有更乐于追求的东西。还有 一个故事,一个晚上泰勒斯走在旷野上,抬头
看着满天星斗,他预言第二天会下雨,正在他预言要下雨的时候,脚下一个坑,他掉进去
了,差点摔死,别人把他救起 来,他说谢谢你,你知道吗?明天会下雨啊!于是又成了一
个笑话,哲学家是只知道天上的事情,却不知道脚下会发生的事情的人。两千年以后,德国
哲学家黑格尔 说,一个民族有一些关注天空的人,他们才有希望;一个民族只是关心脚下
的 事 情 , 那 是 没 有 未 来 的 。
谁 都 不 代 表 真 理
亚里士多德说:我爱我师,我更爱真理。西方大学与中国大学有个很不同的地方,我们的书
特地选择拉斐尔的《典雅学派》与《孔子讲学图》对比做封面,显示看出 两种大学的区别。 《 雅
典学派》是非常著名的一幅画,在梵帝冈博物馆里,画面所有的人都在一个大厅里面,没有
地位等级,大家各自干各的事情,或是在相互交 流,亚里斯多德与柏拉图平列走在一起,
争论得面红耳赤。谁都不代表真理,老师也不一定有真理;真理高于一切,在一个看不见的
地方,每一个人都可以通过自己 的理性去领悟真理。可是中国的大学呢,一定是老师在台
上,老师显得很大、在中央,学生画得很小、在旁边;学生什么都不知道,一个个在问老师,
老 师 什 么 都 知 道 , 他 是 发 布 真 理 的 。 这 是 中 国 的 大 学 。
我们每一个人都生活在吃喝玩乐中间,柴米油盐酱醋茶中间,生活在世俗生活中间,但是
如果只有这个的话,这个民族是不可能拥有最高的文明。近代欧洲城市里, 总有一个中心
是 Acaemy ,或者是 University,它们在整个社会当中起着核心作用、灵魂作用。所以一个成
功 的 现 代 国 家 是 不 可 想 象 没 有 大 学 先 立 起 来 的 。
我的结论是,西方现代文明是城市运动和大学运动,现实操作和理想引领,两个东西的呼
应才产生的。事实也是这样,文艺复兴之前就有博罗尼亚大学,法国的崛起 有巴黎大学,
英国的崛起有牛津剑桥,美国的崛起有哈佛。十九世纪初德国要崛起的时候,就有柏林大学。
当时德国四分五裂,被拿破仑打得呜乎哀哉,割地、赔 款、求和,穷得不能再穷,窝囊得不
能再窝囊了。一位最有远见的人物是洪堡,他影响了普鲁士皇帝,相信民族崛起的关键是民
族的精神崛起,而精神崛起的最高手 段就是大学。洪堡成为内阁当中最重要的人,他建立
了 柏 林 大 学 , 柏 林 大 学 的 首 任 校 长 就 是 哲 学 家 费 希 特 。
中 国 20 世 纪 最 大 的 骄 傲 与 不 幸
美国之所以为美国,大家都知道,美国比拉丁美洲要富裕得多,今天仍是如日中天。上世纪
六七十年代以来,有所谓拉丁美洲现象,就是拉丁美洲被卡在一个无望的 摆脱不了的陷阱
里,为什么美国和拉丁美洲会有如此区别呢?因为拉丁美洲的开拓者就像我们深圳、海南的
开拓者一样,只是去捞一把钱的人。其实当时中南美洲的 条件比北美要好得多,北美连高
级的印第安文明都没有,而中美和南美有辉煌的印加文明、阿兹特克文明,有玛雅文明。但
什么导致了北美的强大呢?今天人们都知 道北美最早移民是五月花号船上搭乘的 103 名清
教徒,其实五月花到达北美时,那里已经有一千多移民了,可是所有美国历史书都从五月
花开始写起的。为什么历 史学家这样偏爱这 103 人呢?那是因为五月花上的人们的信仰,
代表了美国精神的源头,形成了韦伯所谓资本主义的新教伦理。这些新教徒上岸后只有 16
年,还 没有完全站稳脚跟,就建立了北美最早的大学,第二年以最大捐赠者名字命名为哈
佛。由此看来,北美移民一开始就很特殊,其一,他们是清教徒,其二,他们建立 了大学,
这是美国今天这么强大的奥妙。清华大学著名学者秦晖也研究拉丁美洲和北美的区别,他认
为美国之所以比南美优越,是因为有一个好的制度。我并不反对 这种说法,但是我要强调,
美国的制度八字还没一撇的时候,清教徒们一上岸就与伊比利亚人不同,他们只过了 16 年
就建立了大学, 160 年后才建立了美国和美 国宪法。你说文化重要还是制度重要?先有大
学 还 是 先 有 宪 法 ?
今天以色列很强大,它建国只比新中国早一年,建国后第二天就开始打仗,它处在百倍的
敌对人口包围之下,但今天几乎已经没有平级的对手了,没有一个国家敢主 动向它挑战。
凭什么以色列这么牛?因为以色列是有大学的,大学比什么都重要,在它还根本无法建国
的时候,犹太智者就建立了希伯来大学,建校校长魏茨曼就是 后来以色列的开国总统。希
伯 来 大 学 比 他 们 的 国 家 还 早 25 年 。
再看看日本。这么一个小小岛国,自古笼罩在中国文化的阴影里面,可是今天它比中国强大。
为什么它会有今天? 1868 年明治维新开始时,日本的水平远远不能 与中国比,可是有一
个关键人物叫福泽谕吉,今天日本钞票最大面额是一万日元,上面的那个头像既不是天皇 ,
也不是任何政治军事人物,而只是一位只写了几本 书,办了一份报纸,办了日本第一所大
学的福泽谕吉,这样一个人成了现代日本民族的灵魂人物。他说,一个民族要崛起,要改变
三个方面,第一是人心的改变,第 二是政治制度的改变,第三是器物与经济的改变。这三
个方面的顺序,应该先是心灵,再是政治体制,最后才是经济。把这个顺序颠倒过来,表面
上看是捷径,但最 后是走不通的。近代日本基本上按福泽的路走的,它成功了。
同一时期的中国,却走了一条福泽谕吉预言走不通的路。最早打开国门就是搞洋务运动,搞
经济建设,把西方的坚船利炮买过来,再开始造,然后才发现还要政治体 制变革。戊戌变
法一百多天,一场闹剧结束了,甚至倒退。社会矛盾尖锐冲突,只好搞革命。辛亥革命以后,
制度的除旧布新看起来已经没问题了,可是整个社会却 陷入水深火热、军阀混战之中,打
倒一个皇帝,出现无数个土皇帝。人们在绝望的时,才有梁启超发现日本人早就说出这条路
走不通,梁启超才倡议新 ***动,这 可以说成为中国的 20 世纪全新的开始。文化立国,教
育立国,我们知道,新文化运动是 20 世纪中国或者说现代中国的真正开端。这个开端最具
标志性的事件就是 蔡元培手下的北京大学变成了一所真正的大学。
蔡元培从德国回来,以柏林大学模式拿来治理北京大学,只几年时间就把它变成一所真正
的大学,变成整个民族精神的摇篮,从而开创了中国的 20 世纪。对此,我 们无论怎么高的
赞美都不为过。蔡元培可以说是 20 世纪中国真正伟大的一个人,甚至远远超过孙中山。蔡元
培才是一个新时代的旗帜,虽然那个北大的崛起已经有 点晚了,而且北大也没有办法按照
蔡元培的理念发展多久,只有几年时间,整个国家已经到了崩溃的边缘,所以新文化运动
马 上 就 变 成 了 政 治 运 动 。
北大的新文化运动变成了政治运动之后,于是出现了一种妥协,这就是黄埔军校。我们知道,
孙中山一生本是屡战屡败,屡败屡战,屡战还屡败,一事无成。后来, 他以列宁主义模式,
以三民主义的意识形态,来改组国民党,建立了黄埔军校。黄埔军校跟军阀不一样,军阀是
为了地盘,为了直接利益打仗,而黄埔军校是为了一 种民族主义信念而打仗,有了一个比
升官发财,吃喝玩乐更高的理念,凝聚一个集体,形成一个组织,建立一种制度。蒋介石一
生 的 权 威 , 都 来 自 于 他 是 黄 埔 军 校 的 校 长 。
所以,在中国没有大学的时候,出现了一个准大学,介于大学与军阀之间,这就是黄埔军
校 。
共产党后来也是这样。毛泽东一生的奥妙都在延安,延安实际上就是一所军政大学校,当然
也是一所准大学。毛泽东把共产主义理想变成了照耀每个人内心深处的这 么一种信仰,在
这个意义上,共产党倒更近似西方现代文明,所以共产党很快就取得了政权,在那么短的
时间内迸发出巨大的力量。在这一点上,唯一能跟蔡元培相 比拟的,把握中国最有力量人,
第二个就是毛泽东了。毛泽东在延安那八年,深深地改变了中国。
八年抗战中在大后方组建的战时大学,以西南联大为代表,也包括当时的武汉大学、中央大
学、交通大学、浙江大学,这五大名牌大学共同培育了抗战中一代民族精 英。这是一些真正
的大学,即使处在穷山恶水间,在漏雨的平房里,在破庙里,在茶馆里,却毋庸置疑地构
成 世 界 上 最 一 流 的 大 学 。
在破庙里,在最简陋房子里的西南联大就是世界一流的大学。国民政府无论多么腐败,但在
抗战八年间,它把仅次于军费的第二大财政开支放在教育上面,比政府的 行政费用都高。
这是什么概念呢?国家都要完蛋了,大学还能办吗?当时有很多人说,大学就不要办了,
年轻人还呆在学校干什么?赶紧打仗去,救国家去。如果说 要办大学的话,那也是化学系
教造火药,物理系教造枪炮,力学系教造桥梁,外语系就培养翻译官,哲学系就培养政治
教官吧。可是,当时蒋介石居然听从了少数人 的意见,大学该怎么办还怎么办,在整个抗
战时期,大学不仅没有萎缩,而且人数成倍增加,大批年轻人跑到大后方去上大学,巩固
了中华民族的文化根基。尽管蒋 没有得到好处,大都被新政权收过来了,但他们造成了新
中 国 之 后 的 辉 煌 。
我可以下一个结论,中国 20 世纪所有的骄傲,都归结到中国能够在最绝望的时候,有很少
的一些中国人,他们能够办起几所大学或准大学,支撑起整个民族的文 化。中国 20 世纪最
大的骄傲都归结于北大、黄埔、延安,以及西南联大为代表的战时大学。而中国 20 世纪所有
的不幸,所有的悲哀,所有的愚蠢,就在于在平常 时期几乎完全没有真正的大学,没有完
整 人格 的修 养所 ,只 有人 才培 训机 构, 只有 培养 工具 ,培 养听 话的 螺丝 钉的 地方 。
内 心 的 崛 起
如今,在我们中国一切都要有用的,大学也要有用的,所有的专业都要有用的,连人都要
有用。可是,真正的大学是没有用的,因为大学是培养人的,人不是要为人 所用工具,人
本身就是目的。用俗气一点的话说,人是老板,人不是人才,不是打工仔。我说的老板,是
自己知道该怎么做,而且能够指导别人怎么做的人。中国没 有老板,有老板也是跟着别人
跑的,最终来说仍然是人家的打工仔。所以中国今天没有在世界舞台上呼风唤雨的人物,没
有领先的潮流的领域、品牌、标准。我们用 尽了资源,造成了不可挽回的环境破坏,更大的
破坏是人心灵的瓦解,内心世界自信心和创造力的完全丧失,只有依附于外部智慧,去换
取 满 足 欲 望 膨 胀 所 需 要 的 消 费 资 料 , 换 取 GDP 数 字 的 增 长 。
这种接轨所造成的对西方依赖的程度是惊人的。中国没有什么东西能够在西方卖高价钱,在
欧美,中国人在面对西方人是抬不起头的,因为中国制造是低劣的代名词,你做得再好,
再 漂 亮 , 你 也 只 能 卖 到 别 人 价 格 的 一 个 零 头 。
中国必须改变这条道路,必须要有自己的大脑,自己的智慧,要有自己真正的大学。未来中
国的唯一出路是文化立国。世界上所有成功的现代国家都是文化立国的,在日本早就有文化
立国,韩国都有文化立国。但中国大陆,这个声音还传不开来,因为无数蠢货占着舞台。
改革开放以来,我们都熟悉了以经济建设为中心的思路。过了 N 年以后,终于有一批知识
分子出来说,制度建设也是关键,制度建设比经济建设更重要。然而,中国人却无法能够接
受 内 心 深 处 的 改 变 , 而 这 是 一 切 问 题 的 真 正 关 键 。
所以,我说中华民族的崛起取决于大学的崛起,而今天中国大学的崛起还相当遥远。怎么办,
我们能做的只有自己内心的崛起,现实中没有真正的大学,但我们可以 做一个真正的大学
生,在自己的心灵中,在自己行动中,营造健全的大学生活。真正的大学不在高楼大厦,不
在权威讲坛,不在那些嚣张的东西,就在每个灵魂的生 命里,就是独立的思考、自由的表
达,就是超越的对话与交流,形成一种学术氛围,一步一步蔓延,把越来越多的人包裹在
其中,真正的大学就形成了,很快就会变 成了一场文化运动,就会有一批真正有智慧的精
英 起 来 , 整 个 国 家 就 有 了 希 望 。
温 家 宝 总 理 在 同 济 大 学 的 讲 话 相 关 内 容 :
如果我们看看西方发展的历史,意大利最早的接近近代的大学,是在博罗尼亚,大概有
1000 年的历史了。法国的巴黎大学、美国的哈佛大学、英国的剑桥大学、牛津大学,这些大学
在 培 养 人 才 、 造 就 国 家 栋 梁 方 面 , 都 起 过 重 要 作 用 。
有一句哲言,一个民族多一些经常仰望天空的人,这个民族就大有希望;(鼓掌)而一个
民 族 总 是 看 自 己 脚 下 的 一 点 事 情 , 那 她 很 难 有 美 好 的 未 来 。
而 在 每 一 个 人 的 灵 魂 和 生 命 。
人们告诉我,有 1000 年历史的博罗尼亚大学,现在的墙壁四周还是断壁残垣,有的地方不
得不用水泥柱子把它顶起来,防止它倒掉。当然它一方面保护了 1000 年的古迹和文化,但
我以为更重要的是保留了一种精神。

You might also like