Hctor P.

Agosti ECHEVERRIA* Editorial Futuro

* Esteban, 1805, Bs. As.-1851, Montevideo, donde se instala por su posicin: unitaria, contraria al gobierno de Rosas. [Solapa izquierda] Ms

que un ensayo estrictamente histrico, este libro sobre Echeverra importa una sociologa que procura indagar en el trasiego del pensamiento argentino partiendo del drama personal del autor de La cautiva. Hctor P. Agosti nos tiene revelada esa direccin de su temperamento creador con El hombre prisionero, con Defensa del realismo, con Cuaderno de bitcora, y ms especficamente con Ingenieros, ciudadano de la juventud, cuya segunda edicin ha aparecido recientemente. Esta nueva aportacin nos entrega rescatada, envuelta en las contradicciones de su pensamiento y en la luminosidad de sus aciertos, la imagen total de Esteban Echeverra. A la variada bibliografa echeverriana se agrega el estudio que faltaba en torno a la elucidacin de lo ideolgico, en funcin siempre de lo crucial argentino y americano. La mera exgesis aparece aqu suplantada por el anlisis exhaustivo, por la inquisicin profunda que nos remonta a las interrogaciones primordiales del ser nacional. Por eso mismo la evocacin del pasado est teida por la preocupacin del porvenir. En este apasionado dilogo con Echeverra surgen los problemas madres de la nacionalidad que tanto afectan al plano de la cultura como al econmico-social desmenuzados por el riguroso mtodo cientfico, que despunta un enfoque proclive a la polmica por su novedad.
EDITORIAL FUTURO GIBSON 4021 BUENOS AIRES DEL AUTOR EL HOMBRE PRISIONERO. Ed. Claridad, Buenos Aires, 1938. EMILIO ZOLA. Ed. Atlntida, Buenos Aires, 1941. LITERATURA FRANCESA. Ed. Atlntida, Buenos Aires, 1944. DEFENSA DEL REALISMO. Ed. Pueblos Unidos, Montevideo, 1945. INGENIEROS, CIUDADANO DE LA JUVENTUD. P edicin: Ed. Futuro, Buenos Aires, 1945; 2a edicin: Ed. Santiago Rueda, Buenos Aires, 1950. (Faja de Honor de la Sociedad Argentina de Escritores.) INGENIEROS, CIDADO DA JUVENTUDE. Traduccin de Jos Geraldo Vieira. Ed. Brasiliense, San Pablo, 1947. CUADERNO DE BITCORA. Ed. Lautaro, Buenos Aires, 1949. Hecho el depsito que previene la ley 11.723 Copyright by Editorial Futuro S. R. L., 1951 Se termin de imprimir en Artes Grficas Bartolom U. Chiesino, Ameghino 838, Avellaneda, el da 23 de septiembre de 1951. "...nuestra misin es esencialmente crtica porque la crtica es el gran instrumento de la razn". Echeverra.

ECHEVERRIA

A CRISTINA RUTH.

I HOMBRE DE ESTE TIEMPO Partir de lo que somos para saber lo que debemos ser representaba para Echeverra la actitud fundamental. "Ser grande en poltica --dijo alguna vez--, no es estar a la altura de la civilizacin del mundo, sino a la altura de las necesidades de su pas". Ninguna meditacin argentina ha sido por lo mismo ms dolorosamente exhaustiva que la suya, ms hostigada por una crtica que a l tambin alcanzaba a veces plenamente con los ramalazos de la autocrtica. Partir de lo que somos equivale a mirar con ojos muy abiertos la realidad concreta. Echeverra saba mirarla valerosamente, porque bien comprenda que la realidad de un pueblo est constituida por esa entrecruzada trama que va desde lo que come hasta lo que piensa. Pero mirar la realidad concreta no es lo mismo que fraguar una realidad de fatdicas perversidades apoyada en invariantes psicolgicas de carcter casi metafsico. Mirar la realidad equivale a partir desnudamente de lo que somos. Pero dicho preciso arranque no significa abrumar al pas con acentos de fatalidad irredimible, sino descubrir lo que este pas tiene de esencial y tpico en el curso universal de la civilizacin. Si la hipocresa patritica consiste en exaltar los dichos del turbio nacionalismo pregonando ber alles [sobretodo] la superioridad del propio pueblo, el coraje patritico no podr consistir, sin embargo, en lo contrario: en amputar la condicin redimible de ese pueblo, en desposeerlo de toda fertilidad probable, en despojarle toda apropiada excelencia, en inmovilizarlo con cualidades inmanentes, en mirarlo como sujeto marginal de la historia, como si su historia fuera el mero desenvolverse de aquellas atribuibles (e invariables) fatalidades psicolgicas; como si el alud de los sucesos del mundo no estuviera llamndolo tambin a acompasarse con el ritmo primordial de la crnica humana. Aquel movimiento de negacin casi absoluta puede computarse como contrapartida cuando se miden los excesos de alguna adulacin sofstica del pueblo; pero los extremos antihistricos de la demagogia no justifican los extremos igualmente antihistricos de la fatalidad abrumante. En los extremos late la inanidad de la interpretacin psicologista de la historia, fantasa con prudentes recortes de pasividad que nos llevara a dolernos pacientemente del pas castigado por un infortunio irreversible, tan abrumador en su sustancia especfica que ningn esfuerzo podra serle aplicado vlidamente para transformarlo. Cuando Echeverra se propone partir de lo que somos para prevenir la identidad de nuestro futuro, aquel ejercicio del patriotismo honrado comienza por indagar la teora de la revolucin, lo cual equivale a formular explcitamente el acta de acusacin contra los culpables de la revolucin incumplida. "Estar a la altura de las necesidades de su pas" equivale puntualmente a instrumentar el cumplimiento de la revolucin interrumpida. Quiere decir, entonces, que el prosista metdico del Dogma socialista confirma la necesidad de descubrir las particulares races del hecho argentino para diagnosticar con pericial exactitud sus remedios enrgicos. Y no se ve en esos remedios sino la imperiosidad de abreviar el hiato revolucionario, de cerrarlo cabalmente mediante la comprensin de las razones que propician entre nosotros la revolucin total. Conocer el hecho argentino equivale por de pronto a mirar este pas en sus particularidades gentilicias, sin empearse tampoco en suponer que dichas cualidades constituyan un suceso desgajado de la universalidad revolucionaria. Echeverra ensea la verdad de esta conexin universal de los sucesos revolucionarios, y frente a ciertas meditaciones ilusorias

de la historia va a probarnos que las ideas no viven en compartimientos clausurados por fronteras nacionales, y que reproducen sus mismos efectos a poco que sus mismas causas originarias reaparezcan sobre otras latitudes. Ms aun: va a probarnos que el pensamiento es en s mismo "engendrador de la revolucin", en tanto "no es un pensamiento aislado, parto solitario de la razn, sino una concepcin racional deducida del conocimiento de la historia, y del organismo animado de la sociedad". Los crticos no han sabido aislar esta leccin primordial de Echeverra, que es sin duda la clave de su pensamiento: lo han visto como un remedador de doctrinas extranjeras, cuando ninguno pis ms firmemente que l la tierra argentina. Aquella recordada frase sobre las circunstancias de la grandeza poltica debiera haber servido de suficiente ndice para los crticos. No se nos estaba previniendo all contra la falsedad doctrinaria de querer injertar sistemas polticos ajenos a las mudanzas materiales del pas, no se nos estaba indicando all que toda revolucin argentina deba arrancar de una valoracin muy afinada y precisa de los datos argentinos? Pero no por sobreponerse a la fra abstraccin de los idelogos se encerraba Echeverra en la aberracin nacionalista de los restauradores del pasado colonial, cuyo salvajismo ms consista en las aduanas intelectuales que en los desbordes mazorqueros [terroristas de Rosas]. Aquella clave de la grandeza poltica queda explicada en su ensayo sobre la revolucin del 48 [defensores del sufragio universal y socialistas,
liderados por Louis Blanc derrocan al rey y proclaman la II Repblica francesa, se suceden otras insurrecciones en Europa central] con la doctrina del paralelismo histrico, doctrina que afirma

en estricta justicia el carcter mundial de los procesos transformadores. "Por lejana que est la Amrica, por ignorante y atrasada que la supongan, por ms vallas que interpongan los gobiernos retrgrados que la despotizan para trabar su comunicacin con la Europa, la Amrica no podr sustraerse a la invasin de las ideas que han engendrado la Repblica en Francia; ni a la accin de los acontecimientos que nacern de su seno", nos dice entonces Echeverra. El nacionalismo ideolgico resulta as refutado muy explcitamente, porque el autor del Dogma sabe que el proceso transformador es uno e indivisible, cualesquiera sean sus peripecias particulares, y porque sabe tambin que el pensamiento originado en los pases avanzados tiene que ejercitar necesariamente su accin de "desquicio" en los pases ms atrasados; aunque vanamente pretendan impedirlo las aejas y las renovadas inquisiciones. Pero aquel pensamiento avanzado ha de ser una herramienta y no un plagio, y en la mansa sumisin a los modelos extranjeros encuentra Echeverra las razones principales de su discrepancia --agria muchas veces, injusta otras-- con los unitarios. Sarmiento [Domingo
Faustino, 1811, San Juan-88, escritor y poltico, organiza la primera Escuela Normal (de maestros) de Amrica] va a confirnoslo tambin en el Facundo: la revolucin francesa de 1830 --nos dice-- "descubri toda la decepcin del constitucionalismo de Benjamn Constant" [... de Rebecque, 1767-1830, escritor y poltico liberal]. Aquel constitucionalismo obstinado represent

el sueo ms ambicioso del partido unitario, y en su trasplante hasta las mrgenes todava irredentas del Plata descubre Echeverra una forma funesta de plagio poltico. "Los unitarios no comprendan dice el sistema social de un punto de vista nacional o argentino. Ellos buscaron lo ideal que haban visto en Europa o en los libros europeos, no lo ideal resultante del desenvolvimiento armnico y normal de la actividad argentina" (Cartas a De Angelis [Pedro, 1784, Npoles-1859, Bs. As., historiador]). La censura a los unitarios, con los vientos de injusticia que por instantes presupone, es, sin embargo, la afirmacin de un realismo crtico por parte de Echeverra y nunca el abandono de las ideas

revolucionarias que justificaron nuestro impulso inicial como nacin. El primer crtico que Echeverra debi padecer (un padecimiento ms para l, que tantos soportara) alab esa inexistente amputacin casi como un ttulo de gloria para el poeta de La cautiva. "No es por cierto, seores, el menor mrito de los autores del Dogma --escribe Estrada [Jos Manuel, 1842, Bs. As.-97, escritor y poltico] en su Poltica liberal-- haberse emancipado de la tradicin que una en espritu a sus predecesores con los revolucionarios franceses y la escuela de Rousseau". Y esto expresa ms un deseo del crtico que una verdad absoluta, ms una voluntad de despojar al Dogma de su secuencia revolucionaria que de analizarlo en el proceso histrico que representa y procura estimular. Para Estrada, en efecto, se trata de cercenar la continuidad jacobina del ideal revolucionario. No nos dice, acaso, que la doctrina del contrato social "disfraz con apariencias filosficas todas las inmoderaciones de la revolucin francesa"? Y si bien es cierto que a Echeverra no puede calificrselo como seguidor puntualsimo de Rousseau [Jean-Jacques, 1712, Ginebra-78], ello no significa en modo alguno que se coloque en las contrarias de aquel pensamiento revolucionario: quiere decir nicamente que lo supera, porque no es ajeno a las repercusiones que en el terreno de la organizacin poltica asume el conflicto individuo-sociedad. La decepcin constitucionalista, percibida por Sarmiento, es el anuncio ms cierto y definitivo de ese conflicto, y cuando Echeverra censure a los unitarios por su remedo de aquella ilusin, no vendr a reprocharles que su obra ms ambiciosa, la constitucin de 1826, carezca "de cierta enrgica y plebeya originalidad"? Destaco especialmente la palabra plebeya para reasumir la actitud fundamental de Echeverra, en apariencia contradictoria con su atencin constante al mejor pensamiento revolucionario de Francia. La tnica plebeya de que habla Echeverra fue sin duda la condicin eficiente de la grande Rvolution y el calificativo ms estricto de los ejrcitos libertadores en nuestra emancipacin criolla. Al acentuar aquella condicin aspiraba Echeverra a evidenciar el carcter especial de nuestra sociabilidad, a veces olvidado en las ensoaciones aristocrticas de algunos unitarios. Haba que estar entonces a la altura del pas plebeyo, porque en esa comprensin de la realidad reside la grandeza poltica. Pero acaso dicha atencin a los sucesos del pas mirados con desapasionado anlisis realista se contradice con aquella invasin de las ideas provenientes de Europa? Para salvar esta contradiccin aparente, quizs haya fabricado Estrada aquella teora de la destitucin revolucionaria, o la otra, ms inexplicable todava, que reduce la doctrina del Dogma a un puro empirismo casi oportunista. Pero parece evidente que aquella clave echeverriana descubre una inusitada fertilidad terica, una fertilidad nada anacrnica, sino vivamente actual en la conciencia de los argentinos. Saber exactamente lo que somos no representa una abrumadora pesquisa sobre las actitudes inalterables del hombre argentino, sino ms bien indagar las circunstancias sociales dentro de las cuales se mueve ese hombre como sujeto histrico. Partir de lo que somos equivale por lo mismo a conocer las necesidades del pas, y la verdadera grandeza del poltico habr de consistir entonces en colocarse a la altura de esas necesidades, en saberlas servir con adecuada eficiencia transformadora. Pero eso no convalida un grosero empirismo oportunista, sino una firmsima doctrina racionalizada, una obligacin de mirar los adelantos de los pases que marchan a la cabeza de la civilizacin para aprender de ellos lo verdaderamente aprovechable. Echeverra no ciega las fuentes culturales del pas, como los mazorqueros de las dcadas infames, o como sus presumibles herederos de todos los tiempos; no desprecia "la altura de la civilizacin del mundo": simplemente se niega a imitarla artificialmente, a imponer modos de conducta colectiva que no se encuentren

justificados por la peculiaridad de nuestra constitucin social o difundidos en la comprensin radical de las masas. A lo que en definitiva habr de negarse es a la intelectualizacin de la conducta poltica, a la torpe inanidad de los pensamientos abstractos: "Acordmonos que la virtud es la accin, y que todo pensamiento que no se realiza es una quimera indigna del hombre" (Dogma socialista). En qu otra cosa puede consistir la ciencia del revolucionario verdadero sino en procurar que sus pensamientos se conviertan en accin, sino en acompasar sus anticipaciones doctrinarias con el grado de estricta comprensin de las masas, sin rezagarse de ellas por complacencia, sin adelantarse a ellas por soberbia? Y en la frmula de Echeverra hay que mirar esa forzosa voluntad de transmutar los pensamientos en hechos materiales: esa voluntad tremenda de reanudar la revolucin interrumpida, cuando no traicionada. El doctrinario sabe ponerse cumplidamente de lado cuando los temas de la accin concreta le aguijonean la sangre. Lo dice, muy dolidamente, en una carta a Pacheco y Obes [Melchor..., 1805, Bs. As.-55, militar uruguayo, luch contra la ocupacin brasilea]: "cuando se pelea a muerte y todo hombre empua un fusil para defender su bolsa y su vida quin podra detenerse a escuchar al mentido Apstol, que en vez de enristrar una lanza da un consejo, y en lugar de enfilarse entre los combatientes se reserva el cmodo papel de trompeta doctrinario? ... escribir por escribir, sin que una creencia, una mira de utilidad pblica nos mueva, me parece, no slo un charlatanismo ignorante, sino el abuso ms criminal y escandaloso, que pueda hacerse de esa noble facultad". Cuando los temas de la accin concreta le aguijonean la sangre, el doctrinario parece menospreciar su propia labor: piensa que quien pretenda derribar a Rosas con virulentas filpicas [arengas de Demstenes contra Filipo de Macedonia] no es ms que un charlatn cobarde. Quizs, en un pasajero desfallecimiento, l mismo no valoraba las dimensiones de su propia obra, no perciba que estaban incluidos esos temas de la accin concreta en todas las reflexiones de su realismo crtico. Lo cual equivale a decir que Echeverra no "escriba por escribir". Muy fundamentales presupuestos de transformacin nacional movan su meditacin apasionada. Los explicables desalientos de la accin sin visible transferencia inmediata pudieron dictarle de pronto esa incomprensin de su propia obra. Quin no ha sentido alguna vez, en la alta noche callada, en el dilogo patticamente desnudo consigo mismo, la inconformidad por el propio pensamiento que no alcanza a dibujarse en acto rotundo y definitivo, esa acongojante sensacin del tiempo desvanecido sin rescate como una fuga de la propia vida irrealizada? Pero nunca los pasajeros desnimos desencajan de su obra fundamental al escritor autntico, al que no se conforma con la agachada de ser un testigo mudo de su tiempo, al que pretende ms bien determinar muy decididamente la marcha de su tiempo. Los abatimientos de Echeverra son igualmente efmeros, igualmente dictados por la inmovilidad de su destierro y por la certeza de su muerte temprana y sin remedio. "Dicen por ah que tengo talento y escribo como nadie y lo que nadie por ac: zoncera!. Yo tengo para m que soy el ms infeliz de los vivientes porque no tengo salud, ni esperanza, ni porvenir y converso cien veces al da con la muerte hace cerca de dos aos", escribe a Gutirrez [Juan Mara, 1809, Bs. As.-78, funda con Alberdi la Asociacin de Mayo en 1838] y Alberdi [Juan Bautista, 1810, Tucumn-1884] en 1846. Y cuatro aos despus, estas palabras ms desoladas todava: "Slo la deplorable situacin de nuestro pas ha podido compelerme a malgastar en rimas estriles la sustancia de mi crneo". La deplorable situacin de nuestro pas!... En ese deplorable medio el poeta tena fama de estar viviendo entre las nubes porque pregonaba, con muy escasas inconsecuencias, la voluntad heroica

de reasumir el curso de la revolucin interrumpida. Hostigado por las facciones clsicas de la poltica argentina, el poeta deba de sentirse irremediablemente slo entre los muros de la Montevideo sitiada: solo con sus propios pensamientos desvalidos de fruto inmediato. Era el anunciador de un tiempo nuevo, la voz proftica que la leyenda quiere insertar en el osado oficio del poeta. Pero era el anunciador condenado a no ver con sus ojos el fruto del anuncio. Fue el hombre que no pudo hacer, si por ello se entiende poner las propias manos afanosas en la modificacin real de los sucesos. Y en eso pudo radicarse tambin alguna parte de su implacable proscripcin pstuma. Porque la desgracia de un hombre poltico consiste en que sus doctrinas se convierten en cantidades desperdiciables cuando no alcanzan a transformarse en accin. Y no siempre dicha transformacin depende exclusivamente del doctrinario, sino de las circunstancias. Otros vienen despus, en tiempos ms favorables, y cosechan las glorias, mientras paralelamente suele oscurecerse el renombre (y hasta el nombre) del anunciador. En esta oscuridad repentina se estaba traduciendo el suicidio histrico de la clase que l procur adiestrar con sus lecciones. El poeta se haba metido en las honduras de la vida argentina para comprenderla, pero tambin para encauzarla; para diagnosticar muy vivamente sus dolores, mas para presagiar tambin sus remedios con certera energa. Tal como los formulaba Echeverra, esos remedios no constituyen una sobre valoracin apriorstica de la sociedad sino una muy evidente voluntad de modificacin social, porque renunciar a los principios previsibles de dicha transformacin equivaldra a aniquilar al hombre como sujeto activo de la historia y a mantener residuos de fatalidad o mecanicismo en la maduracin espontnea de las condiciones objetivas. Pero en la renuncia de aquellas condiciones mensurables se inscribe precisamente el drama argentino y se reconocen las razones del continuo destierro de Echeverra. Aquellos principios mensurables, qu otra cosa significan, al fin de cuentas, sino la exaltacin progresiva, en constante ensanchamiento revolucionario, de la tradicin de Mayo? Esa tradicin revolucionaria, concebida como norma de nuestro desarrollo, es la que siempre se procur erradicar de la conciencia de las masas. Escribo siempre con mucha seguridad, porque si ahora los revisionistas de la historia nos ofrecen una versin lbrega de la revolucin (el "descastizamiento", la traicin hacia la raza y hacia Espaa, segn ellos llaman a nuestra independencia poltica), antes nos sirvieron los empresarios de la historia oficial una versin inocente de la revolucin despojada de su condicin propicia de nuevos desarrollos en profundidad (como en esas adaptaciones pudorosas de los libros atrevidos que las muchas "bibliotecas rosas" ofrecen a sus lectoras), para que valiera de pantalla a la revolucin traicionada. Pero Echeverra emerge ahora de esa doble proscripcin ms vigorosamente que nunca, porque sus temas siguen ofrecindose como ineludibles puntualizaciones del deber de los argentinos. Cada uno de sus temas es un dolor que pide ser reparado, y en la reiteracin de los mismos males sin remedio, Echeverra se nos incorpora como una presencia viva en las corrientes de la propia sangre, como si su carne y sus nervios de anunciador otra vez recuperasen sobre nuestra tierra su extinguida estructura material. Hombre de nuestro tiempo por sus urgencias reparadoras, lo es asimismo por su sentimiento de la renovacin total de la sociedad argentina. Siguen viviendo para nosotros sus palabras de entonces: "Y sabe V., seor Editor, por qu critiqu entonces y ahora a los unitarios? Porque en mi pas y fuera de l hay muchos hombres patriotas que estn creyendo todava, que la edad de oro de la Repblica Argentina... est en el pasado, no en el porvenir; y que no habr,

cado Rosas, ms que reconstruir la sociedad con los viejos escombros o instituciones, porque ya est todo hecho. Como esta preocupacin es nocivsima, como ella tiende a aconsejarnos que no examinemos, que no estudiemos, que nos echemos a dormir y nos atengamos a los hombres del pasado; como ese pasado es ya del dominio de la historia, y es preciso encontrarle explicacin y pedirle enseanza, si queremos saber dnde estamos y adnde vamos; como por otra parte yo creo que el pas necesitar, no de una reconstruccin, sino de una regeneracin, me pareci entonces y me ha parecido ahora conveniente demostrar, que la edad de oro de nuestro pas no est en el pasado sino en el porvenir; y que la cuestin para los hombres de la poca, no es buscar lo que ha sido, sino lo que ser por medio del conocimiento de lo que ha sido" (Cartas a De Angelis). No resplandece por ello la nueva vitalidad de Echeverra en quienes se resisten obstinadamente a las trampas de la nostlgica reconstruccin del pasado? Lego mi pensamiento a Alberdi, haba escrito, casi como un presentimiento, al filo de su propia muerte. Pero hay una transferencia del legado hacia los nuevos grupos sociales interesados en recuperar el tiempo ausente y en imponer una regeneracin precisa. En esos grupos revive Echeverra como presencia activa, si es que la historia de un pueblo tiene sentido de unidad inalterable. Y en ese ver lo que fuimos --que es como ver lo que somos-- radica nuestra posibilidad de anticipar lo que deberemos ser. Es el sueo del porvenir venturoso lo que en definitiva se incorpora en esta adivinacin de nuestro ser propicio. Pero tampoco se nos pregona en Echeverra (con todos los arrebatos romnticos que el abuso crtico le otorga) ninguna blandura de pasiva ensoacin. Entre escribir la historia y hacer la historia sin duda es preferible hacerla. Echeverra es, por esencia, el hombre que pugna por hacer la historia. Pero todo hombre que se empea en hacer la historia es necesariamente alguien que se desvela por injertar en la realidad concreta esa partcula de sueo que la torna transformable. Soar en las realidades, no era para Lenin el atributo del revolucionario verdadero? Echeverra se nos muestra as como un soador de realidades, como un recomponedor y transformador de realidades: como un hombre de este tiempo ardientemente volcado hacia el futuro y prohibido por lo mismo para todas las afrentas de la reconstitucin imposible del pasado.

II EL REALISMO CRITICO Mirar la realidad con ojos claramente desvelados constituye para Echeverra el punto de arranque de su realismo crtico. Pero su realismo no es un mero aprovecharse de las oportunidades: un empirismo eclctico, como torcidamente lo supone Estrada. El realismo crtico importa en este caso una toma de posicin inequvoca, voluntad de desarrollar el pensamiento revolucionario en estrecho paralelismo con las situaciones que una crtica sistemtica de la sociedad argentina poda revelar. Tanto como un pensador realista, Echeverra se nos presenta en estos trances como un poltico realista. Mucha charlatanera confundida ha dilapidado en el oportunista inescrupuloso ese calificativo expresivo, sin advertir que en dicho caso no nos topbamos con un realista ni con un poltico, sino con

un aventurero ms o menos sinvergenza, inteligente o aprovechado. Pero aqu se trata de rescatar para Echeverra la condicin de pensador realista, y aun la de poltico realista, entendidas ambas como el ejercicio de principios sociolgicos inferidos sobre una valoracin prudente del status social. "Singular, raro sera que nosotros, que no somos hombres de especulacin intuitiva, sino prcticos; hombres que pretendemos obrar sobre las masas y encaminar el espritu pblico, adoptsemos ahora todas las soluciones ms altas de la filosofa francesa..., doctrinas que no son ms que el resultado del desarrollo de la vida francesa, en vez de deducir del examen de nuestra vida y de nuestra historia, una doctrina vasta, sinttica, que abrace la existencia pasada, presente y futura de nuestra sociedad", asegura en una de sus exposiciones en la Joven Argentina. La vocacin poltica del hombre de accin se descubre entonces plenamente en esta voluntad de insertarse como presencia viva en el cuerpo de las masas. El poltico est siempre movido por una conciencia accionante y actual, por una urgencia de contemporaneidad, por una necesidad de fructificaciones inmediatas, puesto que est obligado a construir con los mltiples elementos cambiantes de los hombres que constituyen el hombre colectivo de la experiencia histrica. Todo poltico es, si se quiere, un poltico realista, en la medida en que est forzado a tomar cuenta de las situaciones reales para organizar su propia conducta. Pero el realismo como conducta no es lo mismo que el realismo como doctrina. El realismo como conducta comporta frecuentemente la voluntad de obrar sobre las masas para distorsionarlas de sus verdaderas ambiciones, o de acomodarse al impulso de las masas para tratar de modificar sus saludables rumbos. El realismo como doctrina supone en cambio el conocimiento de las leyes que rigen la evolucin social y el propsito de obrar sobre las masas para elevarlas a la conciencia de esas mismas leyes. Un realismo doctrinario no est desde luego desgajado de la realidad concreta, desvinculado de los estmulos y de las correcciones que esa realidad circundante pueda determinar en el curso mismo de la doctrina. Echeverra lo dice en una de sus cartas a De Angelis: "en nuestra poca no tiene la autoridad y el valor de Doctrina Social, la que no se radica a un tiempo en la ciencia y en la historia del pas donde se propaga". En lo cual se completa --y se corrige en cierto modo-- la frmula de la grandeza poltica, que con la ciencia se sita "a la altura de la civilizacin del mundo", y con la historia "a la altura de las necesidades de su pas". Pero la frmula implica asimismo la insercin vigorosa en un realismo doctrinario de muy firmes alcances que lo separa del realismo simplemente demaggico de los aduladores de la multitud. Es que acaso podra negarse a Rosas sus talentos de "realista" poltico? Pero en el caso Rosas este realismo presunto resulta la ilustracin ejemplar de la peor especie del realismo poltico: del que se empea en fomentar los instintos de las masas ineducadas para torcer el rumbo de la historia en vez de educar a esas masas en favor de aquel mismo curso histrico. El similor [smil oro: aleacin de cobre y cinc] del realismo poltico, de apariencias plebeyas y hasta revolucionarias, aparece en la historia cada vez que las masas se encuentran en trance de ponerse en movimiento o de completar un movimiento ya iniciado. Entonces aflora la demagogia social sustituyndose a una verdadera poltica social, entonces la demagogia social asume formas de cesarismo retrgrado que derivan hacia la existencia de los presumibles jefes carismticos *. El "realismo" en este caso ha consistido cabalmente en entender el impulso de las masas, en escuchar su secreto rumor, en descubrir las causas profundas de su malestar, en prevenir las razones secundarias de su descontento; pero este "realismo" intenta en todo caso modificar el curso probable de la realidad histrica

encubrindose con la satisfaccin parcializada de aquellas razones secundarias. Y el "realismo" procura as sus finalidades de alienacin de las masas y de restauracin de un pasado en trance de abolirse, decorndose a veces con los aditamentos casi mgicos de lo sobrenatural. El jefe carismtico aparece como una recompensa de Dios, dotado de virtudes mticas que por momentos encandilan a las masas y pueden mitigar o anular su propia accin independiente. Pero los jefes carismticos --admitido que el movimiento histrico no vuelve nunca hacia atrs, admitido que no puede hablarse de restauraciones absolutas del pasado-- ejercitan la paradjica misin de estimular el paso posterior de las masas a formas superiores de organizacin poltica. En un texto aparentemente contradictorio, aparentemente oportunista (as lo entiende Estrada), Echeverra alcanza a percibir la naturaleza de este fenmeno: "Quiz el ao 16 hubiera sido fcil el establecimiento de una Monarqua; quiz en el ao 19 pudo cortarse en el vuelo a la Democracia, fundando una Aristocracia de la riqueza y la ilustracin. Yo por mi parte me hubiera adherido de buen grado a cualquiera de ambos sistemas; porque no hay para m alguno absolutamente malo, sino el despotismo, y porque no soy teorista en poltica. Pero hoy que las masas tienen completa revelacin de su fuerza, que Rosas a nombre de ellas, ha nivelado todo y realizado la ms absoluta igualdad, pensar en otra cosa que en la Democracia, es una quimera, un absurdo: buscar reglas de criterio social fuera de la Democracia, una estril y ridcula parodia de la poltica del pasado" (Cartas a De Angelis).
* En su estudio titulado Les partis politiques et la contrainte sociale ("Mercure de France", mayo 1ero. de 1928), ROBERT MICHELS desarrolla la teora del jefe carismtico (del griego karisma; regalo de Dios, recompensa). El jefe poltico recibe dicho nombre cuando ejerce una influencia absoluta sobre sus partidarios a causa de cualidades tan eminentes (muchas veces infladas por una propaganda ad hoc) que parezcan sobrenaturales. Piensa que en el estado moderno la "carisma" coincide con la etapa primitiva de los partidos demaggicos de masas, en los que la doctrina se presenta como algo nebuloso que necesita de un papa infalible para ser interpretada y adaptada a las circunstancias. Un partido carismtico sera, pues, el que se forma en torno a ciertas personalidades, sobre la base de la fe en uno solo, revestido de autoridad exclusiva: es el caso de Rosas, "carisma" llevado hasta la excelsitud de los altares. Esta tesis, inspirada naturalmente en el ejemplo inmediato del fascismo italiano, tiene ms valor alegrico que prctico, puesto que es indudable que un tipo semejante de partido no existe en los tiempos modernos, donde los ilusorios jefes uninominales ocultan concretas relaciones de clase; pero la teora puede aludir metafricamente al uso --y al abuso-- que hacen dichos partidos del valor mtico de un lder.

El texto echeverriano aparece ante los ojos azorados de Palcos [Alberto, prologuista] como un funesto error; casi como redimiendo a Rosas de toda su oprobiosa gestin contrarrevolucionaria. Hay en Echeverra sin duda una equivocacin notable, un testimonio de cmo alcanzan a prevalecer en su nimo algunos de los prejuicios aristocratizantes del pasado. La impronta unitaria se descubre ntidamente en el pasaje acerca del nivelamiento social, de la "absoluta igualdad" que habra realizado Rosas, y asombra comprobar que un espritu agudo como Echeverra haya podido incurrir en tan descuidada confusin. Por lo mismo que aparecen para prevenir las consecuencias de un movimiento inicial de las masas, los caudillos carismticos saben revestir su fulgor mtico con apariencias plebeyas y suelen tambin denigrar el prestigio social de las viejas aristocracias. Y las viejas aristocracias --unas veces por clculo poltico, otras por ignorancia derivada de sus rancios prejuicios y de su repulsin hacia las masas plebeyas-suelen confundir esa igualdad de las apariencias con una igualdad de las esencias. Los jefes carismticos no alteran el fundamento social: ms bien procuran una restauracin en la medida misma en que sofrenan el impulso total de las masas conmovidas por propsitos

de vasta transformacin, ms bien procuran confundir a esas masas con gestos de familiaridad y campechana que propician una ilusin de igualdad*. Pero la igualdad derivada de la transformacin social del status econmico, sa se cuid demasiado de realizarla Rosas, como mucho se cuidan de conseguirla todos los jefes carismticos que repiten el episodio con las naturales mudanzas de la historia: los jefes carismticos acrecientan en cambio la desigualdad esencial con la creacin de nuevas oligarquas econmicas, aliadas o sucesoras de las precedentes. Y las viejas aristocracias desplazadas suponen que la igualdad aparente de las masas es el signo concurrente del despotismo, y en sus arrebatos de desesperacin antihistrica no conciben ms remedio que el retorno al pasado, o a "una estril y ridcula parodia de la poltica del pasado", como muy ciertamente apunta Echeverra. Por lo mismo tambin que estas antiguas fuerzas desplazadas suelen persistir, an despus del suceso para ellas desgraciado, en la direccin cultural del pas, puede ocurrir que sus modos de interpretacin ideolgica prosigan tiendo, aunque sea subrepticiamente, las versiones de los mismos que aspiran a liberarse de aquel pretrito para reconstruir sobre inditas bases el porvenir. Echeverra sucumbe en el texto trascripto a ese miraje unitario que lleva a contemplar equivocadamente al rosismo como una tentativa de plebeyizacin de la sociedad argentina, como una voluntad de exaltar a las llamadas clases bajas hasta la vecindad del gobernante. Y si sa es su falla de anlisis, su gravedad no es tanta, sin embargo, como para impedirle observar la intimidad ms escondida del fenmeno suscitado por la accin de los caudillos demaggicos. Cuando el jefe carismtico exalta la potencia de las masas frente a las caducas aunque no abolidas aristocracias, no est creando paradjicamente las condiciones de su propia superacin? Las masas resultan as engaosamente aduladas por un clculo de restauracin poltica; pero las masas adquieren paralelamente la conciencia de su propia fuerza, y eso seala el polo positivo del proceso histrico. Este fenmeno --que ya no es problema de historia sino de crnica manifiestamente contempornea-- lo percibi Echeverra ms agudamente de lo que Palcos supone. "Hoy que las masas tienen completa revelacin de su fuerza... pensar en otra cosa que en la Democracia, es una quimera, un absurdo..." Y esto no constituye una absolucin de Rosas sino un ajuste preciso en la valoracin histrica de las masas. Porque pudo indudablemente equivocarse en la apreciacin del fenmeno significado por el rosismo, mas era incuestionable su tendencia a radicar en las masas la vitalidad de la democracia.
* Este sentimiento de limitacin del impulso de las masas Rosas lo tena muy claramente desenvuelto, segn lo documenta Santiago Vsquez, agente del gobierno uruguayo, en sus conocidas y difundidas Confidencias de don Juan Manuel de Rosas. El mismo da en que asumi el mando, el Restaurador le dijo: "Conozco y respeto los talentos de muchos de los seores que han gobernado el pas y especialmente de los seores Rivadavia, Agero y otros de su tiempo; pero a mi parecer, todos cometan un grave error; los gobiernos se conducan muy bien para la gente ilustrada pero despreciaban los hombres de las clases bajas, los de la campaa, que son la gente de accin. Ud. sabe la disposicin que hay siempre en el que no tiene contra los ricos y superiores: me pareci pues desde entonces muy importante conseguir una influencia grande sobre esa clase para contenerla o para dirigirla". (El subrayado me pertenece, H. P. A.)

En dicha valoracin histrica de las masas va a descansar --con sus inconsecuencias incluidas-- la doctrina poltica de Echeverra, concebida como una teora de la revolucin total. A causa de esta doctrina resulta rescatada la imagen ideolgica del poeta, a ratos sealado por algunos como un idealista perdido entre brumas de ensueo, por momentos clasificado por otros como un eclctico poltico, emprico y casi oportunista. Pero sucede que es precisamente su realismo poltico el que le lleva a sugerir, propiciar y organizar la conducta de la nueva generacin, hastiada del nfasis desdeoso de los unitarios, repelida

por las brutalidades de la ficcin federal de los mazorqueros. El Dogma socialista resulta en este sentido la plataforma de un nuevo partido poltico; pero muy equivocado anda Garca Mrou [Martn, 1862-1905, poeta novelista y ensayista: Ensayo sobre Echeverra (1890)] cuando lo califica de "ingenuo programa de regeneracin social", o cuando supone que su calidad de manifiesto de un partido acorta su trascendencia sociolgica, o cuando asegura que "sus planes flotan en el platonismo de las aspiraciones ideales". Echeverra es quien primero establece por estos pagos la posibilidad de una poltica cientfica, concientemente sujeta al tratamiento de los intereses colectivos. "Polticamente hablando, un partido es el que representa alguna idea o inters social; una faccin, personas; nada ms", puntualiza en la Ojeada retrospectiva. Sin duda no alcanza a percibir que en los partidos de apariencia personal tambin subyacen concretos intereses de clase; pero en cambio se adelanta a formular una teora representativa de los partidos que por muchos aspectos lo acerca a las concepciones de la moderna ciencia poltica. Por dichas circunstancias puntuales la nueva generacin echeverriana aspira a ser un partido, aspira a constituirse como entidad militante para proseguir el interrumpido curso revolucionario. Sospechada por "la faccin federal vencedora, que se apoyaba en las masas populares y era la expresin genuina de sus instintos semibrbaros"; menospreciada por "la faccin unitaria, minora vencida, con buenas tendencias, pero sin bases locales de criterio socialista, y algo antiptica por sus arranques soberbios de exclusivismo y supremaca", la nueva generacin rescata en ese instante el sentido ms profundo de nuestro drama histrico. "Nosotros no somos unitarios ni federales, porque creemos que unos y otros han comprendido mal el pensamiento de Mayo o lo han echado en olvido", afirma en carta a Urquiza. Y en el no ser ni una cosa ni la otra reside la misin histrica de la generacin echeverriana, afanosa de definir un orden revolucionario integral. Una concepcin realista mueve esta actitud de divorcio, porque cuando Echeverra postula la continuidad del impulso revolucionario de Mayo lejos est de sucumbir a una nostalgia sentimental. La revolucin no es para Echeverra una metafrica enunciacin de la libertad sino la ordenacin total de la sociedad sobre nuevas bases que van desde la economa hasta la religin. La revolucin burguesa --tal como Echeverra y sus discpulos la enuncian-- sobrentiende el total aniquilamiento del viejo orden colonial, pero supone igualmente un cambio profundo en la ordenacin de las fuerzas productivas. La nueva generacin se encuentra con una revolucin apenas empezada, reducida a apariencias corticales por la agenesia del partido unitario, definitivamente retrogradada hacia las brumas de la colonia por la mscara federal del rosismo. Y he aqu entonces que la pugna de los partidos tradicionales se ejerce sobre el escenario de la revolucin incumplida y acaso traicionada. El drama histrico consiste precisamente en el hecho de que, frente a la restauracin semicolonial del rosismo, el partido unitario slo ofrece la solucin de un retorno al pasado reciente de las apariencias revolucionarias, hostigado por infaustos errores y desconsoladoras inconsecuencias. El plan poltico de Echeverra no flota entonces "en el platonismo de las aspiraciones ideales", sino que se afirma en una valoracin concreta del status argentino ofreciendo soluciones cuya certidumbre ha verificado la experiencia histrica. Por eso se rebela contra el chantaje poltico de la emigracin unitaria, inventora de un procedimiento de coercin moral que cien aos despus sigue desempeando anlogos usos. Desamparados del poder, los unitarios aparecan efectivamente como la nica fuerza opuesta al desenfreno de la tirana: colocarse fuera de sus filas, o criticar simplemente sus equivocaciones, no asuma el

riesgo de suponer una absolucin, siquiera indirecta, de la tirana? El equvoco era sin duda perversamente explotado por los publicistas de la emigracin unitaria, deseosa de restaurar, sin juicio y sin enmienda, su antiguo podero. "Uno de nuestros grandes errores polticos y tambin de todos los patriotas --escribi Echeverra a sus correligionarios de Chile--, ha sido aceptar la responsabilidad de los actos del partido unitario y hacer solidaria su causa con la nuestra. Ellos no han pensado nunca sino en una restauracin; nosotros queremos una regeneracin. Ellos no tienen doctrina alguna; nosotros pretendemos tener una: un abismo nos separa". El gran chantaje poltico de la contrarrevolucin se reanuda cada vez que una crisis profunda conmueve el status social. Con las escasas variaciones del tiempo histrico, el planteo echeverriano traslada hasta nuestros das una cuota de vivsima actualidad. Porque otra vez estarnos sometidos a formas de coercin moral que procuran hacernos solidarios con la totalidad del pasado poltico; a riesgo de asociarnos insidiosamente a la contrarrevolucin contempornea, y otra vez el denuesto intenta confundirse con el programa, y otra vez se nos quiere incluir en actividades negativas de retorno para sustituir con ellas la fertilidad de un programa positivo que mire al porvenir. Echeverra vio en su tiempo lo que nosotros quisiramos ver ahora con pareja certeza; vio que todo retorno al pasado equivala a desmerecer an ms a las fuerzas creadoras del pas, a tornar ms oneroso todava el esfuerzo revolucionario; vio igualmente que esa reconstruccin deba planearse en etapas superiores toda vez que las masas haban alcanzado la revelacin de su fuerza. Y en ello, entonces como ahora, consiste precisamente el grave drama histrico: en saber que las masas, una vez puestas en movimiento, ya no se detendrn a mitad del camino, ni volvern melanclicamente hacia atrs, como lo quisieran los antiguos dignatarios del poder; en saber que toda revolucin probable descansa en esta intervencin activa de las masas y en su elevacin a la conciencia poltica de la propia dignidad eficiente. Frente a las masas, Echeverra tiene por momentos actitudes de inesperado recelo que constituyen su primordial --y quizs nica-- inconsecuencia. Pero acierta a comprender, sin embargo, que la salvacin argentina reside en un partido revolucionario, capaz de asegurar, con lcidos aportes provenientes tambin de ambas fracciones tradicionales, la efectividad de la conducta democrtica enunciada por la revolucin americana. El dilema era sin duda tremendo. "Qu nos ofrecan los federales? Una infame librea de vasallaje. Qu nos daban los unitarios? Impotencia y la responsabilidad de actos en que no habamos tomado parte alguna y que reprobbamos en conciencia" (Cartas a De Angelis). Y entonces? La solucin que Echeverra reclama es dinmica y eficiente. Se lo dice a Madariaga, en palabras singularmente expresivas: "Estamos tambin empeados en la formacin de un partido nico y nacional, que no sea federal, ni unitario, sino la expresin ms alta y ms completa de los intereses y opiniones legtimas que esos partidos representan, y de las nuevas que han surgido en medio de la lucha que despedaza a nuestro pas". La concepcin realista de Echeverra alcanza su confirmacin en estos puntos. Fundar un partido equivale a proponerse los medios tcnicos para ejecutar un programa. "Todo pensamiento que no se realiza es una quimera indigna del hombre", asegura el Dogma socialista. El programa de Echeverra aspiraba entonces a obrar sobre las masas por el instrumento tcnico de un partido poltico, y con ello resulta redimida toda posible tacha de ensoacin romntica. Pero los programas definidos suelen ser igualmente acusados de irrealidad discursiva por quienes suponen que el realismo poltico consiste en la inescrupulosa mudanza de la conducta segn las cambiantes circunstancias. No se nos

asegura en esos casos que el programa comporta la ilusin de aprisionar la rica variedad de la vida en los rgidos esquemas de una construccin ideolgica? Cuando est inferido sobre un anlisis minucioso y concreto de la realidad, un programa definido no representa una forma de rgido esquematismo sino una tendencia de la evolucin histrica. No es por razones fortuitas que nicamente los partidos progresivos estn en condiciones de formular programas definidos. En las encrucijadas de las crisis polticas, cuando son posibles las coincidencias temporarias de los partidos, los grupos conservadores (los grupos ms seducidos por las recalcitrantes voces del pasado) suelen pregonar la dispersin de las fronteras programticas en beneficio de una probable flexibilidad de la conducta. Si los partidos avanzados sucumben a esa seduccin puede vaticinarse, con seguridad casi infalible, la frustracin o la limitacin temporaria del progreso histrico. Porque en el proceso democrtico de incorporacin de las masas a la actividad civil, slo los partidos avanzados estn en condiciones de desplegar un programa concreto de suficientes satisfacciones colectivas. Y en esto consiste precisamente el realismo de los programas definidos cuando los sostiene el aparato tcnico de un partido. Parece indudable que los programas definidos deben ser elaborados tcnicamente para que su aplicacin se torne posible, porque sin una organizacin del proceso tcnico de su realizacin posible no son otra cosa que una hueca e insensata utopa. El proceso tcnico alude necesariamente a la formacin del partido como instrumento de realizacin del programa, y al obrar sobre las masas como potencial de afirmacin del programa. Pero la ausencia de programas definidos una vez cumplidas, siquiera parcialmente, aquellas condiciones, o el sacrificio del programa definido en favor de los intereses de la coincidencia circunstancial, slo puede alentar la absorcin o el engao de las masas por los partidos conservadores, ms diestros en el favorecido manejo de aquellas tcnicas*. Definir un programa fue entonces rasgo muy agudo en el realismo crtico de Echeverra. Pero ese realismo opera an ms explcitamente cuando se descubre que la doctrina aparece como condicin de un partido. No es culpa de Echeverra que ese partido no haya podido consolidarse (y acaso ni siquiera constituirse).
* Muy acertadamente anota Gramsci que "la teora contra los programas definidos es de carcter francamente retrgrado y conservador", y que "los polticos como Mazzini, que no tienen "programas definidos", trabajan slo para el rey de Prusia, son fermentos de rebelin que infaliblemente habrn de monopolizar los elementos ms retrgrados, que a travs de la "tcnica" terminarn prevaleciendo sobre todos" (ANTONIO GRAMSCI: Il Risorgimento, ed. Einaudi, Turn, 1949; pg. 116).

Ms todava: cuando lleg el momento de convertir en hechos concretos el programa de la revolucin interrumpida, los antiguos vociferadores del antirrosismo frentico vinieron a transformarse en los sucesores de Rosas, apenas con los revestimientos efmeros de un ropaje liberal. Alberdi vio el suceso con harta crudeza: "Rosas no cre el poder que ejerci como dictador, sino que ese poder lo produjo a l, como dictador omnipotente. El despotismo fue su causa y su origen, no su efecto. Resida en el estado de cosas econmicas que lo produjo a l como dictador. Derrocado el efecto, es decir, el dictador, y dejada en pie su causa, es decir, la dictadura de los intereses generales concentrados en Buenos Aires, sucumbi el dictador pero no la dictadura, que estaba constituida en las cosas e intereses econmicos... En lugar de ponerse a restaurar a su viejo dictador desacreditado, los intereses lo dejaron caer en el destierro de Southampton y se dieron nuevos instrumentos y agentes vestidos a la moda, hablando en lenguaje de la libertad, pero cuidando de guardar el poder absoluto que Rosas ejerci; poder absoluto que qued intacto en el poder de los intereses y riqueza de toda la Nacin Argentina, que quedaron

como estaban, concentrados y acumulados en el centro metropolitano del comercio, de la riqueza, del gobierno de todo el pas" (Obras completas, tomo XI). La frustracin revolucionaria en la crisis poltica de 1851 no desvalora el realismo crtico de Echeverra; ms bien enaltece sus previsiones. No haba advertido el idelogo del Dogma sobre la necesidad de crear un nuevo partido con programa definido y difundido entre las masas? Cuando lleg el instante de obrar el programa careci del instrumento tcnico de un partido, y en la coincidencia con los viejos caudillos sublevados, los antiguos corifeos de la Asociacin de Mayo creyeron de habilidad poltica reemplazar aquellas precisiones por algunos lemas de retumbante vaguedad. El resultado fue previsible: los elementos menos avanzados terminaron prevaleciendo sobre todos; no disponan acaso del instrumental tcnico de un partido, pero eran duchos en cambio en el manejo del instrumental tcnico del ejrcito, revestido al efecto con las retricas usuales de la liberacin. En la imposibilidad de constituir un partido operante reside sin duda el ms desesperado aniquilamiento de Echeverra. Poseyendo todas las virtudes del pensador poltico, afinado con todas las previsiones del poltico realista, careca en cambio de las aptitudes de mando que contrastan la psicologa del jefe poltico. Acaso la ausencia de esas condiciones podra explicar el desencuentro entre la enunciacin y la instrumentacin de su programa? Tendr ocasin de mostrar que ello obedece a razones ms profundas que las meras motivaciones de la conducta personal; pero en manera alguna supone una incomunicacin entre la doctrina del Dogma y el conjunto de hechos y gentes que forman la sustancia del pas. Quiero decir que este fracaso del pensamiento sistemtico del Dogma podra tornar presumible el supuesto de un aparato erudito desproporcionado a la osamenta social del pas, una utopa entusiastamente adelantada sobre las conveniencias de la nacin apenas sostenida. Algo de eso piensa Ingenieros [1877-1925, fils. y psicl. arg., socialista, darwinista] cuando habla del "idealismo revolucionario" de Echeverra casi como de una pura uncin con arrebatos romnticos. Y, sin embargo, no hay pensador argentino de juicio ms prudentemente atenido al examen imperioso de la realidad nacional. Su doctrina es un necesario sistema de ajustes para reanudar la revolucin interrumpida en la trama de la sociedad y en la conciencia de las masas, para sofocar aquellas causas que hicieron posible el despotismo de Rosas primero, que esterilizaron ms tarde las consecuencias presumiblemente benficas de su derrocamiento. Era, s, un romntico, en la medida en que puede serlo todo revolucionario autntico, cuando pone una fe apasionada en la certeza de su propia causa; no en el sentido peyorativo de suponerlo un dulce y poco menos que inofensivo arrullador de ensueos. Pero ese romanticismo del impulso ideal de la conducta --ese idealismo tico del revolucionario capaz de entregar la propia vida en holocausto de sus principios-- tena en el caso de Echeverra muy estrictas apoyaturas en la realidad concreta: son las que terminan por definirlo como un pensador y un poltico realista. Declara en su primera exposicin ante la Joven Argentina: "Se me dir que el Cdigo contiene doctrinas atrasadas: --yo contestar que nuestro progreso no es idntico al progreso europeo, y que el verdadero progreso consiste en lo adecuado y normal, no en lo inadecuado e irrealizable. Se me objetar que no estn en l todas las ideas progresivas: --yo contestar que estn todas las aplicables". Y acerca de la condicin misma de la ley --quiz como una reaccin frente a aquellas decepciones del puro constitucionalismo anotadas por Sarmiento en el Facundo-- va a decirnos Echeverra en el Dogma que ser efmera y carecer de sancin por el criterio pblico si el legislador, en lugar de hacer una que tenga races vivas en la conciencia popular (subrayo a propsito), se limita a plagiar

legislaciones extraas: "su obra ser un monstruo abortado, un cuerpo sin vida, una ley efmera y sin accin". Podra decirse que el Dogma propugna una teora de posibilidades reales para la sociedad argentina, nunca una teora de posibilidades ilusorias confinada hasta las vecindades medianamente poticas de la utopa social. La humanidad, en definitiva, nunca se plantea fines ms extensos de los que puede alcanzar, y esas finalidades surgen nicamente donde ya existen las condiciones materiales para su resolucin o estn al menos en proceso de presentarse. En trminos concretos, ello equivale a decir que la ley escrita no puede sobrepasar a la ley real de las sociedades, o que la ley real es la que impone en definitiva el curso del status social aunque se demore la ley escrita en sancionarlo. Dicha circunstancia es la que Echeverra se propone destacar con parecidas voces, pensamiento nada utpico si por ello se entiende la vaguedad de la profeca y la ignorancia de los medios para su realizacin eficiente. Por lo mismo que l aspira a constituir un partido, presupone la necesidad de crear las circunstancias propicias para la transformacin del programa terico en suceso material. "El legislador no podr estar preparado si el pueblo no lo est... Es indispensable, por lo mismo, para preparar al pueblo y al legislador, elaborar primero la materia de la ley, es decir, difundir las ideas que debern encarnarse en los legisladores y realizarse en las leyes, hacerlas circular, vulgarizarlas, incorporarlas al espritu pblico. Es preciso, en una palabra, ilustrar la razn del pueblo y del legislador sobre las cuestiones polticas, antes de entrar a constituir la nacin" (Dogma socialista). El aparato de un partido, tema inicial en la tcnica instrumental de la poltica, se completa ahora con la presencia de los medios de realizacin de su programa. Pero como Echeverra es un poltico realista en procura de la revolucin total, aquella instrumentacin de las masas no se limita a una mera utilizacin de su pasividad sino que procura la activa exaltacin de su conciencia responsable: la ilustracin de su razn, como va a decirnos reiteradamente.* Acaso lo que ms reproche al partido unitario sea su carencia de fe en el pueblo, "dolo que endiosaba y menospreciaba a un tiempo"; la indiferencia para elevarlo a la responsabilidad de los deberes democrticos, a causa de sus mismos arrebatos de soberbia aristocrtica; su incapacidad para tornarse "plebeyo y revolucionario", exceptuada la aislada energa de Rivadavia [Bernardino, 1780, Bs. As.-1845, Cdiz, impuls fin
esclavitud, libertad prensa, sistema representativo, adquisicin tierras por campesinos, aboli privilegios iglesia]: casi de la misma manera como reprochara a los federales, con la sola salvedad de

Dorrego y sus amigos**, no haber salido nunca "del nfimo papel de facciosos, ni concebido, ni profesado, ni realizado pensamiento alguno socialista". El reproche es global, segn lo manifiesta en su Primera lectura sin pelos en la lengua: "Qu falt a nuestra educacin poltica para ser verdaderamente fecunda? A mi juicio, seores, direccin hbil, direccin sistemada, direccin elemental [para] encaminar progresivamente al pueblo al conocimiento de los deberes que le impona su nueva condicin social". A partir de este punto se enuncia la pedagoga poltica de Echeverra como adiestramiento de la razn del pueblo. Y en este planteo el realismo crtico de Echeverra padecer su primer (y nico) desfallecimiento. Porque en esa pugna tremenda de los partidos tradicionales cree percibir la oposicin inconciliable de las campaas [campo] y de las ciudades, con el consecuente triunfo de una faccin que se apoya en los "instintos semibrbaros" de las masas populares. Y su pedagoga poltica procura entonces la limitacin temporaria de los derechos de las masas en el mismo instante en que el crescendo semifeudal de intereses y resentimientos provincianos empieza a dispersar la energa nacional, a disgregar la norma centralizadora de la voluntad colectiva que la

revolucin adelant como tono eficiente de la constitucin nacional. Quiz piense entonces Echeverra que "los principios son estriles si no se plantan en el terreno de la realidad, si no se arraigan en ella, si no se infunden, por decirlo as, en las venas del cuerpo social"; pero la voluntad transformadora, apenas se apoya en un examen concreto de los sucesos y no en meras ilusiones de la fantasa, necesita asimismo del impulso romntico que en ocasiones aparenta mostrarla como en el vano ejercicio de remontar la corriente. El realismo crtico de Echeverra se apoya alternativamente en ambos episodios, y por lo mismo procura infundirse en las venas del cuerpo social. Y as se aproxima al clmax de la revolucin argentina: cuando en dicho instante se nos formule el tema de la suficiencia consciente de las masas para el ejercicio transformador, no nos vendr sealada por aadidura la responsabilidad de las clases dirigentes en el aniquilamiento de la revolucin argentina? Y no vendr a estimular ello mismo la presencia, cada vez ms definida, de nuevas clases directoras?
* No quiero caer en la fcil tentacin de las analogas histricas, pero me parece oportuno recordar este prrafo de Marx: "Nosotros predicamos por el mundo principios nuevos que deducimos de los principios del mundo. Nosotros no le decimos: Abandona tus luchas, no son ms que tonteras; queremos hacer resonar en tus odos la verdadera palabra de lucha. Nosotros le mostramos solamente por qu lucha en verdad, y la conciencia es una cosa que debe adquirir aunque no lo quiera" (Carta a Ruge, septiembre de 1843). ** En las cartas a De Angelis dice que Dorrego es "la ms completa y enrgica expresin del sentido comn del pas, alarmado en vista de las incomprensibles y bruscas innovaciones del partido unitario"; pero que, no obstante representar el federalismo de modo inteligente, su posicin fue negativa porque hizo su ideal de la constitucin norteamericana sin tener en cuenta las realidades del pas.

III LA POLITICA Y LAS MASAS Una fomentada teora de resentimientos provincianos sigue gravitando an en la vida argentina, y en esa afloracin psicolgica de la poltica remota resulta abrumada Buenos Aires con abusivos dichos de infamia. El esquema polmico de civilizacin y barbarie tiende por lo mismo a ser invertido en algunos ensayos recientes. "En el estado actual de nuestro pas --escribe Ricardo Rojas [1882, Tucumn-1957], insistiendo en antiguas manifestaciones suyas--, los campos son asiento de civilizacin, por su trabajo esforzado que mantiene a las ciudades, por la salud moral de los que en ellos viven, y porque sus paisajes y tradiciones inspiran nuestro arte naciente, en tanto que las ciudades son parsitos de la burocracia, el comercio, la sensualidad odiosa, el cosmopolitismo sin patria, la barbarie, en fin" (El profeta de la pampa). Buenos Aires, en tanto que entidad representativa de aquello que ha dado en llamarse "la ciudad", resulta revestida de desdeosos calificativos que apenas si alcanzan para disimular un recalcitrante rencor. En esta perpetua restauracin provinciana Sarmiento aparece como un gran equivocado, cuando no como un gran traidor. Pero ninguna interpretacin tiende a resumir ms precisamente el drama de nuestra historia que la esquemtica frmula de Sarmiento, tan cargada de exageraciones pero tan enderezada, sin embargo, a descubrir la sustancia misma de la revolucin total. En el Facundo, en efecto, Sarmiento formula su teora de las dos ciudades para destacar el papel de Buenos Aires como fermento jacobino de la

revolucin. Esas dos ciudades son Crdoba y Buenos Aires, tomadas como tipificacin de un antagonismo primordial entre los viejos modos de la sociedad colonial y los nuevos usos de la civilizacin revolucionaria. "Crdova [Crdoba], espaola por educacin literaria y [en este texto usaba/n las i latinas en vez de y griegas] religiosa, estacionaria y hostil a las innovaciones revolucionarias, y Buenos Aires, todo novedad, todo revolucin y movimiento, son las dos fases prominentes de los partidos que dividan las ciudades todas; en cada una de las cuales estaban luchando estos dos elementos diversos, que hay en todos los pueblos cultos. No s si en Amrica se presenta un fenmeno igual a ste; es decir, los dos partidos, retrgrado y revolucionario, conservador y progresista, representados altamente cada uno por una ciudad civilizada de diverso modo, alimentndose cada uno de ideas extradas de fuentes distintas: Crdova, de la Espaa, los Concilios, los Comentadores, el Dijesto [digesto: coleccin textos]; Buenos-Aires, de Bentham, Rousseau, Montesquieu y la literatura francesa entera" (Facundo, cap. VII). Excusadas las necesarias prevenciones sentimentales, esta doctrina de Sarmiento se acerca a la computacin del suceso primordial de la revolucin americana y acaso tambin a la raz de su ms oscura frustracin. Pues aunque la gazmoera [escrupulosidad] de un patriotismo por ocultacin se empee en trazar el cuadro idlico de las campaas frente al egosmo de las ciudades, o ms concretamente de la ciudad de Buenos Aires, el proceso histrico obliga a situar en las ciudades el epicentro del fenmeno revolucionario y a descubrir precisamente en esos rumbos los episodios del posible aniquilamiento de la revolucin. Y ello es sin duda necesario, aunque el espejismo de las sublevaciones campesinas pueda encontrarse justificado por una aislada frase de Echeverra: "El partido unitario no tena reglas locales de criterio socialista; desconoci el elemento democrtico; lo busc en las ciudades, estaba en las campaas" (Ojeada retrospectiva). En esta aislada frase de Echeverra se descubre el planteo del problema de las masas en la dinmica de la revolucin argentina, pero nunca la condena de la ciudad en nombre de la "democracia instintiva" de las campaas. Puede concebirse una revolucin burguesa sin el predominio de las ciudades, y ms particularmente sin la hegemona de una gran capital revolucionaria? En el paso preciso de las formas de convivencia feudal a las manifestaciones ms decididas de la civilizacin burguesa, las ciudades representaron el avance de la produccin, del comercio, de la cultura, de las instituciones sociales y polticas. Dicha sustancia histrica de la ciudadcapital ha sido igualmente decisiva en el proceso de unificacin nacional, y su carcter afirma una funcionalidad progresiva aunque la civilizacin burguesa que las ciudades representan no alcanzara an a manifestar plenamente los modos de produccin tpicos de la sociedad burguesa. Quiero decir que este papel ascendente se declara aunque las ciudades, por las trabas de la evolucin social, no hayan logrado todava la consistencia de una concentracin econmica siquiera relativa. Por el simple hecho de convocar en su recinto funciones econmicas intransferibles, la ciudad se convierte en un ncleo de civilizacin operante: achacarle los vicios de parasitismo atribuidos al comercio equivale a una desdichada e idlica nostalgia de aquellas maneras de la economa natural que el feudalismo arrastr consigo hasta su tumba. Pero el tema de la ciudad no es suceso abstracto en la ordenacin de los episodios histricos, y Sarmiento supo advertirlo con sobrada perspicacia entre sus desmanes de desmedida polmica. No es casual, por lo mismo, aquella oposicin dialctica entre Crdoba y Buenos Aires. En la capital revolucionaria se fusionaban los intereses ms decididamente contrapuestos a la vieja

economa colonial: razones histricas y hasta razones geogrficas confluan en dicho ejercicio primordial. Tena que ser, por esas mismas circunstancias, el asiento de la burguesa ms desarrollada en su incipiente andar sobre estas tierras: all deba constituirse por lo tanto el ncleo intelectual de la revolucin, abierto a la nueva ideologa no por simples razones de plagio, como a veces con injusticia lo piensa el propio Echeverra, sino por las necesidades de una clase social que ya se revuelve aprisionada en la antigua convivencia. El tema, entonces, supo desmontarlo Sarmiento con suficiente lucidez, y Alberdi, aun a tono de controversia, vendra a confirmarlo algunos aos despus: "Si fuese preciso localizar el espritu nuevo y el espritu viejo en Sud Amrica, la simple observacin nos hara ver que la Europa del siglo XIX, atrada por la navegacin, el comercio y la emigracin, est en las Provincias del litoral, y el pasado ms particularmente en las provincias mediterrneas. Esto se comprende, porque se ve, toca y palpa" (Cartas quillotanas). Pero si la revolucin burguesa impone la hegemona de la ciudad, asimismo supone la puesta en marcha de las masas rurales como tema de la dinmica factorial. Cuando Echeverra asegura que el elemento democrtico estaba en las campaas descubre la existencia de aquel factor potencial, aunque nunca se haya encargado l mismo de analizarlo y explicarlo coherentemente. Pero la afirmacin advierte, sin embargo, una fisura en el esquema de oposiciones polricas trazado por Sarmiento. Esa fisura la descubre tambin Alberdi: "La localizacin de la civilizacin en las ciudades y la barbarie en las campaas, es un error de historia y de observacin, y manantial de anarqua y de antipatas artificiales entre localidades que se necesitan y complementan mutuamente. En qu pas del mundo no es la campaa ms inculta que las ciudades?" (Cartas quillotanas). Aquella fisura no ignoraba sin duda "el cretinismo [sub-inteligencia] de la vida rural", pero en su exaltacin civilizadora de las ciudades acaso olvidara los medios precisos para incorporar a las masas campesinas a ese proceso de civilizacin activa significado por la revolucin total de las ciudades. El gran drama histrico de la ineficacia jacobina ha consistido entre nosotros en el desconocimiento de esa ley de interpenetracin dialctica que une al campo con la ciudad en el desarrollo de la civilizacin burguesa. El desprecio manifiesto de las masas urbanas hacia los hombres del campo, o los trmolos de rencor que las masas rurales encrespan frente a la ciudad (salvados los motivos de congruente fomento de esas discrepancias), son remanentes precisos de una revolucin irrealizada. El rgimen de la economa burguesa somete el campo al imperio de la ciudad y provoca el xodo de grandes contingentes rurales para incrementar la poblacin urbana. Ese fue, con ciertos reparos, el proceso inciertamente dibujado en Buenos Aires por la revolucin argentina. Buenos Aires era de hecho la nica ciudad frente a las disminuidas aldehuelas apenas erguidas en la inmensidad del desierto. Acaso podan precisarse (Buenos Aires aparte) los lmites suficientes entre la ciudad y el campo? Y acaso, tambin, la vida rural no era atrasada y rudimentaria, volcada en el exclusivismo chcaro [quechua: indomado] del pastoreo, casi sin que en punto alguno se descubriese la presencia civilizadora de la agricultura? Por aqu, entonces, se afianza el planteo de Sarmiento, aunque pueda descalabrarse por la insuficiencia dialctica de su polarizacin extremada. Sostengo por lo mismo que cuando Echeverra nos asegura que el elemento democrtico "estaba en las campaas", no quiere aludir a las ilusorias excelencias del hombre de campo, sino referirse a las fuerzas dinmicas de la revolucin argentina. En trminos contemporneos, ello equivaldra a suscitar el tema de las masas operantes y de su direccin poltica. Y all

descansa, con todos sus errores posibles, la estrategia revolucionaria de Rivadavia: poner en movimiento a las masas campesinas bajo la direccin poltica de la minora jacobina de las ciudades. Pero los supuestos * argentinos no pudieron, o no supieron, desempear hasta el fin aquellos principios de la revolucin total que sus mayores franceses haban realizado entre tanto escndalo pasado y tanta calumnia presente; y en la disputa de la direccin poltica primero, en el gobierno efectivo de las masas despus, fueron derrotados sin demasiado esfuerzo por los caudillos que enarbolaban confusas banderas de dispersin nacional. Echeverra reprocha justamente a los unitarios que no hayan sabido hacerse plebeyos y revolucionarios, lo cual equivale a denunciar su jacobinismo de puras apariencias. "El partido unitario --dice al referirse a la sublevacin de los caudillos que provoc la cada de Rivadavia-- pudo y debi hacer uso de la fuerza para aniquilar a los facciosos: el uso de la fuerza era santo, era legtimo para escudar el derecho, la justicia y el orden pblico, primera obligacin de todo gobierno: no lo hizo, y la historia lo acriminar por esto. Sacrific el porvenir, los intereses del pas y los suyos propios a su mxima favorita de las vas legales... Poco despus, despechado y exacerbado en la lucha, apel al motn y se convirti en faccin. Conoci recin, algo tarde, no era buena su doctrina de las vas legales..." (Cartas a De Angelis). La crtica del jacobinismo supuesto (y verdaderamente inexistente) resalta en estos prrafos con singular evidencia, porque aquel posible jacobinismo de los acompaantes de Moreno [Mariano, 1779, Bs. As.-1811, ms radical que Saavedra: responsable de expulsar al virrey Cisneros y fusilar al v. Liniers] apareca ahora recortado por el tono liberal de los sucesores. Y en ello radica la frustracin histrica de la revolucin argentina, con todas sus calientes resonancias de actualidad vivsima.
* Empleo la palabra en el sentido utilsimo que le asigna Gramsci para designar al hombre poltico enrgico, resuelto, y a veces hasta fanticamente persuadido de la bondad de sus ideas, asentadas sobre bases sociales cuyo desarrollo se procura forzar en el sentido de la direccin histrica (Il Risorgimento, pg. 75).

Toda revolucin, en definitiva, cumple su finalidad histrica cuando realiza los intereses de la nacin, y esa categora nicamente la consigue cuando su clase dirigente alcanza la hegemona y la interpretacin de todas las clases populares vinculadas al porvenir nacional. En esa medida estricta las revoluciones coinciden siempre con una necesidad nacional. Slo la enceguecida torpeza de quienes marchan a destiempo de la historia puede cobijar, antes lo mismo que ahora, la presuncin ridcula de las revoluciones importadas, de las revoluciones impuestas forzadamente al corpus nacional, cmodo expediente para execrar con eptetos de infamia a las tendencias ms legtimas del avance social. En qu otra cosa pudo consistir entonces el jacobinismo argentino sino en crear esa necesaria relacin estable entre el campo y la ciudad? La virtud revolucionaria de los jacobinos franceses haba consistido precisamente en sobreponerse a todos los otros partidos en el terreno de la poltica rural y en asegurar la hegemona de la capital revolucionaria mediante el adecuado movimiento de las masas campesinas. Rivadavia tuvo sin duda una intuicin genial de este problema al planear su poltica agraria, y asombra comprobar que los planteos tericos de la enfiteusis [adjudicar inmuebles] no hayan merecido atencin alguna a Echeverra, tan preocupado por examinar detalladamente en otros terrenos la poltica unitaria. Pero Rivadavia no es todo el unitarismo, como Moreno no es toda la revolucin. Rivadavia procura dar a la revolucin burguesa un sentido inequvoco, aniquilando la influencia de los todopoderosos barones de la tierra*; quiere reemplazar la dilatada incivilidad de los ganaderos terratenientes con la prspera constancia de los cultivadores de una tierra sin arriendos. Dice Garca [Juan Agustn, 1862, Bs. As.-1923, escritor, jurista y socilogo] en La ciudad indiana: "Si el rey de Espaa hubiera

tenido ciertas nociones elementales de economa, si subdivide la tierra, permitiendo que se formara una sociedad estable, con familias arraigadas al suelo, con intereses que proteger, con los hbitos de trabajo e industria consiguientes, la organizacin poltica definitiva se habra hecho con toda facilidad sin mayores trastornos, como en Estados Unidos". Lo que el rey de Espaa no poda realizar sin mengua del rgimen feudal que l mismo representaba, quera hacerlo Rivadavia en aquellas jornadas azarosas, postulando un problema que la revolucin incumplida nos entrega como dramtica herencia del desencuentro argentino.
* Esa teora est adelantada en el decreto dictado por Rivadavia el 4 de septiembre de 1812, ordenando el levantamiento del plano topogrfico de la provincia de Buenos Aires. En l se deca que dicha medida tena por objeto "repartir gratuitamente a los hijos del pas suertes de estancia, proporcionadas, y chacras para la siembra de granos, bajo un sistema poltico que asegure el establecimiento de poblaciones y la felicidad de tantas familias patricias que, siendo vctimas de la codicia de los poderosos, viven en la indigencia y en el abatimiento, con escndalo de la razn y en perjuicio de los verdaderos intereses del Estado".

Este jacobinismo a medias busca tambin las soluciones a medias, como si quisiera probarnos que la burguesa argentina, desenfrenada despus en todas las descomposturas de su clase, no ha sido capaz en cambio de ninguna de sus virtudes revolucionarias. Porque mientras Rivadavia formula sus reformas, los gobiernos unitarios hostilizan en los hechos a los peones sin tierra. Y as acontece que la ordenacin estratgica de las masas nuevamente aparece desvirtuada porque la enfiteusis rivadaviana no alcanza a constituir una slida clase de agricultores afincados, punto de apoyo para toda burguesa mercantil e industrial vida de horizontes ms dilatados. En este sentido primordial corresponde decir que los jacobinos argentinos lo son en las exterioridades pero no en las esencias. Gramsci anota que la funcin de los jacobinos franceses consisti en forzar (aparentemente) las situaciones revolucionarias, conduciendo a la burguesa a una posicin ms avanzada que la consentida por los primitivos grupos revolucionarios o aun por las mismas premisas histricas *. Pero esta situacin de avanzada sobre su propia clase en ningn sentido puede compararse a una abstracta utopa desatinada, porque las situaciones son forzadas en el sentido del desarrollo histrico real: ms bien es el ejercicio de la revolucin total, que compromete no slo las aspiraciones de las personas fsicas contemporneas sino tambin las necesidades futuras de todos los grupos nacionales que la estrategia revolucionaria aconseja asimilar al grupo fundamental existente. En el obligado paralelismo histrico, que Echeverra va a inaugurar entre nosotros como mtodo de anlisis sociolgico, no cabra sealar, como nudo de las dramticas frustraciones, este jacobinismo a medias de los imputables jacobinos argentinos? Puede decirse que la funcin de avance de Rivadavia sobrepasa en mucho a la infeliz cortedad de su clase, y ste es un punto de proyeccin secular en la vida argentina sobre el cual acaso haya padecido Echeverra su ms funesta equivocacin. Cierto es que reconoce en Rivadavia un "hombre muy superior a todos los de su partido como organizador, dotado de una inteligencia rara y de una integridad y firmeza de carcter estoicas"; pero es precisamente en el problema de las masas donde va a mostrar su nico desfallecimiento el pensador del Dogma. Hay que decirlo claramente: en el problema de la ordenacin poltica de las masas, Echeverra retrocede con respecto a las visiones ms audaces de Rivadavia.
* "...en realidad se "impusieron" a la burguesa francesa, conducindola a una posicin ms avanzada de la que los ncleos burgueses primitivamente ms fuertes hubiesen querido ocupar espontneamente y aun mucho ms avanzada de lo que las premisas histricas deban consentir, y de all los golpes de retorno y la funcin de Napolen I" (GRAMSCI: Il Risorgimento, pg. 84).

El yerro del supuesto jacobinismo argentino consisti en no haber convertido en acto social la funcin hegemnica de la ciudad-Buenos Aires, con todos los determinantes de transformacin econmica que dicho suceso puede evocar en el cuadro de la revolucin burguesa. En el terreno concreto de la estrategia revolucionaria, las reformas de Rivadavia, tan enrgicas bajo muchos aspectos, intentaron transformar en hegemona ideolgica las formas, no demasiado precisas, de la dictadura poltica de Buenos Aires. Y Echeverra le reprochar en cambio esa circunstancia como el ejercicio de una ilusin desgraciada: enrostrar a los unitarios la escasa consecuencia de su contacto con las masas, sus reales temores de despertar en esas masas la autoconciencia de su poder; pero los censurar principalmente porque dieron "el sufragio y la lanza al proletario" poniendo as "los destinos del pas a merced de la muchedumbre". Y aqu nos tropezamos otra vez con la frmula de la grandeza poltica, alimentada ahora por sus atribuciones locales. Escribe efectivamente en la Ojeada: "El partido unitario no tena reglas locales de criterio socialista; desconoci el elemento democrtico; lo busc en las ciudades, estaba en las campaas. No supo organizarlo, y por lo mismo no supo gobernarlo... Rosas tuvo ms tino. Ech mano del elemento democrtico, lo explot con destreza, se apoy en su poder para cimentar la tirana. Los unitarios pudieron hacer otro tanto para cimentar el imperio de las leyes. Ser grande en poltica, no es estar a la altura de la civilizacin del mundo, sino a la altura de las necesidades de su pas". No resulta aqu aludido claramente el problema del gobierno de las masas (ahora diramos: de la hegemona poltica) en la dinmica revolucionaria? Las condiciones que llevaron a la funesta inmovilizacin de las masas para una poltica autnticamente revolucionaria las estableci Echeverra con mucha agudeza en sus cartas a De Angelis, y dichas observaciones desnudan implacablemente los quebrantos de la revolucin burguesa. Pero aqu ausculta Echeverra el problema efectivo de la poltica argentina, definido por el hecho de que las masas operantes sean de radicacin rural. Cuando asegura que el elemento democrtico est en la campaa, cuando muestra que Rosas oper con mayor sagacidad en sus relaciones con dicho elemento, est sealando sin duda el origen de la fuerza imprescindible para la proyeccin revolucionaria total. Dicho de otra manera: las clases dirigentes de la revolucin argentina quedaban perdidas si no acertaban a conquistar ese "elemento democrtico" de las campaas para la empresa total de la revolucin. Pero muy de seguido se contradice Echeverra en este tema primordial, y no es difcil descubrir en sus recelosas implicancias ese definible desaliento del intelectual a quien las contingencias privan de un personal y certero contacto con los sucesos. No quiero decir que Echeverra asuma actitudes de hostilidad ante las masas puestas en movimiento, esas masas plebeyas a veces seducidas por la excrecencia demaggica y calificada de "turbas" por quienes no se acercan a su ms escondida palpitacin. Echeverra atestigua, por el contrario, en favor de la excelencia moral del pueblo: "... el pueblo era ignorante al emanciparse, as continu en el transcurso de la revolucin por la cual se sacrific sin recoger fruto alguno... un pueblo jams es perverso: los perversos y malvados son los que lo engaan y explotan su ignorancia ... El pueblo no es criminal. Se extravi porque era ignorante, y era ignorante porque no lo educaron para la nueva vida inaugurada en Mayo, para la Democracia" (Mayo y la enseanza popular en el Plata). Pero en esta presuncin de la ignorancia popular se mueve el sistema de vacilantes contradicciones de Echeverra. Porque el pensador del Dogma, el mismo que sostiene que "la raz de todo sistema democrtico es el sufragio", censura precisamente a los unitarios por haber concebido el voto universal y hecho posible de esta manera el advenimiento del despotismo rosista. Ya se sabe que la

Ojeada y las Cartas, donde estos reproches resultan fundados, fueron escritas entre 1846 y 1847, y es curioso observar que diez aos despus Pierre Leroux [1797-1871, poltico y
pensador, fund Le Globe (sansimoniano), la Encyclopdie nouvelle y la Revue indpendente (desta), partidario de un socialismo mstico] va a coincidir en igual condena del sufragio universal,

considerando como tirana "todo gobierno fundado aparentemente bajo la rbrica de las mayoras manifestadas por las elecciones" (L'Esprance, 1856). La coincidencia no es azarosa, no obstante la desventurada prioridad del argentino, porque Leroux va a testimoniar con aquellas palabras su desencanto por el fracaso de la revolucin de 1848, su amargura por el desdeoso olvido en que lo sumen sus conciudadanos. Este es indudablemente el punto crtico en el proceso de descomposicin de la democracia burguesa posterior a la revolucin del 48. En Las luchas de clases en Francia seala Marx que las reducciones del sufragio universal significaban que este instrumento, mediante el cual ascendiera la burguesa al dominio poltico, comenzaba a dejar de ser razonable, es decir, empezaba a convertirse en vehculo de otras posibles aspiraciones contradictorias con las de la clase triunfante. Pero ya con anterioridad manifestaban los idelogos de la reforma social su desconfianza hacia la soberana del pueblo. El texto de Leroux, aparentemente ocasionado por el triunfo electoral de Luis Bonaparte, tiene una adecuada compaa en las anlogas reflexiones del Manifiesto de Considerant [Victor, 1808-93, difundi la nocin de derecho de trabajo, ppio. fdtal. del socialismo francs en 1848], o en los anhelos de Vctor Hugo [V. Marie H., 1802-85, el mayor impulsor del romanticismo] deseoso de ver el sufragio universal precedido por la educacin del pueblo. Pero en aquel instante crtico los representantes del incipiente comunismo proletario reclamaban el acceso de todos los ciudadanos al sufragio como forma de extensin revolucionaria de la democracia, con lo cual el movimiento obrero adquira ya ese carcter de sostn de la democracia en crecimiento que la propia burguesa comenzaba a traicionar con los ms variados (y decorosos) pretextos. Aqu se inscribe entonces el punto de fractura entre el reformismo pequeo-burgus decepcionado de las masas ignorantes y el sentimiento verdaderamente revolucionario que ve en esas masas, no obstante sus pasajeros extravos, la nica condicin de la continuidad democrtica. Y otra vez quedamos dramticamente enfrentados con el problema de la conciencia de las masas, que Echeverra alcanza a percibir aunque no a resolver de manera operante. Con frecuencia suele atacarse al sufragio universal desde un ngulo de petulante aristocratismo. El sufragio universal partira del supuesto de una igualdad absoluta de sus practicantes, de tal modo que en la determinacin del rumbo social tendra igual peso el voto de un analfabeto que el de quien entrega al Estado sus mejores y ms lcidas energas. Cuntas reflexiones parecidas no hemos escuchado con motivo de episodios muy cercanos? Parece innecesario decir que esta crtica descansa en un sofisma (y hasta me permitira decir que en un sofisma interesado); pues olvida que los nmeros sealados por el cmputo de los sufragios tienen un simple valor instrumental y son apenas la determinacin del grado de influencia conquistado por las ideas o los programas de aquellos ciudadanos (o grupos de ciudadanos) que dedican a la poltica su actividad fundamental. La crtica de Echeverra no adolece de semejantes alucinaciones aristocrticas, ni descansa tampoco en la hiptesis de una condicin de irreversible atraso democrtico en las masas populares. El se supone, por lo contrario, plenamente insertado en la realidad argentina, y antes que repudiar el sufragio universal como principio terico lo rechaza temporariamente a causa de las peculiares circunstancias locales. Confa exclusivamente en educar la razn del pueblo para que pueda ascender en forma paulatina

al ejercicio total de la soberana: "Ilustrar las masas sobre sus verdaderos derechos y obligaciones, educarlas con el fin de hacerlas capaces de ejercer la ciudadana y de infundirles la dignidad de hombres libres, protegerlas y estimularlas para que trabajen y sean industriosas, suministrarles los medios de adquirir bienestar e independencia: he ah el modo de elevarlas a la igualdad" (Dogma socialista). Entretanto imagina un sistema gradual de acceso al sufragio, que reduzca al "proletario" a la urna municipal y slo conceda a la propiedad el voto poltico propiamente dicho. La idea del sufragio basado en la propiedad es en su origen una concepcin burguesa con dos tiempos radicalmente contrapuestos. Proclamar que la propiedad constituye el fundamento del sufragio era inicialmente una forma de extenderlo y de socavar por lo mismo los remanentes del privilegio feudal. Pero esa libertad del sufragio, proclamada de comienzo como una finalidad de alcances universales, se comprime cuando una masa cada vez mayor de desposedos carece de la condicin indispensable para ejercitarlo. La teora burguesa llega hasta nosotros en este instante, despojada de su posible fertilidad inicial, porque nuestro tema preciso es el de una masa de desposedos frente a una pequea minora de terratenientes con nfulas feudales. Y aquellas masas, arrebatadas a la soberana por carecer de propiedad, eran las nicas en las cuales pudiera apoyarse, no obstante sus desfallecimientos parciales, el ejercicio de la revolucin democrtica. Puede asombrarnos entonces que en este punto descanse el nico elogio franco que Groussac [Paul, 1848-1929, escritor arg.] tribute al autor de La cautiva? "El sufragio universal --asegura Groussac en su ensayo sobre Echeverra-- es una ilusin. El propietario de una mina que ocupe mil trabajadores, deposita mil votos en la urna electoral; el propietario de un ingenio azucarero, el empresario de ferrocarril, el estanciero, disponen exactamente de los centenares de millares de votos de todos sus empleados. A eso se reduce el sufragio universal, aqu, en los Estados Unidos, en Inglaterra; y pienso que, poco ms o menos, en todas partes". Groussac traiciona aqu su propio pensamiento liberal. No haban sido precisamente los liberales quienes propulsaran el sufragio universal como forma de extensin de su base poltica de masas? Pero Groussac, que vitupera el posible socialismo de Echeverra, lo aplaude en cambio en estas limitaciones del sufragio apoyndose en el sofisma de su falsificacin por las vas de la coaccin y del soborno. Y con ello, en todo caso, no vendra sino a robustecer la necesidad de aquel posible socialismo echeverriano, puesto que obligara a atacar las causas econmicas que, dentro de la ficcin liberal, impiden a las masas el pleno ejercicio de su soberana. Pero ello conducira entonces al despotismo de las masas, expresin bajo la cual engloban Groussac y sus congneres la negativa de esas mismas masas a comportarse bajo los blandos dictados de la burguesa liberal y de su difundida fantasmagora de intelectuales.*
* Vale la pena recordar que en este sentido el catlico Estrada es ms avanzado que el librepensador Groussac. En sus comentarios del Dogma ESTRADA se declara decidido adversario de toda mutilacin del sufragio, especialmente si dicha quirurgia se dirige contra las masas a pretexto del analfabetismo. "Penais al ignorante --dice-- por culpa de los que omitieron educarle, lo cual es injusto".

Si en estas crticas de Groussac apunta ya, casi sobre el filo del siglo, la amedrentada adivinacin del movimiento de las nuevas clases nacidas a la certidumbre de su conciencia histrica, sera equivocado asimilarlas a la conducta de Echeverra frente al tema concreto del sufragio. All se descubre una solucin errada para el problema vital de la revolucin democrtica: una declinacin desfalleciente del slido realismo poltico de Echeverra, una mutilacin del necesario impulso romntico que todo realismo transformador debe cobijar en sus entraas. En la doctrina echeverriana la soberana slo puede ser ejercida

por "la parte sensata y racional de la comunidad social", quedando la parte ignorante "bajo la tutela y salvaguardia de la ley dictada por el consentimiento uniforme del pueblo racional"*. Y as resultan enunciados dos temas primordiales en el planteo de la revolucin: la limitacin del sufragio por una parte, la formacin de la conciencia de las masas por la otra. La revolucin est forzada eventualmente a limitaciones y extensiones paralelas del sufragio, y cuando aquella eliminacin tiende a destituir las viejas clases privilegiadas se est ejercitando en los hechos una variante de esa dictadura democrtica que resulta inseparable de toda transformacin profunda de la sociedad. Pero el ejercicio de la dictadura revolucionaria no es un despotismo, como muy orondamente suelen asegurar los cronistas de informacin escasa, sino el orden democrtico de masas en constante crecimiento, ascendidas a la conciencia de su valor social a causa de una participacin ms asidua y enrgica en el proceso de la produccin y de su direccin concreta. En este sentido muy especfico, la "ilustracin de la razn del pueblo", como dira Echeverra, asume proporciones grandiosas, y siempre significa la trasmutacin de aquella dictadura revolucionaria en hegemona ideolgica. Ninguna revolucin alcanza sus objetivos si la dictadura poltica que inicialmente presupone no se difunde en el corpus social a travs de las formas menos visibles de la hegemona ideolgica, mediante esos flamantes usos de la civilizacin renovada que absorbemos como el aire que respiramos, sin nosotros sentirlo. Una revolucin verdaderamente realizada exige transferir la dictadura de la sociedad poltica en la hegemona de la sociedad civil; es decir, conformar otros sistemas de convivencia y otros modos de experiencia moral como resultado de las ms hondas mutaciones sociales.
* Era, por otra parte, la doctrina de la poca. Quiroga Rosas, acaso el miembro ms entusiasta de la Asociacin de Mayo, dice a propsito de las limitaciones de la soberana en su Naturaleza filosfica del derecho: "La ley no es la voluntad sola, sino la voluntad justa de los pueblos".

Ambos temas, implcitos en toda revolucin, estn formulados por Echeverra aunque resueltos contradictoriamente. Alguna vez, en efecto, iba a decirnos que las masas argentinas haban alcanzado con Rosas la revelacin de su fuerza, y que a partir de ese instante "sera una estril y ridcula parodia del pasado" toda ordenacin al margen de la democracia. No resalta contradicho este pensamiento por los planes de limitacin del sufragio y de tutela de las masas ignorantes? Las masas ignorantes, por ms vueltas que se le d al asunto, residen principalmente en la campaa: son ese elemento democrtico de las campaas cuyo olvido Echeverra censura a los unitarios. Y el autor de el Dogma parece acentuar ese olvido; parece acrecentar la funcin hegemnica de la minora ciudadana, o de los hacendados provistos de voto por sus ttulos de propiedad. Entretanto las masas seguiran en tutela, en trance de una educacin progresiva concebida como un ejercicio de paternalismo. Lo cual indica una solucin a contrario sensu de los dos temas capitales de la revolucin; porque de un lado, las masas que consiguieron la revelacin de su fuerza, quedan destituidas de sus derechos y entregadas por lo tanto al mesianismo de un jefe carismtico, y al mismo tiempo se supone que podrn conseguir la conciencia democrtica sin la prctica de sus derechos democrticos: algo as como un bachillerato terico antes de beneficiarse con los efectos reales de la soberana. La posicin de Rivadavia es en este sentido, siquiera en teora, ms avanzada. No representa un simple plagio del liberalismo francs, como supone Echeverra, sino una tentativa de adelantar en nuestro medio las soluciones que dicho liberalismo haba entrevisto para el ensanchamiento de su base de masas. Pero Rivadavia no era tampoco un simple visionario social, y aquella necesaria extensin del voto resultaba completada en todo caso con sus

planes agrarios, decidido intento de procurar una sntesis burguesa al conflicto campociudad. El error histrico del partido unitario no consisti entonces en haber extendido el sufragio universal (no tan "universal" por otra parte, como la propia crnica lo muestra) sino en dejar abandonado aquel programa de Rivadavia, que procuraba apartar a las masas del dominio, entre demaggico y feudal, de los caudillos. Por lo cual se advierte que el tema del sufragio no representa en este caso una polmica jurdica sino la transposicin al plano legal del drama efectivo de la sociedad, resumido en el hecho de que las masas constituyentes de los ejrcitos que tornaron posible la emancipacin proseguan su vida desvalida sin haber obtenido de la revolucin beneficio alguno. En este punto se advierte la fractura de la revolucin argentina, que no alcanza a consolidar entre nosotros formas de economa burguesa sino meras apariencias de civilizacin burguesa. La vio tambin Alberdi en su tiempo: "Aunque nuestras gacetas no se escriben en los campos, se escriben en ciudades compuestas de elementos campesinos, ciudades sin fbricas, sin letras, de vida civil incompleta y embrionaria, simples mansiones de agricultores, de pastores, de mineros ricos, que acuden a disfrutar de lo que han adquirido en la vida de los campos, que es la vida sudamericana por excelencia" (Cartas quillotanas). La ciudad, acaso con la sola excepcin portea, era esa imagen pantografiada del campo, y cuando la apropiacin latifundista dio en acrecentarse por la inmoral repartija de la tierra pblica, no estaba anuncindose en definitiva la triste suerte de la revolucin burguesa? Entonces se comprende que la minora supuestamente jacobina haya podido encontrarse desprovista de slidas sustentaciones. Porque no bastaba con anunciar principios ampulosos de filosofa liberal: era preciso traducirlos en hechos capaces de elevar al pueblo a la conciencia revolucionaria. Y en este punto de fractura el desaliento de Echeverra le dicta frente a las masas su contradictoria conducta, ciertamente sustentada en la valoracin del suceso histrico. Advierte por un lado el sentido creador de las masas y comprende cuan ilusoria es toda solucin poltica que prescinda de su concurso; pero al mismo tiempo le perturba el juicio la circunstancia de que sean precisamente los caudillos de la contrarrevolucin quienes acierten con el dominio, siquiera temporario, de esas mismas montoneras populares. Es cierto, tambin, que l no caer en las ilusiones de la historia, en ese esquematismo de suponer "propietarios" en los unitarios y "proletarios" en los federales, como pudo pensarlo Juan Agustn Garca [18621923, historiador colonial] con desatinada simpleza. Esa ilusin no le recorta el vuelo crtico, pero acaso le invierte el sentido de las soluciones probables. Quiero decir que en vez de impregnar activamente a las masas en el hecho poltico resuelve mantenerlas en tutela y alejadas de la cosa pblica hasta que acontezca el esclarecimiento de su razn, y con ello contradice asimismo su sistema educativo que es una suma de incesantes valoraciones prcticas. En ese instante de ruptura de la continuidad revolucionaria, Echeverra resulta inexplicablemente envuelto por uno de nuestros infortunios vitalicios. Dicho "infortunio" consiste en la declinacin de la burguesa criolla como clase revolucionaria dotada de virtudes nacionales y populares, y cuando una clase abdica de sus propias finalidades es imperioso que para el logro de esos mismos objetivos la reemplacen en el transcurso histrico los grupos sociales que a su debido tiempo no supo interpretar o estimular. La historia ha querido situarnos en una encrucijada paradjica, y en la medida exacta en que los hechos admiten un calificativo tiende a probarnos que la revolucin burguesa, que no alcanz a ser obra de la burguesa, ya no ser, ya no puede ser de manera alguna operacin de la burguesa argentina. Los problemas subsisten en su agudeza apremiante

porque la defraudacin centenaria ha mantenido casi intacta la estructura formal del pas. Pero ahora que las ciudades han crecido, ahora que Buenos Aires cie en sus fronteras imprecisas a un proletariado que est indagando la conciencia de su magnitud histrica, la resurreccin de los resentimientos provincianos no es computable signo propicio. Digo ms: afirmo que la inversin del esquema de Sarmiento mantiene el juego de rgidas oposiciones, pero lo agrava en un sentido indeclinablemente retrgrado. Un paso ms, y nos situamos francamente en la fantasa reaccionaria de Spengler [Oswald, 1880-1936, filsofo conservador, aunque dio letra a los nazis critic a Hitler] cuando llama a las ciudades "monstruosos crematorios de la fuerza del pueblo, del que absorben y destruyen las mejores energas". No se me oculta que yacen en la ciudad seales de deleznable desprecio por el hombre de campo; pero aqu no estamos componiendo etopeyas morales sino indagando las claves dinmicas de la evolucin argentina. El Dogma quiso referirlas en un aproximado dibujo; pero su pensamiento positivo no se maneja con deseable firmeza cuando trata de poner en movimiento dichas claves, presumiblemente entrevistas en la crtica de los partidos tradicionales. Y en esa falta de firmeza se ha ido aniquilando la democracia argentina, desde el instante mismo en que no alcanz a realizar con sentido revolucionario la sntesis campo-ciudad, desde el instante mismo en que el conflicto oprobioso se mantiene intacto porque su sustancia primordial no se ha alterado. El Dogma anticipa remedios presurosos para dicho conflicto, y esos remedios (aun con los dichos abusivos de las masas tuteladas) siguen aconsejando la conciencia contempornea de los argentinos como las seales de una calamidad irredenta.

IV LA DOCTRINA DEMOCRATICA Pero alcanzan los remedios del Dogma para remontar la calamidad irredenta? Pensar en una aplicacin minuciosa de aquellas soluciones parecera en cierta manera un desatino histrico. No resulta tan descomedido el gesto, sin embargo, cuando se descubre en la doctrina del Dogma el signo reversible de ese conjunto de frustraciones que constituyen la contrarrevolucin argentina. "Dos ideas se ponen siempre en lucha en toda revolucin asegura Echeverra: la idea estacionaria que quiere el statu quo y se atiene a las tradiciones de lo pasado, y la idea progresiva que quiere reformar" (Origen y naturaleza de los poderes extraordinarios acordados a Rosas). Cuando habla de "ideas" alude Echeverra a las corrientes de intereses que toda revolucin pone en marcha, y la carencia de posteridad efectiva del Dogma, no obstante la secuela aparente de la constitucin del 53, viene a demostrarnos significativamente que en el curso de la revolucin argentina ha prosperado "la idea estacionaria". Lo cual equivale a homologar el motivo de la contrarrevolucin triunfante en la medida misma en que la revolucin fue aniquilada de frente o sofocada subrepticiamente por las impropiedades de una revolucin que no alcanz a ser total. Es el poeta de El ngel cado quien establece el concepto de "contrarrevolucin" para designar el episodio rosista, y ello explica su punto de partida y

destaca por lo mismo el carcter del Dogma como plataforma doctrinaria de la revolucin. Con este dinamismo hay que examinar el pensamiento de Echeverra, y no con argucias de investigador intemporalmente despreocupado de las calientes repercusiones polticas depositadas en el fondo de toda sociologa. Por olvidar este enunciado de principio resultan tan deslucidos los anlisis de Orgaz [Arturo, 1890-1955]. El profesor cordobs, empeado en probar una supeditacin echeverriana a los modos de diccin de los sansimonianos y los mazzinianos, asegura que el pensador del Dogma procuraba una conciliacin entre el respeto de Saint-Simon [Claude Henri de Rouvroy, conde de; 1760-1825, filosofo partidario de la conciliacin de clases] por la tradicin y el repudio de Mazzini [Giuseppe, 1805-72, polt. republicano de la poca de Garibaldi] hacia todo el pasado: "Ante este desacuerdo, Echeverra lleg a una solucin de elegante sencillez. Dos tradiciones se ofrecan a la nueva generacin argentina: la de Mayo y la colonial. Echeverra adopt la primera y rechaz la segunda" (Echeverra y el saint-simonismo). Sofisma sin resuello, porque la solucin no es elegante ni sencilla sino tpicamente revolucionaria. La solucin echeverriana equivale a la ruptura absoluta con el pasado colonial como repudiable herencia incompatible con las necesidades del ser nacional; pero equivale igualmente a la proclamacin de ese nuevo modo de convivencia social que la tradicin de Mayo sugiere con las apetecidas voces de la revolucin total: esta tradicin es, en todo caso, una tradicin irrealizada, vlidamente investida de proyecciones hacia el futuro. La sagacidad poltica de Echeverra queda entonces sintticamente definida por aquella "elegante sencillez", con un ardor de apasionada (y afirmativa) milicia que no siempre alcanzaron a percibir los socilogos y los historiadores de ilusoria neutralidad cientfica. Dicha "elegante sencillez" por otra parte resulta suficientemente aclarada por el propio Echeverra. En la Ojeada seal que "el problema fundamental de la nacin argentina fue puesto por Mayo; la condicin para resolverlo en tiempo es el progreso; los medios estn en la Democracia, hija primognita de Mayo... La frmula nica, definitiva, fundamental de nuestra existencia como pueblo libre, es: Mayo, Progreso, Democracia". Y en el Manual de enseanza moral asegura que la bandera de Mayo no es la de la libertad sino la de la democracia, porque la libertad no es ms que uno de los medios para conseguir el fin de la organizacin de la democracia. La mayor parte de los extravos de la revolucin --dice-- "provienen de haberse tomado y buscado la libertad, no como medio, sino como fin nico de la asociacin poltica... La libertad, como es puramente individual, fomenta a menudo en el hombre las pasiones egostas, y le sugiere una idea exagerada de s propio... La libertad sola, divide, no aproxima; y el orden y la unin nacen de la fraternidad". Desprovistas de toda retrica, estas frmulas definen la doctrina democrtica de Echeverra en los rumbos de un ensanchamiento constante de los deberes de la sociedad frente a los abusos y el egosmo del individuo. La decepcin del puro constitucionalismo es en todo caso el arranque de esta nueva ordenacin; pero la decepcin es el suceso exterior de un episodio enraizado, porque all se est anotando el punto de fractura en que los ideales de la Revolucin Francesa comienzan a mostrarse inservibles para las flamantes necesidades del desarrollo social. Ese punto de fractura acontece en el instante mismo en que se acrecienta el conflicto individuo-sociedad, y Echeverra parece comprender entonces que ya resultan vanas las simples invocaciones metafsicas de la libertad con su squito de abundantes matronas a lo Delacroix [Eugne, 1798-1863, pintor romntico]. Esta conviccin se acenta en su ensayo sobre los sucesos del 48; pero dicha interpretacin histrica no es sino la culminacin precisa del sistema de ideas del Dogma,

que la Ojeada primero, las Cartas y el Manual ms tarde, se encargan de explicar con suficientes razones aclaratorias. "Nuestra filosofa lleva por divisa: progreso indefinido", escribe en el Dogma. En la Ojeada afirma: "...la tradicin, la tombamos como punto de partida... adoptbamos como legtima herencia las tradiciones progresivas de la revolucin de Mayo, con la mira de perfeccionarlas e completarlas". Y dicha voluntad militante del "progreso indefinido" queda definida con intergiversables lmites: "Slo sern progresivas para nosotros todas aquellas doctrinas que, teniendo en vista el porvenir, procuren dar impulso al desenvolvimiento gradual de la igualdad de clases, y que estn siempre a la vanguardia de la marcha ascendente del espritu humano". Ya se advierte entonces que la democracia no es para Echeverra una frmula estabilizada y una declamacin privada de contenidos vitales, sino un ejercicio de constantes ensanchamientos dinmicos atenidos al devenir histrico*, precisin sin duda imprescindible en este siglo argentino que ha sido el de las frustraciones esenciales de una democracia formal. No es fortuita entonces la intuicin del "proletarismo" en los escritos finales de Echeverra: es la consecuencia obligada de su teora de los ensanchamientos sucesivos de la democracia, colocada siempre "a la vanguardia de la marcha ascendente del espritu humano". Pero la tradicin revolucionaria argentina no representa una pura sucesin de presupuestos ideales, sino una conmocin profunda de las clases componentes de la sociedad colonial. Cuando Echeverra examine el funcionamiento de la colonia, no va a preocuparle esa dinmica de las clases sociales en cambio de dejarse seducir por la espectacular retrica romntica? En ello reside su fuerza de anlisis: atenido a un probable rigor cientfico, dicho examen despreciar por lo mismo toda adulacin de las masas y hasta toda exaltacin romntica del pueblo. Aun cuando no siempre lo consiga, el anlisis de Echeverra procura determinar concretamente las fuerzas actuantes en la revolucin argentina. Nos dice entonces: "La sociedad americana estaba dividida en tres clases opuestas en intereses, sin vnculo alguno de sociabilidad moral y poltica. Componan la primera, el clero, los togados y los mandones; la segunda, los enriquecidos por el monopolio y el capricho de la fortuna; la tercera, los villanos, llamados gauchos y compadritos en el Ro de la Plata, cholos en el Per, rotos en Chile, leperos en Mxico. Las castas indgenas y africanas eran esclavas y tenan una existencia extrasocial. La primera gozaba sin producir y tena el poder y los fueros del hidalgo. Era la aristocracia compuesta en su mayor parte de espaoles y de muy pocos americanos. La segunda gozaba ejerciendo tranquilamente su industria o comercio: era la clase media que se sentaba en los Cabildos. La tercera, nica productora por el trabajo manual, se compona de artesanos y proletarios de todo gnero. Los descendientes americanos de las dos primeras clases, que reciban alguna educacin en Amrica o en la pennsula, fueron los que levantaron el estandarte de la revolucin" (Antecedentes y primeros pasos de la Revolucin de Mayo). Si Echeverra (con mucha justicia aproximativa, desde luego) admite semejante precisin de las fuerzas revolucionarias, de ello se deduce que su doctrina democrtica tiene que asentarse en esos puntos de partida para alcanzar el perfeccionamiento gradual de la sociedad. Quiero decir que las recordadas limitaciones del sufragio, por ejemplo, se fundan en el principio de una incorporacin constante y conciente en el proceso democrtico de las masas correspondientes a ese "tercer estado" social eximido de capacidad de iniciativa en el arranque mismo de la revolucin. Aqu no se trata de discutir esta tesis, sino de comprobarla a los efectos inmediatos de la dinmica

poltica; y en este episodio cabe advertir que la doctrina democrtica de Echeverra aspira a la integracin de dichas masas por el estmulo de su autoconciencia social.
* "... progresistas en poltica como en todo, nunca fue nuestro nimo aferrarnos a un sistema exclusivo, y condenarnos a la inmovilidad, o, lo que es lo mismo, a la muerte, cuando todo se moviese, y aspirase a progresar en rededor nuestro. Tal es nuestro liberalismo a este respecto, que si maana cualquiera proclamase una doctrina social mejor que la nuestra, o que revelase inteligencia ms completa de la vida y necesidades de nuestro pas, no tendramos embarazo alguno en adoptarla y preconizarla con igual empeo; porque pensamos que tratndose de la Patria, debe sacrificarse hasta el amor propio" (Dogma socialista, introduccin).

Pero esta autoconciencia alude asimismo a una concepcin revolucionaria de la democracia, entendida como ethos [comportamiento comn de un grupo social] integral de la vida argentina, como el gran tajo histrico que iba a separar la era colonial de la etapa republicana de la independencia. El epicentro de la revolucin argentina hay que situarlo en esta voluntad de extirpar las formas del pasado en una vida autnoma que empezar a ser realmente nacional en la medida misma en que se extinga la rmora de la colonia. Echeverra nos asegura que sin Mayo seramos "una miserable Colonia de la Espaa". Esta frase pertenece a su Manual de enseanza moral, y ninguna podra definir con mayor certeza su pedagoga poltica. Extirpar la colonia, no equivala a asumir la propia responsabilidad nacional? Y encarecer las complacencias por el pasado colonial de escasos marqueses criollos, no significaba derogar ocultamente la ms legtima vocacin de autoctona? A esa vocacin fuimos renunciando subrepticiamente, y no por declinacin de aquel "tercer estado" colonial sino por supresin de las clases investidas del patriciado. Porque a la colonia no slo se la abola desgarrando con brazos robustos "al ibrico altivo Len", como lo quiere el verso rotundo de Vicente Lpez; a la colonia haba que extirparla modificando intrnsecamente las condiciones de la sociedad argentina. Vuelvo entonces a las exhortaciones del Manual echeverriano: "... la Independencia de la Patria, no consiste nicamente en la emancipacin material del dominio extranjero, o en el derecho que ejerzan sus hijos de gobernarse por s, y disponer de sus destinos libremente... Pero si ese pueblo es indolente y perezoso, si no trabaja para enriquecerse y civilizarse, estar siempre sometido a la dependencia de otros ms civilizados y poderosos que l; y aunque libre de cuerpo, si se quiere no lo ser de espritu, por no haber sabido hacer uso de su libertad. Debis, por lo mismo, estar persuadidos de que vuestra Patria no ser realmente Independiente, sino cuando tenga instituciones democrticas profundamente arraigadas, cuando sea ilustrada y poderosa, y emancipada moral y fsicamente de los otros pueblos del mundo, pueda decir orgullosa: --yo tambin tengo artes, ciencias, industria, riqueza, y una organizacin social, capaz por s sola, de resistir a los embates de la anarqua, y a los desafueros de cualquiera potencia extraa". La vocacin de autoctona debi ser entonces una voluntariosa afirmacin de resistencia; pero en el sentido mismo en que la revolucin total result defraudada, la colonia se nos impuso con movimiento de retorno, como un monstruoso y nada quimrico bumerang. Tuvimos a partir de entonces ostentosas oleografas con leones rendidos a las plantas de una matrona de opulentas carnes, significativa de nuestra repblica independiente; pero los patriciados presuntos estuvieron injertndonos la colonia por el triple camino de la extensin del latifundio, de la sumisa aceptacin de las ddivas britnicas y del infructuoso cosmopolitismo cultural. No es solamente con Rosas que la colonia y la contrarrevolucin impregnaron nuestros cuerpos entumecidos. La colonia nos atrap despus, sin demasiados esquives, porque nuestras capacidades de resistencia no haban

sido alentadas por la transformacin revolucionaria de la sociedad argentina. Los dichos de las rotas cadenas siguieron funcionando algn tiempo entre los acordes adecuadamente sinfnicos de Parera; pero si nos habamos redimido de Espaa, otras sujeciones venan a trabar nuestro posible impulso creador. Dejamos de ser colonia de Espaa para constituirnos en colonia no declarada de la banca inglesa. Y los descendientes de aquellas clases que en el presuntivo esquema echeverriano hicieron la revolucin americana, descargaron la culpa del suceso sobre ese "tercer estado" desposedo de eficiencias polticas. La pereza y la inhabilidad criollas (del pueblo criollo, se sobrentiende: de aquel "tercer estado" inhibido) figur largo rato en los discursos oficiales para disimular la oprobiosa entrega del pas a la exaccin [exigencia de impuestos, multas, deudas, etc.] imperialista, sin que nadie reparase que nunca se haban buscado adecuados cauces para la ejemplaridad industriosa del pueblo. El drama de la revolucin incumplida ha consistido cabalmente en esa colonizacin subrepticia del pas, respetado en sus apariencias de gobierno propio aunque humillado en la sustancia de su direccin real. Y cmo podra sorprendernos entonces que en dicho proceso de colonizacin subrepticia llegsemos hasta la apostasa [desercin]? Desespaolizar el pas fue para Echeverra un preciso lema poltico; europeizarlo fue para Sarmiento su consigna ms entraable. Desespaolizar o europeizar, qu otra cosa pretendan sino abolir el viejo feudalismo, introducir los usos de la civilizacin burguesa, poner el pensamiento argentino a la altura de la ilustracin del mundo, llevar la revolucin democrtica hasta sus ltimas consecuencias concretas en la poltica y en la economa? Pero en este retorno emboscado de la colonia ya ni desespaolizarnos nos est permitido, porque amputar la agudeza revolucionaria de nuestro origen parece imprescindible planteo en el juego anglosajn de dominio del mundo y en las distorsiones de un panamericanismo con direccin imperial. Por eso mismo la doctrina democrtica asume en Echeverra contenidos de totalidad, tal como resulta expresada en el Dogma: "Nuestro punto de arranque y reunin ser la democracia. "Poltica, filosofa, religin, arte, ciencia, industria; toda la labor inteligente y material deber encaminarse a fundar el imperio de la democracia. "Poltica que tenga otra mira, no la queremos. "Filosofa que no coopere a su desarrollo, la desechamos. "Religin que no la sancione y la predique, no es la nuestra. "Arte que no se anime en su espritu, y no sea la expresin de la vida del individuo y de la sociedad, ser infecundo. "Ciencia que no la ilumine, inoportuna. "Industria que no tienda a emancipar las masas, y elevarlas a la igualdad, sino a concentrar la riqueza en pocas manos, la abominamos. "... Queremos una poltica, una religin, una filosofa, una ciencia, un arte, una industria que concurran simultneamente a idntica solucin moral". Si semejante programa lo hubiese enunciado Echeverra en estos tiempos de falsificacin dirigida, es probable que algn editorialista untuoso se encargara de demostrarnos su "totalitarismo repulsivo". Pero toda revolucin en profundidad es siempre total si aspira a perdurar efectivamente en la estructura material y en la conciencia moral de la sociedad. El programa echeverriano define en trminos de lenguaje revolucionario la lnea de

progresiva integracin del pensamiento inaugural de Mayo. Porque no se trataba de repetir discursos de efemrides sino de rescatar lo que aquel pensamiento creador conservaba como vlida fertilidad. Y bien puede decirse que el grave quebranto de la democracia argentina ha consistido en el olvido de este claro planteo echeverriano, en el hecho de que los partidos que alguna vez gobernaron en nombre de la democracia en ascenso no supieron realizar esta revolucin total ni estimular la autoconciencia de las masas para su ms adecuado cumplimiento. La revolucin total, llevada desde los planos retumbantes de la economa hasta las zonas aparentemente mas descansadas de la cultura, tena que significar nuestra europeizacin constante; no en el sentido menguado de mirar como abribocas los figurines de la literatura transmarina, sino en el ms empinado de realizar esa revolucin burguesa que dio a Europa la certidumbre de su conciencia nacional. La ruptura con Espaa era el primer signo afirmativo de dicha conciencia estricta de la nacionalidad, y no es episodio fortuito la oracin rosista de 1836 destinada a atenuar (y casi abolir) el obligado rigor de aquel rompimiento*. La contrarrevolucin argentina se inauguraba as con los marbetes [rtulo, ticket] de la hispanidad fernandina y con las abominaciones consiguientes del afrancesamiento, lapidado en medio de inciensos y exorcismos. El divorcio entre Espaa y la Historia era la seal propicia de dicha contrarrevolucin, reducida a una mera querella de prevalencias por los latifundistas criollos que no deseaban compartir con los funcionarios del rey los provechos de su renta. Pero el afrancesamiento haba significado nada menos que la ruptura con ese orden feudal que Espaa representaba en los contrafuertes de la Historia, y cuando Echeverra nos hable de "desespaolizarnos", o cuando Sarmiento nos aconseje "nivelarnos con Europa", en realidad estn descubriendo la presencia del nuevo status que la filosofa francesa torna explcito con su condicin insigne de ideologa avanzada. El proceso democrtico es inseparable de las premisas materiales que lo hacen posible y lo acrecientan en su eficiencia social, pero igualmente resulta desvirtuado en sus esencias profundas cuando se le impone un movimiento de retorno hacia las mismas causas que intent aniquilar. La hispanidad de la contrarrevolucin argentina asume por lo mismo el notorio propsito de renegar de nuestros orgenes, reduciendo la nacionalidad a una aparente independencia y a una supuesta prosperidad. Pero la renuncia no comporta nicamente problemas de ndole moral en el orden de la fidelidad histrica: representa tambin la marca de nuestra frustracin nacional. La renuncia equivale a persistir, con todas las correcciones que se quiera, en el orden feudal-teolgico que la colonia impuso entre el aparato de fe y el sigiloso negociado del Santo Oficio; equivale a prevenir el desarrollo total de nuestro pensamiento formador, que entonces se inspir en las doctrinas avanzadas de su tiempo, y por ello la neohispanidad resurrecta califica su accin como un "descastizamiento". Apenas con las variantes del tiempo histrico, los eptetos de ayer se mantienen con inalterado cuo e igual intencin de desprestigio y de destierro. Nadie pensara, de no denunciarse el origen, que stas son las palabras que De Angelis dedica a la labor de Echeverra en los papeles oficiales, tan inalterados como se mantienen sus usos: "Basta leer los nombres inscriptos en las primeras pginas de esta rapsodia, para descubrir su tendencia. No son los de las columnas del orden, de los defensores de las leyes, de los protectores de los derechos del pueblo: a ninguno de estos benemritos hijos de la Patria menciona el autor del pretendido Dogma socialista entre sus Mecenas. Echa de menos en ellos una calidad que exigen los salvajes unitarios para tomar parte en su figurado

"movimiento intelectual en el Plata", la de someterse a las influencias extranjeras [subrayo intencionadamente], que es en lo que afirma el Dogma de aquellos degradados traidores"...
* No siempre se recuerda debidamente el discurso que Rosas pronunci el 25 de mayo de 1836, y que La Gaceta Mercantil reprodujo en su edicin del da 27. Segn la interpretacin de Rosas, el acto del 25 de Mayo de 1810 se haba cumplido: "No para rebelarnos contra nuestro soberano, sino para conservarle la posesin de su autoridad, de que haba sido despojado por un acto de perfidia. No para romper los vnculos que nos ligaban a los espaoles, sino para fortalecerlos ms por el amor y la gratitud ponindonos en disposicin de auxiliarlos con mejor xito en su desgracia... Un acto tan heroico de generosidad y patriotismo, no menos que de lealtad y fidelidad a la Nacin Espaola y a su desgraciado Monarca; un acto que ejercido en otros pueblos de Espaa con menos dignidad y nobleza, mereci los mayores elogios, fue interpretado en nosotros malignamente como una rebelin disfrazada por los mismos que debieron haber agotado su admiracin y gratitud para corresponderlo dignamente". Sostiene la misma oracin que durante siete aos, no obstante la ingratitud de la Corona de Espaa, se procur mantener el estado de dependencia hacia los Reyes, pero que finalmente la independencia se produjo "renovando aquellos nobles sentimientos de orden, de lealtad y fidelidad que hacen nuestra gloria, para ejercerlos con valor heroico en sostn y defensa de la Causa Nacional de la Federacin, que ha proclamado toda la Repblica". Este discurso de Rosas identifica pues a su gestin poltica como una renuncia expresa de los postulados de independencia efectiva que afirmaron la fisonoma histrica de la Revolucin de Mayo. El nuevo estado no significa entonces ms que el mantenimiento de los viejos moldes coloniales con otros dirigentes y otros nombres.

La "totalidad" democrtica, entonces, supone para Echeverra la traslacin progresiva de los mviles revolucionarios a todas las esferas de la actividad social. Y su ordenacin revolucionaria de esas actividades, desde la ciencia hasta la economa, desde el arte hasta la religin, supone una voluntad de pedagoga poltica que obliga al uso del poder del Estado como instrumento de transformacin democrtica. Acaso el error de Echeverra haya consistido en su planteo de la educacin de las masas separadas de la prctica poltica de las masas, tal como puede acreditarlo su teora del sufragio; pero apartando ese momentneo decaimiento, lo que primeramente interesa es su concepcin integral y dinmica del proceso democrtico entendido como una sucesin de ensanchamientos progresivos que conduzcan hasta la igualdad de las clases sociales. "No hay igualdad donde la clase rica se sobrepone y tiene ms fueros que las otras" (Dogma socialista). Por eso la sociedad est obligada a proporcionar al individuo los medios de trabajar, porque no sera moral la potestad educativa que Echeverra le atribuye si no protege a los dbiles y emplea todos sus medios para realizar la igualdad de derechos dentro de la comunidad de deberes. La filiacin de este pensamiento democrtico supone sin duda un punto de inicial discrepancia con el liberalismo, porque aqu ya se asigna a la sociedad (y tambin al Estado) una precisa funcin ordenadora que repele el puro individualismo. El progreso indefinido --ncleo de su doctrina-- no lo concibe Echeverra sin la existencia de la asociacin, entendida como la unin por una creencia comn. Pero si bien la sociedad no debe absorber la individualidad, tampoco el inters social permite el ascendiente del inters particular, puesto que "el predominio de la individualidad nos ha perdido". La pedagoga poltica de Echeverra va a intentar estas formas de la solidaridad social como centro de su explicacin militante, no por ilusoria pasin de cultura sino por una aguda percepcin de que la democracia revolucionaria slo puede acrecentarse en la medida misma en que las masas resulten habilitadas para el gobierno civil. Ya pudimos advertir hasta qu punto en este tema concreto de las masas se registran inesperados desfallecimientos del pensador robusto. Pero en el orden de su doctrina democrtica l sigue pensando en las necesidades de una educacin realista, capacitada para producir trabajadores idneos frente a la saturacin discursiva de las escuelas de leyes, y con ello

acrecienta la necesidad de una ruptura belicosa con el pasado de achacosas rutinas. "Somos independientes, pero no libres. Los brazos de la Espaa no nos oprimen; pero sus tradiciones nos abruman". "Para destruir estos grmenes nocivos y emanciparnos completamente de esas tradiciones aejas, necesitamos una reforma radical en nuestras costumbres: tal ser la obra de la educacin y las leyes"(Dogma socialista) . Esta tradicin abrumadora de Espaa, no era en todo caso la que una diputacin de catalanes expona al poderoso conde-duque de Olivares? "Para remediar nuestros males --decan al privado de Felipe IV-- los espaoles deberamos quedarnos en nuestra propia casa, repoblar el reino, cultivar nuestros campos, fortificar nuestras ciudades, abrir nuestros puertos al comercio y restablecer nuestras fbricas. En esto deberamos emplear los tesoros de Amrica y no en guerras insensatas y vergonzosas". Estaban resonando en estas prudentes voces los intereses de una burguesa espaola precozmente aniquilada en la batalla de Villalar [1521]; pero estaba igualmente sealado el destino de esa monarqua espaola que, luego de ser la primera que realizara en Europa la unificacin nacional de su pas, haba sucumbido ante el feudalismo teolgico atemorizada por las tempranas insurgencias de su estado llano. La monarqua absoluta --que Marx calific en su tiempo como "un centro de civilizacin..., un agente de unidad social" elevado sobre las ruinas del feudalismo-- apareca aqu degradada hasta los extremos antieconmicos del despotismo asitico. Porque, mientras Inglaterra usaba los productos del saqueo colonial para aumentar su fuerza productiva y acelerar la acumulacin capitalista, Espaa retir de la circulacin esos mismos productos, destinados al sostenimiento de los seores feudales, a la riqueza de la Iglesia, al boato de la monarqua y al pago de las mercancas extranjeras que la inexistente (y nunca estimulada) industria espaola no poda proporcionar. La rutina espaola no era en definitiva otra cosa que esa circulacin exhausta proporcionada por un rgimen sin mercados interiores y sin industrias, y cuando Echeverra habla de abolir dicha rutina en modo alguno puede suponerse que est ensayando una mera retrica poltica. Para Echeverra, en efecto, lo contrario de la tradicin espaola es la democracia, y hacia ella deben encaminarse en consecuencia todas las actividades de la sociedad. En el terreno de las especulaciones prcticas la revolucin estaba empujada entre nosotros por la estrechez del sistema circulatorio, por el trasplante a Amrica de aquella economa espaola de inconclusas rbitas, como Moreno se encarg de mostrarlo en su Representacin famosa. En este punto es donde chocan la idea estacionaria y la idea progresiva que segn Echeverra subyacen en toda revolucin. Porque el problema esencial de la sociedad argentina consista en liberarse de aquellos moldes de estrechez y de extenuacin econmica; y cuando el Semanario de Vieytes [Jos Hiplito, 1762-1815, por el cual defenda la libertad de comercio] hable de "el sublime" para referirse a Adam Smith [1723, Escocia-90, fundador de la Economa Poltica Clsica], no est aludiendo a esos mismos modos de ensanchamiento sanamente burgus de la economa que Jovellanos [Gaspar Melchor, 17441811] procuraba vanamente introducir en la propia Espaa? La lnea es sincrnicamente concurrente. El Informe sobre la ley agraria de Jovellanos, prohibido por la Inquisicin, persigue los mismos propsitos de creacin de un mercado interior que impulsaron la reforma rivadaviana, con lo cual se descubre hasta qu punto los males de la revolucin incumplida hostigan de igual modo a la metrpoli antihistrica y a las sufrientes colonias. Dicho rumbo de la revolucin burguesa lo destaca Echeverra en su Segunda lectura: el tema del mercado interno ("aumentar las necesidades de un pueblo, hacerle conocer las comodidades, es aguijonearle para que sea industrioso"); el tema de la reforma econmica

del campo ("antes de ser fabril y mercantil procure ser rural pero no como hoy da sino extendiendo su accin y especulaciones"); el tema de la acumulacin de capital y de la creacin de la mano de obra ("... las grandes operaciones de la industria fabril, mercantil, agrcola, exigen capital y brazos. Nosotros carecemos de uno y de otros"); el tema de la industria nacional ("esforcmonos para que los productos de los animales que se cran en nuestros campos, an brutos y sin beneficio alguno, los elabore y transforme la industria nativa para darles el valor que el extranjero les da en su pas y del cual los recibimos manufacturados por doble o mayor precio de aquel a que los hemos vendido"); el tema de la organizacin de los transportes ("antes de construir canales y puertos, piense en mejorar los caminos, en facilitar los medios de transporte... el gasto principal de las labranzas consiste en los transportes")... La "idea progresiva" resulta de esta sucesin de temas precisos cuyo destino visible es provocar el estallido de la vieja economa colonial y de sus consiguientes usos de civilizacin. En eso consiste precisamente la revolucin, con lo que se aclara cabalmente el sentido de totalidad que Echeverra le atribuye en su doctrina. Y el cargo principal a la contrarrevolucin argentina (afianzada en Rosas, aunque no circunscripta a Rosas), en qu otra cosa puede consistir sino en no haber desarrollado coherentemente estos temas esenciales de la transformacin democrtica? Las bases sociales de la contrarrevolucin se confirmaban en el latifundio inalterado y ms bien acrecentado, sin formas eficientes de explotacin capitalista. Sarmiento, tan desprovisto de pelos en la lengua, iba a decrnoslo muy claramente: las vacas "dirigen la poltica argentina" (en 1852), Rosas y todos los caudillos "son el resultado de la falta de leyes justas sobre la distribucin de la tierra" (en 1857). Las "ideas estacionarias" se adormecan entonces en esta prolongacin del status infranqueado, y en ello sin duda iba a demorarse nuestra condicin subrepticia de colonia. Pero dicha sustancia de la colonizacin indirecta, no estaba sealando en definitiva la inexistencia de nuestra revolucin democrtica? Podamos ciertamente envanecernos por el saludable tono liberal que la generacin del 80 otorg a la vida argentina. Pero cuando lleg el momento de construir, las limpias advertencias de la doctrina echeverriana resultaron olvidadas, o anuladas bajo una carga de pretenciosos sofismas crticos. Y entonces nos consumi la colonia subrepticia, no tanto porque buscramos en el extranjero los capitales necesarios para nuestra marcha inicial sino porque dicho arranque ocurra en las condiciones de una economa que no alteraba en sus lneas esenciales el cuadro prerrevolucionario. El estallido del 90 [crisis Baring, por armado deficitario e inflacionario de la infraestructura exportadora del pas para las siguientes dcadas] agit otra vez las fatigosas seales de la alarma. Pero ya era tarde para recomponer la revolucin burguesa en los moldes estrictos en que pudieron realizar la suya las colonias [inglesas] norteamericanas. Y en ello consiste la responsabilidad histrica de la burguesa argentina, desvalida de impulsos desde antes de emprender la marcha. En este aniquilamiento de la revolucin posible podra fundar Echeverra el captulo de cargos de un acta de acusacin.

V REALISMO Y REVOLUCION Echeverra encerr en una escondida frase --minscula letra apretada al pie de una pgina del Dogma-- la clave primordial de su doctrina. Escribi Echeverra: "No entendemos por revolucin las asonadas ni turbulencias de la guerra civil: sino el desquicio completo de un orden social antiguo, o el cambio absoluto, tanto en el rgimen interior como exterior de una sociedad". Subrayo la frase, que no he visto destacada por ningn comentarista: el desquicio completo de un orden social antiguo; pues no porque ande perdida debe atribuirse su escritura a un azaroso automatismo. La frase resume en todo caso el sistema de anotaciones precisas que el Dogma (y ms particularmente la Ojeada) organiza como doctrina de la revolucin argentina. Para Echeverra, segn se ha visto, la democracia est obligada a teir con su nueva visn del mundo todas las actividades de la sociedad, desde las muy materiales del comercio y la industria hasta las muy espirituales de la filosofa y la religin. Su teora del desquicio equivale en definitiva a organizar la vida de la sociedad sobre las flamantes condiciones tico-polticas que correspondan al status renovado. No se deja arrebatar, como a veces le ocurre a Sarmiento, por las condenaciones de nuestro status deplorable; piensa, por el contrario, que dicha situacin es la indispensable apoyatura de toda revolucin en profundidad. Partir de lo que somos para adivinar qu deberemos ser resulta entonces la cifra de nuestro probable (y precisable) destino. Ninguna revolucin puede imponerse vlidamente si no han prosperado en la sociedad las condiciones materiales que la justifiquen o la reclamen, o si el viejo rgimen no ha agotado hasta la exasperacin todas sus verosmiles condiciones de desarrollo y crecimiento. La aislada frase de Echeverra descubre por lo mismo la totalidad profunda del problema. Para el pensador del Dogma no se trata de provocar pequeas turbulencias destinadas a sustituir un mando con otro, sino de estimular las fuerzas motrices de la revolucin, entendida como revolucin nacional de un pueblo. El desquicio del viejo orden significa el traslado de la revolucin hasta la conciencia de los hombres que han de gozar o padecer con las reformas, con lo cual la revolucin misma queda definida como un problema de masas operantes v no como un audaz ejercicio de minoras avanzadas. "Intempestiva es una revolucin --escribe-- cuando la sociedad no est preparada para ella, y, por consiguiente, si no aborta, son muy tardos y calamitosos sus resultados porque el poder fsico y moral que le sirve de palanca no tiene aquella unidad y omnipotencia que de un golpe regenera y hace prodigios. Su accin entonces es parcial, limitada, dbil. Algunos hombres animados de espritu reformador le dan impulso; pero las masas ciegas an contra su conveniencia, no simpatizan con ellos, y si aplauden y siguen el movimiento revolucionario, ms es por instinto que por convencimiento" (Origen y naturaleza de los poderes extraordinarios acordados a Rosas). No tiene que consistir la accin revolucionaria, entonces, en un doble proceso de convencimiento y de movilizacin de las masas? A eso llamar Echeverra actuar sobre la razn del pueblo, fuente real de la soberana. Pero la apelacin a la razn del pueblo no significa tampoco una rgida ilusin sobre las eficiencias de las ideas puras. Y Echeverra, tan supuestamente rodeado de nubes ["Se nos acusa ya de andar siempre en las nubes", dice], tan supuestamente desterrado a los limbos de la poltica, va a decirnos: "... La fuerza es tambin tan legtima como el derecho... Ningn derecho primitivo, ninguna autoridad racional, ningn gobierno nuevo tuvo otro fundamento que la fuerza. Si la fuerza entroniza el despotismo, la fuerza lo abate. Si ella rompe constituciones, tambin

proclama a la faz del mundo los derechos del hombre. Sin la fuerza las sociedades permaneceran inertes y jams llegara el tiempo del triunfo de la razn". Parece innecesario agregar que la expresin alude aqu a la fuerza poltica, al ejercicio de la dictadura poltica presumible en toda revolucin. Pero si quedase alguna duda, el propio Echeverra se encarga de desvanecerla doblemente. Como principio doctrinario: "No creis que al hacer la apologa de la fuerza, hablo de la fuerza bruta, sirviendo de instrumento a la iniquidad para hollar los principios y derechos ms sagrados. Hablo de la fuerza inteligente defendiendo la causa del gnero humano, de la justicia y de la razn. Cuando la tirana avasalla, el derecho de la fuerza es tan legtimo como el de la razn, porque el imperio de sta slo puede cimentarse con la pujanza de aqulla" (Obras, v). Como ejemplo de aplicacin prctica: "En tiempo de revolucin el derecho legtimo est de parte de quien sabe empuar la iniciativa y la accin. La Junta (de Mayo) no desconoci este principio salvador en sus primeros actos: animada por el espritu revolucionario de Moreno, march audaz adelante por sobre todos los obstculos y resistencias" (Antecedentes y primeros pasos de la Revolucin de Mayo)*. La fuerza y la razn son por lo mismo, en la teora del desquicio, las dos formas concurrentes de la revolucin total. Porque el proceso dialctico de la razn y la fuerza es uno y preciso, aunque puedan modificarse y graduarse sus etapas. La razn del pueblo es elemento imprescindible --punto de arranque-- de la necesaria fuerza revolucionaria, pero la fuerza es asimismo el instrumento indeclinable para acentuar ms tarde esa transformacin (esa iluminacin, dira Echeverra) de la razn del pueblo, obligada forma de aquel sustantivo poltico que se llama "cambio absoluto, tanto en el rgimen interior como exterior de una sociedad". Y estas circunstancias Echeverra las enumera muy prolijamente para cualquiera de sus lectores cuidadosos, a tal punto que su sistema de la revolucin es (no poda dejar de serlo) un sistema de eficientes dictaduras revolucionarias para defender "la causa del gnero humano", como dice en un lenguaje sin excesivas ampulosidades. Qu otro sentido, sino ste, asume la proclamacin de la revolucin total? Cuando Echeverra nos declare, segn su recordado pensamiento, que "queremos una poltica, una religin, una filosofa, una ciencia, un arte, una industria que concurran simultneamente a idntica solucin moral"; cuando nos asegure que todas esas actividades del hombre en sociedad habrn de "encaminarse a fundar el imperio de la democracia"; cuando rechace el principio de la libertad de enseanza y formule normas de direccin poltica para la instruccin pblica; cuando, por ltimo, limite la extensin del sufragio para preservar (equivocadamente) el curso de la revolucin, no est proponiendo en los hechos la frmula de una dictadura democrtico-revolucionaria? Sobrara esta enumeracin para demostrar la penetracin del realismo revolucionario de Echeverra: realismo de esencias doctrinarias, capaz de advertir finamente las singulares condiciones de nuestro status operante, de definir su irrevocable condicin de punto de partida y de comprender por lo mismo que una revolucin, para desquiciar de verdad los precedentes coloniales de dicho status, necesita ser total, en la integridad de la economa, la poltica y la cultura. El discernimiento cabal de dicho problema de fondo dispensa a Echeverra de la inevitable cuota de errores que siempre es posible computar a la distancia en todo pensador original.
* Echeverra en su tercera exposicin ante los miembros de la Joven Argentina.

Pero esta revolucin, invocada aunque no realizada, en qu poda, en qu deba consistir verdaderamente? En su discurso sobre Mayo y la enseanza popular en el Plata Echeverra se enorgullece de haber sido el primero que seal, como criterio histrico de

interpretacin de las fuerzas civiles argentinas, la colisin entre el principio de Mayo y el principio colonial "vencido pero no aniquilado"; y se empea igualmente para que la educacin popular, entendida como educacin del ciudadano, ensee que la contrarrevolucin no es la persona de Rosas, sino un partido y una corriente de opiniones materiales que puede perdurar aunque haya desaparecido el tirano.* Alberdi vio que la contrarrevolucin subsista, aun despus de Rosas, en el complejo de intereses acumulados en el puerto-capital, aunque revestida para el caso con ropajes de exterioridad democrtica, cuando no liberal. Pero poda hablarse de una frustracin completa de la revolucin, aunque no se hubiesen desplegado enteramente los lemas de la revolucin total? Nunca se producen restauraciones absolutas del pasado en el proceso histrico, porque todo pasado que intenta retornar est embebido necesariamente por las amortiguadas vivencias del presente que se procura abolir, de ese presente que sordamente palpita como anuncio del futuro. Echeverra adivin con harta claridad dicha circunstancia: "Toda revolucin, sin embargo, es progresiva, obtenga o no ms tarde o ms temprano el objeto que se propuso. Si aborta, con el tiempo renace ms joven y ms robusta. Si se realiza. la sociedad marcha teniendo por escudo las leyes que ella misma se dict, y por blanco la justicia y la libertad" (Origen y naturaleza de los poderes extraordinarios). En la exterioridad del proceso poltico, en efecto, la revolucin argentina constituye una parcial ilustracin de semejante tesis, porque fuera sin duda inaudita torpeza dejar de percibir un fondo de satisfacciones colectivas en el curso liberal de la Organizacin. nicamente el simplismo histrico puede permitirse la vanidad de cubrir de anatemas este curso liberal por la circunstancia de la revolucin incumplida en sus extremos de totalidad, olvidando que dicho curso liberal, con todas sus verificables limitaciones, representaba sin embargo una necesaria correccin del ciclo restaurador, y en todo caso la posible premisa para recomponer en nuevas condiciones aquella inextinguible revolucin total. Pero aparte de dicho simplismo, no siempre candoroso, aqu importa descubrir las razones profundas de la revolucin frustrada, y es precisamente en este caso cuando la voz de Echeverra resuena con los dramticos acentos de una profeca inescuchada. Porque no siempre el curso liberal alcanz a percibir ntegramente el tono revolucionario inaugurado por Moreno: el tono de una revolucin que aspiraba a la emancipacin poltica, pero tambin a la emancipacin social. Cuntos no fueron los supuestos liberales que pensaron terminada la revolucin el da mismo en que el ltimo ejrcito espaol se renda en tierras de Amrica? Y ese da comenzaba en realidad la revolucin, porque ese da comenzaba a aflorar el sentimiento popular de que los viejos privilegios coloniales deban ser abolidos en lugar de cambiar simplemente de destino. Casi en las vsperas de inaugurarse dicho curso liberal Sarmiento deca en su Educacin popular: "Los derechos polticos, esto es, la accin individual aplicada al gobierno de la sociedad, se han anticipado a la preparacin intelectual que el uso de tales derechos suponen"; "la ley no se atreve ya a poner por condicin del uso del derecho que pertenece al hombre, por nada ms que ser persona racional y libre, la capacidad en que se halla de ejercerlo prudentemente"; "el poder, la riqueza y la fuerza de una nacin dependen de la capacidad industrial, moral e intelectual de los individuos que la componen; y la educacin pblica no debe tener otro fin que el de aumentar estas fuerzas de produccin, de accin y de direccin, aumentando cada vez ms el nmero de individuos que las posean". Con lo cual, en otro plano preciso, se afirmaba el mismo reclamo de la emancipacin social de las masas, advenidas a la conciencia de sus derechos histricos aunque careciesen de aquella preparacin intelectual que los doctores (y a veces tambin

el propio Echeverra) les reclamaban como imperioso antecedente de su soberana. Quiere decirse que aqu se anunciaban aquellos reclamos primordiales de la revolucin burguesa que el ciudadano Carlos Marx destac en el mensaje dirigido a Lincoln por la Asociacin Internacional de Trabajadores. "Los trabajadores de Europa se sienten seguros puede leerse allde que, as como la Guerra Norteamericana de la Independencia inici una nueva era de elevacin para la clase media, as tambin la guerra antiesclavista estadounidense lo har para la clase trabajadora". En ambos puntos, en efecto, pudieron sealarse los rumbos de nuestra revolucin, y si algn beneficio menguado encontraron las clases medias de la vieja ordenacin colonial, no fue poco menos que exiguo casi inexistente el que alcanzaron a disfrutar las clases trabajadoras, excepcin hecha del que se deriva de cierta obligada extensin de la escolaridad primaria? Dicha extensin escolar** es cuota positiva en el curso liberal de nuestra historia, y tal como Sarmiento se haba encargado de descubrirlo, ambicionaba nada menos que aumentar las "fuerzas de produccin", proporcionando a la sociedad acrecentados contingentes de trabajadores libres. Para qu iban a servir entretanto estos trabajadores libres si la revolucin prosegua en la exterioridad aparente de la emancipacin poltica sin radicarse en la profundidad de la emancipacin social? Porque la emancipacin social equivala en primer trmino a trasladar hasta sus ltimas consecuencias radicales la revolucin burguesa, y es aqu precisamente donde el dramtico destiempo argentino se define y se desploma como fatalidad heredada sobre el cuerpo inerte del pas.
* Muchos aos despus iba a decirnos Jos Mart: "La colonia no dejar de venrsenos disfrazada con el guante de la Repblica... " * El concepto "extensin escolar" debe tomarse en un sentido de prudente relatividad, comprendiendo que dicha poltica escolar se realiz preferentemente en las ciudades y result poco menos que inexistente en las campaas. Aun descontando el grado de exageracin que Jos Manuel Estrada pona en sus campaas de publicista catlico, no puede dejarse de anotar como exacta esta afirmacin suya de 1872, en plena presidencia de Sarmiento: "Abrid el Censo de la Nacin. Ms de trescientos mil nios, las cuatro quintas partes de los que estn en edad de recibir educacin, se encuentran hoy da destituidos de todo recurso de aprendizaje" (La poltica liberal).

Este curso contrariado de la revolucin sudamericana suscita la frecuente tentacin de un paralelo con la revolucin norteamericana, sobre todo cuando se trata de descubrir qu poderosas razones determinan la ineficacia de la burguesa argentina como clase nacionalpopular en la direccin del proceso revolucionario. Parece fuera de duda que la diferenciada condicin econmica de las metrpolis originales se constituye en el punto de partida de toda comparacin posible; pero este punto de partida nos servira como explicacin nica, destinada a despojarnos de nuestras responsabilidades gentilicias. Tampoco podra pensarse que la venalidad es el motivo vlido de aquella declinacin, como si las clases dirigentes hubiesen padecido desde el comienzo una tremenda aberracin moral que las hurtara a su propio destino histrico. Aquellos elementos sin duda se combinan en el desmedro revolucionario que Echeverra analiza con tan minuciosa justicia. Pero en su combinacin probable resalta el episodio argentino, caracterizado por la circunstancia de una burguesa que alcanza una conciencia de clase de tipo defensivo, recelosa del crescendo de las masas, sin haber pasado plenamente por las exaltaciones revolucionarias de esa misma conciencia. Las colonias sudamericanas pagaron originalmente el atraso de la metrpoli feudal, que "exportaba" hacia Amrica su misma barbarie econmica apaciblemente justificada por las disertaciones tomistas [retrgrada doctrina de Toms de Aquino] de los doctores. Una Espaa que abdicaba de su

agricultura, que en pleno siglo de la Conquista deba importar granos para su propio alimento, qu otra cosa poda trasladar a Amrica como no fuera el desprecio por los labradores? La antigua altivez de los seores ganaderos de la pennsula vino a injertarse as, por el doble vehculo de la economa y de la educacin, en el apurado orgullo del nuevo feudalismo posrevolucionario, empinado sobre sus remanentes privilegios coloniales. Porque la revolucin no hizo otra cosa que prolongar aquellos privilegios, o simplemente mudarlos de destinatario, sin alterar la sustancia social del problema tremendo constituido por el latifundio ganadero. Acaso no exagere demasiado Juan Agustn Garca cuando asegura que con la revolucin empeor la suerte del proletario. No estaba dicindolo el informe del coronel de ingenieros Pedro Andrs Garca [realiza los primeros planos de la ciudad posrevolucin], acta tremenda de acusacin contra aquellos acaparadores de tierras que ahogaron en su mismo origen el mpetu revolucionario de Moreno? Podramos pensar en definitiva que la revolucin no alcanza a alterar los fundamentos sociales de la colonia, porque la revolucin resulta paradjicamente dirigida y usufructuada por la contrarrevolucin. Y si entonces se mira hacia la Amrica del Norte se descubre que es muy desigual la correlacin de las fuerzas que intervienen en el proceso revolucionario. Hablando de la regin de Buenos Aires dice Garca [J.A.] en La ciudad indiana: "En 1744 de los diez mil habitantes, slo treinta y tres eran agricultores. La agricultura es oficio bajo. En la madre patria arar la tierra es tarea de villanos y siervos; en Amrica, de tontos". En esos mismos das, al iniciarse la revolucin, las nueve dcimas partes de la poblacin norteamericana estaba integradas por agricultores, colonos de las clases medias que buscaron el bienestar por el camino de la propiedad de la tierra y que afirmaron con su townships [municipios] el principio democrtico de las comunas burguesas. "Al contrario que en Europa, con su poblacin de nobles, obreros de las ciudades y campesinos, la Norte-Amrica britnica era un pas de agricultores de la clase media" (Faulkner, Kepner y Bartlett: Vida del pueblo norteamericano). El diferente origen social de las dos colonizaciones explica sin duda estas desigualdades esenciales entre ambas Amricas, porque en este escenario de fastuosidades romnticas, en la soledad grandiosa de un desierto poco menos que inexplorado, se enfrentaban dos modos precisos del orden social europeo. Los sudamericanos padecimos entonces la desgracia de la colonizacin espaola, la introduccin de su brbaro feudalismo teolgico, el desfallecimiento de las fuerzas productivas que en la misma pennsula ya estaban atormentadas por una lenta agona sin remedio; acaso se presienta en ello la debilidad de la burguesa argentina (y de la burguesa sudamericana en su conjunto) como clase dirigente del proceso popular.* En las colonias del norte la slida burguesa agricultora haba trado desde Europa los grmenes primeros de la economa capitalista, y cuando lleg el instante de la revolucin aquellas fuerzas econmicas, contradictorias ya, de la metrpoli trasmarina, se encontraron en una relacin preponderante. Con la base inicial de una burguesa agraria, la revolucin norteamericana pudo resolver bien pronto sus problemas apremiantes: la ordenacin de las manufacturas sobre bases capitalistas primero, la consolidacin del mercado interior mediante la organizacin de los transportes ms tarde. Pero no iba a chocar la revolucin norteamericana con una anticipada reductio ab absurdum del problema sudamericano? Los estados del sur, en efecto, iban a convertirse, por influencia directa de los cavaliers [caballeros] britnicos que los fundaron, en centros de monocultura latifundista aferrados al comercio de exportacin de materias primas; regiones sometidas al rgimen de la esclavitud y sin desarrollo natural de la manufactura capitalista, porque los plantadores de algodn, como nuestros barones

sudamericanos, preferan invertir los sobrantes de su capital en bienes muebles y tierras en vez de colocarlos en fbricas y ferrocarriles. Acaso en esta reduction pueda verse, sin muchos sobresaltos, un espejo de nuestra propia incertidumbre. Porque nuestro drama histrico ha consistido en haber preservado heredadas formas de economa precapitalista en los instantes mismos de aparicin impetuosa del capitalismo, y en habernos demorado por ello al margen de la historia como una doliente sombra de la postrada metrpoli. Pero los factores del atraso no son fatdicas causas irremontables, y en eso reside precisamente la fuerza de anlisis del Dogma echeverriano.
* Hablo de Sud Amrica en su conjunto, porque el problema revolucionario es uno solo no obstante las diferencias posteriores --cuantitativas, y no cualitativas-- de sus pases componentes. Alguna vez habr de verse si en la artificiosa creacin de algunas nacionalidades sudamericanas no se descubre la impronta del feudalismo posrevolucionario. Pero aqu interesa admitir que la revolucin nace como fenmeno de totalidad y de solidaridad sudamericanas. Es el pensamiento de los fundadores, que Echeverra recoge y puntualiza: "Mi obra no es local, sino Americana, porque uno es el espritu y la tendencia de la revolucin Sudamericana" (Carta a Gutirrez, diciembre 24 de 1844).

El achaque que suele hacrsele siempre a Echeverra consiste en presentarlo como un idelogo; es decir: como un pensador poltico que en la modificacin del proceso histrico ha sobrevalorado el elemento voluntarista con respecto a las causas reales, como si su propia pasin y sus propios deseos se sustituyeran al anlisis objetivo e imparcial, como si la pasin y el deseo no fueran en este caso modos orgnicos de estmulo para la accin sino deleznables maneras del autoengao. Pero si es exacto que la humanidad se plantea nicamente aquellas tareas que est en condiciones de cumplir, y si es igualmente exacto que una formacin social no perece hasta tanto se hayan desarrollado todas las fuerzas productivas para las que aun resulta suficiente, forzoso es convenir que el elemento voluntarista introducido por Echeverra importa una valoracin juiciosa y realista de nuestro status social. Porque es indudable que la estructura colonial no estaba ya en condiciones de soportar el desarrollo de nuevas fuerzas productivas, y es igualmente indudable que no obstante todas sus cortedades haba crecido el elemento subjetivo capacitado para un determinado ejercicio de voluntad: para el indicado por las condiciones histricas, y no para el que pudiera suscitar cualquier ensoacin romntica y utpica. La grandeza poltica de Rivadavia consisti precisamente en haber aspirado a un estado de conciencia para dicho factor voluntarista, y en haber supuesto que una clase de agricultores afincados poda constituirse en el ms slido fundamento de la revolucin burguesa. El simplismo histrico tambin puede abusar para Rivadavia el mote de oligarca, o contemplar estpidamente su reforma agraria como un simple recurso fiscal. Pero el esfuerzo de Rivadavia intentaba resolver ese hiato tremendo del hombre americano, amputado de la civilizacin econmica, absorto como un espectador sin extremadas urgencias en medio de una naturaleza prdiga que el tropel de los ganados salvajes estremeca con su lejano resonar de trueno. Alude a esta circunstancia Echeverra cuando nos asegura que el elemento democrtico estaba en las campaas? A ello se refiere, sin duda, y no sera descomedido advertir un probable desprecio de la masa de peones en el costado de la poltica rivadaviana. Pero este olvido es ms relativo que verdadero, porque una poltica autnticamente revolucionaria estaba obligada a transformar esos peones errantes en estables labradores armados con las tcnicas de su poca. En dicho punto se dramatiza el derrumbe de la revolucin argentina, porque en la necesaria sntesis del factor objetivo y del factor voluntarista, este ltimo no alcanza a ejercitarse plenamente, no alcanza a resolver el teorema de fuerzas que le permita

concretarse en acto. Ocurre que en ese instante preciso una burguesa argentina se despoja por propia mano de sus posibles impulsos progresivos e imperiosamente reasume el puesto de los antiguos encomenderos. Es como si la naturaleza prdiga volviera a imponernos su desalentadora facilidad, fomentada en este caso por las antiguas rutinas de la colonia. La revolucin argentina, en tanto que postulado activo de una emancipacin social, se desvanece en el momento mismo en que la reforma agraria desaparece como otro fugaz ensueo del seor Rivadavia. Y a partir de entonces se yergue sobre el pas la sombra del latifundio, y a partir de entonces, tambin, las lneas del desarrollo nacional son concientemente deformadas en provecho de los barones de la tierra. Hasta 1880 el noventa por ciento de las exportaciones argentinas estaba constituido por los productos de la ganadera. Qu importa que luego se acrecentara el valor de la agricultura, por la incorporacin al pas de los labradores gringos, si era cada vez menor el porcentaje de los cultivadores propietarios?* La fuerza de la revolucin burguesa precisamente en eso consista, y mal podramos enardecernos con los dichos del "proletariado federal" cuando percibimos que aquellas masas de peones, sometidas al rgimen feudal de las estancias, no se movan por apetencias de tierras labrantas, acaso con la sola excepcin de la insurreccin campesina de Artigas. Esas masas pudieron ser transformadas en un factor eficiente por la conduccin de una burguesa revolucionaria, pero ya vimos que nuestra revolucin americana desemboca en el drama que todos sus pases siguen padeciendo, con las escasas diferencias que componen las variaciones sobre un mismo tema. En el conflicto entre una precaria burguesa jacobina de comerciantes y una clase de ganaderos cuya nica ambicin consista en reemplazar a los antiguos seores hispanos, el drama est sealado por el jacobinismo a medias, por el temeroso ejercicio del factor voluntarista o, lo que es lo mismo, por la levedad de la dictadura revolucionaria, por la escasa eficiencia de aquella burguesa como clase nacional-popular, por su incapacidad para realizar "el desquicio completo de un orden social antiguo". Entonces se trat de una burguesa que slo a medias quera incluirse en la historia, y que por esa misma inclusin a medias quedaba de hecho al margen de la eficacia histrica. Pero las clases que no cumplen con el papel que les ha sido sealado estn condenadas a extinguirse en la historia viva; porque la historia podr ser demorada, nunca interrumpida en su curso probable. Hay una relacin universal que nivela la marcha de la historia, y nicamente la torpeza de aquellas clases exhaustas puede soar con que un sistema de esclusas policiales contenga el avance social. Esto lo vio Echeverra en su tiempo, hasta el punto de formular esa teora del "paralelismo" que Ingenieros iba a utilizar, casi un siglo ms tarde, como clave de su interpretacin sociolgica. Entonces escribi Echeverra estas frases que parecen punzantes aproximaciones a los tiempos que vivimos: "En el estado actual de los pueblos cristianos es imposible que una revolucin poltica o social sucedida en el seno de cualquiera grande sociedad europea, no afecte o conmueva ms o menos el pensamiento individual y la sociabilidad de los otros pueblos... Por lejana que est la Amrica, por ignorante y atrasada que la supongan, por ms vallas que interpongan los gobiernos retrgrados que la despotizan para trabar su comunicacin con la Europa, la Amrica no podr sustraerse a la invasin de las ideas que han engendrado la Repblica en Francia ni a la accin de los acontecimientos que nacern de su seno" (Revolucin de febrero en Francia).

* Segn el censo de 1895, los campos cultivados por sus dueos representaban el 57,4 por ciento del total, mientras que los medieros y arrendatarios ocupaban el 42,6 por ciento. Los datos del Ministerio de Agricultura relacionados con la zona agrcola propiamente dicha (Buenos Aires, Entre Ros, Santa Fe, Crdoba y La Pampa) llevan esas cifras a 32,4 y 67,6, respectivamente, para los aos 1906-1907.

Acaso --sigue imaginando Echeverra-- las masas permanezcan de comienzo insensibles a ese rumor, "pero algunos americanos estudiosos y pensadores que conocen la Europa, comprendern el origen de ese movimiento; lo seguirn en su desarrollo, y ms tarde o ms temprano las ideas de la Francia republicana, saldrn de la cabeza de esos hombres bastante" poderosos para conmover el corazn de las masas y convulsionar la sociedad Americana. As ha sucedido desde que la Amrica tremol su bandera de independencia: el paralelismo histrico de los grandes acontecimientos acaecidos en Francia, resalta en las diversas fases de la revolucin Americana". Una comprensin finsima de los sucesos permite que este hombre "en las nubes" perciba ese impulso total de la historia que reclama su nivelacin universal. Pero este hombre en las nubes sabe asimismo que dicha nivelacin no consiste en una copia insensata, en una traslacin servil de las recetas. Y entonces l mismo se decide a renovar las guardias, esas defensas contra el exotismo ideolgico (es decir: contra la imitacin ilegtima) que en sus "lecturas" del Saln Literario ya haba reclamado como necesario fundamento de la nacionalidad. Va a decirnos entonces --es casi su voz postrera, su testamento, lo que aqu resuena-- que Amrica puede utilizar mucho de la Francia republicana, porque suya es "la bandera del gnero humano"; pero Amrica debe recordar "que ms de una vez el ciego espritu de imitacin y veneracin de las cosas europeas, o el fanatismo de la exageracin, ha extraviado en los conflictos a los legisladores y estadistas americanos; y ha contribuido a aferrarlos en doctrinas o sistemas contrarios al orden normal y a las necesidades de estos pueblos... Esos estadistas han desconocido la ley del tiempo y del espacio en materia de progreso social; no han comprendido que el progreso para ser estable y fecundo, debe ser normal, o arreglado a una ley de eslabonamiento y de desarrollo sucesivo; y que esa ley es el resultado de la historia y de la educacin de la sociedad. Han olvidado que la Amrica de ayer no puede marchar de par con la Europa envejecida: no han querido ver que no todo lo europeo, aunque bueno, puede adoptarse ni realizarse en sociedades sin educacin moral ni poltica, sin costumbres ni tradiciones". Suelen los comentaristas afianzar en este y otros textos la recordada presuncin de idelogo puro cernida sobre Echeverra. Pero si tal denominativo procura designar a quien se empea en un predominio del factor voluntarista con prescindencia de los valores histricos reales, es evidente que ninguno de aquellos textos autoriza para Echeverra semejante mote, lanzado sobre l con aviesa intencin peyorativa. Dichos textos prueban exactamente lo contrario: demuestran la voluntad de incluir la revolucin argentina en el proceso de la revolucin mundial, pero atendiendo principalmente a las circunstancias gentilicias que definen nuestro corpus social. Y en esa afirmacin voluntarista consiste precisamente la virtud del revolucionario. Un revolucionario alude siempre a una conciencia transformadora de la sociedad, y para que dicha conciencia transformadora se convierta en acto requiere un ardoroso ejercicio susceptible de trasladarla a las vastas masas necesitadas de la reforma social. Somos nosotros quienes hacemos la historia en condiciones y circunstancias dadas, y nadie podra ceirse a una pasiva medicin de los valores objetivos sin aniquilar su propia fertilidad, porque el rumbo del progreso histrico es fruto de la voluntad colectiva del hombre, no de la espontnea maduracin de las "condiciones objetivas". Y si los idelogos quieren prescindir a veces de aquella

objetividad, recibida como irrenunciable punto de arranque; si pretenden sustituir la valoracin realista de los sucesos por el impulso ms o menos romntico de sus propios pensamientos, puede suponerse que se sea el puntual caso de Echeverra? El pensador del Dogma percibi que los factores del atraso argentino no eran fatdicas causas irremontables, y es evidente que slo una discriminacin realista de esos mismos factores pudo llevarlo a semejante convencimiento. Pero es asimismo evidente que aun sin demorarse en los espejismos de la ciega imitacin, comprenda que tampoco era posible desentenderse de la "altura de la civilizacin del mundo" si se quiere estar a "la altura de las necesidades de su pas". "Es imposible que una revolucin poltica o social sucedida en el seno de cualquiera grande sociedad europea, no afecte o conmueva ms o menos el pensamiento individual y la sociabilidad de los otros pueblos", escribe Echeverra. Subrayo muy decididamente esta oracin en la que tampoco los crticos pusieron demasiado empeo, porque aqu alcanza a iluminarse plenamente la doctrina del "desquicio" como norma eficiente de la revolucin. Semejante "desquicio" importaba nada menos que modificar totalmente el rgimen interior y exterior del viejo orden colonial, segn los vientos de esa revolucin mundial que Echeverra vio afirmarse en los sucesos franceses de 1848. Pero las condiciones necesarias para aquel desquicio existan igualmente en la sociedad argentina, segn el anlisis implacable realizado por el propio Echeverra. Se trataba de saber entonces con mucha certeza que no somos ajenos al curso de las grandes transformaciones mundiales, y que frente a dicho curso de modificaciones primordiales las actitudes de mansa neutralidad son una forma de repugnante cobarda o de vergonzante complicidad con el pasado. "Para nosotros la revolucin es una e indivisible. Los que la han ayudado son dignos de gloria; los que la han empaado, de desprecio" (Dogma socialista). El "nacionalismo" insistentemente reclamado por Echeverra alude entonces a la existencia previa de las condiciones locales necesarias para la transformacin; pero nunca representa en sus labios la aoranza del pasado arcaico, exaltado por algunos a la altura de la "civilizacin gaucha", ni mucho menos la insensata pretensin aldeana de suponernos al margen de la marcha del mundo o de imaginar que sirven las aduanas ideolgicas para cegar las fuentes del progreso social. Prevenidas aquellas condiciones objetivas, definidas aquellas circunstancias que cuantitativa y cualitativamente mueven la organizacin de las fuerzas actuantes en el doble plano nacional e internacional, el factor voluntarista representa entonces el obligado ejercicio de todo realismo transformador. Y sa es sin duda la necesidad voluntarista de la doctrina echeverriana.* En dicha doctrina se determina primero la existencia de una revolucin de avanzada con destino a transformar "ms o menos" el pensamiento de los individuos y la ordenacin social del mundo; se advierte luego que el acontecimiento habr de alcanzar a todos los pases, cualesquiera sean los obstculos que se le opongan; se destaca en seguida que aunque de comienzo no descubran las masas la total magnitud de aquel rumor, siempre habr una minora esclarecida que comprender el origen del fenmeno y lo seguir en su desenvolvimiento; se manifiesta que por la accin de dicha minora la razn profunda del movimiento alcanzar a encender el corazn de las masas; y comprueba finalmente que no todo lo bueno de Europa puede trasladarse servilmente a nuestras tierras. En la doctrina se combinan los elementos objetivos y los elementos voluntaristas, las premisas de la condicin material y las determinaciones de la funcin intelectual susceptible de acelerar la modificacin de aquellas premisas; como si dijramos: la existencia activa de un partido

revolucionario ejerciendo sobre las masas una funcin educadora, elevando a esas masas hasta el cumplimiento de su misin histrica. Todo el problema de Echeverra parece consistir entonces en la promocin de la autoconciencia de las masas, en su ascenso a la cultura poltica. Pero tiene plena certeza de que los postulados de aquella revolucin mundial, que ya atemorizan a algunos de sus discpulos, constituyen "un hecho social indestructible". En abril de 1850 escribe efectivamente a Flix Fras [representante del gob. de Sarmiento en Chile, 1869, en pocas de litigio por la Patagonia]: "Convengo en que es preciso refrenar el vuelo de la Democracia en el Plata: sa ha sido mi opinin desde el ao 1837. Pero es preciso aceptarla como un hecho social indestructible; tomarla como punto de partida en todo y para todo y consagrarse a organizarla y dirigirla por el buen sendero. sa es nuestra misin".**
* Esta es, por otra parte, la doctrina compartida por otros miembros de la Asociacin de Mayo. En su discurso en la instalacin del Saln Literario dijo Alberdi: "...seguir el desarrollo es adquirir una civilizacin propia, aunque imperfecta, y no copiar las civilizaciones extranjeras, aunque adelantadas... Es cierto que en Mayo de 1810, comenzamos nuestro desarrollo: pero, es cierto tambin que lo comenzamos mal. Lo comenzamos sin deliberacin; lo hemos seguido sin conciencia: nosotros no nos hemos movido, hemos sido movidos por la impulsin fatal de otras cosas ms grandes que las nuestras. As es que nosotros sabamos que nos movamos, pero no sabamos ni porqu ni para qu". El factor voluntarista representa, pues, la organizacin del esfuerzo revolucionario con vistas a un programa concreto. En la Ojeada lo define Echeverra: "Resolved el problema de organizacin, y resolveris el problema de Mayo". ** Estas palabras constituyen la respuesta de Echeverra a una carta de Flix Fras con apreciaciones acerca de la revolucin francesa del 48, carta reveladora del sesgo reaccionario que ya comenzaba a insinuarse en algunos miembros de la Asociacin de Mayo. La carta, fechada en Pars el 2 de octubre de 1849, dice entre otras cosas: "Como hombres de arte y literatura valen mucho, ciertamente, los franceses --pero en la poltica cunta insensatez, cunta pasin mezquina! No ser yo quien proponga a mis amigos del Plata esta repblica como modelo que debamos imitar. He pensado que la repblica es imposible aqu --ella pide juicios y virtudes que aqu faltan, y slo distinguen a los hombres de la raza anglosajona--... No es de opinin conmigo que las libertades deben proporcionarse a las aptitudes morales de los pueblos? No cree Ud. que cado Rosas ser preciso ser muy moderados en el uso de las libertades democrticas? Algunos amigos de Chile llaman sublime al movimiento de febrero --y creen que la democracia hace preciosas conquistas, con la ayuda del espritu revolucionario. Yo veo por el contrario graves sntomas de decadencia en todo lo que aqu observo". En el flanco de los acontecimientos definidores bamos a tener nuevamente otra muestra de la cortedad pequeo-burguesa, atemorizada por la "insensatez" y la "pasin mezquina" de una burguesa liberal que reclamaba el ensanchamiento del status poltico mediante el sufragio universal. Fras observaba seales de decadencia en la organizacin poltica francesa, y parece evidente que lo que ms le preocupa es el espritu revolucionario. Entre esos "graves sntomas de decadencia" se perciba nada menos que la temprana aparicin del proletariado como fuerza poltica, y eso inquietaba sin duda a Fras, que ya se anticipa a reclamar limitaciones a la democracia, sobrentendidas desde luego como una vigilancia prudente de las masas incultas. La justicia exige decir que tambin Echeverra insiste, si bien con otras miras, en su proyecto de "refrenar el vuelo de la Democracia". Y aqu se seala, nuevamente, la dramtica frustracin del pensamiento burgus argentino, temeroso de s mismo, de las probables consecuencias de su propio predominio social. Acaso ello explique muchas de nuestras contramarchas histricas.

El ejercicio voluntarista no resulta por lo tanto una descomedida abstraccin en Echeverra, sino el sentimiento de una aceleracin posible en las preexistentes condiciones objetivas. Qu otro rumbo que no fuera la incorporacin vigorosa en el capitalismo podan indicar esas condiciones objetivas del mundo? La actitud de Echeverra descubre dicha voluntad en el planteo total de los temas de la revolucin burguesa, segn ya he tenido ocasin de sealarlo. Dicho planteo est de cuerpo entero en la Segunda lectura relativa al plan econmico, a la que Juan Mara Gutirrez [1809-78, escr. y polt. fund con Alberdi la Asociacin de Mayo], siempre tan punzante, puso la siguiente nota significativa: "... es la expresin del sentido comn en presencia de la imperfeccin de la industria nacional,

reducida a entregar materias primas sin elaboracin alguna, al extranjero, quien, transformndolas con la suya, las devuelve al consumo de los primeros productores. Echeverra aspiraba a que esa situacin ruinosa y humillante para su pas desapareciese; a que las industrias propias de ste tomasen incremento por medio de una legislacin acertada; a que mejorase la condicin del productor agrcola; a que su trabajo alcanzara mayor precio y aumentara en cantidad. Esta economa poltica, hoy mismo, no nos parece atrasada. La atrasada y vieja es aquella que grava la produccin para poner en holgura inmediata a los gobiernos dilapidadores, por medio de impuestos fiscales". Gutirrez no dejaba que las nubes de la ideologa le alterasen el juicio, y por ello pudo advertir en la teora econmica de su amigo ese programa de una revolucin irredenta que todava sigue clavndonos en las carnes puntas de desasosiego. Porque el programa econmico de Echeverra comporta aquel ejercicio voluntarista como una precisa ordenacin en la teora del desquicio. La revolucin supone destruir el viejo orden de la colonia en todos sus apelativos de economa y de poltica; no es una mera mudanza de color en los paramentos del poder. Lo dice Echeverra con todas sus letras: "El gran pensamiento de las revoluciones, y el nico que puede justificarlas y legitimarlas en el tribunal de la razn, es la emancipacin poltica y social. Sin l sera la mayor calamidad con que la Providencia puede afligir a los pueblos" (Primera lectura). La doctrina econmica de Echeverra representa por lo mismo el pensamiento de esa "emancipacin poltica y social", deseosa de acompasar el ritmo argentino con la nueva tendencia histrica del mundo. Y entonces nos va a quedar definido el repertorio de incumplidos sucesos con que la burguesa argentina inscribe su escasa potencia revolucionaria. En la crisis dramtica que su generacin enfrenta, Echeverra tiene conciencia de que la revolucin argentina habr de salvarse si acierta a modificar la naturaleza de las fuerzas sociales que dominan y desbaratan su curso, si consigue establecer las bases de un slido desarrollo posterior en las lneas histricas de la civilizacin capitalista. "Dejmonos de utopas y de doctrinas quimricas para el porvenir. Harto [demasiado] haremos con satisfacer a las exigencias actuales de nuestro pas. Consagrando a este objeto nuestras fuerzas, preparemos el porvenir y a nuestros hijos la tierra donde sembrarn y recogern opimos [abundantes] y delicados frutos" ( Segunda lectura) . En qu consiste ese porvenir? En primer lugar en el elemento industrial, "porque la industria es fuente de la riqueza y poder de las naciones". Pero la industria exige tres condiciones: capital, fuerza de trabajo y aumento del consumo; son las tres condiciones que la Segunda lectura individualiza con fina perspicacia. Echeverra va a reclamar primeramente la creacin de un mercado interior para la expansin de la posible industria incipiente: "La industria est siempre en relacin con las necesidades de un pueblo porque es hija de la necesidad. Aumentar las necesidades de un pueblo, hacerle conocer las comodidades, es aguijonearle para que sea industrioso". Pero no basta la mera necesidad para que la industria exista; se precisan tambin otros elementos: los brazos, los capitales, el espritu de asociacin; es decir: la sustitucin de la vieja economa artesanal o domstica de la colonia por una economa moderna de estilo capitalista. Tambin est escrito en la Segunda lectura: "El humilde artesano puede en su taller bastarse a s mismo para ganar lo suficiente para la vida y satisfacer sus limitados deseos; pero las grandes operaciones de la industria fabril, mercantil, agrcola, exigen capital y brazos. Nosotros carecemos de uno y de otros, y de aqu resulta que tengamos que mendigar del extranjero lo necesario en estos ramos para satisfacer nuestras necesidades, dndole en cambio los

escasos productos de nuestra industria". Para proveerse de esos capitales de origen piensa Echeverra en dos medios principales. Mira por un lado hacia el extranjero, hacia la facilidad de radicacin de capitales extranjeros: "Es preciso, adems, que haya paz, y que el traficante extranjero encuentre en el pas proteccin y garantas bastantes que lo estimulen a concurrir a nuestro mercado a verificar sus cambios" (Manual de enseanza moral). Pero mira por el otro a la propia acumulacin local de capitales (que l llama "aglomeracin"), ocasionada por los excedentes agropecuarios; una suerte de acumulacin primitiva susceptible de remontar la sombra feudal de nuestros campos: "nosotros enriqueceremos con nuestras pieles y granos, y aglomeraremos capital para llevar con el tiempo nuestra actividad a otra clase de industrias". Esa misma explotacin agropecuaria la concibe Echeverra en el orden de un desarrollo capitalista dirigido a desquiciar el viejo orden de la colonia: "Verdad es que los campos y haciendas han tomado despus de la revolucin un valor infinitamente mayor que el que tenan antes merced a la libertad de comercio; pero este valor no es debido a ninguna transformacin ni mejora en la cra de animales ni en los productos de nuestra industria, sino a la concurrencia del extranjero en demanda de esos frutos y al aprecio y estimacin que de ellos hace. Debemos esa riqueza ms a la naturaleza que a nuestra industria y trabajo. Sin embargo, no puede negarse que el espritu de mejora y progreso se va introduciendo en nuestras faenas rurales, que se abandonan viejas rutinas y que sin duda ellas ofrecen ms lucro, emplendose en explotarla mayor nmero de capitales y de hombres activos e inteligentes; que el orden, la actividad y la economa se van introduciendo en nuestros campos y que ellos prometen ser la fuente inagotable de nuestra futura grandeza. Pero tambin esforcmonos para que los productos de los animales que se cran en nuestros campos, aun brutos y sin beneficio alguno, los elabore y transforme la industria aborigen para darles el valor que el extranjero les da en su pas y del cual los recibimos manufacturados por doble o mayor precio de aquel a que los hemos vendido" (Segunda lectura). El planteo de una reforma del rgimen agrario es la condicin primera de esta renovacin del orden econmico, porque Echeverra prev una gradual extensin de las manufacturas a medida que progrese el sistema previo de elaboracin de las materias primas proporcionadas por el campo. Antes de ser fabril y mercantil el pas debe pensar en ser rural, "pero no como hoy da sino extendiendo su accin y especulaciones". Y las maneras de dicha extensin tambin surgen precisas: por una parte, el fomento de la labranza (o "industria agrcola", como l la llama con suma perspicacia), reducida por entonces a la siembra de trigo y maz por "unos pobres labradores que no cuentan con ms capital que el arado y bueyes, un campo, las ms veces arrendado y su trabajo personal", sin defensas ante las calamidades climticas, obligados a vender el grano en las sementeras por falta de recursos, impedidos de llevarlo al mercado por el costo y la anarqua de los transportes; por la otra, la organizacin de las comunicaciones entre los centros de produccin agrcola y el mercado, pensando en los caminos y en los transportes (mercado interior) antes que en los canales y los puertos (ventanas hacia el mercado exterior). Los temas concretos del desquicio del viejo orden aqu resultan anotados con ceida coherencia sistemtica, y el supuesto idelogo aparece en esos trotes como el afanoso vocero de una revolucin que intenta concretarse en acto de voluntad. Parece evidente que esa voluntad echeverriana est enderezada a la emancipacin social de las masas y al robustecimiento de las clases medias como factor eficiente de la transformacin. Por "emancipacin de las masas" debe entenderse el proceso de formacin de trabajadores

libres, punto de arranque de toda civilizacin burguesa; o lo que es lo mismo: la redencin de los trabajadores campesinos del estado de servidumbre a que fueron sometidos, aun despus de la revolucin, por los decretos gubernativos. Tiene spera resonancia de anatema la voz que juzga el feudalismo posrevolucionario: "Los habitantes de nuestra campaa han sido robados, saqueados, se les ha hecho matar por millares en la guerra civil. Su sangre corri en la de la independencia, la han defendido y defendern, y todava se les recarga con impuestos, se les pone trabas a su industria, no se los deja disfrutar tranquilamente de su trabajo, nica propiedad con que cuentan mientras los ricos huelgan. Se ha proclamado la igualdad y ha reinado la desigualdad ms espantosa; se ha gritado libertad y ella slo ha existido para un cierto nmero; se han dictado leyes, y stas solo han protegido al poderoso. Para los pobres no han hecho leyes, ni justicia, ni derechos individuales, sino violencia, sable, persecuciones injustas. Ellos han estado siempre fuera de la ley" (Segunda lectura). Por "robustecimiento de las clases medias" ha de entenderse aqu la asignacin de un papel progresivo a esa burguesa incipientemente industrial, en la que ha de reposar la grandeza futura del pas segn la advertencia echeverriana. Esta burguesa soporta sin duda una colocacin de clase media en la ordenacin social que deriva de la colonia, y Echeverra va a decirnos que su prosperidad slo es compatible con el desarrollo de la libertad y el respeto de la iniciativa individual: "... Lo que la industria requiere para prosperar no son restricciones y trabas, sino fomento y libertad... Qu pediremos, pues, nosotros para la industria? Libertad, garantas, proteccin y fomento por parte de los gobiernos. Slo con estas condiciones nuestra industria puede progresar". Las resistencias de la generacin echeverriana a la doble coercin de federales y unitarios resultan de esta manera singularmente esclarecidas. Frente al rosismo, empeado en hacer del pas una inmensa estancia sometida a la exportacin de materias primas, las reservas de la generacin echeverriana se ofrecen sostenidas por una armazn de eficientes (y convincentes) razones. Frente a los unitarios, las razones van a adquirir un peso igualmente enrgico, y otra vez la industria probable aparece defendida contra los excesos o los desafueros de la burguesa comercial. Entre los yerros del partido unitario computa Echeverra ste muy importante: "En que no supo combinar el sistema restrictivo (es Echeverra quien subraya intencionadamente) con la libertad de comercio para fomentar algunas industrias nacionales; y en que sacrific a una teora de A. Smith que recin ha triunfado en Inglaterra en la cuestin de los cereales y los azcares, intereses locales de cuanta, dando asa a los celos y animadversin de las Provincias contra Buenos Aires" (Cartas a De Angelis); en haber estimulado en cambio el comercio de plaza, que es la ms desmoralizadora de todas las industrias; en no haber impuesto como condicin del establecimiento del Banco de descuentos que una parte de su capital se diese en prstamo a los agricultores y pequeos capitalistas. Sealo muy particularmente aquella referencia al "sistema restrictivo", original nominativo del proteccionismo que tampoco mereci atencin suficiente de los crticos. Marx dice en El capital: "El sistema proteccionista era un medio artificial de fabricar fabricantes, de expropiar a los trabajadores independientes, de capitalizar los medios nacionales de produccin y de subsistencia y de abreviar violentamente la transicin del modo de produccin antiguo al moderno". Y Engels aade, a ttulo de precisin, que todo pas agrcola, en trance de independizarse, necesit recurrir inicialmente al proteccionismo para resguardar sus nacientes talleres; que una nacin grande no podra ser exclusivamente agrcola sin petrificarse en la inferioridad y en la

barbarie, y que "siendo el proteccionismo un sistema artificial, puede parecer til no slo a una clase capitalista en lucha con el feudalismo, sino tambin a la clase capitalista naciente de un pas que como los Estados Unidos no ha conocido nunca el feudalismo, pero que ha llegado a esa fase de evolucin que exige el paso de la agricultura a la industria". El "sistema restrictivo" de que habla Echeverra no puede mirarse tampoco como otra azarosa escritura, pues vemos bien que se articula con su doctrina revolucionaria sobre las condiciones eficientes del desquicio. No podra imaginarse que el pensador del Dogma estuviera coincidiendo con los representantes de las lentas oligarquas de tierra adentro, desesperados a causa del librecambio impuesto por la burguesa portea, afanosos de una proteccin para sus menguadas economas domsticas de tipo colonial. Podr argumentarse que no existan entre nosotros, de manera visible, aquellas clases industriales necesitadas de un instrumento contra el feudalismo, ni que haba llegado a la condicin de necesidad el paso de la agricultura a la industria: podra decirse que ms bien estbamos necesitados de pasar a la agricultura para superar nuestras indolencias pastoriles. Pero ya se ha visto que la doctrina de Echeverra comporta un ejercicio de voluntad revolucionaria sobre un status de prevalentes posibilidades objetivas, y su doctrina encierra por lo mismo la totalidad de los atributos de la revolucin burguesa, punto de excitacin para nuestro desfallecido presente. El sistema restrictivo no es as el viejo proteccionismo de las economas domsticas sino la resultante de un esfuerzo que concibe el desquicio del viejo orden mediante la combinacin de capitales, brazos y mercados. Y asombra descubrir hasta qu punto es sagaz la penetracin crtica de Echeverra. Porque ninguna circunstancia prohiba aquel paso inicial hacia las manufacturas apenas se hubiese modificado el rgimen de la produccin agraria, ni nada estorbaba tampoco para que esas manufacturas, rodeadas de un equilibrado "sistema restrictivo", pudiesen partir triunfalmente hacia la conquista total de un urgido mercado interior, indispensable sustento para toda reforma en profundidad. Pero en este instante definitivo es cuando la temerosa burguesa argentina dilapida su propio destino y aminora el destino histrico del pas. Echeverra se nos presenta de esta manera como el ms lcido idelogo revolucionario de una burguesa sin apetencias revolucionarias, de una burguesa que se suicidaba con mano escasamente firme y que, a la vuelta de la historia, vena a transferir al proletariado la direccin del proceso nacionalpopular. Y el poeta de Los consuelos, hundido en las sombras, sigue desde all convocndonos con su realismo pacientemente olvidado, como si quisiera mostrarnos que en los males que aun subsisten perdura tambin el acicate de nuestra propia responsabilidad.

VI LA NEGACION DEL UTOPISMO

Echeverra viva en el mundo concreto de los actos, ambicioso de conseguir que su pensamiento se confundiera con la sustancia viva del pas. Pero no era ajeno al resplandor del mundo, porque cuando un gran suceso histrico conmueve la conciencia social toda meditacin sistemtica se recubre forzosamente con las repercusiones de aquel suceso, que envuelve implacablemente el corpus de la sociedad como una pelcula intransferible. Hay que pensarlo entonces a Echeverra en medio de aquellos acontecimientos formidables que se abren con la revolucin francesa de 1830 y se cierran con la de 1848, episodios tremendos que sealan el punto de inicial resquebrajadura en el viejo esquema de la grande Rvolution. Cmo iba a desentenderse de dichos sucesos la avidez transformadora de Echeverra? Pero ese teido ideolgico no altera la condicin intrnseca de su pensamiento. Alberdi lo vio con mayor claridad que sus crticos. Lo dijo en el artculo necrolgico dedicado al poeta de La cautiva: "hay un abismo de diferencia entre ambos [el socialismo de Echeverra y el de la revolucin de febrero], y slo tienen de comn el nombre, que no han inventado los socialistas o demagogos franceses, pues la sociedad y el socialismo, tales cuales existen de largo tiempo, expresan hechos inevitablemente reconocidos y sancionados universalmente como buenos. Todos los hombres de bien han sido y son socialistas al modo que lo era Echeverra y la juventud de su tiempo. Su sistema no era el de la exageracin; jams ambicion mudar desde la base la sociedad existente. Su sociedad es la misma que hoy conocemos, despojada de los abusos y defectos que ningn hombre de bien autoriza". Ingenieros cree en el socialismo de Echeverra, y por lo tanto atribuye este juicio a una intencionada deformacin de Alberdi, preocupado ya por cultivar ideas de gobierno y acaso arrepentido de sus ardores juveniles... No resulta visible que cuando Alberdi habla de "la sociedad existente" se refiere estrictamente a esa sociedad burguesa, sofocada por la contrarrevolucin rosista, que el Dogma primero, las Bases ms tarde, procuraron instalar en su significado ms congruente? Cierto es que a estas alturas mira Alberdi a la sociedad burguesa con sentido esttico, mientras Echeverra lo haca con sentido revolucionario; el hecho esencial, sin embargo, no resulta alterado. Pero si semejante actitud crtica es en Ingenieros el resultado de una buena intencin, nada excusara en cambio la malevolente ignorancia con que Groussac pontifica a propsito del Dogma. A su entender, el sistema de Echeverra "es un verdadero socialismo, felizmente mitigado por inconsecuencias de doctrina y errores de mtodo". Con mucha desenvoltura, escribe: "No era posible ignorar en 1837 la acepcin bien definida que la palabra socialista haba tomado despus de Rousseau". Esta acepcin "bien definida" consiste en presentar al socialismo como desalojando a la tirana de uno con la tirana de todos, y en felicitarse que, de todas maneras, se haya detenido Echeverra en el socialismo sansimoniano, que aunque "menos despreciable por cierto que el comunismo de Babeuf [Franois- Nol, 1760-97, Manifiesto de los plebeyos], no poda ser mucho menos desptico que aqul".* Entre ambos extremos, entre la negacin de Alberdi y la afirmacin de Groussac, es preferible sin duda optar por Alberdi.
* CHNETON [Abel, 1877-1943, historiador] acusa a Groussac de no estar suficientemente informado acerca del sentido de la palabra socialista en el tiempo en que la us Echeverra, error --dice-- "slo explicable si se tiene en cuenta que se trata de uno de sus primeros ensayos literarios". La disculpa es muy poco atendible, porque si bien el trabajo de Groussac es de 1882, lo public en La Biblioteca en 1897, cuando ya no era un muchachito desaprensivo (por lo menos en cuanto concierne al disminuido sustantivo) sino un pontfice de la cultura argentina... Pero parece evidente que Groussac estaba relativamente enterado de que exista una diferencia entre las doctrinas socialistas y el mtodo comunista "absoluto y

embrutecedor" concebido por Cabet y Babeuf. Vale la nena destacar que Engels estableca una distincin pareja, mostrando la condicin burguesa y por momentos reaccionaria de los muchos "socialismos" frente al sano instinto proletario que se manifiesta en el "abyecto" [vil] comunismo de Cabet y Babeuf. La ignorancia de Groussac no se refiere en forma absoluta a su informacin sobre las doctrinas europeas sino a la influencia de dichas doctrinas en la obra de Echeverra, o a su inteligencia personal de esa misma obra. Pero en la falta de inteligencia no se estara traduciendo igualmente el nimo reaccionario de Groussac? A l le molesta en Echeverra todo lo que pueda traducir una tendencia revolucionaria: por algo califica de "fatdica" a la Joven Europa...

En qu pudo consistir el "verdadero socialismo" de Echeverra? No podramos admitir que la calificacin se fundara nicamente en las reiteradas anotaciones del Dogma acerca de la igualdad de clases, ni siquiera en la coincidencia con frases de Saint-Simon; sta, por ejemplo: "mejorar lo ms pronta y completamente posible la existencia moral y fsica de la clase ms numerosa"*. Semejante labor de minuciosa pesquisa de las coincidencias formales muchos otros la realizaron ya, y nadie de manera ms implacable que Orgaz. Pero, qu prueba eso, en todo caso, sino la voluntad de inspirarse en un pensamiento renovador para encontrar soluciones adecuadas a un caso histrico particular? Una doctrina filosfica asentada en poderosas realidades sociales tiene que ejercitarse necesariamente sobre cualquier pensador atenido al fecundo movimiento de las cosas. La pesquisa erudita puede encontrar indudablemente los muchos ecos que en Echeverra repiten la voz de los maestros lejanos. Pero en la autntica filiacin de Echeverra ms que aquellos ecos remotos interesan las alusiones locales de que habla despectivamente Groussac, porque el sistema de esas alusiones lo presenta como el ltimo idelogo revolucionario de la burguesa argentina, sobrevenida desde entonces a sucesivas estaciones de blandura y aniquilamiento.
* Esa frase, por otra parte, est en todos los documentos de la poca. Puede vrsela, por ejemplo, en el Manifiesto de la Joven Italia.

No se me oculta que algunos de los elementos del utopismo pueden sealarse en las orientaciones ideolgicas de Echeverra, y acaso la confianza exagerada en los principios idealizados y la fe en la perfectibilidad del hombre abstracto se destaquen en ese repertorio de temas yuxtapuestos. Pero tambin es cierto que otros elementos aparecen seguramente corregidos por su sano realismo, como la ilusin de resolver con recetas jurdicas el problema social*; como la esperanza de que algn espritu encumbrado realizara paternalmente los sueos de reforma, idea que con tanta reiteracin se distribuye en todos los sistemas utpicos. Esta nocin del personaje extraordinario constituye para Legn una de las seales preponderantes en el sistema de Echeverra. Cuando asegura en la Primera lectura que todas las doctrinas, sistemas y opiniones permanecern en lucha "hasta que aparezca el genio destinado por la Providencia a enfrenarlos y a infundirles vida nacional y americana", Echeverra estara respondiendo a una influencia directa de Saint-Simon**. Apenas se forzara la sutileza, tanto valdra como decir que era sansimoniano porque alguna vez tuvieron los muchachos la ilusin de convertir a Rosas a sus doctrinas... Pero si aquellos elementos tienen existencia visible en la obra de Echeverra, cabe declarar, sin embargo, que ninguna de sus soluciones probables coincide con frmulas ilusoriamente utpicas. Echeverra es un realista que descubre con mucha hondura los vicios de la sociedad argentina. Su aparato crtico es implacable y novedoso, porque inaugura entre nosotros el tratamiento social de los problemas, circunscriptos hasta entonces en una rbita de especulacin poltica. "El gran pensamiento de las revoluciones --nos dice-- es la emancipacin poltica y social" (Primera lectura). Pero cuando

Echeverra formula su cuadro de soluciones, en manera alguna se deja seducir por los remedios utpicos. Piensa en la sociedad existente, como dice Alberdi; piensa en la instalacin de una sociedad burguesa, atemperada en sus excesos por claras disposiciones de democracia social, y las alusiones al "proletarismo" que abunda en su ensayo sobre la revolucin de febrero en manera alguna autorizan a computarle otra direccin que no sea la correspondiente a la revolucin democrtico-burguesa entendida en su sentido ms generalizado e integral.
* Qu pensara el autor del Dogma, tan juicioso en su apreciacin de los remedios legislativos, de ese su maestro Leroux que el 5 de septiembre de 1848 presentaba a la Asamblea francesa "el proyecto de Constitucin ms delirante que un reformador haya concebido jams"? Vase: Henry Mougin, Pierre Leroux, Ed. Sociales Internationales, Pars, 1938; pg. 111. ** Cierto es que al final de ese mismo prrafo asegura Echeverra que para que las ideas "se esparzan, arraiguen y predominen en los espritus, es preciso que se encarnen en un hombre, en una secta o en un partido". La teora del genio queda as bastante corregida; pero la cita trunca permite al autor desplegar alguna erudicin ad hoc, y atacar de pasada a Echeverra mediante la ayuda de Nitti, quien asegura que Saint-Simon senta por la democracia la doble antipata del aristcrata... y del socialista. En tren de erudiciones pudo recordar a Leroux (y nunca un recuerdo mejor, hablando de Echeverra), que censuraba a quienes estaban "jadeando tras las reformas, clamando por legisladores, mesas o milagros, en vez de aferrarse a la realidad poltica" (Discours: aux politiques, 1846). Vase: Faustino J. Legn, Introduccin a Doctrina poltica de la Asociacin de Mayo, ed. de la Facultad de Derecho de Buenos Aires, 1939; pg. 44.

Partir de lo que somos para saber qu deberemos ser era para Echeverra la norma de su conducta poltica, la manera adecuada de estar a la altura de las necesidades del pas. Si las alturas de la civilizacin del mundo pudieron ensearle a mirar con ojos muy abiertos el desarrollo probable de la necesidad nacional, ello equivala al propsito de no demorarse en los esquemas caducos y a la certidumbre de que toda conmocin importante en el movimiento mundial de las ideas tiene que abrazar, ms tarde o ms temprano, a la sociedad en su conjunto. Echeverra es el primer pensador argentino que mira con ojos histricos el desenvolvimiento de la sociedad humana. De all arranca su calificacin de "historicista" y la supuesta influencia de Herder * en la constitucin de su pensamiento, especialmente por lo que se refiere a su vivo sentimiento de la nacionalidad. Su historicidad es en todo caso de esencia sansimoniana, y encierra por lo mismo, no obstante la implcita metafsica, un soplo dialctico de discernibles propiedades dinmicas. Pero aqu tambin hay una ruptura visible con la metafsica sansimoniana que Leroux desarrolla en su dogma de la perfectibilidad indefinida. El tono realista de Echeverra vuelve a acusarse en esta discrepancia primordial: "Grande diferencia hay entre progreso y perfectibilidad con aplicacin a las sociedades humanas. Progreso indica adelantamiento y determina la esfera en que se mueve. Perfectibilidad implica lo acabado y lo que tiene el mayor grado de excelencia en su lnea. Pretender, pues, que la sociedad es perfectible, es pretender una quimera... La historia de todos los pueblos desmiente ese sofisma de algunos filsofos" (Origen y naturaleza de los poderes extraordinarios)**. Progresivo por la naturaleza de su propia concepcin histrica, forzosamente tena que desembocar, el autor del Dogma, en el descubrimiento de esa nueva realidad social destacada en Europa por la presencia del proletariado, corpus poltico de probable autonoma futura. Pero aunque Echeverra no obstruya en su doctrina las posibilidades del progreso incesante, cmo podramos dejar de percibir a cada rato su impronta realista, cmo podramos hurtarnos a esa comprobacin casi experimental de su doctrina puesta a la medida de las necesidades de su pas? No entorpecerse los caminos del futuro es seal de propicia vitalidad para un pensador, y acaso sea sta la leccin ms propicia que lega Echeverra a

la inteligencia argentina de nuestros das, tantas veces amedrentada, tantas veces encogida ante el rumor de los tiempos nuevos que sobre el mundo encienden un canto de esperanza. Pero no se abren los caminos del futuro sin transitar con mucha firmeza en el comprometido presente, y en aquel presente de riesgosos vericuetos Echeverra se nos ofrece (no lo digo como desmedro, sino para su mayor gloria de pensador realista) como el ltimo idelogo revolucionario de una burguesa infecunda e histricamente negada en su propia descendencia.
* Johann Gottfried Herder, 1744-1803, discp. de Kant, pastor protestante, con Fragmentos sobre una nueva literat. alemana, orient a los escritores hacia formas literarias ms espontneas y de cuo nacional. ** Para que la perfectibilidad se realizara --agrega Echeverra-- sera preciso que la constitucin orgnica del gnero humano se fuese perfeccionando con el tiempo como un invento mecnico cualquiera; lo que s aparece como evidente, en cambio, es el progreso de la humanidad, atestiguado por la historia.

En el empeo comn por despojar a Echeverra de su originalidad suficiente, pareciera que los conjurados se hubiesen pasado la consigna de presentarlo como un seguidor, cuando no como un plagiario, de Leroux. Aqu no importa la minucia de saber exactamente en qu da ley por vez primera a Leroux el autor del Dogma, grato entretenimiento para eruditos inofensivos y ociosos; aqu nos preocupa, en cambio, percibir qu conexiones reales pudieron establecerse a la distancia entre el metafsico semirreligioso de la Grve de Samarez [poema filosfico de Leroux] y el realista obstinado de la Ojeada retrospectiva [de Echeverra sobre el mov. intelectual desde 1837]. Los vincula un mismo sentimiento acerca de la impotencia histrica del liberalismo para resolver el problema social; una pareja comprobacin de la debilidad utpica y de su condicin de ensueo sustituyndose a la accin poltica concreta; una parecida ambicin de convertir a la doctrina en el patrimonio de las masas; un repudio igualmente enrgico de la neutralidad o del objetivismo filosfico; una pareja radicacin de la soberana en la razn: en "la razn humana" segn Leroux, en "la razn del pueblo" segn Echeverra; cierta semejanza en la comn "mezcla de racionalismo, de sentimentalismo y de misticismo", que, a juicio de Larnac, caracteriza al sistema de Leroux. Pero, no cabra pensar igualmente que esas semejanzas derivan de un pensamiento difusamente extendido sobre todas las manifestaciones de la actividad poltica de su tiempo? No es prudente percibir en esos trances un soplo vigoroso del romanticismo social, aunque no sea la piedad al modo de Hugo sino el sentimiento de justicia lo que inspire la actitud de Echeverra frente a las clases "ms pobres"? No es lcito advertir que muchas de esas prevenciones se encuentran en Mazzini y en los documentos de la Joven Europa, y que es all, ms que en el propio Leroux. donde debe indagarse la inspiracin de Echeverra? Comprobar este hecho es sin duda importante, porque dicha inspiracin destaca el sentido primordial de la generacin echeverriana, sismgrafo sutilsimo de la conciencia nacional que con ella adquiere por fin ciudadana en las perdidas mrgenes del Plata. Las condiciones del nacionalismo, tema imprescriptible en toda sociedad que aspira a recobrarse de la dispersin feudal o a evadirse del mundo deprimente de la colonia, se encuentran definidas en este caso con suficiente excelencia: la conciencia nacional aparece proclamada por intelectuales de las clases medias, determinando el rasgo esencial de la revolucin burguesa en su sentido ms estricto de totalidad. Chneton, por lo mismo, acierta a medias cuando califica a la accin de Echeverra de "nacional y burguesa" y la contrapone a la gestin "internacional y proletaria" de Mazzini; acierto parcial que olvida el comn denominador de las revoluciones democrticas europeas y que sucumbe al vicio de guiarse por algunos textos aparentes sin reparar en la sustancia social que aquellos

textos traducen o disimulan. El argumento de Chneton no puede ser ms simple. La accin "internacional" de Mazzini (y acaso tambin la "proletaria"?) se basa en el hecho de que "fund la Joven Italia, la Joven Germania, la Joven Polonia, la Joven Suiza, la Joven Europa". Pero el mismo argumento elegido es contradictorio de su tesis, porque acenta precisamente el carcter nacional y burgus de la doctrina mazziniana, ejercida sobre los pases europeos sometidos todava al orden feudal del derecho divino, urgidos todava por las necesidades de su revolucin burguesa. La coincidencia de Echeverra con este trmolo mazziniano determina por una parte las precisas condiciones sociales de su gestin poltica, y se prolonga por otro lado hasta enunciar la misma solidaridad internacional para la causa comn. "Dondequiera que haya tirana y opresin --escribe Echeverra--, debis poneros siempre de parte de los oprimidos, y derramar si es necesario vuestra sangre por la libertad, la igualdad y la fraternidad --causa santa y comn del gnero humano" (Manual de enseanza moral)*.
* Tambin habl de "la Santa Alianza de los pueblos", concibiendo al gnero humano como una sola familia: "los pueblos fuertes y ms adelantados ampararn a los dbiles y atrasados, salvarn a los oprimidos, y respetando el derecho y la justicia, ejercern en el mundo la iniciativa legtima de la propaganda del progreso y la libertad. Esta es la grande, la benfica misin que Dios les impuso cuando los hizo grandes" (Revolucin de febrero en Francia). En esta doctrina se fundaba, precisamente, el apoyo de los redactores del Nacional a la intervencin francesa contra Rosas: ellos "crean que el gnero humano es una sola familia y que nadie es extranjero en la patria universal, porque la ley cristiana de la fraternidad es el vnculo comn de la familia humana, cuya patria es el universo; que hay alianza virtual entre todos los pueblos cristianos tratndose de propagar y defender los principios civilizadores, y que los emigrados argentinos deban considerarse, por lo mismo, aliados naturales de la Francia o de cualquier otro pueblo que quisiera unirse a ellos para combatir al despotismo brbaro dominante en su patria...; que Mayo ech por tierra las barreras que nos separaban de la comunin de los pueblos cultos, y nos puso en camino de fraternizar con todos" (Ojeada retrospectiva). El pensamiento de Echeverra denuncia aqu su voluntad revolucionaria, que lo hace sentirse solidario de cuntos sostienen en el mundo anlogos ideales.

Hay que precaverse contra las analogas aparentes de los textos e internarse en la doliente y a veces confundida sustancia social que aquellos mismos textos significan. Echeverra, que es tan decididamente realista, se precave del propio Leroux: "... podra Leroux con toda su facultad metafsica explicar nuestros fenmenos sociales?... No sera absurdo que cada uno de los utopistas europeos tuviese un representante entre nosotros?" (Ojeada retrospectiva). No creo que pueda admitirse la hiptesis de que la airada negacin de su sansimonismo signifique en Echeverra una agachada oportunista frente a la contundente acusacin de De Angelis: algo as como un disimulo para prosperar en poltica, para no desentonar demasiado en la lenta siesta colonial; apenas si esto puede pasar como una travesura ms de Ingenieros... Cmo podramos hablar de esa agachada cuando el propio Echeverra considera un honor el que se lo haya puesto al lado de Saint-Simon? Echeverra no niega aquella influencia, pero la reduce a su verdadero alcance: no hay en su obra --asegura-- nada ms que una frmula econmica de Saint-Simon adoptada generalmente en Europa y aplicada por l a toda la sociabilidad. La frmula de la expansin industrial sostiene indudablemente la doctrina econmica de Echeverra; pero la frmula de la expansin industrial no es todo el sansimonismo. Esa frmula entraa dos tiempos: desarrollar la produccin y organizar ms equitativamente entre los hombres la distribucin de la riqueza. Ambos temas se insertan en la obra de Echeverra y otorgan el carcter de un ciclo perpetuamente abierto a su esquema de la evolucin social. Pero la frmula de la expansin econmica responde en Echeverra a las necesidades de una sociedad que precisa remontar el viejo status de la colonia, de una sociedad en la que aun

no tena ubicacin estricta la incomodidad del cuarto estado in absentia [ausencia]. El joven Posadas [Gervasio Antonio de, 1757-1833, miembro 2do Triunvirato (1813)] se ilusiona sin duda al suponer que el Manifiesto de Considerant es "un plagio de nuestro Cdigo, por la identidad o analoga de principios". Cuando se arranca de premisas anlogas, la misma meditacin sobre los mismos temas debe llevar a iguales o parecidos resultados. El plagio no es, en todo caso, ms que el desarrollo de comunes premisas ideolgicas concentradas en la teora de la asociacin; pero en qu lugar encontrara el joven Posadas algo que se asemejara a esa vigorosa crtica de la explotacin capitalista que el Manifiesto de la Democracia Pacfica ejecuta con precisin tan admirable?*.
* La misma labor de cotejo que Orgaz organiz entre los textos de Echeverra y de Leroux, podra realizarse con los textos de Considerant. Muchos conceptos del Manifiesto francs coinciden con otras tantas afirmaciones de Echeverra: por ejemplo, la necesidad de mantener a las masas "en tutela" antes de permitirle su acceso al sufragio universal; o cierta indiferencia frente a las formas concretas del gobierno capaz de realizar los principios de la asociacin; o la tendencia a considerar la democracia como una realizacin del cristianismo; o la voluntad de superar las discusiones estriles "abandonando a cualquier precio las frmulas aejas". Y eso qu probara, a no ser la existencia de un espritu de transformacin social que no puede dejar indiferente a ningn pensador preocupado por la fertilidad de su gestin?

Las referencias podran multiplicarse indefinidamente, y, sin embargo, subsistira como una verdad inatacable la negacin de Echeverra, que no veo como un esquive habilidoso sino como un gesto estricto de honradez intelectual. Ocurre que Echeverra saba mirarse en sus adentros con mucha propiedad; con mayor propiedad que sus crticos, cuya confusin deriva casi exclusivamente de un vocablo que los fundadores del socialismo cientfico se vieron obligados a desechar a causa de las turbias evocaciones que lo escarnecan.* No equivala acaso a una confusin del concepto la mera circunstancia de admitir el poderoso influjo de Leroux? Bien es cierto que entre las vanidades del viejo redactor del Globe figuraba la de creerse inventor de la palabra "socialismo"**; pero su socialismo tiene el sentido extremadamente vago de la "asociacin" contrapuesta al "individualismo" entendido como el estado de aislamiento de los individuos en la sociedad burguesa: la exageracin de la idea de asociacin o de sociedad, como l mismo asegura alguna vez. Pero aquella asociacin, que lo mismo rene a los individuos que a las clases idealmente asociadas, nada tiene de comn con ese socialismo que vitupera, en sus tesis sobre una religin nacional, en las vsperas mismas de la revolucin famosa: ese socialismo que quiere "hacer de los hombres los instrumentos de la sociedad" le parece una distorsin del sentido que l atribuye al vocablo... Leroux es en todo caso el anuncio de una transicin desde el utopismo clsico, que no se haca pasar por representante de los intereses del proletariado, hasta ese "reformismo beato", como le llama Mougin, que ya comienza a descubrir la funcin poltica de la clase obrera aunque no acierte a desplegarla an hasta sus ltimas y definitivas consecuencias. Algunos rastros de esta doctrina, fcil sera descubrirlos en el pensador argentino: su teora de la asociacin se presenta como un trmino medio entre el predominio de la individualidad, que "nos ha perdido", y el crecimiento de la sociedad, que puede absorber y anular a la individualidad. La asociacin de Echeverra debe entenderse como la unin por una creencia comn, en un tipo de sociedad que proporcione al individuo "los medios de trabajar" --equivalente del "derecho al trabajo" que ms tarde iba a proclamar la revolucin de febrero-- porque "no hay igualdad donde la clase rica se sobrepone y tiene ms fueros que las otras". El Dogma queda sealado as en su estricto significado como el testimonio de una ruptura con la posicin liberal pura, pero en forma alguna como la anticipacin de un socialismo de

esencias criollas. El concepto de la propiedad, en efecto, no sufre lesiones importantes en la doctrina de Echeverra. La propiedad aparece como uno de los derechos naturales y exclusivos del individuo, anteriores a la asociacin; la defensa de su libre goce legitima el derecho de resistencia del individuo "contra las decisiones tirnicas del pueblo soberano o de la mayora"; ella se convierte en una de las condiciones para adquirir el derecho de sufragio... La circunstancia de que algunas veces hable Echeverra de la industria casi como de un equivalente de la propiedad, podra inducirnos a pensar que tiene ideas sansimonianas porque mantenga an a este respecto la relacin confusa entre propiedad y produccin que el conde genial no haba alcanzado a esclarecer por completo? La sutileza de las analogas comparadas podra entretenernos en interminables juegos de crucigramas. Pierre Angrand ha escrito con mucha exactitud: "La palabra "socialismo" no era ms que la expresin bastante plida e incierta de la pequea burguesa ante los progresos devoradores de la gran empresa capitalista. Se propona como finalidad un nuevo reparto "menos injusto" de las propiedades y los beneficios; significaba una aspiracin hacia un estado "equilibrado" entre el capital y el trabajo; no proyectaba ninguna luz sobre la naturaleza del beneficio, ni sobre la emancipacin real de los trabajadores". Con todos los reparos que se quiera, aqu se configura la condicin social del sansimonismo posterior a Saint-Simon. En Echeverra no pueden computarse aquellos datos en su abrumadora totalidad, pero la teora lejana le sirve sin duda para reclamar que la "sociedad existente" --o la que l quera en realidad que existiese-- quedara "despojada de los abusos y defectos que ningn hombre de bien autoriza".***
* Casi parece ocioso recordar que en el prlogo a la edicin de 1890 del Manifiesto Comunista refiere ENGELS las razones por las cuales el documento no pudo ser denominado "socialista" en el momento de su aparicin. Dice: "En 1847 el "socialismo" designaba un movimiento burgus..., una doctrina presentable en los salones". La inauguracin del Club Socialista del Paran, en 1853, con la presencia de seoritas de la sociedad, no se concilia con el carcter ms o menos presentable de un socialismo vago y decoroso, sin ninguna relacin con las reivindicaciones especficas del proletariado? Vase la noticia en Alberto Palcos, Echeverra y la democracia argentina, pgs. 215-216. ** Elie Halvy sostiene que es una ilusin de Leroux, quien sera uno de los tantos sansimonianos que habran empleado ese "neologismo necesario" por oposicin a individualismo. Lalande le concede, en cambio, el mrito de haber sido el primero en usarlo de manera sistemtica. No se ignora, por otra parte, la opinin que Leroux mereca a Engels: "El buen hombre ------escriba en carta al comit de Bruselas-- est loco del todo". *** Palcos asegura (prlogo a la edicin del Dogma socialista por la Universidad de La Plata, pg. XCIII) que la generacin del 37 nada tena que ver con Saint-Simon porque procuraba atraerse a los militares, a los hacendados y al propio Rosas. Ello es una prueba del realismo poltico de Echeverra; pero vale la pena de destacar que dicha actitud en nada molestara a su posible sansimonismo. Armand y Maublanc (Fourier, ed. Fondo de Cultura Econmica, Mxico, 1940; pgs. 129 y siguientes) prueban que, de una manera general, los sansimonianos pertenecan a la alta burguesa y al capitalismo financiero. Ya se sabe que la escuela sansimoniana, tras la muerte del maestro, saba acompasar con la aristocracia bancaria sus ilusiones y sus doctrinas...

Pero este saludable idelogo revolucionario iba a sobreponerse, sin embargo, a los desfallecimientos de la vieja escuela desconcertada. A juicio de Ingenieros, la influencia de Leroux sobre la generacin echeverriana implica primordialmente un estado de insurreccin frente al eclecticismo [conciliar doctrinas diversas] oportunista, transformado en la filosofa oficial del Segundo Imperio. Echeverra, en efecto, condena la conciliacin eclecticista como contraria a los ideales de la revolucin en constante ensanchamiento, como cmplice de un pasado al que procura disimular con el lenguaje de la hipocresa profesional de los filsofos. Quiere decir que en el instante mismo de constituirse nuestro

pensamiento fundador, el genio de Echeverra y sus discpulos alcanzaba penetracin suficiente para descubrir la repugnante mistificacin del eclecticismo, arropado entonces como ahora en abusivos gestos de escptica elegancia. Pero conviene sealar que semejante descubrimiento no se sita en planos de presunta pureza filosfica, como si la filosofa fuese una especulacin ejercida al margen de los hechos concretos de la sociedad: este descubrimiento se inserta en la zona viva, caliente y palpitante de la poltica, para uso de los hombres y no para solitario placer de los eruditos. Echeverra repudia al eclecticismo por haber transigido con la Restauracin, de la misma manera que admiraba a la Enciclopedia del siglo XVIII [Encyclopdie, o Dicc. razonado de las ciencias, las artes y los oficios, dirig. por Diderot y Dlembert] por haberse empeado en "aniquilar por su base el edificio secular de todos los despotismos: el privilegio teocrtico, el aristocrtico y el monrquico; desenmascarar todas las sagradas imposturas; descubrir el origen de todas las usurpaciones y calamidades sociales"; de la misma manera que se entusiasma con la Enciclopedia de Leroux porque "se contrae a una obra de organizacin y de reconstruccin fundada en la tradicin progresiva de la filosofa y de la revolucin francesa de 1789". Intrprete de un pensamiento militante, Echeverra inaugura entre nosotros el tratamiento poltico de la filosofa, y ello constituye el aporte ideolgico ms considerable que el llamado utopismo le proporciona. El juego del pensamiento es, por lo mismo, una tremenda empresa en que se arriesga el destino de la sociedad y, no obstante las vacilaciones e inconsecuencias que puedan sealrsele, Echeverra comprende que dicho pensamiento necesita apoyarse en hechos materiales, necesita sustentarse en cosas concretas para pervivir con duradera progenie. Todo el realismo crtico de Echeverra, en definitiva, no reconoce otro punto de partida que la obstinacin revolucionaria para modificar el corpus social, fatigado bajo los atributos de la colonia declarada o subrepticia; y si bien se mira, entonces, el repudio del eclecticismo equivala a rechazar violentamente esas doctrinas de conciliacin que, con el pretexto de buscar un prudente trmino medio, se empean en la vergonzante legitimacin de un pasado en trance de quiebra fraudulenta. Y si la historia debe servirnos para una meditacin constante del presente y para una adivinacin de las lneas probables del futuro, tendra que precavernos aquella actitud de Echeverra contra las maniobras ms sigilosas del eclecticismo contemporneo, que pretende hundir al hombre en abismos de desesperacin irremediable para impedirle que remonte triunfalmente las razones sociales de su propia angustia, para justificar por el imperio de la nada sin fronteras la persistencia de un rgimen caduco. Podra decirse que solamente de Leroux provienen estas poderosas impulsiones que tan profundamente remueven el pensamiento de Echeverra? En temas importantes --el de la religin, por ejemplo-- el idelogo argentino coincide con el contradictorio terico francs. Pero esas coincidencias no constituyen, por otra parte, el obligado tejido ideolgico de una poca que en las mismas materias religiosas quiere destituirse de todo principio de autoridad? Para Echeverra, como para Leroux, como para Saint-Simon, como para Considerant, como para Enfantin, el cristianismo deba convertirse en la religin, en el principio espiritual de la democracia. Para explicar su sentimiento de la fraternidad va a decirnos Echeverra: "La caridad del Cristianismo no era organizable, porque suicidaba al Yo o a la libertad del hombre, y lo segregaba de la comunin necesaria con su semejante... porque con relacin al prjimo se reduca a un sentimiento de piedad y de conmiseracin estril"; en cambio, "la solidaridad mutua de los hombres y de los pueblos no es otra cosa que el precepto evanglico de la caridad comprendido y

aplicado por la filosofa de un modo ms amplio y completo, como la ley de las criaturas solidarias entre s, como la ley de la identidad y, por consiguiente, de la identificacin del Yo y del no Yo, del hombre y su semejante" (Revolucin de febrero en Francia). Este principio transformador del cristianismo coincide visiblemente con la renovacin que reclama Leroux en vista de que "el Evangelio y la religin se alejan entre s"; pero no podramos asegurar que ello equivalga a esa religin racional pregonada por Leroux y a la cual Echeverra sigue prefiriendo el cristianismo en una puntual y expresiva nota del Dogma.* Hay entre ambas doctrinas la semejanza que se desprende de una misma actitud ante la Iglesia y de una igual sustentacin idealista en los planos de la especulacin metafsica. Pero en Echeverra el tema religioso asume inicialmente una valoracin poltica de evidentes alcances revolucionarios. En su tercera exposicin ante la Joven Argentina, el realismo crtico de Echeverra enumera y delimita el territorio poltico abarcado por el problema: "la religin cristiana adulterada, corrompida y contaminada, si se quiere con todas las impurezas del catolicismo, es, sin embargo, la nica religin de la mayora de nuestra poblacin, y... sera insensato arrancarle de un golpe esa creencia cuando no podemos ofrecerle otra mejor... Grande, seores, sera a juicio de la Comisin, el progreso de nuestra sociedad,... si logrsemos, no reconociendo en hombre o potestad terrestre derecho alguno para interponerse entre Dios y la conciencia humana, abrirnos el campo para atacar despus de frente la autoridad infalible de la iglesia y del Papa sobre la interpretacin y propagacin de la doctrina religiosa". Sostiene que se trata de difundir el principio de la libertad de conciencia y el de la separacin e independencia de la sociedad religiosa y la sociedad civil, de "aniquilar la influencia de ese poder colosal que se sienta en el Vaticano", porque gran parte de Europa es todava catlica: "la conciencia humana all es esclava, y no cree lo que quiere, sino lo que le hacen creer los hipcritas y falsos profetas del Anticristo". Me parecen equivocadas las dos tesis de Ingenieros relativas a esta nota. Ingenieros duda que haya sido escrita simultneamente con la redaccin del Cdigo, pero afirma que, de todos modos, define las ideas radicales de la Joven Argentina y revela que en el Dogma "se ha adoptado una actitud puramente poltica y oportunista, independiente de las ideas personales de los miembros de la asociacin, cuyo anticatolicismo apareca bien disfrazado de cristianismo y de religin de la patria" (La evolucin de las ideas argentinas). Sin entrar a computar las proporciones de oportunismo que pudieran encontrarse en esa doctrina de un posible partido poltico, parece indudable que ninguna de aquellas premisas radicales estn negadas en el sistema echeverriano, tal como resulta del mismo comento que l realiza en la Ojeada. Para Echeverra, en efecto, el sentimiento religioso es "el mvil ms poderoso para moralizar y civilizar nuestras masas". "A vosotros, filsofos, podr bastaros la filosofa; pero al pueblo, a nuestro pueblo, si le quitis la religin, qu le dejis? Apetitos animales, pasiones sin freno; nada que lo consuele ni estimule a obrar bien" (Ojeada retrospectiva). Esa doctrina resulta precisada en el Dogma cuando se proclama al cristianismo, esencialmente civilizador y progresivo, como la religin de las democracias, fundada en la independencia de la razn y la libertad de la conciencia. No parece un contracanto del Considerant que escriba: "La magna religin de la Humanidad es el cristianismo"? "Se pretendi erigir en estos tiempos --dice Considerant-- religiones nuevas. Se crey que el Cristianismo haba terminado, muerto y enterrado y se pretendi reemplazarlo con el objeto de que la Sociedad no careciera de religin. La idea era errnea, aunque involucraba un noble sentimiento... El cristianismo,

que rompi las cadenas de la esclavitud y consigui para las mujeres y los nios la primera etapa de la iniciacin hacia la libertad, slo ha esbozado su tarea" (Manifiesto de la Democracia Pacifica). En el parentesco de ideas se trasluce una actitud ideolgica comn, que no renuncia a la explicacin metafsica de una providencia rectora y que advierte en el sentimiento religioso una manera de la formacin moral del ciudadano, acaso una forma de evitar los excesos de los "ultrademcratas" franceses, como alguna vez escribe el propio Echeverra. No hay aqu, por lo mismo, ningn oportunismo manifiesto, ningn enmascaramiento probable, porque en instante alguno (y ello puede ser un testimonio de su misma condicin social) necesita Echeverra acreditarse una inexistente calidad de ateo. En la Ojeada destaca que la iglesia argentina fue emancipada de la tutela romana por la revolucin, pero que muchos sacerdotes --"trnsfugas de la ctedra del Espritu Santo", los llama-- desertaron de su funcin de educadores de las masas para entregarse a la poltica, de lo cual naci "la impura liga del poder y del altar". Recin aqu resulta fundado el planteo poltico del problema religioso, resuelto en este caso con mayor elasticidad que en las soluciones de sus maestros franceses. Para Echeverra, en efecto, se trata de arrancar a la iglesia catlica el monopolio religioso, fundando las esferas estrictas de la sociedad civil y de la sociedad religiosa en dos principios correspondientes: la libertad de conciencia concebida como derecho del individuo e inseparable de la libertad de culto concebida como derecho de la comunidad religiosa. Por ello rechaza "el pleonasmo poltico de la religin del Estado, proclamado en todas nuestras constituciones, como inconciliable y contradictorio con el principio de la libertad religiosa"**, y sostiene que "la palabra tolerancia, en materia de religin y de cultos, no anuncia sino la ausencia de libertad, y envuelve una injuria contra los derechos de la humanidad". Slo mediante una violenta distorsin en el sentido directo de los textos podra pretenderse, entonces, que la doctrina echeverriana comporta en estas materias una forma menguada de simulacin. Hay en l una actitud definidamente poltica frente a la Iglesia, pero hay tambin una actitud ideolgica frente a la religin entendida como actividad espiritual, con lo cual corresponde a la corriente ms viva del pensamiento idealista de su tiempo. Pero la firmeza realista de Echeverra le protege de internarse en el utopismo religioso de Saint-Simon o de Leroux, as como le provee de adecuadas defensas crticas ante las debilidades sociales del cristianismo.*** Puede vincularlo a los reformadores franceses ese sentimiento tan preciso acerca de la necesaria renovacin del cristianismo; pero aquella unidad entre lo religioso y lo civil que nutre al Nuevo Cristianismo de Saint-Simon, aquella prdica de una religin natural sustentada por Leroux, de ese monopolio religioso por parte de un Estado que tiene su propia religin y destruye implacablemente a las dems sectas, qu puede ofrecer de comn con las estrictas delimitaciones que Echeverra establece entre la sociedad religiosa y la sociedad civil?
* "...nos limitaremos a anunciarla, no siendo tiempo de ventilar todava entre nosotros las cuestiones que envuelve. Nuestra fe en el cristianismo es completa: lo adoptamos adems como la religin del pueblo, aun cuando quisiramos verlo reinar con toda su pureza y majestad" (Dogma socialista). ** Groussac se siente obligado a responder a esta afirmacin sosteniendo que es un desatino entrar en debates sobre la religin del Estado, porque no hay Estado religioso o ateo, y porque la religin es ajena a las funciones gubernativas... Es un sofisma que envuelve una abundante dosis de mala fe; primero, porque --como lo recuerda Echeverra-- el principio de la religin de Estado estuvo incorporado a todas nuestras constituciones anteriores a la de 1853; segundo, porque tampoco ignoraba Echeverra la condicin tericamente ajena del Estado en materia religiosa: "El Estado, como cuerpo poltico, no puede tener una religin, porque no siendo persona individual, carece de conciencia propia", segn escribe en el Dogma,

como el crtico Groussac no poda desconocerlo; y tercero, porque a pesar del supuesto carcter prescindente o neutro del Estado, la religin (o la Iglesia, como su forma materializada) se mete actualmente en las cosas del gobierno, como se meta tambin en los tiempos del Dogma, lo cual demuestra que en este sentido Echeverra no era tan estpido como el seor Groussac quiso hacrnoslo creer... *** "Existe cierto desacuerdo entre algunos preceptos evanglicos y la organizacin actual de las sociedades... El cristianismo ensea abnegacin de las cosas mundanas, desprendimiento de los intereses terrestres, absorcin del hombre en Dios o en la idea exclusiva de la salvacin de su alma, doctrinas enteramente opuestas a los deberes del hombre social y del ciudadano. El cristianismo predica la humildad y dice: si te hieren en una mejilla presenta la otra a la mano de tu adversario; --humildad que no tolera el honor del hombre social" (Dogma socialista).

A Echeverra hay que mirarlo fijamente, en sus trabajadas honduras de meditacin y de crtica, vido siempre de recoger la experiencia del mundo para acompasarla con los latidos imperiosos del corazn argentino, nunca temeroso por los pensamientos nuevos que vienen a descomponer el sueo egosta y placentero de los privilegiados. Por eso son tan profundas las ataduras con su propia tierra, porque es el idelogo revolucionario de una clase social que marcha al encuentro de las otras clases posiblemente afectadas en el despliegue de la revolucin total. No importa que las otras clases fueran apenas aglomeraciones larvadas en el cuadro de la sociedad argentina. La gran virtud histrica de Echeverra (acaso su historicidad eficiente) consisti precisamente en adivinarlas, en indagar el sentido de su reivindicacin futura, en percibir nuevos cuadros probables para el progreso de la sociedad, y en afirmar dicho progreso sobre razones de justicia concreta y no de enftica justicia en abstracto para uso de los filsofos del derecho y de los abogados ms o menos poderosos. Y en esa comprobacin --denuncia airada, tantas veces-- de los valores negativos insertos en la presunta democracia posrevolucionaria, en ese descubrimiento incipiente de los conos de sombra que alteran la civilizacin industrial, Echeverra se mantiene adherido --siempre, felizmente, fiel-- al impulsivo romanticismo revolucionario de Rousseau, proyectndolo hacia el porvenir con seguro atrevimiento en lugar de adormecerlo en una melanclica evocacin del pasado venturoso. Abierto a todos los cielos de la prosperidad futura, el caudillo de la burguesa revolucionaria no iba a encontrar en su propia clase la adecuada posteridad que su poderoso impulso requera. En plena euforia liberal esa generacin del 80, que creca a la sombra repleta de grandes manotazos de Sarmiento, se senta de pronto desconcertada y hasta atemorizada por los inquietos movimientos del cuarto estado afanoso. Representante de un liberalismo que con Renn [Ernest, 1823-92, Historia de los orgenes del cristianismo, nueva visin con menos cosas sobrenaturales] vituperaba a la Iglesia como potencia opresora y con Gambetta [Len, 1838-82, poltico francs expansionista: Tnez] declamaba sobre la Repblica como excelencia gubernativa, Lucio Lpez [Lucio Vicente, 1848-94, hijo de Vicente Fidel] iba a dejarnos la seal elocuente de esa decepcin. Y mientras el socialismo apareca como una aberracin ante los ojos del novelista de La gran aldea, Miguel Can [1851-1905, prosista autobiogrfico de la generacin del 80] abandonara el nimo juguetn de Juvenilia para entonar en el Senado los atemorizados trmolos de su ley contra los trabajadores extranjeros... Y con ello se explica el desencuentro echeverriano. Muy atinadamente seala Mougin que los filsofos de la Enciclopedia brillaron en su tiempo porque exista una correspondencia exacta entre su obra y la reivindicacin de una clase portadora del porvenir. Pero estos presuntivos herederos argentinos de la Enciclopedia ya no se sienten dueos del futuro, ya miran hacia ese futuro con secretas ansias de defensa. Y cmo no iba a apagarse entonces el mensaje del idelogo que segua perturbando la "tranquilidad social" ahora anhelada?

VII LA CONCIENCIA NACIONAL Al tema de la "nacin" --concebida como una congregacin estabilizada e histricamente constituida de idioma, de territorio, de vida econmica y de psicologa colectiva, que se manifiesta en la comunidad de cultura-- dedic la generacin echeverriana meditaciones impares, meditaciones que no encuentran pareja sobre otras latitudes de Amrica. Apenas surge la generacin del 37 alcanza la revolucin argentina una conciencia sistemtica de sus fines. La generacin del 37 denuncia por primera vez en la vida argentina la llaga dolorida de la nacionalidad en gestacin. Sus hombres quieren hacer una nacin de ese pas desierto, con oasis de semi civilidad sometidos a la puja feudal de los caudillos. Pero dicha conciencia de la nacionalidad, no est insinuando al propio tiempo la ntima vibracin de una conciencia burguesa, atisbadora finsima de sus conflictos en el mundo real de donde emerge? La "nacin", en efecto, nace como categora histrica en la poca del capitalismo ascensional; pero los vagidos remotos de semejante nacimiento bien podemos encontrarlos en los afanes de aquellas burguesas incipientes que sin exceso de pavor histrico crean prudente precaverse de la infecunda dispersin feudal. Cuando se piensa en nuestra generacin ilustre, este eco remoto aparece agigantado en sus estruendos locales. En el Facundo quedar resumido con el dualismo exhaustivo de civilizacin y barbarie [en las pampas argentinas, subttulo de Facundo]. Dicha dualidad, con los grmenes de naturalismo histrico que encierra, destaca una condicin primordial del problema, desmontado y descubierto en sus discernibles esencias revolucionarias. Pero el tema es ms vasto, porque esta conciencia nacional surge para los argentinos en condiciones de estricta originalidad. Digamos que aqu no se trataba de conquistar la independencia poltica, por lo menos en la exterioridad formal que dicho suceso magnifica, sino de crear la nacin argentina con el signo de unidad que habitualmente el gentilicio presupone. Si en algunos pases europeos el tema de la revolucin democrtica conjugaba las notas de la unidad nacional con la urgencia previa de expulsar al dominador extranjero, aqu sustentbamos paradjicamente una etapa poltica ms diferenciada en un extracto social menos desarrollado. En qu otra cosa poda consistir la conciencia nacional de los argentinos sino en despojarse con segura mano de todas las formas subrepticias de colonialismo que agrietaban (y siguen lesionando) la piel de la aparente independencia poltica? La conciencia nacional se proclama por lo mismo en un plano menos evidente, pero acaso por ello mismo ms sutil: se manifiesta en el plano de la conciencia colectiva, como una voluntad de modificar los atributos de la sociedad hasta en sus ms profundas esencias de pensamiento. El drama revolucionario de esa conciencia de la nacionalidad entrevista como una totalidad de cultura, lo insinuara Alberdi en una frase que ha hecho fortuna: "Independientes en poltica, colonos en literatura". Pero Echeverra iba a definirnos el tema con precisin singularsima: "Los brazos de la Espaa no nos oprimen, pero sus tradiciones nos abruman..." Con lo cual nos situbamos en el epicentro de la conciencia nacional, forzada a librarse de aquellas abrumantes cargas en la doble vertiente de la ordenacin social y de la perduracin cultural. Pero si la original condicin de esta conciencia nacional no la encrespa en las pugnas contra un invasor extranjero fsicamente inexistente, le aguza en cambio las puntas polmicas en la batalla contra la anarqua feudal."Resolved el problema de organizacin, y resolveris el problema de Mayo", haba escrito Echeverra en la Ojeada. Y en las cartas a De Angelis dicha circunstancia resulta ms explcita: "La cuestin de Mayo fue de

Independencia y de organizacin; pero la primera qued zanjada de hecho en Salta el ao 13, en Montevideo el ao 14, o si Ud. quiere en Ayacucho: la segunda, que es la de que trata mi obra exclusivamente, est por resolverse todava; a no ser que Ud. pretenda la haya resuelto el Restaurador por medio del rebenque y del cuchillo". Desvanecida la presencia fsica del invasor extranjero, esta conciencia nacional se configura entonces como la voluntad de crear una nacin. Convertir al pas en una nacin equivale a estimular las formas eficientes de la organizacin y las formas elocuentes de la unidad sobre el pedestal de las creencias comunes. Ello asevera que esta conciencia nacional es a la vez ofensiva y defensiva --combatiente, militante-- porque equivale a crear una nacin culturalmente definida en la medida misma en que resulta independientemente organizada. Pero esta conciencia nacional aparece en la doctrina de Echeverra como un resultado histrico y no como un presupuesto metafsico. Aquel pantesmo de la historia, tan henchido de contradictoria metafsica, que arrebata a Herder (segn la penetrante indagacin de Kohn), ese "pantesmo dinmico del crecimiento humano" apenas si muy vagamente tie la doctrina echeverriana, ms afianzada en sucesos polticos para la proclamacin de la idea nacional. La nacionalidad aparece entonces como una consecuencia del nuevo carcter histrico de la civilizacin, y no como un afanoso meditar sobre las remotas races de la raza, como una indagacin pattica de la necesidad interna de un pueblo determinado en su misterioso destino por las innatas virtudes que le corresponden invariablemente desde su mismo origen. La nacionalidad, en tanto que impregnacin del sentimiento de patria, aparece entonces con una definida altura histrica, sin estremecerse en las hipocresas del patriotismo por ocultacin, exaltndose por el contrario en las excelencias de un patriotismo humanitario abierto hacia todos los vientos del mundo. A causa de aquella altura histrica puede ponerse el marbete historicista a la doctrina de Echeverra, segn lo quiere Alberini [Coriolano, 1886-1960, profesor antipositivista]; pero no bastara dicha historicidad para convertirlo en "un Herder argentino" como alguna vez se dijo con metfora de escasa meditacin. Si una influencia debe medirse por lo que tiene de trascendental y no por sus resabios de segunda mano, qu especie de Herder argentino podramos encontrar en este pensador que en instante alguno se deja seducir por los deslumbramientos del fatalismo histrico del filsofo alemn, que en modo alguno sucumbe a las tentaciones del pueblo destinado o del nacionalismo excluyente? Tal vez exagere Mondolfo [Rodolfo, 1877-1976, filsofo italiano, exilado en Arg. 1938-45] cuando ve en Herder los lejanos atributos del nacional-socialismo, pero parece innegable que el filsofo de las Ideen [al.: ideas] proclama una misin de cultura para su propia nacin sobrepuesta a todas las otras por designio divino. Herder escribe, por ejemplo: "por eso tomaremos esta raza fuerte, bella, noble en su cultura, llena de honor, generosidad y lealtad, como el pueblo elegido por Dios en Europa; y no ser esto un orgullo despreciable de brbaro que abriga la creencia de que el universo le pertenece por derecho de nacimiento y no quiere dejar para los dems sino esclavitud y miseria. El brbaro subyuga a los pueblos; en cambio, el verdadero conquistador los educa".*
* Rodolfo Mondolfo (Ensayos crticos sobre filsofos alemanes, ed. Imn, Buenos Aires, 1946; pg. 86) sostiene, comentando esta frase, que "por debajo de la conviccin de un predominio espiritual se insina, ms o menos conscientemente, la aspiracin hacia una hegemona poltica y econmica". Rohan D'O. Butler (Races ideolgicas del nacional-socialismo, ed. Fondo de Cultura Econmica, Mxico, 1943) inicia con Herder, en oposicin al universalismo pacifista de Kant, la lnea de exclusividad germnica que culminara en el nacional-socialismo. Por su parte, Fr. Meinecke (El historicismo y su gnesis, ed. Fondo de Cultura

Econmica, Mxico, pg. 375) dice de Herder: "La interna contradiccin en su ideologa aparece de nuevo. El que quera ahora historiar, tan consecuente y decididamente, toda la vida de los pueblos, que consideraba al negro y al europeo como letras equivalentes en la gran palabra de nuestra especie, elev al mismo tiempo a la categora de absoluto, sin darse cuenta de ello, al producto ms fino de la cultura a la que l mismo perteneca". Segn Hans Kohn (Historia del nacionalismo, ed.Fondo de Cultura Econmica, Mxico, 1949; pg. 370) el pensamiento de Herder era vago y contradictorio, y poda servir para muchos fines: "En tanto que a menudo acentuaba la importancia de los contactos entre las naciones, su colaboracin en una herencia comn, otras veces mostraba una fuerte hostilidad contra las influencias extranjeras". Con todos los cuidados que es preciso adoptar frente a las tentaciones de las fciles analogas con el pasado, estas citas indican, sin embargo, una direccin de pensamiento que es ajena a la originalidad revolucionaria de Echeverra.

Cundo la idea nacional alcanza en Echeverra esta velada insinuacin de la conquista de otras naciones, siquiera sea en los supuestos de una educacin espiritual? Proclama exactamente lo contrario: "La poltica americana tender a organizar la democracia, o en otros trminos, la igualdad y la libertad, asegurando, por medio de leyes adecuadas a todos y cada uno de los miembros de la asociacin, el ms amplio y libre ejercicio de sus facultades naturales. Ella reconocer el principio de la independencia y soberana de cada pueblo, trazando con letras de oro en la empinada cresta de los Andes, a la sombra de los estandartes americanos, este emblema divino: la nacionalidad es sagrada" (Dogma socialista). Cundo la idea nacional transparenta en Echeverra el principio de un pueblo elegido? Al contrario: aquel respeto sagrado de la nacionalidad --que constituye el ncleo ideolgico de la Joven Europa-- se resume en una abominacin del nacionalismo xenfobo y en una proclamacin del nacionalismo humanitario: "... procurar hermanar las dos ideas fundamentales de la poca: patria y humanidad, y hacer que el movimiento progresivo de la nacin marche conforme con el movimiento progresivo de la grande asociacin humana" (Dogma). Con lo cual se desmiente de manera expresiva toda infatuacin de tutora: de las tutoras de entrecasa, que suean con la extensin perifrica de un dominio apoyado en ficticios datos de la historia colonial; de las tutoras ms lejanas, que aspiran a magnificar enfticamente la sumisin de nuestro continente cndido con los trmolos de un panamericanismo de esencias imperiales que desmorona aquella empinada y urea inscripcin de Echeverra. Acaso pudiera pensarse que hay una resonancia herderiana en la doctrina de la "misin especial" de cada pueblo, que Echeverra extrae directamente de la Joven Europa. Pero ninguna de las fatalidades de Herder puede encontrarse en semejante resea, porque esta misin especial es el signo de lo nacional con que cada pueblo concurre a realizar la misin general de la humanidad. "Un pueblo que esclaviza su inteligencia a la inteligencia de otro pueblo, es estpido y sacrlego. Un pueblo que se estaciona y no progresa, no tiene misin alguna, ni llegar jams a constituir su nacionalidad. Cuando la inteligencia americana se haya puesto al nivel de la inteligencia europea, brillar el sol de su completa emancipacin" (Dogma socialista). La conciencia nacional no resulta entonces de una abstracta meditacin filosfica, sino de un proceso de acercamientos dialcticos al ideal de la perfectibilidad social que desaloja victoriosamente todo contagio de fatalismo. Ya haba dicho Echeverra que las costumbres americanas eran hijas de las leyes espaolas, con lo cual aluda a la impronta que la estructura social fija en la conciencia social, pero con lo cual se aseguraba asimismo que bastaba con modificar aquellas relaciones atrasadas para que la conciencia social pudiera tambin alcanzar una modificacin en profundidad. Quiero decir que la conciencia nacional, que recin a travs de Echeverra y sus discpulos se denuncia coherentemente

entre nosotros, no est destituida de razones polticas; digo ms: afirmo que nace primeramente por razones polticas, aunque la filosofa le preste a veces sus ropajes de experiencia discursiva.* No es un filsofo sino un poltico quien ms se aproxima a las frmulas nacionales de Echeverra. Escribe muy agudamente Mondolfo: "Mazzini sustituye la doctrina de los derechos del hombre, proclamada por la revolucin francesa, cuyo sujeto es el individuo, por la doctrina de los deberes del hombre, como principio de la nueva poca, que tiene por fin no al individuo, sino a la asociacin, a la nacin. La nueva poca se llama nacionalidad; no es un derecho, sino un deber, una misin: es la parte asignada por Dios a cada pueblo en el trabajo de la Humanidad... La independencia nacional es necesaria porque el pacto de la Humanidad solamente puede ser rubricado por pueblos libres e iguales" (La filosofa poltica de Italia en el siglo XIX). Apenas se reemplazara el nombre de Mazzini por el de Echeverra, quedara ceida en sus trminos ms generales la doctrina nacional del Dogma. Esta doctrina nacional acenta su carcter poltico-revolucionario al traducirse en frmulas de aplicacin prctica para el problema argentino: tal es, por ejemplo, el caso de la teora del lenguaje y de la independencia literaria. Pero tanto Mazzini como Echeverra recogen una nota dominante que atestigua su penetracin de pensadores polticos: en el instante de fractura en los viejos ideales de la Revolucin Francesa, ellos descubren que no puede existir una nacionalidad autnticamente afirmada mientras las clases "ms pobres" se encuentren en estado de sujecin. El problema social se incrusta as, hasta teirlo y dominarlo, en el problema nacional. Dicho crecimiento ser sin embargo tan vigoroso que provoque un estado de crisis ideolgica. Los sucesos del 48 van a separar entonces, como en dos ramales de honda divergencia, a ambos pensadores: mientras el argentino afirma su adhesin a esas clases proletarias que pugnan por ascender a la superficie histrica, el italiano disuelve sus escasos vnculos socialistas y retorna a las declamaciones de un vago "solidarismo nacional"... Pero aquella nota de la conciencia nacional inmergida en el mundo, desprovista por lo mismo de nieblas metafsicas, constituye un modo tpico de la diccin echeverriana, el tono de su estilo, porque alude concretamente a las condiciones polticas de la transformacin social, apoyada doblemente en el ejemplo del mundo y en la necesidad del pas.
* En su Fragmento preliminar escribe Alberdi: "Es pues ya tiempo de comenzar la conquista de una conciencia nacional, por la aplicacin de nuestra razn naciente, a todas las fases de nuestra vida nacional. Que cuando, por este medio, hayamos arribado a la conciencia de lo que es nuestro, y deba quedar, y de lo que es extico, y deba proscribirse, entonces s que habremos dado un inmenso paso de emancipacin y desarrollo".

Por haberse basado en una valoracin realista de los hechos, la conciencia nacional adquiere para los argentinos una particularidad esencial que la distingue y califica. Esta conciencia nacional se afirma en un doble tiempo por desgracia no siempre simultneo: en la lucha militar contra Espaa primero, en la lucha ideolgica contra las prolongaciones sociales de Espaa despus. Alberdi ha de censurar, como una desercin de la conciencia histrica, las limitaciones ideolgicas de la poesa neoclsica: "La guerra presentaba diferentes fases: la poesa slo expresaba una. Se combatan las ideas, las instituciones, los intereses y las lanzas: se luchaba en los Congresos, en la prensa, en la sociedad, en los campos de batalla: y la poesa slo cantaba estos ltimos combates; se combatan dos civilizaciones, y la poesa slo vea Espaoles y Americanos..." (Prlogo al Certamen Potico de 1841). Se combatan dos civilizaciones... La clave est all muy cumplidamente puesta, y en el amanecer de nuestra conciencia nacional la generacin echeverriana

testimonia con ello mismo que aspira a esa transformacin profunda de la sociedad, a ese nuevo modo de civilizacin que el concepto de nacin configura y define en la historia. Muy sagazmente queda sealada aqu la originalidad de esta conciencia nacional, que ya no est reducida, como en el caso de las Jvenes europeas, a luchar por la independencia de la patria sometida habitualmente a la hegemona extranjera, o a unificar esa patria en la resistencia contra el invasor extranjero. En el caso argentino, la afirmacin de la conciencia nacional obliga a otra suerte de resistencias, a una manera de conservacin que cien aos de historia han confirmado y acrecentado en su valor actual en vez de abolirla por el desgaste de los hechos consumados. Echeverra descubre sutilmente que la supeditacin --esa demora de la independencia autntica-- no desaparece con un mero ejercicio de formalidades externas en los aparatos del poder ("Somos independientes, pero no libres"). Ve ms, mucho ms de lo que han visto sus crticos, mucho ms de lo que vieron quienes estaban obligados a proseguir su tempo histrico: percibe la necesidad de abatir el espritu contrarrevolucionario que prolonga en la economa, en el pensamiento y en los hbitos la vieja servidumbre ("Los brazos de la Espaa no nos oprimen; pero sus tradiciones nos abruman. De las entraas de la anarqua naci la contrarrevolucin"). De manera que la lucha de las "dos civilizaciones" reseada por Alberdi aqu aparece anunciada con sus sustanciales adjetivos: una es la civilizacin revolucionaria, que representa algo ms que una lucha armada entre espaoles y americanos; otra es la prolongacin contrarrevolucionaria, que nace de la anarqua, pero de la cual nace tambin la anarqua como alarmante seal de desconcierto. La conciencia nacional se presenta as con caractersticas singulares en el pensamiento echeverriano. Ya no se trata de unificar a la nacin contra un dominador sin existencia fsica, sino de unificarla en una tradicin revolucionaria para enfrentar a un invasor dolorosamente presente en los hechos de la sociedad y en las flexiones del pensamiento. Con lo cual se advierte que la conciencia nacional, en el instante mismo de presentarse en la integridad de su coherencia sistemtica, supone la necesidad de hacer una nacin de todas esas provincias ambiguamente desbaratadas en la dispersin feudal de los caudillos. La conciencia nacional encierra por lo mismo una sustancia de transformacin revolucionaria: no es una inerte contemplacin de las supuestas excelencias del pasado sino un fermento activo que se dedica a imponer una forma de civilizacin sustituyente de las persistentes sombras feudales. Pero en la medida misma en que procura situarse a "la altura de la civilizacin del mundo" esta conciencia nacional no se aprisiona en la cortedad del nacionalismo abusivo, aunque no se diluya tampoco en la incertidumbre del cosmopolitismo sin alma: responde a una necesidad de universalismo, porque la nacionalidad es la nota distintiva con que cada pueblo puede contribuir al gran sueo de la fraternidad humana. La retrica romntica no es motivo bastante para impedirnos de mirar en lo ms hondo de esta conciencia nacional, que no concibe a la Argentina como una ridcula nsula cerrada a los afanes del mundo o a la influencia de las naciones avanzadas en el orden de la civilizacin revolucionaria. La conciencia nacional rescata entonces intrnsecamente la nocin de patria. Pero poda concebirse la patria sin cumplir aquella fase de organizacin que el episodio de Mayo dejara irrealizada? Dicha fase de organizacin presupone por lo mismo la nueva civilizacin aludida por Alberdi, civilizacin total que impone la unidad del pas * como llamativo arranque de la democracia. Escribe Echeverra: "Se ve, pues, que caminbamos a la unidad, pero por diversa senda que los federales y unitarios. No a la unidad de forma del unitarismo, ni a la

desptica del federalismo, sino a la unidad intrnseca, animada, que proviene de la concentracin y accin de las capacidades fsicas y morales de todos los miembros de la Asociacin poltica" (Ojeada retrospectiva). La conciencia nacional prevalece con sus especficos contenidos de organizacin susceptibles de transformar en patria sensible a la vasta soledad del pas aceflico y segmentado. Pero en la doctrina echeverriana la patria no es aquella alegora untuosa con que recubren sus excesos los privilegiados de la fortuna o el poder: no es una declamacin extraa sino una realidad concreta en el ejercicio combinado de los derechos y los deberes de la ciudadana. Segn lo explica en la Ojeada, la patria significa la libertad y la fraternidad en la igualdad de derechos y deberes: "cada uno tendra participacin igual de derecho y obligacin, pero con arreglo a sus facultades, pues nadie da ms de lo que tiene, ni participa sino de aquello que est en la esfera de un poder". La patria no es entonces una manifestacin abstracta de la conciencia nacional sino la representacin de una idea social, "el smbolo de un Dogma comn a todos los patriotas argentinos". Pero no basta la sola existencia del dogma para que haya patria; adems del dogma --adems de la nueva civilizacin-- es necesario que exista la organizacin consecuente del dogma: "No basta que vosotros profesis ese Dogma y derramis vuestra sangre por l; debis tambin desear y esperar que si derribis a Rosas, haya o se forme en vuestro pas una organizacin social que os garantice y asegure el predominio de ese Dogma, para vosotros, para vuestros hijos y posteridad; porque sin eso volveris vosotros o vuestros hijos a caer en la guerra civil que nos ha devorado desde Mayo, y no habr Patria" (Ojeada retrospectiva).
* Ese era el consejo de Lerminier. Florencio Balcarce, en carta a Alberdi desde Pars, el 12 de marzo de 1838, refiere su visita al maestro lejano, y dice: "Me habl de nuestra centralizacin nacional, como de la primera condicin para nuestro progreso".

De esa nostalgia de la patria revolucionaria, rememorada como un sueo lejano pero tambin como una certeza de redencin, habla en ocasiones el blando verso ripioso de El ngel cado: La patria bella de Mayo Que heredar feliz debimos, La que nios nacer vimos Al resplandor de su rayo, No existe, no, la perdimos. Porque la Patria, a mi ver, El pueblo es, los ciudadanos, No esa turba de tiranos Advenedizos de ayer, Ignorantes como vanos. [...] La Patria es Mayo o la idea Que a su sol brot inmortal; La grande y digna tarea Es trabajar porque sea Base del orden social. La conciencia nacional supone as un orden social como fundamento estable de la patria, y el Dogma echeverriano, en calidad de normativa permanente y no de mero instrumento de indagacin histrica, viene a sustentar una certidumbre reiterada en la problemtica actual

de los argentinos. El Dogma se nos aparece en su funcionalidad eficiente como la suma de soluciones susceptibles de remontar la crisis; pero esa masa de remedios probables atestigua que debe salirse de la crisis para afirmar una nueva estructura social y no para retornar a un pasado abrumado de culpas y torcidamente evocado por los grupos destituidos del poder. No interesa mucho que esto sea o no influencia de Mazzini, pero queda fuera de todo debate la circunstancia de que la conciencia nacional resulta en Echeverra inseparable de la conciencia social, de ese sentimiento no siempre lrico de la igualdad de clases como certeza de la verdadera democracia, razonamiento afirmativo de la posibilidad de una nueva norma de convivencia humana. Por algo le seduce el apotegma [moraleja] de Saint-Simon, por algo prefiere instalar en el porvenir la edad de oro... "En la emancipacin social de la patria est vinculada su libertad", afirma Echeverra en el Dogma. Pero la patria, representacin consolidada de una conciencia nacional en accin, implica necesariamente la elaboracin de creencias comunes, algo as como la sustancia de un credo colectivo a cuya estabilidad y desarrollo estn obligadas a contribuir todas las actividades de la sociedad. En el Dogma adivinar igualmente Echeverra que "la falta de creencias * comunes, capaces de formar, robustecer e infundir irresistible prepotencia al espritu pblico", constituye uno de los obstculos que se oponen a la reorganizacin de la sociedad. Pero cuando reclama "un criterium comn de certidumbre que sirva de fundamento a la labor de todas las inteligencias y a la reorganizacin de la patria y de la sociedad", acaso se est ilusionando poticamente --romnticamente-- con el valor constructivo de las ideas puras, desplazndolas de su ejemplaridad material en cuanto a la edificacin de aquellas requeridas creencias se refiere? El realismo poltico de Echeverra muy oportunamente le permiti percibir el repertorio de las previsibles soluciones concretas, pero descubri sin embargo que nada perdurable podra construirse con esas soluciones libradas al azaroso repentismo de la oportunidad. Escribi entonces: "Esa piedra fundamental, ese punto de arranque y reunin son los principios", prevencin necesaria frente a tanta demagogia inescrupulosa desparramada a lo largo de cien aos de vida pblica argentina. Pero en semejante bsqueda de los principios tambin escribi esto otro: "Slo sern progresivas para nosotros todas aquellas doctrinas que, teniendo en vista el porvenir, procuren dar impulso al desenvolvimiento gradual de la igualdad de clases, y que estn siempre a la vanguardia de la marcha ascendente del espritu humano", anticipado y oportuno resguardo contra quienes procuran destituirlo de toda fertilidad presente, mutilarlo en su continuidad revolucionaria y reducirlo a una memoria histrica en el proceso de la sociedad argentina.
* "Entendemos por creencias, no como muchos la religin nicamente, sino cierto nmero de verdades religiosas, morales, filosficas, polticas, enlazadas entre s como eslabones primitivos de un sistema y que tengan para la conciencia individual o social la evidencia inconcusa del axioma y del dogma" ( Ojeada retrospectiva).

Bien s yo que esta doctrina de la conciencia nacional parece contradecida por la actitud de Echeverra frente al bloqueo francs del Plata. Alguna vez asegur Mazzini que un pueblo slo es digno de alcanzar su libertad cuando la iniciativa parte de s mismo y desprecia el auxilio extranjero. Mazzini era el idelogo del nacionalismo popular, y afirmaba por ello, segn la aguda observacin de Gramsci, el predominio de la "guerra de maniobra" (esto es, de la guerra insurreccional) frente a la cautelosa "guerra de posiciones" (esto es, la revolucin pasiva) del nacionalismo conservador, ms confiado en

las contradicciones de las cancilleras que en la accin combatiente del pueblo. En su descargo hubiese podido argumentar Echeverra que algunas de aquellas simientes de la unidad nacional de los italianos las haban desparramado en la pennsula los ejrcitos napolenicos, crimen histrico que los nacionalistas franceses de la talla de Bainville jams perdonaron al gran corso. Pero con aquel pensamiento remoto del apstol iluminado iba a coincidir el pensador de la Ojeada en las postrimeras de su dolorida existencia. Lo dice muy sabiamente en carta a Gutirrez, de 1846: "Es preciso desengaarse, no hay que contar con elemento extrao alguno para derribar a Rosas. La revolucin debe salir del pas mismo, deben encabezarla los caudillos que se han levantado a su sombra. De otro modo no tendremos patria". No parece resonar aqu aquella imprecacin mazziniana contra los pueblos que se tornan indignos de la libertad cuando les proviene de un ayuda extraa? O es que acaso, en la estrategia internacional de las fuerzas coadyuvantes, adverta ya el idelogo argentino la escasa consecuencia de los presumibles aliados? De otro modo no tendremos patria... Lo que equivale a decir que careceremos de nacionalidad independiente si no la constituimos y preservarnos por nosotros mismos. Pero cuando Echeverra defiende en la Ojeada y en las cartas a De Angelis la actitud de sus compaeros apoyando el bloqueo francs contra Rosas funda esa construccin de la patria nacional en sus principios superiores de la universalidad de las patrias. Dicha actitud viene a convertirse paradjicamente en una afirmacin concreta de la voluntad nacional, enderezada contra un caudillo provinciano que revesta a su feudo con los paramentos de una nacionalidad ficticia y nunca otorgada o consentida por la nacin inexistente. Una revolucin resulta de un ajustado juego de circunstancias internas y exteriores, y la maduracin precisa de las condiciones nacionales de su estallido mismo no puede desvincularse del influjo de los factores internacionales, que procuran su integracin con las causas internas a travs de un dilatado ramal de vasos comunicantes. El pensamiento echeverriano descubre en este rumbo la posibilidad de una valoracin precisa y de una combinacin rigurosa de ambos factores. La doctrina de la universalidad de las patrias poda estar revelando, entre la bambolla de su retrica romntica, la circunstancia de que la accin ofensiva de la revolucin burguesa proveniente de otros pases poda desajustar los viejos modos de la convivencia feudal en las zonas colocadas al margen de la renovacin primordial. No haba sido sa, en gran medida, la funcin histrica del cesarismo revolucionario de Napolen? "Si Napolen hubiera resultado vencedor en Alemania --escribi Marx--, su enrgica frmula habra suplantado por lo menos a tres docenas de bienamados padres del pueblo. La administracin y la legislacin francesas hubieran constituido una base slida para la unidad alemana y nos hubieran ahorrado treinta aos de vergenzas y la tirana de la Dieta [Reischstag]. Dos o tres decretos de Napolen hubieran hecho desaparecer por completo el fango medieval de la prestacin vecinal y del diezmo, de las excepciones y de los privilegios, toda la economa feudal y patriarcal que pesa todava sobre nosotros en algunos puntos de nuestra patria". Si Rosas se presentaba, segn el puntual y justiciero anlisis de Echeverra, como la carnadura viva de la contrarrevolucin en marcha y como el agente implacable de la dispersin nacional, no resultaba lcito congregar para derribarlo a todas las fuerzas inmediatamente interesadas en su cada? En las cartas a De Angelis desmonta Echeverra con suma agudeza el andamiaje de la farsa del honor nacional representada por Rosas, y esboza una teora jurdica acerca del carcter de las guerras; pero dicho anlisis, desprovisto de otras razones que no sean las meramente jurdicas, le oculta la dimensin real y turbiamente

material de la contienda: aquella rivalidad de comerciantes anglo-franceses asentados en las opuestas bandas del ro, aquellos intereses del saladerista Rosas que el usurpado pabelln nacional apenas disfrazaba. Bastaba sin embargo la vaga universalidad de las patrias para que el factor extrao pudiera adecuarse estrictamente a las necesidades orgnicas de la conciencia nacional? Aqu es donde incurri Echeverra en su principal equivocacin. El error no consista en haber requerido una alianza, sino en engaarse sobre la condicin intrnseca del aliado. Porque aquella Francia de 1837 ya no era la Francia de la revolucin jacobina, ni siquiera la Francia de Napolen; empieza a ser la Francia de la monarqua reaccionaria, de la aristocracia financiera y de la aventura imperial: una Francia que no vacila en abandonar a sus eventuales aliados para entenderse con "el representante del principio colonial de aislamiento retrgrado". No porque alguna vez se desmande en la previsin de los sucesos humanos ha de quedar desvalido de sustancia perdurable el realismo crtico de Echeverra. El tema nacional aqu se le presenta sin duda esbozado diversamente que en Mazzini, porque son diferentes tambin las circunstancias histricas de su planteo concreto. Pero si aquella actitud primera pudiera emparentarse parcialmente con la tcnica expectante de la guerra de posiciones, la meditacin que encierra la recordada carta a Gutirrez destaca ya al revolucionario perentorio de la guerra de maniobras, deseoso de incorporar a las masas (o al menos, a las masas dirigidas por los caudillos) en la constitucin de la nacionalidad unificada por creencias comunes. Y si la historia est forzada, por razones de eficiencia, a alguna cuota de contemporaneidad aprovechable, no estar ello dicindonos que sin una aplicacin inteligente de las masas ninguna combinacin posible de los factores de adentro y de afuera podr ser beneficiosa para el curso futuro de la convivencia nacional? Porque la conciencia nacional de los argentinos aparece como el rechazo de una construccin colonial, y en ello consiste su anticipacin americana y su originalidad probable en el desarrollo de la civilizacin poltica. La revolucin haba sido el repudio significativo de aquella rmora implacable, y la contrarrevolucin encarnada en Rosas constitua el retorno de la colonia bajo los atributos del gobierno propio y entre las iluminaciones de los autos de fe. Escribe Echeverra: "Rosas era el representante del principio colonial del aislamiento retrgrado, y marchaba a una contrarrevolucin, no en beneficio de la Espaa, sino de su despotismo, rehabilitando las preocupaciones, las tendencias, las leyes en que se apoyaba el rgimen colonial" (Ojeada retrospectiva). Y tambin: "La idea estacionaria, la idea espaola, saliendo de su tenebrosa guarida, levanta de nuevo triunfante su estlida cabeza, y lanza anatemas contra el espritu reformador y progresivo. Pero su triunfo ser efmero... La contrarrevolucin no es ms que la agona lenta de un siglo caduco, de las tradiciones retrgradas del antiguo rgimen... La revolucin marcha, pero con grilletes. A la joven generacin toca despedazarlos y conquistar la gloria de la iniciativa en la grande obra de la emancipacin del espritu americano, que se resume en estos dos problemas: emancipacin poltica y emancipacin social. El primero est resuelto; falta resolver el segundo... La emancipacin social americana slo podr conseguirse repudiando la herencia que nos dej la Espaa, y concretando toda la accin de nuestras facultades al fin de constituir la sociabilidad americana" (Dogma socialista). La originalidad de esta conciencia nacional consiste entonces en la proclamacin congruente de su carcter social, y esta condicin social no est separada de la doctrina de la revolucin entendida como "el desquicio completo" del orden anacrnico. Por eso las declamaciones abstractas sobre la libertad no alcanzan para

ilustrarnos todava sobre la razn verdadera del necesario abatimiento del rosismo, quiz porque esas mismas declamaciones siguen apuntalando nuestra humillante condicin de colonia inconfesada. Porque aquella condicin social alude en definitiva a un ejercicio activo de la revolucin sustituyente de las viejas formas feudales, y en esas circunstancias concretas, y no en las meras condiciones de su despotismo, se acredita la necesidad de abatir a Rosas. La conciencia nacional es as el testimonio de la revolucin burguesa, obligada a desmontar la antigua arquitectura, forzada a barrer sus mseros escombros para implantar enrgicamente una nueva relacin social. La conciencia nacional es por lo mismo el sentimiento preciso de la unidad nacional: es una conciencia de la unidad nacional que no puede descarriarse de esa ineludible norma sin riesgo de su propia fecundidad. Solamente as queda explicado con coherencia militante el antiespaolismo de Echeverra y sus discpulos. El antiespaolismo reconoce un mismo e inequvoco origen. Es una reaccin contra la colonia, instalada en las formas de la economa y perpetuada en las afligidas sombras de la cultura, y es tambin una deliberada bsqueda de los modelos avanzados para agravar y acelerar el desquicio de la vieja sociedad dentro de las infranqueables lneas de nuestro status nacional: "tendremos siempre un ojo clavado en el progreso de las naciones, y el otro en las entraas de nuestra sociedad", como lo dice muy expresivamente. La conciencia nacional surge como un instrumento de transformaciones profundas que slo se atiene a las tradiciones de la revolucin como imperativo punto de partida. Es lcito entonces seguir hablando de "un Herder argentino" en el instante mismo en que la doctrina, como ejercicio de un teorema de fuerzas polticas concurrentes, resulta tan desnuda de misticismo, tan despojada de todo residuo metafsico, tan impregnada de realismo crtico? Porque nicamente un realismo muy afinado puede suscitar los tpicos que en la respuesta a Alcal Galiano [Antonio Mara, 1789-1865, impulsor del romanticismo, tach a la Literatura espaola del siglo XIX de insignificante] consiguen tanta y perdurable resonancia. El tema del lenguaje (del lenguaje que debemos redimir, del lenguaje que debemos acompasar con nuestra intransferible cualidad gentilicia) no es por lo mismo un azaroso instrumento de pelea, ni el repudio a Espaa artificio meramente poltico de una lucha enconada. En ambos extremos se define la certidumbre de la conciencia nacional, de una cultura que aspira a acentuar el deseable desquicio en los afanes de una revolucin total. El tema era un estado de espritu, ese estado militante que Juan Mara Gutirrez anuncia en sus lecturas del Saln Literario y defender muchos aos despus en sus retozonas y punzantes Cartas de un porteo. Nunca como en aquella disertacin juvenil de Gutirrez qued sometida la herencia cultural de Espaa a una pesquisa tan minuciosa y a una condena tan inapelable. Los tilingos [necios] de la historia pueden dosificar los grados de exagerada jactancia o de equivocada valoracin que acaso se encierren en aquellos juicios sin piedad. Pero ningn remiendo parcial alcanza para modificar el sentimiento de tamao antiespaolismo como afirmacin de una conciencia nacional con signo militante. Gutirrez va a decirnos entonces: "Nuestros padres todos han recibido las borlas [cordones que cuelgan desde el centro de la gorra] doctorales sin conocimiento de aquellas leyes ms palpables que sigue la naturaleza en sus fenmenos; sin una idea de la historia del gnero humano; sin la ms leve tintura de los idiomas y costumbres extranjeras. Jams los perturb en medio de las pacficas ocupaciones del foro, de la medicina o del culto, el deseo de indagar el estado de la industria europea. Jams creyeron ni soaron que la

economa pblica era una ciencia, y que, sin conocer la estadstica y la geografa de un pueblo, era imposible gobernarlo". No es slo la vieja rutina espaola la que aparece destacada con la ntida impronta de una pelcula radiogrfica; es la rutina de siempre, la rutina que cien aos de vida convencional no han conseguido desarraigar definitivamente de la tierra argentina: la rutina que el patriotismo por ocultacin ha procurado descargar sobre Espaa, pero que es ms, mucho ms, que Espaa y su difusa herencia, porque encierra en sus lmites precisos la fatalidad de una revolucin irrealizada. Por eso la nacionalidad aparece como una voluntad de cultura en comn que ni se aparta de las razones estables de la tierra natal, ni se cierra tampoco a las grandes corrientes ideolgicas que destacan en el tiempo histrico las mutaciones profundas del sentimiento social de la humanidad. La conciencia nacional se anuncia como conciencia de la totalidad del ser de los argentinos. Alberdi resuma aquel sentido de totalidad cuando dijo que ramos "independientes en poltica, colonos en literatura", y Echeverra aludi a la misma necesidad de sobreponerse a la colonia subrepticia cuando asegur que era "absurdo ser espaol en literatura y americano en poltica". La conciencia nacional transfera a la cultura un valor funcional y militante, principio fundador que aun siguen negando los gallipavos de la pureza desinteresada. Pero a cambio de esa pureza sin apariencia de inters concreto seguimos siendo colonos en literatura y no nos libramos de ser colonos en poltica...

VIII LA CULTURA MILITANTE Por aqu corre ya la presurosa frase: la cultura es para Echeverra un ejercicio de la conciencia nacional. Pienso en las desdeosas miradas que recibira el poeta si de nuevo propiciara ese oficio en su tierra desvalida; descubro la sonrisa suficiente de los cultivadores de una literatura de invernculo, minsculos y grotescos aristcratas de aldea rencorosamente apartados de la entraable sustancia humana del pas; pero miro tambin a quienes desprecian al poeta porque abominan de esta posible cultura propia como de un desgraciado accidente, como de una fatalidad histrica desplomada sobre nuestros pueblos el da mismo en que resolvieron asumir su propio estado nacional apartndose de una metrpoli caduca. Un ejercicio de la conciencia nacional: es eso acaso la cultura argentina? Escribi en su tiempo Echeverra: "Nuestros sabios, seores, han estudiado mucho, pero yo busco en vano un sistema filosfico parido de la razn argentina y no lo encuentro; busco una literatura original, expresin brillante y animada de nuestra vida social, y no la encuentro... Todo el saber e ilustracin que poseemos no nos pertenece; es un fondo, si se quiere, pero que no constituye una riqueza real, adquirida con el sudor de nuestro rostro, sino debida a la generosidad extranjera. Es una vestidura hecha de pedazos diferentes y de distinto color, con la cual apenas podemos cubrir nuestra miserable desnudez" ( Primera lectura) . Mucho descalabro presente queda ceido en dicha enumeracin. Pero qu significa el descalabro, al fin de cuentas, sino el reemplazo de un estado colonial padecido como coercin por un estado colonial elegido con desdichadas

razones de prestigio? La historia de la cultura argentina ostenta las seales visibles de una distorsin esencial, producida por razones de supeditacin prestigiosa a las mudables modas de afuera, y quizs nunca como en esta circunstancia el trasfondo de engao e ilusin que yace en el praestigium se haya mostrado con tan desnuda y definitiva evidencia. Pero el ejercicio de una cultura propia impone ineludibles obligaciones cuando un pas aspira a conquistar su integridad moral como nacin, o cuando quiere preservarla de las blanduras decadentes que siempre preceden, como fantasmas desdichados, al derrumbe histrico de una arquitectura social determinada. Dicha perspicacia histrica es sin duda la que sostiene con mayor lucidez el anlisis revolucionario de Echeverra. La cultura, en tanto que ejercicio de la conciencia nacional, surge entonces como un punto de ruptura con la vieja formacin espaola, porque prolonga la accin revolucionaria en la crisis poltico-cultural que mantiene a Espaa al margen del movimiento general de las ideas. "Verdad es que la Espaa entonces --asegura Echeverra-- era la ms atrasada de las naciones europeas y que nosotros, en punto a luces, nos hallbamos, gracias a su paternal gobierno, en peor estado". La cultura propia, necesitada de vehementes aires, ya no puede atenerse a los apagados ecos de un mundo que se desmorona. Desasirse de la vieja sujecin atrasada parece entonces el tema crtico de la inteligencia, y por lo mismo que la cultura constituye un fenmeno de universal equilibrio, aqu se trataba, en el punto de arranque, de restituir aquella inteligencia al estado que el pensamiento humano haba alcanzado en sus manifestaciones ms eminentes. Dicho de otra manera: todo consista en acompasar el ansioso ritmo argentino con el pensamiento ms avanzado del mundo. Lo asegura Echeverra muy explcitamente: "...Pero tambin es cierto que la revolucin, rompiendo el vasallaje y derribando las murallas que nos separaban de la Europa civilizada, nos abri la senda del progreso y puso a nuestra disposicin todas las teoras intelectuales..." El realismo crtico de Echeverra --lo hemos visto ms de una vez, volveremos a verlo otras tantas-- le defenda de adormecerse en la sumisa copia de los pensamientos lejanos. Pero la historia de la humanidad registra momentos decisivos en que ciertas ideas determinantes adquieren fuerza material por su encarnacin en la conciencia colectiva. Esas ideas no transgreden el curso de la historia: aparecen como resultado de ese mismo curso, pero tambin lo aceleran y modifican. Y aquellas "teoras intelectuales" de que habla Echeverra no son entonces vagas ilusiones de un poeta, sino el necesario fundamento de una nueva poltica que mira a la realidad para transformarla y no simplemente para pactar con ella. Esas "teoras intelectuales" constituyen siempre el protoplasma de una nueva concepcin del mundo, erguidas triunfalmente sobre un rgimen social caduco, no obstante los cercos policiales que vanamente pretenden sofocarlas; y esas ideas, como altura representativa de una nueva civilizacin, forzosamente se traducen en fenmenos de percusin sobre el alma nacional. Y el alma nacional, sin derogar su intimidad gentilicia, se inscribe as en el tumulto fecundo del mundo y se fecunda a s misma. Estas ideas no podran convertirse, sin embargo, en fuerza verdadera si no penetraran y transformaran la conciencia de las grandes masas. "Cuando a la cultura se la disfruta como un privilegio, la cultura envilece tanto como el oro", escribi Anbal Ponce en nuestros das. Pero aniquilar los privilegios de la cultura, no equivale acaso a una transformacin ms profunda que la consentida por las normas mismas de la revolucin burguesa? Y en esa invocacin de la cultura --de las "teoras intelectuales"-- transformada en hecho colectivo se manifiesta indudablemente la

perspicacia revolucionaria de Echeverra, su mundo de inconclusas rbitas volcado hacia nuevos desarrollos sociales. Iba a decirnos Echeverra en su lectura inicial: "Yo no dudo, y debo creerlo, pues lo oigo a menudo repetir, que nuestro pas cuenta con talentos distinguidos, con muchos hombres de luces; pero, seores, esa tan decantada sabidura..., de qu sirve al pas, mientras permanece encerrada como una ciencia oculta y misteriosa destinada solamente a los adeptos?... El pobre pueblo ha sufrido todas las fatigas y trabajos de la revolucin, todos los desastres y miserias de la guerra civil, y nada, absolutamente nada, han hecho nuestros gobiernos y nuestros sabios por su bienestar y educacin". La cultura surge entonces como una voluntad militante que ha de envolver ntegramente al "pobre pueblo", y esa anticipacin incumplida del Manual de enseanza moral sigue presentndose todava como la seal de nuestro desconsuelo. Hay que mirar hacia Echeverra toda vez que nos conmueva y acongoje la desercin de la inteligencia argentina, porque nadie entre nosotros previ con ms vigor ese ineludible servicio social de los intelectuales. "Si bien concebimos la teora de l'art pour l'art en Goethe,* Walter Scott, y hasta cierto punto en Vctor Hugo, viviendo en pases slidamente constituidos, donde el ingenio busca lo nuevo por la esfera ilimitada de la especulacin, nada progresiva nos parece esa teora en un poeta de la Espaa revolucionaria, y aspirando con frenes a su regeneracin", le dice el pensador del Dogma al espaol Alcal Galiano. Las puntas polmicas destacan entonces el servicio social a que est destinada la inteligencia, y definen la doctrina del carcter nacional-popular de los intelectuales que Echeverra formula con sagaz elocuencia. No era acaso ineludible dicha frmula dentro de la totalidad revolucionaria del pensamiento echeverriano? El carcter nacional-popular de la inteligencia es sin disputa la primera condicin de toda clase revolucionaria. Una revolucin es autnticamente revolucionaria, cuando las formas de poder manifestadas por la dictadura poltica se transforman sutilmente en las formas de predominio, manifestadas por la hegemona ideolgica en la sociedad civil; lo cual equivale a decir que una revolucin lo es verdaderamente cuando el traspaso de poder a nuevas clases sociales procura modificaciones sensibles y mensurables en la conciencia de los hombres. Por lo mismo estn forzadas las clases revolucionarias a fraguar sus propias lites intelectuales como avanzadas precisas de dicha hegemona ideolgica en la sociedad civil, y podramos pensar que buena parte del descalabro de la revolucin argentina, como hecho de conciencia est ocasionado por el abandono de aquella doctrina echeverriana, por una desercin culpable de la inteligencia frente a las necesidades de nuestro ser nacional, por la declinacin definitiva de una clase social que se suicidaba con temblorosa mano mientras cubra de errantes sombras la vasta soledad nacional. Sin una funcin militante de la inteligencia crtica toda revolucin est perdida. Bien lo vio Echeverra cuando proclam en el Dogma la necesaria revolucin total; pero ms claramente aun lo defini en sus palabras a Alcal Galiano, rotundas palabras que a tantos de sus falsos legatarios siguen cayendo de medida. Quede la lectura como irredimible condena: "... Una faz de ese movimiento [emancipacin del clasicismo y propaganda de las ideas sociales] es el completo divorcio de todo lo colonial, o, lo que es lo mismo, de todo lo espaol, y la fundacin de creencias sobre el principio democrtico de la revolucin americana; trabajo lento, difcil, necesario para que pueda constituirse cada una de las nacionalidades americanas, trabajo indispensable para que surja una literatura nacional americana... Los escritores americanos tampoco ignoran que estn viviendo una poca de transicin y preparacin, y se contentan con acopiar materiales para el porvenir. Presienten que la

poca de verdadera creacin no est lejana; pero saben que ella no asomar sino cuando se difundan y arraiguen las nuevas creencias sociales que deben servir de fundamento a las nacionalidades americanas..." Excepcin hecha de Rod [Jos Enrique, 1871, Montevideo-1917, uno de los mayores ensayistas del modernismo latinoam.], nadie descubri este sentimiento militante como discernible atributo de la cultura argentina. (Debe escribirse argentina y no americana, porque si el impulso de la revolucin argentina se extenda por sobre todas las latitudes de Amrica, en esta cuenca del Ro de la Plata, en estas vecindades de Buenos Aires, la ciudad de su esfuerzo, la ciudad sin metales atrayentes, sin los oropeles y fastuosidades de una corte virreinal, iba a adquirir la revolucin su ms slida doctrina y la cultura su ms definido acento renovador. Rod lo dijo muy Sutilmente: "La condicin superior de la poesa argentina de aquel tiempo est en que ninguna otra sostuvo, en Amrica, un comentario lrico tan asiduo y constante de la accin revolucionaria... Toda aquella literatura es milicia..." Y ese mismo sentido militante de la revolucin total, no iba acaso a hacer de los emigrados argentinos en Chile los introductores del romanticismo en su doble aspecto social y literario, los abanderados de una batalla ideolgica contra la cultura apacible de los retricos?). Aquel sentido militante se inscribe en el nacimiento mismo de la cultura argentina como doble condicin poltica y doctrinaria. Rod supo verlo, efectivamente, el nico entre todos los crticos que no se dej desconcertar por las seducciones formales de la pura poesa; pero acaso no alcanz a percibir el noble maestro uruguayo que aquella indudable milicia fundaba la nica posibilidad de una cultura propia en su cabal ejercicio sobre masas cada vez ms extendidas.
* No es ste, sin duda, el lugar adecuado para discutir el presunto sentido del "arte puro" en Goethe o en Hugo. El romanticismo social de Hugo, con todos sus excesos y desbordes, lo preserva de la condicin del inocente y abstracto fabricante de rimas. En cuanto a Goethe, estas palabras de sus conversaciones con Eckermann bastaran para definirlo: "...llamar poesa verdadera no slo a la que canta las batallas, sino a la que sabe armar de valor al hombre para los combates de la vida".

El ejercicio revolucionario se sobrepone por lo mismo al mito de una cultura desinteresada, extica flor incontaminada por los vientos de pasin de su preciso tiempo terrenal. Los instrumentos reales de la cultura son un corolario de la sociedad, pero esgrimidos por manos revolucionarias pueden ser el imperioso arranque de su transformacin en profundidad. La cultura, como entidad representativa de los usos, costumbres e ideas de un pueblo, est obligada a mirar las realidades intrnsecas de ese mismo pueblo, porque la condicin social de una cultura no se mide por el egosmo de algunos eruditos intemporales sino por la extensin colectiva del saber. En esto consiste la pedagoga realista de Echeverra. Su punto de arranque es fcil situarlo en la Primera lectura: "... el verdadero saber no consiste en tener muchas ideas sino en que sean sanas y sistemadas y constituyan un fondo de doctrina o una creencia, por decirlo as, religiosa para el que las profesa". El germen de la educacin poltica --de la nocin militante de la cultura-- es posible descubrirlo en esas pginas iniciales. Qu otra cosa que una teora del conocimiento por el esfuerzo se anuncia en dichas frases de descuidada apariencia? "El verdadero ingenio --escribe Echeverra-- no es erudito ni pedante; hace s uso de la erudicin para robustecerse y agrandarse, pero no suicida su inteligencia convirtindose en rgano mecnico de opiniones ajenas". Pero aquel punto de arranque suscita un necesario tema de ejercicio, porque la "creencia" supone la ordenacin del proceso educativo para determinadas finalidades ideolgicas y ello equivale consecuentemente a estimular una funcin de regreso de la educacin sobre la sociedad que la ha originado con sus primeras esperanzas revolucionarias. Quiero decir que la educacin, en tanto que

instrumento parcial aunque directo de la cultura, no la envuelve Echeverra en los sofismas de ilusoria neutralidad que sus heredpetas [cazadores de herencia] le atribuyeron. Su pedagoga encierra la culminacin del sistema ideolgico que el Dogma extiende hacia todas las funciones sociales: es cabalmente el desempeo de la necesaria dictadura revolucionaria, destinado a obtener que el "desquicio completo" de la vieja sociedad se afiance en la conciencia de los hombres. La educacin debe tender a la definitiva formacin de aquellas creencias nacionales en cuya inexistencia descubra el autor de la Ojeada la seal ms fehaciente de nuestra dispersin colectiva. Y qu eran en ltima instancia esas creencias sino los principios polticos de nuestra revolucin formadora, y en qu consista la misin de la escuela sino en una imposicin de esos principios, doblemente insertados as en el corpus social y en la conciencia individual de los argentinos? En su discurso famoso sobre la enseanza popular en el Plata rechaza de manera inequvoca el principio de la libre enseanza y recupera el monopolio educacional para el Estado. Afirma entonces: "La enseanza libre, fomentada muchas veces por el abandono de nuestros gobiernos, no puede sino echar incesantemente entre nosotros, nuevos grmenes de discordia y confusin, y a ella debemos atribuir en gran parte la anarqua moral y fsica que nos ha devorado, y esterilizado treinta y cuatro aos de revolucin". La direccin consciente del proceso educativo de las masas se convierte de esta manera en la cuestin capital de la revolucin. La revolucin consiste en aquella esencial mudanza en las condiciones de la sociedad para la cual anticipa el Plan econmico tan seguros remedios; pero a dicha correccin puede ayudarse indudablemente modificando la conciencia de los hombres, liberndolos de la pesada rutina colonial, es decir, elevando las masas a la condicin eminente de pueblo, y a ello tiende el discurso famoso, prlogo y fundamento de nuestra pedagoga poltica, en cuyo abandono una vez ms se descubre el desalentado rostro de la revolucin incumplida. "El objeto de la educacin --dice en el Manual de enseanza moral-- es encaminar la niez al ejercicio de todas las virtudes sociales". El ejercicio de semejantes virtudes obliga por lo mismo a planificar un sistema homogneo de enseanza pblica "sobre el principio de vida de nuestra sociabilidad, la Democracia". Pero este principio tampoco es abstracta manifestacin, investida con atributos de adorable neutralidad, sino una afirmacin militante de la conciencia revolucionaria: "... en el corolario sobre la moralidad poltica que cierra este captulo ----insiste en el Manual-- trazamos algunas reglas de criterio y de aplicacin de la doctrina, para que el nio estudie con aprovechamiento la historia de la revolucin; porque nada ms intil que la historia, si no se busca en ella enseanza y moralidad... Desde la altura de esta doctrina, al buscar enseanza en los hechos de la revolucin, conoceris fcilmente, que no hay moralidad poltica ni patriotismo verdadero en los actos de los hombres que no han comprendido el pensamiento de Mayo, ni trabajado activamente por l". Hay en esta confesada beligerancia de la escuela un soplo de pasin romntica? En todo revolucionario autntico y sincero subyace sin duda un estremecimiento apasionadamente romntico; pero el romanticismo tiene aqu una condicin adjetiva, subordinada a la sustantividad intrnseca del factor revolucionario. No es un arrebato de pasin romntica el que lleva a Echeverra a esta parcialidad poltica de la escuela, sino el convencimiento de que en esa lucha entre la revolucin y la contrarrevolucin (que l se enorgullece de haber descubierto como motor de nuestra historia) la enseanza debe

asumir una actitud definida a plena conciencia y concientemente encauzada por la direccin estatal del proceso educativo. Alguna vez dijo Jaurs [Jean, 1858-1914, socialista reformista], casi en nuestros das: "Las controversias sobre la neutralidad continan; mas, en verdad, cuando se llega por medio de ejemplos precisos al fondo de las cosas, es imposible concebir una enseanza de indiferencia y equilibrio sin que se deduzca y hasta sin que se seale su tendencia en ninguna de las cuestiones vitales... Cuando el maestro del pueblo resuma el esfuerzo de Francia desde hace cien aos, acaso no tiene derecho a emocionarse con los sufrimientos obreros, a poner en oposicin, en un cuadro de luz y sombra, el progreso de la ciencia y las conquistas de la civilizacin con esas horribles miserias proletarias, cuya autenticidad y terrible testimonio durante el reinado de Luis Felipe estn contenidos en los libros de Buret y en las encuestas de Villerm? ... Nada tan fcil, en efecto, como esa especie de neutralidad muerta..., sera un estmulo para la pereza de la inteligencia, una cmoda almohada para el sueo del espritu". Por lo cual puede asegurarse que, en esta claridad de sus anticipaciones, se adivina tambin la sagacidad revolucionaria de Echeverra, que los directores de la cultura argentina muy cumplidamente se encargaron de sepultar con respetuosas y vigiladas amnesias. Pero las amnesias suelen complicarse tambin con algunas deformaciones deliberadas. No se nos intenta presentar a Sarmiento como un creyente iluso en la bondad de las soluciones puramente pedaggicas? Echeverra pudo anticiparse a ese desdeoso esguince de los presuntos hombres prcticos: en el problema de la educacin --dijo en su discurso-"no se trata de un catecismo comn, ni de una tarea vulgar de pedagogos". Frmula de una educacin poltica, el Manual resulta el complemento indispensable del Dogma en la determinacin de las precisas direcciones revolucionarias de la doctrina echeverriana. El Manual organiza la "fundacin de creencias" que en el Dogma se destaca como obligado basamento para la vida estable de la democracia. Por el hecho de asignarse como misin especfica la fundacin de creencias, la educacin resulta desprovista de las ilusiones de direccin puramente didctica que los pedagogos suelen acariciar entre tanto texto vano y tanta charla confusa. Y si la vida nacional sigue necesitada an (y quizs ahora ms que nunca) de una reconstitucin severa en las normas revolucionarias de Mayo, ello no estar diciendo que la educacin argentina no alcanz a propagar aquel principio formador en el alma de los ciudadanos, y que esa declinacin es una consecuencia de la frustracin poltica y no de la ineficacia profesional de nuestros pedagogos? Puesto en trance de computar su autntica progenie, acaso pudiera sealar Echeverra el abandono de esta pedagoga militante como una de las seales ms dolorosas de la revolucin incumplida. Aquellas creencias organizadas no se desvanecen en ideales nubes de ensueo sino que destacan una condicin realista cuya validez se prolonga hasta nuestros das con dramtica insistencia. Su mximo realismo queda sealado en la educacin poltica del ciudadano, primordial elemento para que la poltica se convierta en una ciencia. La ciencia puramente especulativa --vendr a decirnos--, la ciencia abstracta, ninguna vitalidad puede infundir a nuestro organismo social, "y para nosotros es especulativa, toda idea extica e inaplicable, toda doctrina que no pueda reducirse a la prctica, y que no nazca del conocimiento vivo de nuestras necesidades sociales", y considera que si varias generaciones se educasen en ese espritu, "la poltica, que es la ciencia del bienestar de los pueblos, no sera como hasta aqu una especie de ciencia oculta, cuyos misterios slo estn al alcance de los doctores; sino sera el patrimonio legtimo del pueblo, porque es la ciencia de su bienestar" (Manual de enseanza moral). La ciencia de su bienestar!... Si la historia encierra una leccin

aprovechable, forzoso es convenir que esta ciencia del bienestar colectivo nunca fue explcitamente desenvuelta en la escuela argentina, desviada por la generacin positivista hacia los atajos ms o menos relucientes de la neutralidad. Pero no estbamos viviendo en eso mismo el drama de una revolucin que no alcanzaba a manifestarse plenamente, que antes de arribar a su cenit ya se mostraba temerosa del acceso popular a la ciencia de la poltica, porque se es un camino que forzosamente tiene que desembocar en el socialismo? En dicho punto definitivo Echeverra se nos presenta como el idelogo avanzado de una clase que deserta lamentablemente de su propio destino. El habla valientemente, mientras el coro sucesivo apenas si alza las mortecinas voces del trmino medio. Nos dice: "...la misin del Estado no es instruir por instruir nicamente sino instruir con una mira de progreso y de sociabilidad, principalmente en pases nuevos como los nuestros, recin emancipados y que para ser libres necesitan pasar por una verdadera transformacin social".* Aqu reitera Echeverra su teora revolucionaria, la necesidad de "una verdadera transformacin social" para que la libertad deje de ser abstraccin declamatoria, y en el imprescindible desquicio del orden colonial ya se ve cmo asigna a la escuela una funcin militante para la implantacin de nuevos modos de pensamiento colectivo. Lo cual indica que slo en las revoluciones verdaderas (no en los motines afortunados que se confieren aquel apelativo ostentoso) la cultura alcanza a modificarse a s misma con un valor de crecimiento y a convertirse dialcticamente en un instrumento de la modificacin social. Insiste Echeverra en el Manual: "... el poder de la instruccin pblica es irresistible para imprimir en sentido dado una direccin cualquiera a la sociedad y transformar en pocos aos sus creencias y sus costumbres... La instruccin pblica, sin embargo, puede desarrollarse en abstracto y sin mira alguna prctica de sociabilidad, y esto sucede casi siempre en los gobiernos despticos, los cuales, no pudiendo sofocar la aspiracin a saber, le dan una falsa direccin, la extravan para que se pierda en el vaco de la especulacin y olvide las cosas mundanas".
* El subrayado me pertenece, H. P. A. Tambin asegura Echeverra: "Se ha credo antes de ahora que bastaba instruir, que bastaba abrir escuelas y universidades para satisfacer las necesidades del pas en punto a instruccin. Error, seores, error gravsimo. La instruccin propagada sin un fin social dado y reconocido, sin una mira de moralidad y sociabilidad, lejos de ser til puede ser perniciosa..." (Objeto y fines de la instruccin pblica).

El pensador del Dogma se anticipa --todo lo oscura, todo lo confusamente que se quiera-a los debates contemporneos acerca de una educacin proyectada con direccin revolucionaria, debates que siempre enardecen la piel sumisa de los intelectuales "puros". Pero tenemos derecho a suponer, con mucho fundamento, que la crisis actual de la cultura argentina deriva en buena parte del abandono de los principios de Mayo considerados como ncleo revolucionario, en constante ensanchamiento, de nuestra sociedad, y acaso alguna vez deban justificarse por ello los mandarines de nuestra cultura cercenada cuando la historia los convoque a una implacable rendicin de cuentas. Porque esta pedagoga de Echeverra es el predicado de la revolucin total, incomprendida por sus contemporneos, ignorada o falsificada por su posteridad. La comisin encargada en 1846 de examinar los valores de su Manual de enseanza moral para las escuelas primarias no encontr al libro "digno del objeto cuyo ttulo lleva", y yo no s que ninguno de nuestros muchos catedrticos y disertantes de pedagoga, en ninguno de nuestros muchos establecimientos del gnero, haya ocupado nunca de computar este inolvidable antecedente argentino. Y en esa obra archivada y de escasa suerte ya vimos con cunta coherencia doctrinaria se desarrollan los principios del famoso discurso (tambin olvidado, tambin ignorado) que

aun suscita remedios enrgicos para nuestra salvacin: la teora de la unidad del proceso educativo, del ideal educativo variable con la condicin histrica y de la escuela nica con signo militante, inspirada en el pensamiento de nuestra revolucin fundadora. La comisin de 1846 no entendi, o no quiso entender, la doctrina, porque ya entonces haca crisis la revolucin total: en medio de la tormenta, los hombres prcticos juzgaban ms oportuno pactar con la realidad que tratar de modificarla. Y en ello se anticipaba el signo de la crisis actual, crisis tremenda de la cultura y de la sociedad, crisis profunda de la moralidad, en la que el nombre de Echeverra sirve de adecuada bandera, pero entre cuyos pliegues se cobijan tambin, como si procurasen un Jordn holgado, muchos responsables del curso presente de la contrarrevolucin. Pactar con la realidad equivala a descalibrar los contenidos especficos de la revolucin en potencia; pero esa conciliacin con una realidad de resabios coloniales iba a ser en adelante la seal concreta del desarrollo argentino, no siempre gobernado ni previsto desde estas mrgenes del anchuroso ro aunque un excesivo tremolar blanquiceleste dispusiera los gestos de la soberana ausente. Ni Echeverra ni Sarmiento intentaron pactar con la realidad, aunque requiriesen de la realidad slidas apoyaturas para modificarla ulteriormente. Pero no es un hecho fortuito que ambos pensadores, comunicados en sus orgenes por una doctrina comn, casi simultneamente descubran en la poltica cultural uno de los instrumentos imprescriptibles de la revolucin total. Al Manual de enseanza moral corresponde la Educacin popular: "Haba vendas espesas de ignorancia y de barbarie en el pueblo y trat de arrancarlas; o el ruido en torno mo: ruido de cadenas que no estaban an rotas y me junt a quienes forcejeaban por quebrantarlas", como define la misin el sanjuanino speramente genial. Puede decirse que en Sarmiento y en Echeverra --en el Echeverra que anticipa buena parte de la doctrina que la comodidad discursiva atribuir luego en exclusividad a Sarmiento-- perduran dcilmente las ilusiones pedaggicas como remedios abstrados del corpus social? Sarmiento reconocera en su libro que "la moralidad se produce en las masas por la facilidad de obtener medios de subsistencia, por el aseo que eleva el sentimiento de la dignidad personal y por la cultura del espritu que estorba que se entregue a disipaciones innobles y al vicio embrutecedor de la embriaguez"; y en alguna oportunidad agregara que "el buen salario, la comida abundante, el bien vestir y la libertad ilimitada educan a un adulto ms que la escuela al nio". Doctrina de firmsimas sustentaciones realistas, Echeverra tratara de confirmarla con sus reclamos incesantes de instruccin "prctica", de formacin de una clase de productores libres y adiestrados. El pas necesita "por ahora --escribe-- ms de instruccin que de ciencia, ms de escuelas primarias que de universidades, ms de hombres instruidos que de doctores, ms de honrados y laboriosos ciudadanos que de militares y letrados". Dignificar las profesiones industriales le parece entonces oportuna necesidad "para neutralizar esas tendencias nocivas" representadas por la pltora de mdicos y abogados; pero ninguna de aquellas posibilidades prcticas le sofoca el sentimiento ideolgico. Sabe muy bien que sin una teora sustentadora nada perdurable hace el hombre. Nos dice: "Sin filosofa no hay ciencia... La filosofa es el punto culminante de la humana inteligencia y la antorcha de la razn: ella es la base de todas las ciencias morales. Lo que yo llamo filosofa, no es, pues, lo que con este nombre se ensea en las Escuelas sino el criterio aplicado a la investigacin de la verdad y al conocimiento de las cosas del universo, tanto fsicas como morales" (Sistemas). Y esa "antorcha de la razn", metfora de empenachado romanticismo, tiene una equivalencia precisa sobre la tierra argentina.

"No hay salud --escribe--, no hay porvenir feliz, ni progreso slido para estos pases sin esta condicin --la educacin del pueblo, encaminada a la Democracia--, que debe ser la bandera, el smbolo, la religin social de los hombres de inteligencia de ambas orillas del Plata" (Mayo y la enseanza popular). El sentimiento de la parcialidad militante de la escuela afirma de esta manera su calidad ideolgica, porque la instruccin no es inseparable de la formacin poltica del ciudadano sino apenas su consecuencia en el orden de los valores factoriales. Por haber ocultado este ejercicio qued despojada la cultura argentina de su fertilidad ms propicia. Pero la crisis cultural fue constantemente como un delicado sismgrafo del conflicto social no siempre emergido a plena luz. Cuando la Reforma universitaria proclam en 1918 su voluntad de "borrar para siempre el recuerdo de los contrarrevolucionarios de Mayo", no estaba en realidad reviviendo el sentido intrnseco de la pedagoga echeverriana? En la gran crisis cultural venan a convergir los factores de la rebelin poltica con los elementos de la necesaria transformacin cultural, y la cultura se exclaustraba al mismo tiempo que afirmaba su condicin militante, al mismo tiempo que reclamaba para s misma una direccin ideolgica de contenido revolucionario. Qu pretendi entonces aquella expulsin de los contrarrevolucionarios de Mayo? Pretendi corregir el grave equvoco de una cultura prescindente en la medida misma en que procuraba retomar el curso revolucionario interrumpido por las blanduras de la colonia subrepticia. Alguna vez he tratado de descifrar el movimiento interno de esa esperanza y de su consiguiente frustracin.* Bien podra decirse que la Reforma universitaria vino a testimoniar dramticamente el desvanecimiento de la posible revolucin poltica en cuyo seno apareca: ilusoria revolucin "desde arriba" que prescinda de las masas y desdeaba su educacin democrtica. Porque la cultura permaneci como un privilegio en el pas que creca un poco a ciegas, como si alguna fuerza de retroimpulso social procurase llevarlo a contramano de la Historia; fue como una tenue pelcula nacional extendida sobre el fondo colonial del pas. "Barrer para siempre el recuerdo de los contrarrevolucionarios de Mayo" era el estricto mandato de desvanecer aquel fondo nefasto segn la prescripcin echeverriana. Pero nunca como ahora es ms dolorosamente vivo el recuerdo que creamos eliminar con las retricas de una democracia declamatoria, y ello indica hasta qu extremos de severidad tendr que ejercerse la necesaria catarsis.
* Sera impertinente insistir aqu sobre dicho tema, susceptible de introducir una fractura en la unidad del discurso. En mis libros Ingenieros, ciudadano de la juventud (captulo VII) y Cuaderno de bitcora (en el ensayo "La Universidad y la cultura") encontrar el lector la explicacin circunstanciada de dicho anlisis.

No bastara el solo ejercicio educacional para que se desplegara la cultura en su totalidad militante. Si la nacin queda entendida en primer trmino como la posibilidad de una cultura en comn, resulta imperioso definir sus condiciones previas en trminos de riguroso planteo poltico. Un prrafo de la Ojeada podra inducir a engao en lo que concierne a la funcin militante de la cultura. Dice Echeverra: "Pero se concibe bien que la poesa y las letras no podan en aquella poca calmar la ansiedad de la juventud, ni atraer mucho la atencin de una sociedad preocupada de intereses tan positivos, estremecida todava por tan hondas agitaciones, incierta sobre su porvenir y sacudindose palpitante en las garras de su tirano". De primera intencin podra sospecharse un desaliento cultural, como si la literatura, en tanto que forma superior de la cultura humana, no pudiera contaminarse con los afanes de las pocas de crisis y estuviera por lo mismo obligada a enmudecer mientras aguarda tiempos propicios.* Pero en el Dogma dicha cuestin queda explcitamente resuelta. All, segn ya se ha visto, afirma Echeverra:

"Poltica, filosofa, religin, arte, ciencia, industria; todo el trabajo inteligente y material deber encaminarse a fundar el imperio de la democracia... Arte que no se anime en su espritu, y no sea la expresin de la vida del individuo y de la sociedad, ser infecundo". La literatura y el arte, como formas especficas y diferenciadas de la cultura, se invisten de una funcionalidad eminente con relacin a los nuevos contenidos de la sociedad democrtica. Para precisar el sentido inequvoco de la necesaria ruptura con Espaa, qu va a decirnos Echeverra? Esto, simplemente: "no sabemos que la literatura espaola tenga nada de democrtico". Lo cual equivale a reclamar una literatura adecuada a las necesidades de la transformacin revolucionaria, y por lo mismo, tambin, la ruptura poltica condiciona una ruptura esttica no menos evidente. La quiebra del principio colonial determina sin duda un sentimiento poltico, pero es igualmente un sentimiento esttico el que se infiltra entre los intersticios de la poltica, como si quisiera probarnos, en ese instante de crisis en que todas las races quedan desmesuradamente exhibidas a plena luz, hasta qu punto resultan indeclinables las relaciones mutuas entre la literatura y la sociedad. Echeverra asegura, con mucha propiedad, que el arte americano comenz despus de la revolucin a manifestar un carcter nuevo en algunas de sus regiones y especialmente en el Plata. Dicho aspecto renovado derivaba de la voluntad de construir un arte democrtico, frmula cuyo uso contemporneo tantas repugnancias suscita en los supuestos literatos para la eternidad.
* En los comentarios a Alcal Galiano se lee el mismo aparente desaliento: "...en Amrica no hay ni puede haber por ahora literatos de profesin, porque todos los hombres capaces, a causa del estado de revolucin en que se encuentran, absorbidos por la accin o por las necesidades materiales de una existencia precaria, no pueden consagrarse a la meditacin y recogimiento que exige la creacin literaria, ni hallan muchas veces medios para publicar sus obras". Apenas se alterasen unas pocas palabras, el prrafo podra resumir cumplidamente la situacin de nuestros das.

Pero si dicho carcter tena un primer arranque de ndole poltica, no por ello renunciaba a explicarse en trminos de ajustada doctrina esttica.* Supongo que Rojas nos entrega una visin parcial del conflicto cuando escribe en su Literatura argentina: "Era ms un sentimiento poltico que una doctrina esttica lo que los sublevaba contra las letras espaolas". La sublevacin poltica reivindica el sentido nacional-popular de una cultura democrtica computada con signo militante; pero este sentimiento no envuelve tambin una renovacin esttica para la cual sirvi el romanticismo de oportuno (aunque no siempre exacto) emblema? En el ya recordado Certamen Potico de 1841 este principio militante de una literatura democrtica fue defendido ardientemente por Alberdi. La querella poltica se volcaba en los moldes de la batalla esttica; pero aqu no se trataba de una esttica especulativa sino de una meditacin muy entraablemente aferrada a las sustancias de la revolucin. Qu hace Alberdi, en definitiva, sino destacar esa desercin culpable de la inteligencia, ese abandono de una condicin nacional-popular que resulta inseparable de todo pensamiento revolucionario? Poco antes de la Ojeada, poco antes de la rplica a Alcal Galiano, arroja Alberdi este desafo: "... se convocaba al Universo a visitar una naturaleza nueva y desconocida, y se vesta la poesa de nuestro suelo de colores extraos a nuestro suelo; se echaban los cimientos de una sociabilidad nueva y original, y la poesa no cesaba de hacer de nuestra revolucin, una glosa de las repblicas de Grecia y Roma; se desplomaban las tradiciones de forma social y poltica, de pensamiento, de estilo, que nos haban legado los Espaoles, y los poetas mantenan como reliquias sagradas las tradiciones de una poesa que haba sido la expresin de la sociedad que caa bajo nuestros golpes; la libertad era la palabra de orden en todo, menos en las

formas del idioma y del arte: la democracia en las leyes, la aristocracia en las letras, independientes en poltica, colonos en literatura". Agrega enseguida que la nueva literatura (es decir: la romntica; es decir: la resultante de un nuevo sentimiento esttico) es "social y civilizante, de apostolado y propaganda, por su misin; ... democrtica y popular, por sus formas de estilo y de lenguaje..." Y concluye: "Este carcter del movimiento actual de la literatura, entre nosotros, no importa otra cosa, en su mayor parte, que la extensin de los principios de nuestra revolucin democrtica, al dominio de la literatura y de la lengua; un paso ms, una faz nueva, digmoslo as, del cambio de 1810: es la revolucin, que se hace en la expresin (la literatura), despus de haberse hecho en la idea (la sociedad), que esa expresin representa". Por esos mismos tiempos, aunque acaso con menos claridad discursiva, Lastarria [Jos Victorino, 1817, Santiago-88, difunde el ideario de Sarmiento en Chile] iba a proclamar en Chile igual doctrina cuando aconsejaba "seguir la senda de las luces que nos trazaba el siglo", con lo que se atestigua la solucin de idnticos remedios para parejos males.
* Si quedase alguna duda acerca del sentido militante de la esttica de Echeverra, el propio Gutirrez, tan bien enterado del pensamiento de su amigo y maestro, se encargara de desvanecerla. Cuando en el tomo quinto de las Obras Completas public por primera vez los borradores del poeta referentes a estos temas, dijo muy explcitamente: "Estos ensayos, no son la exposicin nicamente de una nueva esttica, ni tampoco las lecciones especiales de un preceptista dentro de la limitada esfera del arte; son, en realidad, el desarrollo de uno de los medios con que el autor se propona producir un sacudimiento y una transformacin en el pueblo aletargado por la tirana". Y agrega que as como trat de iniciar a la juventud en la libertad poltica con el dogma de Mayo, "intent igualmente desasirla de los lazos que entumecan su inspiracin y de la inhabilitacin para aplicar el sentimiento y la fantasa, como fuerzas sociales, al renacimiento de las ideas de Mayo..."

Aqu se nos confirma ese carcter inicialmente militante de la literatura argentina; esa proyeccin ideolgica revolucionaria--- de la cultura, que recin con Echeverra y sus discpulos se eleva a la condicin de un programa coherente. Pero aqu se nos suscita igualmente otro tema de prolongadas meditaciones contemporneas en el orden de las relaciones polticas de la cultura, que Gramsci supo mirar con singular perspicacia en su Letteratura e vita nazionale. Puede ocurrir, en efecto, que una nueva civilizacin, afirmada como hecho de existencia social, carezca sin embargo de su expresin literaria y artstica; pero en la historia, en cambio, siempre sucede que una nueva civilizacin se manifieste literariamente antes que en la vida estatal y que dicha manifestacin constituya el modo de crear condiciones intelectuales y morales para tornar factible la posterior expresin legislativa y estatal. Si bien se mira, ste es el tema dramtico en el desarreglo de la cultura argentina, porque aqu nos tropezamos con una forma cultural que se adelanta a la modificacin intrnseca de la sociedad (una expresin que se adelanta a su idea, para emplear la jerga de Alberdi); y que se confiere la calidad eficiente de un instrumento revolucionario capaz de traducir los contenidos materiales de una nueva civilizacin. Qu quiere decirnos Echeverra cuando nos declara que "la poesa consiste principalmente en las ideas"? Qu quiere decirnos Alberdi cuando nos asegure que la literatura por l defendida atiende "al fondo ms que a la forma del pensamiento, a la idea que al estilo, a la belleza til que a la belleza en s"? Toda vez que en la historia de la cultura se ofrece esta sealada predileccin por el contenido frente a la forma (por la sustancia frente a la caligrafa), podemos tener la certidumbre de que una nueva civilizacin est pugnando por conseguir su sitio histrico. La prevalencia del contenido es siempre el testimonio de una conciencia revolucionaria que percibe el acrecentado valor material de las ideas cuando se encarnan en las masas. La doctrina cultural de

Echeverra es por lo tanto la afirmacin adelantada de una nueva civilidad histrica; adelantada, pero no utpica, porque la ventaja que esa forma cultural obtiene sobre la transformacin real de la sociedad resulta apenas mensurable: son latidos desacompasados cuando debieran ser latidos gemelos. La arritmia persistente traduce un drama y no una equivocacin. No, no se equivoc Echeverra cuando descubri aquella condicin eficiente de la cultura como instrumento de la mudanza revolucionaria. Pero en la declinacin de la cultura militante, no se traduce el drama de una inteligencia argentina que no alcanz a mantenerse frtilmente en el impulso nacional-popular que su misma condicin revolucionaria le exiga? La desventura de la revolucin total vuelve a presentarse en dicha arritmia fatigosa... Lo que ha dado en llamarse la ilusin pedaggica de Sarmiento podra ser vista entonces, con mayor razn como la ilusin cultural de Echeverra. No parece recalcitrante tentacin de idelogo esa voluntad de convertir a la cultura en instrumento de la transformacin social? Pero ya vimos que Echeverra es el idelogo de una revolucin radical transportada tambin al terreno de la cultura representativa de un pueblo. Es por eso el idelogo de una cultura nueva, y toda cultura nueva se manifiesta (tiene que manifestarse necesariamente si aspira a supervivir) mediante la "socializacin" empeosa de sus verdades esenciales. Una cultura nueva existe por los descubrimientos originales en el orden de la actividad individual de los productores de cultura, pero perdura esencialmente por la difusin social de las nuevas verdades culturales hasta que alcanzan a radicarse en la conciencia colectiva como trminos de la actividad funcional y como normas de la conducta moral. El abandono del estilo echeverriano (es decir: el abandono del estilo revolucionario) nos fue ciendo a las maneras de una supuesta cultura nueva horizontalmente difundida entre un sector restringido de la poblacin urbana. El planteo militante de una literatura nacional result desconectado de las necesarias races sociales que podan alimentarlo. Una literatura de acentos nacionales parece inseparable del destino de la revolucin burguesa, aunque esa misma literatura pueda presuponer posteriormente los riesgos indudables del nacionalismo cultural. Pero la disgregacin de la literatura argentina en apresurados refinamientos imitativos de una cultura extranjera mirada con envidiosa nostalgia y no como presumible fuente de aprendizaje, no estaba dicindonos parejamente de la disgregacin social de esta burguesa argentina que desalentaba los motivos de su propia revolucin? Vuelvo a la presurosa frase de comienzo: la cultura es para Echeverra un ejercicio de la conciencia nacional. Dicho ejercicio supone necesariamente una condicin militante que "obliga --dice Rod-- como todo timbre de nobleza".* Si dicha condicin fue el mrito inicial de la cultura argentina, quiere decir que su abandono presente importa reconocer que ya no existen los motivos que pudieran determinarla? Pero en el abandono presente culmina un lento proceso de oscurecimiento cultural que nos fue arrebatando la fisonoma original de nuestro ser colectivo. Bien s yo que nuestro complejo nacional es una combinacin harto heterognea de elementos a partir de la segunda mitad del siglo XIX. El aluvin inmigratorio transforma los usos y el sustrato tnico del pas, y en las calles porteas, entre el tumulto de los ltimos caudillos, resuenan los ecos de todas las lenguas del mundo. Pero fuera fcil consuelo suponer que en dicho crecimiento aluvional se explica la desercin de nuestra cultura como apelativo estricto de la nacionalidad. El proceso aluvional tiene incidencia directa sobre nuestra lengua y sobre nuestros usos; pero en ello consiste precisamente, aunque se encrespe el beatero del tradicionalismo cerril, la

peculiaridad de nuestro carcter nacional en el plano total de Amrica. Quiero decir, por lo mismo, que la lenta desnacionalizacin de la literatura argentina (comprendida en sus desarrollos generales, con las necesarias y omitibles excepciones) no es un resultado de dicho proceso aluvional, sino en todo caso una manera de reaccin aristocrtica frente a la nueva manifestacin plebeya. Porque la conciencia nacional que aqu se reclama a la cultura (y a la literatura, naturalmente, como signo ms visible en las manifestaciones instrumentales de dicha cultura) no consiste en el nacionalismo hostil, no consiste en el folklorismo recompuesto con parches porosos. Dicha conciencia alude al sentido nacionalpopular de la cultura, a su impregnacin militante en la intimidad de la verdadera independencia nacional. Y el abandono paulatino de aquella impronta nacional-popular parece situarnos nuevamente en los intersticios ideolgicos de la revolucin incumplida. Una literatura que cada vez ms se aparta de lo nacional concreto, que cada vez ms se despoja de su posible arraigo nacional y hasta se atreve a mirar su desarraigo como una obligacin impuesta por la inferioridad colectiva del pas; que cada vez ms tambin mira hacia afuera, no para aprovechar lo vitalmente vlido de afuera sino para plegarse cndidamente a los mudables caprichos de los "prestigiosos modelos" (como dira Sarmiento): se podra ser, en definitiva, nuestro balance. Pero ocurre que la conciencia nacional se desmorona en la vida poltica porque mantuvimos la colonia pudorosamente velada con el taparrabos de la Organizacin: una colonia subrepticia que mutila al pas aunque haya envanecido (y enriquecido) a una oligarqua suntuosa que suea con Pars. La conciencia nacional es inseparable de la revolucin democrtica llevada hasta sus ltimas consecuencias, porque un pas slo alcanza a ser nacin cuando se despoja con segura mano de todas las formas de colonialismo que le adormecen el alma. La voz de Echeverra resuena profticamente a estas alturas: "Somos independientes, pero no libres. Los brazos de la Espaa no nos oprimen; pero sus tradiciones nos abruman". Nos abruma efectivamente la tradicin de la colonia mantenida en ese latifundio sin fronteras que nuevamente despojaba de todo impulso popular a las clases directoras de nuestro proceso poltico. Y el drama de la inteligencia argentina, en qu otra cosa ha consistido sino en unir su destino a aquellas clases de presunto patriciado que muy finamente trasladaban su hegemona ideolgica a la sociedad civil? En este abandono de la funcin militante de la inteligencia hay una visible ruptura con la doctrina echeverriana. Pero nos engaaramos si la mirsemos como una mera declinacin de la inteligencia crtica; porque es eso, pero tambin algo ms que eso: porque es el testimonio de la revolucin interrumpida, o de la revolucin desplazada hacia las penumbras de la contrarrevolucin inconfesa.
* Rod asegura que la literatura de las gacetas revolucionarias porteas, que nos impresiona hoy como un certamen escolar, tiene un sentido histrico que la sobrepone a su estricto valor como realizacin artstica. "Y toda ella manifiesta tan intensamente la ambicin generosa de saber, la noble impaciencia en el ejercicio del pensamiento propio, la intuicin y el sentimiento de las responsabilidades que traera consigo la obra de un futuro inmediato, que yo no lo cambiara, como punto de arranque de una tradicin intelectual, por la biblioteca varia y copiosa que la Salamanca mexicana de Ruiz de Len y la Bizancio limea de Peralta y Barnuevo haban acumulado, con sus propios autores, en dos siglos de literatura gongrica y vaca, pomposa mscara de la inanidad del pensamiento" (El mirador de Prspero: "La tradicin intelectual argentina").

El sentimiento nacional-popular, no equivala a indagar las condiciones de la revolucin argentina --del alma argentina-- en las nuevas circunstancias producidas por la etapa aluvional? Juan Mara Gutirrez fue acaso el nico que percibi cabalmente el nuevo curso histrico: es el eco prolongado de Echeverra, la ltima voz que rememora la naturaleza militante de nuestra inteligencia crtica. A partir de entonces se ensancha el

peligroso hiato entre la inteligencia y la realidad concreta del pas. Aparece ms visible el contraste entre una minora de productores literarios que escriben para una minora de lectores, y el pas entero poblado por grandes masas semianalfabetas situadas al margen de la vida poltica, social y cultural. La jerga psicologista podra aludir a un "complejo de fuga", porque hay en verdad como un deseo vehemente de poner distancias entre la digna condicin solitaria de la inteligencia y esa realidad nacional que la presencia del gringo califica con tonos de plebeya eficacia. Pero el complejo de fuga representa el punto culminante en el proceso de desnacionalizacin de la cultura argentina. Dicha desnacionalizacin sigue dos rumbos divergentes: o bien se empea en una retrgrada evocacin del paisaje campesino, con usos que ya no corresponden a la vida efectiva y que por ello mismo la despojan de toda repercusin posible y le confieren un rancio sabor de arqueologa; o bien se aparta deliberadamente de una realidad computada como despreciable para volverse hacia el exotismo de una cultura extraa, aceptada pasivamente y no mediante una asimilacin crtica. De tal manera que los dos ramales de dispersin de la literatura argentina venan a confluir en una misma fuga de la realidad concreta tornando ms honda aquella discrepancia esencial del pas. Las dos maneras de la fuga traducan dos normas parejamente antihistricas: porque el gauchicoplismo se ilusionaba con ser manifestacin de una realidad que ya iba modificndose en sus adentros ms entraables, y apenas si era, en el mejor de los casos, una simple crnica, un simple documento confundido con los datos mismos de la subestructura e impedido por ello de ascender a la condicin histrica; mientras que la fuga modernista de las princesas, los cisnes y las lunas resultaba una desventurada metahistoria sin relaciones constantes con la realidad temporal. Pero ambos rumbos divergentes convergen en un resultado comn porque niegan a la cultura toda eficacia transformadora en la organizacin de la conciencia colectiva. No es por un juego del destino, entonces, que a partir de la Organizacin la inteligencia argentina se haya mostrado ajena a la inquietud del pueblo cada vez que una crisis profunda conmova la conciencia del pas. En el ahondado desencuentro actual entre el pas y la cultura se descubre sin duda uno de los signos acongojantes de la revolucin incumplida. Porque en el orden de una literatura nacional aquella revolucin estaba obligada a afianzar la bsqueda realista como imperiosa forma socializable de la cultura nueva. En esa indagacin realista radica en definitiva la salvacin ltima de la cultura argentina en el plano de una revolucin en profundidad, y en ello consiste cabalmente la teora cultural de Echeverra, piadosamente embalsamada por tantos que aparentan celebrarlo mientras miran con repugnancia la anotacin real y siguen agrandando con sucesivos aires de fuga el tremendo hiato cultural. Porque nos falta una literatura verdica, comunicada con los hombres y la sustancia del pas; una literatura donde se compruebe, donde se palpe y se vea el dolor cotidiano de los argentinos. Si un cataclismo repentino borrara de la tierra nuestra escasa civilizacin criolla, habra algn investigador futuro capaz de la hazaa de reconstruir el perfil verdadero de la sociedad argentina contempornea con los nicos rastros de su literatura? Cmo quejarnos entonces de una incomunicacin entre el escritor y el lector (tema tan quejumbrosamente reiterado), cmo atribuir esa incomunicacin a una presunta inferioridad del pas, cuando empieza el escritor por despojarse voluntariamente de su fuerza ms recndita? El grave quebranto de la literatura argentina consiste en su falta de sustancia verdica, y en ello se aniquila su persistencia y su popularidad, acaso porque ha renegado, y sigue renegando, de sus orgenes militantes.

A comienzos de siglo supo Rod percibir este abandono de la milicia cultural como uno de nuestros signos desalentadores. Pero dicho abandono implicaba igualmente una declinacin de las clases que hasta entonces se haban atribuido la conduccin intelectual de la Repblica. Las blanduras polticas de la oligarqua deban tener su contracara en los abandonos de esta inteligencia que apenas si recoga las sobras del festn. Pero es que entonces slo quedaban del pensamiento de Mayo esos tropos [dichos] olientes a naftalina de los discursos conmemorativos. Y en el crescendo del abandono, cmo asombrarnos de que pronto chapaleramos francamente en la contrarrevolucin? Conviene decir, para el definitivo ajuste de cuentas, que alguna responsabilidad le corresponde en este juego a la inteligencia argentina, tantas veces enorgullecida por su condicin solitaria e incapaz de percibir que en esa soledad sin remedio se descubre la declinacin de su virtud original. En la prosa echeverriana de la Primera lectura la condena se anticipa con un rigor que cien aos de apelaciones constantes no han conseguido revocar

IX PARA UNA ESTETICA DE ECHEVERRIA "Para nosotros debe ser una verdad reconocida que la imitacin en poesa es un elemento infecundo; que slo la originalidad es bella, grande y digna de ser admirada, y que slo ella importa progreso en el desarrollo de nuestra literatura nacional", escribi Echeverra. De estos presupuestos de originalidad arranca la meditacin esttica del autor de Los consuelos. Pero dicha originalidad, sin embargo, alude ms a las ideas, ms al sentido militante, que al puro deleite de las formas en su solitaria fruicin individual. La reclamada originalidad de la literatura nacional se anuncia por lo mismo en el romanticismo. Este romanticismo, a su turno, resulta manifiestamente asimilado y modificado en nuestra Amrica, y ms precisamente en la cuenca cultural del Ro de la Plata, porque aparece esgrimido como el instrumento de la liberacin y no simplemente manoseado como un recetario de bien sabidas frmulas poticas. En lo que tiene de ms amplio y generoso, el romanticismo de Echeverra y sus discpulos ofrece las seales de una doble insurgencia esttico-poltica o, dicho con mayor precisin todava, de una insurgencia poltica en los planos de la sociedad y de la cultura. Y en esa cualidad de una esttica que no se oculta a s misma las razones concretas de su condicin, se expresa el aliento de una poderosa anticipacin crtica, tan poderosa que sigue proporcionndonos el necesario sustento para nuestras indagaciones contemporneas. Porque la proyeccin actual del romanticismo echeverriano podra consistir cabalmente en un romanticismo realista que afirme la condicin de la cultura militante en la continuidad del pensamiento revolucionario, que se aplique al examen real de nuestras esencias nacionales pero que sepa ennoblecer tamao examen con esos vientos de indeclinable actuar que Job incorporaba a la naturaleza del hombre: Militia est vita hominis super terram... [La vida del hombre en la tierra es milicia; Vulgata - Libro de Job 7.1, s. V a.J.C, Biblia] Y en esa terrenal milicia del hombre se implanta necesariamente la esttica de Echeverra en su doble consideracin como fenmeno de historia y como herencia cultural de los argentinos. Es

como si dijramos que todo desvanecimiento de aquel sentido de milicia (toda dispersin en la bruma aristocratizante que voluntaria y desdeosamente se aparta del pueblo, no por desencuentros de nivel sino por empeosa bsqueda del aislamiento) constituye una renuncia a lo que nuestra literatura puede ofrecer como sntoma de originalidad especfica. Sera lcito pensar, de todos modos, que dicha condicin especfica surja de un mero traslado servicial del romanticismo? Bien se sabe que en la rplica a De Angelis no recoge Echeverra con demasiados bros el mote arrojado por el libelista [escritos difamantes] napolitano; pero en sus cartas a Rivera Indarte [Jos, 1814-45, Escritor y poeta, opositor a Rosas] --no menos tremendas, no menos lapidarias-- el poeta se envanece de haber inaugurado en el Plata un arte nuevo casi coincidentemente con la batalla francesa de Hugo. "Ignora acaso --le dice a Rivera con compadrona gallarda-- que a los veinticinco aos yo haba inaugurado en el Plata una poesa nueva e iniciado una renovacin en el arte sin la cual ni Ud. ni otros muchos hubieran soado en escribir coplas a la usanza del arte nuevo, ni en salir del pupilaje de los espaoles?" Y all mismo, respondiendo al panfletista que le negaba condiciones creadoras y le acusaba de ser simplemente introductor y eco elegante de Hugo, Sainte-Beuve [Charles Agustin, 1804-69, crt. literario], Byron y otros, declara que cuando l escribi Los consuelos en Buenos Aires "Sainte-Beuve (que no goza fama de poeta sino de crtico) daba a la luz "les Consolations" y Vctor Hugo empezaba recin con buen suceso su lucha contra del arte viejo, publicando "Hernani" y "las Orientales". Mal pude, por consiguiente, introducir sus inspiraciones cuando regres de Francia el ao 30". Aparte la incontenible explosin de orgullo (sostenida con alteraciones del calendario y debilidades de la memoria), se percibe en el episodio una verdad primordial que justifica el orgullo y lo enaltece. El romanticismo resulta efectivamente la nica corriente literaria que se radica entre nosotros casi simultneamente con su originacin europea, acaso porque ninguna se acompaara mejor con las solicitudes del paisaje americano y con los gestos de su revolucin, voluntariosa fundadora de naciones. Por haber otorgado a esa corriente una ciudadana americana, por haberla trasladado hacia otras zonas de Amrica, se invisti la inteligencia argentina de una funcionalidad hegemnica en el proceso crtico de la revolucin. Pero este romanticismo americano no incorpora a su ejercicio la gratuidad del arte, no obstante que algunas melanclicas sombras del vago mal du sicle siguieran los pasos del poeta en sus primeras andanzas porteas. En esto s que se anticipan a Hugo los muchachos de la Asociacin de Mayo. En sus estudios literarios (presumibles escritos de la poca de Los consuelos) dice muy expresivamente Echeverra: "El espritu del siglo lleva hoy a todas las naciones a emanciparse, a gozar la independencia, no slo poltica sino filosfica y literaria... Nosotros tenemos derechos para ambicionar lo mismo y nos hallamos en la mejor condicin para hacerlo... Sin embargo, debemos antes de poner mano a la obra, saber a qu atenernos en materia de doctrinas literarias y profesar aquellas que sean ms conformes a nuestra condicin y estn a la altura de la ilustracin del siglo y nos trillen el camino de una literatura fecunda y original, pues, en suma, como dice Hugo, el Romanticismo no es ms que el Liberalismo en literatura..." Es dicho espritu del siglo el que llevar a Hugo a proclamar que "romanticismo y socialismo son un mismo hecho", el que impulsar a los utopistas a pensar en una versin socialista del cristianismo, el que inducir a Echeverra a mirar el romanticismo como la consecuencia ideolgica de la civilizacin cristiana? En el escalonamiento de estos presupuestos ideolgicos se

configura un mismo sentimiento de indefinida inquietud ante un orden social que ya muestra en su grandeza aparente los trasfondos de su verdadera miseria. Por momentos hay en esa esttica un estremecimiento antirracional: "La ciencia pretendi encaminarlo [al hombre], pero su antorcha fue a menudo falaz. Por certidumbre le dio muchas veces quimeras que lo alucinaron y ensoberbecieron, le inspir el deseo de penetrar la esencia oculta de las cosas y descifrar el enigma de su existencia y de la creacin sin el auxilio de la revelacin. Entonces lo rodearon las tinieblas; perdi, su razn, el punto de apoyo y se abism en el caos de la incertidumbre" (Esencia de la poesa). Si la esttica de Echeverra no acusase otros motivos, estaramos forzados a pensar en esa actitud fugitiva y nihilista que envuelve con sus graduables tonalidades algunas manifestaciones del romanticismo alemn. Ms todava: quedaramos obligados a pensar en una imitacin puntual alejada de aquellas exigencias de originalidad que para Echeverra iban a ser la condicin de la literatura nacional. Ello ocurre cuando el poeta entrega su Elvira o la novia del Plata entre el escaso asombro de la ciudad dormida a la orilla de sus barrosas costas. Garca Mrou cree percibir en este poema la clara influencia de algunos pasajes de la huguesca Ronde du sabbat [V.Hugo, 1823], y quiz tenga razn. La ciudad poda asombrarse de su poeta, que as traa un arte nuevo, una poesa ms musical y ms ligera, aliviada de la despersonalizacin objetiva del noble verso neoclsico, caliente de humanidad en su primera persona invocativa. Pero Dido y Arga,* con sus alejandrinos ampulosos y sus remotos dioses griegos, iban a resultar aqu parcialmente reemplazados por sierpes, grifos y demonios, por todo el aparato luciferino de la mitologa medieval y su cortejo de fiestas sabticas, que nutri a buena parte de ese romanticismo volcado en actitud de fuga hacia la tradicin caballeresca de la Edad Media. Elvira puede salvarse por el tono de diferencia personal que incorpora a nuestra poesa naciente; esa tonalidad que en Los consuelos rescata su realizacin ms atinada. Pero la poesa militante, la poesa evocadora del alma nacional, la poesa capaz de fundar creencias, poda acaso encontrarse en esa flamante imitacin que tanto como la otra se estaba manifestando como ajena a la sustancia entraable del pas?
* Juan Cruz Varela, 1794-1839, poeta y poltico, milit en el partido liberal de Rivadavia, cuando cay ste se exilio en Montevideo. Se le considera el iniciador del neoclasicismo en Arg., principalmente por Dido (inspirada en el canto de la Eneida) y Argua (inspirada en la mitologa griega).

Creo que las decisiones de la esttica echeverriana presuponen en este punto una nueva versin ideolgica que anticipa el nfasis de una poesa socialista, como en la jerga de la poca (miremos hacia Alberdi, miremos ms tarde hacia Hugo) sola denominarse la poesa destinada a enfrentar al hombre con su suerte colectiva. Quiero decir que Echeverra recoge en su esttica la rebelin romntica contra todas las maneras de la tirana retrica de los gneros; pero su rebelin va a tornarse ms extensa, porque igualmente (aunque no siempre lo consiga) procurar zafarse de la novsima caligrafa romntica. El romanticismo implica en gran medida el culto de la pasin como forma del conocimiento, sustituyendo con la religin del corazn --apunta Picard-- la psicologa demasiado racionalista del siglo XVIII. Pero aunque no destierre la pasin, la esttica echeverriana habr de concederle un papel complementario: en todo caso el de una pasin alimentada por un claro pensamiento sin desmayos. Las ideas se ordenan aqu con creciente rigor lgico. "El fondo es el alma; la forma, el organismo de la poesa... En toda obra verdaderamente artstica el fondo y la forma se identifican y completan", asegura en sus notas tericas. En la advertencia de La cautiva dicha doctrina aparece ms explcita y

robusta. "De intento --dice el autor-- usa a menudo de locuciones vulgares y nombra las cosas por su nombre, porque piensa que la poesa consiste principalmente en las ideas... Si esto choca a algunos acostumbrados a la altisonancia de voces y al pomposo follaje de la poesa para slo los sentidos, suya ser la culpa...".* Y por haberse impuesto semejante programa alguna vez se siente forzado a esta defensa: "Se ha dicho que mis versos heroicos carecan de fuego, y aun se ha pretendido tachar de prosaica a mi Musa; y en lugar de ser para m esta opinin una crtica, es un elogio, pues estoy convencido que el poeta lrico moderno, cualquiera que sea el gnero en que escriba debe parecer ms filsofo que profeta, ms pensador que orculo o Pitonisa. Nada de arrebatos frenticos, nada de entonacin robusta, nada de entusiasmo ficticio, admite la lrica moderna. Su sublimidad estriba en las ideas "
* Y aade: "...Por desgracia esa poesa ficticia, hecha toda de hojarasca brillante, que se fatiga por huir el cuerpo al sentido recto, y anda siempre como a caza de rodeos y voces campanudas para decir nimiedades, tiene muchos partidarios; y ella sin duda ha dado margen a que vulgarmente se crea que la poesa exagera y miente".

Nunca me ha preocupado la faena profesoral de adosar marbetes precisos a los productos de la inteligencia; pero supongo que no es preciso forzar demasiado el juicio para advertir que aqu no se nos da un romanticismo puro, o que aqu se altera al menos el curso corriente del romanticismo. No hablo nicamente del romanticismo catlico de Chateaubriand con sus nostalgias del pasado abolido, ni del romanticismo art pour l'art de Gautier [Pierre Jules Thophile, 1811-72, precursor de los parnasianos], tan emparentado con la cercana suntuosidad de los parnasianos [Parnaso: macizo griego consagrado a Apolo, era el monte de las Musas y lugar sagrado de los poetas]: hablo tambin de Hugo, con cuya teora del poeta comprendido como el mago o el revelador bien pocas relaciones mantena esta otra concepcin del poeta entendido como el hombre que piensa por sus semejantes. Quiero decir esto: ms que el procedimiento retrico de los romnticos, Echeverra incorpora a nuestra literatura una sensibilidad romntica. Pero esta sensibilidad romntica no se magnifica en una voluntad fugitiva frente al mundo. Ninguna sed de evasin impulsa a los fundadores del romanticismo americano. Sus cofrades franceses pudieron sentirse desarraigados ante el prosasmo creciente de la civilizacin burguesa, adormecindose entonces con lastimeras huidas de ultratumba como Chateaubriand, enardecindose en cambio con jubilosas evasiones hacia el futuro como el Hugo desmesurado de Toute la lyre: siempre situndose en un ideal antiburgus repugnado por el dominio de la burguesa, aunque incapaz de elevarse hasta las razones sociales de su extincin. Pero estos romnticos rioplatenses miraban en el romanticismo el instrumento eficiente para la transformacin de la sociedad, acaso porque no se brindaban en estos pagos las condiciones materiales de la fuga. (Y por eso, para que nuestro desencuentro con las modas tampoco en este caso se desmintiera, medio siglo despus de los primeros versos romnticos algunos poetas jvenes se suicidaban entre nosotros, rodos por el lejano mal du sicle, en un wertherismo [Los sufrimientos del joven Werther, de Goethe, aquel se suicida por amor inviable] de escasas resonancias criollas...*). Qu es en definitiva esta nueva sensibilidad? El Diario de la Tarde iba a decirlo a propsito de Los consuelos: "Cansados estbamos ya de la Arcadia [en literatura: lugar idlico, pastoril] y de sus pastores; fatigados con el uso abusivo de una mitologa a que los ltimos romanos ya no daban crdito". La sensibilidad romntica implica por lo mismo la nocin de ruptura con una civilizacin que no poda ser, que ya no era la nuestra. Pero esa sensibilidad romntica asume en el Ro de la Plata, pasada la primera imitacin efusiva, una racionalidad ms estricta y un impulso

revolucionario de ms seguras proyecciones. Podemos dejar que Anzotegui [Ignacio B., iconoclasta: "Vida de muertos", 1938.] escriba impunemente: "Esteban Echeverra no saba nada de arte. Pareca un analfabeto o un charlatn", porque con slo copiar la frase ya vemos que es el crtico quien se adjudica por derecho propio ambos calificativos rotundos. Porque la misma racionalidad del romanticismo americano es sin duda una consecuencia obligada en la fundamentacin histrica de la esttica de Echeverra, ms aguda, ms inteligente de lo que presume aquel parapetado defensor de una Argentina "donde los mazorqueros hacan ms falta que los ensayistas"... Quiero decir que el romanticismo francs surge en el seno de una sociedad burguesa como un resultado de esa sociedad, pero tambin como una protesta contra esa organizacin, mientras que en nuestra Amrica resulta esgrimido como una herramienta ms en la edificacin revolucionaria de dicha sociedad inexistente. Por eso mismo la sensibilidad romntica prolonga su vigor hasta nuestros das, aunque ahora sea nicamente el adjetivo, y no el sustantivo, de la accin revolucionaria.
* En sus Recuerdos literarios rememora Garca Mrou los debates juveniles de 1878 en el Crculo Cientfico Literario, donde los nuevos escritores exhumaron a su modo la batalla de Hernani. Dice Garca Mrou: "En aquel grupo de jvenes argentinos no se traan al debate sino autores extranjeros. Estbamos dominados por la influencia europea. En aquella discusin clebre casi no qued literato notable del viejo mundo que no acudiera a deponer, solicitado por alguno de nosotros. Y, sin embargo, nadie record el artculo de Echeverra sobre este tpico palpitante". No debe asombrarnos demasiado la amnesia, porque en el olvido del antecedente argentino se descubre el abandono de lo que el romanticismo echeverriano tiene de ms especfico: su condicin de doctrina nacional-popular en el proceso de la revolucin democrtica.

Es cierto que si a Echeverra se lo contempla en los exteriores aparentes de su poesa, en esa libertad de formas y de metros de sus vastos poemas, en esa tendencia a la ampulosidad de ciertas composiciones (La guitarra, pero especialmente El ngel cado), en esa hinchazn a ratos declamatoria del Peregrinaje de Gualpo, nada hay entonces que consiga disimular su acn romntico. Pero el programa potico anunciado en Los consuelos y comenzado en La cautiva, es pura y concienzudamente romntico? En una nota de Los consuelos haba dicho, efectivamente, que la poesa deba reflejar los colores de la naturaleza fsica que nos rodea, para ser "a la vez el cuadro vivo de nuestras costumbres y la expresin ms elevada de nuestras ideas dominantes, de los sentimientos y pasiones que nacen del choque inmediato de nuestros sociales intereses, y en cuya esfera se mueve nuestra cultura intelectual". Subrayo muy intencionadamente la frase echeverriana porque ella va a entregarnos el signo distintivo de su esttica dentro de la generalizada divisa romntica. Los colores de la naturaleza fsica procur reflejarlos en La cautiva, y era sta la primera vez que el paisaje nativo asomaba en la literatura de la patria. Pero cabra preguntarse si este color local es estrictamente romntico, o si no est representando la seal de una incipiente anotacin naturalista. El paisaje romntico, con su desaforado color, como en Saint-Pierre [Jacques Henri Bernardn de, 1737-1814, seguidor de Rousseau] o en Chateaubriand [Franois Ren de, 1768-1848, escritor y poltico, pionero del romanticismo], fue una bsqueda de exotismo y grandiosidad; en La cautiva dicho exotismo es la condicin intrnseca de la pampa, y se combina o coincide con el sentimiento nacional del paisaje, claramente determinado en su existencia geogrfica. Esta acentuacin del color local como tono nacional del paisaje distingue al romanticismo americano (las excepciones aparte) con respecto del europeo. Las grandes dimensiones del paisaje romntico slo pueden encontrarse en Amrica, donde el hombre es apenas un punto inerte, una vaga metfora vital en medio de ese desierto donde puede escucharse

cmo el silencio se desploma imponente. El desierto tiene que magnificar necesariamente la psicologa del hombre que se siente dominado por una naturaleza exuberante, que descubre su soledad sin fronteras en ese mar de hierbas abrumado por un cielo opulento. Esa soledad indefensa puede ser tema de exotismo en Saint-Pierre; pero en el lenguaje americano resulta el tema de nuestra penuria y de nuestra incivilidad feudal. Por eso el paisaje romntico aparece atravesado con precisos toques naturalistas en buena parte de la literatura americana. Ese tratamiento lo inaugura Echeverra en La cautiva, y las conclusiones doctrinarias que del poema se desprenden forzosamente tienen que computarse como complementos de sus disertaciones tericas: hasta en ese uso predominante del octoslabo, "a pesar del descrdito a que lo haban reducido los copleros", punto de entronque del primer poema argentino con el futuro poema magno de los argentinos. Pero por importante que pueda mostrarse dicho sentimiento para la fundacin de una literatura nacional diferenciada, el romanticismo no consiste nicamente en el color local. En la doble vertiente de la esttica y la poltica, el romanticismo impone, como lo define Hugo, una exigencia anloga de libertad. Este ltimo tono ser el que predomine en el romanticismo americano, mucho ms preocupado de las desventuras de la patria que de los desconsuelos del corazn individual. Para los fundadores tiene el romanticismo una marcada tendencia antiespaola, no para renegar de los orgenes comunes del idioma segn lo acusan los falsos profetas de la hispanidad, sino para disolver todo vnculo visible o subrepticio con el rgimen colonial. El romanticismo es en Amrica (lo es principalmente en el arranque rioplatense) un instrumento de la batalla anticolonial, un ejercicio ideolgico en la voluntad de ser de los argentinos. El tema del lenguaje puede resultar en ocasiones el epicentro de esa batalla discursiva. Escribe Echeverra en su rplica a Alcal Galiano: "El nico legado que los americanos pueden aceptar y aceptan de buen grado de la Espaa, porque es realmente precioso, es el del idioma; pero lo aceptan a condicin de mejora, de transformacin progresiva, es decir, de emancipacin".* Pero tampoco el tema del lenguaje suscita preocupaciones en sus exterioridades formales sino en las ms sustanciosas carnaduras del pensamiento que dicho lenguaje representa. La emancipacin poltica de la colonia impone por lo mismo una emancipacin esttica, y cuando miramos a tanto novisensible ufano porque lanza como impresionante audacia algunos dardos contra el soneto, bueno es recordar que semejante novedad hace ms de un siglo la esgrimi Echeverra con firme inclinacin polmica. "El soneto, forma mezquina y trivial de poesa, ha estado y est en boga entre los versificadores espaoles, y no hay casi poeta, tanto de los del siglo de oro como de los modernos, titulados restauradores de la poesa, que no haya soneteado hasta ms no poder, llenado volmenes de letrillas, anacrenticas [poesa de asuntos triviales], glogas [poesa pastoril], malgastando su ingenio en trivialidades que empalagan al fin, y no dejan rastro alguno en el corazn ni en el entendimiento" (Sobre el arte de la poesa). Tiene razn Arrieta [Rafael Alberto, 1889-1968, poeta y crtico], indudablemente, cuando asegura que este repudio del soneto es antes un acto de antiespaolismo que una manifestacin de fe romntica. Otra vez se alude aqu al entendimiento como sustentacin y finalidad de la poesa, nota a mi juicio predominante en la esttica de Echeverra. Esa esttica acenta constantemente la funcin docente de la poesa en el orden de la revolucin democrtica. "Arte que no se anime de su espritu [de la democracia], y no sea la expresin de la vida individual y social, ser infecundo", dice en el Dogma. Y otra vez: "Es del arte glorificar

la justicia, dar aliento a los elevados y generosos afectos, hacer apoteosis de las virtudes heroicas, fecundar con el soplo de la inspiracin los sentimientos morales, los principios polticos, las verdades filosficas..." (Reflexiones sobre el arte).
* No ignoro que alguna vez escribi Echeverra: "La Amrica, que nada debe a la Espaa en punto a verdadera ilustracin, debe apresurarse a aplicar la hermosa lengua que le dio en herencia al cultivo de todo linaje de conocimientos; a trabajarla y enriquecerla con su propio fondo, pero sin adulterar con postizas y exticas formas su ndole y esencia, ni despojarla de los atavos que le son caractersticos". No ignoro que en una nota a El ngel cado advirti: "Aunque no reconocemos al pueblo como legislador del idioma, creemos, sin embargo, que en primer lugar el uso general y continuo, y en segundo el de los escritores de monta, son la autoridad nica de legitimacin y sancin en esta materia". En mi Cuaderno de bitcora (ed. Lautaro, Buenos Aires, 1949) he dedicado largas pginas al examen de "la expresin de los argentinos", y en ellas estudio ms ampliamente el problema como punto crtico de nuestra independencia cultural. Pero sostengo que la doctrina, ms desarrollada en Sarmiento y particularmente en Gutirrez, tiene en Echeverra su lcido punto de arranque cuya validez funcional los hechos se encargaron de demostrar plenamente.

En la rplica a Alcal Galiano, o en el prlogo de Alberdi al Certamen Potico de 1841 ( que nunca me cansar de presentar como la plataforma esttica de la generacin del 37 y como el punto de partida de nuestra conciencia nacional en la literatura), fcil es encontrar, sabiamente dispuestas, claramente organizadas, las razones precisas de aquella acentuacin de las ideas --de las ideas polticas-- como caracterstica militante del romanticismo americano y de su verificable esttica. Y en esto s que nuestro romanticismo se aparta totalmente de las brumosas maneras germnicas de la escuela, se entronca directamente con su diccin francesa y se adelanta audazmente a los postulados de un arte social que ms tarde va a servir Vctor Hugo con los arrebatos de su genio apasionado. Porque al lado de la acentuacin del color local como tendencia nacional, este romanticismo present igualmente la acentuacin de las visiones del porvenir como tendencia ideolgica. Muchos versos de Echeverra pueden indicar estas direcciones. En las estrofas de A la juventud argentina, por ejemplo, la visin del porvenir presentido aparece sustentada por la razn: En tanto no brilla, jvenes amigos El da que opresa la Patria presiente, Con fe siempre viva, preparad la mente Para el gran trabajo de renovacin. Dejemos placeres y el ocio que enerva, En bronce grabemos su historia y su nombre, Ciamos la espada, ganemos renombre Solitario culto dando a la razn. Y los versos finales de El ngel cado, fatigoso poema de transparentes simbolismos, no tratan asimismo de rescatar el porvenir con fervoroso optimismo histrico? El poeta dice: Alma insaciable ma! Despierta y entonando Un canto de alegra Lnzate de una vez, erguido y fuerte, En la arena comn, do batallando Se conquista un laurel o noble muerte; Y Patria! Patria! Libertad clamando, De una vida azarosa, pero nueva Los desengaos y emociones prueba.

Esta visin del porvenir impregna a la poesa de un sentimiento indudable de optimismo histrico. Hay en los versos de Echeverra, hay en muchas de sus confesiones ntimas, claras evocaciones de su pesimismo personal, tristezas de su carne atravesada por la enfermedad sin remedio. Pero la ndole moral del revolucionario est dada precisamente por su facultad de sobreponerse al dolor personal, de disolver el pesimismo individual en el gran mpetu optimista del devenir histrico de la revolucin. El romanticismo pudo ensearle acaso aquel entusiasmo por la accin. No haba dicho Sainte-Beuve, en sus Premiers lundis, que "la misin, la obra de la literatura, es realmente, hoy da, la epopeya humana; es expresar... es reflejar e irradiar incesantemente en mil colores, el sentimiento de la humanidad progresiva"? No haba escrito Lamartine [Alphonse de, 1790-1869, escritor y poltico realista, destacado romntico], en sus Meditations, que la poesa debe "ser filosfica, religiosa, social... no un juego del espritu, un capricho melodioso... sino el eco profundo, real, sincero, de los ms altos conceptos de la inteligencia". El predominio de la inteligencia resulta en Echeverra mucho ms acentuado, como si voluntariamente hubiese ambicionado despojarse de las sombras de irracionalismo que envuelven a gran parte de la literatura romntica. No siempre consigui zafarse de ese irracionalismo idealista, pero afirm, eso s, que las modificaciones instrumentales de su romanticismo son una consecuencia del realismo crtico con que se aplic al examen de los problemas concretos de su tiempo. Su optimismo histrico es la condicin eminente de su doctrina social, y parece innecesario destacar que dicho optimismo no se desprenda de las maneras engaosas de la autosugestin sino de la valoracin juiciosa de los factores que pueden precipitar o determinar la marcha de los acontecimientos del mundo. Insisto en que dicho optimismo es un resultado ideolgico, y por lo mismo ese predominio de las ideas es fundamental en su esttica, hasta el punto de determinar las formas de milicia de nuestra mejor literatura, aquel ejercicio del "cantar opinando" que en el Martn Fierro * se proclama con zumbona e intergiversable claridad. * de Jos Hernndez, 1834-86, su postura federal y reformista lo enfrent con Sarmiento, particip en la
ltima rebelin gaucha, la del gral. Ricardo Lpez Jordn contra Urquiza, al que ste asesin y se apoder de Entre Ros; tras la derrota en el 71 se exili en Brasil hasta el 74. Para l el verdadero representante del carcter argentino era el gaucho , lo cual lo enfrentaba con los acontecimientos e intereses polticos de la poca

El predominio de las ideas, cuando se manifiesta con voluntad revolucionaria, siempre desemboca en los esbozos de una concepcin realista de la literatura, o en una combinacin del realismo de la observacin directa con el empuje de la pasin romntica que procura indicar el movimiento de la historia. El paisaje americano, tal como surge de nuestro romanticismo, ofrece los rasgos de una anotacin naturalista. Mas los rasgos de la naturaleza fsica se combinan en la esttica echeverriana con las circunstancias de la naturaleza social, posibilidades que se dan conjuntamente en El matadero. Se me ocurre que con este cuento admirable el romanticismo argentino destaca una tendencia que Hugo iba a practicar a partir de 1862 con Los miserables. Toda la poesa echeverriana, acaso con la excepcin inicial de Los consuelos, implica una insercin en la corriente progresiva de la fuga romntica. Pero el profeta del romanticismo francs, no iba acaso a restablecer una literatura clsica si es cierto que el clasicismo autntico, como lo anota Cogniot [Georges, 1901-78, escritor, militante, filsofo y parlamentario comunista francs] , "es descubrimiento y exposicin de los ms profundos problemas de la realidad"? Con Los miserables, en efecto, se impone Hugo esa apertura de la realidad que su poesa apostlica y sus dramas romnticos haban recubierto de ampulosos simbolismos. Aquella poesa de las grandes

perspectivas, de las invenciones que destacan la conciencia progresiva del hombre, esa poesa de las leyes de la historia, era en definitiva una poesa de ideas, anunciadora del curso futuro de una literatura de la realidad que procura su materia en la trama viva de los sucesos contemporneos. Dicha conversin de la actualidad en tema lrico constituye el procedimiento de Hugo, que estrictamente equivale a no escindir al artista del ciudadano. Pero esta corriente de apertura de la realidad, que Hugo empieza con Los miserables, el romanticismo americano va a definirla casi en los instantes mismos de su nacimiento. Nadie cometera sin duda la impertinencia de hacer de El matadero la equivalencia del ciclo majestuoso de Los miserables; lo que aqu preocupa es destacar una tendencia inicial del romanticismo americano y rescatar una versin histrica de nuestra literatura probable, aniquilada despus por tanta desercin confusa y tanta imitacin aberrante. La fuerza de la prosa descriptiva de El matadero perfila las verdaderas dimensiones del estilo echeverriano. Echeverra no alcanza nunca el poderoso aliento discursivo de Sarmiento, la plasticidad de sus pginas compuestas con grandes manotazos de prosista; su dibujo es siempre ms circunspecto, acaso ms "correcto", menos atenido a los grandes vientos de la pasin que en el gran sanjuanino se manejaba por un sistema caracterstico de eptetos y de adverbios. Pero estas pginas de El matadero destacan un estilo personal, un estilo de enrgicas sobriedades que no amenguan, sin embargo, la fuerza del sarcasmo ni la expresividad polmica de la condena. Esa prosa subraya las posibilidades creadoras de un estilo plebeyo, entendida aqu la palabra en el sentido eminente de afirmacin popular que la revolucin francesa le otorg en el mbito no siempre iluminado de la historia social; el anticipo o la correspondencia de ese mismo estilo que pone gracia y pujanza en las cartas a De Angelis. Slo la mana aristocratizante explica que Garca Mrou haya afirmado que estas cartas "no brillan ni por la elegancia del estilo, ni por lo fino del ataque" y que "parecen mediocres y pasablemente vulgares"; en esos posibles achaques residen precisamente sus indudables mritos de vigor expresivo. Carlos Mara Onetti [Alberdi escritor, en Sur, Nro. 105, 1943; traductor, ... ?] asegura admirativamente que El matadero est tratado con tcnica impresionista, y es posible que, si se extrema el anlisis, alguna razn pueda asistirle en su fervor. Pero en la ondulacin estilstica de El matadero no slo interesa descubrir el preciso ajuste de la sintaxis o la ductilidad con que la frase se pliega al desarrollo de las situaciones cambiantes, sino muy principalmente el sentido de observacin real de dichas situaciones. Y esto es lo importante cuando se aspira a determinar la tendencia ideolgica de nuestra literatura. El matadero no constituye una pieza aislada sino la necesaria culminacin de aquella aludida racionalidad romntica, y la circunstancia de que el mismo proceso se reproduzca en Hugo es seal harto elocuente del papel de adelantado que tambin en estas meditaciones estticas corresponde al pensador del Dogma. La intencin de abrir nuevos rumbos reales para la literatura es una consecuencia puntual de la esttica echeverriana que proscribe el arte desinteresado. Pero aun en este aspecto Echeverra se diferencia radicalmente del arte social de Hugo. No obstante cierta confusin de anlisis revelada por sus ensayos, en ellos se reconoce plenamente la funcin reivindicadora de la justicia que puede corresponder a la poesa. No es el sentimiento de piedad hacia los miserables el que mueve su verso romntico, como en Hugo; es el sentimiento de la justicia convertido en sustancia social, el mismo sentimiento que nutre las pginas del Dogma e impide que se radiquen en sus versos las tristes voces de la conmiseracin. Su esttica resulta por lo mismo la fundamentacin terica de la literatura militante, precisada en el Dogma inagotable, fortalecida en la

punzante rplica a Galiano. Y en ello se resume el carcter distintivo del romanticismo americano, episodio singular que permite decir a Amaro Villanueva [1900, Gualeguay, Entre Ros-1969; escritor y periodista] que nuestros romnticos son nuestros clsicos, juego de palabras aparente que encierra una razonada certidumbre. A veces le alcanzan a Echeverra algunas dudas sobre las cualidades de su propia creacin. A propsito de su Avellaneda escribe a Alberdi: "No s si habr acertado en la pintura de Tucumn. En cuanto al carcter de Avellaneda ms he visado a lo ideal. No poco me ha daado a este respecto la circunstancia de ser hombre de nuestro tiempo. No se pueden poetizar sucesos ni caracteres contemporneos porque la poesa es idealizacin". Acaso el poeta militante se descubra en la hondura de una contradiccin interna, como si tuviera de pronto la revelacin de que su poesa civil era un vano ejercicio retrico castigado de creciente prosasmo? Pero all mismo dice Echeverra que el protagonista "es una transformacin de un tipo hombre que figura en todos mis poemas, en varias edades de la vida y colocado en situaciones distintas"; y entonces se nos revela todo lo exacto que es su sentimiento de la idealizacin del hroe real, sentimiento imperioso de toda poesa que no se sujete en las cortedades de la direccin naturalista. Porque aqu resulta transferida la frmula potica mediante la cual la historia particular del individuo aparece como smbolo concreto de la historia real de todos los individuos, como una representacin de la humanidad entera, percibida en sus costados de luz y de egosmo y obligada por ello a un impulso de universalidad. Acaso pudiera pensarse que la poetizacin de lo contemporneo est reclamando ese soplo de idealizacin --ese soplo de interpretacin-- para sobreponerse al menguado papel de crnica rimada, de tal manera que el arquetipo, smbolo humano extrado de los hombres reales, asuma el valor de una impulsin romntica susceptible de estimular la voluntad transformadora de la humanidad. No basta sin duda la aislada frase de una carta para desmontar el aparato entero de una esttica, porque una simple frase aislada puede ser el fugaz arrebato de un instante melanclico. Ms que la frase suelta vale en este caso el ejercicio constante de una esttica que elude el mundo autnomo de la obra de arte y que reiteradamente proclama su funcin militante, su comentario asiduo del hecho revolucionario. Pero la misma frase aislada abre un rumbo de felices meditaciones acerca del destino de una poesa militante, desprendida por aquel impulso ideal --por aquel impulso romntico-- de la chatura aburrida e ineficaz del verismo consuetudinario. La universalidad no es en este caso un presupuesto abstracto sino una sublimacin de los sucesos realzados a una nueva categora. Y en ello ha de consistir sabiamente cualquier realismo transformador, obligado a desprenderse de los inmviles residuos veristas y a proporcionar de la realidad aquella nota tpica que seala su esencia simblica y el sentido de su dinamismo. Nuestro clsico-romntico inicia de esta manera un tratamiento que la literatura argentina nunca ha recogido como tendencia especfica de su desarrollo. Dicho tratamiento equivala a incorporar a la literatura hecha milicia el tono inconfundible de lo nacionalpopular. Pero si nos metiramos en los adentros de una crtica "sin embozos", como el propio Echeverra la reclamaba en su tiempo, no quedaramos forzados a reparar en las desigualdades de nivel que median entre el terico y el poeta? Ms que en La cautiva pienso en los vastos cantos para indagar esta sensacin de fatiga que su poesa nos produce. "Un gran poeta de poesa incorrecta y pobre" lo ha llamado Rojas, y puede aceptarse la designacin porque Echeverra es sin duda un gran poeta por el aliento de su verso y su formidable fuerza de renovacin (aunque tampoco haya sido siempre

"incorrecta y pobre" su poesa). Tambin en su poesa soporta radicales discrepancias crticas. Mientras Garca Mrou lo mira como "un apreciable poeta descriptivo, un pintor de telas extensas en que los detalles se pierden en el conjunto", Onetti nos dice que "fue ante todo poeta lrico, intimista, como que nunca acert a objetivarse"... Ninguna de ambas afirmaciones resulta excluyente apenas se mire con alguna detencin la poesa de Echeverra, porque ambas se conjugan en sus poemas desiguales y tantas veces desfallecientes. La suya fue, a diferencia del romanticismo, una poesa sin opulencias verbales, y muy difcil sera determinar si ese pasable ascetismo se debe a una insuficiencia instrumental o a una deliberacin retrica. Mucho de insuficiencia instrumental hay en Echeverra, indudablemente. Esos ocho mil versos de El ngel cado, por ejemplo, tantas veces se le escapan de las manos como potros alzados. Muchas veces la tirana rtmica le impone forzadas acentuaciones: Desplega Crislida... Baja, aerea Silfida... cuando no son el "crebro" o el "cas" los que alternan en sucesivos giros. Otras veces la cloaca social exhibe su detestable gusto, y en ocasiones la rima exige lamentables ripios: Porque orden, democracia y polica Son palabras que engendran armona... Pero la posible insuficiencia instrumental no impide que la verdadera faz del poeta innovador aparezca con limpios versos por entre la vasta espesura de sus estrofas. Las influencias que le anota Garca Mrou impresionan ms como un ejercicio de erudicin literaria que como un autntico juicio crtico que atiende a la sustancia entraable del mensaje potico.* Porque Echeverra pudo traer de Europa un nuevo modo de considerar la poesa, y hasta pudo sentirse manejado por la turbacin contagiosa de algunas lecturas inmediatas. Pero lo que Europa no poda darle era aquel sentimiento nacional del paisaje, entrevisto con clara persistencia naturalista, que l incorpora a la poesa, y ese sentimiento es el que le dicta su forma potica ms perdurable y el que sostiene sus memorables versos. No es culpa de Echeverra que detrs suyo se haya derramado el torrente de gauchicopleros. El abri el camino de nuestra poesa posible, y sus saldos activos redondean una solucin adecuada para aquella ecuacin de la literatura nacional que tantas polmicas, calladas o estruendosas, sigue encrespando todava. Y en ello consiste, estrictamente, su reclamada originalidad.
* Ya se sabe que en su Ensayo sobre Echeverra, Martn Garca Mrou documenta algunos rastros visibles de poetas europeos en composiciones del poeta argentino. Este pasaje del Peregrinaje de Gualpo: "Gualpo se haba cansado temprano de todas las cosas del mundo y aun de la esperanza", lo encuentra en un verso de Le Vallon de Lamartine: "Mon coeur, lass de tout, mme de l'esperance..." Este otro verso de Le lac de Lamartine: "Eternit, nant, pass, sombres abmes...", lo percibe en las Cartas de un amigo: "Eternidad, nada, abismos horrorosos del sepulcro para la imaginacin del hombre feliz..." Algn verso sabtico de la Elvira lo descubre en La ronde du sabbat de Vctor Hugo, y la confesin en sueos de Celia, en La guitarra, le parece una clara reminiscencia de la Parisina de Byron. Por su parte, Rod cree hallar en el comienzo del Avellaneda el seguro rastro de la iniciacin del Abidos de Byron. El juego erudito podra seguir indefinidamente. Yo no he visto que nadie reparase, por ejemplo, en esta estrofa de El ngel cado: Reliquias, prendas queridas Que mil recuerdos despiertan, Hojas secas desprendidas Del rbol del corazn. Quin no podra rememorar en aquellas hojas desprendidas los fciles y populares versos de Espronceda?

X LA ORIGINALIDAD Carlos Mara Onetti, que fue de los primeros en formularse una intencin restituyente con respecto a Echeverra, supo ver con muy perspicaces ojos el tema de la originalidad intrnseca del autor de La cautiva. A su debido tiempo nos dijo: " ... los comentaristas han planteado mal y resuelto mal --mejor dicho: no resuelto-- el problema de tal originalidad, consistente... en que un argentino considera, a la luz de una filosofa --aprendida, desde luego-- la realidad argentina para encontrarle una solucin argentina" (Tenue perfil de Esteban Echeverra). El tema resulta aqu plantado con mucha sagacidad, porque cuando se indaga el fervor crtico de Echeverra no interesa tanto la atmsfera intelectual que lo alimenta cuanto los resultados eficientes de esa misma nutricin. Slo la mana escolar de los profesores de filosofa puede complacerse en indagar eternamente las fuentes del pensamiento de un filsofo en otro filsofo, como si las ideas nunca bajaran a la tierra, como si los filsofos vivieran en aislados compartimientos sin conexiones con el mundo concreto de los hombres; como si la historia del pensamiento humano consistiera en una inacabable controversia en el limbo de las ideas autnomas. El minucioso rastreo de las influencias termina muchas veces por desvirtuar la imagen autntica de Echeverra, o por ocultar los verdaderos alcances de su peligrosa originalidad. Pero acaso olvidaban los comentaristas que el pensador del Dogma se mova en un mundo de intereses efectivos y que aplicaba a dicho mundo una voluntad transformadora y no una mera vocacin razonante? Los comentaristas se han perdido frecuentemente en lo accesorio sin demorarse demasiado en lo principal, tal vez porque en esto ltimo yaca la doctrina de una revolucin que ellos mismos contribuan a sepultar bajo cuidadosas lpidas de olvido. Y Echeverra apareca entonces como un apagado eco de lejanas voces europeas, y muchos se empearon en la pesquisa gramatical de sus posibles fuentes, como si l mismo fuera un producto intemporal, como si no hubiesen existido poderosas razones que lo llevaran a expresar las cosas de su tierra con los pensamientos que encontr ms significativos para determinarlas. La infinita e inofensiva bobera de las ratas de biblioteca puede descubrir insospechadas conexiones entre cualquier texto presente y cualquier texto remoto: "todo est en todo, Seor, ... y recprocamente", como deca Garaudy [Roger, 1913, gran filsofo marxista, militante Accin Catlica antes de afiliarse al PCF, expulsado en 1970...] con fina suficiencia. Pero suele escapar a los eruditos el rostro caliente de la vida que cruza a su lado, y se es quiz, con algunas circunspecciones, el caso de los crticos de Echeverra, abusivos crticos que creyeron mirar la letra mientras sus congruentes significados se les escurran como presurosa agua entre las manos. Pienso en Groussac como arquetipo de esta crtica abusiva; es el ms osado, aunque no el ms diestro, en el ataque y en la incomprensin. Si se quitara al Dogma --va a decir Groussac-- "todo lo que pertenece a Lammenais, Leroux, Lerminier, Mazzini e tutti quanti, slo quedaran las alusiones locales y los solecismos [oraciones deformes]". Pero esas alusiones locales constituyen precisamente la originalidad de Echeverra, y no las prestadas declamaciones sobre la libertad que en l eran mucho menos declamatorias, sin embargo, que las de quienes invocan su claro nombre en vano. Goyena [Pedro, 1843-92, abog., escr. y polt. arg. archicatlico] supo percibir alguna vez el sentido ntimo de esas despreciadas alusiones: "Rompi [Echeverra] la tradicin clsica a que haban estado sujetas las generaciones poticas de la Repblica Argentina; quit a nuestra literatura el carcter de "cosmopolitismo incoloro" que haba tenido hasta entonces, inspirndose en

las peculiaridades de nuestra naturaleza y de nuestra sociedad" (Crtica literaria) . Rod tambin descubri el sentido preciso de la nueva voz que Echeverra radicaba en las suficientes mrgenes del Plata: "Aquel poema [La cautiva] daba el primer ejemplo de emancipacin de la fantasa potica, que se encaminaba a una originalidad inspirada en la naturaleza y en el pueblo" (El mirador de Prspero). El reconocimiento de esta originalidad implica sin embargo un episodio parcial que en nada atena la desgraciada suerte que Echeverra tuvo con sus crticos, porque aquella voz nueva de la literatura no era otra cosa que el ejercicio de su originalidad primordial trasladado al terreno de la cultura: era como si los crticos se complacieran en percibir el efecto sin admitir en cambio la naturaleza profunda de su causa. No haba tenido mejor suerte Echeverra con sus primeros crticos. Estrada, por ejemplo, haba dicho muy sentenciosamente: "... tenemos que apreciar en el Dogma socialista, desde luego, el hermoso e inslito espectculo de una generacin que se prepara, por fuertes estudios y la promulgacin de un credo comn, a tareas ms speras en servicio de la libertad y de la civilizacin; y de otra parte, su viril originalidad para abrir sendas nuevas a la poltica, demoliendo el mtodo y el criterio de sus predecesores, sin incurrir en los excesos de la reaccin y levantando, con la bandera del eclecticismo, la noble y pura ensea de la filosofa espiritualista" (La poltica liberal). Me detengo en este prrafo porque puede servirnos como dato puntual de la crtica abusiva. Aqu se nos ofrece a Echeverra como un eclctico, cuando bastaba echar una ojeada a su ensayo sobre la revolucin francesa del 48 para descubrir, escrito por su propia mano, el repudio expreso del eclecticismo considerado como filosofa culpable de la Restauracin. Conviene hacer justicia a Korn [Alejandro, 1860-1936, fils. y md. arg.] cuando destaca en Echeverra y sus discpulos las defensas argentinas contra el hermafroditismo eclctico: una justicia que en estricta verdad tambin debe extenderse a Ingenieros. Pero el mismo Korn, que tan finamente percibi el impulso filosfico de Echeverra, no nos reclama que "todo le sea perdonado por intercesin de La cautiva"? Esa tendencia destinada a disminuir al pensador poltico con relacin a los valores del poeta ya la haba anunciado Garca Mrou, para quien el Dogma apenas si es un "entusiasta e ingenuo programa de regeneracin social": "Sus declaraciones --escribe-- son casi siempre vagas y abstractas; sus planes flotan en el platonismo de las aspiraciones ideales; falta en l ese substractum cientfico que forma el cimiento de todo estudio experimental" (Ensayo sobre Echeverra). Esa misma corriente la haba reforzado Groussac cuando asegur que "el estilo poltico de Echeverra carece de fijeza y exactitud, como su pensamiento de energa". De aqu en ms se embarullan los juicios y se precipitan los contrasentidos. Ingenieros absorbe de Echeverra la doctrina del paralelismo entre los sucesos europeos y americanos como clave de su propia construccin histrica, pero ello no le impide rebajarle la originalidad y definirlo como un idealista revolucionario desprovisto del sentido de las cosas concretas. Orgaz, por su parte, nos lo muestra como "un espritu tan escaso de verdadera originalidad" que todo consistir en buscar trabajosamente las insignificantes frases de Mazzini o de la Revue Encyclopdique que puedan arrastrar su sombra por el Dogma, aunque l mismo se contradiga al poco andar y nos asegure: "Nunca podr negarse al grupo de Echeverra y sus amigos el mrito de haber imitado lo forastero con un sentido profundo de la realidad a que pertenecan" (Echeverra y el saint-simonismo). No me mueven propsitos de erudicin sino de abogaca en estas citas, porque aqu se advierte con cuanta justicia podra entablar el ciudadano Esteban Echeverra su acta de

acusacin contra la posteridad abusiva. Porque "el mrito de haber imitado lo forastero con un sentido profundo de la realidad a la que pertenecan" establece la calidad histrica de Echeverra y sus discpulos, pero no aisla, sin embargo, el sentido cualitativo de su originalidad. No se trataba estrictamente de una imitacin, sino de una asimilacin crtica de la filosofa ms avanzada como herramienta eficiente de la transformacin nacional. Casi como previnindose de esos crticos haba aconsejado Echeverra, en una nota del Dogma, la necesidad de encarar sus opiniones en funcin del estado de las cosas argentinas y no como meras especulaciones abstractas. Lo cual quiere decir que la bsqueda de los eruditos puede satisfacerse intemporalmente cuando encuentra la huella, cierta o fingida, de tantos pensamientos europeos en el pensamiento argentino de Echeverra. Pero eso quiere decir tambin que en dicha bsqueda se ha ayudado a mitigar culpablemente la fertilidad de Echeverra, que se ha oscurecido (y ocultado) su originalidad revolucionaria, doblemente expresada en la comprensin de la ideologa avanzada y en el anlisis certero de la realidad concreta. Los testimonios del propio Echeverra podran multiplicarse. En el Dogma nos dice expresamente: "El mundo de nuestra vida intelectual ser a la vez nacional y humanitario: tendremos siempre un ojo clavado en el progreso de las naciones, y el otro en las entraas de nuestra sociedad", frmula terminante de un realismo crtico porque no se obtura los canales de comunicacin con el mundo ni se empea en un nacionalismo ilusorio y brbaro. Pero si no se plegaba a los excesos del nacionalismo ideolgico, tampoco sucumba a las tentaciones del cosmopolitismo prestigioso con apariencias de novedad. En la Ojeada censura "la versatilidad de nuestro carcter, que nos lleva siempre a buscar lo nuevo y extasiarnos en su admiracin". Y asegura igualmente: "Siempre me ha parecido que nuestros problemas sociales son de suyo tan sencillos, que es excusado ocurrir a la filosofa europea para resolverlos; y que bastara deducir del conocimiento de las condiciones de ser de nuestro pas unas cuantas bases o reglas de criterio para poder marchar desembarazados por la senda del verdadero progreso... Apelar a la autoridad de los pensadores europeos es introducir la anarqua, la confusin, el embrollo en la solucin de nuestras cuestiones; es hacer el oficio de abogados sofistas, que a falta de razones, andan a caza de leyes y comentos para apuntalar su causa: es confesar nuestra impotencia para comprender lo que somos".*
* "Qu nos importan las soluciones de la filosofa y de la poltica europea que no tiendan al fin que nosotros buscamos? Acaso vivimos en aquel mundo?... No sera absurdo que cada uno de los utopistas europeos tuviese un representante entre nosotros? Podramos entendernos entonces mejor que lo hemos hecho hasta aqu?... Queda algo til para el pas, para la enseanza del pueblo, de todas esas teoras que no tienen raz alguna en su vida? Si maana cayese Rosas y nos llamase el poder, podramos desenvolvernos con ellas y ver claro en el caos de nuestras cosas? Qu programa de porvenir presentaramos que satisfaciese las necesidades del pas sin un conocimiento completo de su modo de ser como pueblo?... Nuestro mundo de observacin y aplicacin est aqu, lo palpamos, lo sentimos palpitar, podemos observarlo, estudiar su organismo y sus condiciones de vida; y la Europa poco puede ayudarnos en eso" (Ojeada retrospectiva).

En ese obstinado "comprender lo que somos" radica primordialmente la originalidad de Echeverra. No es plida imitacin de lo forastero (aunque a veces le reconozcan los crticos profundas inmersiones en la realidad nacional), sino una incorporacin crtica de dicho pensamiento forastero al hecho nacional: una recreacin viva del pensamiento venido de afuera y convertido en sustancia de adentro por el mecanismo de la propia meditacin. "No tenemos ni en poltica, ni en literatura, ni en ciencia, nada que nos pertenezca", escribi en la Ojeada, como si el propio dolor de nuestro desvalimiento

debiera transformarse en ineludible punto de arranque para toda construccin valedera. Y la originalidad de Echeverra, segn se ha mostrado en estas pginas, consisti cabalmente en haber empleado las lecciones de la filosofa aprendida para remontar las razones de nuestro desfallecimiento colectivo. Se equivoca por lo mismo Ingenieros cuando califica a Echeverra como un idealista revolucionario y lo pone en conflicto con el realismo revolucionario representado por Alberdi. El realismo supuesto de Alberdi era en definitiva el esquema de una conciliacin cuyo cuadro puede encontrarse en la constitucin de 1853, el pacto con una realidad que no se intenta modificar radicalmente, la atemperada manera de una sociedad burguesa incrustada sobre el semifeudalismo inalterado. Pero el realismo crtico de Echeverra es fundamentalmente la doctrina que no transige con la realidad sino que intenta modificarla dentro de las grandes lneas de desarrollo que dicha realidad presupone y anuncia. Echeverra puede ser definido como un idealista moral, porque esa es la calificacin que conviene a todo revolucionario autntico; pero en los sucesos doctrinarios de la poltica y de la especulacin sociolgica es un realista advertido de la conveniencia de no trazar esquemas ideales sino planes reales de "estar a la altura de las necesidades de su pas". La calificacin de Ingenieros supone proseguir la leyenda que tantas veces amarg la vida de Echeverra: un noble espritu ausente de las cosas de la tierra, un apasionado soador sin descendencia. Hay sin duda una falta de correspondencia inmediata entre lo mucho que Echeverra advirti como remedios para la revolucin interrumpida y lo poco que detrs suyo hicieron quienes ms estaban obligados a proseguir su aliento y a concretar su gesto en perdurables cosas. Porque el realismo crtico de Echeverra no supone nicamente el examen valeroso de la realidad como hecho presente sino la previsin de las correcciones de esa misma realidad como hecho futuro, y en ello consiste su originalidad precisa sobre nuestra afanosa tierra argentina. Echeverra inaugura as la poltica cientfica, porque todo realismo crtico, provisto de adecuadas cuotas de adivinacin del porvenir, descansa sobre los fundamentos cientficos de la poltica, doblemente alejada de la conciliacin oportunista y de la demagogia inescrupulosa. Echeverra inaugura en Amrica este curso de la poltica cientfica. Pero toda poltica cientfica presupone, por las mismas razones del anlisis factorial que encierra, una acentuacin de los valores sociales por sobre los meramente polticos, y en esto se descubre tambin la originalidad a ratos genial con que Echeverra formula la sustancia de su Dogma inagotable. Acentuar los valores sociales equivale a propiciar en este caso los tiempos exactos de la revolucin en profundidad, y en ello consiste sin duda el aporte primordial de Echeverra a la comprensin de lo que somos y de lo que deberemos ser verdaderamente, comprensin que no siempre alcanzaron sus crticos, ni siquiera los crticos de nuestros das. Escribe Horas [Plcido Alberto, 1916, Mendoza-90, prof. filosofa], por ejemplo: "Razon con criterios de propaganda "antigoda", cuando ya era equivocada tal postura. Conscientemente repudiaba a Espaa, inconscientemente la inclua con sus ingredientes ms fecundos dentro de la conciencia nacional. Sus argumentaciones negadoras de la tradicin espaola, quieren cegarse a la doble evidencia de los hechos y del valor cultural y material hispnico. Sus palabras suenan un poco huecas, corno las rebeldas y conflictos familiares destacados por la bulliciosa originalidad de los adolescentes" (Esteban Echeverra y la filosofa poltica de la generacin de 1837). Pero ocurre que el antiespaolismo de Echeverra tiene una raz social porque en su doctrina no resulta Espaa abrumada con razones patriticas sino como altura representativa de un pasado de necesario aniquilamiento. Es algo ms que una querella de familia el

antiespaolismo echeverriano, porque es tambin el antiespaolismo de muchos espaoles de la misma Espaa; es el postulado de la revolucin total obligada al desquicio del orden social antiguo que Espaa representaba. Nada anacrnica era entonces su actitud, porque nunca como en el instante de formularla era ms preciso desencajar los viejos moldes para que la revolucin interrumpida en la ficcin de la independencia poltica se prosiguiera en la sustancia de la independencia social. En esta acentuacin precisa de los valores sociales se descubre sin duda la causa del persistente destierro de Echeverra, idelogo peligroso en su tiempo presente y ms peligroso todava en las proyecciones de su presencia futura. Porque en su originalidad ms apreciable es la vctima de una traicin y el emblema de una esperanza. No era un rezagado copista de frmulas ajenas, sino un pensador que toma conciencia de esa realidad representada por nuestra carencia de riqueza propia en todos los ramos de la actividad del hombre. A partir de este punto, la originalidad de Echeverra se descubre en sus anlisis de la poltica argentina, en su voluntad de superar la coercin de los dos partidos para fundamentar una poltica propia de alcances cientficos. Pero aquella originalidad tiende a concretarse en la doctrina de la revolucin total, cuyos elementos resultan suficientemente aislados en el proceso de su elaboracin concreta: revolucin en la sociedad (Dogma socialista), revolucin en la economa (Segunda lectura), revolucin en la literatura (rplica a Alcal Galiano), revolucin en la educacin (Mayo y la enseanza popular en el Plata). Y aqu, en esta originalidad sin atenuantes, est el signo de la traicin confusa y el emblema de la esperanza jubilosa. Porque el destierro constante de Echeverra, no poda significar que quienes estaban obligados a realizar tamaa revolucin total crean prudente el apartamiento del pensador peligroso que vena a recordarles aquel deber con muy molestas reiteraciones? Groussac pudo decir aviesamente que Echeverra estaba "seducido por las utopas que pervertan entonces a los trabajadores europeos". Ocurre que la doctrina de la revolucin total, desatendida a su tiempo por la incurable burguesa criolla, nada tena de utpica y menos tena an de socialista. Pero esa doctrina proyectaba hacia el porvenir las previsiones de su realismo crtico y por eso, en el instante mismo en que aquella traicin resulta computada (una traicin por omisin, igualmente antihistrica, igualmente irredimible), se descubre en las entrelneas la clave de una esperanzada certidumbre. No hay en la historia procesos sociales de incontaminada pureza, pero cabe advertir que en la dialctica precisa del desarrollo argentino ya no podr mirarse hacia una transformacin en profundidad si se prescinde del esfuerzo conciente de los "trabajadores pervertidos", ascendidos a la direccin nacional-popular por la defeccin histrica de las clases que a su oportuno tiempo pudieron ser ejecutoras de la originalidad echeverriana. La constante pretericin de Echeverra es acaso el smbolo de esta originalidad y de este encuentro en el futuro: es como el anuncio de su resurreccin ms propicia en otros mbitos sociales. En su Revolucin de febrero en Francia se anticip Echeverra a percibir este rumbo, a descubrir el sentido universal de la justicia y a valorar juiciosamente el mpetu mundial de las grandes revoluciones transformadoras. Ello tornaba extremadamente riesgosa su originalidad de idelogo revolucionario de una burguesa apenas balbuciente y ya dispuesta a la convalidacin de los remanentes coloniales bajo los oropeles de la declamacin republicana. Pero en la aparente contradiccin dialctica de lo que en su propia obra se afirma y se niega recprocamente, Echeverra marchaba con decisin hacia el futuro: un futuro sin demasiadas precisiones en

el bosquejo, pero bien percibido en sus lneas operantes por el pensador que, sobrepuesto a la palabrera del liberalismo, tena el coraje de formular muy concretamente los derechos del hombre, sin dejarse adormecer por las melodas de una democracia desprovista de contenidos sociales. Y en eso consiste en definitiva la originalidad de Echeverra aplicada al tratamiento enrgico del caso argentino. Porque su voz anuncia el tema de la revolucin burguesa confundindose ya en el preludio de la revolucin socialista. Y es como si se afirmara el tema de nuestro desencuentro en el instante mismo en que la civilizacin socialista anuncia una nueva arquitectura del mundo, y es como si en la pertinaz indiscrecin de los crticos se estuviera arrebatando a Echeverra su fertilidad adecuada para los tiempos que vivimos y su fertilidad probable para los tiempos que vendrn.

XI FINALE, ASSAI PATETICO E QUASI MAESTOSO "Nada de poltica: estoy empachado con ella. Me da nuseas cuanto veo y oigo. No es poco alivio poder distraerse, apartarse la vista de tanta inmundicia y sangre, haciendo excursiones poticas. Despus de haber renunciado por tanto tiempo a la poesa, estoy casi tentado por desahogo, por desesperacin, por no s qu... a engolfarme todo entero en ese mundo ideal. Vale ms eso que revolcarse en la pocilga, blasfemando y gruendo, como uno de tantos puercos". Es ahora Echeverra quien habla a Alberdi, en melanclica carta de mediados del 49. Pero le viene de lejos esta tristeza, de aquellos das del 45 en que el joven Posadas, desde Pars, comunica a Alberdi iguales palabras que el poeta le trasmite encaramado casi sobre los muros de la Montevideo asediada. Son los das de El ngel cado, das de acumulados versos sin destino brotndole incesantes del alma acongojada y sola. Dnde estn los amigos de las horas primeras, los compaeros de los sueos iniciales? Han empezado a dispersarse por el mundo como una aventada ceniza de la patria, y en la sombra propicia de la Ciudad Vieja, en esa habitacin tan miserable que ni siquiera pudo cobijar postreramente sus fras carnes muertas, ms de una vez debi convocarlos el poeta para cantarles sus versos de ahora con su antigua voz de coplero del Alto. Pero nunca sera ms triste el dilogo que en ese coloquio de las sombras, mudo dilogo sin otras respuestas que las muy calladas y dolientes del propio corazn. "Dicen por ah que tengo talento y escribo como nadie y lo que nadie por ac: zoncera! Yo tengo para m que soy el ms infeliz de los vivientes porque no tengo salud, ni esperanza, ni porvenir y converso cien veces al da con la muerte hace cerca de dos aos", confa a las lejanas sombras de Alberdi y Gutirrez. Horas de tristeza, s; horas de mustio desconsuelo para el poeta pobre y enfermo, tan pobre que toda su comida es el msero rancho de los soldados de la Defensa; tan pobre que debe escribir sus versos en el crujiente papel de estraza que un almacn vecino le proporciona. Quin habr de mirar a esta penuria de la carne enferma sin remedio? Esa carne lo ha sufrido todo en constantes dilaceraciones. "Los mdicos han hecho jigote en mi cuerpo y han verificado en l este aforismo de Hipcrates: Quoe medicar mentum non sanat, ferrum sanat; quoe ferrum non sanat, ignis sanat: quoe ignis non sanat, insanabile est. Medicina, hierro, fuego, han probado en m, y

estoy extenuado, sin salud y sin esperanza. Si no he sucumbido, es sin duda porque hay un robusto y generoso germen de vida en mi organizacin, que maravillosamente la sostiene y el cual siento que se agota cada da". Puede escuchar el poeta estos pensamientos que tantas veces lo ponen en desnuda presencia de su final cercano. Pero l mismo tiene el pudor de su dolida carne y el orgullo de su varonil entereza. El est ms all de la pobreza y de la enfermedad, y el viento de la baha [puerto de Montevideo] no alcanza a descomponer los pulcros gestos de este hombre que pasea su impecable levita por todos los atardeceres montevideanos. El monculo de oro recubre con cuidadosa elegancia a su estrabismo, y la barba negra acenta la palidez de ese rostro que saben contemplar las mujeres con estudiadas miradas. Hay un rastro de sangre en los turbulentos amores de sus mocedades y hay una estela de melancola en el amor ms pausado de los maduros aos. Fantasmas de mujeres inasibles forman su cortejo, esfumadas sombras que llegan sin huella visible hasta nosotros, con saldos de desolacin y escepticismo confiados al recato de los papeles ntimos. Es todava un muchacho, pero ya resguarda este tono de confidencia: "En Francia era yo, para los que me conocan, joven de seso y esperanza; y ahora que no tengo ninguna y slo caprichos de amor en el corazn, las mujeres, Dios mo! lo ms vano y quebradizo, me persiguen: unas para espantarse, otras para rerse de mi alta y cadavrica figura, todas para satisfacer su curiosidad, y algunas para quererme un da... empalagarme y despus aborrecerme". Acaso se encubre en esa frase un gesto de exageracin romntica del joven Gualpo, ungido con los atributos de un Jacopo Ortis [Ultimas cartas de..., novela de Hugo Foscolo, 17781827, poeta y patriota italiano] de inspiracin criolla? Pero muchos aos ms tarde le pregunta Vilardeb --su mdico-- "cmo le va de nuevas conquistas", y rpidamente parte el consejo como ajustado antdoto de la curiosidad: "No sea tan enamorado que as tal vez engorde un poco"... Muchas mujeres en el coro de las alabanzas, las suficientes como para hastiarse de la fcil seguridad de las conquistas, bastantes tambin como para verificarse en el repetido juego de sus atracciones de varn, compuestas por la esbeltez prometedora de su silueta y la gramtica de sus manos finas, que tan sabiamente acompaaban a su palabra y acentuaban la seduccin de sus versos. Desde Santiago le sugiere Alberdi el espejismo tentador: "Las mujeres son abundantes --fruta que no tomar por nada-- y lindas: son locas por los versos: aqu no hay poetas: usted sera un semi Dios..." Pero ninguna voz se distingue en este coro de extraviadas voces, como si el hroe que en el Gualpo evocativo pareca vivir romnticamente estuviera condenado a no encontrar en la vida real las correspondencias de su sensibilidad. "Me llaman dbil porque s sentir", alcanz a lamentarse en las Cartas a un amigo, y en el ostentoso epgrafe ms expresivamente todava: "Las almas de fuego no sienten como las almas vulgares". Constante motivo de amargura: Triste cosa, por cierto, ser poeta, Idealizar las cosas de la vida, Y buscarlas as con alma inquieta, como se duele en El ngel cado. El es entonces la historia viva de una sensibilidad, porque sabe que nada provechoso puede hacerse solamente con la cabeza. Pero dicha sensibilidad, demorada a ratos, desterrada tantas veces por los impulsos de su realismo crtico, estalla en los papeles privados, gime en los versos, rueda en ocasiones hasta los oscuros fondos del desaliento, porque hay como una desencontrada fisura entre esta naturaleza sensible y el mundo de opacas cosas que le rodea. Un viento de soledad

personal le envuelve y le sobrecoge por momentos como un pathos [todo lo que se siente y experimenta] irredimible. Slo las naturalezas sensibles conocen la medida exacta del sufrimiento que las pequeas cosas ocasionan: esa lucha constante en la que el alma dispuesta para los grandes actos se siente como encogida ante los menudos sucesos cotidianos que los comunes hombres cumplen sin notarlos. Y no es entonces esta soledad de su vida sentimental incompartida, y esta dilapidacin de su cuerpo enfermo de imperiosos males, y ese abandono de los amigos desparramados por lejanas tierras, los que pueden dictarle en su intimidad el asco por la pequea poltica, a l que aspiraba a la gran poltica de los principios? Ambicioso de accin, era sin embargo la flaqueza de su carne la que derrumbaba el fusil de entre sus manos plidas en la defensa de Montevideo. En muchos atardeceres, cuando la luz dorada se apagaba en el transparente cielo oriental, el viento de la baha debi alcanzar su rostro como una ltima caricia bienhechora. Estaba casi al borde de la tierra querida, a la que ya nunca --nunca ms!-- iba a volver, a la que ni siquiera sus propios huesos regresaran ya nunca. Lo haba conmovido acaso el sentimiento de su destierro irremediable cuando anhelaba perderse para siempre en la inmensidad de nuestro ro oscuro? Al Plata iba a reclamrselo en El ngel cado: Si algo pedirte pudiera, Si algo oyeses, en tus ondas Sepulcro encontrar quisiera, Mi cuerpo entregarte, s; Para que no viese el hombre Sobre lpida ninguna Jams escrito mi nombre Ni preguntase quien fui... Haba que perdonarle al poeta esa soledad desalentada, porque l se haba obstinado duramente en permanecer sobre su patrio suelo mancillado, para compartir el dolor de sus hermanos y para ser tambin su acicate y su gua en la esperanza. Lo dej escrito con su propia mano: "No hay cosa ms triste que emigrar... salir de su pas violentamente, sin quererlo, sin haberlo pensado, sin ms objeto que salvarse de las garras de la tirana, dejando a su familia, a sus amigos bajo el poder de ella, y lo que es ms, la Patria despedazada y ensangrentada por una gavilla de asesinos, es un verdadero suplicio, un tormento que nadie puede sentir, sin haberlo por s mismo experimentado. Y dnde vamos cuando emigramos? No lo sabemos. A golpear la puerta al extranjero; a pedirle hospitalidad, buscar una patria en corazones que no pueden comprender la situacin del nuestro, ni tampoco interesarse por un infortunio que desconocen y que miran tan remoto para ellos como la muerte. La emigracin es la muerte: morimos para nuestros allegados, morimos para la Patria, puesto que nada podemos hacer por ellos". En ese alejamiento de la patria --que es como mencionar el alejamiento de la accin-- se inscribe el desconsuelo de Echeverra. Pero no hay en este desconsuelo un amortiguamiento de la fe en las propias ideas, sino ese desnimo pasajero que la infecundidad inmediata de los propios pensamientos puede ocasionar en algunas horas poco propicias. Y entonces veo a este hombre confindose a s mismo aquellas voces melanclicas en horas muy duras de su vida. Alcanzo a verlo con su guitarra chcara [quechua: dura; indomada] entreverada en las dudosas penumbras de los barrios del Alto. Llego a contemplarlo en la soledad de los Talas, en el infinito silencio abandonado de la pampa sin rumbos. Lo veo a veces asomado

sobre el confuso espejismo del ro, obstinndose a permanecer en la patria, a pesar de todo, para no consumirse en la lenta muerte infecunda del exilio; y sigo vindolo en la pobreza humilde y desesperada del destierro, desconocido, despreciado, incomprendido, proclamando que quien "pretenda derribar a Rosas con virulentas filpicas, no es ms que un charlatn cobarde, que slo merece chufla o menosprecio". Veo a este hombre a veces abatido por el abandono, siempre perseguido por la enfermedad, creyendo que su pluma es arma harto dbil cuando otras ms contundentes se esgrimen en el sostn de la libertad, y he aqu que este hombre, tantas veces encandilado en la contemplacin absorta del ro, tantas veces desconcertado en la nostalgia de la patria lejana, crea estar muriendo para su pas en la emigracin, y ms que nunca, en cambio, estaba sumido en la entraa de su pas, en lo que su pas tena, y tiene, y debe tener, de ms autntico, de ms legtimo, de ms progresivo, de ms decente. "No hay cosa ms triste que emigrar", dijo Echeverra en contenida queja. Pero hay algo ms triste que la emigracin forzada, y es la desercin voluntaria del hecho argentino. Emigrar es cosa triste, pero desertar es cosa ms triste todava porque equivale a pronunciar la propia sentencia de liquidacin civil. La leccin de realismo doctrinario de Echeverra ha consistido precisamente en una implantacin enrgica, valiente y sincera en el corazn de las cosas argentinas, para explicarlas y para remediarlas, funcin de la inteligencia crtica que no podra renunciarse sin desmedro de esa misma inteligencia. Y si la eficacia de un pensador queda sealada no tanto por la suma de pensamiento que esparce cuanto por el monto de pensamiento que suscita, no quiere decir que la soledad de Echeverra est desvanecindose en la medida misma en que sus claves precisas se nos ofrecen ahora como nuevos estmulos para nuestro pensamiento contemporneo? El es el anunciador, y en la maana de los tiempos nuevos su fortalecida presencia equivale a una resurreccin. Hay voces, hay gestos y hay fuerzas que ahora lo sostienen; hay muchos ojos que miran hacia donde l mir, y hay muchas manos dispuestas a obrar lo que l no pudo hacer, y hay muchos corazones que sienten tambin como l que est en el porvenir la edad de oro del pueblo argentino. Y es como si la resurreccin del poeta se manifestara en la carne y en el sentimiento de quienes no desertan, porque en todos ellos perdura Echeverra como el anuncio de una futura grandeza.

BIBLIOGRAFIA Juan Bautista Alberdi: Obras Pstumas, tomo XV. Cariolano Alberini: La metafisica de Alberdi. Pierre Angrand: Notes critiques sur la formation des ides communistes en France. Ignacio B. Anzotegui: Vidas de muertos. Flix Armand: 1848-1851. Grandeur et servitude de l'utopisme petit-bourgeois. F. Armand y R. Maublanc: Fourier. Rafael Alberto Arrieta: Contribucin al estudio de Esteban Echeverra. Jean Baby: La Rvolution de 1848 et le mouvement national. Antonio J. Bucich: Esteban Echeverra y su tiempo.

George Cogniot: Chateaubriand et la libert. Abel Chaneton: Retorno de Echeverra. Esteban Echeverra: Obras Completas. Jos Manuel Estrada: La poltica liberal bajo la tirana de Rosas. Jorge M. Furt: Ensayo biogrfico sobre Esteban Echeverra. Martn Garca Mrou: Ensayo sobre Echeverra. -- Recuerdos literarios. Pedro Goyeno: Crtica literaria. Antonio Gramsci: Letteratura e vita nazionale. --Gli intellettuali e l'organizzazione della cultura. --Il Risorgimento. --Note sul Machiavelli, sulla politica e sullo Stato moderno. Paul Groussac: Crtica literaria. Plcido A. Horas: Esteban Echeverra y la filosofa poltica de la generacin de 1837. Jos Ingenieros: La evolucin de las ideas argentinas. Tyler Kepnar, Harold Underwood Faulkner y Hall Bartlett: Vida del pueblo norteamericano. Alejandro Korn: Influencias filosficas en la evolucin nacional. Andr Lalande: Vocabulaire tchnique et critique de la philosophie. Jean Larnac: George Sand rvolutionnaire. Faustino J. Legn: Doctrina poltica de la Asociacin de Mayo. Benito Marianetti: Esteban Echeverra. Glosas a un ideario progresista. Karl Marx: Oeuvres philosophiques. --Las luchas de clases en Francia. Karl Marx y Friedrich Engels: Correspondance. Rodolfo Mondolfo: La filosofa poltica en Italia en el siglo XIX. Henri Mougin: Pierre Leroux. Julio Notta: Echeverra. Letra y espritu en su obra. Carlos Mara Onetti: Tenue perfil de Esteban Echeverra. Ral A. Orgaz: Echeverra y el saint-simonismo. Alberto Palcos: Echeverra y la democracia argentina. Roger Piccard: El romanticismo social. Jos Enrique Rod: El mirador de Prspero. Ricardo Rojas: La literatura argentina. --El profeta de la Pampa. Domingo F. Sarmiento: Facundo. --Educacin popular.

Eugenio Tabl: Napolen. Amaro Villanueva: Crtica y pico.