EL ABUELO MANUEL Cuando apenas tena 10 aos sus dos hermanos pequeos murieron, entonces era normal que

no todos los nios sobrevivieran a unas fiebres. Era el segundo de los tres varones restantes. Vivian en una casa a las afueras, cerca de la estacin, en Badajoz. Se haban trasladado desde Mrida por la guerra. Cerca de la casa, atada a un arbol estaba una cabra que su padre habia recibido en pago por cierto trabajo. A Manuel le gustaba y ademas tena leche siempre. Su padre se llamaba Angel y tena varios oficios, afinador de pianos, marcador de rodillos de pianolas, fabricante de instrumentos musicales, etc. Antes, en Merida habia tenido una sala de baile, con pianolas, pero en el traslado durante la contienda nacional se perdi todo. No eran tiempos para msica. A veces su trabajo de afinar pianos le llevaba lejos, una vez fu hasta Lisboa y como tenia que ahorrar viajaba en caballerias o andando. En los pueblos ganaba algn dinero tocando en las ventas y fondas donde pernoctaba. Pero ahora se ganaba la vida fabricando barquillos de canela, s, los parisien. A mi abuelo esto le suponia un problema. No es que no le gustarn, que los haca muy ricos, se trataba de que a l le corresponda venderlos por las calles de Badajoz. Tenia que cargar con una cesta enorme cubierta de tela y cantar la mercancia a los transeuntes -PARISIEEEN!!- . Y peor si TOPABA CON ALGUNO DE SUS HERMANOS Y NO LE SALUDABAN COMO AVERGONZADOS . Con 14 aos, ya era un hombre. Decidi entrar en el ejrcito como educando de banda. Sus aptitudes musicales le seran tiles, pensaba. Pas por varios frios cuarteles que le acarrearon una infeccin de oido y tras una operacin algo precipitada y con pocas garantas perdi la audicin del oido derecho y parcialmente del izqdo. Fue en un hospital militar de Lrida. Su madre no supo nada de ello hasta varios aos despus, prefiri no preocuparla, adems, estaban tan lejos. Pese a todo ascendi rapidamente y a los 19 aos luca los galones de Sargento. En la banda de msica practicaba con su clarinete y arreglaba partituras como ayudante de director. Permaneci un tiempo en Segovia, en el bello y tambin helador Alcazar. Esta ciudad si que le gustaba, paseando por sus calles ,seoriales y provincianas al tiempo, ola los asados de cochinillo y las chuletas de cordero. Eso si era buena comida y no el rancho de los cuarteles. Decidi avanzar sus estudios musicales de manera autodidacta y aprovechaba su tiempo para estudiar piano , armona e historia de la msica. En los primeros aos de la decada de los 50 su vida profesional le condujo a Sevilla. Espaa ya haba superado los peores aos de la posguerra. Viva con una patrona, como se deca entonces, es decir en una pensin en la Calle Feria. Su cuartel tambin estaba a un paseo de all. El mundillo castizo de picaros y mujerzuelas le produca cierta repulsa, era un poco puritano y se escandalizaba del carcter algo frescachon de los sevillanos. Por fin volvi a Extremadura de la que habia salido mas de diez aos antes y como Sargento 1. Gracias a su tesn ya era primer clarinete de la banda y solo tenia 25 aos. El Badajoz que encontr era distinto, sus hermanos ya no estaban, se habian marchado tambin. Sus padres vivian modestamente en una casa de vecinos en el casco antiguo, la calle se llamaba de Las Peas , por las ruinas de los jardines de la Galera y las murallas de la Torre de Espantaperros. Su padre segua alternando oficios de musico y barquillero, ahora incluso hacia galletas de mantequilla. Tenia unas maquinas muy extraas que troquelaban los dulces con formas de patitos, de estrellas y motivos variados. Su madre era una aragonesa muy curtida, de carnes enjutas y pelo recogido que emanaba la bondad de su gran corazon, su voz era dulce y firme al tiempo, pero en un tono bajito que demandaba ms atencin. Se llamaba Crescencia, que irona. Era la humildad en persona. Junto a sus padres, Manolo estaba muy bien, necesitaba la vida familiar. El cario que aor tantos

aos. Les entregaba su paga cada ms y buscaba siempre ms trabajo . Por aquellos tiempos adems de militar tena una orquesta, Los Swing Boys, era como una big band americana. Con sus atriles decorados, sus smokins, sus brillantes instrumentos causaban sensacin interpretando los xitos del momento, boleros, canciones de Cole Porter, los ritmos de moda como el continental. Llegaron a ser la orquesta titular del Gran Casino de Badajoz. Alli hizo amistades que perduraron hasta hoy. Pero nunca dejo sus estudios de piano y clarinete. Para el era una cuestin de pundonor. Un dia de primavera la banda militar fu a Barcarrota, un bello pueblo en las faldas de la sieera de Santa Mara, a cincuenta km al sur de la capital. Con su estatura destacaba en los desfiles y su nuevo uniforme con cinchas blancas y polainas a juego ayudaban a darle apostura. Una jovencita atrajo su mirada. Era menuda y muy rubia, vestia un vestido estampado de flores anaranjadas que ella misma se haba hecho para las fiestas patronales. Era mi abuela. Bueno an no era mi abuela, pero lo sera muchos aos despues. El noviazgo no fue muy largo, apenas dos aos , hubo acontecimientos que aceleraron los planes, pero esa es otra historia que se refiere a otros miembros de mi familia. Concretamente a mi tia abuela Asun. La Boda fu en Barcarrota en la gtica iglesia de Santiago. En la portada lateral les esperaba la lluvia de arroz. !Que buena pareja hacan! El convite en casa de ella... Fijaron sus residencia en Badajoz, en una vivienda militar en el Barrio de Pardaleras, cerca de la Puerta del Pilar y del Baluarte de Pardaleras. Le corresponda como suboficial casado. Mi abuela era muy guapa, tena un cutis de porcelana y un pelo brillante dorado que se peinaba al estilo de los aos sesenta. Aunque ms bien bajita, su dulzura y su estilo destacaban. Los hijos llegaran pronto, era la epoca del baby boom y del desarrollismo. Aparecian motocicletas italianas, utilitarios para la clase media, las ciudades crecian y crecian. Emigracin del campo a la ciudad y de Espaa al extranjero. Haba que pluriemplearse. Para ser profesor de Conservatorio necesitaba superar las pruebas del Titulo Sauperior. Se presento en Valladolid y en Madrid de seis cursos completos a la vez y super ambos examenes. Podra seguir narrando la vida de mi abuelo, pero creo que en este momento de mi histora , cuando naci mi padre, el segundo de los hijos es un buen final.