MI NOCHE CON HARRY.

Por Marco Antonio Nez Los 70 nos trajo la ltima gran cosecha del film noir. Una profunda revisin de los principios estilsticos y motivos temticos de un gnero que apenas haba ofrecido obras de altura desde que Orson Welles pusiera en pie esa brutal catedral barroca, Sed de mal (Touch of Evil, 1958), brillante punto y final a su aventura hollywoodense que deja exhausto al sistema de estudios y silenciado el gnero tras haber apurado su ultima calada salvaje y expresionista. Welles traza una lnea en lo que se refiere a los modos de representacin de la violencia y el sexo que sobrepujan los lmites del clasicismo y que, para ser sobrepasada en lo sucesivo, demandar mayor permisibilidad. El color trajo el escndalo de la hemoglobina estallando en la retina de la audiencia en Cdigo del hampa (The Killers, 1964; Don Siegel) y Arthur Penn en Bonnie & Clyde (dem, 1967) desbroz definitivamente el camino para la andadura del gnero en la siguiente dcada, mostrando que la rfaga de una Thompson impactada en el cuerpo de un hombre o una mujer, deja algo ms que un asptico hilo de sangre en la comisura, la mirada perdida y el cabello ligeramente alborotado. La mostracin de las consecuencias de la violencia es, antes que nada, una cuestin de honestidad con la audiencia, y en aquellas fechas en las que el respetable cenaba con los partes que llegaban de Vietnam y nadie estaba para fantasas animadas, se trataba casi de un imperativo esttico y tico. En La noche se mueve (Night Moves, 1975; Arthur Penn) a partir del libreto de Alan Sharp, uno de los escritores cinematogrficos menos prolficos y ms brillantes de los ltimos cuarenta aos, un Penn alejado de estridencias pretritas, ms inspirado que nunca, revisa la figura detective a partir del arquetipo que ofreci la narrativa de Hammett y Chandler de la que beban algunas de las primeras adaptaciones cannicas del gnero como El halcn malts (The Maltese Falcon, 1941; John Huston) o El sueo eterno (The Big Sleep, 1946; Howard Hawks). Sensible a los nuevos tiempos y, en especial, al cine que llega de Europa desde hace ms de una dcada, Sharp y Penn construyen un film intimista, moralmente ambiguo, con una mirada atenta a la concrecin, la manifiesta substancialidad de los objetos y los cuerpos, la obstinada presencia de los elementos en consonancia con un gusto por los espacios abiertos indito en el film noir de los 40, de carcter, ste, ms urbano y un marcado estilo expresionista que figuraba, a travs de la dialctica luz/sombras, una concepcin moral maniquea y un carcter alegrico. Frente a la accin externa y el encadenamiento de peripecias y puetazos, hayamos introspeccin, calma tensa y contenida violencia. Ni gangsters ni tahres o policas corruptos, de hecho no aparece un slo polica; ni coristas, timbas ilegales o psicpatas de gatillo fcil, s y la certeza, lcida y alarmante, de que cualquier buen tipo es un asesino en potencia debidamente motivado por un botn de 500.000$. El detective a dejado de ser el eremita misntropo conservado en alcohol que cultiva con delectacin enfisemas y despacha sicarios y fulanas fatales sin despeinarse. Harry Moseby (Gene Hackman) es un hombre casado y su cuerpo an conserva los vestigios de un glorioso pasado deportivo. Un tipo taciturno, meditativo, con los nervios templados por el ajedrez y conciencia de sus lmites, que se ve desbordado ante un caso que siempre le lleva la delantera y cuya resolucin, en la que l apenas participa, le deja a la deriva en un barco bautizado irnicamente como "Point of view", con heridas en el cuerpo y el alma hecha jirones. El film tiene argumentalmente dos dimensiones que se desarrollan en paralelo. La propia del gnero, un caso que resolver con estrellas en horas bajas apurando martinis en su piscina de Beverly Hills, lolitas con furor uterino y un puado de tipos normales dispuestos a todo por la pasta. Y otra lnea menos frecuentada, la de la crisis matrimonial de Harry, una esposa desatendida que busca consuelo en brazos de un hombre que es todo lo que no es Harry, un intelectual minusvlido que la lleva a ver Mi noche con Maud y colma su soledad mientras escuchan a Mozart.

Sharp y Penn se las arreglan para ambas lneas alternen de forma pertinente alcanzando la solucin de forma casi paralela, y haciendo de las pesquisas del detective un autntico viaje inicitico a las sentinas de su conciencia, lugar poco frecuentado por un hombre que nada sabe de sus motivaciones. De modo elocuente, la incapacidad de Harry de verbalizar sus pensamientos y comunicarlos, se manifiesta fsicamente a travs de gestos violentos, como durante la discusin con Ellen (Susan Clark), cuando rompe un vaso contra el fregadero y activa el triturador para hacer inaudibles los reproches de su esposa y verse aliviado as de su derecho de replica, con el que no sabe qu hacer. La imbricacin entre historia externa y paisaje anmico emparentan al Harry Moseby que interpreta admirablemente Hackman, con el Harry Caul que hiciera el mismo actor un ao atrs en La conversacin (The Conversation, 1974; Francis Ford Coppola). Ambos son hombres introvertidos, atrapados en la incomunicacin a despecho de traficar con informacin, demandar confidencias, develar secretos. Ambos deben resolver el puzzle que les ofrecen las pistas recolectadas y construir a partir de ellas un relato verosmil. Ambos incurrirn en similares errores interpretativos al ser incapaces de leer los hechos sin las anteojeras de los miedos y deseos personales. Ambos sern vctimas de una hermosa sirena que en la noche oscura del alma les confortar con su cuerpo clido y embustero. Ambos, por ltimo, son responsables directos de una muerte que corona irnicamente el xito de su encomienda. Algo les diferencia, sin embargo, Caul acaba siendo el mismo tipo que empez la historia, acosado por los fantasmas que cercan una intimidad aterida y paranoica. Moseby, en medio del ocano y con un caso para el que no haba sido contratado, resuelto de oficio, es un hombre que ha adquirido un nuevo punto de vista sobre s mismo y acerca de la humana condicin. En una de las secuencias nocturnas ms hermosas de un film lleno de hermosas secuencias nocturnas, y antesala de la escena de amor con Paula (Jennifer Warren), Harry muestra una jugada de ajedrez tristemente clebre por cuanto el jugador no vio el jaque ms que obvio y acab perdiendo la partida. La ancdota refleja la propia partida que est jugando Moseby, la obsesin por ella revela su miedo a no ver el movimieto ganador. Aunque nadie gana, unos pierden ms que otros. Penn a menudo rueda a Moseby, durante su estada en los cayos, a travs de mosquiteras, interponiendo entre la mirada y su objeto, ese tenue velo que figura una alteracin perceptiva y comunica a la audiencia la dificultad para el observador de penetrar en la opacidad significativa de lo inmediatamente dado. Moseby no acertar a "ver" ms all de la evidencia, como Caul construir un sentido a partir de retazos de una conversacin que poco tendr que ver con los hechos. Y as, podr afirmar con amargur: "Yo no he resuelto nada, slo cay encima de m." La noche se mueve acaba con la imagen romntica del detective al tiempo que se aleja del pastiche, del lugar comn, del guio cinfilo y el ejercicio caligrfico, llevando el gnero a unas provincias inditas que abren nuevas posibilidades y ejemplifica cmo en plena dcada de los 70 podan hacerse obras maestras que nada tenan que envidiar a las de Hawks, Tourneau o Welles.