El tren nocturno de la Va Lctea ha sido comparado desde su publicacin en 1934, un ao despus de la muerte de su autor, con El principito de SaintExupry.

Esta breve novela ha cautivado a generaciones de japoneses que han elevado a Miyazawa la

categora de hroe cultural. Llevada a la gran pantalla en numerosas ocasiones, la historia de Giovanni y Campanella forma ya parte del imaginario colectivo japons. El tren nocturno de la Va Lctea narra el sueo de un nio en pos de la amistad y la felicidad; un

viaje onrico e inicitico gracias al cual el protagonista comprender la dura realidad de la vida de una manera positiva y enriquecedora. Las historias de Miyazawa se desarrollan en un mundo mezcla de realidad y fantasa en el que los elementos naturales interactan de manera tan

inverosmil como encantadora, y los personajes, a menudo animales o elementos bsicos como la Tierra o el Viento, estn en perfecta conjuncin con la naturaleza. En esta recopilacin se incluyen t a m b i n Matasaburo, el genio del viento y Gauche, el violoncelista.

Kenji Miyazawa

El tren nocturno de

la Va Lctea
ePub r1.0 Daruma 06.12.13

Ttulo original: (Ginga tetsud no yoru), (Kaze no Matasabur), (Sero hiki no Gauche) Kenji Miyazawa, 1934 Traduccin y prlogo: Montse Watkins Diseo de portada: Daruma Editor digital: Daruma ePub base r1.0

PROLOGO
Miyazawa Kenji es un autor clsico en Japn, aunque todava poco conocido en Occidente, pese a que ya ha sido traducido a catorce idiomas. Estas pginas estn destinadas a los lectores deseosos de comprender

mejor la obra de este escritor, que contiene smbolos y referencias a costumbres y tradiciones difciles de entender para el extranjero. Sin embargo, las diferencias culturales no son obstculo para disfrutar de los escritos de Miyazawa, que se deben leer con los ojos del alma para dejarse transportar a su mundo mgico con el espritu

ligero y abierto. Para la interpretacin de los textos he consultado a expertos en el escritor y conversado largamente con su hermano menor, Seiroku. Quisiera compartir el resultado de este trabajo con el lector, adulto o nio, e invitarlo a la lectura de estos relatos para alejarse de la realidad por unas horas y

volver a ella con el corazn alegre. Pero quin fue Miyazawa Kenji? Este escritor, que acapara la atencin y el reconocimiento del pblico nipn al cumplirse el centenario de su nacimiento[1], vino al mundo el 27 de agosto de 1896 en la pequea ciudad de Hanamaki, en la provincia de

Iwate, unos 500 kilmetros al norte de Tokio. Aunque su familia era de comerciantes acomodados, creci en una sociedad empobrecida por la guerra ruso-japonesa, que comenz en 1904, as como por las frecuentes heladas e inundaciones que causaban hambre endmica entre los agricultores de esa fra

regin nortea. Estas circunstancias, adems de haber sido educado en un budismo ferviente que le inculc la idea del autosacrificio por el bienestar de los menos favorecidos, impulsaron a Miyazawa a ayudar a los campesinos locales a travs de su profesin de ingeniero agrnomo.

Miyazawa empez a escribir desde joven. A los 21 aos public cuentos ingenuos y humorsticos en los peridicos locales, pero no fue hasta cinco aos ms tarde, tras la muerte por tuberculosis de su hermana menor, Toshiko, que entr en una activa etapa de produccin literaria. Entre los atormentados poemas y

enigmticas historias de este periodo destaca su obra ms representativa, El tren nocturno de la Va Lctea, que reescribi en cuatro ocasiones durante diez aos y finalmente dej inconclusa. Otros relatos del autor son Las bellotas y el gato montes, El restaurante con muchos encargos y Viaje por la nieve, muy conocidos

por los lectores japoneses, junto a abundantes cuentos cortos y poemas, entre los que destaca Sin dejarse vencer por la lluvia, dada su enorme fuerza y sencillez. Adems de aconsejar a los agricultores locales en cuestiones tcnicas y escribir, Miyazawa se uni a un grupo de jvenes progresistas con los que

discuta los problemas de la comunidad y escuchaba msica clsica el gramfono y la coleccin de discos de Beethoven todava se conservan en el Museo Kenji Miyazawa, en Hanamaki. Sin embargo, el creciente militarismo de Japn en los aos veinte caus una ola de atentados anarquistas contra los que el

Gobierno reaccion prohibiendo cualquier tipo de reuniones, de modo que finalizaron estas actividades. A los 32 aos, Miyazawa enferm de tuberculosis y tuvo que abandonar su trabajo de ingeniero, pero continu escribiendo hasta que muri, cinco aos ms tarde, en septiembre de 1933. De este periodo data el

ltimo manuscrito de El tren nocturno de la Va Lctea, que no fue publicado hasta tres dcadas ms tarde, cuando un equipo en el que particip su hermano Seiroku edit la obra en base a los cuatro manuscritos existentes, todos sin terminar. En la versin japonesa existen an algunos puntos de ruptura, marcados

con la indicacin de que se han perdido las pginas del original, que en esta traduccin me he permitido suavizar con la supresin de alguna frase suelta. La idea que pudo inspirar a Miyazawa El tren nocturno de la Va Lctea todava es un asunto controvertido entre los crticos nipones, aunque la

teora ms aceptada es la separacin entre el autor y su hermana Toshiko, fallecida a los 25 aos. Otra influencia en este relato, en especial el captulo del naufragio, fue la nove l a Cuore, del italiano Edmondo De Amicis. Segn Seiroku, de esta obra eligi los nombres protagonistas Giovanni y Campanella, por creer que contribuiran a

dar un ambiente ms imaginario al relato. El tren nocturno de la Va Lctea combina elementos espirituales y cientficos, y realiza una curiosa mezcla entre el cristianismo y el budismo. Mientras que la descripcin del viaje, que empieza en la constelacin de la Cruz del Norte y termina en la de la

Cruz del Sur, as como la de algunos personajes son claramente cristianas, el concepto de cruzar la Va Lctea para alcanzar el paraso es una analoga del ro Sanzu, que separa este mundo del ms all, segn la doctrina budista. Tambin la Columna de los Deseos, una columna atravesada por una anilla de hierro giratoria,

exista antao como un instrumento de plegaria budista. Giovanni, un nio pobre y solitario, quiere marcharse muy lejos de su pueblo. De repente, se encuentra viajando por el espacio en un extrao tren que conduce al ms all a los espritus de los muertos y donde viaja tambin su amigo

Campanella; pero no sabe que es el nico viajero con billete de vuelta que le permitir regresar al mundo de los vivos. Su ansiedad por disfrutar de la amistad con Campanella y su evolucin hasta superar el egosmo y desear la felicidad para todos, incluso a costa del autosacrificio, constituyen el ritmo del relato.

Miyazawa se inspir en el campo de su tierra natal para los paisajes de este relato, mientras que para la Fiesta de las estrellas lo hizo en la tradicional celebracin de Tanabata, que tiene lugar en Japn durante el mes de julio. Segn la leyenda, Tanabata marca el da del ao en que una doncella hilandera y un pastor,

representados por las estrellas Vega y Altair, cruzan la Va Lctea y se encuentran. La costumbre de echar a flotar farolillos al ro o al mar para recibir a los espritus de los difuntos que vuelven a este mundo todava se conserva en muchas regiones. Durante estas fiestas se decoran las calles con largos tallos de bamb

adornados con figuras y guirnaldas multicolores de papel, los nios lanzan fuegos artificiales, compran ciervos volantes o peces de colores y todos salen a pasear por las calles iluminadas. En una noche as muere Campanella ahogado en el ro y Giovanni, que se haba quedado dormido al pie de la Columna de los Deseos,

logra hacer un mgico viaje en el tren de la Va Lctea. Otro de los cuentos ms populares de Miyazawa es Matasaburo, el genio del viento, escrito a los 28 aos, en 1924. El ttulo de este relato hace referencia al viento que sopla desde Japn central a la isla de Hokkaido, sobre la regin de Tohoku, a

principios de septiembre, cuando antao se celebraba la Fiesta del Dios del Viento. Este relato muestra con gracia y dinamismo la vida diaria de unos colegiales en una pequea aldea en Tohoku cuya rutina resulta interrumpida por la llegada de un extrao compaero. La tensin sumergida, caracterstica de las

narraciones de Miyazawa, aflora espordicamente, mientras que la ambigua relacin entre el mundo real y el imaginario crea el ritmo de la historia. En el protagonista se unen dos personajes: Saburo Takada, un colegial algo tmido e inseguro, y Matasaburo, el genio del viento. Cul existe en

realidad es una incgnita que permanece hasta el fin. Desde que Saburo aparece en la escuela un da de fuerte viento, sus compaeros lo consideran un extrao que viste ropas occidentales, calza zapatos y no se comporta como ellos; pero su imaginacin para inventar juegos despierta la curiosidad de los nios, que

comparten de buen grado el tiempo libre despus de la escuela. Las discusiones sobre la naturaleza del forastero se suceden durante todo el relato hasta la escena final, donde la confrontacin entre realidad y fantasa alcanza la mayor intensidad. La ltima obra, Gauche, el violoncelista, apenas

precisa de comentarios. Se trata de un cuento de ritmo vivo, repleto de situaciones humorsticas y enternecedoras, en el que el destino se sirve de importunas visitas nocturnas de pequeos animales para convertir a Gauche, un msico mediocre, en un violoncelista que realiza una brillante representacin

consiguiendo arrancar un entusiasmo desbordante entre el pblico de su pueblo. Con esta narracin despedimos por el momento a Miyazawa Kenji que, desde ms all de las estrellas, nos invita a recorrer su mundo mgico y a vivir con ms imaginacin y libertad.

Montse Watkins Kamakura, agosto de 1996

NOTA AL TEXTO
La traduccin de este libro fue realizada a partir del original japons de los r e l a t o s Ginga tetsudo no yoru, (1927), Kaze no Matasaburo ,

 (1924), Sero hiki no Gshu, (publicado pstumamente en 1934), por la espaola Montse Watkins (19552000). La primera versin de este libro fue publicada en 1994 y reeditada en 1996 por la editorial Luna Books, fundada en Japn por Montse Watkins para difundir la literatura japonesa en lengua

espaola. Esta edicin est dedicada a su memoria. La trascripcin de los trminos japoneses sigue el sistema Hepburn, el ms empleado en la literatura orientalista, y segn el cual las consonantes se pronuncian como en ingls y las vocales casi igual que en espaol. Se han eliminado los signos diacrticos sobre las

vocales largas de las palabras y homnimos japoneses cuando tal simplificacin ortogrfica no afecta el significado. Todas las notas al pie son de la traductora.

EL TREN NOCTURNO DE LA VA LCTEA

Captulo 1 LA CLASE DE LA TARDE

Se dice que parece un ro, tambin el rastro dejado por una corriente de leche. Pero este objeto borroso y blanco, sabis qu es en realidad?

El maestro formul la pregunta a la clase mientras sealaba un gran mapa colgado sobre la pizarra en el que aparecan las estrellas sobre un fondo negro y una zona blanca y difusa parecida a una galaxia. Campanella levant la mano. Enseguida cuatro o cinco nios ms hicieron lo mismo. Giovanni tambin iba

a levantarla, pero cambi de opinin a toda prisa. Sin duda, todo eso eran estrellas, alguna vez lo haba ledo en una revista. Pero ltimamente a Giovanni cada da le entraba el sueo en clase y, como no le llegaba el tiempo para leer ni tampoco tena libros, le daba la impresin de que no comprenda nada bien.

El maestro se dio cuenta: Giovanni, has entendido la pregunta? Giovanni se levant con decisin, pero una vez que estuvo de pie, no supo cmo responder. Zanelli, sentado delante de l, volvi la cabeza y, mirndolo, se rio en su cara. Giovanni, rojo de bochorno, se qued en la misma postura lleno de

confusin. El maestro habl de nuevo: Si observis la Va Lctea con un telescopio potente, en qu consiste ms o menos? Aunque Giovanni pens que, desde luego, eran estrellas, tampoco esta vez pudo contestar. El maestro pareci

preocupado un momento, pero enseguida dirigi la vista hacia Campanella y le pregunt: Y bien, Campanella? Pero Campanella, que haba alzado la mano con tanto entusiasmo, se levant vacilante y tampoco respondi. Extraado, el maestro observ a Campanella un instante y

entonces, con un apresurado Bueno, muy bien, seal el mapa de estrellas. Si miris la borrosa y plida Va Lctea con un potente telescopio, veris que est formada por muchas pequeas estrellas, no es as, Giovanni? Giovanni asinti, sonrojndose de nuevo. Pero en algn momento se le

haban llenado los ojos de lgrimas. Claro, s lo saba pens. Y Campanella, por supuesto, tambin. Lo lemos una vez en su casa, en una revista de su padre, que es doctor. No tan solo eso sino que Campanella, al verlas, fue enseguida al despacho de su padre y trajo un grueso libro. Lo abri en el lugar

donde pona Va Lctea y estuvimos mirando mucho rato aquella hermosa fotografa de innumerables puntos blancos sobre la pgina negra como el carbn. No es posible que lo haya olvidado. Y, sin embargo, no ha contestado. ltimamente tengo que trabajar duramente por la maana temprano y por la tarde. Aunque venga a

la escuela, no tengo ganas de jugar con los dems ni tampoco charlo con Campanella como sola hacer antes. l se ha dado cuenta y se ha quedado callado a propsito. Cuando lo pienso, me da mucha pena. El maestro habl de nuevo: Por lo tanto, si pensis que la Va Lctea es como un

ro de verdad, cada una de las pequeas estrellas que la forman correspondera a la arena y los guijarros de su lecho. Y si pensis que es como una corriente de leche, todava se le parece ms. Es decir, que las estrellas seran las pequeas gotas de grasa que flotan en ella. De este modo, si nos preguntamos a qu correspondera el agua de

este ro, la respuesta es el vaco que transmite la luz a cierta velocidad y en el que, por supuesto, tambin flotan el Sol y la Tierra. O sea, que nosotros vivimos dentro del agua de la Va Lctea. Y si, desde dentro del agua de este ro celeste, miramos en todas las direcciones, del mismo modo que ocurre con la verdad, que cuanto ms

profunda, ms azul se ve, a lo lejos, en la profundidad de la Va Lctea, podemos observar una infinidad de estrellas juntas, lo que la hace parecer blanquecina y borrosa. Observad este modelo. El maestro seal hacia una gran lente convexa de dos caras que contena muchos granos brillantes de

arena. La forma de la Va Lctea se parece mucho a esto. Podemos pensar que cada uno de estos granos son estrellas que brillan por s mismas, igual que nuestro Sol. Imaginad que el Sol est en el centro y la Tierra muy cerca de l, y que si por la noche miris a travs de la lente en todas las

direcciones, es como si estuvieseis de pie dentro de ella. Por este lado, la lente es delgada, por lo que no podis ver ms que unos pocos granos brillantes de arena, es decir, estrellas, no es cierto? Pero donde el cristal es grueso, veris muchos granos de arena y los ms alejados aparecern como una masa blanquecina y borrosa. En

resumen, esto es la explicacin de la Va Lctea que hemos visto en el mapa. Como ya se nos ha terminado el tiempo, hablaremos en la prxima clase de Ciencias del tamao de esta lente y de las distintas estrellas que se encuentran en ella. Hoy es la Fiesta de las Estrellas; al salir fuera, mirad bien el cielo. La clase ha terminado,

guardad los libros y los cuadernos. Durante unos momentos se oy el ruido de abrir y cerrar pupitres y de amontonar los libros, pero, enseguida, todos los alumnos en pie y en orden, saludaron al maestro y salieron del aula.

Captulo 2 LA IMPRENTA
Cuando Giovanni se diriga a la puerta de la escuela, se dio cuenta de que siete u ocho de sus compaeros, en lugar de volver directamente a casa, se haban reunido alrededor

de Campanella en una esquina del patio junto al cerezo. Pareca que estaban haciendo planes para ir a recoger calabazas de culebra a fin de hacer farolillos que, con una luz azul dentro, echaran a flotar al ro esa noche de la Fiesta de las Estrellas. Al pasar junto a ellos, Giovanni los salud con un

gesto enrgico de la mano y se march a toda prisa. Al salir a la calle, vio que las casas estaban adornadas con bolas de ramas de tejo; los cipreses, con lucecitas; y que la gente del pueblo haba hecho toda clase de preparativos para la fiesta. En vez de volver a casa, Giovanni sigui caminando y, tras doblar tres esquinas,

lleg a una imprenta. Despus de dejar los zapatos en la entrada, abri la gran puerta que daba a un pasillo. A pesar de ser an de da, las luces estaban encendidas. Muchas prensas rotativas giraban y giraban con incesante golpeteo e incontables empleados, ataviados con badanas y viseras, lean y contaban con

un sonsonete. Giovanni se acerc a un hombre sentado frente a un alto escritorio, el tercero desde la entrada, y lo salud. Entonces, el hombre busc en una estantera. Podrs terminar esto para hoy? dijo, entregndole un pedazo de papel. Giovanni recogi una

pequea caja plana que estaba al pie del escritorio, se la llev a una esquina bien iluminada por una bombilla colgada de la pared y, en cuclillas, comenz a sacar con unas pequeas pinzas los caracteres, tan diminutos como granos de mijo. Eh, hola, maestro de la lupa! dijo un hombre con un delantal azul al pasar

por detrs de Giovanni. Cuatro o cinco personas ms que andaban por all cerca, sin decir nada ni volver la cabeza, lo secundaron con risitas maliciosas. Giovanni fue sacando los caracteres, frotndose los ojos a menudo. Al poco de pasadas las seis ya tena la caja llena. Despus de comparar los caracteres con

la hoja de papel que sostena en la mano, llev la caja al hombre de antes, quien segua sentado frente al escritorio y la recibi en silencio, asintiendo levemente. Tras despedirse, Giovanni abri una puerta y se dirigi hacia la caja, donde alguien vestido con una bata blanca le entreg una pequea moneda de plata sin

decir palabra. A Giovanni se le ilumin la cara. Contento, recogi su cartera de debajo del mostrador y se precipit hacia fuera. Luego, silbando alegremente, se acerc a la panadera, donde compr una barra de pan y una bolsa de terrones de azcar, y sali corriendo a toda velocidad.

Captulo 3 EN CASA
El lugar al que volvi tan alegre era una calle secundaria. De las tres entradas alineadas, la de su casa era la situada ms a la izquierda. Junto a ella haba

coles rizadas y esprragos plantados en viejas cajas de madera. Las dos pequeas ventanas todava tenan los toldos desplegados. Mam, ya estoy aqu! dijo Giovanni, sacndose los zapatos en la entrada. Cmo te encuentras? Ah, Giovanni! Estars cansado, no? Hoy ha hecho fresco y me he sentido bien

todo el da. En la habitacin contigua a la entrada, su madre estaba reposando con la cabeza cubierta por una cofia blanca. Giovanni entr y abri la ventana. Mam, he comprado terrones de azcar. Haba pensado ponrtelos luego en la leche. Primero descansa un

poco. A m todava no me apetece tomar nada. Cundo ha vuelto mi hermana? A eso de las tres. Ya ha hecho todas las tareas de la casa. An no han trado la leche, verdad? Ah, es cierto! Parece que no. Entonces, voy a buscarla.

No corre prisa, descansa antes. Tu hermana ha preparado algo con tomate y lo ha dejado all. Bueno, pues voy a comer. Giovanni tom el plato del antepecho de la ventana y, acompaado de un pedazo de pan, se lo comi todo con avidez. Sabes, mam? Creo

que pap va a volver. Ah, yo tambin lo creo! Pero, dime, por qu lo piensas? Pues porque esta maana he ledo en el peridico que la pesca ha sido muy buena en el norte este ao. Pero quiz tu pap no est pescando Seguro que s. No ha

hecho nada malo como para ir a la crcel. La ltima vez que volvi trajo de regalo a la escuela un enorme caparazn de cangrejo y unos cuernos de reno. Todava estn guardados en la sala de Ciencias. El maestro a menudo los utiliza para la clase de sexto. Tu pap dijo que la prxima vez te traera una

chaqueta de piel de nutria, te acuerdas? S Cuando me ven, todos me dicen lo mismo burlndose de m Se burlan de ti? S, pero Campanella nunca lo hace. Cuando los otros me dicen estas cosas, parece que le d lstima. Tu pap y el de Campanella, igual que

vosotros dos, eran buenos amigos de pequeos. Claro, por eso pap me llevaba a su casa. Eran buenos tiempos entonces. A veces, en el camino de vuelta de la escuela, nos acercbamos un rato. Tena un tren que funcionaba con alcohol. Juntando siete rieles se poda formar un crculo. Tambin haba postes

elctricos y semforos que se ponan verdes solo cuando pasaba el tren. Una vez que se termin el alcohol, usamos petrleo y la locomotora se llen de holln. Ah, s? Todava les llevo el peridico cada maana. Pero a esa hora la casa siempre est en silencio. Claro, porque es

temprano. Tienen un perro que se llama Sauer. Su cola parece una escoba. Cuando voy para all, suele olfatearme. Me sigue hasta la esquina, a veces incluso ms lejos Esta noche todos irn al ro para echar a flotar los farolillos y seguro que el perro los acompaar. Ah, es cierto! Esta

noche es la Fiesta de las Estrellas. S. Cuando vaya a buscar la leche, me acercar un rato para ver. Bien, anda. Pero no te metas en el ro. No. Solo mirar desde la orilla. Volver antes de una hora. Qudate jugando un rato ms. Si ests con

Campanella, no me preocupo. Claro que estaremos juntos. Quieres que cierre la ventana, mam? S, ser mejor. Ya ha refrescado. Giovanni se levant y cerr la ventana. Despus recogi su plato y la bolsa del pan. Vuelvo dentro de una hora y media! dijo feliz

desde la entrada mientras se pona los zapatos. Y sali por el portal ya envuelto en la oscuridad.

Captulo 4 LA NOCHE DE LA FIESTA DE LAS ESTRELLAS

La expresin de Giovanni se haba vuelto triste y solitaria

mientras bajaba hacia el pueblo por la cuesta bordeada de negros cipreses. Al final de la pendiente haba una farola que brillaba con una hermosa luz plida. Poco a poco se fue acercando a ella. Su sombra, que hasta ahora lo haba seguido, larga y borrosa como un fantasma, se fue haciendo ms oscura y definida. Levantando las

piernas y balanceando los brazos, gir hasta avanzar a su lado. Soy una locomotora pens. Voy rpido porque es cuesta abajo. Ahora estoy pasando la farola. Toma! Mi sombra ha girado como una brjula y ha quedado delante de m. Entretenido con el juego caminaba a grandes pasos.

Justo despus de dejar atrs la farola, apareci por una callejuela y se cruz en su camino el Zanelli de aquella maana, vestido con una camisa nueva de cuello puntiagudo. Zanelli, vas al ro a echar farolillos? iba a preguntarle cuando el otro nio le solt: Giovanni, ya llega la

chaqueta de nutria! Se qued paralizado, como si un sonido ensordecedor hubiera llenado el aire. Aunque de inmediato contest a gritos: Atrvete a repetirlo, Zanelli! Pero este ya haba desaparecido dentro de una casa rodeada por una verja de cipreses.

Por qu Zanelli me dice esas cosas si yo no le he hecho nada? se qued pensando Giovanni. Cuando sale corriendo parece una rata Es tonto por fastidiarme as, sin motivo. Absorto en estos pensamientos iba caminando por la calle, esplndidamente adornada con luces de colores y ramas verdes. La

relojera estaba iluminada por una brillante luz de nen. En el escaparate haba un bho de piedra cuyos ojos se movan de derecha a izquierda marcando los segundos. Sobre el aparador de vidrio de color del mar, unas joyas giraban lentamente como si fueran estrellas. Desde el otro lado del aparador, se vea un

centauro de cobre girando y acercndose a Giovanni. Y justo en el centro del escaparate haba un planisferio, redondo y negro, adornado con hojas verdes de esprrago. Giovanni se olvid de todo, ensimismado en la contemplacin de aquel planisferio. Aunque era mucho menor que el mapa

que haba visto por la maana en la escuela, al girar la esfera para ajustar el da y la hora correctos, se poda ver el cielo, tal como estaba en ese momento, dentro de un valo. Por supuesto, en el centro del de hoy se vea la Va Lctea, extendindose como una franja indefinida y nebulosa. En la parte inferior pareca que hubiera ocurrido

una pequea explosin y flotara una nube de vapor. Al fondo destacaba el lustre amarillento de un pequeo telescopio montado sobre un trpode y detrs colgaba un gran mapa con todas las galaxias, representadas con formas de animales extraos, como serpientes, tortugas y muchos ms. Se pregunt si el cielo

estara en realidad lleno de galaxias como el Escorpin, el Cazador y pensando Ah, cmo me gustara viajar entre ellas para siempre!, dej vagar su imaginacin. De repente, se acord de la leche para su madre y se puso en camino, alejndose de aquella tienda. A pesar de que la chaqueta ya le

empezaba a quedar pequea y le apretaba los hombros, hizo un esfuerzo por sacar pecho y, balanceando los brazos vigorosamente, continu caminando a travs del pueblo. Por las calles, el aire corra transparente como el agua. Frente a las tiendas, las farolas estaban adornadas con verdes ramas de abeto y roble. Los seis pltanos

alineados ante el edificio de la compaa elctrica estaban cubiertos de luces, de modo que el lugar pareca el reino de las sirenas. Todos los nios, con sus ropas bien planchadas, silbaban la cancin de las estrellas y gritaban: Centauro, haz caer el roco!, a la par que corran y encendan fuegos artificiales

azules de magnesio. Parecan estar pasndolo muy bien. Giovanni, con la cabeza gacha de nuevo, muy lejos de la algaraba reinante, se apresur hacia la lechera. Antes de darse cuenta, ya haba llegado a las afueras del pueblo donde innumerables lamos se recortaban contra el cielo estrellado, como si

estuvieran flotando en l. Entr por la oscura puerta de la lechera y, de pie, frente a la cocina que ola a vaca, se sac el sombrero y salud con un decidido Buenas noches!. Pero la casa estaba en completo silencio, como si no hubiera nadie. Volvi llamar de pie y bien erguido: Buenas noches! Hay alguien en casa?

Al cabo de un momento, una anciana con aspecto de no encontrarse muy bien se le acerc despacio, murmurando algo entre dientes. Hoy no han llevado la leche a casa, por eso he venido a buscarla dijo Giovanni. Ahora no hay nadie. Vuelve maana respondi

la anciana, mirndolo mientras se frotaba los ojos enrojecidos. Mi madre est enferma y necesitamos la leche esta noche. Bueno, entonces vuelve dentro de un rato dijo ella antes de regresar por donde haba venido. Ah, s? Muchas gracias! respondi

Giovanni y, tras despedirse, sali de la cocina. Al doblar la esquina de un cruce, a la altura de la tienda de comestibles cercana al puente, vio que se acercaban, en una confusin de sombras negras y tenues camisas blancas, seis o siete colegiales silbando y riendo. Cada uno llevaba un farolillo. Estas risas y canciones le

resultaban familiares: eran las de sus compaeros de clase. Giovanni, sobresaltado, se dispona a dar media vuelta, pero cambi de idea y continu su camino con paso decidido. Aunque senta un ligero nudo en la garganta, estaba a punto de preguntarles si iban al ro, cuando Zanelli le volvi a gritar:

Giovanni, ya llega la chaqueta de nutria! Sonrojndose violentamente y sin saber ya por dnde andaba, iba a pasar de largo a toda prisa cuando se dio cuenta de que Campanella se encontraba entre ellos. Pareca sentir un poco de lstima por l. Mirndolo, le sonri en silencio como diciendo: No

te enfadas, verdad?. Pero Giovanni evit su mirada y dej atrs la alta figura de su compaero. Entonces, todos se pusieron a silbar, cada uno por su lado. Antes de doblar la calle, Giovanni se volvi y se dio cuenta de que Zanelli haba hecho lo mismo. Campanella, que se haba puesto de nuevo a silbar muy alto, sali

corriendo en direccin al puente, ya envuelto por la niebla. Sintindose indescriptiblemente solo, Giovanni tambin ech a correr. Unos nios pequeos que saltaban a la pata coja tapndose las orejas con las manos lo siguieron un trecho gritando, pues crean que l tambin estaba jugando.

Continu corriendo sin parar, pero, en lugar de subir recto por la colina hacia su casa, se dirigi hacia el norte, a las afueras del pueblo. Un pequeo puente con una delgada barandilla de hierro cruzaba un riachuelo que discurra entre las orillas blanquecinas y borrosas. Se detuvo en el medio y, con la respiracin acelerada, se

puso a silbar entrecortadamente para engaar sus ganas de llorar. No tengo con quin jugar. Todos me miran como si fuera un bicho raro, pens. Pero enseguida volvi a salir corriendo con todas sus fuerzas hacia la negra colina.

Captulo 5 LA COLUMNA DE LOS DESEOS

Detrs de la granja, la pendiente de la colina se suavizaba. Sobre la oscura y

llana cima se vea la Osa Mayor, borrosa y ms baja que de costumbre, en el cielo del norte. Giovanni fue subiendo por el pequeo camino del bosque cubierto ya de roco, que, abrindose paso en medio de las negras hierbas y los arbustos de distintas formas, resplandeca como una lnea blanca a la luz de

las estrellas. Entre el herbaje, unos insectos mostraban su brillo azulado y algunas hojas se vean de un verde translcido. Le recordaron los farolillos que antes haban llevado sus compaeros al ro. Tras cruzar el oscuro bosque de pinos y robles, apareci el cielo abierto y en l, la Va Lctea, que se

extenda blanquecina de sur a norte. En la cima de la colina se alzaba la Columna de los Deseos, rodeada de campanillas y crisantemos silvestres que exhalaban su perfume como en un sueo. Un pjaro pas cantando. Giovanni subi hasta la cima y ech su cuerpo cansado sobre la hierba fresca al pie de la columna.

Las luces del pueblo, all abajo, en medio de la oscuridad, parecan las de un palacio en el fondo del mar. De vez en cuando se escuchaban dbilmente las canciones, silbidos y risas de los nios. La hierba de la colina se balanceaba suavemente bajo el viento que soplaba desde algn lugar lejano. Giovanni, con la

camisa empapada de sudor, comenz a sentir fresco. El sonido de un tren lleg desde la llanura. Se vea la hilera de ventanillas, pequeas y rojizas, a travs de las cuales muchos viajeros pelaban manzanas y conversaban animadamente. Intentando imaginar lo que estara haciendo aquella gente, se sinti de nuevo

invadido por la tristeza y levant la vista al cielo. Por mucho que mirase, no poda creer que aquello fuera un lugar desierto y fro, como lo haba descrito el maestro. Al contrario, cuanto ms miraba, ms se asemejaba al campo, con sus pequeos bosques, sus granjas Ante sus ojos, la azulada estrella Vega pareca

dividirse en tres o cuatro puntos brillantes, sus brazos parecan extenderse y encogerse, adoptando la forma alargada de hongo. Incluso el pueblo empez a tomar el aspecto de un borroso grupo de estrellas o de una gran nube de humo.

Captulo 6 LA ESTACIN DE LA VA LCTEA

Giovanni vio que a su espalda la Columna de los Deseos se haba convertido

en una baliza de agrimensura que se encendi y apag unos instantes como una lucirnaga. Poco a poco fue tomando una forma ms definida hasta que al final se recort clara e inmvil contra el cielo azul oscuro semejante a una hoja de metal recin fundido. Entonces, de alguna parte lleg una extraa voz que

deca: Estacin de la Va Lctea. Estacin de la Va Lctea. En ese preciso momento, todo se ilumin, como si la luz de un nmero infinito de calamares lucirnaga[2] se fijara en el fondo del cielo o como si un comerciante de diamantes, pretextando escasez para evitar la bajada de precios, hubiese ocultado una gran

cantidad y, al volcarse de su escondite, centellearan con todo su esplendor. Aturdido, se frot varias veces los ojos. Cuando volvi en s, ya haca rato que el pequeo tren traqueteaba. Y all estaba sentado l, mirando por la ventana de este tren nocturno, con los vagones iluminados por una luz amarillenta. Los asientos

tapizados de terciopelo azul estaban casi todos desocupados y, en la pared opuesta pintada de gris, resplandecan dos botones de latn. Giovanni observ en el asiento de delante a un nio alto, vestido con una chaqueta negra que brillaba como si estuviera mojada. Haba sacado la cabeza por la

ventanilla y estaba mirando hacia fuera. Algo le resultaba familiar en su aspecto, por lo que quiso saber a toda costa de quin se trataba. Iba a asomarse, cuando el otro pasajero volvi el rostro hacia l. Era Campanella. Giovanni estaba a punto de preguntarle: Campanella, cundo te has subido?, y en ese instante, este se le

adelant y le dijo: Todos se apresuraron mucho, pero llegaron tarde. Tampoco Zanelli, a pesar de haber corrido con todas sus fuerzas, alcanz a tomar el tren. Ah, claro! Tenamos que haber viajado juntos, pens Giovanni y propuso: Podemos esperarlos en alguna parte, no?

Ya no es necesario. Zanelli volvi a su casa. Su padre lo vino a buscar contest empalideciendo un poco, como si algn pensamiento lo hubiera entristecido de repente. Giovanni, con la extraa sensacin de que no entenda nada, se qued callado. Sin embargo, Campanella pronto se recuper y, mirando por la

ventanilla, exclam muy animado: Anda, he olvidado la cantimplora! Y tambin el cuaderno de dibujo! Pero no importa. Pronto estaremos en la Estacin de los Cisnes. Me muero de ganas de verlos. Seguro que si vuelan all a lo lejos sobre el ro, les podremos echar una ojeada. Campanella consultaba

un mapa en forma de tabla redonda que giraba sin cesar. En l apareca la va del tren, que corra por la orilla izquierda de la Va Lctea hacia el sur. Pero lo fantstico de este mapa era que todas las paradas y balizas, todos los ros, lagos y bosques se destacaban sobre el fondo, negro como la noche, en forma de luces

incrustadas de colores azul, anaranjado o verde. Dnde has comprado ese mapa? pregunt Giovanni. Esta hecho de feldespato, no? Me lo han dado en la Estacin de la Va Lctea. T no tienes uno? No estoy seguro de haber pasado por all Estamos aqu ahora?

pregunt Giovanni sealando un punto al norte de la Estacin de los Cisnes. As es. Mira! Ser la luna que ilumina el lecho del ro? La orilla de la Va Lctea, que resplandeca con una luz plida, estaba cubierta de caizos que susurraban y se balanceaban con el viento formando olas plateadas.

No es la luz de la luna. Brilla as porque es la Va Lctea. Mientras deca esto, Giovanni poda haber saltado de alegra. Zapateando y sacando la cabeza por la ventanilla, silbaba muy, muy alto la cancin de las estrellas, estirndose cuan largo era para ver toda el agua de la Va Lctea. Al

principio no lo consigui, pero, poco a poco, se dio cuenta de que, ms clara que el cristal, ms que el hidrgeno, flua en silencio y en ella se formaban pequeas olas que por momentos parecan una ilusin, centelleando violetas o de todos los colores del arcoris. En la extensa llanura se levantaban innumerables

balizas iluminadas por una hermosa luz fosforescente. Las lejanas se vean pequeas; las cercanas, grandes; aquellas, definidas de colores; estas, plidas y algo borrosas. Algunas eran triangulares; otras, rectangulares, en forma de zigzag o de cadena. Al mirarlas, Giovanni senta que le daba vueltas la cabeza.

Pareca que las luces azules o anaranjadas y las distintas balizas, que parpadeaban y se balanceaban, hubieran tomado vida. Estoy realmente en la llanura celestial! exclam y, sacando la mano izquierda por la ventanilla, mientras miraba a lo lejos, pregunt : A propsito, parece que este tren no funciona con

carbn, verdad? Funcionar con alcohol o electricidad aventur Campanella. Entonces, a modo de respuesta, de algn lugar les lleg una voz resonante como un violoncelo: Este tren no funciona ni con vapor ni con electricidad. Se mueve porque debe hacerlo.

Vosotros pensis que traquetea como un tren, pero es solo porque hasta ahora estabais acostumbrados a trenes con ese sonido. Esta voz la he odo antes en alguna parte. Yo tambin, en el bosque y en la orilla del ro. El pequeo tren continuaba su marcha entre los caizos que se

balanceaban al viento, junto al agua de la Va Lctea y el brillo plido de las balizas, avanzando sin parar Mira, las gencianas ya han florecido! Estamos en pleno otoo dijo Campanella, sealando a travs de la ventanilla. Entre la corta hierba que bordeaba la va, estas flores aparecan de un esplndido

color violeta plido, como si hubieran sido talladas en aguamarina. Quieres ver cmo bajo, cojo algunas y vuelvo a subir? dijo Giovanni, lleno de entusiasmo. Demasiado tarde! Ya las hemos dejado atrs. Apenas Campanella termin de decir estas palabras, ya haban pasado

otro macizo de magnficas flores. Ms y ms gencianas, con el fondo del cliz amarillo, cruzaron ante sus ojos como una lluvia, mientras que las hileras de balizas, algunas borrosas, otras definidas, brillaban cada vez con mayor intensidad.

Captulo 7 LA CRUZ DEL NORTE Y LA COSTA DEL PLEOCENO

Me perdonar mi madre? dijo de repente

Campanella, tartamudeando un poco en su precipitacin. Giovanni pens: Ah! La ma est cerca de aquella baliza anaranjada que se ve a lo lejos, pequea como una mota de polvo, y seguro que se acordar de m. Sin responder, se ensimism ms en sus pensamientos. De verdad que hara cualquier cosa para contentar

a mi madre. Pero qu podra hacerla verdaderamente feliz? Mientras deca esto, Campanella se esforzaba por contener las lgrimas. Pero a tu madre no le ha pasado nada, no es cierto? exclam Giovanni sorprendido, sin comprender a qu se refera su amigo. No lo s. Aunque todo

el mundo, cuando hace algo bueno, se siente feliz, verdad? Por eso creo que me perdonar concluy decidido Campanella. Inesperadamente, el interior del vagn se ilumin con una luz blanca. En el lecho de la Va Lctea, que transcurra sin sonido ni forma, resplandeciente como si se hubiera sumado el brillo

de los diamantes al del roco cado en la hierba, se poda ver una isla rodeada de una aureola plida. Sobre la suave cima se levantaba una magnfica cruz, tan blanca como si estuviera tallada en una nube helada del Polo Norte, rodeada de un halo dorado que giraba en silencio eterno. Aleluya, aleluya! se

oan las voces procedentes de todas direcciones. Al mirar a su alrededor vieron que otros viajeros se haban puesto de pie. Ataviados con tnicas de rectos pliegues, rezaban con fervor sosteniendo una Biblia negra contra el pecho y un rosario de cristal entre sus manos unidas. Sin darse cuenta, ambos tambin se

levantaron. Las mejillas de Campanella relucan rojas como una manzana madura. Poco a poco, la isla y la cruz quedaron atrs. En la orilla opuesta, iluminados con una luz difusa y plida, los caizos que ondeaban al viento parecan empaarse un instante. Las abundantes gencianas se escondan entre la hierba y volvan a aparecer

como delicados fuegos fatuos. La Isla de los Cisnes, oculta por los caizos que crecan entre el ro y el tren, se pudo ver brevemente un par de veces, pero pronto qued muy atrs, pequea como una pintura, y se perdi de vista entre las susurrantes hierbas. Una monja catlica, alta

y cubierta con un velo negro, haba subido al tren en algn momento y se haba sentado detrs de Giovanni. En silencio, con las pupilas redondas y verdes, mirando fijamente al frente, pareca escuchar directamente palabras lejanas. Los viajeros ya haban vuelto a sus asientos sin hacer ruido. Giovanni y Campanella se

pusieron a conversar en voz baja, con el corazn lleno de una nueva y extraa sensacin. Pronto llegaremos a la Estacin de los Cisnes, verdad? S, a las once en punto. Las luces verdes de las seales y los postes, blancos y borrosos, pasaban rpidamente ante la

ventanilla. Luego, tambin las luces de las agujas de maniobras, dbiles e imprecisas, brillaron como llamas de azufre. El tren fue reduciendo su velocidad y enseguida aparecieron las hermosas farolas de la estacin, perfectamente alineadas, que se hicieron cada vez ms grandes a medida que se distanciaban

unas de otras. Cuando el tren se detuvo, ambos se quedaron justo frente al gran reloj de la estacin. En su esfera se reflejaba la luz del fresco da otoal y las agujas metlicas azuladas marcaban las once en punto. Todos se apearon y el tren qued vaco. Parada de veinte minutos, indicaba un letrero bajo el reloj. Bajemos nosotros

tambin! dijo Giovanni. S, vamos! Se levantaron de un salto, cruzaron la puerta a toda velocidad y fueron corriendo hacia la garita del revisor, donde brillaba una luz violeta. Pero no haba nadie. Por ms que miraban, no haba ni rastro de los mozos ni del jefe de estacin. Frente a la estacin haba

una pequea plaza rodeada de rboles de ginkgo[3] que parecan tallados en cristal de roca. Un ancho camino parta recto hacia la plida luz de la Va Lctea. La gente que haba bajado antes del tren ya haba desaparecido. Giovanni y Campanella avanzaron hombro con hombro por el camino. Sus sombras fueron tomando

distintas formas, como las de dos columnas en una habitacin con ventanales en las cuatro direcciones, o como los mltiples radios de dos ruedas. Al poco rato llegaron al hermoso lecho del ro que haban visto desde el tren. Campanella tom un pellizco de brillante arena y, extendindola sobre la palma de la mano, la hizo crujir con

el dedo. Esta arena es de cristal de roca dijo como entre sueos. Parece que dentro de cada granito chispeara un punto de fuego. Ah, es cierto contest distradamente Giovanni, preguntndose dnde habra aprendido todas esas cosas. Todos los guijarros de la

orilla eran transparentes, sin duda, de cristal de roca y de topacio. Los pliegues de los estratos se haban hecho visibles y en sus bordes resplandecieron plidamente las amatistas. Giovanni corri hasta el agua y sumergi sus manos. Esa misteriosa agua de la Va Lctea era ms transparente que el hidrgeno, pero era

evidente que circulaba, ya que tom un ligero color mercurio y sobre su superficie se formaron pequeas olas que chocaron contra las muecas de Giovanni, mientras brillaban con una atractiva luz fosforescente y parecan arder. Ms arriba, al pie de un barranco cubierto de caizos,

haba una roca blanca, plana como un campo de deportes, que se extenda paralela al ro. All se distinguan las siluetas de cinco o seis personas. Pareca que enterraran o desenterraran algo, porque se levantaban y agachaban sin cesar y, de vez en cuando, alguna herramienta lanzaba un destello.

Vamos a ver? gritaron al unsono Giovanni y Campanella y se dirigieron haca all corriendo. En la entrada del lugar donde se encontraba la roca blanca, un lustroso letrero de cermica deca Playa del Pleoceno. Bordeando la playa se levantaba una fina barandilla metlica y haba bonitos bancos de madera.

Mira qu cosas ms raras! dijo Campanella mientras se agachaba para recoger algo que pareca una nuez negra con el extremo afilado. Es una nuez. Hay montones. Y no las ha arrastrado la corriente; estn dentro de la roca. Qu grandes! Abultan el doble que las normales.

Mira, est intacta. Vamos rpido hacia all. Seguro que estn desenterrando algo. Llevndose las negras y rugosas nueces continuaron acercndose hacia aquel lugar. A su izquierda, en la playa, las olas ardan delicadamente como pequeos relmpagos y, a su derecha, en el barranco, los caizos, que parecan de

plata y ncar, se balanceaban al viento. Al aproximarse vieron a un hombre alto, con gruesas gafas de miope y botas, que tena aspecto de cientfico. Estaba enfrascado, tomando notas en su cuaderno y dando instrucciones a tres hombres, sin duda sus ayudantes, que trabajaban con azadas y palas.

Utilizad las palas de modo que no rompis este saliente. Esas palas! Ms lejos, cavad un poco ms lejos! No, as no! Por qu no ponis ms cuidado? Dentro de aquella blanda piedra blanca se encontraban los huesos blanquecinos de un animal muy, muy grande que haba sido desenterrado hasta la mitad. Pareca que se

hubiese cado a un lado hecho pedazos. Tambin se dieron cuenta de que una roca con dos huellas de ungulado estaba cortada cuidadosamente en unos diez bloques numerados. Habis venido de visita? pregunt el cientfico, lanzando un reflejo con sus gafas al mirarlos. Habis

encontrado muchas nueces o no? Tienen casi un milln doscientos mil aos y no son de las ms antiguas. En ese periodo, es decir, al final de la Era Terciaria, este lugar era costa, por lo que aqu debajo tambin se encuentran conchas. En el mismo lugar por el que ahora corre el ro, en aquellos tiempos suban y bajaban las mareas de agua

salada. Este animal llamado bos Eh, dejad la azada! Utilizad el cincel, con cuidado Llamado bos, es un antepasado de la vaca de nuestros das, que abundaba en aquella poca. Lo va a llevar a un museo? No, estoy aqu para recoger datos. Desde nuestro punto de vista, y tenemos

muchas pruebas, este es un grueso y magnfico estrato de un milln doscientos mil aos aproximadamente, pero otros expertos no opinan lo mismo. Quiz se convenzan si presentamos estas evidencias, o aun as, se mantengan en su teora de que se ha convertido en un terreno baldo por la accin del viento y del agua.

Habis entendido? Pero Eh, eh, all tampoco utilicis las palas! No os dais cuenta de que justo debajo pueden estar enterradas las costillas? El cientfico sali disparado en direccin a los hombres. Ya es hora. Vmonos dijo Campanella tras comparar el mapa con su reloj de pulsera.

Ah, es cierto! Tenemos que volver dijo Giovanni y se despidi cortsmente. Ya tenis que regresar? Bueno, entonces, hasta la vista dijo el cientfico mientras se mova de un lado a otro repartiendo instrucciones. Los muchachos corrieron con todas sus fuerzas sobre la

blanca roca para no perder el tren. Y vieron que podan correr como el viento, sin perder el aliento y sin que se les doblaran las rodillas. Giovanni pens que de aquel modo Podran dar la vuelta al mundo. Avanzando por el lecho del ro, a medida que se acercaban a la estacin, la luz de la garita del revisor se

hacia ms y ms grande. Al poco rato ya estaban sentados en el vagn, mirando por la ventanilla en la direccin por la que haban regresado.

Captulo 8 EL ATRAPAPJAR
Os importa que me siente aqu? Una voz de persona mayor, spera pero amable, les lleg desde atrs. Se

trataba de un hombre vestido con un abrigo marrn un poco rado, de espalda encorvada y barba rojiza, que llevaba al hombro un fardo envuelto en tela blanca dividido en dos mitades. En absoluto, por favor dijo Giovanni al tiempo que encoga los hombros a modo de saludo. El recin llegado coloc

con calma su paquete en la red de equipajes, mostrando una leve sonrisa a travs de la barba. Giovanni se senta solo y triste sin saber por qu. Contemplaba en silencio el reloj cuando oy un sonido parecido al de una flauta de cristal que llegaba de algn lugar al frente. El tren se puso en marcha despacio.

Campanella recorra con la vista el techo del vagn; sobre una de las luces estaba parado un ciervo volante cuya enorme sombra se recortaba contra el techo. El hombre de la barba rojiza observaba lo que hacan los nios con una sonrisa nostlgica. El tren tom velocidad; a travs de la ventanilla se vea brillar un

momento el ro y al otro, los caizos. Adnde vais vosotros? pregunt el hombre de la barba roja con cierta timidez. Hacia delante, para siempre repuso Giovanni en un tono que evidenciaba sus pocas ganas de conversar. No est mal. Justo igual que este tren.

Y usted? pregunt bruscamente Campanella, como si buscara pelea, por lo que Giovanni no pudo evitar rerse. Otro hombre sentado al lado opuesto del pasillo, cubierto con un sombrero puntiagudo y con una gran llave colgando al cinto, los mir y tambin se rio. Campanella se sonroj y

acab riendo con los dems. Yo voy a bajar enseguida. Mi trabajo es cazar pjaros contest un poco nervioso, aunque no pareca enfadado. Qu clase de pjaros? Garzas y patos salvajes. Tambin grullas y cisnes. Hay muchas grullas? S, en abundancia. Ya

hace rato que se oyen Podis orlas? No. Todava se oyen. Escuchad con atencin. Ambos levantaron la vista y aguzaron los odos. Al traqueteo del tren se aada el sonido del viento a travs de los caizos, por lo que tan solo les lleg algo parecido al borboteo del agua

hirviendo. Cmo hace para atrapar a las garzas? Las grullas o las garzas? Las grullas contest Giovanni pensando en que daba lo mismo. Es muy fcil. Las grullas se renen en los bancos de arena de la Va Lctea, donde se pueden

relajar, ya que siempre, vayan donde vayan, regresan a su ro de origen. Espero a que bajen, las atrapo por sus patas extendidas y luego, las aplano contra el suelo, donde mueren tranquilamente. Despus, lo nico que hay que hacer es prensarlas. Prensarlas? Para conservarlas como ejemplares de estudio?

No, no. Para comerlas, por supuesto. Qu raro! dijo Campanella, doblando el cuello con extraeza. No hay nada de raro. Mirad el hombre se levant, baj su fardo de la red de equipajes y lo desat con movimientos rpidos. Estn recin cazadas. Anda, son de verdad!

gritaron lo muchachos sin darse cuenta. Unas diez grullas, tan blancas y brillantes como la Cruz del Norte que haban visto un momento antes, estaban alineadas con el cuerpo un poco aplanado y las patas negras encogidas, de modo que parecan un relieve. Mira, tienen los ojos

cerrados dijo Campanella, tocando con delicadeza los blancos prpados en forma de media luna. Las plumas de la cresta, tambin blancas, sobresalan como pequeas lanzas. Qu os parecen? dijo el atrapapjaros, volviendo a atar el fardo con un cordel. Son sabrosas las

grullas? se interes Giovanni, preguntndose quin las comera por aquellos lugares. S. Cada da me hacen pedidos. Pero an se venden mejor los patos salvajes. No solo tienen un plumaje ms vistoso, sino tambin, y esto es lo ms importante, no dan nada de trabajo. Mirad. El atrapapjaros abri el

otro paquete. Contena varios Patos salvajes con su dibujo lustroso de motas amarillas y blanquecinas. Igual que las grullas, estaban alineados con sus cuerpos un poco aplanados y los picos juntos. Estos se pueden comer enseguida. Queris probarlos? mientras hablaba, tir con suavidad de una pata amarilla que, como

si fuera de chocolate, se desprendi fcilmente. Vamos, probad un poco invit el atrapapjaros y, partiendo la pata en dos, ofreci un pedazo a cada uno. Eh! Es ms sabroso que el chocolate. Cmo es posible que puedan volar estos patos? Seguro que este hombre tiene una confitera cerca de aqu. Pero ahora me

da pena comer sus dulces despus de haberme burlado de l consider Giovanni, aunque continu comiendo con deleite. Comed un poco ms ofreci de nuevo el hombre, sacando el fardo. No, no, muchas gracias declin Giovanni con prudencia, aunque hubiera comido ms de buena gana.

Entonces, el hombre de la barba rojiza le ofreci tambin al hombre de la llave que estaba sentado al otro lado del pasillo. Gracias, pero me da reparo aceptar; los vende para ganarse la vida dijo este descubrindose con cortesa. De nada, por favor Tome, tome. A propsito,

cmo van este ao las cosas con las aves migratorias? Esplndidamente. Anteayer, en el segundo turno, en el faro, me llovieron las llamadas telefnicas de aqu y all preguntando si haba alguna avera. Les contest que no era culpa nuestra, que se trataba de una nube de aves migratorias cruzando ante el

faro y que no haba nada que hacer. Mejor que os vayis a quejar a esos tipos de la capa al viento, con pico y patas largas y flacas. Eso les dije! se rio el farero. Al dejar atrs los caizos, les llegaron los rayos de luz del campo abierto. Por qu las grullas cuestan ms trabajo? pregunt por fin Campanella

tras pensar un rato. Para que se puedan comer comenz el hombre volvindose hacia l, se tienen que colgar durante diez das a la luz de la Va Lctea y si no, enterrarse tres o cuatro das en la arena, de modo que se evapore todo el mercurio. Estos no son pjaros de verdad. Solo son dulces,

verdad? se decidi a preguntar Campanella, que, al igual que Giovanni, haba estado dndole vueltas a la idea. De repente, el atrapapjaros pareci tener mucha prisa: Eh As es Yo tengo que bajar aqu. Y mientras pronunciaba estas palabras, se levant,

tom su fardo y, antes de que pudieran darse cuenta, ya lo haban perdido de vista. A dnde habr ido? se preguntaron ambos mirndose. El farero sonri a solas con picarda y, estirndose, mir por la ventanilla. Al volver la vista all, sobre las siemprevivas que cubran la orilla y brillaban con una

hermosa luz fosforescente de color amarillo plido, vieron al atrapapjaros de pie, con la expresin seria, los brazos abiertos y los ojos fijos en el cielo. Mira, all esta! Qu extrao, no? Seguro que va a coger pjaros de nuevo. Espero que bajen pronto, antes de que el tren se ponga en marcha.

Apenas haba dicho esto, cuando del cielo azul violeta empezaron a caer planeando, como si de nieve se tratase y con gran algaraba, grullas idnticas a las que haban visto antes. Entonces, el atrapapjaros, con las piernas abiertas y la mirada satisfecha, fue atrapando con ambas manos las negras patas encogidas de las aves y

metindolas una tras otra en su saco de tela. Dentro del saco se encendieron y apagaron brevemente como lucirnagas y, por fin, tomaron un color blanco difuso y cerraron los ojos. El atrapapjaros guard unas veinte en su saco y, des1 pues, levantando ambos brazos, se qued inmvil en una posicin parecida a la de

un soldado alcanzado por una bala. En un abrir y cerrar de ojos haba desaparecido. Entonces Giovanni pudo or una voz conocida a su lado. Ah, qu satisfaccin! No hay nada como trabajar solo lo necesario para vivir. Al volver la cabeza, vio que el atrapapjaros ya haba ordenado y amontonado cuidadosamente las grullas

atrapadas. Cmo lo ha hecho para volver tan rpido? pregunt Giovanni sin saber qu pensar. Cmo? Muy simple, cuando quise volver, lo hice. Y vosotros, de dnde vens? Giovanni iba a contestar, pero no poda recordar por ms que lo intentara. A Campanella le pasaba lo

mismo. De muy lejos, no? dijo simplemente el atrapapjaros, asintiendo como si hubiera comprendido.

Captulo 9 EL BILLETE DE GIOVANNI

Aqu se ha terminado la zona de los cisnes. Mirad, este es el famoso observatorio de Albileo. A travs de la ventanilla,

en medio de la Va Lctea, que pareca cubierta de fuegos artificiales, se vean cuatro grandes edificios negros. En el tejado de uno de ellos dos enormes esferas transparentes, un zafiro y un topacio de asombrosa belleza, giraban lentamente. La amarilla se fue alejando; la azul, acercando, y pronto se superpusieron dando lugar

a una hermosa lente convexa verde cuyo centro se expandi hasta que el zafiro, ms pequeo, dej ver el topacio formando un centro verde con un crculo amarillo a su alrededor. Luego, el zafiro se alej y se repiti la forma de la lente anterior a la inversa. Finalmente se separaron, alejndose el zafiro y acercndose el

topacio, hasta quedar como al principio. Rodeados por el agua sin forma ni sonido de la Va Lctea, los observatorios yacan en silencio, como si estuvieran dormidos. Aquello es un instrumento para medir la velocidad del agua. El agua Apenas el atrapapjaros

haba comenzado su explicacin, cuando oyeron una voz que deca: Sus billetes, por favor. El revisor, un hombre alto con una gorra roja, estaba de pie junto a sus asientos. El atrapapjaros, en silencio, sac un pedacito de papel. El revisor le ech una breve ojeada y despus, dirigiendo la vista hacia Giovanni y

Campanella, extendi su mano moviendo los dedos como si dijera: Y dnde estn los vuestros?. Campanella, con toda naturalidad, sac un pequeo billete de color gris. Giovanni, apurado, se revolvi en su asiento y busc en el bolsillo por si encontraba alguna cosa. Entonces, descubri un

pedazo grande de papel doblado. Pensando: De dnde habr salido?, lo sac a toda prisa y vio que era ms o menos del tamao de una tarjeta postal y estaba doblado en cuatro. El revisor continuaba con la mano extendida, por lo que, como ltimo recurso, Giovanni se lo entreg. Al verlo, el hombre se

enderez y, tras desdoblarlo cuidadosamente, se puso a examinarlo. Mientras lo haca, se arreglaba los botones de la chaqueta. Tambin el farero desde su asiento observaba con inters; Giovanni, convencido de que se trataba de un salvoconducto o algo parecido, respir aliviado. Lo ha trado del

Espacio Tridimensional? pregunt el revisor. No tengo ni idea de dnde ha salido contest Giovanni levantando la vista hacia l y rindose despreocupadamente. Todo en orden, muchas gracias. Llegaremos a la Cruz del Sur aproximadamente a la tercera hora dijo, devolvindole el billete y

alejndose. Enseguida Campanella, que haba estado esperando la oportunidad, ech una ojeada al pedazo de papel. Tambin Giovanni estaba impaciente por verlo. No obstante, el billete tan solo estaba cubierto con unos dibujos negros parecidos a arabescos sobre los cuales haba impresos unos caracteres

cruciformes. Mientras los examinaban en silencio, a Giovanni le dio la impresin de que iban a ser succionados por ellos. El atrapapjaros, echando una rpida ojeada, exclam: Esto es extraordinario! Con este billete puedes ir hasta el mismsimo Cielo. No solo hasta el Cielo, sino tambin

hasta cualquier lugar que puedas desear. Con l puedes viajar sin fin en este tren de la Va Lctea, ms all de la incompleta fantasa de la cuarta dimensin. Qu maravilla! No entiendo nada contest Giovanni, sonrojndose. Volvi a doblar el billete y se lo guard en el bolsillo.

Se encontraba incmodo y se puso a mirar por la ventana junto con Campanella, aunque poda seguir las miradas de admiracin del atrapapjaros. Pronto llegaremos a la Estacin de las guilas dijo Campanella mientras comparaba tres pequeas balizas plidas alineadas en la orilla opuesta con el mapa.

De repente, Giovanni, sin saber por qu, sinti mucha lstima por ese hombre sentado a su lado. El atrapapjaros, que atrapaba garzas y se senta tan satisfecho con su captura, las envolva en su fardo blanco, echaba miradas de sorpresa al billete de los otros pasajeros y mostraba rpidamente su admiracin

Giovanni quiso darle todo lo que llevaba, su comida, todo. Si solo pudiera hacerlo feliz, con gusto estara de pie en el lecho de la brillante Va Lctea, aunque fuera cien aos, cazando pjaros para l. Ya no poda permanecer ms tiempo en silencio. Quera preguntarle qu deseaba, pero pens que sera demasiado repentino. Mientras

reflexionaba en cmo hacerlo, mir a su alrededor, pero el atrapapjaros ya haba desaparecido con los blancos fardos que antes descansaban sobre la red de equipajes. Pensando en que todava lo encontrara fuera, bien plantado, mirando hacia arriba y preparado para atrapar garzas, Giovanni se

apresur a echar una ojeada por la ventanilla, pero tan solo vio la hermosa arena y los caizos ondeando al viento. Las anchas espaldas y el sombrero puntiagudo del atrapapjaros ya no se vislumbraban por ninguna parte. Adnde habr ido? pregunt Campanella con aire distrado.

S, adnde? Me pregunto cundo lo volveremos a ver. Por qu no habr sido ms amable con l? Eso mismo pienso yo. Me pareca que aquel hombre era un fastidio, pero ahora me da pena. Giovanni pens que era la primera vez que se senta tan raro y deca algo as.

Captulo 10 LOS NIOS DEL NAUFRAGIO

Eh? Aqu huele a manzanas. No ser porque ahora estaba pensando en

manzanas? pregunt Campanella mirando extraado a su alrededor. Es cierto que huele a manzanas. Y tambin a rosas silvestres dijo Giovanni, haciendo lo mismo. Sin duda, este olor entraba por la ventana, aunque no era posible que oliera a rosas silvestres en otoo. De repente, apareci un

nio de unos seis aos, de brillante pelo negro, vestido con una chaqueta roja desabrochada. Pareca muy asustado; all estaba, de pie, temblando violentamente. A su lado, un joven bien vestido con un traje negro y el aspecto de un olmo azotado por el viento le tomaba la mano con fuerza. Dnde estamos? Qu

lugar tan hermoso! Una encantadora nia de unos doce aos y ojos castaos, vestida con un abrigo negro, se apoyaba en el brazo del joven y miraba maravillada por la ventana. Esto es Lancashire. Ah, no! Es Connecticut. Ah, tampoco! Esto es el Cielo. Nos dirigimos al Cielo. Ya no tenemos nada que temer.

Hemos sido llamados por Dios dijo a los nios el joven vestido de negro, radiante de alegra. Pero, por algn motivo, su frente se cubri de surcos y pareci muy cansado. Esforzndose por sonrer, hizo sentar al pequeo al lado de Giovanni. Luego ofreci con delicadeza el asiento situado junto a Campanella a

la nia y esta dcilmente, se sent cruzando las manos con pulcritud. Quiero ir adonde estn mi hermana y mi padre protest el nio, con una expresin extraa, dirigindose al joven, que acababa de sentarse frente al farero. Con indescriptible tristeza y sin decir nada, el

joven mir el rostro del nio enmarcado en rizos negros. De repente, la nia, cubrindose la cara con las manos, se puso a llorar en silencio. Tu padre y tu hermana Kikuyo todava tienen cosas que hacer, aunque no tardarn en venir. Pero has pensado en tu madre y en cunto tiempo habr estado

esperando? Qu cancin estar cantando mi querido Tadashi? En una maana nevada jugar cogido de la mano de sus amigos, dando vueltas entre los arbustos del jardn?. Seguro que se hace estas preguntas. Vamos rpido, no la hagas esperar ms. Muy bien, aunque pienso que ojal no

hubiramos tomado aquel barco. Es cierto, pero, mira, ves este esplndido ro? Te acuerdas de cuando en verano, antes de ir a dormir, cantabas Brilla, brilla, estrellita y veas por la ventana algo que resplandeca con una luz plida? Pues es aqu. Mira qu hermoso.

Su hermana, que todava estaba llorando, se sec los ojos con un pauelo y mir hacia fuera. Para nosotros ya se han terminado las penas. Pronto, al final de este viaje, llegaremos a la presencia de Dios. Aquel es un lugar muy luminoso, lleno de exquisitos olores y buena gente. Sin duda, todos los que lograron

tomar el bote, cuando nosotros no pudimos, estarn ahora a salvo y se podrn reunir con sus familias que los esperan preocupadas. Nosotros tambin, enseguida, llegaremos, por lo que, venga, levantemos el nimo y cantemos alguna cancin. Mientras acariciaba el brillante pelo negro del nio y consolaba a los dos

hermanos, el rostro del joven poco a poco se fue iluminando. De dnde vens? Qu os ha ocurrido? pregunt el farero como si hubiese empezado a comprender. El joven sonri levemente. Estbamos en un barco que se hundi al chocar contra un iceberg. Hace dos

meses, el padre de estos nios tuvo que volver antes a nuestro pas por un asunto urgente. Yo estaba estudiando en la universidad y me haban contratado como tutor. Pero a los doce das de viaje, creo que hoy o ayer, el barco choc contra el iceberg, en un instante se escor y empez a zozobrar. La luna brillaba plidamente

en alguna parte, pero la niebla era muy espesa. La mitad de los botes a babor se haban perdido y no haba suficientes para todos. El barco iba a hundirse en cualquier momento, por lo que yo, desesperado, gritaba que dejasen subir a los nios. La gente a nuestro alrededor pronto abri paso y se puso a rezar por ellos.

Pero entre nosotros y los botes todava haba muchos nios pequeos con sus padres. No tuve el valor de apartarlos. Incluso as, pens que era mi deber ayudarlos y me dispuse a empujar a los dems fuera de nuestro camino. De nuevo pens que, en lugar de salvarlos de este modo, sera mejor para ellos que fusemos todos juntos a

la presencia de Dios. Pero yo, pecador, volv a intentar de todas maneras salvarlos y no fui capaz. En los botes tan solo haba nios. Y al ver a las madres lanzndoles besos como locas y a los padres bien erguidos, tratando de contener su pena, se me parta el alma. Mientras el barco se hunda rpidamente,

nos apiamos todos, resignados a lo peor. Yo abrac a estos nios, esperando tan solo a que se acabara de hundir y decidido a mantenerlos a flote hasta que fuera posible. Alguien lanz un salvavidas, pero, cuando lo iba a alcanzar, se me resbal de las manos y lo perd. Con todas mis fuerzas, arranqu una rejilla del

puente y nos agarramos a ella frenticamente. De repente, en alguna parte, se oy el salmo 306 y enseguida todos, en distintas lenguas, nos pusimos a cantar a coro. Entonces se escuch un gran rugido y camos al agua. Pensando que nos estaba tragando el remolino, abrac con fuerza a estos dos nios, cuya madre haba muerto el

ao pasado. Y sin darnos cuenta, nos encontramos aqu. Sin duda, la gente del bote se ha salvado. Con aquellos veteranos marineros a los remos, se habrn podido alejar rpidamente del barco. Alrededor del joven, los pasajeros del tren suspiraban o rezaban en voz baja. Giovanni y Campanella, con los ojos empaados,

recordaron como entre sueos cosas que hasta entonces haban tenido olvidadas. Ah! Este ocano no era el Pacfico? En algn lugar en su extremo norte, donde los icebergs van a la deriva, en un barco pequeo, luchando contra el viento, el agua helada y el fro intenso, hay gente que est trabajando

con todas sus fuerzas. Cuando pienso en ellos, me da mucha pena. Qu podra hacer para su felicidad? Giovanni baj la cabeza y se hundi en un sombro estado de nimo. Y qu es la felicidad? dijo el farero para consolarlo. Por duro que sea, si seguimos el camino recto, ya sea cuesta arriba o

cuesta abajo, nos acercamos paso a paso a ella. As es. Solo que, para alcanzar la verdadera felicidad, tenemos que pasar innumerables penas agreg el joven con gran seriedad. Los dos hermanos, agotados, se haban quedado dormidos reclinados en sus asientos. Sus pies, antes desnudos, ahora calzaban

zapatos de suave piel blanca. Traqueteando, el tren continu avanzando por el borde del brillante ro fosforescente. Al mirar por la ventanilla hacia la orilla opuesta, la llanura pareca la proyeccin de una diapositiva. Haba cien, mil balizas de todos los tamaos, que se levantaban aqu y all, las ms altas con banderas de

agrimensura en su parte superior. En el lugar ms alejado de la llanura, un sinnmero de ellas brillaba como una plida niebla. All, o todava ms lejos an, por momentos se poda ver algo parecido a seales de humo de diversas formas que, ahora aqu, ahora all, se levantaban hacia el cielo azul violeta. El viento, limpio y

claro, estaba impregnado de olor a rosas. Os apetece una manzana? Seguro que es la primera vez que veis unas parecidas. El farero, sentado en el asiento al otro lado del pasillo, haba sacado unas grandes manzanas de hermoso color amarillo y rojo, y las sostena con

ambas manos sobre sus rodillas para que no se cayeran. Caramba! De dnde han salido? Son magnficas. Se cultivan por aqu? exclam el joven, realmente sor-Prendido, mientras contemplaba ensimismado el montn de manzanas sobre las rodillas del farero con los ojos entrecerrados y el cuello

inclinado hacia un lado. Claro, toma una y prubala. El joven la acept y ech una ojeada en direccin a Giovanni y Campanella. Y vosotros, chicos, por qu no las probis? invit el farero. Giovanni, un poco molesto por que lo llamara chico, no contest.

Campanella le dio las gracias. Entonces, el joven tom una manzana para cada uno y se las llev. Giovanni se levant tambin y le dio las gracias. El farero, por fin con los brazos desocupados, se levant y coloc una sobre el regazo de cada uno de los hermanos, que estaban dormidos. Muchas gracias dijo

el joven, observando la fruta con atencin. Dnde se cultivan estas magnficas manzanas? Por aqu, desde luego. Aunque existe la promesa de que se dan buenas cosechas casi sin esfuerzo. De hecho, la agricultura no es nada complicada. Tan solo con sembrar las semillas deseadas, las plantas van

creciendo por su cuenta. Por ejemplo, el arroz no tiene cascara, como el que se cultiva en el rea del Pacfico, el grano es diez veces mayor y desprende un agradable aroma. Sin embargo, en e lugar adonde vais vosotros ya no existe la agricultura. Ni las manzanas ni los dulces dejan ningn residuo. Tan solo se

dispersan a travs de los poros en forma de una tenue fragancia, distinta en cada persona. De repente, el nio abri mucho los ojos. Ah, acabo de soar con mam! dijo. Estaba en un lugar precioso, lleno de estanteras y libros y, sonriendo, extenda su mano hacia m. Al decirle: Mam,

quieres que te traiga una manzana?, me he despertado. Estamos en el tren de antes, verdad? S, y aqu tienes esta manzana. Te la ha regalado este seor dijo el joven. Muchas gracias, seor. Anda, Kaoru todava est dormida! La voy a despertar. Kaoru, mira qu manzana nos han regalado! Vamos,

despierta! Su hermana se despert sonriendo, se llev las manos a los ojos como deslumbrada y mir la fruta. El nio ya estaba comiendo la suya con deleite. La hermosa piel, que haba sido pelada con esmero y tomado forma de sacacorchos, brill de color gris por un instante y se evapor antes de caer al

suelo. Giovanni y Campanella guardaron con cuidado las suyas en el bolsillo.

Captulo 11 EL BOSQUE MISTERIOSO

Corriendo abajo, en la orilla opuesta, apareci un bosque grande y frondoso. Las ramas de los rboles estaban cargadas de abundantes

frutas redondas que brillaban maduras y rojas. En medio de este bosque haba una baliza muy, muy alta y entre los rboles surga una msica indescriptiblemente hermosa, en la que se mezclaban notas de carilln y xilfono. La brisa la arrastraba, emotiva y penetrante. El joven se estremeci y tembl de pies a cabeza.

Mientras escuchaban la msica en silencio, apareci ante ellos una luminosa pradera semejante a una gran alfombra de color amarillo dorado y verde plido, en tanto que un roco blanco como la cera empa la superficie del sol. Mirad aquellos cuervos! exclam Kaoru sentada al lado de

Campanella. No son cuervos, son urracas grit Campanella, como si la reprendiera. Giovanni no pudo contener la risa y la nia pareci avergonzada. En efecto, sobre la luminosa pradera aparecieron a la tenue luz del ro muchos, muchos pjaros negros, alineados e inmviles.

Es cierto, son urracas. Ves que tienen un penacho de plumas detrs de la cabeza? dijo el tutor en tono conciliador. La baliza situada en medio de aquel verde bosque apareci frente a ellos. En aquel momento, de algn lugar lejano detrs del tren, les lleg la meloda familiar del salmo 306, como si

mucha gente estuviera cantando a coro. De repente, el joven se puso plido y, levantndose, pareci que hubiera decidido reunirse con ellos, pero cambi de opinin y volvi a sentarse. Kaoru se cubri la cabeza con su pauelo. Hasta Giovanni tuvo una sensacin rara en la nariz. Pero sin que nadie supiera ni cmo ni cundo, el

himno fue tomando cuerpo, y pronto Giovanni y Campanella, sin darse cuenta, se haban unido al coro. El bosque qued atrs, brillando tristemente ms all de las invisibles aguas de la Va Lctea, y el misterioso sonido de los instrumentos que sala de su interior se apag gradualmente hasta confundirse con el traqueteo

del tren y el rumor de la brisa. Mirad, un ave lira! Un ave lira! anunci el nio. S, hay muchas contest su hermana. Aquel bosque es la constelacin de Lira, verdad? Creo que en l se encuentran reunidos los miembros de alguna gran

orquesta del pasado. Giovanni mir hacia el bosque, que se haba hecho tan pequeo como un botn verde de ncar. Por momentos, se poda ver un plido destello, reflejo de las alas del ave lira al abrirse y cerrarse. Tienes razn. Era el canto del ave lira lo que se oa dijo Campanella a la

nia. S, por lo menos haba treinta aadi. De repente, Giovanni se sinti inmensamente triste y tuvo que reprimir el impulso de decir muy serio: Campanella, bajemos de este tren y vmonos a jugar a otra parte. Pero, en aquel instante, ro abajo, a lo lejos, vio algo extrao. Era un

objeto largo y delgado, de color negro y lustroso, que saltaba fuera de las aguas de la Va Lctea, tomaba forma de arco y volva a sumergirse. Asombrado, lo observ con atencin y, esta vez, ms cerca, vio que ocurra lo mismo. En un abrir y cerrar de ojos apareci un gran nmero de estos extraos objetos negros que

saltaban sobre las aguas, describan un arco y se zambullan de cabeza. Pareca que remontaran la corriente, como los peces. Anda! Qu es esto? Tadashi, mira cuntos hay! Qu puede ser? El nio, que se frotaba los ojos sooliento, se levant sorprendido. Qu podr ser? se

pregunt el tutor ponindose en pie tambin. Qu peces ms raros! Qu sern? Son delfines contest Campanella mirando en la misma direccin. Es la primera vez que los veo. Pero esto no es el mar, verdad? Los delfines no se

encuentran solo en el mar se escuch de nuevo aquella voz misteriosa y grave. Aquellos delfines tenan un aspecto realmente peculiar. Saltaban del agua juntando las dos aletas como si fueran manos y, con la cabeza inclinada a modo de reverencia, volvan a sumergirse formando olas

que parecan llamas azules. Los delfines son peces? pregunt la nia dirigindose a Campanella. Su hermano pequeo, agotado, se haba vuelto a quedar dormido, reclinado en el asiento. No son peces, son mamferos, como las ballenas contest Campanella.

Has visto alguna vez una ballena? S, claro que, en el caso de las ballenas, solamente puedes ver la cabeza y la cola negra. Cuando sueltan el chorro de vapor, son iguales que las imgenes que salen en los libros. Las ballenas son enormes, verdad? As es. Los cachorros

son ms o menos del tamao de los delfines. Ah, es cierto! Lo le una vez en Las mil y una noches. Absorta en la conversacin, la nia jugueteaba con su fino anillo de plata. Campanella, quiero bajar. Yo nunca he visto una ballena pens Giovanni

irritado a ms no poder. Pero continu mirando por la ventanilla con los labios fruncidos. Fuera ya no quedaba ni rastro de los delfines. El ro se haba dividido en dos y en el centro permaneca un isla negra en la que se levantaba un torren. Encima de l estaba de pie un hombre vestido con holgadas ropas y cubierto con

un sombrero rojo. Llevaba en una mano una bandera roja y en la otra, una azul y, con la vista levantada al cielo, haca seas. Giovanni vio que ese hombre agitaba la bandera roja vigorosamente, pero enseguida la baj, escondindola detrs de l, levant la azul bien alto y empez a hacerla ondear con

vehemencia, como si de un director de orquesta se tratara. Entonces se oy un sonido parecido a la lluvia y grupos de objetos negros se lanzaron volando hacia la orilla opuesta. Se precipit hacia la ventanilla para verlos. Por el hermoso cielo azul violeta, hasta ese momento vaco, empez a cruzar un nmero infinito de

pequeos pjaros agrupados en bandadas que cantaban sin parar. Mira cmo vuelan los pjaros! exclam Giovanni todava asomado a la ventanilla. Eh? Dnde? pregunt Campanella, mirando tambin hacia arriba. De sbito, el hombre que

estaba de pie encima del torren levant la bandera roja, la agit frenticamente y las bandadas cesaron de cruzar. Un sonido agudo lleg de ro abajo y se hizo un breve silencio. Pero enseguida volvi a levantar la bandera azul y grit: Adelante, aves migratorias, cruzad ahora! Su voz se oy claramente.

En ese mismo instante, una nube de cientos de miles de aves migratorias parti a toda velocidad, ocultando el cielo. La nia haba sacado la cabeza entre Giovanni y Campanella, y tambin miraba con sus hermosas mejillas encendidas. Oh, cuntos pjaros! Y qu hermoso est el cielo! dijo ella, dirigindose a

Giovanni. Pero este continu observando en silencio, con los labios fruncidos mientras pensaba en lo engreda y antiptica que era. Kaoru emiti un leve suspiro y volvi a su asiento sin decir nada ms. Campanella, un poco apenado por ella, retir su cabeza de la ventanilla y se puso a consultar el mapa.

Qu est haciendo aquel seor? pregunt la nia en voz baja a Campanella. Hace seales a las aves migratorias. Quiz en alguna parte lanzarn una bengala contest Campanella sin demasiada seguridad. El vagn qued en completo silencio. Giovanni se haba cansado de estar

asomado, pero no quera que nadie le viese la cara, de modo que se forz a continuar de pie, tal como estaba, y se puso a silbar. Por qu me siento tan infeliz? pens. Debo tener el corazn ms limpio y abierto. All en la orilla opuesta se ve un pequeo fuego, brillando azulado entre brumas, parece tan

silencioso y fresco! Mirndolo bien quiz pueda conseguir la paz de espritu. Giovanni, sujetndose la cabeza ardiente entre ambas manos, continu contemplndolo: Ah! No habr nadie, nadie que pueda acompaarme para siempre? Cuando veo a Campanella charlando con esa nia y pasndolo tan bien, me da

mucha rabia.

Captulo 12 DESDE EL NUEVO MUNDO

A travs de las lgrimas, Giovanni contempl la Va Lctea, blanquecina y

borrosa, como si se hubiera disuelto en la distancia. El tren comenz a apartarse del ro y a correr por el borde de un precipicio. En la orilla opuesta, otro precipicio se haca ms y ms alto a medida que avanzaban. Entonces apareci una gran planta de maz. Bajo las hojas rizadas crecan hermosas mazorcas

verdes, cuyos granos parecan perlas, coronadas por un penacho rojo. El nmero de plantas aument hasta formar una hilera entre el precipicio y la va. Cuando Giovanni retir la cabeza de la ventanilla y mir hacia el lado opuesto, ante sus ojos se revel una hermosa llanura que se extenda hasta el horizonte, cubierta de las

mismas plantas de maz que ondeaban y susurraban al viento. Los bordes de sus esplndidas hojas rizadas estaban cargados de gotas de roco que, como impregnadas de sol durante todo el da, brillaban verdes y de todos los colores igual que diamantes. Aquello es maz, no? pregunt Campanella a

Giovanni, quien, sin lograr librarse de su mal humor, no apart la vista de la pradera para contestar con brusquedad: Supongo que s. El sonido del tren se fue atenuando y, despus de pasar varias seales y luces de cambio de va, se detuvo en una pequea estacin. La plida esfera del reloj

sealaba la segunda hora. Ahora que el tren se haba parado, la pradera estaba en completo silencio; tan solo se oa el pndulo del reloj que marcaba el tiempo con su preciso tictac. En los intervalos de silencio comenz a escucharse casi imperceptible una meloda que llegaba de algn lugar muy lejano.

Oh, es la Sinfona del Nuevo Mundo! dijo la nia, mirando hacia ellos, en voz muy baja, como para s misma. Pero, en el vagn, tanto el joven vestido de negro como todos los dems parecan estar inmersos en dulces sueos. En un lugar tan agradable y tranquilo, por

qu no estoy ms contento? Por qu me siento tan solo? volvi a preguntarse Giovanni. Tambin es cierto que Campanella se ha portado mal. Ha tomado el tren conmigo, pero est todo el tiempo hablando con esa nia. Me siento tan infeliz!. Con el rostro medio cubierto por las manos, mir

de nuevo por la ventanilla opuesta. Se escuch una flauta de sonido claro como el cristal y el tren se puso suavemente en marcha. Campanella, que tambin pareca triste, empez a silbar la cancin de las estrellas. Desde luego, esta es una meseta muy alta dijo un hombre mayor, con la voz

un poco ronca, como si se acabase de despertar. El maz tiene que plantarse en surcos de unos sesenta centmetros de profundidad para que pueda crecer. Ah, s? Eso quiere decir que estamos a gran altura sobre el ro, no? As es. Entre unos seiscientos y mil doscientos metros. Es un can

inmenso. Ah, claro! pens Giovanni. Esto debe de ser la meseta del Colorado. La nia, que tena a su hermano dormido sobre el regazo, estaba absorta en sus pensamientos, con sus oscuras pupilas perdidas en la lejana. Campanella se haba puesto de nuevo a silbar con aire melanclico.

El nio pequeo estaba profundamente dormido y sus mejillas tenan el color de una manzana madura envuelta en papel de seda. De pronto el maz desapareci y ante su vista se extendi una enorme llanura negra. De ms all del horizonte les lleg la Sinfona del Nuevo Mundo con creciente nitidez. Y en

esta llanura negra, un indio montado sobre un caballo blanco, con la cabeza adornada con plumas y abalorios de piedra en el pecho y los brazos, tena una flecha preparada para disparar en su arco mientras galopaba en la misma direccin que el tren a campo traviesa. Un indio! Mira,

Kaoru, un indio! exclam el nio. El joven vestido de negro tambin se despert. Giovanni y Campanella se pusieron de pie. Viene corriendo hacia aqu! Viene hacia aqu! Nos est persiguiendo? pregunt la nia tras observar al indio, que haba desmontado y corra hacia

ellos. No, no est siguiendo el tren, sino cazando o danzando respondi el tutor, de pie, con las manos en los bolsillos, como si hubiera olvidado dnde estaban. En realidad, s que daba la impresin de que estuviera ejecutando una danza, ya que sus pasos eran demasiado

calculados para estar solo corriendo. De repente, se par tan en seco, que las plumas blancas salieron lanzadas hacia delante y dispar su arco hacia el cielo. Entonces, una grulla cay dando tumbos. El indio se puso a correr de nuevo con los brazos extendidos para atraparla. Luego se detuvo y sonri satisfecho. Su figura,

que sostena la grulla mirando hacia ellos, se fue haciendo ms y ms pequea. Los aislantes de un par de postes telegrficos brillaron un instante y apareci otra plantacin de maz. Giovanni vio por la ventanilla que el tren marchaba a lo largo de un precipicio muy, muy alto y el ro, ancho y luminoso, corra

por el fondo del can. A partir de ahora empezamos a bajar anunci aquella voz de anciano. Lo que no es fcil, considerando que de un tirn descendemos hasta el lecho del ro. Con una pendiente tal no hay trenes que puedan subir en direccin contraria. Veis como vamos ms rpido?

El tren fue bajando y bajando. Cuando la va se acercaba al borde del precipicio, podan ver por un instante el brillante ro. El estado de nimo de Giovanni fue mejorando. Al pasar ante una pequea cabaa, frente a la cual estaba de pie un nio pequeo, no pudo contener un grito de saludo. El tren continu su marcha veloz.

Los pasajeros, pegados a sus respaldos, se sujetaban con fuerza a los asientos. Giovanni intercambi una sonrisa espontnea con Campanella. Pronto corrieron de nuevo al lado de la Va Lctea, cuyas aguas fluan con mucha ms fuerza que antes, lanzando algn destello. Las clavellinas rosa plido florecan diseminadas

por la orilla. Por fin, el tren aminor su marcha y continu avanzando con calma. A ambos lados aparecieron banderas con el dibujo de una estrella y un pico. Qu sern estas banderas? pregunt por fin Giovanni, intrigado en extremo. No tengo ni idea. En el

mapa no salen. Anda! Tambin hay un barco de acero. Ah, es cierto! No estarn construyendo un puente? aventur a decir la nia. De veras, aquella es la bandera del Cuerpo de Ingenieros! Estn haciendo prcticas de construccin de puentes, aunque no se pueden

ver soldados por ninguna parte. En aquel momento, en la orilla opuesta, un poco ms ro abajo, las aguas invisibles de la Va Lctea centellearon y con gran estruendo se levant una columna de agua. Estn dinamitando! exclam Campanella, saltando de alegra. Cuando cay la columna

de agua, grandes salmones y truchas quedaron por un instante suspendidos en el aire con sus blancos vientres brillando y, describiendo un arco, volvieron a sumergirse. Giovanni podra haber saltado de felicidad. Es el Cuerpo de Ingenieros del Cielo. Qu os parece cmo las truchas han sido lanzadas al aire? No he

hecho un viaje tan divertido en mi vida. Es fantstico! Seguro que de cerca las veramos as de grandes. En esta agua debe de haber montones de peces. Tambin vivirn peces pequeos, no? pregunt la nia, que se haba dejado arrastrar por la conversacin. Claro que s. Si hay peces grandes, seguro que

tambin habr pequeos. Pero no hemos podido verlos porque estbamos demasiado lejos contest alegremente Giovanni, que ya haba dejado atrs su mal humor. Mirad los palacios de Gminis! grit el nio, sealando hacia algn lugar a travs de la ventanilla. A la derecha, sobre una pequea colina, se alzaban

dos pequeos palacios que parecan construidos de cristal de roca. Qu es esto de los palacios de Gminis? Hace mucho tiempo, mi madre sola contarme la historia de dos palacios de cristal que se elevaban uno junto al otro. Cuntanosla! Yo tambin la s!

intervino el nio. Las estrellas gemelas salieron a jugar a la pradera y se pelearon con un cuervo, a que es as? No, no es as! Mi madre me cont que en la orilla de la Va Lctea Ah, s! Y entonces una estrella fugaz se acerc a toda velocidad silbando No, tampoco es as,

Tadashi! Eso es otro cuento. Ahora estarn all tocando la flauta, no? O, quiz, en el mar? No, no! Ya han vuelto del mar. Ah, ya me acuerdo! Voy a contaros la historia.

Captulo 13 EL FUEGO DEL ESCORPIN

Sbitamente, la orilla opuesta del ro se ti de rojo. Los sauces y todo lo

dems quedaron sumergidos en una profunda oscuridad y las olas de aguas invisibles de la Va Lctea lanzaron destellos prpura. Una roja hoguera lanzaba su humo negro tan alto que pareca abrasar el lejano cielo color azul violeta; sus llamas, ms claras y rojas que el rub, ms hermosas que el lirio, ardan como embriagadas.

Qu ser aquel fuego? Qu quemarn para lograr unas llamas rojas tan brillantes? pregunt Giovanni. Es el fuego del Escorpin respondi Campanella, consultando de nuevo el mapa. Ah, el fuego del Escorpin! exclam la nia. Yo s la historia.

Qu es el fuego del Escorpin? pregunt Giovanni. El escorpin se quem hasta morir. Nuestro padre nos cont muchas veces por qu todava sigue ardiendo. El escorpin es un insecto, verdad? S, es un insecto. Un buen insecto. No, no es cierto. No es

un buen insecto. Una vez vi uno conservado en alcohol en un museo. Tena un aguijn as de grande en la cola y el maestro nos cont que, si te picaba, moras. Es cierto. Pero, a pesar de ello, mi padre me dijo que era un buen insecto. La nia comenz su relato. Hace mucho tiempo, en

cierto lugar remoto, viva un escorpin que se alimentaba de pequeos insectos y otros animalitos. Un da, una comadreja lo encontr y se lo quiso comer. El escorpin intent huir con desesperacin, pero, al final, acorralado, cay en un pozo. A pesar de sus esfuerzos, no pudo salir y empez a ahogarse. En ese momento se

puso a rezar del siguiente modo: Cuntas vidas de insectos habr tomado hasta ahora para subsistir? Y, ahora, al perseguirme la comadreja, he querido escapar, sin lograr siquiera salvar mi vida. Por qu no habr dejado que me capturara sin resistir? Quiz as ella hubiera podido vivir un da ms. Dios mo, mira

mi corazn y no permitas que mi prxima vida se derroche de este modo. Haz que mi cuerpo sea til a los dems. Al decir esto, el escorpin vio que su cuerpo comenzaba a arder con una hermosa llama roja que iluminaba la oscuridad de la noche. Mi padre deca que desde entonces contina ardiendo y as seguir por siempre.

Seguro que es aquella hoguera!. Es cierto! Mirad, all las balizas estn colocadas exactamente en forma de escorpin. Giovanni vio que al otro lado de la gran hoguera haba tres balizas colocadas como las pinzas de un escorpin y cinco ms en forma de cola y aguijn. El hermoso fuego

arda brillante y en silencio. Cuando lo dejaron atrs, comenzaron a or el sonido de diversos instrumentos, con el que se mezclaban el perfume de las flores silvestres y las voces y canciones lejanas de mucha gente. Pareca que en alguna ciudad cercana se estuvieran celebrando unas fiestas. Centauro, haz caer el

roco! grit de repente el nio pequeo, que hasta entonces haba estado durmiendo al lado de Giovanni, pero que ahora contemplaba por la ventanilla opuesta un ciprs o un abeto decorado con luces como un rbol de Navidad; pareca como si mil lucirnagas se hubieran posado sobre sus ramas.

Anda, de veras que esta noche es la Fiesta de las Estrellas! Ah, s! Y este es el pueblo de la constelacin de Centauro! explic enseguida Campanella.

Captulo 14 LA CRUZ DEL SUR

Pronto llegaremos a la Cruz del Sur. Preparaos para bajar dijo el tutor, dirigindose a los dos hermanos.

Yo voy a ir un rato ms en tren replic el nio. Su hermana, sentada al lado de Campanella, se levant excitada y empez con los preparativos, aunque era evidente que no quera separarse de Giovanni y Campanella. Tenemos que bajar aqu insisti el joven, mirando al nio con los

labios fruncidos. No quiero! Quiero ir un rato ms en tren. Venid con nosotros. Con nuestro billete se puede ir a cualquier parte dijo Giovanni, que ya no poda continuar callado. Pero no podemos. Aqu es donde se baja para ir al Cielo dijo la nia tristemente.

Y para qu tenis que ir al Cielo? Nuestro maestro dice que debemos construir un lugar mejor que el Cielo all donde estemos. Tenemos que ir porque all est nuestra madre. Este es un dios falso! El tuyo s que es falso! No, no es cierto! Veamos, qu clase de

dios es el tuyo? le pregunt el joven sonriendo. No lo s muy bien dijo Giovanni. Pero estoy seguro de que es el nico verdadero. Desde luego, Dios verdadero hay solo uno. No quiero decir eso. Quiero decir, el nico Dios verdadero. Pues a este mismo

Dios me refiero yo. Y rezar para que podamos volver a encontrarnos con vosotros en su presencia dijo el joven, juntando las manos con fervor. La nia lo imit. Los tres, llenos de pena por la partida, se haban puesto plidos. Giovanni tuvo que hacer un gran esfuerzo por contener las lgrimas.

Ya habis terminado con los preparativos? Pronto habremos llegado a la Cruz del Sur. En ese momento, apareci ante ellos. Ro abajo, sobre las aguas de la Va Lctea que brillaban con reflejos azules, anaranjados y de otros muchos colores, se levantaba una cruz luminosa como un rbol solitario; en

su parte superior, una nube plida formaba un crculo parecido a un halo. En los vagones del tren se sinti una gran agitacin. Igual que antes haba ocurrido en la Cruz del Norte, los pasajeros, bien erguidos, empezaron a rezar. De todos lados llegaban gritos de jbilo que se mezclaron con profundos

suspiros de piedad. Poco a poco la cruz fue acercndose a las ventanillas. La nube, plateada y plida como la pulpa de una manzana, giraba muy, muy despacio alrededor. Aleluya, aleluya!, sonaron claras y alegres las voces unidas. Del cielo fro y lejano lleg el sonido claro e indescriptiblemente dulce de

una trompeta. El tren cruz entre innumerables seales y luces; fue reduciendo su velocidad y se detuvo frente a la cruz. Nosotros bajamos aqu dijo el joven, tomando la mano del nio, mientras su hermana le arreglaba el cuello del abrigo. Los tres se dirigieron despacio hacia la salida, en el otro extremo del

vagn. Bueno, adis dijo la nia, volviendo la cabeza hacia Giovanni y Campanella. Adis! contest Giovanni un poco bruscamente y a punto de ponerse a llorar. La nia se volvi de nuevo, con los ojos agrandados por la pena, y

baj en silencio. El tren, ya medio vaco, tena un aspecto desolado y el viento soplaba libremente a travs de los vagones. Al mirar hacia fuera, vieron a la gente en fila, arrodillada piadosamente ante la cruz, en la orilla de la Va Lctea. Luego apareci una figura divina vestida de blanco, que se aproxim con

los brazos abiertos, cruzando las aguas invisibles. Pero al sonar la flauta de cristal, el tren se puso de nuevo en marcha y una niebla plateada que suba de ro abajo ocult la escena. Lo nico que alcanzaron a ver fue un gran nmero de nogales cuyas hojas brillaban a travs de la bruma. Entre ellas, una ardilla elctrica, con un aura

dorada, asomaba su linda carita. La niebla se fue disipando y apareci una carretera bordeada por una hilera de farolas. Durante un trecho transcurri paralela a la va del tren. Cada vez que pasaban por delante de una farola, esta se encenda y apagaba a modo de saludo. Al volver la cabeza, se

fijaron en que la cruz se haba hecho tan pequea que podra llevarse colgada sobre el pecho. En la blanca orilla ya no poda distinguirse si la nia, el joven y los dems continuaban arrodillados en ella o si haban ido a algn otro lugar desconocido, all en el Cielo. Giovanni suspir. Campanella, nos

hemos quedado solos de nuevo. Vamos a ir juntos hasta cualquier parte para siempre, verdad que s? Sabes? Yo tambin, como el escorpin, podra dejar que mi cuerpo ardiera cien veces si fuese para la felicidad de todos. Yo siento lo mismo aadi Campanella, con los ojos brillantes de lgrimas.

Pero qu es la felicidad? pregunt Giovanni. No tengo ni idea respondi distrado. Campanella, vamos a ser fuertes, verdad? dijo, respirando profundamente con el corazn lleno de una nueva fuerza. Mira aquella nebulosa oscura! Es un agujero en el

cielo! exclam Campanella, apartndose un poco de la ventanilla mientras sealaba hacia fuera. Al mirar, Giovanni se llev un susto terrible. En un lugar cerca de la Va Lctea se vea un agujero negro. Aunque forz la vista hasta que le dolieron los ojos, no pudo ver a qu profundidad

se encontraba su fondo ni qu haba en l. A m no me dara ningn miedo entrar en esa enorme oscuridad continu, sin embargo: Si es a fin de buscar la verdadera felicidad para todos, vayamos juntos hasta cualquier lugar, hasta donde sea necesario. S, iremos juntos!

Oh, mira qu lugar tan hermoso! exclam Campanella, sealando a travs de la ventanilla hacia una radiante llanura en la lejana. Todos estn all reunidos. Aquello es realmente el Cielo! Oh, tambin est all mi madre! Giovanni se volvi, pero solo pudo ver una niebla blanquecina, nada parecido a

lo descrito por Campanella. Lleno de una tristeza indescriptible, sigui mirando distradamente hacia all. En la orilla opuesta del ro, dos postes de telgrafo con los rojos travesaos alineados daban la impresin de ir juntos del brazo. Campanella, vamos a seguir siempre juntos, verdad? propuso

Giovanni volviendo la cabeza, pero en el asiento ya no haba nadie. Campanella ya no estaba. Tan solo el terciopelo brillaba en el lugar vaco. Giovanni se levant como empujado por un resorte. Sacando la cabeza por la ventanilla para que no lo pudiera ver ni or nadie en el tren, se puso a gritar mientras

se golpeaba el pecho con todas sus fuerzas. Entonces, rompi a llorar violentamente. Le pareci que haba oscurecido a su alrededor.

Captulo 15 EL PROFESOR
Se puede saber por qu lloras? Mira hacia all. Detrs de l oy una dulce voz, parecida a un violoncelo, aquella voz que haba escuchado tantas veces.

Sorprendido, se sec las lgrimas y volvi la cabeza. En el asiento de Campanella se encontraba ahora un hombre de rostro plido, cubierto con un gran sombrero negro, que, sonriendo con gran amabilidad, sostena un viejo libro. Dnde estar tu amigo? Esta noche se ha ido

realmente muy lejos. Ya es intil que busques a Campanella. Pero por qu? Si habamos dicho que iramos juntos para siempre Ya veo. Todos pensamos lo mismo, aunque no es posible. Cada uno de nosotros es un Campanella. Te encuentres con quien te encuentres, siempre ser

alguien con el que hayas comido manzanas o viajado en el mismo tren. Por lo tanto, tal como t has dicho antes, lo mejor es buscar la verdadera felicidad para los dems e ir a reunirte con ellos lo antes posible. Solo all es donde podrs estar siempre con Campanella. S, eso quiero! Y cmo puedo hacerlo?

Ah, yo tambin lo estoy intentando! Tienes que guardar bien tu billete. Y estudiar con todas tus fuerzas. T has estudiado qumica, verdad? Entonces sabrs que el agua est compuesta de oxgeno e hidrgeno. Ahora ya nadie lo duda porque se puede comprobar experimentalmente. Pero,

hace mucho tiempo, las teoras afirmaban que estaba formada de mercurio y sal, o de mercurio y azufre. Del mismo modo, cada uno de nosotros cree que su dios es el nico y verdadero, no es cierto? Discutimos interminablemente sin llegar jams a ninguna conclusin y, aun as, nos conmovemos hasta las lgrimas por cosas

que hacen las personas que creen en un dios distinto. Si estudias y aprendes a distinguir lo cierto de lo falso, utilizando un buen mtodo, te dars cuenta de que, al final, la fe es lo mismo que la ciencia. Mira, chale una ojeada a este libro. Es un tratado de geografa e historia. En esta pgina se describe la

geografa y la historia de 2.200 aos a. C. Fjate bien, no cuenta cmo era en realidad, sino cmo la vea la gente de aquellos tiempos. Por lo tanto, tan solo esta pgina equivale a un volumen entero de geografa e historia. Verdad que me entiendes? Y lo que se describe en ella era en su mayora cierto en aquella

poca. Si buscas un poco, podrs encontrar montones de pruebas que lo confirman. Pero empieza a plantearte dudas y ya vers cuando pases a la pgina siguiente. En el ao 1.000 a. C., la geografa y la historia ya haban cambiado bastante, no? Y tambin son distintas a como se conocen en la actualidad. Pero no pongas

cara de extraeza. Nuestros cuerpos, nuestras ideas, la Va Lctea, este tren, la historia solo son como son porque as los percibimos nosotros. Ahora, trata de relajarte conmigo, ests listo? El sabio levant un dedo y lo volvi a bajar lentamente. Entonces Giovanni vio que l mismo y

sus ideas, el tren, el sabio, la Va Lctea todos brillaban al mismo tiempo, apagndose luego en silencio y volvindose a encender y apagar. Con cada destello de luz se descubra ante sus ojos un nuevo mundo, junto con una historia. Al apagarse, tan solo quedaba un enorme vaco. Poco a poco, las imgenes se sucedieron ms

y ms rpidamente, hasta que, al final, todo qued como al principio. Qu te parece? Con este experimento has podido recorrer toda la coleccin de episodios histricos desde el principio hasta el final, que es lo ms difcil. Aunque, desde luego, cada uno de ellos es importante por s mismo.

Entonces, ms all del negro horizonte, una bengala se elev en el cielo y convirti por un instante la noche en da, de tal modo que hasta el interior del tren se ilumin. Oh, aquello es la nebulosa de Magallanes! De aqu en adelante voy a buscar la verdadera felicidad para m mismo, para mi madre,

para Campanella, para todos decidi Giovanni, levantndose con determinacin y la mirada fija en la nebulosa. Guarda bien tu billete. A partir de ahora ya no ests en un tren de sueos. Tienes que andar con paso firme a travs del fuego y de las bravas olas del mundo. Pero no pierdas jams este billete.

Es la nica cosa real de este viaje por la Va Lctea! Apenas haba dejado de or aquella voz parecida a un violoncelo, la Va Lctea qued muy lejos. El viento soplaba. Giovanni se encontr de pie sobre la hierba de la colina y escuch los pasos del sabio Vulcanilo, que se acercaba. Muchas gracias, ha

sido un experimento muy interesante. En un lugar tan tranquilo como este he estado pensando que me gustara transmitir mis pensamientos a toda la gente. Todas tus palabras estn escritas en mi libro de notas. Bueno, vuelve a casa y descansa. Y sigue el camino recto que has elegido en este sueo. De ahora en adelante puedes venir a

consultarme siempre que lo necesites. Jams me apartar de este camino y siempre buscar la verdadera felicidad prometi Giovanni. Bueno, hasta la vista. Aqu tienes el billete. El sabio puso en su bolsillo un pequeo papel verde doblado y su figura se

perdi de vista ms all de la Columna de los Deseos.

Captulo 16 EL PUENTE
Giovanni abri los ojos. Entonces comprendi que, debido al cansancio, se haba quedado dormido sobre la hierba de la colina. Senta que el pecho le arda de un

modo extrao y que unas lgrimas fras le corran por las mejillas. Se levant de un salto. Abajo, a lo lejos, se poda ver el pueblo iluminado, todava ms brillante que antes. La Va Lctea de su sueo se extenda ahora hacia el sur, blanquecina e indefinida, sobre el horizonte. A la derecha, el Escorpin

resplandeca con su hermosa luz roja y la posicin de las estrellas en el cielo haba variado. Baj la colina corriendo velozmente. Pens conmovido en su madre, que lo estara esperando sin haber cenado todava. Cruz el negro bosque de pinos a toda prisa y, tras bordear la cerca de la granja, pronto lleg a la

entrada del oscuro establo. Pareca que ya hubiera regresado alguien, puesto que haba un carro cargado con dos barriles que antes no estaba. Buenas noches! salud Giovanni. Ya voy! Pronto apareci un hombre vestido con unos gruesos pantalones blancos.

Qu te trae por aqu? Hoy no han llevado leche a mi casa. Ah, lo siento mucho! se disculp. Entr al establo y volvi con una botella de leche que entreg a Giovanni. De veras que lo lamento. Esta tarde no me di cuenta y dej la puerta de la cerca abierta, y el diablillo este se bebi la mitad de la

leche de su madre explic rindose. Ah, s? Bueno, muchas gracias. De nada y perdona. No importa contest Giovanni y, sujetando la botella de leche an tibia con ambas manos, cruz la cerca de la granja. Tras recorrer una callejuela bordeada de

rboles, sali la calle principal. Sigui caminando y, en el cruce, dobl hacia la derecha. Desde all vislumbr el gran puente donde antes Campanella y sus amigos haban ido a echar farolillos al ro, que apareca brumoso en la tranquila noche. En las esquinas del cruce y frente a las tiendas, grupos de

mujeres hablaban en voz baja mirando hacia el puente, sobre el que haba un gran nmero de luces encendidas. A Giovanni le dio un vuelco el corazn. Qu ha ocurrido? pregunt gritando a alguien que estaba por all cerca. Un nio ha cado al ro contest. Todos se volvieron a

mirarlo. Fuera de s, sali corriendo hacia el puente. Sobre l se apiaba tanta gente que no se poda ver el ro. Tambin haba un polica en uniforme blanco. Al llegar a uno de sus extremos, baj a grandes saltos hasta la orilla, que innumerables luces recorran de arriba abajo. En el lado opuesto, siete u ocho

lmparas se movan entre la oscuridad. El ro, en el que ya no quedaban farolillos, discurra gris y tranquilo con un leve murmullo. En el lugar ms alejado del lecho, sobre algo que pareca un banco de arena, se vean las sombras negras de un grupo de gente. Giovanni sali disparado hacia all. Se encontr con Marceau, que

antes haba estado con Campanella. Giovanni, Campanella se ha cado al ro! dijo Marceau, que vena corriendo hacia l. Cmo ha ocurrido? Cundo? Zanelli trataba de echar un farolillo a la corriente, cuando el bote se balance y cay al ro. Enseguida

Campanella salt al agua tras l y lo empuj hacia el bote. Zanelli se sujet a Kato, pero ya no se vea a Campanella por ninguna parte. Todos lo estn buscando, verdad? S, vinieron enseguida. Tambin lleg el padre de Campanella pero todava no lo han encontrado. Ya han acompaado a Zanelli a casa.

Giovanni se dirigi hacia donde estaban todos reunidos. El padre de Campanella, con la tez plida, la mandbula apretada y el reloj en la mano, no apartaba la vista del ro. A su alrededor se haban agrupado unos colegiales y alguna gente del barrio. Todos miraban el agua sin decir palabra. A Giovanni

le temblaban las piernas violentamente. Un gran nmero de lmparas de acetileno, de las que se utilizan para pescar, recorran sin cesar la corriente iluminando las pequeas olas negras. Ms abajo, la Va Lctea se reflejaba en toda la superficie del ro, de modo que daba la impresin de ser la

continuacin del cielo. Todos parecan convencidos de que Campanella surgira entre las olas diciendo: Vaya, menudo chapuzn!, o quiz estara de pie sobre un banco de arena, esperando a que llegara alguien. Giovanni comprendi que el nico sitio donde lo podran encontrar era en el extremo de aquella

Va Lctea. De repente, el padre de Campanella dijo con resolucin: Ya no hay nada que hacer. Han pasado cuarenta y cinco minutos desde que cay al agua. Giovanni, sin pensar, se acerc corriendo y de pie, frente al doctor, quiso decirle: Yo s dnde est

Campanella! Hemos estado juntos!, pero se le hizo un nudo en la garganta. El padre de Campanella, creyendo que se haba acercado a saludarlo, lo observ fijamente: T eres Giovanni, verdad? Muchas gracias por tu ayuda esta noche habl con amabilidad. Giovanni, incapaz de

decir nada, le hizo una reverencia en silencio. Ya ha vuelto tu padre a casa? pregunt an aferrado al reloj. Todava no respondi con un ligero movimiento de cabeza. Qu extrao! Anteayer recib noticias muy alentadoras de l. Tena que haber llegado ms o menos

hoy. Se habr retrasado el barco? Maana, despus de clase, ven a verme con los dems. Mientras deca esto, miraba fijamente el lugar, ro abajo, donde se reflejaba la Va Lctea. Giovanni, con el corazn rebosante de emociones, se separ del doctor en silencio. Quera decirle a su madre

cuanto antes que pronto iba a volver su padre, por lo que, sujetando la botella de leche, empez a correr con todas sus fuerzas por el lecho del ro en direccin a casa.

MATASABURO, EL GENIO DEL VIENTO

Uno de septiembre

Dodo-dodo, dodododo, arrastra las nueces verdes y las manzanas silvestres. Dodo-dodo, dodododo

A la orilla de un torrente haba una escuela. Solo tena un aula, aunque haba alumnos desde primero hasta sexto de primaria. El patio del recreo era ms o menos del tamao de una pista de tenis y detrs de l se levantaba una colina poblada de castaos donde crecan las hierbas. En una esquina del campo brotaba agua fresca

por la grieta de una roca. Era una plcida maana de septiembre. El viento soplaba a travs del cielo azul y el sol iluminaba el campo de pleno. Dos nios de primero, vestidos con los amplios pantalones que se llevan bajo el quimono, llegaron caminando por la orilla del torrente. Anda, si somos los

primeros! repitieron al ver que todava no haba llegado ninguno de sus compaeros. Al mirar por la ventana hacia el interior del aula, se enderezaron sobresaltados e intercambiaron miradas temerosas. Uno de ellos se ech a llorar. La razn de este desconcierto era un extrao nio de pelo rojizo, instalado en un pupitre de la

primera fila. El pequeo desconocido estaba sentado con pulcritud precisamente en el sitio del nio que estaba llorando. El otro casi lo imit, pero, haciendo un esfuerzo, abri bien los ojos y lanz una mirada hostil al invasor. En ese momento oyeron unos gritos que llegaban de ro arriba. Eeeh, eh, eh, eh!

Entonces apareci Kasuke, que con su quimono oscuro pareca un enorme cuervo, aferrando con fuerza la cartera y corriendo entre risas en direccin al patio del recreo. En un abrir y cerrar de ojos tambin llegaron Sasuke y Kosuke. Por qu lloras? Qu te pasa? indag Kasuke, pasndole el brazo por los

hombros para consolarlo, aunque termin llorando a lgrima viva. Sin comprender nada, Kasuke observ a su alrededor y vio al extrao nio de pelo rojizo sentado en el aula en completo silencio. Todos se quedaron callados. Poco a poco se form un corro, al que tambin se unieron las

nias. Pero continuaba sin orse ni una palabra. El intruso permaneca sentado en la misma posicin sin inmutarse, mirando fijamente la pizarra. Entonces lleg Ichiro, de sexto curso, caminando despacio y a grandes pasos como si fuera un adulto. Mirando hacia donde estaban todos, pregunt:

Qu pasa aqu? Todos se pusieron a hablar al mismo tiempo, mientras sealaban al desconocido sentado en el aula. Ichiro le lanz una breve ojeada y, sujetando bien la cartera, se acerc rpidamente hacia la ventana. Sus compaeros lo siguieron. Se puede saber quin se ha atrevido a entrar en el

aula antes de la hora? dijo Ichiro, encaramndose por la ventana hacia el interior del aula. No sabes que cuando hace buen tiempo no se puede entrar antes de la hora porque si no te regaa el maestro? grit Kasuke por la ventana. Si se enoja, ya te apaars. Eh, sal enseguida!

Me oyes? aadi Ichiro. El nio de pelo rojizo empez a mirar a su alrededor, pero continu sentado con las manos cruzadas sobre el regazo. Su aspecto era muy raro. Llevaba una amplia chaqueta gris, unos pantalones cortos blancos y botas de cuero rojizo. Tena la cara roja como una manzana madura y

unos enormes ojos negros. Ichiro se qued pensativo, imaginando que no lo haba entendido. Este es extranjero dijo. Parece que estudiar en nuestra escuela agreg otro. De nuevo todos comenzaron a hablar al mismo tiempo, organizando

una gran confusin. Que entren a clase los de tercero! grit de repente Ichiro, de sexto curso. Los ms pequeos lo obedecieron, pero Ichiro permaneci callado y pensativo. El recin llegado continuaba inmvil en el mismo lugar, aunque daba la impresin de estar un poco sorprendido. En ese momento

se levant un fuerte viento que hizo temblar los cristales. Las altas hierbas y los castaos de la colina se balancearon con un extrao brillo plido. El nio sentado en la clase por fin se rio y comenz a moverse. Ah, ya entiendo! Este es Matasaburo, el genio del viento se apresur a decir Kasuke.

Los dems haban comenzado ya sus comentarios de aprobacin cuando se oy la voz de Goro, que llegaba de atrs de ellos. Que me haces dao! gritaba. Todos volvieron la cabeza hacia donde venan los gritos. Kosuke le estaba pisando los dedos de un pie a

Goro y este, enfurecido, le pegaba. Conque quieres pelea, eh? grit a su vez Kosuke, tambin furioso, disponindose a devolverle el golpe. Goro, con la cara llena de lgrimas, se lanz sobre l. Entonces Ichiro se interpuso entre sus compaeros. Si continuis peleando

as, va a salir el maestro empez a decir, pero se qued boquiabierto al ver que el pequeo intruso ya no estaba en el aula. Ichiro se qued como si se le hubiera escapado el potro con el que jugaba o como si el pjaro recin atrapado huyese volando. De nuevo sopl el fuerte viento, que hizo

temblar las ventanas. Las altas hierbas de la montaa comenzaron a formar olas plateadas que subieron ro arriba. Veis? Con la pelea habis hecho desaparecer a Matasaburo dijo enojado Kasuke. Todos parecieron estar de acuerdo con l. Goro, arrepentido, hasta se olvid

del dolor en el pie y se qued levantado, triste y con los hombros encogidos. Sin duda era Matasaburo. Usaba zapatos y tambin ropa occidental Qu chico tan raro, con el pelo rojizo! Anda! Matasaburo ha dejado unas piedras encima

de mi pupitre exclam un nio de segundo. Efectivamente, sobre la madera haba unos guijarros polvorientos. Es verdad! Mirad, tambin ha roto aquel cristal! No es cierto. Lo rompi Koichi antes de las vacaciones. Eh, no es verdad! protest el aludido, aunque

su negativa son tan solo a excusa. Por fin, el maestro apareci en la puerta. Llevaba un brillante silbato en la mano derecha y haca seas a los nios para que se pusieran en fila. Lo segua el pequeo desconocido con paso ligero como si fuera el paje que lleva la cola del rey. Todos se quedaron en

silencio. Buenos das, maestro! salud por fin Ichiro. Enseguida todos lo imitaron. Buenos das, muchachos. Veo que a todos os han sentado muy bien las vacaciones. Bien, poneos en fila. Cuando termin de hablar, sopl con fuerza el

silbato, cuyo sonido cruz el valle hasta las montaas, que devolvieron un eco sordo. Tal como lo solan hacer antes de vacaciones, los alumnos se alinearon por orden de curso, precedidos por los ms pequeos. El extrao recin llegado continuaba de pie detrs del maestro, mirando fijamente a

los dems con una expresin entre divertida y extraada. Entonces, el maestro seal hacia delante, donde estaban los alumnos de cuarto. Takada, colcate all, por favor le dijo, acompandolo hasta la fila. Tras comparar su altura, lo situ detrs de Kasuke. Todos volvieron la cabeza con curiosidad.

Poneos en fila, mirando hacia delante indic el maestro, que haba regresado a la puerta de entrada. Los alumnos obedecieron al instante, aunque todava estaban pendientes del recin llegado y volvan la cabeza de vez en cuando para echarle miradas fugaces. Al parecer, estaba acostumbrado

a ponerse en fila, pues all estaba, tan tranquilo, con los brazos extendidos hacia delante de modo que las puntas de sus dedos casi tocaban la espalda de Kasuke, quien empez a sentir una especie de cosquilleo y a moverse nerviosamente. Bajad los brazos y avanzad en orden,

comenzando por los de primero dijo el maestro. Los de primer curso se pusieron en marcha y los siguieron los de segundo. Pronto la fila fue girando hacia la derecha, en direccin a la estantera para dejar el calzado. Cuando comenz a moverse el grupo de cuarto, el recin llegado avanz detrs de Kasuke con gran

dignidad. Los nios que lo precedan en la fila a veces se volvan para mirarlo y los que iban detrs tenan la vista fija en l. En un instante, todos haban depositado las sandalias de madera en la estantera y entraban en el aula. Sin romper la fila, se sentaron por orden en sus respectivos pupitres. A

Matasaburo le toc detrs de Kasuke. Pronto se organiz un gran alboroto. Este no es mi pupitre! Oh, en el mo hay unas piedras! Anda, se me olvid el libro de calificaciones! Pues a m el lpiz! Prstame uno. Pero si no tengo ms! Eh, deja mi cuaderno!

protest uno cuando su compaero se lo arrebat. En aquel momento lleg el maestro y todos, en medio de aquel revuelo, se pusieron de pie. Al grito Saludo! de Ichiro, todos hicieron una reverencia y la clase qued un instante en completo silencio. Sin embargo, en un abrir y cerrar de ojos ya estaban alborotando de

nuevo. Silencio! Silencio, muchachos. Shhhh Callaos ya! repiti Ichiro desde el fondo. Cuando por fin se calmaron, el maestro comenz a hablar: Supongo que habris disfrutado de las vacaciones de verano, nadando, jugando

en el bosque y acompaando a vuestros hermanos mayores a cortar hierba. Pero el descanso ha terminado. A partir de ahora comienza el trimestre de otoo, la poca del ao en que el cuerpo est ms fuerte y es ms fcil estudiar. Por lo tanto, a partir de hoy hagamos un esfuerzo por aprender el mximo de todos juntos. A propsito,

durante estas vacaciones ha llegado un nuevo compaero. Se trata de Takada, que hoy est aqu con nosotros. Su padre, por razones de trabajo, se ha trasladado a la pradera alta, ro arriba. Takada estaba estudiando en Hokkaido, pero a partir de ahora lo har con vosotros. As que, tanto en los estudios como cuando vayis a buscar castaas o a

pescar, deberis invitarlo a que os acompae. Habis entendido? Quien haya entendido que levante la mano. Enseguida todos la levantaron. Tambin Takada alz la suya con entusiasmo, por lo que el maestro se rio un poco y dijo a la clase: Veo que habis entendido. Muy bien.

Kasuke levant de nuevo la mano. Maestro! S, dime respondi, sealando hacia l. Cmo se llama Takada de nombre? Saburo, Saburo Takada. Anda, qu divertido! Pues claro que es

Matasaburo! grit alborozado Kasuke, palmoteando en su pupitre. Los mayores estallaron en una gran risotada, pero los ms pequeos se quedaron callados, con cara de miedo. El maestro se dirigi a la clase de nuevo: Habis trado los libros de calificaciones y los deberes? Pues colocadlos

encima de vuestros pupitres, que los recoger ahora. Todos abrieron las carteras o desataron los paos de envolver, sacaron los libros de calificaciones y los cuadernos de deberes, e hicieron como les haba indicado el maestro, quien comenz a recogerlos por orden, empezando por los

alumnos de primero. De repente, los colegiales se quedaron inmviles por la sorpresa. La razn del desconcierto general era un adulto que estaba de pie, al fondo de la clase. Vesta un amplio traje de lino blanco y en lugar de corbata llevaba un pauelo de seda negra atado al cuello. En la mano sostena un abanico con el

que, de cuando en cuando, se abanicaba el rostro, esbozando una leve sonrisa. Poco a poco, la clase qued en un tenso silencio. El maestro, al que no pareci sorprenderle el recin llegado, continu recogiendo los cuadernos. Lleg al asiento de Saburo, pero este no tena nada sobre su pupitre excepto sus brazos

extendidos, con los puos cerrados como si guardara alguna cosa en las manos. Pas de largo y continu recorriendo la clase en silencio hasta que tuvo todos los cuadernos en las manos y, ordenndolos, regres a la tarima. El prximo sbado os devolver los deberes corregidos. Los que no los

hayis trado hoy no olvidis hacerlo maana. Etsuji, Koji, Ryosaku, esto va por vosotros Bueno, por hoy hemos terminado. A partir de maana tendremos clase como de costumbre. Ahora, los alumnos de quinto y sexto se quedarn a limpiar el aula conmigo. Ichiro dio el toque de atencin, a lo que todos se

pusieron en pie. Cuando grit Saludo!, toda la clase hizo una reverencia. Tambin el adulto hizo una leve inclinacin de cabeza. Enseguida, los ms pequeos salieron del aula a toda velocidad, pero los de tercero y cuarto se quedaron remoloneando y vieron que Saburo se reuna con el hombre vestido de blanco.

El maestro baj de la tarima y se dirigi al visitante, que lo salud cortsmente. Pronto Saburo tendr muchos amigos dijo, tras devolverle el saludo. Despus de intercambiar unas frases de cortesa, el hombre hizo una seal con la vista a Saburo y ambos salieron del aula. El nio

avanz en medio de todos con los ojos fijos al frente y en silencio, con la mayor dignidad. Ambos cruzaron el portal de entrada, el campo de deportes y se encaminaron ro arriba. Cuando dejaron atrs el campo de deportes, Saburo volvi la cabeza y lanz una mirada hostil a la escuela y a sus compaeros, pero al instante se apresur a

seguir al hombre del traje blanco. Maestro, aquel seor es el padre de Takada? pregunt Ichiro, con una escoba en las manos. Ante la respuesta afirmativa, continu indagando: Por qu han venido aqu? Parece que en la pradera alta han descubierto un yacimiento de molibdeno

y ahora comenzarn a excavar Ah, s? Y dnde ha sido eso? No lo s exactamente, pero creo que ro arriba, un poco ms all de donde solis llevar los caballos. Para qu sirve el molibdeno? Pues para hacer aleaciones con hierro y

fabricar productos qumicos. Tambin va a trabajar en la mina Matasaburo? No se llama Matasaburo; se llama Saburo Takada corrigi Sataro. Matasaburo, Matasaburo! replic desafiante Kasuke, con la cara encendida. Kasuke, como contines por aqu, nos vas a

tener que ayudar a limpiar amenaz Ichiro. Oh, no! Ni pensarlo. Hoy os toca a los de quinto y sexto protest Kasuke, que sali a toda prisa y desapareci en un abrir y cerrar de ojos. Se volvi a levantar el viento. Los cristales comenzaron a temblar y en el cubo de agua donde haban

enjuagado el trapo de limpieza se formaron pequeas olas negras.

Dos de septiembre
Al da siguiente, Ichiro se mora por saber si aquel extrao nio ira de verdad a la escuela y tendra que leer

libros como los dems, por lo que sali rpidamente de su casa y fue a recoger a Kasuke. Pero este, que todava tena ms prisa que l, haba desayunado a toda velocidad, recogido sus libros y ya lo estaba esperando. Por el camino fueron hablando sobre su nuevo compaero y, antes de que

pudieran darse cuenta, ya haban llegado a la escuela. En el campo de deportes, siete u ocho nios pequeos jugaban al escondite, pero el objeto de su curiosidad todava no haba llegado. Pensando que tal vez estaba en el aula como el da anterior, echaron una ojeada a travs de la ventana, pero la habitacin estaba desierta y

en completo silencio. Las huellas ya secas del trapo con el que ayer haban limpiado la pizarra formaban tenues nubes. Todava no ha llegado dijo Ichiro. Mmm, eso parece respondi Kasuke, echando una mirada a su alrededor. Ichiro se dirigi a una

barra de ejercicios escalonada y trep hasta el extremo derecho, el ms alto, como si fuese una serpiente. All se qued esperando sentado, mirando fijamente en la direccin por donde haba desaparecido Matasaburo el da anterior. El ro corra por el valle como un hilo brillante en las laderas de las montaas.

Pareca que soplara el viento por las olas blanquecinas que formaban las altas hierbas. Tambin Kasuke, de pie bajo la barra, aguardaba mirando en la misma direccin. Sin embargo, no tuvieron que esperar mucho rato. De repente, apareci Matasaburo corriendo por el camino de la ribera, con la cartera gris bajo el brazo.

All est! iba a gritar Ichiro a Kasuke, que esperaba bajo el poste, cuando Matasaburo ya haba bordeado la orilla del ro y se acercaba a la puerta de la escuela. Buenos das! dijo con voz clara. Ambos lo miraron al mismo tiempo, pero no les sali ninguna palabra.

Los nios, que siempre saludaban cortsmente al maestro, no estaban acostumbrados a usar estas expresiones entre ellos. Sorprendidos por el saludo de Matasaburo, se les trab la lengua y no acertaron sino a responder con un balbuceo. Esto no pareci preocupar demasiado a Matasaburo, que, tras avanzar dos o tres

pasos, se detuvo y recorri el campo de deportes con la vista, como si buscase alguien con quien jugar. Los compaeros, un poco incmodos por su mirada fija, se enfrascaron ms en sus juegos y nadie hizo ademn de acercarse a l. Por un momento, Matasaburo se qued de pie, como si no supiera qu hacer, pero

pronto ech una ojeada al campo de deportes y lo cruz a grandes pasos, como si los estuviera contando, y se dirigi en lnea recta a la entrada de la escuela. Ichiro se apresur a bajar de las barras y a reunirse con Kasuke. Ambos se pusieron a observar con atencin los movimientos de Matasaburo.

Cuando este lleg a la puerta, volvi la vista atrs y se qued un instante con la cabeza inclinada, como si hiciera un clculo. Todos lo observaban con atencin. Algo compungido, cruz las manos por detrs y pas ante la sala de maestros en direccin al ro. Entonces, se levant un fuerte viento que hizo

susurrar las altas hierbas de la ribera al moverse como olas. El polvo del centro del patio del recreo se alz en una nube hasta la puerta de la escuela y form un torbellino amarillo en forma de botella invertida, que vol hasta ms arriba del tejado. De veras que es Matasaburo! Cada vez que hace algo, se pone a soplar el

viento grit Kasuke. Ichiro, que pareca no entender lo que suceda, se qued mirando en silencio. Matasaburo, sin darse por aludido, continu caminando con paso ligero en direccin a la orilla. En aquel momento apareci el maestro por la puerta, llevando un silbato como de costumbre. Buenos das,

muchachos respondi y tras recorrer el campo de deportes con la mirada, toc el silbato y dio orden a los nios de colocarse en fila. Todos se alinearon y repitieron la misma operacin que el da anterior. Tambin Matasaburo se coloc en el lugar asignado. El maestro pareca estar un poco deslumbrado por el sol,

que caa perpendicular sobre el campo, pero fue dando las instrucciones oportunas hasta que todos estuvieron en sus respectivos puestos. Tras el saludo, se dirigi a sus alumnos. Bueno, chicos, a partir de hoy comienzan las clases. Todos habis trado el material escolar, no? Los de primero y segundo, sacad el

libro de caligrafa, la plancha de piedra para hacer tinta china y el papel; los de tercero y cuarto, el libro de clculo, el cuaderno y el lpiz; y los de quinto y sexto, el libro de lengua japonesa. En toda el aula se levant un gran revuelo. Sataro, al lado de Matasaburo, le quit el lpiz a su hermana menor Kayo, de tercero, sentada

frente a l. Mi lpiz! Me ha quitado el lpiz! grit Kayo y se lanz sobre l para recuperarlo. Este lpiz es mo. Diciendo esto, Sataro se lo meti por la escotadura del quimono. Como un chino que fuera a hacer una reverencia, cruz los brazos con cada mano dentro de la manga

opuesta y peg el pecho al pupitre. No es cierto. El tuyo lo perdiste ayer en la cabaa. Devulvemelo ahora mismo! Pese a que Kayo luch con todas sus fuerzas para rescatar su lpiz, no logr su objetivo. Sataro permaneca inmvil en la misma posicin, como el fsil de un

cangrejo. Por fin Kayo, viendo que sus esfuerzos resultaban intiles, se qued de pie y, con la boca muy abierta, se puso a llorar a lgrima viva. Matasaburo, que tena el libro de lengua japonesa abierto sobre su pupitre, se qued mirando con preocupacin a la nia, por cuyas mejillas rodaban

enormes lgrimas. En silencio, coloc su lpiz, del que solo quedaba la mitad, ante los ojos de Sataro. Me lo das? pregunt. Vacil un instante, pero enseguida inclin la cabeza para afirmar. Entonces, Sataro sonri, sac el lpiz de la escotadura del quimono y lo deposit en la manita

sonrosada de Kayo. El maestro estaba ocupado aadiendo agua a las planchas de piedra para hacer tinta china y preparando la leccin de caligrafa de primero, por lo que no se dio cuenta de lo sucedido. Pero Ichiro, que lo haba visto todo desde su asiento del fondo del aula, se llen de indignacin.

Bien, antes del descanso, los de tercero podis intentar resolver esta resta. Mientras deca esto, escribi un ejercicio en la pizarra, que los alumnos de este curso se apresuraron a copiar en sus cuadernos. Tambin Kayo, con la cara pegada al suyo, se dispuso a hacer la operacin.

Los de cuarto haced esta multiplicacin continu diciendo mientras escriba las cifras en la pizarra. Todos los nios de cuarto, empezando por Sataro, Yoshizo y Kosuke, se pusieron manos a la obra. Los de quinto abrid vuestro libro de lectura en la pgina y comenzad a leer

en silencio. Los caracteres que no entendis los anotis en vuestros cuadernos. Tambin los nios de quinto hicieron lo que les indic el maestro. Ichiro, repasa la pgina y haz un resumen de los caracteres que no sepas. Cuando hubo terminado de dar estas instrucciones, el

maestro descendi de la tarima y fue mirando de uno en uno los ejercicios de caligrafa de los ms pequeos. Mientras tanto, Matasaburo, con su libro abierto con pulcritud sobre la mesa ley de un tirn el texto y no anot ni un solo carcter en su cuaderno. Aunque la cuestin es si no lo hizo por conocerlos todos o porque

haba regalado su nico lpiz a Sataro. Entonces el maestro volvi a la tarima, escribi en la pizarra la solucin de las cuentas para los alumnos de tercero y cuarto, aadi otras nuevas y luego empez a anotar los caracteres que no haban entendido los nios de quinto. Bien, Kasuke, lee este texto dijo.

Se atasc dos o tres veces, pero, finalmente, acab de leer el fragmento indicado. Matasaburo escuchaba atentamente. Tambin el maestro lo segua con su libro. Al cabo de diez lneas lo interrumpi. Ya es suficiente dijo, y continu leyendo l mismo. Cuando todos hubieron ledo, el maestro comenz a

recorrer la clase mientras daba instrucciones para que los colegiales guardaran el material escolar. Vamos a tomar un descanso dijo desde lo alto de la tarima. Los nios saludaron al maestro, salieron en orden del aula y se pusieron a jugar en pequeos grupos. Durante la segunda hora, todos, desde

primero hasta sexto, tuvieron clase de msica. Cantaron unas cinco canciones, que el maestro acompa con la mandolina. Matasaburo las saba todas, por lo que cant junto a los dems sin problemas. Antes de que se hubieran podido dar cuenta, ya haba finalizado la leccin. En la tercera hora, los de tercero y cuarto ao

aprendieron lengua japonesa; y los de quinto y sexto, clculo. Igual que lo haba hecho anteriormente, el maestro escribi las operaciones en la pizarra. Al cabo de un rato, le toc a Ichiro salir a resolver las operaciones, ocasin que aprovech para echar una mirada a Matasaburo, quien las haba escrito en grandes

nmeros con un pedacito de carbn.

Cuatro de septiembre, domingo

A la maana siguiente el cielo estaba muy despejado y el torrente sonaba alegremente en el valle.

Ichiro recogi a Kasuke, Sataro y Etsuji, y todos juntos se dirigieron a casa de Matasaburo. Un poco ms abajo de la escuela cruzaron el ro, y en la orilla cortaron ramas de sauce, las pelaron y se fabricaron ltigos que hacan estallar en el aire mientras avanzaban por el camino hacia la pradera alta. Subieron con tanto

entusiasmo que pronto se quedaron sin aliento. Creis que Matasaburo nos vendr a buscar hasta la fuente? Pues claro que s. Lo ha prometido. Uf, qu calor! No ira mal un poco de viento. Anda! Pues justo ha comenzado a soplar. Claro, nos lo habr

enviado Matasaburo. Mirad, se est nublando! En efecto, en el cielo comenzaron a aparecer unas pequeas nubes blancas. Haban subido mucho, tanto que sus casas se vean al fondo del valle y tambin la techumbre de la cabaa de madera, blanca y brillante, junto a la casa de Ichiro. El

camino se adentr en el bosque y se volvi umbro. Los rboles ocultaron el paisaje. Pronto estuvieron cerca de la fuente donde se haban citado. Eh! Ya habis llegado? grit Matasaburo desde algn lugar. Todos se dirigieron velozmente hacia donde vena la voz. En un recodo

del camino estaba Matasaburo, mirando con los labios firmemente cerrados cmo sus compaeros se acercaban. Y por fin lo alcanzaron. Estaban tan cansados que se quedaron jadeando unos momentos, tratando de recuperar el aliento. Kasuke y los dems miraron impacientes al cielo mientras respiraban

ruidosamente. Matasaburo se rio a carcajadas. Cunto habis tardado! Sabis? Es posible que hoy llueva. Pues vayamos rpido. Pero antes tengo que beber agua dijo Kasuke. Todos, secndose el sudor, se pusieron en cuclillas y bebieron grandes tragos del agua fresca que

brotaba de la roca blanca, usando las manos en forma de cuenco. Mi casa est cerca de aqu, en la parte ms alta del valle. A la vuelta podemos pasar por all. S, pero antes vayamos a la pradera. Se pusieron en marcha. La fuente emiti un gorgoteo

como de saludo y tambin los rboles hicieron susurrar sus hojas. Los nios caminaron entre los matorrales al pie del bosque y, cuando hubieron dejado atrs varios trechos desmoronados en la pared de roca, ya casi haban alcanzado la pradera alta. Al llegar, volvieron la cabeza en la direccin que haban venido y luego miraron hacia

el este. Las colinas se alineaban a lo largo del ro, algunas iluminadas por el sol; otras, en la sombra. Ms all se extenda la pradera, que en su extremo ms alejado se vea azul y borrosa. Anda, mirad! Pero si all se ve el ro. Parece el cinturn del dios de templo de Kasuga

dijo Matasaburo. No me digas que has visto el cinturn de un dios. Pues claro que s. En Hokkaido. Nadie entendi a qu se refera Matasaburo y continuaron caminando en silencio. Por fin llegaron a la pradera alta. Entre la hierba cortada surga un vetusto castao cuyo tronco y ramas

quemados tenan la forma de una gran cueva negra. De una de las ramas colgaban una cuerda vieja, unas sandalias de paja rotas y otros objetos. Un poco ms all es donde cortan la hierba. Tambin estn los caballos dijo Ichiro, avanzando por el camino que se abra recto entre los montones de hierba cortada.

Ah, ya entiendo! Aqu no hay osos, por eso pueden dejar los caballos sueltos coment Matasaburo, que caminaba tras l. Ms adelante apareci un gran roble, al pie del cual haba un saco y gruesos haces de hierba segada esparcidos. Dos caballos, que llevaban una carga en sus lomos, comenzaron a resoplar

cuando vieron a Ichiro. Hermano, ests por aqu? Ya hemos llegado! grit Ichiro enjugndose el sudor. Eh, hola! Aqu estoy. Ahora voy les lleg una voz desde una hondonada cercana al camino. Justo en el momento en que el sol comenzaba a lucir con ms fuerza, el hermano mayor

apareci riendo entre la hierba. Ah, ya ests aqu con tus amigos. Cuando regresis, podis llevaros los potros? Hoy va a nublarse por la tarde y todava tengo que terminar de segar la hierba. Si queris, jugad por aqu, pero no vayis ms all de la ribera. En el prado hay unos veinte caballos.

El hermano mayor de Ichiro ya se estaba alejando cuando volvi la cabeza y repiti: No vayis ms lejos de la ribera, que si os perdis es peligroso. Yo volver al medioda. No te preocupes! respondi Ichiro a su hermano, que se alej y pronto desapareci de la

vista. El cielo se estaba cubriendo de finas nubes y el sol pareca un espejo blanco que se alejaba rpidamente en direccin opuesta a ellas. Empez a soplar el viento y las hierbas todava sin cortar se balancearon formando olas. Ichiro continu andando por el mismo camino

estrecho de antes, pero pronto lleg a la ribera, cortada en un trecho y cerrada con dos troncos. Espera, que voy a apartarlos dijo Kasuke, al ver que Kosuke iba a pasar por debajo. Entonces levant el extremo de uno de ellos y lo dej apoyado en el suelo. Todos saltaron sobre el

tronco restante y entraron en el prado donde se encontraban los caballos. En un pequeo promontorio, un poco alejado de la entrada, se agrupaban siete caballos de resplandeciente color castao que hacan ondear con suavidad sus largas colas. Estos cuestan por lo menos mil yenes cada uno. No me extraara nada que el

prximo ao comenzaran a correr en las carreras dijo Ichiro, acercndose a los animales. Los caballos, que hasta ahora tenan un aspecto un poco solitario, se aproximaron a los chicos como si quisieran alguna cosa. Claro, si quieren sal! se dijeron los unos a los

otros mientras ofrecan las palmas de sus manos para lamer. Solo Matasaburo, que no pareca estar muy acostumbrado a ellos, se meti las manos en los bolsillos con cara de susto. Cmo? Pero si a Matasaburo le dan miedo los caballos! exclam Etsuji. No es cierto! se

apresur a responder y, para demostrarlo, extendi la palma ante el hocico del caballo, que estir el cuello y sac su lengua cuan larga era. Matasaburo palideci y se meti la mano en el bolsillo rpidamente. Pero qu increble! De veras que les tiene miedo. A Matasaburo se le encendi la cara de bochorno

y se qued sin saber qu hacer un momento. Qu os parece si hacemos carreras de caballos? propuso por fin. Ninguno de sus compaeros pareci entender a qu se refera. Yo he jugado muchas veces comenz a explicar Matasaburo. Pero estos no tienen silla y no los podemos

montar, de modo que a cambio elegiremos uno cada uno y lo perseguiremos. El primero que llegue hasta aquel rbol grueso gana. Parece interesante dijo Kasuke. Si nos pillan en el prado de los caballos, nos van a regaar. No te preocupes. Si han de correr en las carreras el

prximo ao, es mejor que empiecen a entrenarse ya tranquiliz Matasaburo a su compaero. Bueno. Yo quiero ese. Pues yo aquel. Entonces, yo me quedar con este. Una vez acordado el reparto de los caballos, los nios comenzaron a golpearlos ligeramente con

ramas de sauce y tallos de hierbas, mientras gritaban para ponerlos en marcha. Pero los animales no se movieron. Continuaron con el cuello inclinado hacia abajo, mordisqueando la hierba, o estirndolo como para ver mejor el paisaje. Entonces, Matasaburo peg unas fuertes palmadas y grit con todas sus fuerzas. Los

siete caballos salieron al trote con sus crines alineadas. Muy bien! exclam Kasuke, que sali disparado tras ellos. Sin embargo, aquello no tena la ms mnima semejanza con una carrera. En primer lugar, nadie haba decidido con exactitud el

punto de meta y, adems, la velocidad de los caballos no pasaba de un trote ligero. Esto no pareca importar demasiado a los nios, que corran detrs gritando con entusiasmo. Al poco rato de haber comenzado la carrera, pareci que se fueran a parar y todos redoblaron la fuerza de sus gritos. Inesperadamente, los

animales dieron media vuelta y se dirigieron hacia la parte cortada de la ribera, por la que haban entrado los nios. Los caballos van a escapar! Tenemos que pararlos! grit Ichiro, plido del susto. Los animales continuaron avanzando hacia la entrada. Ichiro corri desesperado tras ellos gritando Soo, soo!,

pero cuando lleg a la abertura de la cerca y abri los brazos para detenerlos, dos ya haban huido. Venid rpido! Tenemos que recuperarlos grit con la respiracin entrecortada mientras colocaba el palo superior en su posicin original. Los tres pasaron por debajo de la cerca con

grandes prisas. Los caballos huidos estaban parados ms all de la ribera, arrancando tranquilamente bocados de hierba. Voy a atraparlo. Tranquilo Mientras deca esto, Ichiro sujet al animal con firmeza por la brida. Kasuke y Matasaburo se acercaron al otro caballo para hacer lo

mismo, pero se asust mucho y sali a todo galope a lo largo de la ribera hacia el sur. Que se escapa! Hermano, que se escapa de verdad! gritaba Ichiro, corriendo con todas sus fuerzas, seguido por Matasaburo y Kasuke. Esta vez pareca que realmente se iba a perder. Se alejaba veloz, apareciendo y

desapareciendo entre hierbas tan altas como l. Al cabo de un rato, a Kasuke se le empezaron a doblar las piernas y ya no supo ni hacia dnde ni cmo corra. Se puso plido, le dio vueltas la cabeza y se desplom entre las hierbas. Lo ltimo que vio fugazmente fueron las crines de color castao del

caballo y el sombrero blanco de Matasaburo, que segua persiguindolo. Tumbado de espaldas, Kasuke se qued contemplando el cielo que giraba y brillaba blanquecino. Unas nubecillas gris plido se acercaron con rapidez. Tan solo oa los latidos de su corazn. Por fin pudo levantarse y, todava con la respiracin

entrecortada, se puso a caminar en la direccin que se haba alejado el caballo. El paso del animal y de Matasaburo haba formado entre la hierba un tenue caminito. Kasuke comenz a rerse. Pero para qu correr? Tarde o temprano se cansar y se quedar parado, pens, y continu siguiendo las

huellas con gran atencin. Apenas haba avanzado cien pasos cuando, al llegar a un macizo de valerianas y esplndidos cardos de gran altura, el camino se separ en dos o tres. Kasuke se qued desconcertado y ya no supo por dnde seguir. Eh, eh, eeeh! grit. Desde algn lugar pareci llegar la voz de Matasaburo.

Decidido, comenz a caminar por el centro, evitando los lugares demasiado empinados por los que no poda haber subido el caballo. El cielo se volvi oscuro y pesado, y el lugar qued pronto cubierto por la bruma. Un viento fro comenz a soplar entre las hierbas y enseguida pasaron raudas las nubes y la niebla

entrecortada. Vaya, se est poniendo fea la cosa. Seguro que va a ocurrir algo malo -pens. En efecto, de repente desapareci el rastro dejado por el caballo. Ahora s que voy listo se asust y le dio un vuelco el corazn. Las altas hierbas restallaban y susurraban

alternativamente, envolvindolo por completo. La niebla se volvi ms y ms espesa. Pronto tuvo la ropa empapada. Ichiro! Ichiro, ven aqu! grit Kasuke con todas sus fuerzas. Pero no recibi respuesta alguna. La niebla era ya tan espesa, que las gotas parecan el polvo de tiza que cae de la

pizarra. De repente, un silencio sombro lo envolvi todo y solo le lleg un sonido de goteo entre el herbaje. Volvi sobre sus pasos para regresar a toda prisa hacia donde estaban sus compaeros. Pero pronto se dio cuenta de que andaba por un camino distinto. Primero, los cardos no podan verse por ninguna parte; luego,

aqu y all, entre las altas hierbas haba fragmentos de rocas que antes no haba visto. Adems, apareci ante sus ojos un valle desconocido, del que llegaba un extrao murmullo. La niebla que lo cubra en parte le daba el aspecto de no tener fondo. Cuando soplaba el viento, las espigas de los caizos parecan finas manos

que saludaran, ora al este, ora al oeste o al sur. Muy asustado, cerr los ojos y volvi la cabeza. Rpidamente dio media vuelta. Entonces, vio entre las hierbas un sendero negro formado por las huellas de muchos caballos. Con una sonrisa de alivio se apresur a seguirlo. Sin embargo, el

camino traicionero tan pronto alcanzaba apenas un palmo de anchura como un metro o giraba bruscamente. Justo al llegar a la cima de una amplia colina, frente a un gran castao quemado, el sendero se divida en varios tenues brazos. Aquel lugar daba la impresin de ser donde se reunan los caballos. A travs de la

niebla, tena el aspecto de una plaza redonda. Kasuke, decepcionado, se dispuso a regresar por donde haba venido. Cuando soplaba el viento, las espigas de los caizos, que hasta ahora se balanceaban con suavidad, se inclinaban todas bruscamente en la misma direccin como si alguien les hubiera hecho una seal.

De repente, oy un extrao sonido y el cielo se ilumin. Entonces apareci entre la niebla un enorme objeto negro que pareca una casa. Se detuvo durante unos momentos, desconfiando de sus propios ojos. Pero, al fin, convencido de que se trataba de una vivienda, se aproxim indeciso. Result ser tan solo una fra roca negra. El cielo

blanquecino comenz a dar vueltas. Las hierbas se sacudieron el roco con violencia. Si por equivocacin bajamos la pradera en aquella direccin, tanto Matasaburo como yo podemos morir, pens en voz alta. Ichiro! Ests por aqu? Ichiro! grit Kasuke.

El cielo se ilumin de nuevo. Pareci que las hierbas se alegrasen y lanzaran un suspiro de bienestar. El hombre de la montaa ha atrapado al hijo del ingeniero electrnico de Isado y lo ha atado de pies y manos. Le pareci or claramente de nuevo aquella historia que

alguna vez le haban contado. El pequeo camino negro desapareci de improviso y todo qued en el ms completo silencio. Luego comenz a soplar un fuerte viento. El cielo cubierto pareci ondear como una bandera y en l saltaron las chispas. Kasuke se desplom entre las hierbas. Todo lo

sucedido le parecieron acontecimientos lejanos. Entonces vio frente a l a Matasaburo, sentado con las piernas estiradas mirando el cielo. Vesta la chaqueta gris de siempre, pero encima llevaba una capa de cristal y los zapatos eran del mismo material. Sobre la espalda de Matasaburo se reflejaba la sombra verde de un castao

y, a su vez, la sombra de l se recortaba en la hierba. El viento continuaba soplando con fuerza. Matasaburo estaba quieto como una estatua, sin rerse ni hablar. Permaneca en silencio con los labios firmemente cerrados. De improviso, sali volando con su brillante capa de cristal.

Entonces Kasuke volvi en s. La niebla gris cruzaba velozmente ante sus ojos. El caballo se hallaba junto a l, pero pareca un poco asustado de su mirada y tena la cabeza vuelta hacia otra parte. Se levant de un salto y sujet al animal por la placa de su nombre. Pronto apareci Matasaburo, con los

labios apretados como siempre, aunque haban perdido su color. Kasuke permaneci donde estaba, temblando violentamente. Eeeh! se oy la voz del hermano de Ichiro, que llegaba de algn lugar entre la niebla. En el cielo retumbaban los truenos. Eh, Kasuke! Dnde ests? grit tambin

Ichiro. Kasuke se puso a saltar de alegra. Eeeh! Aqu estoy! Ichiro! Eeeh! Ichiro y su hermano mayor pronto estuvieron a su lado. Kasuke se ech a llorar. Te hemos estado buscando. De buena te has salvado! Pero si ests empapado

El hermano de Ichiro con sus manos expertas sujet el caballo por el cuello y le coloc las bridas. Bueno, vmonos. Vaya susto, eh, Matasaburo? dijo Ichiro. Matasaburo asinti en silencio. Todos siguieron al hermano y, tras cruzar una suave colina, alcanzaron un

amplio camino por el que anduvieron durante un rato. Dos relmpagos iluminaron el cielo con su luz blanca. Les lleg un olor a hierba quemada y pronto vieron humo entre la niebla. Abuelo, lo hemos encontrado! Ya estamos todos! grit el hermano de Ichiro. Pues menos mal. Vaya

susto que hemos tenido. Kasuke, tendrs fro, no? Vamos, entra invit el abuelo. Kasuke, al igual que Ichiro, era nieto suyo. Al pie de un castao medio quemado se levantaba una pequea choza frente a la cual arda alegremente una hoguera. El hermano de

Ichiro at el caballo a un roble. El animal relinch. Pobre chico! Habrs llorado mucho. Ah, pero eres valiente como un autntico hijo de minero! Bueno, comed estos dulces de arroz. Vamos, comed. Voy a asar algunos ms. Pero hasta dnde diablos has ido? Hasta el extremo de Sasanagane respondi el

hermano en lugar de Kasuke. Pues aquel es un lugar muy peligroso. Muy peligroso. Tanto los hombres como los caballos, si bajan por all, se acab! explic el abuelo. Eh, Kasuke! Come este dulce de arroz. T, chico, tambin. Comed todos. Abuelo, quieres que guarde el caballo? No, no, que si viene el

granjero, volver a quejarse. Espera un poco. Pronto se despejar. Vaya, qu susto nos has dado! prosigui el abuelo. Te fui a buscar hasta el pie de la montaa del Tigre. Ah, qu suerte que has vuelto sano y salvo! Adems, pronto se va a despejar. Con el buen tiempo

que haca esta maana! S, pero enseguida aclarar. Vaya, ya ha comenzado a entrar agua! El hermano de Ichiro sali fuera. La paja del techo susurraba con el viento. El abuelo la contempl rindose. Abuelo, ya ha mejorado el tiempo dijo el hermano de Ichiro, entrando

de nuevo. Ah, es cierto! Vosotros quedaos al lado del fuego, que yo todava tengo que cortar hierba. En un santiamn, desapareci la niebla casi por completo y el sol comenz a brillar. Ya haba bajado hacia el oeste y las hilachas de neblina, flotando en el cielo, brillaban

como con desgana al igual que goterones de cera. El roco en las hierbas lanzaba destellos luminosos y todas las hojas, tallos y flores parecan querer impregnarse de la luz otoal. Al oeste, la lejana pradera que hasta ahora tena un aspecto triste y lloroso, apareca risuea y luca con todo su esplendor. Los castaos brillaban

rodeados de una aureola verde. Los nios, ya cansados, emprendieron el camino de regreso, precedidos por Ichiro. Cuando llegaron a la fuente, Matasaburo, todava en silencio y con los labios bien cerrados, se separ de ellos y regres a la cabaa donde viva su padre. Sin duda es el genio

del viento contest Kasuke mientras caminaba. Bueno, quiz el hijo del dios del Viento. Y all viven los dos. No digas tonteras replic Ichiro con determinacin.

Cinco de septiembre

Al da siguiente amaneci lloviendo, pero a partir de la segunda clase fue aclarando y, cuando llegaron los diez minutos de descanso al final de la tercera hora, el cielo estaba de un azul resplandeciente. Solo algunos cirrocmulos se dirigan velozmente hacia el este. De las nubes que antes cubran

las altas hierbas y los castaos no quedaba ms que una tenue niebla. Vamos a buscar uvas cuando se termine la clase? propuso Kosuke a Kasuke en voz baja. Vamos, vamos! respondi con entusiasmo. Quieres venir, Matasaburo? Eh, no voy a mostrarle mi lugar secreto!

Claro que voy! acept Matasaburo, como si no hubiera odo la protesta. Cuando viva en Hokkaido, iba muchas veces a buscar uvas silvestres. Mi madre sola preparar vino con ellas. Si vais a coger uvas, yo tambin quiero ir se apresur a intervenir Shokichi, de segundo, que haba escuchado la

conversacin. Ni pensarlo. A ti s que no te muestro el lugar secreto que descubr yo solo el ao pasado. Todos esperaron con impaciencia a que finalizaran las clases. Cuando por fin termin la quinta hora, Ichiro, Kasuke, Sataro, Kosuke, Etsuji y Matasaburo

salieron en grupo de la escuela y se dirigieron ro arriba. Al poco rato pasaron ante una casa techada de paja, frente a la que se extenda un campo de tabaco. Las hojas inferiores ya haban sido arrancadas y los verdes tallos aparecan cuidadosamente alineados, formando un pequeo bosque.

Qu son estas plantas? pregunt Matasaburo, a la vez que arrancaba una hoja y se la mostraba a Ichiro, que se puso plido de susto. Oh, no! Matasaburo! No sabes que si se arranca alguna hoja de las plantas de tabaco, el representante de la oficina estatal se enoja mucho? Por qu lo has hecho?

Todos comenzaron a hablar al mismo tiempo. El representante de la oficina estatal cuenta las hojas una por una y anota las cifras en un cuaderno. Oh, yo no quiero saber nada! Ni yo. Yo tampoco. Matasaburo se puso colorado y se qued mirando

hacia todos lados mientras pensaba en una respuesta. La arranqu porque no lo saba! contest en tono malhumorado. Los nios estaban mirando a la casa, por si alguien los haba visto. Pero, al otro lado del campo de tabaco, apareca medio oculta por la niebla y estaba en completo silencio, como si

no hubiera nadie en ella. Ah!, no es esa la casa de uno de los pequeos de primero? observ Kasuke, en tono tranquilizador. Kosuke, a quien desde el principio no le haba gustado la idea de compartir con Matasaburo su lugar secreto, continu metindose con l: El que no lo supieras no cambia la cosa. Cmo lo

vas a hacer para compensar por la hoja arrancada? Matasaburo se volvi a quedar pensativo, con cara de preocupacin. Bueno, pues devolver la hoja decidi y la coloc con cuidado al pie de la planta. Vmonos, deprisa dijo Ichiro y se puso a caminar con paso ligero.

Todos lo siguieron menos Kosuke, que se qued rezagado murmurando: Yo no quiero saber nada. Adems, Matasaburo ya ha devuelto la hoja. Al fin se puso en marcha y pronto se uni a sus compaeros, que continuaban avanzando raudos. Tras subir un poco montaa arriba por un

camino entre altas hierbas, se dirigieron hacia el sur. En una hondonada crecan los castaos y un poco ms abajo se extendan silenciosos los arbustos de uvas silvestres. Este es mi lugar secreto. Pero no vayis a recoger demasiadas, eh! advirti Kosuke. Yo voy a buscar castaas dijo Matasaburo.

Entonces se agach, cogi una piedra y la lanz a una rama. De ella cay un erizo verde. Con la ayuda de un palo abri la espinosa cascara y por fin aparecieron dos blancas castaas. Los dems estaban entusiasmados cogiendo uvas. Al cabo de un rato, Kosuke se encaminaba hacia otro arbusto cuando, al pasar

bajo el castao, le cay una lluvia de roco que lo dej empapado. Sorprendido, levant la vista hacia arriba y vio a Matasaburo, que se rea mientras se secaba la cara con la manga. Qu diablos ests haciendo, Matasaburo? dijo, lanzando una mirada furiosa hacia la copa del rbol.

Ha sido el viento respondi desde arriba, esforzndose por contener la risa. Kosuke se alej de rbol y continu recogiendo uvas en otro arbusto. Ya haba recogido tantas que casi no se las poda llevar y su boca, teida de morado, pareca muy grande. No s si voy a poder

llevrmelas toda dijo Ichiro. Pues yo todava he recogido ms aadi Kosuke. Justo en este momento, una nueva lluvia de roco cay sobre su cabeza. Mir hacia arriba, pero esta vez no lo vio. Sin embargo, entre las ramas de otro rbol un poco alejado atisbo el codo de la

chaqueta gris de Matasaburo y oy su risa. Kosuke se llen de indignacin. Matasaburo! Los genios del viento como t mejor que no existan en este mundo acert por fin a decir, mirando fijamente a su adversario. Lo siento, Kosuke dijo murindose de risa. Kosuke quera continuar

metindose con Matasaburo, pero estaba tan enojado que no se le ocurra nada nuevo, por lo que volvi a decir lo mismo que antes. Ya te dije que lo siento. Adems, la culpa es tuya, que te has estado metiendo todo el rato conmigo se disculp con los ojos chispeantes, con un poco de lstima por l.

Sin embargo, no logr apaciguar la ira de su compaero, que repiti por tercera vez la misma frase. Matasaburo volvi a rerse con ganas. Qu quieres decir con que mejor que no existan los genios del viento en este mundo? A ver, dame una buena razn desafi a Kosuke, con el dedo ndice

levantado como si fuera un maestro. El nio pareci un poco agobiado, pero, tras reflexionar unos instantes, respondi: Los genios del viento no hacen ms que jugar malas pasadas. Por ejemplo, destrozan los paraguas. Y qu ms? Matasaburo, divertido, se

anim a preguntar. Tambin quiebran y echan abajo los rboles. Ah, s? Y qu ms y qu ms? Destruyen las casas. Y qu ms? Apagan las luces. Oooh! Y adems? Arrebatan los sombreros a la gente. Y qu ms?

Tambin echan a volar los sombreros de bamb. Y qu ms? Arrancan los tejados. Ja, ja, ja! El tejado es parte de la casa. Ya lo has dicho antes. Todava tienes algo que decir? Eeeh Adems Tambin apagan las lmparas! Ja, ja, ja! Las

lmparas estn incluidas en las luces. Y qu ms y qu ms? Kosuke ya no supo qu aadir. Ya haba dicho todo lo que tena que decir y por ms que pensase no se le ocurra nada nuevo. Matasaburo, con el dedo levantado y divirtindose a ms no poder, continuaba preguntando.

Dime, y qu ms? Soy todo odos. Kosuke se puso colorado y, tras pensar un rato, finalmente respondi: Destrozan los molinos de viento. Al or esto, Matasaburo empez a revolcarse de risa. Los dems, contagiados, lo imitaron. Mirad, ha dicho los

molinos de viento! repiti Matasaburo cuando logr recuperar un poco la compostura. Qu haran los molinos de viento sin viento? Es cierto que algunas veces los destroza, pero son muchas ms las que dan vueltas gracias a l. O es que podran existir los molinos de viento sin el viento? No puedes aadir

esto a la lista de cosas que has dicho. Pero cmo se te ocurre decir una tontera parecida! Y volvi a rerse tanto que hasta se le cayeron las lgrimas. Kosuke, que se haba enojado tanto, fue recuperando su buen humor y termin unindose a las risas de sus compaeros. Kosuke, perdona que te

haya estado fastidiando se volvi a disculpar Matasaburo. Bueno, vmonos ya! dijo Ichiro, y entreg cinco racimos de uva a este ltimo. Matasaburo dio dos castaas a cada uno. Todos bajaron juntos hasta un cruce de caminos, donde se separaron y cada uno regres a su casa.

Siete de septiembre
Al da siguiente, la niebla era tan espesa, que la colina de detrs de la escuela se vea como una silueta borrosa. Pero, igual que la vspera, a partir de la segunda hora se empez a despejar hasta que el cielo qued completamente azul y el sol

brill con todo su esplendor. Al medioda, despus de que los nios de primero, segundo y tercero hubieran terminado las clases, haca tanto calor como si fuera verano. Durante la clase de la tarde, el maestro revisaba desde la tarima los ejercicios de caligrafa de los alumnos de cuarto y los de dibujo de

los de quinto y sexto, secndose de vez en cuando el sudor. Haca un calor hmedo y el hombre daba cabezadas mientras escriba. Cuando termin la escuela, todos se dirigieron hacia el ro. Matasaburo, quieres venir a nadar? pregunt Kasuke . Los pequeos ya han ido

hacia all. Acept la invitacin y se uni a ellos. El sitio hacia donde fueron estaba ro abajo, un poco ms all del camino que haban tomado para ir a la pradera alta. Por la derecha, en el punto donde la orilla se ensanchaba un poco, llegaba otro ro. Y algo ms abajo creca una enorme acacia al borde de un

barranco. Eeeh! Los nios que haban llegado antes gritaron, agitando las manos. Ya se haban desvestido. Ichiro y sus compaeros salieron disparados como si hicieran una carrera, se quitaron la ropa en un instante, se lanzaron al agua y cruzaron el ro en diagonal

hacia la orilla opuesta, chapoteando ruidosamente con las piernas. Los dems, que haban permanecido jugando en la orilla, salieron enseguida tras ellos. Matasaburo se haba quedado un poco rezagado, pero pronto tambin desisti y se uni a sus compaeros. Ya en medio del agua solt una carcajada. Ichiro, que ya

haba alcanzado la orilla opuesta, tena el pelo como el de una foca, los labios azulados y temblaba de pies a cabeza. Oye, Matasaburo! De qu te reas? pregunt cuando sali del agua temblando tanto como l. Brrr! Qu fra est el agua de este ro! se limit a exclamar.

Dime, Matasaburo, de qu te reas? Vosotros nadis de un modo muy raro. Por qu chapoteis tanto con las piernas? explic, entre risas. Ichiro pareci un poco abochornado, pero pronto se recuper y propuso: Juguemos a buscar la piedra! mientras recoga

del suelo una piedra blanca y redonda. S, juguemos, juguemos! gritaron todos. Bueno, yo la tirar desde aquel rbol dijo Ichiro, que se encamin a la acacia al borde del barranco y trep a ella. Eh! Voy a tirarla. Uno dos tres! Dej caer la piedra blanca en un profundo remanso del

ro. Todos se tiraron al agua de cabeza, con la intencin de conseguirla primero. Al bucear hacia el fondo, sus cuerpos parecan los de plidas nutrias. Pero antes de llegar a su objetivo, se les terminaba el aire y, ahora uno, luego otro, salan a la superficie a respirar. Matasaburo se qued observando con atencin a

sus compaeros y cuando los dems hubieron salido a flote, se zambull. Sin embargo, pronto tuvo que volver a la superficie sin haber conseguido alcanzar el fondo. Todos soltaron una gran risotada. En aquel momento aparecieron cuatro adultos en la orilla opuesta del ro, junto

a una acacia de flores rojas. Se haban desvestido y, con una red a cuestas, se acercaron hacia donde estaban los muchachos. Ichiro, desde arriba del rbol, llam en voz baja a sus compaeros. Eh! Van a dinamitar. Finjamos que no hemos visto nada y vamos a jugar a otra parte, ro abajo.

Todos se alejaron nadando, haciendo un gran esfuerzo para no mirar. Antes de bajar del rbol, Ichiro se coloc la mano sobre la frente a modo de visera y ech otra buena ojeada a los recin llegados. Entonces se tir de cabeza al remanso, donde antes haba dejado caer la piedra blanca, buce unos instantes y en un abrir y

cerrar de ojos ya haba alcanzado a los dems. Al llegar a un lugar menos profundo, se pusieron de pie sobre el lecho del ro. Juguemos sin mostrar que nos hemos dado cuenta dijo Ichiro. Unos se dedicaron a buscar piedras de afilar y otros a perseguir a los aguzanieves, como si no

hicieran el ms mnimo caso de los hombres que se estaban preparando para dinamitar. Desde el borde del remanso, Shosuke, que haba trabajado de minero en algn lugar ro abajo, se qued unos momentos mirando en todas direcciones y se sent con las piernas cruzadas sobre los guijarros de la

orilla. Luego, con toda tranquilidad, sac una tabaquera de su faja, se puso la pipa entre los dientes y comenz a echar bocanadas de humo. Todos observaron extraados, pero enseguida se sac otro objeto de la faja. Van a dinamitar, van a dinamitar! gritaron todos. Ichiro, agitando los brazos, los hizo callar.

En silencio, aplic el fuego de su pipa al objeto. El otro hombre, detrs de l, se meti en el agua con la red extendida. Shosuke, de pie en la orilla con una pierna dentro del ro, sin prisas, lanz el objeto al remanso bajo la acacia. Enseguida se oy una explosin que levant una masa de agua y un sonido agudo qued

suspendido en el aire unos instantes. Todos los hombres se metieron en el agua. La corriente arrastra los peces. Cogedlos todos! dijo Ichiro. Al momento, Kosuke atrap un coto del tamao de un dedo meique que flotaba sobre el costado arrastrado por la corriente. Kasuke, con la cara colorada, lanz un

grito de jbilo: haba cogido una tenca de casi veinte centmetros. Todos se la pasaron de mano en mano, rebosantes de satisfaccin. Silencio, silencio! orden de nuevo. En la blanca orilla opuesta, seis adultos, vestidos solo con camisa, estaban corriendo. Entonces lleg un hombre ataviado con

una camisa de encajes, al galope en un caballo sin silla de montar, como si fuera un personaje de pelcula. Haba odo la detonacin y vena a ver lo sucedido. Shosuke se qued un momento de pie, con los brazos cruzados, observando el ro. Vaya, aqu no hay ni sombra de peces! concluy.

Matasaburo, sin que nadie se diera cuenta, haba aparecido de sbito al lado de Shosuke. Te los devuelvo dijo, lanzando dos tencas medianas a sus pies, sobre los guijarros de la orilla. Se puede saber quin diablos eres t? replic Shosuke, mirndolo fijamente.

Matasaburo regres en silencio hacia donde estaban sus compaeros, que se moran de risa. Shosuke lo observ con cara de extraeza y, sin decir ni una palabra, se dirigi ro arriba, seguido de los otros hombres. El visitante de la camisa de encajes volvi a montar en su caballo y parti al galope.

Kosuke nad hacia donde Matasaburo haba dejado los peces y los recogi. De nuevo, todos se rieron con ganas. A ro revuelto, ganancia de pescadores! grit alegremente Kasuke saltando sobre la arena de la orilla. Entre todos construyeron con piedras un pequeo

estanque para que los peces se mantuvieran vivos pero no se escaparan. Despus regresaron ro arriba hacia su lugar de juego, bajo el gran rbol. Haca tanto calor, que hasta la acacia de flores rojas tena las hojas flcidas como en un da de verano y el cielo pareca un lago sin fondo. Voy a destrozar el estanque! grit alguien de

repente. Entonces vieron a un hombre de nariz larga, vestido con ropas occidentales y calzado con sandalias de paja. Llevaba un bastn en la mano y con l se dedic a revolver el agua de los peces. Anda, es el de la oficina estatal! dijo Sataro. Se ha enterado de que

arrancaste una hoja de tabaco y ha venido a buscarte agreg Kosuke. Y qu? A m no me da miedo replic Matasaburo, con los labios apretados. Escondmoslo! orden Ichiro. Entre todos lo empujaron hasta el centro de la copa de la acacia y se sentaron entre las ramas, alrededor de l. El

hombre continu caminando en direccin a ellos, chapoteando por la orilla. Ya viene, ya viene exclamaron conteniendo la respiracin. Pero aquel hombre no persegua a Matasaburo, sino que haba venido a investigar, atrado por el sonido de la explosin. Pas de largo y pareci que iba a

cruzar por un vado, algo ms arriba del remanso. Sin embargo, en lugar de atravesar, empez a avanzar y retroceder, como para lavar las sandalias de paja y las polainas. Poco a poco se les pas el miedo y se empezaron a indignar contra l. Yo voy a decirle algo y, cuando cuente hasta tres,

vosotros hacis lo mismo, entendido? decidi Ichiro . Eeeh! No enturbies el agua del ro! No sabes que el maestro est cansado de repetirlo? Uno, dos, tres No enturbies el agua del ro! No sabes que el maestro est cansado de repetirlo? corearon los dems a grandes voces. Sorprendido, el hombre

mir hacia el lugar de donde venan las voces, pero no vio nada. Se qued perplejo, sin entender lo que pasaba. No enturbies el agua del ro! volvieron a gritar. El hombre pona la boca como si estuviera lanzando bocanadas de humo. Qu pasa? Es que beben el agua del ro por

aqu? pregunt. No enturbies el agua del ro! Disimulando su precipitacin, cruz el ro lentamente a propsito y, como si fuera un explorador de los Alpes, trep en diagonal por un barranco de arcilla cubierto de moho y guijarros rojizos hasta el

campo de tabaco ms arriba. Pero quin dijo que me vena persiguiendo a m? dijo Matasaburo y se zambull de cabeza en el remanso. Todos se sintieron apenados tanto por aquel hombre como por Matasaburo y, un poco tristones, fueron bajando del rbol. Luego nadaron hacia

donde haban dejado los peces; unos envolvieron los suyos en una toalla, otros se los llevaron en la mano, y todos regresaron a sus respectivas casas.

Ocho de septiembre
A la maana siguiente, antes

de comenzar la clase, todos estaban en el campo de deportes jugando a las barras o al escondite. Sataro lleg un poco ms tarde con una pequea cesta de bamb en los brazos, cuyo contenido esconda con la manga del quimono. Qu llevas ah, qu llevas? le preguntaron los dems, que haban corrido a

su lado para echar una ojeada. Sataro, con la cesta tapada, se apresur hacia la parte trasera de la escuela, donde haba una cueva excavada en la roca. Sus compaeros lo persiguieron todava con ms ahnco. Al ver de qu se trataba, Ichiro se puso plido. La cesta contena polvo de

pimienta japonesa para adormecer a los peces y su utilizacin era perseguida por la polica como si de explosivos se tratara. Sataro la escondi en una cabaa de paja al lado de la cueva y regres al campo de deportes como si nada hubiera sucedido. Todos se haban reunido y estaban cuchicheando sobre el

asunto. Continuaron hacindolo hasta que lleg la hora de entrar a clase. Ese da, igual que el anterior, comenz a hacer calor a las diez. Durante toda la maana, los muchachos no pensaron ms que en terminar las clases. Cuando tocaron las dos y finaliz la quinta hora, todos salieron disparados del

aula. Sataro, con la cesta de bamb en sus brazos, bien tapada con la manga, se dirigi a la orilla del ro rodeado de sus compaeros. Matasaburo, que caminaba junto a Kasuke, sinti un olor parecido al de las lmparas de gas utilizadas para iluminar los tenderetes en las fiestas del pueblo. Pasaron

junto a la acacia de flores rojas a toda prisa y pronto llegaron al remanso, junto al gran rbol. Al este, sobre las cumbres, se levantaron unas nubes blancas de aspecto veraniego y el rbol se ilumin con un brillo plido. Todos se apresuraron a desvestirse y se quedaron de pie junto al agua. Tenis que poneros en

fila comenz a decir Sataro y, cuando empiecen a flotar los peces, los cogis. Cada uno podr quedarse con todos los que atrape, entendido? Los ms pequeos, empujndose los unos a los otros, se agruparon alrededor del remanso con las caras coloradas por la excitacin. Pekichi y otros tres o cuatro

ms ya se haban lanzado al agua, haban nadado hasta la acacia y esperaban debajo. Sataro, dndose mucha importancia, camin hasta un lugar poco profundo ro arriba y agit la cesta dentro del agua hasta que todo su contenido hubo desaparecido. Sus compaeros se quedaron en silencio, observando el ro.

Matasaburo estaba distrado mirando un pjaro negro que volaba sobre las cumbres y se recortaba contra las nubes blancas. Ichiro se haba sentado en la orilla y golpeaba una piedra. Pero, aunque esperaron un buen rato, ningn pez sali a flote. Sataro, con una cara muy seria, estaba de pie en la orilla observando el

agua. Todos recordaban cmo el da anterior, tras la explosin, pudieron coger hasta unos diez peces. Continuaron esperando pero ni uno solo apareci. No sale ninguno se atrevi a decir Kosuke. Sataro tuvo un pequeo sobresalto, pero continu mirando el agua con la mayor atencin.

Es cierto. Aqu no hay ni rastro de peces dijo Pekichi, que no se haba movido de debajo de la acacia. Todos comenzaron a hablar a la vez, organizando un gran alboroto, y terminaron zambullndose en el ro. Sataro, que pareca estar bastante abochornado, sigui mirando el agua en

silencio un rato ms. Juguemos al correque-te-pillo! sugiri, levantndose finalmente. S, juguemos! gritaron todos a la vez y sacaron una mano del agua para decidir quin sera el demonio mediante el juego de piedra, papel y tijera. Los que estaban nadando se dirigieron hacia donde

pudieran hacer pie. Ichiro, que segua en la orilla, se acerc a ellos ya con la mano extendida. Decidi esconderse en la raz de un rbol cortado al pie del barranco de arcilla mohosa, por donde haba subido el da anterior aquel hombre tan extrao de larga nariz. Ichiro pens que all nunca lo encontrara el demonio.

Entonces, se jugaron en un solo tiro, en el que no podan sacar tijera, quin hara de demonio. Etsuji se distrajo y sac tijera, por lo que todos se rieron mucho de l. Mortificado, ech a correr por la orilla y enseguida atrap a Kisuke, quien a su vez se convirti en demonio. Luego todos fueron de ac para all, por la playa y el

remanso, persiguieron y fueron perseguidos, y jugaron repetidas veces. Al final le toc hacer de demonio a Matasaburo, aunque pronto alcanz a Kichiro. Todos los observaron agrupados bajo la acacia. Kichiro, t me persigues ro arriba, entendido? dijo Matasaburo y, levantndose,

se lo qued mirando. Kichiro, con la boca abierta y las manos extendidas, comenz a subir por la resbaladiza pendiente de arcilla. Todos se lanzaron al remanso para alcanzarlo. Ichiro trep a un sauce. Entonces, un pie de Kichiro qued atrapado en la arcilla, lo que le hizo perder el equilibrio y caer cuan largo

era sobre la cuesta. Algunos chicos jugaron a saltar por encima de l y otros continuaron subiendo. Matasaburo! Ven aqu! desafi desde all Kasuke, con la boca muy abierta y agitando los brazos para tomarle el pelo. Matasaburo se puso furioso. Muy bien. Ahora vers repuso con toda

tranquilidad. Se tir al agua y nad a toda velocidad hacia sus compaeros. Con el pelo rojizo mojado y los labios azulados por haber estado demasiado tiempo en el agua, tena un aspecto aterrador. Los ms pequeos se asustaron. En la pendiente de arcilla no haba suficiente espacio

para todos y, adems, era muy resbaladiza, por lo que los cuatro o cinco de ms abajo tuvieron que sujetarse a los de arriba para evitar caer al ro. Solo Ichiro estaba muy tranquilo en un lugar un poco ms alto que los dems y se acerc para decirles algo en voz baja. Todos lo escucharon con las cabezas muy juntas.

Matasaburo lleg chapoteando hasta cerca de ellos. De repente, comenz a lanzarles agua con ambas manos, que intentaron esquivar agitando manos y pies, lo que caus que se deslizaran un poco hacia abajo. Satisfecho con el resultado, continu lanzndoles ms y ms agua. En un abrir y cerrar de ojos,

todos haban ido a parar al ro en medio de un gran chapoteo. Primero agarr a Ichiro de una pierna. Kasuke huy nadando para evitarlo. Sin embargo, Matasaburo pronto lo alcanz y, sujetndolo por el brazo, le hizo dar cuatro o cinco vueltas. Kasuke, que haba tragado un montn de agua, tosi y resopl un chorro de

agua pulverizada. Para ya de una vez! As no quiero jugar al correque-te-pillo. Los ms pequeos ya haban regresado a la orilla cubierta de guijarros. Matasaburo se qued solo de pie bajo la acacia. El cielo se haba cubierto de nubes negras, el sauce se

volvi de un extrao color blanquecino, las altas hierbas de los cerros se tornaron oscuras y todo el paisaje adquiri un aspecto amenazador. Sbitamente, la pradera alta se ilumin con un relmpago y se oy un trueno tan fuerte como un alud. Pareci que estuviera a punto de hacerse de noche. El viento aullaba con fuerza.

Las gotas de lluvia cayeron en el agua del remanso como sobre una gran losa de piedra. Todos recogieron sus ropas de la orilla y se refugiaron bajo la acacia de flores rojas. Matasaburo tambin se asust y se lanz al agua para reunirse con sus compaeros. Entonces oy una voz que deca:

Que llueva, que llueva, que sople el viento, Matasaburo no tiene miedo. A esta voz pronto se unieron otras ms fuertes: Que llueva, que llueva,

que sople viento, Matasaburo tiene miedo.

el no

Matasaburo se precipit fuera del remanso como si algo fuera a tirar de su pierna y sali corriendo con toda su alma hacia donde estaban los dems. Eran vuestras esas

voces? pregunt, temblando violentamente. No. De qu voces ests hablando? le respondieron todos a la vez. No hemos sido nosotros repiti Pekichi. Con una sensacin extraa y los plidos labios, como siempre, firmemente cerrados, Matasaburo ech una mirada al ro.

Qu raro! dijo, pero continu temblando. Esperaron a que parara de llover y cada uno regres a su casa.

Doce de septiembre
Dodo-dodo, dodododo,

arrastra las nueces verdes, y las manzanas silvestres. Dodo-dodo, dodododo Ichiro oy de nuevo entre sueos la cancin que pocos das atrs haba cantado Matasaburo. Asustado, se levant de un salto y mir

hacia fuera. Un viento terrible aullaba entre los rboles. La plida luz del amanecer apenas iluminaba las puertas corredizas, los farolillos de papel y las estanteras. Se anud a toda prisa la faja del quimono, se puso las sandalias de madera y descendi al piso de tierra batida. Pas ante el establo y, cuando abri la pequea

puerta situada junto a la principal, entr una rfaga de viento mezclada con gotas de lluvia. Detrs del establo, una puerta se desplom con gran estrpito y el caballo resopl espantado. El viento fro penetr hasta lo ms profundo del pecho de Ichiro, que respir profundamente varias veces y sali corriendo hacia fuera. Ya haba

aclarado y la tierra estaba mojada por la lluvia. Los castaos alineados frente a la casa haban adquirido un extrao color blanquecino y se agitaban violentamente, como si la lluvia y el viento los estuvieran lavando. Sobre el oscuro suelo yacan esparcidos un gran nmero de hojas y verdes erizos

arrancados. En el cielo, las nubes brillaban de un feroz gris plomizo, arrastradas por el viento a gran velocidad. A lo lejos, el bosque sonaba como el mar en plena tormenta. Las gotas de fra lluvia golpeaban la cara de Ichiro y pareca que el viento fuera a llevarse sus ropas. Se qued escuchando en silencio con la

vista puesta en el cielo y oy un sonido como si las olas chocaran dentro de su pecho. Sigui escuchando y esta vez solo pudo or el rugir del viento y los fuertes latidos de su corazn. Ese mismo viento, que el da anterior reposaba en silencio entre las colinas y las praderas, hoy, al amanecer, de repente

comenz a soplar hacia el norte como si quisiera llegar hasta la fosa de Tascarola, all lejos en el mar de Japn. Esto pensaba Ichiro, con el rostro colorado, la respiracin entrecortada, temiendo que se lo fuera a llevar el viento. De nuevo respir profundamente. Vaya viento! Seguro que causar estragos en el

tabaco y el mijo dijo su abuelo, mirando el cielo por la pequea puerta secundaria. Ichiro, a toda prisa, sac un cubo de agua del pozo y limpi el suelo de la cocina. Despus se lav la cara en una palangana metlica. Luego abri la alacena, se sirvi arroz y pasta de soja fermentada, y desayun con gran rapidez.

Espera un poco, Ichiro, que ahora se termina de calentar la sopa. Qu ocurre hoy que tienes tanta prisa para ir a la escuela? pregunt su madre, mientras aada lea a la estufa donde se coca la comida del caballo. Puede ser que Matasaburo haya salido volando.

Quin es Matasaburo? Un caballo? No, un compaero de la escuela respondi. Cuando termin de comer, lav el tazn a toda prisa, se puso un impermeable que estaba colgado de un clavo en la cocina y sali hacia casa de Kasuke con las sandalias de madera en la mano.

Cuando lleg all, Kasuke apenas se acababa de levantar. Enseguida desayuno y nos vamos dijo. Ichiro se qued esperando junto al establo. Pronto sali Kasuke, cubierto con una capa corta de paja. Empapados por la fuerte lluvia y el viento huracanado, por fin llegaron a la escuela.

El aula estaba vaca y en completo silencio. Por la rendija de la ventana haba entrado agua y se haba formado una charco sobre el suelo de madera. Ichiro ech una ojeada a su alrededor. Kasuke, recojamos el agua dijo. Trajo unas escobas de palma y barrieron el agua hacia un desage situado bajo

la ventana. Al poco rato apareci el maestro. Estaba vestido con un ligero quimono de verano y en la mano llevaba un abanico rojo y redondo. Qu pronto habis llegado! Estis limpiando la clase los dos solos? pregunt. Buenos das, maestro salud Kasuke. Vendr

hoy Matasaburo a la escuela? Matasaburo? Te refieres a Takada? pregunt. Takada tuvo que marcharse de repente ayer con su padre a otro lugar. Como era domingo, no tuvo tiempo de despedirse de todos vosotros. Se fue volando? quiso saber Kasuke. No. Su padre recibi un

telegrama de la compaa para que regresara inmediatamente. Quiz l vuelva durante algn tiempo, pero Takada comenzar a estudiar enseguida en una nueva escuela de Hokkaido. Adems, all tambin vive su madre. Por qu la compaa lo mand regresar? indag Ichiro.

Parece que de momento han decidido no explotar el yacimiento de molibdeno respondi el maestro. No son ciertas estas historias. l era Matasaburo, el genio del viento grit Kasuke. De la sala de maestros lleg el sonido del agua hirviendo en la tetera. El

maestro fue hacia all rpidamente, con el abanico rojo en la mano. Los dos chicos se quedaron unos momentos en silencio, mirndose como para averiguar qu pensaba el otro. El viento continuaba soplando con fuerza haciendo temblar la ventana empaada y cubierta de gotas de lluvia.

GAUCHE, EL VIOLONCELIST

Gauche era el violoncelista del cine de su pueblo. Desafortunadamente, tena fama de no ser muy diestro. No solo no era considerado muy diestro, sino que, a decir verdad, era el peor de los msicos de toda la orquesta y por esta razn el director siempre se meta con l.

Una tarde estaban todos sentados en crculo ensayando la Sexta Sinfona, que pronto iban a tocar en la sala de conciertos del pueblo. Las trompetas sonaban a todo volumen, los clarinetes contribuan con fuerza impetuosa, los violines atacaban la meloda con furia. Gauche, con los labios

fruncidos y los ojos abiertos como platos fijos en la partitura, tambin tocaba con gran entusiasmo. De repente, el director dio unas fuertes palmadas. Todos los msicos dejaron de tocar al instante y la sala qued en completo silencio. El violoncelo se ha retrasado! grit. Tra-lala-la, tra-la-la Volvamos a

comenzar desde aqu. Vamos! Se pusieron a tocar de nuevo desde un poco antes del punto donde se haban interrumpido. Gauche, rojo por el bochorno y con la frente cubierta de sudor, logr pasar por fin el tramo difcil. Ms tranquilo, continu interpretando la pieza. Pero, de nuevo, se

oyeron las palmadas del director. Ese violoncelo! Andas completamente fuera de tono! Qu desastre! Te imaginas que tengo tiempo de ensearte la escala musical? Todos los dems msicos, apenados por l, se dedicaron a repasar con atencin las partituras o se

concentraron en afinar los instrumentos. Gauche se apresur a tensar las cuerdas de su violoncelo. De hecho, el percance no era solo culpa suya sino tambin del destartalado instrumento. Continuemos a partir de la ltima barra. Vamos! Los msicos prosiguieron con la meloda. Tambin Gauche, con los labios bien

cerrados, continu tocando con toda su alma. Esta vez avanzaron un buen trecho sin problemas. Gauche ya haba logrado tranquilizarse cuando el director, lanzando una mirada feroz, volvi a dar unas fuertes palmadas. Le dio un vuelco el corazn. Oh, no! Otra vez no!, dijo para s mismo. Por suerte, no se trataba de l. Al igual que

antes haban hecho los dems, Gauche, con la mirada fija en la partitura, simul estar absorto en sus pensamientos. Bueno, prosigamos. Apenas haban empezado a tocar de nuevo, cuando el director peg una sonora patada en el suelo. Muy mal! Cada uno toca por su lado. Esta parte es

el corazn de la pieza y la estis destrozando. Somos msicos profesionales. Se nos va a caer la cara de vergenza si nos dejamos ganar por cualquier pandilla de aficionados. Oye, Gauche, t eres un autntico problema. Es que no puedes poner ms sentimiento al tocar? No expresas ni ira, ni alegra, nada en absoluto.

Adems, por qu no sigues el ritmo de los otros msicos? Siempre te quedas rezagado como los cordones desatados de unos zapatos. Si no espabilas un poco, no s qu podemos hacer contigo. Por tu culpa, la fama de nuestra prestigiosa Orquesta Venus caer por los suelos y esto es injusto para los dems. Bueno, se ha

terminado el ensayo. Descansad un rato y os espero en el palco a las seis en punto. Todos saludaron al director y fueron saliendo al tiempo que encendan unos cigarrillos. Sujetando entre sus brazos el sencillo violoncelo, parecido a una caja, Gauche se volvi hacia la pared, torciendo la

boca en sus esfuerzos por contener las lgrimas. Pero pronto recuper el aplomo y empez a tocar muy suavemente el pasaje del ensayo. Avanzada la noche, regres a su casa con el gran objeto negro a cuestas. Gauche viva solo en un molino de agua medio en ruinas a la orilla del ro, en

las afueras del pueblo. Por la maana sola estar en su huerto, arreglando las tomateras o sacando los bichos a las coles, pero por la tarde siempre sala. Al llegar a casa, deposit el paquete negro en el suelo. Desde luego, se trataba del viejo violoncelo. Lo desenvolvi cuidadosamente.

Tom un vaso de una estantera, lo llen con el agua de un cubo y se la bebi. Sacudiendo la cabeza, se sent en una silla y empez a tocar con la furia de un tigre. Pasando las pginas de la partitura, tocaba y se detena a pensar, luego volva a tocar y, cuando llegaba al final de la pieza, comenzaba de

nuevo. Repiti la operacin varias veces, haciendo retumbar la casa con el sonido del instrumento. Pasada la medianoche ya no saba si era l u otra persona quien tocaba. Estaba sofocado, con los ojos inyectados en sangre y una expresin terrible en la cara. Pareca que fuera a desplomarse de un momento

a otro. Entonces, alguien llam a la puerta trasera. Eres t, Fauche? pregunt como un sonmbulo. Pero quien entr, empujando la puerta con suavidad, fue un gran gato moteado que haba visto varias veces rondando cerca de su casa. Llevaba en la boca un tomate medio verde,

cogido del huerto de Gauche, que pareca haber trado con gran esfuerzo, y lo deposit en el suelo. Qu cansado estoy! Me ha costado tanto traerlo hasta aqu Se puede saber? empez a interrogar Gauche. Es un regalo. Te ruego que lo aceptes dijo el gato moteado.

Toda la tensin que Gauche haba acumulado durante el da estall en aquel momento. Quin diablos te ha dicho que lo traigas! grit . Adems, crees que voy a comer un tomate que has trado en la boca? Para colmo, ni siquiera est maduro. O sea, que eres t el que ha estado

mordisqueando mis tomateras? Desaparece de mi vista, gato! Entonces el felino, encogindose de hombros y entrecerrando los ojos, dijo sonriendo burlonamente: Maestro, no te enfades, que te perjudica la salud. Por qu no tocas Trumerei, de Schumann? Te escuchar con mucho

gusto. Cmo puede un simple gato tener una cara tan dura? El violoncelista, furioso, se qued pensando en cmo jugarle una mala pasada al felino. Adelante, no te d vergenza. Sabes que no puedo dormir si no escucho tu msica, maestro?

Qu desfachatez! Es increble. Gauche enrojeci de ira y, tal como haba hecho el director de la orquesta aquella tarde, empez a gritar al gato mientras daba patadas en el suelo. Pero, inesperadamente, cambi de opinin. Muy bien, voy a tocar. Como si se le hubiera

ocurrido alguna idea, cerr la puerta y las ventanas, agarr el violoncelo y apag la luz. Eran las dos de la madrugada y los rayos de la luna entraban por la ventana, iluminando media habitacin. Qu quieres que toque? Trumerei, de Schumann dijo el gato con

toda seriedad, atusndose el hocico. Ah, Trumerei! Suena as, no? Gauche rasg su pauelo y se tap bien las orejas con los jirones. Entonces comenz a tocar Cacera de tigres en la India con la fuerza de un vendaval. Al principio, el gato escuch con la cabeza

inclinada pero, de repente, en un abrir y cerrar de ojos, sali disparado y choc contra la puerta, que no se abri. Azorado, como si hubiera cometido un grave error, empez a echar chispas por los ojos y la frente. Enseguida tambin por los bigotes y la nariz, lo que le produjo cosquillas y pareci que fuera a estornudar. De

nuevo, como si no tuviera tiempo que perder, reanud su carrera. Gauche lo contemplaba divertido y continu tocando todava con ms entusiasmo. Maestro, ya es suficiente. De verdad. Nunca ms volver a coger tus tomates. Silencio! Ahora viene la parte donde atrapan al

tigre. El atormentado gato empez a saltar y dar vueltas por la habitacin. El yeso de las paredes que se haba adherido a su piel brillaba plidamente por momentos. Al final, tan solo giraba alrededor del violoncelista como un torbellino, hasta que al mismo Gauche empez a darle vueltas la cabeza.

Bueno, voy a dejarte tranquilo dijo y, por fin, par de tocar. Maestro, esta noche has tocado de un modo distinto, no crees? observ el gato, como si nada hubiera sucedido. El violoncelista se irrit de nuevo, pero, aparentando tranquilidad, sac un cigarrillo y, con una cerilla

en la mano, se dirigi al gato: Seguro que te encuentras bien? A ver, mustrame la lengua. El gato sac desdeosamente su puntiaguda lengua cuan larga era. Creo que la tienes un poco spera. De sbito, frot la cerilla en la lengua del gato y

encendi el cigarrillo. La sorpresa del felino fue mayscula. Girando la lengua como un molino de viento, sali disparado de nuevo hacia la puerta, choc contra ella, se alej en otra direccin, volvi a chocar y recorri desesperado la habitacin en busca de una salida. Gauche lo observ divertido unos momentos.

Espera, ahora te dejo salir. Pero ni se te ocurra volver, gato estpido. Abri la puerta y el gato sali como una exhalacin, perdindose entre las altas hierbas. Gauche lo contempl sonriendo y por fin se acost, como si se hubiera sacado un gran peso de encima. A la noche siguiente, Gauche

regres a casa cargado de nuevo con el negro violoncelo. Tom una buena cantidad de agua y, como la vspera, se puso a practicar con el instrumento. Toc una hora, dos, y pronto se hizo medianoche. Sonaron la una, las dos, y Gauche continuaba con sus ejercicios musicales. Ya no saba ni qu hora era ni quin

tocaba cuando alguien llam a la puerta trasera. Todava no has escarmentado, gato? grit. Pero quien entr con ruido de forcejeo por un agujero del techo fue un pjaro gris. Vaya, hasta los pjaros me vienen a visitar! Se puede saber qu quieres? Quiero que me ensees msica dijo el cuclillo con

toda seriedad. Con que quieres aprender msica, eh? respondi Gauche. Pero si solo puedes cantar cu-cu, cu-cu, no es cierto? As es. Pero no es tan fcil como parece dijo el cuclillo sin inmutarse. Ya entiendo. El nico problema para vosotros los cuclillos es que tenis que

cantar mucho. Pero las notas son fciles, o no? Lo ms difcil son las notas. Puedo cantar este cucu y este otro cu-cu. Te das cuenta de la diferencia? A m me parecen iguales. Es porque no puedes entender la diferencia. Nosotros los cuclillos podemos distinguir entre ms de diez mil cu-cu distintos.

Como quieras. Pero si entiendes tanto, en qu te puedo ayudar? Quiero aprender la escala musical. De qu diablos puede servirte aprender la escala? Necesito conocerla para poder viajar al extranjero. Y para qu quieres ir al extranjero?

Maestro, por favor, ensame la escala! Yo cantar mientras tocas. Qu pesado! La tocar solo tres veces y despus quiero que te esfumes rpidamente de mi casa. Gauche tom su violoncelo, lo afin y empez a tocar la escala. Do, re, mi, fa Cuando termin, el

cuclillo se puso a aletear nerviosamente mientras deca: No, no. As no. La escala no es as. Mira que eres pesado! Si no te parece bien as, por qu no lo haces t? As es como debe sonar dijo el cuclillo, enderezndose bien y emitiendo un solo cu-cu.

A esto lo llamas t una escala? Entonces, para vosotros los cuclillos ser lo mismo una escala que la Sexta Sinfona. No. Son completamente distintas. Ah, s? En qu se diferencian? Cuando se suceden muchas notas, es ms difcil. Supongo que te refieres

a esto dijo Gauche y toc varias veces cu-cu. El cuclillo, entusiasmado, empez a cantar acompaando el violoncelo de Gauche. Cada vez ms contento, se contorsionaba al ritmo de los repetidos cucu. A Gauche comenz a dolerle la mano. Bueno, ya es

suficiente, no? dijo y dej de tocar. El cuclillo levant los ojos apenado y continu cantando unos instantes. Cu-cu, cu-cu, cu-cu, cu La paciencia de Gauche ya se haba agotado por completo. Oye, pjaro. Ya hice lo que me pediste. Ahora echa

el vuelo. No podras tocar una vez ms? Lo haces bien, pero hay algo que te sale diferente. O sea, que ahora eres t quien me va a ensear a m? Desaparece de mi vista. Por favor, solo una vez ms. Por favor! pidi el cuclillo con repetidas inclinaciones de cabeza.

Bien. Pero es la ltima vez. Gauche prepar su arco. El cuclillo emiti un solo cu y dijo: Tcalo tan largo como puedas y se volvi a inclinar con respeto. Ya no lo aguanto ms dijo Gauche con una sonrisa de desesperacin y se puso a tocar de nuevo.

Como la vez anterior, el cuclillo se dej arrastrar por la msica y, movindose al ritmo, acompa la meloda cantando con toda su alma. Al principio Gauche estaba irritado en extremo, pero de sbito se dio cuenta de que, en realidad, el pjaro se adaptaba a la escala musical mejor que l. Cuanto ms tocaba, ms se convenca de

ello. Si contino tocando esto, acabar por convertirme en un pjaro yo mismo, pens Gauche y se detuvo en seco. El cuclillo se tambale como si alguien le hubiera golpeado la cabeza y termin de cantar gradualmente, igual que haba hecho antes. Por qu has dejado de

tocar? Incluso el cuclillo que menos se precie canta hasta dolerle la garganta. Qu descaro! Hasta cundo te imaginas que puedo dedicarme a estas tonteras? Vete de una vez, que ya est amaneciendo dijo Gauche, sealando hacia la ventana. Al este, el cielo se estaba volviendo plateado y unas

nubes negras lo cruzaban en direccin norte. Una vez ms, hasta que salga el sol. Ya falta muy poco volvi a pedir el cuclillo con una corts inclinacin de cabeza. Ya basta, pjaro estpido. Si no te vas ahora mismo, te cocinar para el desayuno grit Gauche, dando una sonora patada en

el suelo. El cuclillo, asustado, sali volando haca la ventana, pero choc estrepitosamente contra el cristal y cay al suelo. Mira que chocar contra el cristal. Hay que ser tonto! Gauche se apresur a abrir la ventana, que nunca se deslizaba con facilidad. Mientras luchaba por

abrirla, el pjaro volvi a chocar contra ella y fue a parar de nuevo al suelo. En el borde del pico tena un poco de sangre. Quieres hacer el favor de esperar, que te abro enseguida? Apenas haba logrado abrirla unos centmetros, el pjaro ya se haba recuperado y, con la vista fija en el cielo

del este, sala de nuevo contra la ventana. Esta vez choc todava con ms fuerza y permaneci unos momentos inmvil en el suelo. Cuando el violoncelista extendi su mano para recogerlo y echarlo a volar por la puerta, el animalito lo esquiv y volvi a lanzarse contra el cristal. Iba a chocar de nuevo

cuando Gauche, sin pensarlo, lanz una tremenda patada a la ventana. Dos o tres cristales saltaron hechos aicos y la ventana, con marco y todo, cay hacia fuera. El cuclillo parti como una flecha por el hueco y vol en lnea recta hasta desaparecer en el cielo. Gauche se qued mirando un instante hacia fuera con

expresin de disgusto y, tambalendose, fue a acostarse a un rincn. Tambin al da siguiente Gauche practic con su violoncelo hasta bien entrada la noche. Se detuvo un momento a descansar y tomar un vaso de agua, cuando alguien llam a la puerta. Pensando que sera un

cuclillo como la noche anterior o cualquier otro inslito personaje, y con la intencin de echar con cajas destempladas al visitante, sali a abrir con el vaso todava en la mano. La puerta se entreabri y apareci un cachorro de tejn. Gauche acab de abrirla y dio una patada en el suelo.

Eh, tejn! Has odo hablar de la sopa de tejn, no? grit. El pequeo se sent con pulcritud en el suelo y por un momento pareci ensimismado pensando, con la cabeza inclinada hacia un lado. Daba la impresin de no haber entendido bien. Sopa de tejn? respondi un poco confuso

. Pues no. Al ver su expresin, Gauche estuvo a punto de echarse a rer, pero hizo un esfuerzo por poner cara de enfado. Pues te dir de qu se trata. La sopa de tejn se prepara con un tejn como t. Se hierve, se aaden hojas de col y sal, y gente como yo se la come explic el msico.

El tejn puso cara de extraeza. Pero mi padre me dijo que t eres buena persona y que fuera a aprender contigo replic. Gauche ya no se pudo aguantar ms y solt una carcajada. Qu te dijo que podas aprender? Yo estoy muy ocupado. Adems, me muero

de sueo. El tejn hizo acopio de valor y avanz un paso. Yo soy el encargado de tocar el tambor. Tengo que aprender a acompaar el violoncelo. Pero aqu no hay ningn tambor. Aqu est. El tejn sac de su espalda dos bastones.

Y qu piensas hacer con eso? Por favor, toca El cochero alegre. Qu es eso? Una pieza de jazz? Aqu tienes la partitura. El cachorro sac una partitura tambin de su espalda. Gauche la tom y comenz a rerse.

Qu meloda ms extraa! Bueno, voy a tocarla. El violoncelista, preguntndose cmo se las arreglara el animalito, se puso a tocar. Y t? Cmo es que no tocas el tambor? Entonces el tejn cogi los dos bastones y empez a marcar el comps sobre la

caja del violoncelo, ms abajo del puente. Dicindose a s mismo que el pequeo no lo haca nada mal, Gauche empez a tomarle gusto al juego. Cuando llegaron al final, el tejn se qued pensando con la cabeza inclinada. Por fin, como si hubiera llegado a una conclusin, dijo: Gauche, cuando tocas

la segunda cuerda, te retrasas. Me haces perder el comps. El msico se qued desconcertado. Sin duda alguna la segunda cuerda se retrasaba. Daba la impresin de que, independientemente de la velocidad con que la tocara, siempre tardaba un poco en sonar. Ya se haba dado cuenta la noche

anterior. Puede que tengas razn. Este violoncelo no suena bien reconoci Gauche con tristeza. Dnde estar el problema? Puedes tocar otra vez, por favor? dijo pensativo, como si estuviera apenado por l. Muy bien. Empiezo de nuevo.

Igual que antes, el tejn se dedic a golpear la caja con los bastones y, de vez en cuando, girando la cabeza, aplicaba su oreja al instrumento. Oh, ya se ha hecho de da! Muchas gracias, Gauche. El tejn se apresur a recoger la partitura y los bastones, los sujet con un elstico, se los coloc a la

espalda y, saludando cortsmente un par de veces, se march con paso ligero. Gauche permaneci ensimismado respirando el aire fresco que entraba por el hueco de la ventana rota la noche anterior, pero se acost enseguida, pensando que deba recuperar fuerzas para ir al pueblo al da siguiente. Tambin la noche

siguiente la pas practicando hasta el amanecer. Ya se estaba quedando dormido delante de la partitura cuando alguien volvi a llamar a la puerta. Eran unos golpecitos tan tenues, que Gauche los pudo or solo por haberse acostumbrado a las visitas nocturnas. Adelante dijo. Entonces por la puerta

entreabierta entr un ratn de campo, seguido por su cra, y se acerc adonde estaba l. Dicho sea de paso, la cra era tan pequea como una goma de borrar, lo que hizo mucha gracia a Gauche. El ratn de campo, muy preocupado, deposit una castaa frente a Gauche y lo salud cortsmente. Maestro, a esta criatura

le duele mucho el estmago y parece que se va a morir. Te ruego tengas la bondad de curarla. Qu te imaginas, que me dedico a hacer de mdico ahora? respondi Gauche un poco irritado. El ratn se qued en silencio, cabizbajo por unos momentos. Pero, de nuevo, volvi a hablar con decisin.

Por favor, maestro, s que cada da curas las enfermedades de otros animales. Se puede saber a qu te refieres? Acaso no sabes que gracias a ti la abuela conejo se mejor? Tambin el padre del tejn e incluso el maligno mochuelo. Si los has ayudado a ellos, por qu no puedes

curar a mi hijo? Oye, aqu hay algn malentendido. Que yo sepa, no he curado a nadie. Aunque, eso es cierto, el cachorro del tejn estuvo aqu anoche, jugando a que tocaba en una orquesta. Finalmente, el ratn de campo se ech a llorar. Ah, por qu si este pobre ratoncito tena que

ponerse enfermo no lo hizo antes? Justo cuando dejaste de tocar, comenz a sentirse mal. Y ahora, por ms que te lo pida, no quieres volver a tocar. Qu mala suerte para esta infeliz criatura! Qu significa esto de que mi msica ha curado a un mochuelo y a un conejo? Se puede saber de qu ests hablando? grit Gauche,

sin entender nada. El ratn, secndose los ojos con la pata, comenz a hablar: Cuando los animales de por aqu se ponen enfermos, se esconden bajo el suelo de tu casa y as se curan. Y me quieres explicar por qu? Claro. El sonido de tu

violoncelo les mejora la circulacin de la sangre y algunos se curan all mismo, otros, al poco rato de volver a casa. Ah, ya entiendo! Cuando toco el violoncelo a todo retumbar, la msica acta como un masaje y vosotros os curis, no? Muy bien. Ahora tocar para tu ratoncito.

Gauche afin su instrumento, cogi entre dos dedos al diminuto roedor y lo meti en la caja del violoncelo a travs del agujero. Puedo entrar con l? En todos los hospitales permiten acompaantes dijo la madre y, terriblemente excitada, se lanz hacia el violoncelo.

Gauche cogi al ratn de campo e intent introducirlo por el orificio, pero solo la cabeza y la mitad superior del cuerpo lograron entrar. Las dos patitas traseras quedaron fuera, suspendidas en el aire, luchando por mantener el equilibrio. Ests bien, hijo? Has cado sobre las cuatro patas, como siempre te he

enseado? Estoy bien, mam dijo el pequeo roedor con un hilo de voz desde el fondo del instrumento. Ves como est bien? Deja ya de llorar. Gauche dej el ratn de campo en el suelo, tom el arco y empez a tocar una rapsodia. Las notas se sucedan retumbantes.

La madre ratn al principio escuch la msica con visible preocupacin, pero al cabo de un rato, muerta de impaciencia, dijo: Creo que ya es suficiente. Puedes sacar a mi hijo del violoncelo, por favor? Ah, ya basta? Entonces, inclin el instrumento, introdujo la

mano por el orificio y empez a buscar a tientas dentro de la caja. Enseguida sac la mano, con el ratoncito dentro de ella. Al mirarlo, Gauche se dio cuenta de que tena los ojos cerrados y estaba temblando como una hoja. En silencio, lo deposit en el suelo. Cmo ests? Ya te encuentras mejor?

El ratoncito no respondi y continu temblando. Pero, en un abrir y cerrar de ojos, se levant y empez a corretear por la habitacin. Ah, ya se ha mejorado! Muchas gracias, gracias, gracias repeta la madre ratn corriendo junto a su cra. Gracias, gracias continu diciendo hasta diez veces.

Sin saber por qu, Gauche empez a sentir lstima por los dos animalitos. Ratones, vosotros comis pan? pregunt. El ratn de campo, sorprendido, comenz a mirar en todas direcciones. Pan? Te refieres a esa cosa esponjosa hecha con harina de trigo amasada? Debe de ser delicioso. Pero

nosotros no nos hemos metido dentro de tu despensa. Y despus de lo que nos has ayudado, no se nos ocurrir jams hacerlo se apresur a decir. No me refiero a eso. Solo quera saber si os gustaba. Espera un momento, que te traer un poco para el estmago enfermo de tu ratoncito.

Gauche deposit su instrumento en el suelo, se dirigi a la despensa y parti un pedacito de pan, que coloc ante ellos. El ratn de campo, sin saber qu hacer, rea y lloraba a la vez, haca corteses inclinaciones de cabeza y, finalmente, sujetando el pan entre los dientes con gran cuidado, sali de la casa seguido por

su cra. Ah, qu agotador es hablar con ratones! Diciendo esto, Gauche se tumb en la cama y en un instante ya estaba roncando plcidamente. Y lleg la noche del sexto da Los msicos de la Orquesta Venus fueron saliendo del escenario de la

sala de conciertos municipal con las caras encendidas y cada uno con su instrumento en la mano. Haban tocado la Sexta Sinfona esplndidamente. De la sala llegaban las salvas de aplausos del pblico. El director de la orquesta se paseaba entre los msicos con las manos en los bolsillos como si no lo

impresionaran las ovaciones, pero no poda ocultar su satisfaccin. Los msicos ya estaban encendiendo cigarrillos y guardando los instrumentos en sus estuches. En la sala continuaban los aplausos. No solo eso, sino que cada vez se hacan ms fuertes hasta retumbar con un fragor incontrolable. Entonces entr al camerino

un funcionario municipal con una gran banda blanca al pecho. No podran tocar un bis? Aunque sea una pieza corta. Imposible. Despus de esta interpretacin magistral no podramos tocar nada que satisficiera al pblico respondi el director tajantemente.

En este caso, seor director, salga un momento para saludar, por favor. No puede ser. Oye, Gauche. Sal y toca alguna cosa. Quin, yo? exclam el violoncelista sorprendido. Eso mismo, t contest el primer violn, levantando la vista. Vamos, sal

rpidamente! orden el director. Entre todos obligaron a Gauche a coger el violoncelo y prcticamente lo sacaron a empujones al escenario. Al ver a Gauche con el agujereado instrumento entre sus brazos, el pblico prorrumpi en atronadores aplausos. Incluso haba quien lanzaba gritos de entusiasmo.

Hasta dnde piensan tomarme el pelo? pens. Muy bien. Tocar Cacera de tigres en la India. Gauche camin hasta el centro del escenario con aplomo. Al igual que lo haba hecho con el gato, Gauche atac la pieza con la vehemencia de un elefante furioso. El pblico escuch en

completo silencio. Gauche continu tocando con toda su alma. Dej atrs el pasaje donde el gato haba empezado a echar chispas. Tambin el que lo haba hecho chocar contra la puerta repetidas veces. Cuando finaliz la pieza, sin conceder ni una mirada al pblico, agarr su violoncelo y regres rpidamente al

camerino. El director y los msicos, sentados en silencio, tenan los ojos fijos como si contemplaran un incendio. Pensando: Que sea lo que Dios quiera!, pas ante sus compaeros, se desplom en una silla al otro extremo de la habitacin y cruz las piernas. Todos volvieron la cabeza al unsono hacia l.

Nadie se rea en absoluto. Esta noche pasan cosas extraas, pens. Muy bien, Gauche! elogi el director de la orquesta, levantndose. A pesar de tratarse de una pieza as, todos te han escuchado con inters. Has mejorado mucho durante la ltima semana. Tu modo de tocar es irreconocible, comparado con

diez das atrs. Has visto como, si quieres, puedes? Los otros msicos tambin se haban levantado y estaban felicitando a Gauche. Solo se puede lograr algo as con un cuerpo fuerte. Otra persona habra muerto por el esfuerzo continu diciendo el director. Aquella noche, Gauche

regres a casa tarde. Como era su costumbre, se bebi un gran vaso de agua. Entonces abri la ventana y, mirando el lejano cielo, se acord del cuclillo. Ay, cuclillo! Podra haber sido ms amable aquella vez. En realidad, no estaba tan enfadado contigo

KENJI MIYAZAWA. Hanamaki (Japn), 1896 dem, 1933. Poeta y escritor de literatura infantil de peculiar estilo. Naci en la prefectura de

Iwate, al norte de la principal isla de Japn, en el seno de una familia acomodada. Fue muy buen estudiante y pronto comenz a interesarse por la poesa. Con 13 aos compuso su primer tanka. A los 19 fue admitido en la Escuela de Agricultura y Silvicultura de Morioka y comenz a publicar poemas en revistas literarias. Tras finalizar sus

estudios, regresa en 1919 a su ciudad natal para cuidar de su hermana Toshi, enferma de tuberculosis. Sin embargo, debido a desavenencias con su padre se traslada a Tokio, donde trabaja como ingeniero agrnomo y docente y entra en contacto con los crculos literarios de la capital. Publica sus primeras historias con gran xito de

crtica. En 1926 abandona la seguridad de su empleo y se muda a Shimoneki para dedicarse completamente a la agricultura y escribir. Tras luchar durante aos con la pleuresa muere en 1933, a los 37 aos de edad, tras sufrir una neumona aguda. Buena parte de sus trabajos salieron a la luz tras su muerte. Entre ellos

destacan El tren nocturno de la Va Lctea (Gingatetsud no yoru, publicado pstumamente en 1934), Matasaburo, el genio del viento (Kaze no Matasabur), Gauche, el violonchelista (Cello hiki no Goshu), El restaurante de los muchos pedidos (Chmon no i ryriten) y el poema Sin perder contra la lluvia (Ame

ni mo makezu), el cual resume su visin personal del mundo. Miyazawa es hoy uno de los poetas japoneses ms populares. Escriba sus relatos para acercar, a su forma, la enseanza del Budismo Mahyna a las personas simples, especialmente a los nios. Se dej inspirar en especial por

el Sutra del Loto, que vea como gua para su vida personal. Tambin mostr se interes por la idea de una lengua comn internacional, lo cual lo llev a estudiar esperanto y traducir algunos de sus poemas a este idioma.

Notas

[1] Esta efemride tuvo lugar

en 1996, ao en el que Montse Watkins escribi este prlogo y edit por primera vez su traduccin de estos cuentos de Miyazawa. <<

[2]

Especie de calamar de unos cinco centmetros de longitud con rganos luminescentes en el cuerpo y en los tentculos. <<

[3] Ginkgo biloba lynn, rbol

autctono de Japn. <<