La bsqueda del interlocutor en Retahlas

Gldrick de la Torre valos

El ensayo La bsqueda del interlocutor de Carmen Martn Gaite orma !arte del libro "om#nimo La bsqueda del interlocutor y otras bsquedas y que ue !ublicado !or !rimera ve$ en el a%o &'() !or la editorial *ostromo+ ,e trata de un te-to. en buena medida. subsidiario de Retahlas+ Ello e-!lica que la novela a!areciera en el mercado al cabo de !oco tiem!o. en mar$o del a%o si/uiente+ 0 es que si en el ensayo encontramos. !or decirlo r!ida y llanamente. lo que sera la 1teora2. en la novela. !or otro lado. vamos a ver su materiali$aci#n3 es decir. la teora a!licada+ Tratar al/unas de esas concomitancias dentro del conce!to que la escritora tena de literatura va a constituir el centro de inter4s del !resente traba5o+ 60 cul es el conce!to de literatura que Martn Gaite nos !resenta en su bsqueda del interlocutor7 8ara la autora. el ori/inario deseo de salvar de la muerte nuestras visiones ms dilectas es lo que e-!lica que e-ista una ca!acidad narrativa. latente en todo ser "umano+ Contar nos sirve. !ues. !ara ordenar y dar sentido a la !ro!ia e-istencia+ 8ero no siem!re 9y cada ve$ menos9 :se; encuentra una satis actoria reali$aci#n en la conversaci#n con los dems &+ La alta de tiem!o. del lu/ar y de la !ersona adecuada estara en la base del !roblema+ El resultado es la soledad+ ,olos estn antes de encontrarse los !rota/onistas de nuestra novela+ La cuesti#n es qu4 "acer cuando nos alta ese interlocutor+
0 con esto creo lle/ado el momento de aventurar una su!osici#n que !ara m tiene muc"os visos de evidencia< la de que nunca "abra e-istido invenci#n literaria al/una si los "ombres. saciados totalmente en su sed de comunicaci#n. no "ubieran lle/ado a conocer. con la soledad. el acuciante deseo de rom!erla :Gaite. =>>>< =?;+

8ara Gaite la literatura va ms all de la !ro!ia est4tica+ El "ec"o de que no ten/a que atenerse a las limitaciones que le im!one la realidad circundante :Gaite. =>>>< =(;. la convierte en un remedio !ara la soledad< el sucedneo de una conversaci#n =+ ,e escribe y siem!re se "a escrito desde una e-!erimentada incomunicaci#n y al encuentro de un oyente ut#!ico :Gaite. =>>>< =?;+ Es el !oder creador de la !alabra el que nos !ermite descubrir en la icci#n todo aquello que no encontramos en la realidad+ 8or eso Retahlas es la conversaci#n mod4lica entre dos interlocutores ut#!icos+ @ ra$ de la inminente muerte de la matriarca de la amilia. do%a Matilde. marquesa de @llari$. nuestros dos !rota/onistas. Eulalia y Germn 9res!ectivamente. ta y sobrino9 van a coincidir en la anti/ua casa amiliar del !ueblo de ,an Loren$o de 8i%or. cerca de la localidad de Arense+ Bes!u4s de un breve 8reludio en el que un narrador en tercera !ersona nos relata la lle/ada del 5oven a la mansi#n. va a tener lu/ar una conversaci#n que va a ocu!ar el /rueso de la obra+ 0 todas las circunstancias van a avorecer que. al inal de la noc"e. des!u4s de un e-amen de conciencia. "aya un cambio avorable en la vida de ambos !ersona5es C/racias a ti se convierte

&

Carmen Martn Gaite. La bsqueda del interlocutor. @na/rama. col+ @r/umentos. Darcelona. =>>>. La bsqueda del interlocutor. !+=)+ = ,i tuvi4ramos menos !risa y nos escuc"ramos los unos a los otros. la literatura no e-istira !uesto que es un sucedneo CC+ 84re$ Caveto. Carmen Martn Gaite< la literatura como sucedneo. Diario de Barcelona de la Cultura. ? de mar$o de &'('. !+ E3 citado en Montserrat Escartn Gual. La !alabra viva de Carmen Martn Gaite. nsula. nF GH'IGE>. !+ )(. n+ &)J+

esta noc"e en tiem!o rescatado de la muerte )J+ @l/o que s#lo es !osible cuando nos encontramos en el lu/ar adecuado. en el momento !reciso y con la !ersona indicada+ E ectivamente. como subraya el !ro esor Gon$alo *ava5as en su artculo El dilo/o y el yo en Retahlas !ara los !ersona5es la casa asume una unci#n emblemtica H< servir como ve"culo !ara numerosas asociaciones sobre la in ancia de los !ersona5es que son !ertinentes !ara la "eurstica del dilo/oE+ Es el sitio de la ni%e$< en 4l Germn va a dar sus !rimeros !asos y Eulalia !asar las "oras leyendo novelas romnticasG+ @ toda esta car/a simb#lica. "ay que a%adir tambi4n el "ec"o de que la acci#n transcurra en una "abitaci#n+ Los es!acios cerrados sin distracciones contribuyen a crear un ambiente !ro!icio !ara la intros!ecci#n+ ,i el interlocutor adecuado no a!arece en el momento adecuado. la narraci#n "ablada no se da el instante !reciso es otro de los obstculos que encuentra la novelista en la comunicaci#n oral+ *o en vano le dice Eulalia a Germn< @ m hoy me "acas alta t. !recisamente t. menos mal que "as venido+ ,obre todo !orque si no lle/as a venir no me "abra dado cuenta de la alta que me estabas "aciendo :Gaite. &''H< &>>;+ En ese sentido. los !ersona5es se van a ver avorecidos !or toda una serie de circunstancias< la nocturnidad. que !ara la autora era ms o!ortuna que el da !ara las conversaciones3 el "ec"o de que el encuentro se d4 durante el !eriodo de vacaciones y dis!on/an de toda la noc"e !ara "ablar tranquilamente3 y. sobre todo. que la acci#n transcurra en una "abitaci#n. ya que los es!acios cerrados. al no estar su5etos a distracciones ambientales. crean una atm#s era acorde con el estado re le-ivo que e-i/e el dilo/o+ 0 a toda esta car/a simb#lica "abra que a%adir la inminencia de la muerte< no olvidemos que los dos se "an reunido con el in de des!edir a la matriarca de la amilia. la marquesa de @llari$. la cual des allece en la "abitaci#n de al lado+ La muerte. que queda re!resentada !or el 5inete del caballo ne/ro. es. !or lo tanto. un motivo ms !ara la revisi#n bio/r ica que da lu/ar a la obra+
:Gaite. =>>>< =(;+ Kallar

8ero es. sin duda. la necesidad de encontrar el interlocutor adecuado. el ms im!ortante de todos los actores !ara que lore$ca la conversaci#n<
0 no es una bsqueda cil ni de resultados !revisibles y se/uros. y esto !or una ra$#n undamental de e-i/encia. es decir. !orque no da i/ual cualquier interlocutor+ La /ente que nos tiene demasiado vistos y odos. la que no "as demostrado indi erencia o tosquedad. la que tiene !risa o la que nos co"be !or otro motivo cualquiera de los
)

Carmen Martn Gaite. Retahlas. Bestino. col+ Bestinolibro. vol+ G=. Darcelona. &''H. !+ =&G+ Tomo la !a/inaci#n de la !resente edici#n. la cual "a servido de base !ara mi traba5o+ H Gon$alo *ava5as. El dilo/o y el yo en Retahlas de Carmen Martn Gaite. Hispanic Review. E)<&. &'?E. !+ ='+ E Lbdem. !+ )H+ G En el caso de Eulalia. e-iste una iliaci#n es!ecial+ Be al/una manera. "ay una identi icaci#n indirecta entre la ruina de la casa Cel otro /ran tema de la novelaJ y la !rota/onista !or mediaci#n de Muana< 2Ten/o miedo a la casa aqu4lla. no la quiero ver otra ve$2. !ero la casa no mira ni res!ira ni tiene alientoNson los o5os de Muana inalterables los que estancan el tiem!o de la in ancia :Gaite. &''H< &>&;+ 8ara Eulalia. tanto la casa como Muana contribuyen simb#licamente a la an/ustia que le !roduce el !aso del tiem!o+ Oecordemos. adems. que tienen un a%o de di erencia. !or eso< yo todos los a%os "e sentido literalmente que aqu. en este escondite !erdido del mundo. el rostro de Muana y su cuer!o !a/aban tributo !or la belle$a y la 5uventud que los mos iban conservando a base de cuidados. de /imnasia y dinero+ 0 !oco ms tarde a%ade< cuando al/uien que acababa de conocerme me calculaba die$ o quince a%os menos de los que ten/o. senta casi inde ectiblemente un tralla$o an/ustioso y al tiem!o !lacentero. una es!ecie de /ratitud canalla "acia aquel otro yo que reciba los dardos de mi !utre acci#n:Gaite. &''H< &>(;+ 0 ser solo al inal de la novela. mediante un narrador en tercera !ersona. cuando veamos su rostro sbitamente descom!uesto y !la/ado de surcos :Gaite. &''H< =));+ @"ora bien. la manera con la que este narrador "etero/4neo nos describe la escena a trav4s de los o5os de Muana :Gaite. &''H< =)=;. momento en el que una emoci#n anti/uaN vino a "erirla. !uede "acernos !ensar en un !osible reencuentro con la ni%e$ !or !arte de Eulalia el cual coincidira. adems. con su restablecimiento emocional+

muc"os que cabra anali$ar. no s#lo no nos sirve sino que es!anta esa dis!osici#n de sosie/o y com!lacencia indis!ensables !ara en/endrar las narraciones cuidadosas :Gaite. =>>>< =G;+

*o obstante. tambi4n Martn Gaite contem!la la si/uiente !osibilidad<

@ veces 9y esto no es tan in recuente9 nos sor!rendemos contndole a un desconocido. de quien las circunstancias "an "ec"o ami/o ocasional. "istorias atrasadas. a!enas latentes deba5o de tantos ar/umentos cotidianos como las enterraban. y que se/uramente nunca "abran "allado liberaci#n !or la va de la !alabra si la a$arosa combinaci#n de tales circunstancias no "ubiera avorecido el encuentro con esa !ersona !ara cuyos odos la narraci#n se !rodu5o :Gaite. =>>>< =G;+

En el caso de Eulalia y Germn. si bien les une el la$o amiliar de ta y sobrino. en la !rctica son dos desconocidos+ El a$ar les "a avorecido con las circunstancias que vimos ms arriba. !ero tambi4n los dos estn !asando !or un trance !arecido+ Oecordemos que uno y otro se "an se!arado de sus res!ectivas !are5as y ambos sienten la necesidad de buscar su !ro!ia identidad. reencontrarse con ellos mismos( ya que. de al/una manera. esto es al/o que les "a a!artado de los dems y les "a convertido en dos seres solitarios+ @ estas similitudes "abramos de a%adir el "ec"o de que no solo se!an e-!resarse sino que. adems. se!an escuc"ar+ 0 esto es al/o im!ortante. !orque. como dice Gaite !ara raseando al !adre ,armiento. la elocuencia no est en el que "abla. sino en el que oye :Gaite. =>>>< =G;+ ,i nuestro rece!tor no escuc"a o directamente no le interesa lo que estamos diciendo. cualquier ti!o de comunicaci#n es nula3 no es el caso de Eulalia y Germn los cuales. no solo !restan atenci#n sino que se im!lican de una manera activa en las vivencias del otro+ ,on los interlocutores ideales+ @mbos estn sintoni$ados3 le dice Eulalia a Germn !ues claro que lo noto+ 6Crees que iba a "ablar as si t no me escuc"aras como lo ests "aciendo7 :Gaite. &''H< '';+ 0 "ay siem!re un inter4s !or mantener abierto el canal que une a los dos !ersona5es Cno tendrs sue%o. 6verdad7+++ tus "istorias me /ustan. me /ustan con locura. su!on/o que lo notas. 6a que lo notas7. di :Gaite. &''H< '(;J+ La com!enetraci#n es tal que lle/an "asta entusiasmarse3 y es esta una !alabra muy si/ni icativa dentro de la novela+ Como se%ala Gon$alo *ava5as. se trata del !lacer que re!orta la reali$aci#n de un acto de belle$a que !rovoca la res!uesta admirativa del otro ?+ ,olo que este acto de belle$a nos lleva a un estado de conciencia nuevo que nace en el "ablante al e-!resar sus sentimientos con !alabras y verse com!rendido3 de a" que Germn de ina entusiasmar. atendiendo a su etimolo/a. como endiosamiento :Gaite. &''H< ??; o ra!to divino+ Esto no sera !osible. sin embar/o. si el rece!tor no "iciera la unci#n de es!e5o en el que el yo !ueda re le5arse+ CEn ese sentido. "ay un momento muy si/ni icativo en la novela en el que Eulalia re iere a la ra$ comn de la !alabra re le5ar y re le-ionar :Gaite. &''H< &??;+J+ Be tal manera. esa sed de comunicaci#n a la que alude Martn Gaite en su bsqueda del interlocutor :Gaite. =>>>< =?; no es otra cosa que sed de es!e5o+ La di erencia est en que ella relaciona el !rimero con la necesidad de rom!er la soledad que nos lleva a la escritura mientras que !ara el se/undo es im!rescindible la i/ura del interlocutor+ Esto es debido a que su !resencia no es un re le5o inerte sino que. a trav4s de ella. se contribuye a modelar la ima/en del yo la cual. de lo contrario. quedara incom!leta'+ Oeta"las !iden reta"las :Gaite. &''H< &)>;+ En este dilo/o de autodescubrimiento el interlocutor acta de /ua< ni !or las mientes se me estaran !asando seme5antes reta"las con el
(

Kay un momento en el que le dice Eulalia a Germn. a !ro!#sito de su encuentro con Mulio Cam!os< ltimamente necesito encontrarle sentido a lo que "a/o. me "ace da%o la incone-i#n de que veo te%idas todas las cosas. el !oco asiento que toman en mi mente :Gaite. &''H< (G;+ ? Gon$alo *ava5as. o!+ cit+. )&+ ' Lbdem. !+ )E+

orden que llevan si no estuvieras t que me las vas /uiando. y ese orden es su vida. su ra$#n de e-istir :Gaite. &''H< &>>;+ Pa a !rovocar en el emisor lo que la autora llamaba "ablar con meandros3 es decir. "aciendo que a!are$can de orma a$arosa. y retomando una y otra ve$ los mismos temas. de tal manera que se nos !resenten desde mlti!les !ers!ectivas+ Qn e5em!lo de ello es la relaci#n de Eulalia y @ndr4s3 a medida que avance la noc"e y vaya /anando con ian$a en su sobrino. irn a!areciendo de orma dosi icada nuevos detalles que nos ayudarn a entender me5or la crisis vital que atraviesa la !rota/onista+ @ trav4s de la met ora del "ilo y. como acabamos de ver. mediante reta$os. nuestros dos !ersona5es van a ir reescribiendo. "ilvanando su !ro!ia "istoria< 6o no es nuestro esto que estamos "ablando y c#mo lo estamos bordando en la noc"e que "ace "oy. en nuestra tela. en nuestro te-to7 :Gaite. &''H< '=;+ Esta es la ra$#n !or la cual las relaciones son concebidas !ara Eulalia como !uro te-to&>3 y es que vivir es dis!oner de la !alabra. recu!erarla :Gaite. &''H< &?(;+ Todo !uede ser e-!resado mediante !alabras y su !oder curativo radica 9como indica Gaite 9 en que cuando vivimos las cosas nos !asan3 !ero cuando contamos. las "acemos !asar :Gaite. =>>>< =H;3 de tal manera. que de5amos de ser su5etos !asivos !ara convertirnos en su5etos activos+ Cuando e-!resamos nuestros sentimientos. !ara que !uedan ser com!rendidos !or nuestro interlocutor. !reviamente "an tenido que ser iltrados !or nuestro entendimiento. y es entonces cuando el oyente los escuc"ar y asimilar en orma de oraciones+ La !alabra tiene una unci#n ordenadora+ Kablar o escribir es. en de initiva. una orma de ob5etivi$arse uno mismo+ @ !artir de aqu. lo curioso es c#mo nuestros !ersona5es van a contar su "istoria. !orque lo que van a "acer es a!licar a trav4s de la oralidad. los mismos !rece!tos que Martn Gaite em!lea en su literatura y sobre los cuales teori$a en La bsqueda del interlocutor<
0 si di/o contar. en lu/ar de recordar o revivir. como "abitualmente se acostumbra. es !orque. de "ec"o. en nuestras evocaciones solitarias e-iste un !rimer esbo$o narrativo donde se contiene ya el /ermen esencial y comn a toda invenci#n literatura< la acultad de esco/er :Gaite. =>>><=);+

*arrar es seleccionar los recuerdos de una determinada manera :Lbdem;+ El !unto de !artida va a ser la in ancia+ Pimos ms arriba c#mo. de una orma u otra. ambos !ersona5es estaban vinculados a ella. y es que es all donde em!ie$an sus traumas emocionales+ 0 en ambos casos. !or la alta de un re erente materno< en el caso de Germn de un modo ms e-!lcito. ya que siendo 4l todava un ni%o !ierde a su madre3 !ero. en el caso de Eulalia. el "ec"o de que se le a!are$ca como e5em!lo e- contrario. como un modelo a no se/uir. e-!lica el eminismo radical que "a marcado su vida y le "a llevado a la insatis acci#n< Eulalia ve en Germn el "i5o que no tuvo+ ,#lo volviendo a la ni%e$ van a !oder emer/er en la conversaci#n los !roblemas del !resente+ El dilo/o. en ese sentido. actuara de la misma orma en que lo "ara !ara la autora la literatura. la cual te "ace recordar tus races. re le-ionar y entender. !orque !ara escribir "ay que volver a los or/enes. al libro de la memoria. a la e-!loraci#n de la in ancia &&+ 8ero "ay todava otra ra$#n de !eso y es que. como se%ala Gaite. nuestra !erce!ci#n in antil tiende a ma/ni icarlo todo. motivo !or el que al/unos recuerdos de in ancia y 5uventud sur:/e;n de !ronto. cuando menos lo es!eramos+ 8or eso no lo/ramos entender el a!arente misterio de que una "istoria que a lo me5or no "abamos contado a nadie se nos muestre en su !rimera versi#n oral tan com!leta y bien conservada :Gaite. =>>>< =E;+ Be al/n modo. antes de que Germn y Eulalia "ablen de sus res!ectivas in ancias. ellos ya se "aban creado su !ro!ia versi#n. lo cual acilita ese !rimer encuentro comunicativo+
&> &&

8uro te-to "a sido mi "istoria con 4l :Gaite. &''H< &'E; dice Eulalia de su relaci#n con @ndr4s+ Mubi Dustamante. Encuentro con Carmen Martn Gaite. Camp de l arpa. E(. &'(?. !+ E( Ccitado en Montserrat Escartn Gual. Carmen Martn Gaite< la escritura tera!4utica. !+ =&J+

0 me /ustara acabar tratando un as!ecto que no !uede !asar desa!ercibido si leemos la novela atendiendo a su re erente te#rico. y es la !arado5a que nace. 5ustamente. de intentar a!licar las ideas del ensayo a la obra+ En Retahlas "ay un constante elo/io a la !alabra "ablada !artiendo de cualidades que. como "emos visto. la autora le atribuye a la escritura en La bsqueda del interlocutor+ 8ero es que. adems. se establece la !rimaca del "abla sobre la escritura !recisamente a !artir de la escritura misma &=+ *o olvidemos tam!oco que se trata de una conversaci#n ideal< el len/ua5e est construido sobre una a!ariencia de oralidad y los dilo/os son muy !oco convencionales en tanto que se !rolon/an "asta convertirse. !rcticamente. en mon#lo/os+ Esta contradicci#n consiste. en suma. en intentar "acer realidad de la icci#n+ @ mi modo de ver. esto es al/o que !odemos constatar dentro de la misma novela en la distribuci#n de los !lanos narrativos< tenemos un !rimer !lano. en el que Eulalia y Germn son los narradores y. !or lo tanto. mantienen. como vimos. un !a!el activo3 en se/undo lu/ar. el de las "istorias que evocan en sus narraciones 9y es aqu. con la e-ce!ci#n de Muana. donde a!areceran re erenciados el resto de !ersona5es93 y. inalmente. el !lano 1realista2 del narrador en tercera !ersona que da inicio y in a la obra con el !reludio y con el e!lo/o+ 0 creo que es im!ortante este ltimo nivel narrativo !orque los !ersona5es de5an de ser su5eto activos !ara convertirse en su5etos !asivos+
8or la !alabra. me quitas el miedo a estar /irando sola en el vaco. me "aces olvidarme de que ma%ana tendr4 que tomar decisiones. de que se "ar de da sobre mi vida sin !royectos y sobre esta casa en ruinas3 mientras "ablamos no est en ruinas. 6verdad que no7. vive. nos acom!a%a :Gaite. &''H< =&G;

0 le contesta Germn en la si/uiente reta"la<

La casa qu4 va a estar en ruinas. mu5er. mientras si/amos "ablando t y yo. vamos anda< lo que !asa es que arde. !ero el ue/o es triun o y solemnidad. no es ruina. en ruinas estar ma%ana+ :Gaite. &''H< ==);

El ue/o a!arece tambi4n en la escena en que Germn y Ester queman sus cartas de novios en la "o/uera de ,an Muan :Gaite. &''H< =&(;+ Es smbolo del !oder !uri icador de la !alabra "ablada+ 8ero la casa no va a estar en ruinas mientras :si/an; "ablando+ Lle/a el inal de la novela. se duermen y sur/e el silencio+ La llama se a!a/a y a!arece bruscamente ese narrador en tercera !ersona que nos "a de mostrar el verdadero rostro de Eulalia sbitamente descom!uesto y !la/ado de surcos :Gaite. &''H< =));+ Es en ese momento cuando se resuelve la !arado5a y advertimos que la oralidad es insu iciente+ Ka servido !ara que los !ersona5es vivan intensamente un instante y "ayan ascendido a un nuevo estado de conciencia3 !ero no !ara salvarlo. !ara eterni$arlo. como tal ve$ "ubiera querido. en es!ecial. Eulalia+ 0 aqu enla$amos con otro de los /randes temas de la novela que es el del destino de la memoria !articular+ @ trav4s de sus reta"las. Eulalia. la destinataria del arca de su abuela. con tal de que !erviva su recuerdo. "a transmitido el le/ado amiliar a Germn a trav4s de la oralidad3 sin embar/o. la !alabra "ablada es "uidi$a+ Qna ve$ enmude$ca. 6a d#nde ir toda esa "erencia7 !rs lon"a# vita brevis$ Be nuevo. la escritura !arece ser ms e ectiva+ La literatura se convierte en el me5or ve"culo !ara salva/uardar la memoria<
8or eso "asta los "ombres ms lcidos y ms conscientes del "ond#n de ruina y olvido a que est destinado su !retendido descubrimiento de "oy no !ueden resistir a la tentaci#n. cuando a!arece C6y en nombre de qu4 iban a resistirla7J. de ec"ar su cuarto a es!adas en el 5ue/o ms consolador que se "aya inventado nunca. y que ellos reinventan al em!renderlo :Gaite. =>>>< )&;+

DLDLLAGO@RS@
&=

*ava5as. o!+ cit+. !+ =G+

Escartn Gual. Montserrat. Carmen Martn Gaite< la !alabra tera!4utica. !!+ &I=(+ 9 C=>>&J. La !alabra viva de Carmen Martn Gaite. nsula. GH'IGE>. !!+ )GI)?+ Martn Gaite. Carmen C&''HJ. Retahlas. Bestino. col+ Bestinolibro. vol+ G=. Darcelona+ 9 C=>>>J. La bsqueda del interlocutor. @na/rama. col+ @r/umentos. Darcelona. La bsqueda del interlocutor. !!+ =)I)=+ 9 C=>>)J. Retahlas. ed+ Montserrat Escartn. Crtica. Darcelona. Abra+ *ava5as. Gon$alo C&'?EJ El dilo/o y el yo en Retahlas de Carmen Martn Gaite. Hispanic Review. E)<&. !!+ =EI)'+ ,oler ,errano. Moaqun C&'?>J. Entrevista a Carmen Martn Gaite :video;. TPE+