You are on page 1of 1

Abuelo Recib la moneda, estaba tibia por el tiempo que haba pasado en el bolsillo, rozamos los dedos y parti,

dejndome los bultos comprados. Sus ltimas palabras, antes de dejarme solo esperando el transporte pblico, fueron: Ir a ver a tu abuelo. Despus continu su paso sin voltear a verme, adentrndose por una calle angosta de curvaturas fcilmente apreciables. Ingres al transporte pblico y an poda observarlo a travs de la opaca ventana del bus mientras jugaba con la moneda entre mis dedos. Su paso era tranquilo y apresurado, como de costumbre, lo que me indic que estara bien. Ya ha pasado algn tiempo pensaba mientras la ruedas del bus entraban en movimiento. La imagen de mi padre se desvaneci en la curvatura de la calle antes que el bus se alejar lo suficiente para perderlo de vista. Sus palabras obligaron a esbozar en mi memoria el anciano rostro de mi abuelo ya habiendo pasado tantos meses. Ese rostro de tez triguea, ojos cados, piel arrugada y con la mandbula ligeramente sobresalida haca adelante. No veo otro rostro en mi cabeza. Los abuelos siempre poseen el mismo me deca sonriendo. Recordarlo es regresar a mi infancia, pues la primera vez que lo vi, aunque no se encuentre en la claridad de mis memorias, fue unas horas despus de mi nacimiento hace ms de veinte aos. Era lgico imaginar que an retena la juventud de su adultez en aquellos das. Sin embargo, la vida ya haba absorbido el color negro de sus cabellos y la vitalidad de la piel, que se pegaba a sus dedos como una capa muy delgada y frgil. Ya estaba a unas cuadras de mi casa. Me par del asiento con la moneda entre mi dedo ndice y mi dedo medio. Baj del bus. Ya sin la moneda abr la reja. Cerr la reja. Abr la puerta de madera. Cerr la puerta de madera. Se escuch el estruendo. Dej los bultos en la cocina. Me dirig a mi habitacin con esa terca y plomiza imagen que fui obligado a dibujar. Los dedos de su perezoso ngel de la muerte ya lo haban tocado, deformando sus clulas en cada roce y producindole cncer. An recuerdo su ltima sonrisa o la que me pareci ver mientras sus labios apuntaban al techo de su sala sin el brillo de sus ojos por la oposicin de los prpados y con la forma eterna que tomaban sus cabellos con la blanca almohada. La misma dulce sonrisa que ahora debe de tener mi padre al colocar una rosa en la imagen que refleja su melanclica mirada superponindose con el rostro de mi abuelo en su lecho que ahora descansa. Veinte aos demor la muerte, su inevitable y perezosa muerte.