EL TUNEL 1946 Capitulo I

Capitulo II

Juan Pablo Castel, pintor que mato a Mara Iribarne Hunter. Todo tiempo pasado fue peor, la gente olvido las osas malas. !uisiera aprove "ar mi libertad liquidando a # o $ personas. %n un ampo de on entra i&n un e'(pianista se que)o de "ambre * lo obligaron a omerse una rata viva.

+o* a relatar mi rimen. +anidad, Motor del Progreso Humano. -e&n .lo*, gran vanidoso, que di)o servir a quienes no le llegan ni por las rodillas. +ia)o durante / das sin dormir para ver a su madre que iba a ser operada de 0n er * llego a tiempo. %sta al verlo le sonri& a pesar de que se en ontraba mu* mal. Mas tarde muri&.

Capitulo III

-e anima la idea de que alguien llegue a entenderle a partir de este libro. Por lo menos una persona. Podra "ablar ante m0s de 122.222 rusos pero no lo entenderan. 3na sola persona poda entenderme, pero fue la mu)er que mate.

Presento su obra Maternidad en el 4al&n Primavera, en .uenos 5ires, 167#. %l uadro tenia en la parte superior i8quierda una ventana on una pla*a en el fondo on una mu)er u*a mirada era omo esperando algo. 9adie lo noto, solo 1 persona.

%n los siguientes meses solo pinto para esta mu)er que noto este detalle, pero lo que senta en realidad era que esa ventana se iba "a iendo m0s grande.

Capitulo IV

4o* tmido, por lo que pens: mu "o en que de irle al verla. 9un a vo* a salones de pintura, mis ra8ones son mu "as entre ellas, (;etesto los grupos, se tas, et . en fin, detesto los onglomerados. Tambi:n detesto el psi oan0lisis, el omunismo, el fas ismo, el periodismo, et . %n uanto al psi oan0lisis, lo puedo e'pli ar *a que una ve8 a ud al ;o tor Prato, al ual tambi:n onsideraba mi amigo. Pero en el momento en que todo el mundo omen8& a perseguirme el tambi:n lo "i8o.

(3n da me invito a un o tel que denomino en so iedad, osa que le molesta mu "o a J.P. Castel *a que a su pare er no es lo mismo reunirse una so iedad que una so iedad psi oanalti a.

(Tambi:n re ord: "aber ledo sobre un )unta de psi &logos presidida por .ernard o .ertrand * le pregunte si a donde iramos esta rela ionado on este "ombre, * me di)o que era un "arlat0n que la <ni a Junta de Psi oan0lisis de .uenos 5ires a redita desde C"i ago, era la su*a.

%n la )unta "aba mu "a gente, entre ellos =oldenberg, re i:n salido del mani omio, quien me elogio tanto mis pinturas, que me di uenta que las detestaba

Capitulo V

;enomino a los psi &logos>?reudianos @por 4. ?reudA.

Me "e apartado un po o del prop&sito del libro, por mi madita ostumbre de )ustifi ar todo. %s ribira un largo ensa*o titulado ;e la forma en que el pintor debe defenderse de los amigos de la pintura Mi idea era onseguir a alguien quien me la presentase. Me avergon8& la idea de preguntarle a Mapelli o a -artigue sobre ella. Me "e en ontrado a personas en el .arrio de .erln, luego en un lugar des ono ido en Italia * despu:s en una librera en .uenos 5ires. Para ono er a la "i a primero pens& en present0rsele, luego en que se la presentaran * finalmente se resigno a que esta tomara la ini iativa. 4e imagino aquel en uentro mu "as ve es on distintas respuestas * rea iones de su parte.

Capitulo VI

Capitulo VII

?inalmente la vio, * todas las variantes se amontonaron * se resolvieron en su abe8a. Pero en on lusi&n de idi& optar porque ella tomase la ini iativa. -a persigui& "asta que ella entro en el edifi io de la CompaBa T, * a" en la espera del as ensor, mu* tos amente de idi& "ablarle. Todo le salio mal * opto por retirarse mu* obardemente, * a las / uadras, ella lo llamo e intento "ablar on el, pero ella tambi:n se retiro tmidamente. ;e este en uentro solo re uerda la frase la re uerdo onstantemente @la ventanaA

Capitulo VIII

;espu:s de esto, de idi& bus arla en el edifi io. 4ubi& (por ompromiso( al piso C. %n el as ensor omo el pens&, alguien omento on el as ensorista a er a del alor "<medo. 5l llegar aba)o, pens& en D posibilidades, (Eeali8ara una gesti&n larga. (!uedo e' itada on el en uentro * dio unas vueltas. (Traba)a a". 4e fumo un igarro, * fue a un af: que quedaba a una uadra de la ompaBa donde poda ver quien se retiraba @D,1FA. 9o o urri& nada * a las # de idi& ir a la puerta para ver detalladamente quien sala al terminar el "orario de traba)o. 5 las # * pi o empe8aron a salir todos. 5 las #,D2 *a "aban salido asi todos. 5 las #,7F solo salan altos empleados * sus se retarias. 5 las $, resignado se fue.

Pens& en ir al da siguiente a la CompaBa T.

Capitulo IX

Capitulo X

?ue temprano * no la vio entrar. Perturbado volvi& a esperar en el af:. %lla salio del sub(terraneo a las 11,D2. %l la bus o, la tomo por el bra8o * la llevo a la Pla8a 4an Martn. Hablaron * "ablaron. %l se refiri& a los rti os del arte omo retinos. %lla miraba fi)amente a un 0rbol. Con lu*eron que qui80s la ventana era un mensa)e de desesperan8a pero que era algo verdadero. %lla le di e que el no debe a er 0rsele puesto que le podra "a er daBo. %lla quito finalmente su mirada del 0rbol uando el le pregunto que si le pare a elogiable que la ventana fuese un mensa)e de desesperan8a.

Capitulo XI

%lla se fue, * quedaron en verse pronto. %n la no "e el la llamo.

Capitulo XII

Paso la no "e agitado. 4alio en la no "e * on sin eridad di)o que por primera ve8 no vio a la gente on as o. %ntro en el af: Mar8otto donde la gente suele es u "a Tango omo un re*ente de ;ios o*e la pasi&n seg<n 4an Mateo

5 la maBana siguiente omo a las 12 llamo, * la misma mu)er le di)o que "aba salido al ampo, pero le de)o una arta. %lla viva en la alle Posadas asi en la esquina 4erver. -e abri& la puerta un mu amo que pare a Pola o.


Capitulo XIII

;espu:s llego 5llende Hunter, esposo de Maria Iribarne. ?si amente, fla o, alto, "ermosa abe8a * iego. -a arta de a Go tambi:n pienso en ti. Mara Mara iba a la estan ia del abuelo de 5llende, que mantena su primo Hunter @"ombre mu)eriego * ni oA.

Capitulo XIV

9o me gustan los iegos. %mpe : a pensar en todo. ;e la arta di e que la letra es nerviosa. -e emo iona que "a*a firmado Maria. 4e dio uenta que la mu ama va ilo porque di)o 4eBorita * no 4eBora Iribarne. Piensa que las limosnas no resuelven el problema de los mendigos sino que satisfa en psi ol&gi amente a las personas que reen ser generosas. Pens& que Mara quiso de)arle la arta on el esposo iego por pla er.

-lame para saber uando vendra * averigHe la dire -e es rib una arta * se la mande.

i&n de la estan ia.

Tuve un sueno rela ionado on una asa, * a su ve8 todo estaba rela ionado on Maria.

Capitulo XV

-e ontesta la arta donde le men iona que esta en el mar, la pla*a * los aminos. %l le emo iono parti ularmente que ella lo tuteara en la arta * la parte que di e que el se en uentra entre el mar * ella.

Capitulo XVI

Pasaron los das * le envi& una arta que de a, Te quiero Maria, te quiero, te quiero. %lla le ontesto, Tengo miedo de "a erte mu "o daBo. %l le volvi& a ontestar, 9o me importa. 4i no pudiera amarte, me morira, a esta arta Maria no ontesto, por lo que le envi& estas pisoteando este amor.

Capitulo XVII

5l da siguiente "ablaron * ella le di)o que volvera. 5l da siguiente ella lo llamo * quedaron en verse en la Pla8a -a Ee oleta a las C %n endi& / f&sforos para poder ver las e'presiones de Maria. %l tiene DC anos.

Capitulo XVIII

9os vimos todos los das durante m0s de un mes. -a es ena de los f&sforos se repiti& / o D ve es m0s en otros en uentros. -e di)o que si la engaBaba, la matara. -e di)o puta * ella lloro, pero se onsol& r0pidamente. Pens& qui80s que porque si lo era.

Capitulo XIX

Ei "ard era un amigo de ella que se sui ido. %lla quemo sus artas. ;i e que el era ni"ilista. -a muerte no es mi tipo, pero a ve es me atrae @as omparo su rela i&n on Ei "ardA.

Capitulo XX

Maria me di)o en el puente que *o era la primera persona que en verdad quera. 5 5llende lo quiere omo un "ermano. 4iempre re uerdo omo el padre de ;esdemona le re ord& a Itelo que si esta "aba engaBado a su padre, podra engaBar a otro a "ombre @a elA.

Cuando le di)e que engaBaba a un iego se puso mu* mal, * arrepentido>. -e bese los pies @ello solo sinti& piedadA.

Capitulo XXII

Tuve un sueno donde llegue a mi asa * un seBor me transformo en p0)aro.

Capitulo XXIII

Capitulo XXIV

;espert: de pie, baBado en sudor fro por el sueno. -a llame, * se "aba ido para la estan ia * le mande 7 artas. 5 la quinta me respondi& * me di)o que fuera a ella. Corr a la esta i&n Constitu i&n.

Capitulo XXV

-legue a la esta i&n 5llende, me re ibi& un "ofer.%stuve a punto de regresarme Mimi 5llende mu)er on a ento parisino, malvada * miope. ?umaba on una boquilla largisima. -lego proveniente de Mar del Plata.

Mis pintores preferidos, +an =og" * el =re o. Mimi ontesto a esto TI%94. 4:ptimo Cir ulo, novela poli ial. -a novela poli ial representa en el siglo JJ lo que represento Cervantes en la :po a de la Caballera. -e omente a Maria que un atarde er quera ver las Torres de 4an =emignano desde una olina.

Capitulo XXVII

Capitulo XXIX

4ubimos a mi uarto on la e' usa de que bamos a bus ar unas man "as, por lo que ba)amos on mi a)a de pinturas * mis dibu)os para disimular. %l ielo tormentoso me "i8o re ordar el del Tintoretto en el salvamento del sarra eno.

Capitulo XXX

Eegrese en tren * al llegar tome unos K"isL*es * tome a un ta'i "a ia un bat en la alle /F de Ma*o o la -eandro 5lem. ?rente a la esta i&n 5llende "aba un alma :n llamado -a %stan ia o -a Confian8a.

-a estan ia del abuelo de 5llende Hounter se llamaba -I4 IM.3%4. 4e arrepinti& de enviar la arta, pero al ir al orreo no se la devolvieron por no tener el re ibo. -e irritaba el lunar on pelos largos en la me)illa de la que atenda el orreo.

Capitulo XXXI

-a llame * le di)e que si no se venia de la estan ia los ombues para .uenos 5ires, maBana me sui idara. %sa no "e esperando perturbado, fue a un sitio * ontrato una prostituta Eumana, a la que llevo a su asa * por su manera de a tuar * de ver sus uadros, a en uenta de que Maria poda ser una puta.

Capital XXXIV

Inmediatamente onsulte a -artigue, gran amigo de Hounter si ellos eran amantes, pero no me respondi&.

Me di)o que Hounter estaba enfermo. 9os bamos a ver a las F pero ella nun a llego, * uando llame me di)eron que "aba ido a la estan ia. -e ped el arro prestado a Mapelli on la e' uso de que mi padre estaba enfermo.

Capitulo XXXV

4al a las #, * me tomo 7 "oras * 1F minutos llegar. -legue a las 12,1Fpm

Capitulo XXXVII

Cuando llegue, los v que estaban )untos. 5l abo de un rato subieron, * solo se prendi& la lu8 de un uarto, me mortifique.

Capitulo XXXVIII

5l ver que Mara prendi& la lu8 de su uarto, trepe una ventana, entre al uarto * la apuBal: varias ve es. ?ui a asa de 5llende * le onfes: todo, el solo de a que *o era un Insensato. Me entregue a la poli a a eso de las #am.

Capitulo XXXIX

-levo tiempo preso, * me entere que 5llende se sui ido.

EL TUNEL( 40bato, %rnestoA

Argumento: %l pintor Juan Pablo Castel, nos "a e part ipes on un tono e'isten ialista del rimen que ometi&. Castel ono e a Mara Iribarne por quien se obsesiona * mantiene una e'traBa rela i&n. Mara est0 asada on 5llende, un "ombre iego ma*or que ella * seg<n sospe "as de Juan Pablo, Mara tambi:n mantiene rela iones on Hunter, primo de 5llende, que vive en una estan ia fuera de .uenos 5ires que Mara visita fre uentemente. 5tormentado por sus dudas * por el misterio que envuelve a Mara, Castel la mata. Confiesa a 5llende sus sospe "as de infidelidad que seg<n :l lo )ustifi an de "aberle dado muerte a su esposa. 5llende se sui ida * Juan Pablo Castel se entrega a las autoridades. Persona es prin!ipales: "uan Pa#lo Castel: Protagonista * narrador de la "istoria. 4olitario e in omprendido ree en ontrar en Mara la omprensi&n * el amor que no "a tenido, por ser :sta la <ni a persona que "a entendido su pintura. 4u obsesi&n por Mara es llevada al lmite * la mata re*:ndose engaBado. Psi ol&gi amente es un persona)e mu* intenso, on una "abilidad mental se uestiona * uestiona al le tor sobre la e'isten ia "umana. $ar%a Iri#arne, 3n tono de misterio * onfusi&n envuelve la "istoria de Mara. Eesponde al inter:s que Castel siente por ella pero nun a logra entregarse del todo, tal ve8 por su estado ivil @est0 asada on 5llendeA, sin embargo, seg<n sospe "as de Castel mantiene rela iones afe tivas on Hunter a quien visita fre uentemente. 4e siente identifi ada on Juan Pablo Castel a trav:s de sus pinturas. Persona es se!un&arios: Allen&e: %sposo de Mara. %st0 iego * ono e a Castel porque le entrega una arta que Mara le de)& antes de partir por primera ve8 a la estan ia de Hunter su primo. 5l enterarse por bo a de Castel de las infidelidades de Mara * de su muerte, lo llama MinsensatoM * termina por sui idarse. 'unter: Primo de 5llende * al pare er amante o amigo er ano de Mara. (esumen &e la o#ra -a novela se divide en D6 aptulos * por su estru tura se puede organi8ar de la siguiente manera, I ) II* Presenta i&n del persona)e. Juan Pablo Castel se presenta a s mismo, omo autor del rimen que :l mismo relatar0, "a e una pequeBa introdu i&n a su "istoria de la muerte de Mara Iribarne e ir&ni amente pide que aunque sea uno de sus le tores lo entienda, ontando que una sola persona lo entendi& * esa fue pre isamente la mu)er que mat&. III a V* Castel ono e a Mara en una e'posi i&n de pintura en el que :l e'pone, le llama la aten i&n una mu "a "a que mira fi)amente una ventanita on una mu)er frente al mar que apare e en uno de sus uadros, al notar tal detalle, Castel se obsesiona on la "i a * la bus a por toda la iudad. %n su b<squeda el pintor fantasea on todas las posibilidades que tiene para ono erla * abordarla en la alle, a la ve8 que "a e una serie de refle'iones que muestran su postura ante la pintura * las e'posi iones a las que prefiere no ir. VI a VIII* Castel en uentra a Mara en la alle * la sigue "asta su traba)o, entra al edifi io detr0s de ella * le pregunta por ualquier osa, Mara lo re ono e * se sonro)a. Castel le "a e ver que la "a estado bus ando que tienen que "ablar de la MventanaM de su uadro, lo que Mara pare e no entender * :l sale orriendo. Mara lo al an8a * se dis ulpa di i:ndole que lo tiene mu* presente * se va. Castel no de)a de pensar en ella * de ide bus arla otra ve8. XIX a XII* 5l da siguiente Castel va al mismo lugar a esperar que Mara pase * la lleva del bra8o a un parque er a de a". %l pintor le onfiesa a Mara que no de)a de pensar en ella * que la ne esita, le pide que nun a se separe de :l. -e pide que "ablen del uadro de la ventana * Mara le di e que le pare a un mensa)e de desesperan8a * le di e que nada ganar0 on verla porque le "a e daBo a todos los que se le a er an. Mas tarde Castel la llama por tel:fono * no al an8a a entender la misteriosa vo8 de Mara que finalmente le di e que tiene que olgar. Juan Pablo le di e que la llamar0 al da siguiente. 5gitado por la llamada Castel no puede dormir * se va a un af:, mu* temprano "abla a asa de Mara * la mu ama le di e que se fue al ampo pero "aba de)ado una arta para :l. 5l llegar a asa de Mara lo re ibe un "ombre iego que le entrega la arta * se presenta omo 5llende, esposo de Mara, sorprendido Castel abre la arta que <ni amente di e, MGo tambi:n pienso en ustedM. 5llende uenta a Castel de la estan ia en donde se en uentra Mara * de Hunter su primo, quien est0 al frente del lugar. XIII a XVI* Mu* onfundido por lo que pas& * por el ontenido de la arta, Castel empie8a a dedu ir una serie de "ip&tesis en rela i&n a la "istoria que vive * el por qu: Mara no le "aba men ionado nada de su matrimonio. ;as despu:s llama para preguntar la dire i&n de la estan ia * le es ribe una arta a Mara para pedirle que le llame en uanto llegue a .uenos 5ires. Mara respondi& a la arta di i:ndole que piensa en :l * lo siente entre el mar * ella. Contin<an es ribi:ndose "asta la llegada de Mara, quedan de verse * Castel la uestiona a er a de su repentina ida a la estan ia. XVII a XX* ;urante m0s de un mes mantienen una rela i&n onstante, pero fre uentemente Juan Pablo se atormenta * atormenta a Mara on uestionamientos sobre su vida privada, sus rela iones, la manera en que rea iona, el M ariBo de "ermanosM que di e sentir por 5llende, et ., tales situa iones fueron llegando a e'tremos * un da Castel amena8a a Mara on matarla si se entera de que lo engaBa. XXI a XXV* 5brumado por el desgaste de la rela i&n Castel se pierde en la bebida * sueBa que un "ombre lo onvierte en p0)aro. 5l levantarse llama a asa de Mara * se entera que se fue a la estan ia * le manda una arta pidi:ndole perd&n. ;as despu:s re ibe respuesta de Mara invit0ndolo unos das a la estan ia. 5l llegar a la esta i&n, un "ofer re oge a Juan Pablo argumentando ierta indisposi i&n de Mara. %n la estan ia es re ibido por Hunter * una amiga que lo uestiona sobre pintura. -os amigos onversan mientras Castel se pregunta sobre los motives de Mara para no salir de su "abita i&n. XXVI a XXVIII* ?inalmente apare e Mara * se van a aminar por la pla*a on el prete'to de ver unos dibu)os de Castel. %stuvieron en silen io frente al mar * Mara le onfes& lo onmovida que estaba on el uadro de la ventana * de &mo deseaba ono erlo. 5l regresar a la asa, Hunter estaba mu* agitado * al pare er eloso, eso "i8o entender a Castel la rela i&n que "aba entre ellos, se retir& a su "abita i&n * es u "& que dis utan. 5l da siguiente mu* temprano de ide mar "arse. XXIX a XXXIII* Castel onfundido * de ep ionado por la situa i&n on Mara bebe in ansablemente, se pelea en los bares * maltrata prostitutas. -e enva una arta a Mara en donde le e'pli a su salida repentina de la estan ia * agrade e sus aten iones pero :l no ree en ella porque no entiende omo puede "ablarle de amor a :l * a su marido * al mismo tiempo a ostarse on Hunter * as se lo "a e ver. +a al orreo a depositar la arta * minutos despu:s se arrepiente, trata in<tilmente de re uperarla pero en la ofi ina postal no se lo permiten. Castel llama a Mara a la estan ia para pedirle que venga a verlo o si no se matar0, Mara le "a e ver que no tiene aso verse de nuevo que s&lo se lastimar0n m0s pero ante la amena8a de sui idio a epta. Castel sigue uestion0ndose la rela i&n entre Hunter * Mara * va a bus ar a -artigue un amigo er ano a Hunter para preguntarle desde u0ndo mantienen rela iones Mara * su primo, ante la negativa de -artigue * su nerviosismo, Castel s&lo onfirma sus sospe "as. -lama a asa de Mara que *a est0 en .uenos 5ires * a uerdan verse al da siguiente a las in o de la tarde. XXXIV a XXIX* Mara no llega a la ita * al llamarla a su asa, Juan Pablo se entera de que se regres& temprano a la estan ia. Castel le pide un o "e a un amigo porque seg<n :l su padre est0 mu* enfermo. Castel se en uentra afuera de la estan ia * re uerda los momentos feli es on Mara * la sueBa niBa orriendo en un aballo on su abello al viento, en todo caso haba un slo tnel, oscuro y solitario: el mo, el tnel en que haba transcurrido mi infancia, mi juventud, toda mi vida . Comprende que siempre "a e'istido un muro de vidrio que separa a Mara de :l. ;espu:s de la espera, Castel ve a trav:s de la ventana de la asa, que ellos ba)an las es aleras * se van del bra8o a dar un paseo por el parque, al volver a asa, Castel se siente morir al notar que s&lo se en iende una lu8, la de la "abita i&n entral, * m0s tarde la de la "abita i&n de Mara. Juan Pablo on un u "illo en mano, sube por el bal &n * apare e frente a la ventana de Mara quien le pregunta sobre lo que va a "a er, Castel responde que tiene que matarla porque lo "a de)ado solo * la mata. 4ale de la asa * mu* temprano llama a asa de Mara * le di e a 5llende que tiene que verlo. %n la ita, Castel le onfiesa a 5llende sus sospe "as de infidelidades de Mara e in luso le "a e ver que lo engaBaba on :l mismo. In<tilmente 5llende persigue a Castel * le grita MinsensatoM. Castel se entrega a las autoridades * se entera que 5llende se "a sui idado.