.

de msica de secundaria, entona e1,Himrio Nacional. Ahora Se canta el .norteamericano. La. rechifla es -portentosa. Nunca falta quien .x acverde de,la prdida.de T e x a s , California ~ y Nuevo Mxico. : . . -Mtalo/ pr;le,la madre. Que 1o:mate. . . -~ ~ - ~ ~ - l ~ - l(~umbeado); &~adre %m-pe-le-la-mad~. . . -,Quiere llorar: . . , . . .. . Duro con el gringii.. . , .:,..- . . 1 ~a pelea no tiene mucho inters, al decir de 10s expertos. Pero.el pas goza de uno de esos ratos de esparcimiento e n 10s cuales vuelve a ser, por un instante, la Nacin.
- . , >

w
"

La hora del consumo de emociones

VMONOS AL NCEL

1-

'

.
a

,.

'

'--

119921

'

.
. .

,.
. ..

.
,..
.

. .

.
.
\

, ,.

.. .

.,'

..
.. .. . . .

. ;;, . .!,,.<. . . , . . ,:
.

.
"' ..

-.
'

..
,
'

..
. .

' '

...
,,
,

. ..

. . .
. .
,

.
. . .

.
~

.
.

--

: -

..
.

. .

. , ,

. .

..

L b ~m3.(di~3 bos rtbde~ &\ -\&

,
'

~
.

{ to, "' ~
,

"'

i
.

. ..
.

.h, ,,md.
,

.
. .

.
.

. ,
.. .
,
:

..

.
.. .

>

.
.

. . .
' .

,, .

E l paso ms. prometedor en la trayectoria errtil pero firme de generalizado d e los .deportes. la humanidad ,es el -conocimiento. En esto cree con fii-mezaJuan Gustavo Lepe, aficionado.que no se, resigna a serlo, y que se obstina e,n trascender -.etapas en su pasin futbolera. conduciendola -a planos de.enorme seriedad. El pone con la humildad debida el ejemplo y, segn me consta, en materia .de futbol; lo sabe todo.. Y cuando 'digo todo estoy diciendo todo. Nunca se pierde un jiiego y; si l e e s posi e, en , vivo y en directo como-hoyse ,dice (l detesta las trans isiones por tele; q u e al reducir .el tamao de la .cancha en$izan la emocin). Tambin, l posee-una coleccin insuperqble de vi'deo-tapes, que noche a noche analiza con severidad de contable .y astrofsico, mientras imita burlonamente a los locutores y discute el valor de los entrenxdores como si fueran regiones geogrficas con sus puntos cardinales: "Al sur y al norte de-Miguel Meja Bar6n:..." .Para decirlo rpido,.Juan Gustavo s610 se siente realmente vivo cuando. opina (juzga) (delibera) sobre futbol. Se-' gn sus amigos cercanos a l lo descubre la madrugada alegando .consigo mismo lo adecuado o lo .inadecuado de las foi'maciones. "El futbol es una ciencia", asegura, "es la verificaciSn emprica de los modos correctos de usar el,baln, que significan el triuhfo de una nacin sobre las dems". En esta semana los xitos inesperados e n el Mundial de la Seleccin.Nacional, del Glorioso Tri, le infundieron a Juan Gus.tavo nuevos bros, y la ,expresin es suya. "Son horas en que la Patria nos .entra por los. ojos y los. oldos y se nos sale' por. la garganta". .Y ms.si el escenario de.las celebraciones vuelve a ser la .columna del-ngel de la Independencia, adonde ya ha ido Juan Gustavoen otras ocasiones, Nl se ha desfogado, ha.bailado, se

.
. --

ha enamorado de-su:fibrzcvocil; y-l$ha dado la fain a la frase' ,'del Papa Juan pililo 11: "iM6xico s5be,$tebr, Mxico sabe cantar, pero sobre todo, Mxico sabe gritar!" -'Este da Mxico gan, y .Juan Gustavo, sin pensarlo, se dirige. al ngel; En e1 camino,, circundado por la euforia general, lo aqueja un recuerdo malsano. Hace unas semanas se qued viendo; sin saber n i por qu, un debate televisivo de ms de. tres horas sobre las celebraciones fiitboleras. participaban u,n comuniclogo., . u n :psiclogo slo apto para .:personas menores de treinta aos,uneypei.to e n dilucidar:los~motivos ocultos de los actos nonatos, u n memorioso q u e se sabe~snfallarle un dato las alineaciones 'de: la: historia del futbol mexicano' (y .que en anterior reencarnacin quizs .estuvo.en Pachuca; en aquel par-. . - tido .inaugural e :histrico de'1808 entre;mineros e ingleses, o , algo as), un psiclogo de conducta urbana. en ciudades con. ms de un milln, de: habitantes, un.politlogo y u n 'conocedor de.reacciones patriticas genuinas: . " Sin poderse,explicar el porqu, a Jun Gustavo el. programa lo afect. profundamente, y todava. le reverbera :en la memoria. De modo que-sus reacciones, las ms profundas, se deben a,..? No, no puede ser; O SI?. I -es&. ~ ~al tanto desde la secundaria de cunto nos traiciona eIiinconsciente.pero.aqu se permite la ,duda.- Claro,, es .muy probabie que. el condicio,namiento -social alcance grados bArb_aros, y. que mucha&.de nuestras reacciones dependan de l o que Se,espera de nosotros;pero liasta ese punto? l acumula los elementos. de,-juicio y, .los distribuye 'como .sobre una mesa.. vamos a ver. El futbol es -n-deporte y es un . p a n negocio. No es cierto?:'Y uno; durante.y despus-de los partidos, se comporta exactainente:como los dems; aunque los den& no hagan nada,.No es-'cierto?.. . . . . Ya cerca del ngel-jian -Gustavo .recapitula mentalmente y fija-su posicin. ,Eljuego fue apasionante y le hizo evocar aquel otro. cuando el mismo presidente salt y grit y. particip en la o Ola. 1-Iasta aqu todo.:bien porque incluso en ese. debate que ! .pertui-ba. nadie objet el placer que Se..&eriva d e un buen partido,de, futbol. Y ni qin lo dude,.el juego ,de.hoy fuesensacional y nada mejor que ir al sitio 'donde.se le rinde homenaje.
,
' '

. <

'

ritual a la Nacin que a la mejor ya la hizo o ya la va a hacer en el futbol. Qu padre desgaitarse con el "Viva Mxico!!!", o con el ms agresivo y popular "iViva Mxico, cabrones hijos de la chingada!!!" En el resumen 41 va muy bien, porque es legtimo y universal festejar la victoria de nuestros enviados plenipotenciarios sobre el csped. Pero en este instante Juan Gustavo . se siente acosado. Qu pasa? Efectivamente, como se dijo en el programa, esta multitud y por ende el pas entero, ha mecanizado su proceso de carnavalizacin? Es el futbol la alucina. cin catrtica que facilita el desahogo de las frustraciones y los resentimientos de tanta vida aplastada?... Juan Gustavo se detiene y se autocritica. Qu-cosas le hace decir su mente tan dbil a las incitaciones del rollo! l quiere hacer a un lado las hiptesis mamonas y entrarle a las porras y a las filas de la conga patritica y a la Ola. <Para qu perder el tiempo con elucubraciones si la ciudad entera se h vuelto un desmadre ptimo? Los chavos bailan sobre el toldo de los camiones, arriesgan la vida al extraer la mitad del cuerpo en los automviles, se encuentran y se felicitan por ser mexicanos, le pierden el respeto a la autoridad que mejor se ausenta. .. Por estas horas las turbas (ipinche palabrita de los rolleros!) han tomado el control de la ciudad. Notns eso faltaba. Noms eso sobraba. Juan Gustavo, el enamorado del futbol, se detiene segundos antes de diluirse en el anonimato de los annimos, y observa a sus semejantes. "iQii extrao!," murmura. "De dnde viene ese canto gutural...?" iQu joda! Ms bien, en dnde acu su cerebro eso del "canto gutural"? l se reconviene a s mismo, a lo que oyes dile porra, dile femorpatno. iY qu mala onda! El da que gana Mxico, l con la conciencia dividida. Qu es esto? Ahora localiza en su evocacin una de las teoras que ms le perturban: si actan as las legiones de fans en el ngel es porque el civisrno se ha ido atroiando, y el patriotismo ya tiene muy pocas oportunidacles cle existir ... Y de qii patriotismo me hablan? Estas colectividades llevan niuchos as hacindose a la idea de su cruel destino, y de que su mayor hazaiia comprobable es trasladarse como pueden de un da a otro, de un ao al siguiente. En 1847

. .. ,

-32

..

s e perdi la mitad ms grande del territorio nacional, y desde entonces los traumas histricos se agravan, ramos una nacin yahora somos la rebatia por las franquicias... Vamonos respetando. Que no ,me7psicoanalicenel Alma Nacional porque ni le entrar jams al incesto, ni es equvoca ni ambigua... Juan Gustavo se detiene en medio del alegato autopersuasivo. Quin le manda or tonteras de ociosos? Es cierto que a v-eces como queel nimo patrio se resquebraja, eso sucede en el momento de las devaluaciones del peso, eso sucedi cuando el Mundial de Argentina en 1978,-entonces perdimos tan feo que hasta el escudo nacional pareca desdibujarse. Ni hablar. Hay momentos en la vida en que 1a desdicha nos conduce al autocastigo, y por esa las frases como guillotinas: la visin de-los vencidos1 el complejo de inferioridad del mexicano1 el hoyo del subdesarrollo/ el dolor.de no.haber sido y el terror de nunca ser... Quizs no con el determinismo de estas expresiones, pero son muchos siglos de $pasarlamal y por eso el ppolo aprovecha cualquier resquicio para reconstruir su ego. "-CQut estoy diciendo?" Juan Gustavo, aturdido por el sube y baja de sus pensamientos, busca recuperarse y se sumerge en el tumulto. La gente lo arrolla con sus desplazamientos coreogrficos (al avanzar con extrema lentitud la muchedumbre es como el danzn del origen de las especies, donde la tribu se vuelve pareja apretujada), y l se asoma al. paisaje .de olores y sensaciones. S, en eso no se equivocan los crticos. Qu mal lo del vandalismo, y qu locos y suicidas estos chavos que se lanzan desde las estatuas al corazn. del gento, como Nios Hroes o clavadistas demenciales en la Gran Alberca de la Repblica. Se van a partir la madre, qu tontera eso de sehtirse invulnerablcs porque los intoxica la idea de ser fragmentos de la Patria ... Y estos chavitos que se precipitan hacia las mantas, para que un grupo los lance a las alturas y los recoja y los vuelva a lanzar, como a Don Quijote en la venta, o a quin sabe quin el da que se desnuc... Qu loquera. Por lo menos hoy no pas lo de hace unos das, cuando unos granaderos circundaron el ngel a modo de cinturn d e castidad del monumento, tan-agraviado por la exu-

beranciapopular. Entonces Juan Gustavo, que cree ya no alarmarse de nada, se asombr de la ferocidad inconsciente o maligna de los jvenes que se arrojaban en oleadas contra los guardianes del orden (o del desorden), se dejaban golpear m6dicame6te y volvan a la carga porque sus cuerpos eran intercambiables, a unos les puede ir del carajo pero a todos juntos el dolor. les- hace los mandados... "Qu estupideces digo!", se recrimina el ,Terico de las Mil Canchas, pero si aquello era espantoso, les pegaban.a los chavos y regresaban y empujaban a los granaderos y se adueaban de las escalinatas con la pura densidad corporal y eran tanto mas tebibles por innumerables. En el Angel la especie ya imprescindible, los Maquillistas del Rostro Tricolor no se,dan abasto, trazan con velocidad inigualable los simulacros de banderas de tres colores, y algunos sc dan maa y dibujan algo parecido al Liguila y la serpiente. Qu habilidad de trazo! Sque estos jvenes logran maravillas con sus tatuajes efmeros! Por lo pronto, los rostros convencionales ascienden a las profundidides de la Guerra Florida, y se adornan con las policromas,insurgentes y, aunque usted no lo crea, con la espectacularidad del inconsciente colectivo... "Qu necedades se me oc~irren?", se pregunta. "De dnde saquC lo del inconsciente colectivo? Si lo que hay es la diafanidad o las Dios mo, turbiedades del relajo, las mscaras del atavismo ms poesa instantnea al amparo del marcador que nos favorece. AdemSis, segn asegur un panelista ya no hay atavismos. Y lo argument bien: al atavismo y sus ritmos gensicos los sustituyen los anhelos de aparecer en la tele aunque sea por un segundo. Qu curioso! Juan Gustavo, de por s inemorioso, enumera con fidelidad extrema los argumentos ms bien oscuros de los -tericos del futbol y sus mitologas privadas y pblicas. Y sus dudas van a dar al seno del monstruo indecible: el Mundial de las interpretaciones en torno a los acontecimientos del Mundial. A lo mejor es cierto, a lo mejor es probable, a lo mejor es pura fantasa, pero algo hay en el fondo, quizs eso del extravo de la conciencia que persigue a u n baln, tal vez el que los .aullidos de la raza remplacen a las demandas de empleo o a las

..."

-ganas de hallarle sentido a la existencia ... "Pero qu me pasa?", se pregunta por ensima vez Juan Gustavo. "A qu vine: a musitar sandeces o a desfogarme? Y por qu el nacionalismo deporti,vo es censurable si es cosa de todos los pases y puede que en Mxico nos quedemos cortos?" 61 enumera las agrias censuras al falso nacionalismo, y ve en su alrededor a los chavos envueltos en las banderas, 1 0 que ya esritual, y observa el verde, el blanco y el colorado en caras y brazos y torsos, y admira la variedad de rostros como mscaras;y recuerda a la chava sobre el toldo del camin con el brassiere*improvisado *quetom de una bandera, y contempla a dos adolescentes con su taparrabos tricolor, y se rinde a la evidencia: este nacionalismo ser a plazo fijo pero es no;edossimo. Los grandes smbolos ya forman parte del guardarropa ms esencial. S que son vndalos!, reacciona Juan Gustavo enconadamente. De qu se trata, de darle la razn a los crticos? La chusma, y no hay palabra ms descriptiva al respecto, se ufana ahora d e su machismo y de sbs ansias de posesin,^^ a lo mejor ya los tragos los desquiciaron, )i se entregan al manoseo y al tentaleo y al desgarramiento 'de vestidos. Qu horror! Esto que sucede aqu a unos pasas es un intento de violacin tumultuaria. Los plebeyazos o los juriiorazos atrapan a una joven, la desnudan d e la cintura para arriba, y la embisten con celo de antropfago. Cuntas nianosf sobre un par de senos! La penuria y la hambruna se desatan, la chava grita, se retuerce, pasa en un segundo*de la dejadez al espanto, quiere huir, al principio no consigue apoyo, es-demasiado el aturdimiento, pero luego algunos reaccionan, la protegen o quieren hacerlo, y a fin de cuentas a la chava la salva el exceso: son demasiadas ltianos, demasiadas excitaciones. . Un grupo pregunta cada tres minutos a los paseantes que se dejan rodear: "Qu somos los mexi~anos?" Y slo una rcspuesta se admite, difana y sonora: "~UNOSCHINGONE~!!" Va de nuevo:' "Y qu son los dems?" Y los denlds deben y pueden desempear una funcin precisa: "CULEE-ROSICU-LEEE-ROS". "A qu vine?", se repite a s mismo Juan Gustavo. A lo mejor vine a lo que dicen, a reconquistar la calle que ya no es
36

nuestra, a manifestar el ardor patrio para olvidar las prisiones d e la casa o el departamento y... "A qu vine?" Cmo saberlo, nada es como parece, el fondo misterioso de las cosas es el sentido de la vida. Y l salta y salta, y pronto se detiene, y se aparta de la masa y anota en un cuadernito sus reacciones, y as sucesivamente, hasta llegar a la conclusin mltiple: el ngel es un smbolo freudiano, el juego de fuibol representa al ser nacional en abstracto, las reacciones ante el Tri son festejos del postnacionlismo, la tele empeqiieiece la realidad para engrandecer nuestro nimo, y l mismo, cl sabio firtbolero, es una falsa demostracin-de la ley de gravedad.