Lui William Styron, al crui tat m includea n visele lui despre Rzboiul civil din Statele Unite.

Dar cine cunoate destinul oaselor sale sau de cte ori o s fie nmormntat THOMAS BROWNE !eea ce tu numeti a muri este doar ultima durere. AMBROSE BIERCE

"# S" #$#%&, S'()UR&, $' *$' #+'(,"$,". Vzu rnd pe rnd spectrul lui Arroyo i !l "e#eii cu "!$! c! lun! i !l %trnului &rin&o' trecnd prin "!$! "erestrei ei( Nu er!u "!nto#e( )ur i si#plu i #o%ilize!z propriul trecut' cu sper!n$! c e! *! "!ce l! "el i li se *! !ltur! lor( +!r ei i,! lu!t #ult *re#e s re!lizeze !cest lucru( M!i nti ! tre%uit s nceteze s,- #!i ur!sc pe To#s Arroyo pentru c i,! !rt!t ce !r "i putut s "ie' i!r !poi pentru c i,! interzis s #!i "ie *reod!t ce !r "i putut s "ie( El ! tiut ntotde!un! c e! se *! nto!rce !c!s( +!r i,! per#is s se *!d cu# !r "i "ost d!c !r "i r#!s. i!r ! !' e! nu *! pute! s "ie niciod!t( Ace!st ur ! tre%uit s se cure$e dinluntru/ ei' cee! ce i,! lu!t #ul$i !ni( Btrnul &rin&o nu #!i er! !colo c! s,o !0ute( To#s Arroyo nu #!i er! !colo( To# Broo1( Ar "i putut s,i drui!sc un "iu cu !cest nu#e( N,!*e! dreptul s se &nde!sc l! un !st"el de lucru( 2e#ei! cu "!$! c! lun! l dusese cu e! spre o destin!$ie "r nu#e( To#s Arroyo se s"r ise( Sin&urele #o#ente c!re i r#ne!u er!u !cele! n c!re e! ! trecut "rontier! i ! pri*it n!poi i i,! *zut pe cei doi %r%!$i' pe sold!tul Inocencio i pe %i!tul )edrito' i!r n sp!tele lor' i *ine n #inte !cu#' ! *zut pr!"ul strnindu,se ntr,un "el de cronolo&ie tcut c!re i cere! s, i !#inte!sc' e! ! "ost n Me3ic i s,! ntors n $!r! ei "r !#intiri i Me3icul nu se #!i !"l! n pre!0#! ei( Me3icul dispruse pentru totde!un!' d!r trecnd podul' de p!rte! ce!l!lt ! "lu*iului' un pr!" nzestr!t cu #e#orie insist! s se strne!sc nu#!i pentru e! i s tre!c "rontier! i s po!rte cu el !r%orele mez-uite. i l!nurile de &ru' c#piile i #un$ii n*lui$i n "u#' #!rile "lu*ii !dnci i *erzi dup c!re %trnul &rin&o ! 0induit !tt' pn l! !p!rt!#entul ei din W!s4in&ton' pe #!lul "lu*iului )oto#!c' pn l! Atl!ntic' pn n centrul lu#ii( )r!"ul s,! #pr ti!t i i,! spus c !cu# e! este sin&ur( 5i i !#inte te( Sin&ur(

z-uite / !r%ore clin "!#ili! le&u#ino!selor 01rosopis 2uliflora3 c!re trie te n zonele !ride din nordul Me3icului. r!#urile lui dispers!te !pro!pe c nu "!c u#%r' i!r "lorile !l%e' n#ires#!te' dispuse n "or# de spic' se!#n cu cele !le s!lc#ului(

II Btr6nul 7rin&o ! *enit n Me3ic s #o!r( Colonelul 2rutos 7!rc! le ordon s ncon0o!re #o*il! cu l!nterne i s se !puce s s!pe *rtos( Sold!$ii cu torsul &ol i cu ce!"! !coperit de sudo!re n "c!r c!z#!lele i le n"ipser n p#nt' n crn&ul de !r%ori mez-uie. Btrnul &rin&o8 ! ! i,!u spus %r%!tului !celui! de c!re colonelul i !#inte! !cu# n ti#p ce copilul )edro i pri*e! "i3 pe %r%!$ii c!re lucr!u n no!pte! de ertului8 copilul *zu din nou un &lppte(strpun&nd n !er un peso de !r&int ,-+intr,d pur nt#pl!re ne,!# ntlnit n di#ine!$! !cee! l! C4i4u!4u! i' de i nu ne,! spus,o el' to$i !# n$eles c se !"l !colo pentru c! s,l o#or# noi' #e3ic!nii( +e !st! ! *enit( +e !st! ! trecut &r!ni$!' ntr,o *re#e n c!re "o!rte pu$ini dintre noi ne ndeprt!# de locul n c!re ne,!# nscut( 9ope$ile de p#nt er!u nori ro ii rtci$i din cer8 pre! !pro!pe de p#nt i de lu#in! l!nternelor( - Ei' !#eric!nii' d!' spuse colonelul 2rutos 7!rc!' i,!u petrecut *i!$! trecnd &r!ni$e' pe !le lor i pe !le !ltor!' i!r !cu# %trnul ! trecut,o pe ce! de l! sud pentru c nu #!i !*e! !lte &r!ni$e de trecut n propri! lui $!r( - I! se!#! cu# *or%e ti( :;5i &r!ni$! de !ici' dinluntrul #eu<= spusese &rin&! du,cndu, i #n! l! c!p( ;5i &r!ni$! de !ici dinluntrul #eu<= spusese &ener!lul Arroyo ducndu, i #n! l! ini#( ;E3ist o &r!ni$ pe c!re ndrzni# s,o trece# do!r no!pte!' spusese %trnul &rin&o8 &r!ni$! di"eren$ierii no!stre de ceil!l$i' ! luptei no!stre cu noi n ine(=> ? Btrnul &rin&o ! #urit n Me3ic( +o!r pentru c ! trecut &r!ni$! Nu este !cest! un #oti* su"icient< spuse colonelul 2rutos 7!rci! - V !#inti$i cu# se speri! d!c se ti! l! "!$ !tunci cnd se rde!< spuse Inocencio M!ns!l*o cu oc4ii si *erzi n&u ti( - S!u ct i er! de te!# de cinii tur%!$i' !du& co lonelul( - Nu' nu e !de*r!t' er! cur!0os' spuse copilul )edro( - )entru #ine er! c!te&oric un s"nt' spuse rznd "e#e i! nu#it 7!rdun! - Nu' *roi! do!r c! lu#e! s, i !#inte!sc #ereu de el ! ! cu# ! "ost' spuse H!rriet Winslo@( - I! se!#!' i! se!#! l! ce spui( - Cu #ult #!i trziu' to$i !# !"l!t trept!t cu# ! "ost

*i!$! lui i !# n$eles de ce %trnul &rin&o ! *enit n Me3ic( A*e! drept!te' presupun( +e nd!t ce ! sosit' ! d!t de n$eles c se si#te o%osit. lucrurile nu #!i er!u c! n!inte' i noi l respect!# pentru c !ici n,! prut niciod!t o%osit i s,! !rt!t l! "el de *ite!z c! cel #!i *ite!z( Ai drept!te' %iete( )re! *ite!z pentru c! s,i #e!r& %ine( - I! se!#! l! ce spui( C!z#!lele s,!u lo*it de le#n i sold!$ii s,!u oprit o clip' c! s, i te!r& sudo!re! de pe "runte( Btrnul &rin&o o%i nui! s &lu#e!sc8 ;Vre!u s #er& s *d d!c #e3ic!nii ti! tiu s tr!& drept l! $int( Misiune! #e! s,! ter#in!t i eu o d!t cu e!( #i pl!ce 0ocul' #i pl!ce lupt!' *re!u s,o *d(= -+esi&ur' i se cite! n oc4i despr$ire! de lu#e! !st!( -Nu !*e! "!#ilie( -Se retrsese i str%te! locurile din tinere$e! lui' C!li"orni!' unde ! lucr!t c! zi!rist' sudul St!telor Anite' unde ! lupt!t n ti#pul rz%oiului ci*il' Ne@ Orle!ns' unde i plce! s %e! i s u#%le dup "e#ei i s se si#t dr! cul &ol( -Cu# le #!i tie colonelul pe to!te( -Aten$ie l! ce spui despre colonel. se p!re c ! "ost ridic!t de0! n &r!d i !ude toi 5i !cu# Me3icul8 o !#intre ! "!#iliei s!le' un loc unde ! *enit t!tl lui' tot c! sold!t' !tunci cnd ne,!u in*!d!t cu #!i %ine de o 0u#t!te de secol n ur#( 4# fost un soldat, a luptat mpotriva slbaticilor 5oi i a urmat stindardul 6rii sale pn n capitala unei rase civilizate, mult spre sud.7 Btrnul &rin&o o%i nui! s &lu#e!sc8 ;Vre!u s *d d!c #e3ic!nii ti! tiu s tr!& drept l! $int( Misiune! #e! s,! ter#in!t i eu o d!t cu e!= ,-+!r lucrul st! nu,l n$ele&e!# pentru c l,!# *zut sosind pe %trn !tt de *i&uros' !tt de drept' "r s,i tre#ure #inile( +!c ! intr!t n trup! &ener!lului Arroyo' s,! nt#pl!t pentru c tu nsu$i' )edrito' i,!i d!t oc!zi! i el i,! c ti&!t,o cu un Colt BB( Br%!$ii n&enunc4e!r n 0urul &ropii desc4ise i 4r i,r #uc4iile lzii de pin( ,-+!r #!i spune! i c ! #uri ciuruit n "!$! unui plu ton de e3ecu$ie #e3ic!n nu este un #od pre! ru de ! te despr$i de lu#e( O%i nui! s spun surznd8 este #!i %ine dect s #ori de %trne$e' de *reo %o!l s!u pentru c !i czut pe sc!r( Colonelul r#!se tcut un #o#ent8 !*u senz!$i! cl!r c !ude o pictur c!re c!de n #i0locul de ertului' i ridic pri*ire! spre cerul "r nori( Vuietul oce!nului se stinse( ,-Niciod!t n,!# tiut cu# se nu#e te ntr,!de*r' !du& pri*indu,l pe Inocencio M!ns!l*o' &ol pn l! %ru i !coperit de sudo!re' n &enunc4i n "!$! lzii &rele i solid le&!t de de ert' c! i cu# ntr,un ti#p !tt de scurt !r "i prins rdcini. nu#ele !#eric!ne ne d!u #ult %t!ie de c!p' l! "el c! i "e$ele lor' pentru c to!te ni se p!r l! "el. !#eric!nii *or%esc c4ineze te' spuse rznd n 4o4ote 7!rdun!' c!re pentru ni#ic n lu#e n,!r "i pierdut o n&ro

p!re' cu !tt #!i pu$in o dez&rop!re. "e$ele lor snt pentru noi c! !le c4inezilor' splcite' to!te snt l! "el pentru noi( Inocencio M!ns!l*o s#ulse o scndur pe 0u#t!te putrezit din l!d i !pru "!$! %trnului &rin&o' de*or!t de no!pte #!i de&r!% dect de #o!rte8 de*or!t de n!tur' &ndi colonelul 2rutos 7!rci! Ace!st! i dde! "e$ei !rse de

lC so!re' *erzuie' str!niu surzto!re pentru c rictusul &urii i descoperise &in&iile i din$ii lun&i' din$i de c!l i de &rin&o' un !er per#!nent %!t0ocoritor( To$i r#!ser pri*ind un #inut cee! ce lu#inile nop$ii ls!u s se *!d' !dic lu#inile &e#ene !le oc4ilor czu$i n "undul c!pului' d!r desc4i i !i c!d!*rului( Cee! ce !tr!se cel #!i #ult !ten$i! copilului ! "ost "!ptul c %trnul &rin&o #ort !*e! prul pieptn!t' prul !l% lins' c! i cu# !colo 0os !r "i u#%l!t un drcu or cu un pieptene c!re tre%ui! s le u#eze!sc prul #or$ilor pentru c! s !r!te %ine cnd se *or ntlni cu #o!rte! -Mo!rte!' e3cl!# rznd n 4o4ote 7!rdun!( -7r%i$i,l' &r%i$i,l' ddu ordin 2rutos 7!rci!' sco!, te$i,l repede' c nu #!i trziu de #ine tre%uie s "ie l! C!#!r&o ncornor!tul st! %trn' spuse cu *oce! pe 0u# t!te r&u it colonelul' &r%i$i,*' c de0! ! lu!t dru#ul $!rinei i d!c se *! strni *ntul' l *o# pierde pentru tot de!un! pe %trnul &rin&o((( 5i !de*rul este c !pro!pe s,! i nt#pl!t ! !' su"lnd *ntul peste p#nturi prsite' noro!ie i s!line' p#nturi cu indieni nesupu i i sp!nioli rene&!$i' 4o$i de *ite !*en turo i i #ine ls!te n *oi! ntunec!tei re*rsri ! in"ernului8 !de*rul este c 4oitul %trnului &rin&o este !pro!pe pe c!le s se une!sc cu *ntul de ertului' c! i cu# &r!ni$! pe c!re ! trecut,o ntr,o zi !r "i "ost de !er i nu de p#nt i !r "i cuprins to!te ti#purile pe c!re ei i le pute!u !#inti opri$i !colo' cu un #ort dez&rop!t n %r!$e , 7!rdun! cur$nd p#ntul de pe corpul %trnului &rin&o' rsu"lnd &reu' &r%it. copilul nendrznind s !tin& un #ort8 ceil!l$i !#intindu, i or%e te perio!dele lun&i i sp!$iile *!ste de o p!rte i de !lt! ! rnii c!re se desc4ide! nspre nord !se#ene! "lu*iului nsu i c!re "or#! &r!ni$! n locul unde "useser pr*lite tunurile n prp!stie8 insulele n deserturile din nord' p#nturile str*ec4i !le tri%urilor de indieni' n!*!4ii i !p! ii' *ntori i $r!ni supu i pe 0u#t!te dorin$elor lestpnite de !*entur !le Sp!niei n A#eric!8 p#nturile lin C4i4u!4u! i Rio 7r!nde !0un&e!u n #od #isterios s no!r !ici' n !ce!st pustiet!te unde ei' un &rup de sold!$i' pstr!u un #o#ent de recule&ere' tul%ur!$i de propri! lor "!pt i de co#p!siune! nedespr$it de e!' pn cnd colonelul spuse de&r!%' s" iind clip!' de&r!%' %ie$i' tre%uie s,l n!poie# pe %trnul &rin&o $rii s!le' snt ordinele &ener!lului( 5i !poi pri*i oc4ii !l%! tri n"und!$i n or%ite !i #ortului i se sperie' pentru c i *zu pierzndu, i pentru o clip deprt!re! pe c!re tre%uie s i,o !cord# #or$ii( 9e spuse !cestor oc4i' pentru c pre!u nc *ii8 Nu * &ndi$i niciod!t c tot !cest p#nt ! "ost !l nostru< A4' ur! i !#intire! no!str snt nedespr$ite( Inocencio M!ns!l*o l pri*i cu !spri#e pe colonelul 2rutos 7!rc"! i i puse plri!

te3!n !coperit cu p#nt( Se ndrept spre c!lul lui' #pr tiind p#ntul de pe plrie i !poi totul se precipit' !c$iuni' ordine' #i cri8 o sin&ur scen din ce n ce #!i deprt!t' #!i stins' pn cnd n,! #!i "ost posi%il s "ie zrit &rupul "or#!t de colonelul 2rutos 7!rc! i de copilul )edro' de 7!rdun! ce! c!re rde! n 4o4ote i d8 supusul Inocencio M!ns!l*o8 de sold!$i i de c!d!*rul %trnului &rin&o' ri&id' n*elit ntr,o ptur i le&!t strns de o s!nie ! de ertului8 o t!r&! de pitc4pine i " ii de piele trte de doi c!i or%i( - A4' surise colonelul' s "ii un &rin&o n Me3ic( E #!i %ine dect s te sinucizi( Ast! spune! %trnul &rin&o(

III NlCI NA TRAVERSD BINE REO 7RAN+E' CD 5I AAFI e3plozi! i se nto!rse s pri*e!sc podul n "lcri( Co%orse din tren I! El )!so cu &e!nt! lui ne!&r pli!%il' cee! ce pe *re#e! !cee! se nu#e! un &e!#!nt!n ;7l!dstone=' #%rc!t n ntre&i#e n ne&ru cu e3cep$i! %u"onilor !l%i de l! #!n ete i ! pl!stronului( i spuse c n !ce!st cltorie n,o s !i% ne*oie de un %!&!0 pre! #!re( Merse *reo cte*! sute de #etri prin or! ul de "rontier. i,l i#!&in!se cu #ult #!i trist i #!i !p!tic i #!i *ec4i dect er! n re!lit!te' i,l i#!&in!se %oln!* de re*olu$ie' de 4oler! de pe #!lul cell!lt( Er! un or! ' di#potri*' cu !uto#o%ile nou,nou$e' cu #!&!zine c!re *inde!u pe credit i cu o!#eni tineri' !tt de tineri' nct nici #c!r nu er!u nscu$i n secolul !l GlG,le!( Cut n z!d!r idee! pe c!re i,o "cuse despre "rontier! !#eric!n( Nu er! u or s cu#peri un c!l "r s ocole ti ntre%rile inoportune le&!te de ocup!$i! clre$ului( )ute! s tre!c &r!ni$! i s,l cu#pere n Me3ic( +!r %trnul *roi! s, i co#plice e3isten$!( )e ln& !ce!st!' i intr!se n c!p c !re ne*oie de un c!l !#eric!n( +!c i *or desc4ide &e!#!nt!nul l! *!#' *or &si do!r ni te s!nd*iciuri cu slnin' un %rici de r!s' o perie de din$i' dou cr$i scrise de el i un e3e#pl!r din Don 9ui2ote: o c#! cur!t i un pistol Colt !scuns printre celel!lte lucruri( Nu *roi! s dez*luie #oti*ul pentru c!re i lu!se un %!&!0 !tt de u or n !ce!st cltorie cu un scop !tt de precis( -#i propun s "iu un c!d!*ru "ru#os( H 5i cr$ile' do#nule< -Snt !le #ele( -N,! insinu!t ni#eni c le,!$i "i "ur!t Btrnul se *! rese#n!' "r s intre n !lte det!lii( H-Niciod!t n,!# putut s citesc Don 9ui2ote. A *re! s,l citesc n!inte de ! #uri( Eu !# prsit pentru totde!un! scrisul( i i#!&in to!te !ceste! i celui c!re i *ndu c!lul i spuse c #er&e s c!ute terenuri de p!rcel!t n nordul or! ului. un c!l continu s "ie #!i util printre s!l%ii dect un! dintre !ceste #! ini in"ern!le( Vnztorul i spuse c ! ! este i ce %ine !r "i d!c to!t lu#e! !r &ndi c! el' cci ni#eni nu #!i cu#pr c!i !cu#' n !"!r de !&en$ii re%elilor #e3ic!ni( +e !cee! este pu$intel c!# ridic!t pre$ul' !*nd n *edere c de p!rte! ce!l!lt ! &r!ni$ei este re*olu$ie' i!r re, *olu$iile snt %une pentru !"!ceri( H-A ! c se #!i po!te d! o ntre%uin$!re %un unui c!l %un' spuse %trnul i ie i cl!re pe o i!p !l% c!re *! !tr!&e pri*irile no!pte! i i *! co#plic! e3isten$! stpnului ei !tunci cnd stpnul ei *! dori s, i co#plice e3isten$!(

Acu# tre%uie s, i !scut si#$ul de orient!re' cci d!c &r!ni$! este %ine #!rc!t de l$i#e! "lu*iului c!re sep!r El )!so de Ciud!d Iurez' dincolo de !ce!st ! ez!re #e3ic!n nu e3ist !lt 4ot!r dect dist!n$! pnJ l! lini! unde se unesc cerul i c#pi! pr"uit i seceto!s( 9ini! ntlnirii cerului cu c#pi! se ndeprt pe #sur ce %trnul n!int!' cu picio!rele lui lun&i !trnndu,i pn su% %urt! iepei i cu &e!nt! ne!&r "i3!t n !( Cu *reo douzeci de 1ilo#etri l! *est de El )!so trecu *!dul rului n p!rte! lui ce! #!i n&ust' !ten$i! tuturor "iind distr!s de e3plozi! de pe pod( n pri*ire! li#pede ! %trnului se ntl,nir n clip! !cee! or! ele cu zc#inte !uri"ere' e3pedi$iile c!re nu s,!u #!i ntors niciod!t' clu&rii dispru$i' tri%urile rtcito!re i #uri%unde de indieni to%osos i l!&uneros' supr!*ie$uito!re !le epide#iilor europene' c!re !u "u&it din ! ezrile sp!niole pentru ! pune #n! pe c!i i pe !rcuri i #!i !poi pe pu ti' ntr,o #i c!re perpetu ! nte#eierii i distru&erii' ! norocului i nenorocului n &sire! "ilo!nelor de !ur din #ine' ! &enocidurilor l! "el de &i&!ntice c! p#ntul i l! "el de uit!te c! ur! !cu#ul!t ! o!#enilor c!re triesc pe p#nt(

lB lK Re%eliune i represiune' dez!stru i "o!#e8 %trnul tiu c se !"l de0! pe p#nturile nelini tite din C4i4u!4u! i R"o 7r!nde' lsnd n ur# re"u&iul pe c!re l reprezent! El )!so nte#ei!t cu o sut treizeci de colon i i !se #ii de c!pete de *ite( )rse! re"u&iul cons!cr!t !l "u&!rilor din nord i sud8 un !dpost u or de descoperit' prec!r pe p#n,tul t!re !l deserturilor8 o str!d centr!l' un 4otel i un pi!n #ec!nic' iz*o!re de si"on i 2orduri cu $i&n!l i rspunsul nordului in*!d!tor l! iluzionrile de ertului8 un pod suspend!t de "ier' o &!r' o ce!$ de!s !l%!str i#port!t din C4ic!&o i )4il!delp4i!( El nsu i er! !cu# un "u&!r *olunt!r' l! "el de "u&!r c! *ec4ii supr!*ie$uitori !i !s!lturilor indienilor conc4os i !i !p! ilor re*eni$i l! no#!dis#ul crud !l ne*oii' !l %olii' !l nedrept$ii i !l deziluziei. to!te !ceste! %trnul &rin&o i le,! scris n #inte !tunci cnd ! trecut &r!ni$! ntre Me3ic i St!tele Anite( )e %un drept!te to$i !u o%osit de !tt! "u& i !u r#!s prin i n spinii #!rilor propriet$i l!ti"undi!re ti#p de #!i %ine de o sut de !ni( +!r po!te el !duce! cu sine !lt te!# crei! i ddu &l!s !tunci cnd trecu &r!ni$!8 M te# c !de*r!t! &r!ni$ i,o po!rt "iec!re n,luntrul su( )odul sri n !er n deprt!re i el o lu l! dre!pt! i se ndrept spre sud i si#$i c se !"l pe dru#ul cel %un :se !"l! de0! n Me3ic i i er! de !0uns> cnd pe nser!t i ptrunse n nri #irosul de turte "ier%in$i i de "!sole pr0it pre! t!re( Se !propie de c!s! de $!r din c4irpici cenu iu i ntre%' n sp!niol! lui !ps!t' d!c i se *! pute! d! ce*! de #n,c!re i o ptur pentru no!pte( )erec4e! &r!s din c!s! n*luit n "u# spuse d!' !ce!st! este c!s! du#ne!*o!str' do#nule( Cuno te! e3presi! ritu!l ! polite$ii #e3ic!ne i %nui! c dup ce i *! pune c!s! l! dispozi$i! o!spetelui' !#"itrionul se *! si#$i n dreptul lui s,l supun pe !cest! l! tot "elul de *e3ri i c!pricii' pornite #!i !les din &elozie( +!r i n"rn dorin$! de ! pro*oc!. nc nu' i spuse' nc nu( n no!pte! !cee!' n ti#p ce dor#it!' #%rc!t n ne&ru' pe ro&o0in' !scultnd respir!$i! &re! ! !#"itrionilor' si#$ind #irosurile &rele !le celor doi so$i i !le cinilor lor' di"erite de !le s!le pentru c #nc!u di"erit i &nde!u i iu%e!u i se te#e!u di"erit' i plcu idee! de ! i se pune l! dispozi$ie o c!s( Ce !ltce*! pierduse d!c nu toc#!i !cest lucru' c! ur#!re !

p!tru lo*ituri succesi*e i ire#edi!%ile !le sor$ii i l! ur#! ur#elor nu !*e! !lt #oti*' conc4ise' #potri*! propriei s!le presi#$iri !#or$it d!r re!' c! s clre!sc l! tr!p spre sud' sin&ur! &r!ni$ c!re i #!i r#ne! dup ce ! epuiz!t l! cei !ptezeci i unu de !ni !i si celel!lte trei l!turi !le continentului nord,!#eric!n i c4i!r &r!ni$! ne!&r pe c!re con"eder!$ii !u *rut s le,o desc4id n JLl( Acu# i r#ne! do!r sudul desc4is' unic! po!rt pentru ! ie i n nt#pin!re! unei ! cince! lo*ituri o!r%e i cri#in!le ! sor$ii( Forile se i*ir pe *r"ul #untelui( ,-)e !ici se #er&e l! C4i4u!4u!< l ntre% pe %r%!tul cel &r!s( Me3ic!nul ncu*iin$ i ntre% l! rndul su cu o pri*ire %nuito!re ndrept!t spre u ! nc4is ! c!sei8 ,-5i pe du#ne!*o!str ce * duce l! C4i4u!4u!' #ister< Adu& cu*ntului un u or e "in!l' "cndu,l s sune c! mistere, i %trnul se &ndi c !*!nt!0ul esen$i!l pe c!re un &rin&o l !re ntotde!un! !supr! unui #e3ic!n este !cel! de ! "i un #ister' un lucru pe c!re nu tii cu# s,l iei8 prieten s!u du #!n( +e i n &ener!l nu !*e!u nici un c ti& de pe ur#! !cestei ndoieli( Stpnul c!sei continu! s *or%e!sc8 ,-9upt! este crncen pe !colo. !cel! este teritoriul lui )!nc4o Vill! )ri*ire! er! #!i &rito!re dect cu*intele( Btrnul i #ul$u#i i i *zu de dru#( n sp!te' l !uzi pe stpnul c!sei desc4iznd u ! i rstindu,se l! "e#eie c!re nu#!i !tunci ndrzni s, i !r!te "!$! +!r %trnul &rin&o *ru s, i i#!&ineze ni te oc4i plini de #el!ncolie ne!&r8 cltori! este durero!s pentru "e#ei! c!re r#ne' i #!i "ru#o!s c! niciod!t pentru cltor( Btrnul &rin&o *ru s respin&

lL lM idee! recon"ort!nt c prezen$! lui ntr,o c!s strin po!te nc s strne!sc &elozie( Mun$ii se nl$!u c! ni te pu#ni !r#ii i toci$i i %,trnul se &ndi c trupul Me3icului este un c!d!*ru &i&!ntic cu o!se de !r&int' oc4i de !ur' c!rne de pi!tr i dou testicule t!ri de !r!#( Mun$ii er!u pu#nii( A*e! s,i desc4id' unul dup !ltul' n sper!n$! c #!i de*re#e s!u #!i trziu *! &si' !se#ene! "urnicilor &r%ite pe o p!l# %rzd!t !dnc' cee! ce cut!( n no!pte! !cee!' i priponi c!lul de un c!ctus &i&!ntic i se cu"und ntr,un so#n n"o#et!t' #ul$u#ind pentru len0eri! lui de ln( Vis cee! ce *zu n!inte de ! !dor#i8 stelele !l%!stre rsrite de curnd i cele &!l%ene' #uri%unde. ncerc s,i uite pe "iii lui #or$i' ntre%ndu,se ce stele snt de0! stinse' lu#in! lor ne"iind !ltce*! dect propri! lui iluzie8 o prelun&ire ! stelelor #o!rte n pri*irile u#!ne c!re *or continu! s le l!ude ti#p de #ulte secole dup disp!ri$i! lor ntr,o ndeprt!t c!t!stro" de pr!" i "lcri( Vis c tr!*erse!z un pod n "lcri( Se trezi( N,! *is!t( 9,! *zut n di#ine!$! cnd ! intr!t n Me3ic( +!r oc4ii lui desc4i i pri*ir stelele i %trnul i spuse8 ;Oc4ii #ei strlucesc #!i #ult dect oric!re ste!( Ni#eni nu # *! *ede! decrepit( Voi "i #ereu tnr pentru c !zi ndrznesc s "iu tnr( 9u#e! i *! !#inti de #ine ! ! cu# !# "ost= Oc4i de un !l%!stru pro"und' !l%!stru de o$el' su% sprn,cene nspic!te' !pro!pe %londe( Nu er!u ce! #!i %un !pr!re #potri*! so!relui supr!t i ! *ntului crud c!re n ziu! ur#to!re l purt!r n ini#! de ertului n ti#p ce #u c! dintr,un s!nd*ici usc!t i i

potri*e! o plrie Stetson ne!&r' "r "or#' cu %oruri l!te' peste cl!i! de pr !r&intiu( Se si#$i c! un &i&!ntic #onstru !l%inos ntr,o lu#e pstr!t de so!re pentru poporul lui iu%it' prote0!t pe !scuns i !propi!t de u#%r(Vntul ncet' d!r so!rele r#!se( +up,!#i!,z i se *! 0upui piele! Se !"l! n de ertul #e3ic!n' "r!te cu S!4!r! i cu 7o%i' continu!re ! de ertului Arizon! i Nu#!' o&linzi din centur! de splendori sterile c!re ncin&e &lo%ul' p!rc !#intindu,i c nisipurile reci' cerurile "ier%in$i i "ru, O? #use$e! pustie ! te!pt !tente i r%dto!re s pun din nou stpnire pe )#nt c4i!r dinspre pntecul lui8 de ertul( , Btrnul &rin&o ! *enit n Me3ic s #o!r( 5i totu i' cl!re pe i!p! !l% i n!intnd "r &r!%' si#$i c *oin$! lui de ! #uri este o "!rs( )ri*i l! tot ce,l ncon0ur! 9ptuc! sl%!tic se nl$! ner*o!s c! o s$# i !scu$it c! *r"ul unei sp!de( )e to!t r!#ur! c!ctusului' spinii prote0!u "ru#use$e! de ne!tins ! unei "lori de un ro u sl%!tic( S!lci! de ertului i concentr! ntr,o sin&ur "lo!re *iorie i p!lid tot p!r"u#ul ei dulce!& i &re$os( !;oya. cre te! c!pricio!s i n!lt' !dpostindu, i "lorile &!l%ene( +!c &rin&o #er&e! n cut!re! lui Vill! i ! re*olu$iei' de ertul er! de0! un si#ul!cru !l rz%oiului' cu #!niocul c! o %!ionet sp!niol i cu penele o$elite c! cele !le !p! ilor i spinii !&resi*i' c! ni te crli&e' !le %r!dului( A*!npostul de ertului er!u 4!itele de pl!nte !&$to!re' tur#ele *e&et!le surori !le lupului nocturn i !le to*!r ilor lui( Vulturii z%ur!r n cerc i %trnul i ridic c!pul' i co%or pri*ire!' n p!nic8 scorpionii i erpii *enino i !i de ertului i #u c nu#!i pe strini( Niciod!t nu,l cunosc pe cel c!re cltore te' i ridic i i co%or c!pul' nucit8 poru#%eii tri ti trecur c! ni te s&e$i' cu &e!#tul lor ndurer!t' i!r oi#ii cltori l dezorient!r' nspre %olt! cerului psrile tr!s!u un z&o#ot de &!zon unduitor i !ccident!t( nc4ise oc4ii' d!r nu &r%i p!sul( Atunci de ertul i spune! c #o!rte! este do!r o o%ose!l ! le&ilor n!turii8 *i!$! este re&ul! 0ocului' nu e3cep$i!' i c4i!r de ertul c!re pre! #ort !scunde! o ntre!& *i!$ #inu$io!s c!re prelun&e!' cre! s!u corect! le&ile e3isten$ei u#!ne( El nu se pute! sustr!&e' c4i!r d!c !lt! er! *oin$! lui' i#periului *it!l !l pustiului l! c!re !0unsese prin proprie *oin$' "r c! cine*! s,i de! un ordin8 %trne &rin&o' ter&e,o n de ert/ !;oya / *!ri!nt ! ter#enului c;olla. nu#e popul!r c!re se d n nordul Me3icului #!i #ultor pl!nte c!ct!cee din &enul <puntia, proprii !cestei zone( OP Nisipul !le!r& spre pilcul de !r%ori mez-uite. Orizontul se #i c i se ridic pn l! ni*elul pri*irii( A#%rele i#pl!c!%ile !le norilor #%r!c p#ntul cu *luri de pete( )#n,tul #iro!se puternic( Curcu%eul se #pr tie c! o o&lind ! lui nsu i( Tu"ele de rcule$ !rd n %uc4ete &!l%ene( Su"l *ntul lc!li( Btrnul &rin&o tu e te' i !coper "!$! cu "ul!rul ne&ru( Respir!$i! l prse te ! ! cu# !pele s,!u retr!s ntr,o zi de pe p#nt' dnd n! tere de ertului( )icturile respir!$iei s!le snt c! sete! t!#!risci c!re cre te ln& rurile !pro!pe sec!te' n#!&!zinnd cu !*idit!te u#idit!te! Tre%uie s se opre!sc' su"oc!t de !st#' s desc!lece cu &reu de pe i!p' !s"i3iindu,se' i s, i reze#e pios "!$! de !lele c!lului( +!r dincolo de to!te spune8 +estinul #eu este n #inile #ele(

IIV
INOCENCIO MANSA9VO S)ASE +E EN+ATD CE E9

*zu sosind n t!%r8 ,-Br%!tul !cest! ! *enit !ici s #o!r( Cu# )edro er! un pu ti de unsprezece !ni !%i! i se !"l! "o!rte dep!rte nc de ! se tutui cu *ite!zul Inocencio' ori&in!r din Torreon Co!4uil!' nu n$elese "o!rte %ine ce ! *rut s spun( +!r nc de pe !tunci l respect! #ult( +!c M!ns!l*o st! er! un leu n lupt' #!i crud nc er! cnd &4ice! so!rt! o!#enilor( 2!pt este c %trnul &rin&o i s,! prut #!i *ite!z dect to$i n %tliile l! c!re ! lu!t p!rte !ici l! C4i4u!4u! )o!te c M!ns!l*o ! &4icit l! el o *ite0ie sinuci&! de nd!t ce l,! *zut intrnd i de !cee! ! spus ce,! spus( -7rin&o st! se $ine n ! de p!rc !r "i &!t! s s!r l! %t!ie c4i!r !ici' de p!rc !r "i *enit s "!c pe &roz!*ul cu noi' c4i!r d!c !poi *o# t%r to$i pe el i l *o# "!ce "r#e( -Se *ede c este un o# de ono!re. clre te "r inten $ii rele' spuse colonelul 2rutos 7!rc"!' !l crui t!t er! sp! niol( Se *ede cu oc4iul li%er( -V spun c *ine s #o!r' insist Inocencio( -+!r cu de#nit!te' repet colonelul( -Eu nu tiu d!c cu de#nit!te' din #o#ent ce este un &rin&o( +!r c! s #o!r d!' spuse nc o d!t M!ns!l*o( Ce po!te ! tept! un &rin&o !ici printre noi d!c nu !st!' #o!rte! -+e ce tre%uie s #o!r ne!pr!t< 9ui Inocencio i strlucir ntr,!tt din$ii nct pn i oc4ii i de*enir *erzi( QO -+o!r pentru c ! trecut "rontier!( Nu este st! un #oti* su"icient de puternic< -Nu' nici *or%' rse 7!rdun!' o tr" de to!t pul%ere! din +ur!n&o' c!re ! !0uns s se !lture trupei "iind sin&ur! pro"esionist printre *i*!ndierele cu#in$i c!re ur#!u trupele &ener!lului Arroyo8 st! se ro!& tot ti#pul( Tre%uie s "ie un o# cucernic( Rse n 4o4ote pn cnd sule#ene!l! i crp pe Ro%r!0i c! un o%iect d!t cu l!c i e3pus pre! #ult l! so!re' i cu"und n!sul ntr,un %uc4et de tr!nd!"iri o"ili$i' pe c!re i purt! ntotde!un! prin i l! piept( Apoi' n cele cte*! zile ct #erse #preun cu trup! lui Vill!' !tt Inocencio' ct i colonelul i ddur se!#! c %trnul &rin&o se n&ri0e te c! o do#ni o!r &!t! s se duc l! pri#ul ei %!l( i !*e! propriul lui %rici de r!s i l !scu$e! cu &ri0. scotoce! prin to!t t!%r! pn &se! !p "ier%inte pentru ! se r!de cu ce! #!i #!re &ri0 pentru piele! lui. !0unse c4i!r s pretind lu3ul unui prosop c!ld "il"izonul n!i%ii( +!r ce nenorocire d!c s,!r "i ti!t din ne!ten$ie' n ciud! "!ptului c do!r el !*e! l! dispozi$ie o o&lind !de*r!t n *!&onul &ener!lului Arroyo' n ti#p ce ceil!l$i nu se rseser niciod!t pri*indu,se ntr,o o&lind' to$i o "ce!u pe %0%ite s!u n cel #!i %un c!z pri*indu,se n und! r!pid ! unui ru( +!r ce nenorocire d!c %trnul s,!r "i ti!t l! "!$' ce c!z #!i "ce! din !tt! lucru' ce p!lid de*ene!' cu# i #!i ter&e! sn&ele' de p!rc !*e! s i,l pi!rd pe tot' scote! un pl!sture !l% i i !copere! repede r!n!' de p!rc i,!r "i ps!t #!i pu$in c sn&ere!z s!u c se in"ecte!z dect c !r!t prost(

,-Tre!%! e c niciod!t n,! "ost #ort n to!t *i!$! lui' sc4eun ce! crei! i zice!u 7!rdun!' cci e! ntr,!de*r pre! ie it nu dintr,un lup!n!r din +ur!n&o' ci din ci#itirul de !lturi' unde preo$ii re"uz s n&ro!pe "e#ei c! e!( Voi spune$i c l tri#ite #o!rte!' strnut 7!rdun!' c! i cu# "lorile ei !r "i "ost nc *ii( Eu spun c l,! tri#is di!*olul' pentru c nici #c!r el nu,l iu%e te( C! s !0un&i pn !ici/ Tre%uie s "ii "o!rte sr!c c! *oi' s!u "o!rte nenorocit c! #ine' s!u "o!rte ru((( c! el( )!rc se ro!&' p!rc cere ce*!' spuse de dep!rte M!ns!l*o( )o!rt o durere n pri*ire' spuse deod!t 7!rdun!' i,i !cord respectul ei pentru *ecie( 5i ceil!l$i "cur l! "el( To$i n*$!r s,l respecte' de i din #oti*e "o!rte di"erite( 2!pt este c !cu# er! !ici' cu c#pi! nes"r it n "!$! oc4ilor' dup p!tru zile de e3isten$ sin&ur!tic i le&!t de p#nt8 o c#pie punct!t de t!%ere "u#e&nde' #pr ti!te c! tu"ele de creozot n 0urul unui tren p!r!liz!t' r#!s pe inele lui( Vzu scen! #er&nd l! tr!p pe c#pul de s!l%ie. *!&o!nele cu !spect de c!se !#%ul!nte pentru "e#ei i copii' cu sold!$ii c!re se odi4ne!u pe !coperi urile *!&o!nelor' "u#nd $i&ri &!l%ene i destr#!te( El sosise( Er! de0! !ici( Mer&nd l! tr!p' se ntre% d!c tie ce*! despre $!r! !ce!st!( )rin oc4ii si !l%! tri trecu c! un "ul&er i#!&ine! !tt de' ndeprt!t ! red!c$iei zi!rului S=n >rancisco !;ronicle, unde tirile din Me3ic tr!*ers!u !erul cu ncetine!l' nu c! s&e$ile c!re i pune!u tot ti#pul pe "u& pe reporteri8 sc!nd!luri loc!le' e*eni#ente n!$ion!le' reporterii din i#periul lui Willi!# R!ndolp4 He!rst er!u ener&ici' ni te A4ile !#eric!ni' nu %ro! te $esto!se #e3ic!ne' *nnd tirile' in*entnd tirile d!c er! neces!r' e3ist!u unele tiri %o#% c!re intr!u spr&nd "erestrele red!c$iei lui He!rst8 9! 2ollete ! "ost !les pentru pl!t"or#! populist n Wisconsin' Hir!# Io4nson er! noul &u*ern!tor !l C!li"orniei' Apton Sincl!ir ! pu%lic!t 1durea, T!"t ! pus #n! pe putere pro#i$nd re"or#! t!ri"elor' i un %trn "!r!on pri#e! n c!stelul din C4!pultepec' plin de decor!$ii' spunnd din cnd n cnd ;O#or$i,i prin !rdere pe ru&= i #en$inn,du,se *iu do!r d!torit !ni#ozit$ii s!le n st!re de *e&4e #potri*! *ulturilor c!re z%ur!u n cerc de!supr! tuturor p!l!telor i %isericilor din Me3ic( An %trn *ioi' delect!re! zi!ri tilor' un %trn tir!n inspir!t n pri*in$! e3presiilor pu%lic!%ile8 ;Bietul Me3ic' !tt de dep!rte de +u#nezeu i !tt de !pro!pe de St!tele Anite=( 5tiri nense#n!te' irit!nte tiri !se#ene! #u telor &r!se i *erzi ntr,o dup,!#i!z de *!r' QS intrnd n s!l! de red!c$ie ! zi!rului S=n >rancisco !;ronicle, unde *entil!to!rele ncete *opsite n #!ron nu reu e!u s #i te !erul &reu( Wilson er! un c!ndid!t ie it de l! Ani*er, sit!te! din )rinceton' Teddy Roos*elt se sep!r!se pentru ! "or#! p!rtidul Bull Moose' i!r n Me3ic ni te %!ndi$i nu#i$i C!rr!nz!' O%re&on' Vill! i F!p!t! !u pus #n! pe !r#e cu inten$i! secund!r de ! rz%un! #o!rte! lui M!dero i de !,l rsturn! pe un tir!n %e$i*' d!r cu inten$i! princip!l de !,i "ur! p#nturile do#nului He!rst( Wilson ! *or%it despre nou! 9i%ert!te i ! spus c i *! n*$! pe #e3ic!ni de#ocr!$i!( He!rst pretinde!8 Inter*en$ie' Rz%oi' Inde#niz!$ie( -Nu tre%ui! s *ii n Me3ic c! s te l! i o#ort' "iule' i spuse u#%r! t!tlui su( $i !#inte ti cnd !i nceput s scrii< Au "ost unii c!re !u pus p!riu pe lon&e*it!te! t! -Dst! se ro!& tot ti#pul' spuse 7!rdun! Tre%uie s "ie un o# cucernic(

Tu n,o s "ii n#or#nt!t n ci#itir' rse Inocencio( -Cu# s nu' spuse 7!rdun!( A# !r!n0!t totul cu "!#ili! #e! n +ur!n&o( Cnd o s #or' or s spun c snt #tu ! #e! Iose"! Arreol!' c!re ! r#!s !tt de "ecio!r' c nu, i #!i !#inte te ni#eni de e! )reo$ii i !#intesc do!r de cei pcto i( -)i !tunci s *ede# de ce p!rte se !"l &rin&o' de p!rte! celor s"in$i s!u ! pcto ilor( ,-Ce po!te s ! tepte un &rin&o !ici cu noi< Btrnul &rin&o ti! c e3ist o puzderie de zi!ri ti c! el' *eni$i din !#%ele pr$i' c!re roi!u n 0urul !r#!tei lui )!nc4o Vill!' ! ! nct ni#eni nu l,! oprit cnd ! tr!*ers!t t!%r! Tuturor li s,! prut ciud!t8 zi!rist nu pre! s "ie' ! spus,o dintotde!un! colonelul 2rutos 7!rci!( Cu# er!u s,l pri*e!sc ei c! pe un zi!rist pe un %trn n!lt' sl!%' cu prul !l%' cu oc4i !l%! tri' cu piele! "e$ei #%u0or!t i riduri c! %r!zdele din poru#%i te' cu picio!rele !trnndu,i #!i 0os de scri</ ntruct t!tl lui er! sp!niol i ne&ustor n S!l!#!nc!' 7u!n!0u!to' 2rutos 7!rci! spuse c ! ! l pri*e!u pstorii de c!pre i prostitu!tele pe +on Tui0ote cnd i,! %&!t n!sul n s!tele lor' "r s,l "i in*it!t ni#eni' cl!re pe un c!l de l!t

i pornind l! !t!c cu l!nce! lui #potri*! !r#!telor de *r0itori( Medic/ Medic/ i stri&!r din *!&o!nele n$es!te de lu#e cnd i zrir *!li0o!r! 0ie!&r( Nu' nu #edic( Vill!( l c!ut pe )!nc4o Vill!' le stri& l! rndul lui %trnul( ,-Vill!/ Vill!/ Vill!/ Vill!/ stri&!r to$i ntr,un &l!s' pn cnd un sold!t cu o plrie &!l%en cu dun&i de sudo!re i pr!" stri& rznd de pe !coperi ul unui *!&on8 To$i snte# Vill!/ Btrnul &rin&o si#$i c cine*! l tr!&e de p!nt!loni i co%or pri*ire! An %i!t de unsprezece !ni' cu oc4ii c! dou %ile ne&re i cu dou c!rtu iere ! ez!te cruci peste piept i spuse8 ,-Vre$i s,l cuno! te$i pe )!nc4o Vill!< 7ener!lul o s #e!r& s,l *!d l! no!pte( Veni$i s,l *ede$i pe &ener!l' do#nule( Bi!tul !puc 4$urile i conduse c!lul %trnului pn l! unul dintre *!&d!nele de pe ine' unde un %r%!t cu #!3il!re puternice' #ust!$ cu *r"urile nto!rse n sus i oc4i &!l%eni i n&u ti' #nc! tacos. n ti#p ce, i su"l! de pe oc4i o u*i$ re%el i lins de pr !r#iu( -Cine e ti' &rin&o< Alt zi!rist< spuse %r%!tul cu oc4ii #i0i$i' zrindu,i picio!rele n" ur!te n 0!#%iere de piele' dinspre desc4iztur! *!&onului rtcit( S!u *rei s ne *inzi scule< -Br%!tul st! ! *enit !ici c! s c!ute #o!rte!' *ru s,i spun Inocencio M!ns!l*o e"ului su' d!r 7!rdun! i !stup &ur! l! ti#p8 e! *oi! s *!d d!c este !de*r!t ce,!u crezut cei trei prieteni cnd l,!u *zut sosind( Bi!tul de unsprezece !ni !duse de 4$uri c!lul strinului( Btrnul ddu din c!p c nu i spuse c ! *enit s se !lture !r#!tei lui Vill! ,acos / "el de #nc!re u o!r' de cele #!i #ulte ori i#pro*iz!t' proprie o!#enilor sr!ci din #ediul rur!l. se pre&te te' de o%icei' dintr,o Iurt de #l!i rul!t su% "or#! unei

cltite &ro!se i #!ri' u#plut cu c!rne' le&u#e etc(( s!u din dou turte de #l!i ! ez!te su% "or#! unui s!nd*ici cu u#plutur! I! #i0loc :n( tr(>(

QB ?@ ,-Vre!u s lupt Oc4ii #i0i$i se desc4iser pu$intel8 #!sc! de pr!" czu !tunci cu %ucurie( 7!rdun! iz%ucni n rs o d!t cu el i i rspunser n cor "e#eile #%rc!te cu "uste lun&i i rupte' c!re ie ir din %uctri! de l! un c!pt !l *!&onului de %!&!0e' !coperite cu !luri' s *!d de ce rde !tt de #ult &ener!lul( ,-Btrne/ Btrne/ rse tnrul &ener!l( E ti pre! %, trn/ +u,te s,$i uzi &rdin!' %trne/ Ce "!ci !ici< Nu !*e# ne*oie de %!l!st( )e prizonierii de rz%oi i o#or#' c! s nu,i tr# dup noi( Ast! e o !r#!t de lupttori de &4eril' n$ele&i< -A# *enit s lupt' spuse &rin&o( -A *enit s #o!r' spuse Inocencio( -Noi ne #i c# r!pid i "r s "!ce# z&o#ot. prul tu !r strluci no!pte! c! o "l!cr !l%' %trne( H!i' ple!c' !st! este o !r#!t' nu un !zil de %trni( -H!ide$i' pune$i,# l! ncerc!re' spuse %trnul' d!r o spuse cu #ult rce!l' i !#inte te colonelul 2rutos 7!rc!( 2e#eile "ce!u z&o#ote de psri' d!r !cu# r#!ser tcute cnd &ener!lul l pri*i pe %trn cu !cee! i rce!l cu c!re i,! *or%it %trnul( 7ener!lul sco!se lun&ul su pistol Colt( Btrnul nu se #i c din ! Atunci &ener!lul i !runc pistolul i %trnul l prinse din z%or( A tept!r din nou( 7ener!lul i puse #n! n %uzun!rul !dnc !l p!nt!lonului $rnesc' sco!se un peso de !r&int' strlucitor' l!t c! un ou i neted c! un ce!s i,l !runc n !er' drept n sus( Btrnul ! tept "r s se #i te pn cnd #oned! co%or l! un #etru de!supr! n!sului &ener!lului. !tunci tr!se repede. "e#eile $ip!r. 7!rdun! le pri*i pe celel!lte "e#ei. colonelul i M!ns!l*o i pri*ir e"ul. do!r copilul l pri*i pe &rin&o( 7ener!lul !%i! #i c din c!p( Copilul !ler& s c!ute #oned!' o lu din pr!"' o "rec de c!rtu ier u or ndoit cu# er! i i,o n!poie &ener!lului( An !n$ per"ect tr!*ers! trupul !c*ilei de pe #oned( )stre!z #oned!' )edrito' tu ni l,!i !dus' surse &ener!lul' i pies! de !r&int i !rse !pro!pe de&etele( Eu cred c do!r un Colt BB po!te s strpun& un !st"el de peso' c!re ! "ost pri#! #e! co#o!r( Ai c ti&!t,o' )edrito' $i spun s,o pstrezi( O#ul st! ! *enit s #o!r' spuse M!ns!l*o( H-Nu #!i tiu d!c e un %r%!t cucernic' spuse 7!rdun! #irosindu, i "lorile( H-Ce *ine s "!c un &rin&o n Me3ic< se ntre% colo nelul( ;Oc4ii lui er!u plini de ru&ciuni= i d!c %trnul &rin&o nu ! citit &ndurile !celor! c!re l,!u pri*it co%ornd din #un$ii #et!lici n de ert' d!' el i,! repet!t propriile cu*inte scrise

pentru !,i !nun$! de dep!rte c ;!ce!st %uc!t de u#!nit!te' !cest e3e#plu de senz!$ii intense' !ce!st "ctur de o# i !ni#!l' !cest )ro#eteu u#il se ru&! de #ult' d!' i#plor! de #ult s,i "ie d!t %ine"!cere! ne!ntului=( Att p#ntului' ct i cerului' *e&et!$iei de ertului' "iin$elor u#!ne c!re l *zur sosind' !ce!st nc!rn!re su"erind le !dres! o ru&ciune tcut8 ;H A# *enit s #or( +!$i,#i lo*itur! de &r!$ie(= QL

V
BDTRENA9 7RIN7O SARESE CEN+ 7ENERA9A9 TOMUS

Arroyo i su"l u*i$! de pr !r#iu c!re i !copere! oc4ii' sco$ndu, i n !"!r %uz! de 0os pentru ! eli#in! !erul din piept n!inte de !, i spune nu#ele i !,l stri*i cu el pe strin( H-Eu snt &ener!lul To#6s Arroyo( Nu#ele propriu ! $ nit c! dintr,un !rc prin "!$! lui' d!r s&e!t! lui person!l er! titlul #ilit!r i din !cel #o#ent &rin&o ti! c to!te locurile co#une !le %r%$iei #e3ic!ne o s,i "ie !runc!te peste c!pul !l%' unul dup !ltul' spre ! *ede! pn unde pot ntinde co!rd! cu el' pentru !,l pune l! ncerc!re' d!' d!r i pentru ! se !scunde de el' pentru ! nu,i !rt! !de*r!t! lor "!$( 9,!u !cl!#!t dup "!pt! de *ite0ie cu Coltul i i,!u druit o plrie cu %oruri l!te. l,!u o%li&!t s #nnce tacos din "udulii cu !rdei iute i crn!$i. i,!u !rt!t sticl! de mezcal. pentru nspi#nt!re! !l%ilor' cu un *ier#e #ic ! ez!t pe "undul sticlei( H-A*e# deci un &ener!l &rin&o cu noi( - O"i$er c!rto&r!"' spuse %trnul( Re&i#entul nou de Volunt!ri din Indi!n!( Rz%oiul ci*il din A#eric! de Nord( - Rz%oiul ci*il/ +!r !st! s,! nt#pl!t !cu# cincizeci de !ni' cnd !ici ne !pr!# de "r!ncezi( H-Cu ce snt "cute tacosA +ezcal / *!ri!nt ! lui meBcal :!zt( ineBcalli3 / %utur !lcoolic o%$inut prin distil!re din c!petele "runzelor ctor*! specii de !&!* 0#5ave americana3 n centrul i nordul Me3icului' precu# i n Ne@ Me3ico i Te3!s :n( tr(>( ,-Cu "udulii de t!ur i sn&e' &ener!le indi!n( Vei !*e! ne*oie de !#ndou d!c *ei intr! n !r#!t! lui )!nc4o Vill!( Ce !re n el !lcoolul< Nu,$i "!ce &ri0i' &ener!le indi!n( Vier#i orul e #ort( Nu "!ce dect s,i lun&e!sc *i!$! mezcal/ului( Vi*!ndierele i ddur s #nnce tacos. Arroyo i %ie$ii lui se pri*ir "r nici o e3presie( Btrnul &rin&o #nc n lini te' n&4i$ind ntre&i !rdeii iu$i' "r s,i de! l!cri#ile s!u s se nro e!sc l! "!$( ,-Cei din $!r! t! se pln& c n Me3ic se #%oln*esc de sto#!c( +!r nici un #e3ic!n nu #o!re de di!ree din c!uz c ! #nc!t s!u ! %ut n propri! lui $!r( Se nt#pl c! i cu sticl! !st!' spuse Arroyo( +!c sticl! i cu tine *e$i purt! *ier#i orul to!t *i!$!' *e$i #%trni "iec!re "o!rte

"ru#os( Vier#ele #nnc unele lucruri' i!r tu #nnci !ltele( +!r d!c tu #nnci do!r lucruri cu# snt cele pe c!re le,!# *zut l! El )!so' #nc!re n*elit n 4rtie i nc4is er#eticVpentru c! s n,o !tin& nici #c!r #u tele' !tunci *ier#ele te !t!c' pentru c nici tu nu,l cuno ti pe el' nici el nu te cuno! te pe tine' &ener!le indi!n( +!r %trnul &rin&o se 4otr s ! tepte n!r#!t cu to!t r%d!re! str#o ilor lui protest!n$i' indi"eren$i i s!l*!$i cu !nticip!$ie de credin$! lor' c! &ener!lul To#s Arroyo s,i dez*luie o "!$ necunoscut celorl!l$i( Se !"l!u n *!&onul pri*!t !l &ener!lului' c!re %trnului &rin&o i se pru !se#ene! interiorului unui! dintre lup!n!rele pe c!re i plce! s le "rec*enteze l! Ne@ Orle!ns( Se ! ez ntr,un "otoliu !dnc de c!ti"e! ro ie i #n&ie cu r%d!re ciucurii perdelelor de l!#e !uriu( C!ndel!%rele c!re !trn!u prec!r de!supr! c!petelor lor zn&nir cnd trenul ncepu s se pun n #i c!re pu"ind' i!r &ener!lul Arroyo ddu pe &t p!4!rul de mezcal i %trnul &rin&o l i#it "r s sco!t *reo *or%( +!r lui Arroyo nu i,! scp!t pri*ire! s!rdonic ! %trnului n ti#p ce pri*e! *!&onul so#ptuos' cu pere$ii lui lcui$i i t!*!nul c!piton!t( Btrnul &rin&o i n"rn! tot ti#pul c!p!cit!te! de 0o!c' ironi!' spunndu, i n "iec!re clip8 ;nc nu=(

Q? QP Ciud!t este c !tunci ! si#$it' de l! nceput' c tre%uie s $in n "ru !lt senti#ent' i !cest! er! !"ec$iune! p!tern pe c!re o ncerc! "!$ de Arroyo( Voi! s le n"rneze pe !#n,dou' d!r Arroyo i,! d!t se!#! do!r :s!u ! *rut s, i de! se!#! do!r> de pri*ire! de %!t0ocur re$inut( Oc4ii lui se pierdur dincolo de desc4iztur! n&ust ! pleo!pelor i trenul pru s i! 4otrre! c de d!t! !ce!st! n,o s r#n pe loc( )rinse o !se#ene! *itez' croindu, i dru# prin nser!re! dezol!nt ! de ertului' ndeprtndu,se de #un$ii c!re #!i pstr!u nc ur#e !le unei lupte tit!nice n "ocul crei! unii le,!u d!t n! tere celorl!l$i' punnd u#r ln& u#r i sus$i, nndu,se ntre ei' uneori #potri*! *oin$ei lor' spri0inindu, i i#ensele turnuri ncoron!te n !#ur&ul ro u i !uriu' *rst!te pe i#ensele lor corpuri !l%!stre i *erzi( Acu# #!re! tcut ! de ertului se !"l! l! po!lele lor i %trnul' de l! "ere!str! *!&onului' pute! s nu#e!sc i s distin& cre tere! *ino*!t ! scu#piei' c!re n en&lez se nu#e! !r%orele de "u#( Arroyo spuse c trenul ! !p!r$inut unei "!#ilii "o!rte %o&!te' c!re stpne! 0u#t!te din st!tul C4i4u!4u! i o p!rte din st!tele +ur!n&o i Co!4uil!( O%ser*!se &rin&o trup! !ce!st! c!re l,! pri#it< de e3e#plu pe unul cu oc4i *erzi n&u ti' pe o tr" zdren$ro!s. n #od si&ur l,! o%ser*!t pe %i!tul c!re l,! !dus pn l! el i !poi ! pstr!t #oned! "ier%inte cu !c*il! "r c!p< Bine' !cu# trenul st! este !l lor( Arroyo spuse c el n$ele&e ne*oi! de ! !*e! un !st"el de tren' o spuse cu un "el de str#%tur *enino!s' cci $i lu! dou zile i o no!pte pentru ! tr!*ers! posesiunile "!#iliei Mir!nd!( ,-Stpnii< spuse %trnul "r s i se #i te nici un #u c4i pe "!$( ,-+o*ede te c snt ei / l!tr l! el Arroyo( Btrnul ridic din u#eri8 -+u#ne!*o!str toc#!i !$i spus,o( Aceste! snt pose siunile lor( -+!r nu propriet$ile lor(

An! este s !*e# un lucru' c4i!r d!c nu este !l nostru' ! ! cu# "!#ili! Mir!nd! !*e! !ceste p#nturi din nord' pentru cre tere! *itelor' ncon0ur!te de un de ert pe c!re ei SC l,!u *rut neroditor i !spru pentru ! se prote0!' i de un zid de so!re i de !&!*e' pentru ! #!rc! cu un 4ot!r cee! ce !u n "c!t' spuse Arroyo' i !lt! este s "i# ntr,!de*r stpnii unui lucru pentru c!re !# #uncit c! s,l o%$ine#' i ls nln! s c!d de pe perde!u! de l!#e i i spuse %trnului s nu#ere %tturile de pe e!( Btrnul !d#ise c Arroyo ! "ost peon pe #o i! "!#iliei Mir!nd! i c !cu# i i! re*!n !' pli#%ndu,se n !cest strlucitor *!&on pri*!t c!re n!inte ! "ost !l stpnilor' nu este ! !< Nu n$ele&i' &rin&o' spuse Arroyo cu o *oce &ro!s i nencrezto!re( Intr,!de*r' nu n$ele&i ni#ic( +ocu#entele no!stre snt #!i *ec4i dect !le lor( Se !propie de o c!s de "ier !scuns n sp!tele unei &r#ezi de perne "ine de d!#!sc i o desc4ise' sco$nd o cutie "o!rte pl!t i lun& din c!ti"e! *erde ro!s i din p!lis!ndru scri0elit( O desc4ise n "!$! %trnului( 7ener!lul i &rin&o *zur 4rtiile "r!&ile c! #t!se! *ec4e( 7ener!luV i,&rin&o se pri*ir *or%indu, i n tcere de pe nl$i#ile opuse !le unei prpstii8 pri*irile er!u cu*intele lor' i!r p#ntul c!re se *ede! pe "ere!str! *!&onului trecnd n &o!n n sp!tele "iecrui! dintre ei spune! !tt istori! 4r,tiilor' c!re er! po*este! lui Arroyo' ct i istori! cr$ilor' c!re er! po*este! %trnului &rin&o :se &ndi %trnul cu un surs !#!r8 do!r ni te 4rtii' l! ur#! ur#elor' d!r ce #od di"erit de ! le cuno! te' de ! le i&nor!' de ! le pstr!8 aceast ar;iv a deertului alear5 nainte i nu tiu unde o s a2un5, nu tiu, !d#ise %trnul &rin&o' dar eu tiu ceea ce vreau3C *zu n oc4ii lui Arroyo cee! ce Arroyo i po*este! cu !lte cu*inte' *zu n nt#pl!re! e3tr!ordin!r din pr*li! de l! C4i4u!4u!' c!re er! &estul tr!&ic !l unei !%sen$e' #!i pu$in dect ! putut s,i spun Arroyo' d!r #!i #ult dect ti! el nsu i8 !cest &rin&o n,o s c!lce nici #c!r pe o p!l# de p#nt "r s cuno!sc istori! !cestui p#nt. !cest &rin&o o s tie i cel #!i #ic !#nunt despre p#ntul !les pentru !,i drui !ptezeci i unu de !ni de piele i o!se8 c! i cu# istori! !r continu! s !ler&e "r s se opre!sc n rit#ul trenului' d!r i n rit#ul #e#oriei lui Arroyo :&rin&o ! tiut SO c Arroyo i !#inte te i c do!r el tie !cest lucru8 #e3ic!nul ! #n&i!t 4rtiile ! ! cu# !r #n&i! o%r!zul #!#ei s!le s!u #i0locul unei !#!nte>. !#ndoi !u *zut #ersul' "u&!' #i c!re! n oc4ii celuil!lt8 s "u& de sp!nioli' s "u& de indieni' s "u& de ro%i! %irurilor' s se !&!te de #!rile "er#e de *ite c! de rul cel #!i #ic' s !pere c! pe ni te #ici insule pre$io!se !pele i p#nturile posed!te de pu$inele co#unit$i prote0!te de coro!n! sp!niol n Nue*! Vizc!y!' s sc!pe de #unc! "or$!t i !lte cte*! cerin$e8 s ce!r respect!re! propriet$ii co#un!le !cord!t de re&e' s re"uze s "ie tl4!ri s!u scl!*i s!u rscul!$i s!u indieni to%osos' d!r n cele din ur# i ei' cei #!i puternici' cei #!i onor!%ili' cei #!i u#ili i #!i #ndri n !cel! ti#p' n*in i i ei de destinul rului8 scl!*i i tl4!ri' niciod!t o!#eni li%eri s!u do!r !tunci cnd er!u rscul!$i( Ace!st! er! istori! !cestui p#nt' i!r %trnul o!rece de %i%lioteci !#eric!ne ti! lucrul !cest! i l pri*i pe Arroyo n oc4i' pentru ! se con*in&e c i &ener!lul l tie8 scl!*i s!u tl4!ri' niciod!t o!#eni li%eri' i totu i stpni !i unui drept c!re le per#ite! s "ie li%eri8 rsco!l! Vezi' &ener!le &rin&o< Vezi ce este scris< Vezi scri sul< Vezi !cest pre$ios si&iliu ro u< Aceste p#nturi ntot de!un! !u "ost !le no!stre' !le pu$inilor plu&!ri c!re !# pri#it protec$ie !tt #potri*! prote0rii' ct i ! !s!lturilor indienilor to%osos( C4i!r re&ele Sp!niei ! spus,o( C4i!r i el ! recunoscut !cest lucru( St scris !ici( Cu propri! lui #n( Ace!st! este se#ntur! lui( Eu pstrez 4rtiile( Hrtiile

do*edesc c ni#eni !ltcine*! nu !re drepturi !supr! !cestui p#nt( )ute$i s citi$i' dr!&ul #eu &ener!l< Btrnul &rin&o spuse !st! cu un licr suriztor n pri*ire( R!c4iul nclze! %ine i er! o tent!$ie pentru spiritele nclin!te spre &lu#( +!r el er! o tent!$ie i pentru senti#entul lor p!tern( A ! nct Arroyo !puc #n! %trnului &rin&o cu putere' de i "r !#enin$!re( Apro!pe o #n&ie i toc#!i senti#entul de !"ec$iune l s#ulse cu %rut!lit!te pe %trn din &lu#! lui cldu$' o%li&ndu,l s se &nde!sc' cu o !#e$e!l ne! tept!t i durero!s' l! cei doi "ii !i si( 7ene, r!lul i cere! s pri*e!sc pe "ere!str n!inte de !pusul so!relui' s pri*e!sc "or#ele r!pide !le p#ntului pe c!re le ls!u trept!t n ur#' sculpturile rsucite i nset!te !le pl!ntelor luptnd pentru !, i pstr! !p!' c! i cnd !r "i *rut s spun restului de ertului #uri%und c e3ist sper!n$ i c n ciud! !p!ren$elor' n,!u #urit nc( Crezi c ptrun0elul sl%!tic po!te s cite!sc' i eu nu< E ti un prost' &rin&o( Eu snt !n!l"!%et' d!r #i !#intesc( Nu pot s citesc 4rtiile pe c!re le pstrez pentru o!#enii #ei' !st! !re %un*oin$! s,o "!c pentru #ine colonelul 2rutos 7!rc"! +!r eu tiu #!i %ine ce nse!#n 4rtiile #ele dect cei c!re !r pute! s le cite!sc( )ricepi< Btrnul rspunse do!r c propriet!te! trece n !lte #ini' ! ! opere!z le&ile pie$ei. nu e3ist %o&$ie c!re s se n!sc dintr,o propriet!te c!re nu circul niciod!t( Si#$i o ro c!t c!ld pe o%r!zul dinspre "ere!str i pre$ de un #inut crezu c te#per!tur! lui este do!r senz!$i! interiorizrii so!relui c!re cu "iec!re !pus ne prse te cu un licr de tero!re( Tero!re reciproc8 pri*i drept n oc4ii &!l%eni i sl%!tici !i lui To#6s Arroyo( 7ener!lul se lo*i de #!i #ulte ori l! t#pl cu de&etul !rttor8 to!te istoriile snt !ici n c!pul #eu' o ntre!& %i%liotec de cu*inte. istori! poporului #eu' ! s!tului #eu' ! durerii no!stre8 !ici n c!pul #eu' %trne( Eu tiu cine snt' %trne( 5i tu tii< Nu so!rele i !rse' !%sent' %trnului &rin&o o%r!zul dinspre "ere!str( Er! un "oc pe c#p( So!rele !pusese de0!( 2ocul i lu locul( ,-Ei' &roz!*i #!i snt %ie$ii ti!' suspin cu un "el de #ndrie &ener!lul Arroyo( Aler& pn l! pl!t"or#! din sp!te ! *!&onului' i %trnul l ur# cu to!t de#nit!te! de c!re er! n st!re( ,-Ei' &roz!*i #!i snt %ie$ii ti! Mi,!u lu!t,o n!inte( Art spre incendiu i i spuse' pri*e te' %trne' &lori! "!#iliei Mir!nd! tr!ns"or#!t n "u# cur!t 9e spusese %ie$ilor c *! !0un&e l! !s"in$it( I, !u lu!t,o n!inte( +!r nu,i rpir plcere!' ti!u c !st! este plcere! lui' s sose!sc n #o#entul n c!re con!cul este cuprins de "lcri( ,-Bun socote!l' &rin&o( H-)ro!st !"!cere' &ener!le( 2!n"!r! interpret #!r ul %acatecas cnd trenul intr n &!r! con!cului Mir!nd!( 7rin&o nu putu s deose%e!sc #irosul de con!c !rs de cel de turt !rs( O ce!$ de!s i cenu ie n*lui! %r%!$ii i "e#eile' copiii i %uctriile i#pro*iz!te' c!ii i *itele slo%ode' trenurile i trsurile !%!ndon!te( 9!r#! ordinelor colonelului 2rutos 7!rc"! i !le lui Inocencio M!ns!l*o se "ce!u !uzite pe de!supr! celuil!lt tu#ult i#percepti%il i !pro!pe "iresc8 H-Con*oi' pe loc(((/ -)oru#%ul pentru c!lul &ener!lului/ -Bri&!d' drep$i/ -O s tr!&e# o du c/ Cinii ltr!r cnd &ener!lul Arroyo co%or din *!&on i i puse plri! enor# ncrc!t cu "runze turn!te n !r&int c! o coro!n de rz%oi pe "!$! lui ntunec!t( Ridic pri*ire! i l

*zu pe &rin&o( )entru nti! o!r' %trnul dde! se#ne de "ric( Cinii ltr!u l! strinul c!re nu ndrzne! s "!c ur#torul p!s pe sc!r pentru ! pune piciorul pe p#nt( ,-H!i' i ordon lui Inocencio M!ns!l*o' sperie,i pe ci, nii ti! de !ici pentru &ener!lul &rin&o' !poi i surise( A4' ce #!i &rin&o *ite!z( 2eder!lii snt #!i *ite0i dect oric!re dintre c$el!ndrii ti! costeli*i( Nu se cite! nici un se#n de plcere pe "!$! lui Arroyo n ti#p ce %trnul &rin&o l ur#' n!lt i de el!t' contr!stnd cu st!tur! #!i scund' tnr' #usculo!s i dr!#!tic ! &ener!lului' #er&nd pe c#pi! pr"uit' dincolo de &!r' spre *!stul &rup de c!se n "lcri' cu un z&o#ot #et!lic de pinteni i centiro!ne i pisto!le i !rtilerie r!pid retr!s i #ur#urul trziu !l *ntului din de ert printre unicele "runze l! nde#n8 cele de pe plri! &ener!lului( 5uiertur colecti* rsun n !uzul tuturor i %trnul &rin&o pri*i cu un tre#ur !t!*ic' irurile de spnzur!$i de stlpii de tele&r!"' cu &urile desc4ise i li#%ile !trnndu,le n !"!r( To$i uier!u le&nndu,se n %t!i! *ntului %lnd !l de ertului' de,! lun&ul !leii cu plopi c!re duce! l! con!cul incendi!t(

VI ACO9O SE A29A EA( EN MII9OCA9 MA9WIMII' 9A),tnd i #pin&nd i ncercnd s, i &se!sc locul' pri*ind to!te "i&urile c!re se !dun!u' ncercnd s "ie #!rtor! spec, t!colului. din #i0locul #ul$i#ii tcute de plrii i !luri ie ir l! supr!"!$ !cei oc4i cenu ii luptnd pentru ! pstr! un sens !l identit$ii proprii' !l de#nit$ii i cur!0ului propriu n #i0locul terorii !#e$ito!re ! nepre*zutului( Btrnul o pri*i pentru pri#! d!t i i spuse8 si&ur c ! "ost pre*enit( 5i totu 0 er! !colo' "r ndoi!l ncp$n!t c! un c!tr i "o!rte pu$in re!list8 cnd o *zu' recunoscu #ulte !lte "ete !se#nto!re pe c!re le cunoscuse n *i!$! lui( O do#ni o!r cu# tre%uie( Nu nu#!i !tt' o do#ni o!r c!re o include! i pe so$i! lui cnd er! tnr' i pe "ru#o!s! lui "iic( Acu# se ntre% cu ce !r !soci!,o d!c !r "i cunoscut,o n !lt p!rte' i !lt p!rte *oi! s spun8 locul potri*it' #pre0urrile c!re er!u "ire ti pentru e! O do#ni o!r cu# tre%uie( Nu nu#!i !tt' o do#ni o!r %inecrescut ncercnd s ur#eze instruc$iunile #!#ei ei' pentru ! de*eni o "e#eie instruit( O tnr #!tro!n peste "o!rte pu$in *re#e' nc nu' nc dependent de su#! "i3 de %!ni pentru ne*oile person!le( Ce !*e! s spun< Ce se ! tept! de l! e!< C!re er!u locurile ei co#une' c! de pild crn!$ii i *ier#i orul &ener!lului< ;Snt cet$e!nc !#eric!n( Tre%uie s,l *d pe consul( A# !nu#ite drepturi constitu$ion!le( Nu pute$i s # opri$i !ici( Nu ti$i cu cine st!$i de *or%(= Nu( Ni#ic din to!te !ceste!( Au oprit,o cu "or$!' deo!rece con!cul er! n "lcri' i po!te pentru c !u si#$it n o!sele i #u c4ii ei ce*! c!re spune! c e! ! *enit !ici s #unce!sc i s tri!sc i s SK r#n i ni#eni n,!*e! dreptul s,o !"u#e c! pe o insect pentru c! s i!s n "u& din locul unde er! !n&!0!t i unde i se pltise de0! s!l!riul cu o lun ntre!& n!inte( Cci

!st! spune!' ntr,!de*r' cu un !ccent pe c!re %,trnul l loc!liz! n est' pe co!st! !tl!ntic' Ne@ Nor1 "r ndoi!l' d!r i#edi!t se *zu o%li&!t s se l!se purt!t de curent pu$in #!i l! sud' o u o!r in"luen$ ! inton!$iei din Vir,&ini! supr!pus peste ce! din M!n4!tt!n( Oricu#' do!r el pre! c o n$ele&e' po!te pu$in i &ener!lul' cci ! st!t n El )!so' ! spus' po!te e3il!t s!u po!te "cnd contr!%!nd cu !r#e' i i#!&in %trnul &rin&o( Mi,!# pri#it le!"! i *oi r#ne !ici pn cnd se *! nto!rce "!#ili!' i!r eu *oi pute! s le pred!u copiiilor li#%! en&lez i s,#i #erit le!"! So/ Arroyo o pri*i cu un surs pre&tit !nu#e pentru ! inspir! te!#' d!r i#edi!t iz%ucni n 4o4ote de rs. un rs prostesc' d!r puternic' un rs tineresc #!rc!t de o e3perien$ ndelun&!t ! stupidit$ii u#!ne. %trnul *! spune #ereu c n !cel #o#ent Arroyo i s,! prut o p!i!$ tr!&ic' un %u"on c!re tre%ui! s "ie lu!t n se!#( Cnd tr!duse cu*intele "e#eii pentru o!#enii si' %r%!$ii rser pe "!$' n ti#p ce "e#eile sco!ser ni te sunete de psri cu c!petele !coperite cu !lurile lor( Spune c o s,i n*e$e en&lez! pe copiii Mir!nd!' !$i #!i !uzit ! ! ce*!< Crede c o s se nto!rc' !$i !uzit< H!ide' C4enc4o' spune,i !de*rul' c niciod!t n,o s se nto!rc' do#ni o!r' !u plec!t toc#!i l! ti#p l! )!risul din 2r!n$!' de nd!t ce !u si#$it c le !0un&e lu#n!re! l! de&ete !u *ndut "er#! i i,!u cu#pr!t !colo o 4!rdu&4ie' nu se *or nto!rce niciod!t' stri& 7!rdun! #i cndu, i $$ele "o!rte $!n$o cu %uc4etul ei de "lori #o!rte' *,!u dus cu pre ul' do#ni o!r' *,!u "cut s *eni$i l! ni#ic' do!r pentru ! ne "!ce s crede# c nu ple!c' spuse' cu *oce! lui #sur!t' colonelul 2rutos 7!rci!' i!r 7!rdun!8 Ne,!u ls!t pe to$i cu %uzele u#"l!te' do#,ni, o!,rr( Cee! ce *re! s spun cu un copil n %r!$e' zise n en &lez %trnul( E! l pri*i( Er! &reu s *ezi pe cine*! n SL !#estectur! de "u# i "oc i "i&uri strine' d!r e! l pri*i pe el( ,-A0ut!$i,#' #ur#uri Btrnul i ddu se!#! c ei nu,i este u or s spun ! ! ce*!' s ce!r !0utor cui*!. *zu lucrul !cest! n tre#urul %r%iei' n e3presi! oc4ilor' n #!ree! pieptului ei( Btrnul descoperi c4i!r n clip! !cee! c lui i este d!t s *!d dincolo de &esturile i cu*intele !cestei "ete' respectndu,le' cci e! nu ncerc! s n ele pe ni#eni' ncerc! do!r s se pun de !cord cu e! ns i' cu lupt! pe c!re el putu s,o *!d n tr!nsp!ren$! "iin$ei ei "e#inine( O pri*i i i spuse c e! este tot ce tie el' ;d!r !re dreptul s,#i !scund ce este i eu !# o%li&!$i! s respect !cest lucru=( O "!t independent' d!r nu %o&!t' nici cu st!re' i nu din c!uz! su#ei "i3e pentru ne*oile proprii' cee! ce n Me3ic se nu#e! #es!d!' s!u din c!uz! educ!$iei pe c!re ! pri#it,o n "!#ilie( ;Inco#od pentru c se !"l !ici c! i #ine' luptnd pentru ! "i(= Er! o "!t tr!nsp!rent' i!r %trnul &rin&o' pri*ind,o' i spuse c po!te i el este tr!nsp!rent' l! ur#! ur#elor( ;E3ist o!#eni ! cror o%iecti*it!te este &enero!s pentru c este tr!nsp!, rent' totul se po!te citi' lu!' n$ele&e l! ei8 o!#eni c!re, i po!rt propriul so!re pentru ! le d! lu#in(= Arroyo l pri*i din sp!tele pleo!pelor lui #i0ite' pe &rin&o #!i nti' #!i !poi o pri*i pe e! Arroyo er! op!c' op!cit!te! er! *irtute! lui' i spuse %trnul o%ser*ndu,l( 7enerozit!te! er! eni&#! lui8 tre%ui! s,o dezle&i pentru !,l n$ele&e i !,l "!ce s !p!r n !de*r!t! lui lu#in( Iu#t!te din lu#e er! tr!nsp!rent. ce!l!lt 0u#t!te' op!c( Arroyo8 ce*! r!pid i !scuns n !dncul pri*irii lui de urs. ce*! !ler&nd de colo pn colo n creierul lui( ,-Si&ur( Tu ocup,te de e!' &ener!le indi!n( Tu *ezi s nu i se nt#ple ni#ic ru( Arroyo plec cu o!#enii si c! un t!l!z' i!r ei r#!ser sin&uri' o perec4e pri*indu,se intens' %trnul i#punndu, i o *i&ilen$ deose%it #potri*! nclin!$iei lui zi!ristice spre stereotipul r!pid pentru c! #!sele stupide s n$ele!& dintr,o d!t i s se si#t !st"el

#&ulite8 o not pentru lot' !ce!st! er! %i%li! e"ului su' #ister He!rst( Merse c$i*! #etri n SM sp!tele ei pentru c! s se si#t prote0!t' d!r n re!lit!te stu,diind,o' "elul ei de ! #er&e' #odul de ! se co#port!' #icile &esturi de or&oliu rnit' ur#!te de porniri 4otrte de !"ir, #!re( )entru zi!rul lui !r "i scris ntr,un! dintre notele c!re l ncnt!u pe He!rst8 o "e#eiu c de&4iz!t n n*$to!re' s!u o n*$to!re n cut!re! pri#ei !*enturi re!le din *i!$! ei( +e i !r "i putut s !dopte i perspecti*! unui c!*!ler din st!tele producto!re de %u#%!c i s se ntre%e' si#plu' d!c !ce!st "!t din nord tie si&ur ce nse!#n c!*!leris#ul( E! se opri' nesi&ur' n "!$! unei u i nc4ise de crist!l( Btrnul i,o lu n!inte n #o#entul n c!re e! er! pe punctul s pun #n! pe cl!n$ i s desc4id u ! din proprie ini$i!ti*( )er#ite$i,#i' do#ni o!r' spuse %trnul i e! !ccept' se si#$i recunoscto!re' !*e! i e! pre0udec$i( 5i nu #!i er!' cu# se spune' n pri#*!r! *ie$ii( Se !"l!u ntr,un s!lon de d!ns( Btrnul nu pri*i s!lonul( O pri*i pe e! i se pedepsi n &nd pentru !ce!st "e%r ! percep$iei( E!' #!i lini tit' pri*i n 0ur i !rt spre un col$ unde s se ! eze' s sc4i#%e in"or#!$ii i s, i spun nu#ele , e!' H!rriet Winslo@' din W!s4in&ton' +(C(. el nu, i ddu nu#ele' spuse do!r snt din S6n 2r!ncisco' C!li"orni!' i e! repet po*este!8 ! *enit s,i n*e$e en&lez! pe copiii "!#iliei Mir!nd!( Acu# el o pri*i ntr,!de*r pentru pri#! o!r' nu tr!nsp!rent i esen$i!l' ci circu#st!n$i!l op!c8 H!rriet Winslo@ i !r!n0! cr!*!t! i, i netezi cutele "ustei plis!te c! i cnd !cu# !r "i "ost o "e#eie e3terio!r ei ns i' #%rc!t cu uni"or#! "e#eilor cu slu0% n St!tele Anite8 costu#ul de 7i%son &irl( Nu' nu er! toc#!i n pri#*!r! *ie$ii' d!r er! nc tnr' "ru#o!s i' do!r !cu# ! !"l!t' independent' ne,sortit s tre!c din "!#ili! #!#ei s!le n "!#ili! so$ului su( Vi!$! nu #!i er! roz' nu #!i er! ti4nit. !cu# cel pu$in nu( )o!te *reod!t d!' d!c !ceste &esturi !tt de !le ei n,!r "i "ost deprinse' ci supte o d!t cu l!ptele #!#ei( Ele&!n$! r!pid i si&ur ! unei "e#ei "ru#o!se de treizeci de !ni( Nu *or%ir despre ei n i i( E! nu,i po*esti ni#ic despre #pre0urrile c!re !u o%li&!t,o s *in n Me3ic( El nu,i spu, se c ! *enit !ici c! s #o!r' pentru c tot ce ! iu%it ! #urit n!inte! lui( Nici #c!r nu, i spuser cee! ce le stte! pe li#%( Nu pronun$!r cu*ntul ;"u&=' pentru c nu *oi!u s !d#it c snt prizonieri( Btrnul spuse nu#!i8 -Ni#ic nu * po!te re$ine !ici' ti$i( +u#ne!*o!str nu snte$i respons!%il pentru !ce!st re*olu$ie s!u pentru "u&! p!tronilor du#ne!*o!str( B!nii * !p!r$in( -Nu i,!# c ti&!t' do#nule( Cu*intele le sun!r &o!le !#nduror!' pentru c ni#eni nu tre%ui! s,i in"or#eze c snt prizonieri pentru c! s se si#t' n se!r! !cee!' nc4i i c! ntr,o coli*ie de locul strin' de #irosuri' de z&o#ote' de *eseli! %e$i*ilor c!re se !propi! trept!t. de pu#nul strns !l de ertului( -Snt si&ur c &ener!lul * *! !0ut! s o%$ine$i un #i0 loc de tr!nsport' do#ni o!r( -C!re &ener!l< -5ti$i( Cel c!re #i,! cerut s # ocup de du#ne! *o!str( -7ener!lul< H!rriet "cu oc4ii #!ri( Nu se!#n cu nici un &ener!l pe c!re l,!# cunoscut pn !cu#( -Vre$i s spune$i c nu se!#n cu un c!*!ler(

-Cu# *re$i. d!r nu se!#n cu un &ener!l' c!*!ler s!u nu( Cine l,! nu#it &ener!l< Snt si&ur c s,! nu#it el nsu i( -Se nt#pl uneori' n #pre0urri neo%i nuite( +up *oce snte$i ntr,!de*r o"ens!t' do#ni o!r( E! l pri*i cu o u#%r de surs( -#i p!re ru( Nu *re!u s sune ! pre0udec!t( Snt do!r ner*o!s( Ade*rul este c pentru #ine !r#!t! n se!#n #ult( -)i nici eu nu *re!u s p!r curios' d!r #i se p!re &reu' l! pri#! *edere' s * !sociez cu((( -O' nu snt eu' n$ele&e$i( Este t!tl #eu( A disprut n ti#pul rz%oiului ntre Sp!ni! i St!tele Anite( Ar#!t! er! #ndri! lui' i ! no!str( 2r !r#!t !r "i s"r it trind din cer it( 5i noi( Vre!u s spun #!#! i cu #ine( Atunci !ce!st n*$to!re l! un con!c c!re nu #!i e3ist!' n*$to!re! unor copii pe c!re nu i,! cunoscut nicio, d!t' nici n,! !"l!t cu# !u "ost' s!u d!c !u e3ist!t #c!r' i #i c c!pul c! o p!sre rnit i iz%ucni ser%!re! trupelor n s!lonul de d!ns unde s,!u re"u&i!t cei doi !#eric!ni( Se !uzir stri&te de coio$i i rsetele #olco#e !le indienilor' c!re nu rd niciod!t str! nic' c! sp!niolii' nici cu resenti#ente' c! #eti ii( Cte*! rsete !scunse i o tro#pet dez!cord!t( Apoi o lini te ne! tept!t( H-Ne,!u *zut' #ur#ur H!rriet' lipindu,se de pieptul %trnului( S,!u *zut pe ei n i i( S!lonul de d!ns !l "!#iliei Mir!nd! er! un Vers!illes n #ini!tur( )ere$ii er!u dou lun&i iruri de o&linzi !s!#%l!te din t!*!n pn l! pode!8 o &!lerie de o&linzi destin!te s reproduc' ntr,o perpetu rund de plceri' p! ii i *oltele ele&!nte !le perec4ilor sosite de l! C4i4u!4u!' El )!so' i celel!lte con!ce' c! s d!nseze *!lsul i c!drilul pe ele&!ntul p!rc4et pe c!re do#nul Mir!nd! l,! co#!nd!t din 2r!n$!( Br%!$ii i "e#eile din trup! lui Arroyo se pri*e!u pe ei n i i( )!r!liz!$i de propriile lor i#!&ini' de re"lect!re! concret ! "iin$ei lor' de "!ptul c, i *ede!u n ntre&i#e corpurile( Se n*rtir ncet' c! pentru ! se con*in&e c nu este *or%! de nc o iluzie( 2ur rpi$i de l!%irintul o&linzilor( Btrnul i ddu se!#! c do#ni o!r! H!rriet i el nici #c!r n,!u o%ser*!t o&linzile cnd !u intr!t' !#ndoi o%i nui$i "r ndoi!l cu s!lo!nele de d!ns' el n #!rile i #o, dernele 4oteluri construite n S6n 2r!ncisco dup cutre#ur' e! l! *reun %!l #ilit!r l! W!s4in&ton' cu oc!zi! *reunei in*it!$ii ele&!nte ! lo&odnicului ei( Btrnul ddu din c!p8 n,! pri*it o&linzile cnd ! intr!t' pentru c n,! !*ut oc4i dect pentru #iss H!rriet( Anul dintre sold!$ii lui Arroyo ntinse o #n spre o&lind( , Aite' e ti tu( 5i c!#!r!dul !rt spre i#!&ine! celuil!lt n o&lind( Snt e! Snte# noi( Cu*intele "cur ncon0urul s!lonului' snte# noi' snte# noi' i se !uzi o &4it!r' o *oce se uni cu !lt!' cei de l! c!*!lerie intr!r i ei i continu!r ser%!re! i d!nsul i &lu#ele l! con!cul "!#iliei Mir!nd!' "r s,i i! n se!# pe cei doi !#eric!ni' d!r ncepu o polc din nord o d!t cu !p!ri$i! unui !cordeon' i!r pintenii clre$ilor se trr n ti#pul d!nsului pe pode!u! "in #!rc4et!t n culori' z&riind,o i sco$nd ! c4ii din e! Btrnul #piedic pornire! H!rrietei(

H-Este ser%!re! lor' i spuse el( Nu * !#estec!$i( E! i eli%er %r!$ul din strnso!re! %trnului cu o "or$ pe c!re i,o dde! supr!re! ,-+istru& p!rc4etul( El o lu de %r!$' irit!t8 ,-Nu du#ne!*o!str l,!$i pltit( V spun s nu * !#estec!$i( Snt respons!%il/ e3cl!# H!rriet Winslo@ plin de or&oliu( +o#nul Mir!nd! #i,! pltit o lun cu !nticip!$ie( Eu # *oi !n&!0! s,i "ie respect!t propriet!te! n ti#pul !%sent!i s!le( V spun c snt respons!%il/ A !d!r' nu * &ndi$i s * nto!rce$i !c!s' do# ni o!r< 2e#ei! se nro i ! ! cu# !r "i "cut,o i el' d!c nu i,!r "i de"init de0!' n #inte' #oti*ele pentru c!re nu se *! nto!rce niciod!t !c!s( H-Si&ur c nu/ +up ce !# *zut !ici !st,se!r/ 9u o &ur de !er i,l ls s i se ! eze n pl#ni( Spuse c ! ter#in!t cole&iul cu c!li"ic!ti*e #!3i#e' d!r c !poi i,! d!t se!#! c nu,i pl!ce s prede! copiiilor c!re &ndesc de0! l! "el c! e! i lipse te pro*oc!re!' sti#ulentul( +!c !r "i r#!s n St!tele Anite' !r "i nse#n!t s se l!se pr!d rutinei( A si#$it c este de d!tori! ei s *in n Me3ic( H-+in #o#ent ce copiii pe c!re !# *enit s,i n*$ !u plec!t' *oi r#ne pentru !,i n*$! pe !ce ti copii de !ici' spuse pe un ton n c!re ru ine! i or&oliul !tinser !cel! i ni*el( Br%!$ii i "e#eile din trup i din s!t' !#estec!$i' d!ns!u i se srut!u pe "uri ' ndeprt!$i de0! de percep$i! tul%urto!re ! !ltei prezen$e8 ce! ! lor n i i re"lect!$i n o&linzi(

BC BO ,-Nu,i cuno! te$i( Nu,i cuno! te$i deloc' spuse %trnul' ncercnd s !#ne un rspuns pe c!re nu *oi! s i,l de!8 un dispre$ co#pti#itor' o ze"le#isire ! "ostei s!le "iin$e' n!in te de ! se 4otr s *in n Me3ic( Anse un !lt &nd peste !cest!' c! untul pe o "elie de pi,ne pr0it8 s,! pri*it H!rriet n o&linzi cnd ! intr!t !ici< +!r e! rspunde! de0! l! !"ir#!$i! %trnului' cu to!t ncredere! ei re&sit8 4$i ei nu m cunosc pe mine7. -Ait,te l! ei' o!#enii ti! !u ne*oie de educ!$ie nu de pisto!le( O %!ie %un ur#!t de cte*! lec$ii despre cu# "!ce# noi lucrurile n St!tele Anite' i s,! ter#in!t cu dezor dine! !st!((( -O s,i ci*iliz!$i< spuse sec %trnul( H-E3!ct( 5i ncepnd c4i!r de #ine( -A tept!$i' spuse %trnul( Oricu#' tre%uie s dor#i$i unde*! n no!pte! !st!( -V,!# spus de0! c # *oi ocup! eu de !cest loc pn se *or nto!rce stpnii lui !de*r!$i( N,!$i "!ce i du#ne!

*o!str l! "el< -Nu e3ist un !st"el de loc( S,! pre"cut n scru#( Stpnii n,o s se nto!rc( +u#ne!*o!str n,o s r#ne$i s educ!$i pe ni#eni( M!i nti * *or educ! ei r!pid pe du#ne!*o!str' #iss Winslo@' i ntr,un #od nu toc#!i plcut( E! l pri*i cu ui#ire( -)re!$i un c!*!ler' do#nule( -5i snt' do#ni o!r' * 0ur c snt' toc#!i de !cee! o s * prote0ez( !puc c! pe o ppu ' o ridic de pe p!rc4etul distrus pe u#erii lui %trni' d!r puternici i o sco!se su"oc!t de ui#ire' #ultiplic!t c! ntr,un *is de !r&int re*er%er!nt n pdure! de o&linzi. o sco!se din %ul! de #uzic i sticl !tt de #isterios respect!t' s!l*!t de "ocul pe c!re &ener!lul ordon s "ie !prins' i cei doi plec!r n #i0locul &lu#elor' !l urletelor i !l *eseliei "l! netei *ictoriei8 e! luptnd i dnd din picio!re n !erul rece !l de ertului printre "ocurile i "u#ul de %le&!r i de plcinte !rse( H-Tu ocup,te de e!' &ener!le indi!n( i ddu se!#! c sin&urul re"u&iu pentru el nsu i este protec$i! o"erit de ntunec!tul i interioriz!tul &ener!l Arroyo( 7rin&o czuse n curs! tnrului re*olu$ion!r( 2usese pe punctul de ! o duce pe H!rriet Winslo@ n "!stuosul *!&on de c!le "er!t' l! %ordelul pri*!t !l unui re*olu$ion!r !n!l"!%et' cu c!pul plin de !#intiri !le nedrept$ii' d!r oricu# un %r%!t c!re nici #c!r nu ti! s cite!sc i s scrie( O pri*i pe H!rriet Winslo@' punndu,i !cee! i ntre%!re pe c!re i,o pune! i lui nsu i( Are drept!te "e#ei!< depuse cu &ri0 pe p#nt i o #%r$i ! n!inte de !,i pri*i n 0urul lui pe %r%!$ii i "e#eile din !r#!t! re*olu$ion!r de l! C4i4u!4u!' c!re stte!u n" ur!$i n ponc4o,urile lor n 0urul "ocurilor( H!rriet i %trnul &rin&o se pri*ir descur!0!$i' re"lectn,du, i "iec!re dezol!re! n oc4ii celuil!lt +e ertul este n ti#pul nop$ii o #!re %olt n !er li%er8 ce! #!i #!re c!#er desc4is din lu#e( Cei doi' #%r$i !$i' si#$ir c se scu"und n !dncul unei #!ri !l%ii8 ce! ! oce!nului c!re od!t ! ocup!t !cest pl!tou de pietri i !poi s,! retr!s' lsnd locul "ri&uros i pustiu locuit de to!te "!nto#ele !pei8 !le #rilor' !le oce!nelor' !le "lu*iilor c!re !u "ost !colo s!u !r "i putut s "ie( -H!rriet8 te,!i pri*it n o&lind! din s!lonul de d!ns cnd !# intr!t !st,se!r< -Nu tiu( +e ce< E! *oi! s,l ntre%e8 5i tu lup$i !ici< C!re este locul tu !ici< n!inte de ! !rde con!cul' to$i spune!u c este o c!#p!nie ur&ent' c tre%uie s "!c totul n &r!%' "r #en!0!#ente s!u *or pierde re*olu$i! I,!u !trn!t de stlpi pe to$i sold!$ii "eder!li pe c!re i,!u &sit( 5uier' i !uzi< E n&rozitor/ E ti de p!rte! lor< Tu lup$i #preun cu ei< E ti n pericol de #o!rte !ici< Btrnul repet do!r ntre%!re!' te,!i pri*it n o&lind(((< E! nu putu s rspund pentru c o "e#eie #ic' !coperit cu un !l !l%!stru' cu "!$! !tt de rotund cu# e ce! ! lunii pline' cu oc4ii c! ni te #i&d!le triste' ie i din *!&onul &ener!lului i spuse c do#ni o!r! tre%uie s do!r# cu e! 7ener!lul l ! te!pt pe %trn( Mine o s se de! o lupt(

BS VII -CE 2ACE EA ACAM< -Acu# e! se ! !z' sin&ur' i i !#inte te( H-Nu( Acu# e! do!r#e( -E! *ise!z i nu #!i !re *rst( -E! crede cnd *ise!z c *isul ei *! "i destinul ei( -E! *ise!z c un %r%!t %trn :t!tl ei<> o s,i de! o srut!re n ti#p ce e! do!r#e i n!inte c! el s plece l! rz%oi( H-Niciod!t nu s,! #!i ntors din Cu%!( -E3ist un #or#nt &ol n Arlin&ton( D# vrea s a2un5 n pra5ul mor6ii dezbrat de umi lin6, de resentimente, de vin sau bnuial: stpn pe mine nsmi, cu propriile mele preri, dar niciodat o cucernic prefcut sau o farisee. T!tl tu ! plec!t n Cu%! i !cu# tu te duci n Me3ic( Ce #!nie ! cur$ii din dos i %ntuie pe cei din "!#ili! Winsto@/ -)ri*e te 4!rt! cur$ii din dos8 Aici este Cu%!( Aici este Me3icul( Aici este S!nto +o#in&o( Aici este Hondur!s( Aici este Nic!r!&u! -Ce *ecini de nen$eles !*e#/ i in*it# l! cin' i!r !poi re"uz s r#n pentru ! spl! *!sele( -)ri*i$i 4!rt!' copii/ n*$!$i/ -Sin&urt!te! este o !%sen$ ! ti#pului( -Treze te,te' H!rriet' treze te,te/ E trziu( M!#! ei i,! spus ntotde!un! c este o "!t ncp$n!t c! un c!tr' d!r "r si#$ul re!lit$ii' i c !ce!st! este o co#%in!$ie pro!st pentru o do#ni o!r "r zestre' %ine cel pu$in c #!nierele ei nu er!u ntotde!un! reci i i#pec!%ile( Cnd citi !nun$ul n Was;in5ton Star, ini#! i %tu #!i repede( +e ce nu< )red!tul l! co!l! pri#!r de*enise o

rutin' l! "el c! i dusul l! slu0% du#inicile cu #!#! ei' s!u pli#%rile cu#in$i cu lo&odnicul ei' c!re toc#!i #plinise p!truzeci i doi de !ni' n ti#pul ulti#ilor opt !ni( +up o !nu#it *rst' societ!te! !ccept cee! ce e ti cu condi$i! s nu se sc4i#%e ni#ic i s nu #!i e3iste surprize( De ce nul i spuse #u cndu, i cr!*!t! c!re "ce! p!rte din costu#ul ei de 7i%son &irl' !pro!pe o uni"or# pentru "etele cu slu0% l! nceputul secolului8 %luz !l% cu #neci %u"!nte i &uler nc4is cu n!sturi. cr!*!t' "ust de ln lun& i l!r&. %otine n!lte( +e ce nu< 9! ur#! ur#elor' d!torit ei er! "ericit i #!#! ei' c!re nu se si#$e! prsit l! %trne$e i !preci! "!ptul c unic! s! "iic ! continu!t s do!r# su% !cel! i !coperi cu e! i c o nso$e te n "iec!re du#inic l! %iseric! #etodist de pe str!d! M(' i er! "ericit i +el!ney' lo&odnicul ei' c!re nu se si#$e! o%li&!t s, i prse!sc c!#erele co#ode de l! clu%' ser*iciile cu c!re er! o%i nuit !colo i c4eltuielile nense#n!te !le e3isten$ei lui de 4oltei' n !"!r de independen$! de c!re !*e! ne*oie un procur!tor de do%nzi speci!le "!$ de &u*ernul !#eric!n( -9u#e! ntre!& ! de*enit periculo!s' spuse +el!ney

cnd citi titlurile const!nte !le editori!lelor despre norii de rz%oi din Europ!( -+e ce r#i !ici cu #ine< i spuse #!#! ei cu un su, rs u or #!li$ios( Ai #plinit de0! treizeci i unu de !ni( Nu te plictise ti< Srut! !tunci o%r!zul "iicei s!le' o%li&nd,o s se !plece pn !tin&e! piele! nen&ri0it ! #!#ei( 5i !st"el prizonier ! #%r$i rii "ili!le' e! tre%ui! s !sculte tn&uire! #!#ei' d!' pute! s, i i#!&ineze durere! unei "ete tinere c!re !r "i putut s cre!sc n %o&$ie l! Ne@ Nor1 i n sc4i#% ! tre%uit s ! tepte #ereu' c! i #!#! ei. s ! tepte *e ti c!re nu sosesc niciod!t' to!t *i!$!' o!re !# #o tenit ce*!< o!re ! #urit t!t! n Cu%!< o!re o s *in *reun %i!t s # in*ite< nu' nu er! u or' pentru c ele nu *or !ccept! #il! ni#nui' nu,i ! !' "eti$o< i %ie$ii nu *or *eni s,o *iziteze pe "!t! "r %!ni ! *du*ei unui cpit!n din !r#!t! St!telor Anite' o%li&!t s prse!sc Ne@ Nor1,ul i s ur#eze cursurile colii l

BB BK nor#!le l! W!s4in&ton' +( C' pentru ! "i !pro!pe de +u#nezeu tie ce/ de "ondul de pensii !l !r#!tei' de !#intire! t!tlui c!re ! "ost nc!rtiruit !colo n "iec!re !n' de ci#itirul din Arlin&ton unde ! tre%uit s "ie n#or#nt!t cu to!te onorurile' d!r ni#eni nu ti! unde se !"l' unde ! czut n c!#p!ni! din Cu%!( Asedi!t de W!s4in&ton *!r!' cnd er! de !0uns s nu su,pr!*e&4ezi *e&et!$i! o secund pentru c! pdure! tropic!l s in*!deze totul i s n&4it or! ul c!pit!l n ntre&i#e o d!t cu cre tere! lu3o!s ! pl!ntelor tropic!le' ! celor !&$to!re i ! #!&noliilor putrezite( Rspunsul pe c!re l,!u d!t o!#enii pdurii tropic!le din W!s4in&ton ! "ost construire! unui p!nteon &reco,ro#!n( ntinse #n! i o lu pe ce! ! #!#ei s!le cnd se 4otr s plece' i #!#! ei #ur#ur' o do#ni o!r culti*!t' d!r ncp$n!t c! un c!tr i "r si#$ul re!lit$ii. cu to!te !ceste!' suspin' #c!r s "ii "ericit' cu to!te !ceste!' repet. n ciud! di"eren$elor no!stre de opinii( -Nu # !scul$i' #!#( -Cu# s nu' "!t! #e!( 5tiu totul( )o"ti#( A sosit !ce!st scriso!re pentru tine( Er! un plic tri#is din Me3ic( Scri! cl!r +iss Earriet WinsloF, ?Goo >ourteent; Street, Was;in5ton, D. !., Statele Unite din (ord. /D+e ce !i desc4is,o' #!#< Cine(((< N,! *rut s ter#ine ce !*e! de spus' n,! *rut s se certe( A 4otrt s !ccepte o"ert! "!#iliei Mir!nd! n!inte s se nt#ple ce*!' n!inte s #o!r #!#! ei' s!u s se nto!rc t!tl ei' s!u c! +el!ney s "ie 0udec!t pentru delictul de "r!ud "eder!l' i,! 0ur!t,o' i,! 0ur!t,o ei ns i( E! er! 4otrt s plece n Me3ic pentru c si#$e! c i,! n*$!t pe copiii !#eric!ni tot ce po!te( A citit !cest !nun$ n Star i s,! &ndit c n Me3ic po!te s,i n*e$e pe copiii #e3ic!ni tot ce tie( Ace!st! este pro*oc!re! de c!re !re ne*oie' ! spus ntr,o zi punndu, i plri! de p!i lcuit cu p!n&licu$e ne&re( Cuno! tere! li#%ii sp!niole ! "ost o#!&iul #ini# !l n*$to!rei c!re ! !%sol*it co!l! nor#!l !dus t!tlui czut n Cu%! i *! ser*i pentru !,i n*$! en&lez! pe copiii "!#iliei Mir!nd! l! un con!c din

C4i4u!4u!( Nu plec!' H!rriet( Nu # prsi !cu#( M,!# 4otrt n!inte de ! pri#i scriso!re!' i spuse lo&odnicului ei' do#nul +el!ney( +e ce !# prsit Ne@ Nor1,ul< i spune! n copilrie #!#ei ei !tunci cnd e! i !#inte! c !colo i !re rdcinile "!#ili! lor' ln& Hudson' i nu !ici' ln& )oto#!c( Atunci e! rde! i i spune! c nu ei !u prsit Ne@ Nor1,ul. Ne@ Nor1,ul i,! prsit pe ei( Cte lucruri !u r#!s "r rspuns cnd t!tl ei ! plec!t n Cu%! i e! !*e! !isprezece !ni i el nu s,! ntors niciod!t( E! s,! ! ez!t n "iec!re di#ine!$ n "!$! unei o&linzi n #icul ei dor#itor de pe str!d! )!isprezece i ! *enit o zi n c!re ! !d#is c "!$! ei spune o po*este c!re nu,i "!ce plcere( A*e! do!r treizeci i unu de !ni' d!r "!$! ei n o&lind n ti#p ce o desen! delic!t cu un de&et pe sticl' n!inte de !, i !tin&e cu !cel! i de&et t#pl! n&4e$!t' pre! nu #!i %tr,n' ci #!i &o!l' #!i pu$in lizi%il dect cu zece' s!u c4i!r cu doi !ni' n!inte8 c! p!&in! unei cr$i c!re ple te cnd cu*intele ei o prsesc( Er! o "e#eie c!re *is! #ult( +!c su"letul ei !r "i deose%it de *isele ei' !r !ccept! c !#ndou !u o c!lit!te inst!nt!nee( Su"letul i se re*el! c! un *is' n str"ul&erri( Nu este ! !' *or%e! cu e! ns i n *is' lec$iile reli&iei s!le stre,curndu,se pn n centrul cel #!i !dnc !l *isului' nu este ! !' se pedepse! pe e! ns i pentru c &nde te contr!riul' su"letul tu nu este ce*! c!re s !p!r$in clipei' !p!r$ine lui +u#nezeu i este etern( Se *! trezi &ndindu,se l! cee! ce !r "i putut s spun i n,! spus' l! erorile i l!cunele "!nto#!tice !le cu*intelor i !c$iunilor ei din st!re! de *e&4e' c!re o ur#re!u to!t no!pte! Ace!st! er! #pr$i! ntunericului' d!r lu#in! er! o tortur i #!i #!re pentru e! n ntunericul *isului' e! se cu"und! n *!r! torid ! tlzuirilor !tl!ntice' ! ! cu# se cu"und! n cldur! propriului ei corp !dor#it( Er!u !le ei !cee! i u#eze!l de pe #!lurile "lu*iului )oto#!c' ct i *e&et!$i! ud i lnced' do!r n !p!ren$ do#esticit n interiorul or! ului W!s4in&ton' c!re n re!lit!te in*!d! c4i!r i cel #!i !scuns un&4er !l &rdinilor pierdute' !l ele teelor' !l u#%ro!selor cur$i din dos cu !coperi uri de u#eze!l *erde ! ternute cu co*o!re din %o%ocii #or$i !i cornului !l% i #irosul dulce !cri or !l ne&rilor c!re se ls!u s plute!sc pe p!rcursul c!niculei n deri*! zilelor' ! corpurilor !sud!te i ! "e$elor #!rc!te de !p!tie( 9! 0u#t!te! dru#ului ntre W!s4in&ton i Me3ic' !*e! s, i i#!&ineze c este *!r l! W!s4in&ton' d!r n Me3ic este lu#in' n #inte! ei suspend!t ntre !#intire i pre*iziune' !#%ele lu#inri dez&ole!u sp!$iul ncon0urtor( So!rele #e3ic!n *! ls! un peis!0 &ol n %t!i! r!zelor de lu#in( So!rele "lu*iului )oto#!c se *! tr!ns"or#! ntr,o pcl lu#ino!s n st!re s de*oreze contururile interio!relor' !le s!lo!nelor' !le dor#ito!relor' !le sp!$iilor u#ede i &o!le !le pi*ni$elor ru,#irosito!re' unde pisicile se re"u&i!u pentru !, i "t! puii i prezen$! co*o!relor deterior!te' ! #o%ilelor' i ! #%rc#intei *ec4i c!re reu e!u s r#n pe loc l! W!s4in&ton n ti#p ce o!#enii sose!u s!u plec!u cu cu"e,rele lor' le une! c! pe ni te "!nto#e l!tente i "r "l!cr n #i0locul unei !ro#e dense de #u c4i i n!"t!lin( Se ntre%! uneori8 , Cnd !# "ost #!i "ericit< 5ti! rspunsul8 cnd t!tl ei !dor!t ! plec!t i e! s,! si#$it respons!%il( 5i,! petrecut copilri! ur#rit de o lu#in &!l%en strlucito!re pe c!re o o%ser*! cltorind lent din c!#er n c!#er' ntr,o c!s recent construit' d!r de0! n p!r!&in' pe str!d! 5!isprezece( Se !scunse n sp!tele unor !r%u ti de *!r cu *i!$ lun& pe un de!l c!re co%or! !%rupt de l! un teren de tenis prsit' l! o p!0i te cu #!&nolii #o!rte' i pri*i "i3 lu#in! c!re se ndeprt! i se !propi! "o!rte lent' topind cee! ce tre%uie s "i "ost interiorul #o!le' #iezul de unt !l unei "!$!de de pi!tr le"uit' ti!t i !s!#%l!t !ro&!nt pentru ! "i "cut s se#ene cu o c!s din !l

+oile! I#periu' po#po!s i u#ed( Cine purt! !ce!st l!#p< +e ce si#$e! c lu#in! o c4e!# pe e!< Cine locui! !colo< Niciod!t n,! *zut pe cine*! Acu# pri*i "i3 lu#in! n #i0locul #esei "!*orite ! #!#ei ei' o #!s !coperit cu #!r#or' pe c!re t!tl su o "olose! pentru ! rs"oi no!pte! 4rtiile cu socoteli i pe c!re "!#ili! o #!i "olose! pentru ! lu! #!s! i crei! !cu# #!#! ei i dde! do!r !ce!st ulti# ntre%uin$!re( )ri*i lu#in! do#estic i &4ici c ! in*estit to!t i#!&in!$i! tre#urto!re i to!t dorin$! p!sion!t ! lu#inii din !#intire n !ce!st c!s u#ed de *!r' n !cest si#plu o%iect c!snic' n !ce!st ne*oie' n !ce!st l!#p de &!z cu !%!0ur *erde( ntinse #n! i lu #n! #!#ei s!le pentru ! o !nun$! c !*e! s plece n curnd( M!#! ei ti! lucrul !cest! A desc4is c4i!r scriso!re! de l! "!#ili! Mir!nd!' "r s,i ce!r #!i nti per#isiune! s!u #c!r scuze !cu#( +iss Earriet WinsloF, ?Goo >ourteent; Street... O do#ni o!r culti*!t' d!r ncp$n!t i or&olio!s((( N,!*e! i#port!n$. nici e! nu #!i !scult! ce spune #!#! ei( Nu, i dde! se!#!' d!r pro#isiune! de "ericire i de tinere$e ! "iicei er! e*ident do!r pe "i&ur! %ietei #!#e( 9u#in! re!liz! !cest tr!ns"er' !cest d!r !l "iicei( O lu#in( )o!te !cee! i pe c!re e! o ur#rise c! pe o "!nto# n c!s! pr&init8 c4i!r !ce!st lu#in !0unsese po!te pn !ici' n #icul su !p!rt!#ent' pentru ! ndeplini dorin$! do#ni o!rei Winslo@8 #!#! s re"lecte lu#in! strlucito!re ! copilriei #ele' "iic! s nu #!i re"lecte u#%r! ntrist!t ! #!#ei( Vis8 lu#in! se opri l! nceputul scrii de ser*iciu' ln& pi*ni$! c!re er! ulti#ul i cel #!i ntunec!t l!%irint !l c!sei inutiliz!%ile' !l "!$!dei nspi#nt!te i e"e#ere ! lu3ului i d!toriei @!s4in&toniene' !l p!nteonului !l% !l or! ului' !l pu$urilor s!le ne&re i #irosul de*eni i #!i puternic. e! recunoscu #!i nti 0u#t!te! !cestui #iros' #irosul de pl,pu#i *ec4i i co*o!re ude. i#edi!t i ce!l!lt 0u#t!te' #irosul perec4ii c!re er! n p!t !colo' #irosul dulce !cri or !l dr!&ostei i !l sn&elui' !l !3ilelor u#ede i tre#urul

B? BP pu%isului n ti#p ce t!tl ei o posed! pe ne&res! solit!r c!re locui! !colo' po!te n ser*iciul unor stpni !%sen$i' po!te c4i!r e! ns i do!#n! repudi!t ! !cestei c!se( ,-Cpit!ne Winslo@' snt "o!rte sin&ur i pot s "iu ! du#ne!*o!str oricnd *e$i dori( +o#nul +el!ney' c!re ! "ost lo&odnicul ei ti#p de opt !ni' #irose! !J spltorie cnd i "ur! un srut' n ti#p ce se pli#%!u n nop$ile de *!r' i #!i trziu' cnd totul s,! ter#in!t' e! l *zu %trn i uz!t "r &ulerul su Arro@ !pret!t' i!r el i spuse8 Bun' ce pot "i "e#eile d!c nu tr"e s!u "ecio!re( ,-Nu te %ucuri c te,!# !les drept "e#ei! #e! ide!l' H!rriet<

VIII EN FORI' 7ENERA9A9 ARRONO EI S)ASE BDTRENA9AI &rin&o c o s i!s s cure$e

terenul de cee! ce #!i r#sese din rezisten$! "eder!l n zon( 7rupuri din *ec4e! !r#!t ncerc!u s, i ntre!sc pozi$iile pe *ers!ntele Sierrei M!dre cu sper!n$! de !,i ncol$i i de !,l i#o%iliz! pe el pentru #ult *re#e !ici' cnd &rosul +i*iziei se !"l de0! #ult spre sud' ! cucerit de0! or! ele din 9!&un! ;i!r noi tre%uie s ne continu# dru#ul' #er&nd n nt#pin!re! lui Vill!=' spuse pe un ton ridic!t i op!c &ener!lul' ;d!r n!inte tre%uie s cur$# terenul !ici(((= Atunci n,o s * !ltur!$i nc lui Vill!< spuse cu nelini te %trnul( Nu' rspunse Arroyo' o s ne uni# cu to$ii !colo unde o s 4otr!sc &ener!lul Vill! pentru c! !poi s lu# cu !s!lt #preun F!c!tec!s i Me3ico( Acest! este pre#iul pentru c!#p!ni! no!str( Tre%uie s !0un&e# !colo n!inte! o!#enilor lui O%re&on i C!rr!nz!( )!nc4o Vill! spune c e i#port!nt pentru re*olu$ie( Noi snte# o!#eni din popor. ceil!l$i snt p!r"u#!$i( Vill! n!inte!z spre sud. noi cur$# !rier&!rd! c! s nu ne surprind pe l! sp!te' spuse Arroyo' !cu# surznd( Snte# cee! ce se c4e!# o %ri&!d "lot!nt( Nu este pozi$i! ce! #!i &lorio!s((( Btrnul nu *zu nici un #oti* s surd( Sosise #o#entul i )!nc4o Vill! er! dep!rte( Spuse c *! "i &!t! n cinci #inute i se duse l! c!ptul *!&onului de c!le "er!t' unde "e#ei! cu "!$! c! lun! dor#e! pe 0os( i ced!se p!tul do#ni o!rei Winslo@( Me3ic!n! se trezi cnd ! intr!t %trnul( El i ceru s t!c ducndu, i de&etul l! &ur( 2e#ei! nu se !l!r#. nc4ise din nou oc4ii( Btrnul pri*i o clip ndelun&!t "!$! !dor#it ! "ru#o!sei "e#ei' i #n&ie prul c!st!,

Kl niu i strlucitor' i !coperi cu ponc4o,ul snul dez*elit' #ic i rotund' i i !tinse u or cu %uzele o%r!zul c!ld( )o!te c "e#ei! cu "!$! c! lun! n$ele&e duio i! :dori %trnul &rin&o>( Visul este #itul nostru person!l' i spuse %trnul &rin&o cnd o srut pe H!rriet !dor#it i se ru& c! !cest *is s dinuie #!i #ult dect rz%oiul' s n*in& rz%oiul nsu i' pentru c! !tunci cnd se *! nto!rce' *iu s!u #ort' e! s,l pri#e!sc n !cest *is nentrerupt pe c!re el' dorindu,l !tt de #ult i inducndu,l prin dorin$' ! !0uns s,l *!d i s,l n$ele!& n pu$inele #inute ct dure!z un *is pe c!re' #!i trziu' !#intire! s!u uit!re! l *or reconstitui n "or#! unei n!r!$iuni lun&i' popul!t de det!lii' de !r4itecturi i de incidente( Voi! s, i in*ite' po!te' propriul *is. d!r !cest! er! un *is !l #or$ii pe c!re nu,l pute! #pr$i cu ni#eni8 n sc4i#%' !tt! ti#p ct *or tri !#ndoi' orict de dep!rte s,!r !"l! unul de !ltul' pute!u s ptrund "iec!re n *isul celuil!lt' s se #prt e!sc din ele' "cu un e"ort &i&!ntic' c! i cu# !cest! pute! "i ulti#! !c$iune ! *ie$ii s!le' i ntr,o clip *is cu oc4ii desc4i i i cu %uzele strnse ntre&ul *is !l H!rrietei' totul' t!tl !%sent' #!#! prizonier ! u#%relor' trecere! de l! lu#in! st!%il pe o #!s' l! lu#in! "u&!r n interiorul unei c!se prsite( -Snt "o!rte sin&ur( -)ot s "iu ! du#ne!*o!str oricnd dori$i( -(((te,!i pri*it n o&lind(((< -Ai *zut cu# s,!u pri*it ieri n o&lind< spuse Arroyo cnd nc!lec pe c!lul lui ne&ru' ln& %trnul &rin&o cl!re pe i!p! lui !l%( Btrnul l pri*i pe su% sprncenele lui !l%e( )lri! *ec4e Stetson' #ototolit' nu !0un&e! pentru !,i !scunde oc4ii !l%! tri de &4e!$' ncu*iin$( Niciod!t nu s,!u *zut ntr,o o&lind #!re( Nu ti!u c trupurile lor snt ce*! #!i #ult Jdect o "r# ! i#!&in!

$iei lor s!u o re"lect!re tul%ur!t de !p! unui ru( Acu# tiu de0! +e !cee! nu ! "ost !rs s!lonul de d!ns< -Ai drept!te' &rin&o( C4i!r de !cee! -+e ce ! "ost distrus tot restul< Ce !$i c ti&!t cu !st!< -)ri*e te c#purile !ceste!' &ener!le indi!n' spuse Arroyo cu o #i c!re r!pid i o%osit ! %r!$ului c!re i !run c plri! pe sp!te( Apro!pe ni#ic nu cre te !ici( Cu e3cep $i! !#intirii i ! urii( -Crede$i c resenti#entul este !cel! i lucru cu drep t!te!' &ener!le< surise %trnul( Arroyo nu,i #!i rspunse ni#ic( ,-A# nceput de0! s urc# pe *ers!n$ii #untelui( +eci !ici este( Btrnul pri*i spre *r"urile #un$ilor din$!$i din %!z!lt &!l%en( )o*rni urile er!u c! ni te !ni#!le o%osite i*ite din pntecul unui #unte in"init indi"erent i &ener!tor !l lui nsu i( +!r %trnul i i#puse s cre!d c "eder!lii !scun i !colo sus nu snt deloc o%osi$i( Tre%uie s "ie n st!re de *e&4e' l! "el c! !tunci cnd Volunt!rii din Indi!n! l,!u !0ut!t pe S4er#!n s lic4ideze cee! ce #!i r#ne! din trupele re%ele !le lui Io4nston dup cdere! or! ului 2!yete*ille( O !%sen$ cu#plit' !pro!pe o uit!re ren*ie n !cest #o#ent n #inte! %trnului &rin&o. !tunci' n tinere$e' ! dorit s se !"le de p!rte! !l%!str' ! Aniunii' #potri*! pr$ii cenu ii' ! re%elilor' do!r pentru c ! *is!t c t!tl su #ilite!z pentru Con"eder!$ie #potri*! lui 9incoln( Vroi! cee! ce ! *is!t8 dr!#! re*olu$ion!r ! "iului #potri*! t!tlui( ,-Or s !t!ce !cu# s!u niciod!t' spuse %trnul' co%o, rnd n re!lit!te! t!ctic c! un oi# !supr! przii s!le( Acu# snte# descoperi$i din to!te pr$ile( -+!c ne *or !t!c!' *o# ti unde se !"l' spuse Arroyo( 7lo!n$ele se n"ipser n p#nt' !tin&nd co!st! l! doisprezece #etri de ei( ,-Att de ner*o i' surise Arroyo( A ! nu ne lo*esc( Ordon oprire!. to$i desclecri Cu e3cep$i! %trnului( El continu s n!inteze( ,-Ascult' &ener!le indi!n' nu po$i s,$i stpne ti c!lul< A# ordon!t oprire!' stri& Arroyo( 5i continu s stri&e n ti#p ce %trnul ncepu s #e!r& l! tr!p' lund,o drept spre stncile de unde porniser #pu cturile(

KQ KS

Ascult' &rin&o idiotule' n,!i !uzit ordinul< nto!rce,te !ici' %trn idiot/ +!r %trnul #erse drept in!inte n ti#p ce tirul #itr!lierei trece! pe de!supr! lui' ndrept!t spre Arroyo i o!#enii lui i nu !supr! iluziei optice ! unui clre$ !l% pe un c!l !l%' c!re $i sre! !tt de #ult n oc4i nct nu,l #!i *ede!i' #er&nd l! tr!p c! i cu# n,!r "i o%ser*!t tirul

#itr!lierei' des"cnd "rn&4i! de l! o%lnc' &r%indu,se( Arroyo i o!#enii lui czur n %rnci' #!i speri!$i de %trnul &rin&o dect de ei n i i s!u de "eder!lii c!re stte!u l! pnd( Culc!$i pe %urt' i ddur se!#! c "eder!lii s,!u n el!t' #itr!lier! nu !0un&e pn unde se !"l Arroyo i nu,l !tin&e nici pe %trn( +!r !cu ic! o s, i de! se!#! de &re e!l! lor( 5i !tunci' !dio' %trne &rin&o' #ur#ur Arroyo' culc!t cu "!$! n 0os( 9,!u *zut *enind i !de*rul este c n,!u crezut c e !de*r!t( Btrnul ! n$eles ce se nt#pl de nd!t ce ! putut s le zre!sc "e$ele uluite( Nu se#n! cu ei' er! c! un di!*ol !l% i rz%untor' !*e! oc4i pe c!re i !re nu#!i +u#nezeu n %iserici. plri! Stetson z%ur i dez*lui i#!&ine! lui +u#nezeu T!tl( Se#n! cu o pls#uire ! i#!&in!$iei' nu cu o "iin$ re!l( A "ost de!0uns pentru c! #icul &rup de "eder!li s se zpce!sc n!inte s, i re*in i s sc4i#%e #itr!lier! cu c!r!%inele' proste te' "r s, i de! se!#! c n sp!tele lor un co#!nd!nt cl!re !l Con"eder!$iei i #%olde! spre *ictorie cu o sp!d sco!s din te!c i ctre !cest clre$ c!re scote! "ul&ere de #nie pe *r"ul #untelui se ndrept! &rin&o' nu spre cei c!re i,!u pierdut !cu# #itr!lier!' !runc!t unde*! de unde nu pute! "i *zut i !poi !rt!re! usc!t i z%rcit tr!se !supr! celor p!tru o!#eni n pozi$ie de "r!nctirori i er!u #or$i su% so!re' stri*i$i pe o stnc "ier%inte' cu "e$ele lor !rznd n #o!rte' cu picio!rele lor n&rop!te n pr!"ul surprins' c! i cu# !r "i *rut s !ler&e dup #o!rte' s se i! l! ntrecere cu e!( An stri&t un!ni# iz%ucni dinspre trupele re%ele' d!r %trnul &rin&o nu,l !uzi' el continu s tr!& n sus' spre stncile pe unde !ler&! #!i nti i cde! #!i !poi clre$ul

#%rc!t n &ri d!r #!i !l% dect el' pr*lindu,se prin !er8 clre$ul !erului( To$i !ler&!r spre el pentru c! s,l o%li&e s se opre!sc' pentru c! s,l "elicite' scuturndu, i p#ntul i spinii de pe piept' d!r el continu! s tr!& n sus i n !er' "r s de! !ten$ie stri&telor c!#!r!zilor si c!re nu !*e!u cu# s tie c !ici de*ine re!lit!te "!nto#!tic o po*este n c!re el este o s!ntinel ! !r#!tei unioniste c!re !do!r#e ti#p de un #inut i este trezit n #inutul ur#tor de o *oce r&u it !uzit de #uritori8 *oce! t!tlui su din sud' cl!re pe un c!l !l% pe *r"ul unei stnci( -2,$i d!tori!' "iule( -Mi,!# o#ort t!tl( -E ti un %r%!t *ite!z' &ener!le indi!n' spuse Arroyo( Btrnul pri*i !dnc i !spru n oc4ii &ener!lului' &ndindu,se c po!te s,i spun #ulte lucruri( Ni#eni n,o s "ie interes!t de po*este! lui( Cu e3cep$i! H!rrietei Winslo@' po!te( 5i c4i!r i e! !r interpret! pre! e3!ct o !st"el de po*este( )entru %trnul &rin&o' !#e$it de pl!net! "r!&il c!re desp!rte re!lit!te! de "ic$iune' pro%le#! er! !lt!8 zi!rist s!u scriitor' !ltern!ti*! continu! s,l ur#re!sc. nu er! !cel! i lucru d!r tre%ui! s, i sco!t op$iunile din c!p( Nu pute! s #!i cre!d c o s tri!sc' o s #unce!sc' o s opteze ntre tire! !dres!t lui He!rst i cititorii si' s!u ntre "ic$iune! !dres!t t!tlui i "e#eie' i c nu er! posi%il s continue s s!cri"ice un! n "!*o!re! !ltei! Nu e3ist! dect o sin&ur op$iune i de !cee! i spuse' c! unic rspuns' lui Arroyo8 ,-Nu e "o!rte &reu s "ii *ite!z cnd nu $i,e te!# de #o!rte( +!r Arroyo ti! c #un$ii stri& de0!' din prpstii pn pe cul#i' din pe teri pn n de"ilee' peste rpe i pri! e usc!te c! o!sele *!cilor8 ! sosit un %r%!t *ite!z' u#%l slo%od un %r%!t *ite!z' un %r%!t *ite!z ! pus piciorul pe pietrele no!stre(

IG +AR +E5ERTA9 NE AITD' E5I S)ASE EN +IMINEAWA !cee! %trnul &rin&o( Arroyo se &ndi n !cel! i ti#p' pri*ind spre cer' c totul !re un c#in' ns el i norii nu( n sc4i#% H!rriet Winslo@ se trezi pronun$nd tomorroF, cu,*ntul mine, !cuzndu,l de !,i "i prelun&it *isul pentru ! o trezi i#edi!t cu o senz!$ie inco#od de d!torie ne#plinit' ntre%!re! %trnului :s,! pri*it n o&linzile din s!lonul de d!ns<> continu! s,i de! trco!le' i H!rriet i spuse ei ns i ;de ce nu<=' de i o&linzile ncepe!u s,i spun o po*este c!re nu,i plce!( )o!te %trnul ! *rut s,o ntre%e !zi,no!pte d!c n !ceste o&linzi de l! con!c "e#ei! ! *zut !ltce*! s!u cee! ce *ede dintotde!un!( -Su"letul tu nu este deose%it de *isele t!le( A#ndou snt inst!nt!nee( -Su"letul tu nu !p!r$ine clipei( Nu este un *is' este etern( +e !cee! n di#ine!$! luptei de c!re e! nu ti! ni#ic' se duse cu p!s 4otrt n s!tul n*ecin!t con!cului' pro!spt i e"ic!ce cu %luz! i cr!*!t! ei' cu "ust! ei l!r& de ln plis!t i cu %otinele ei n!lte' cu prul c!st!niu strns ntr,un coc' #ur#urnd ;ziu! %un ncepe de di#ine!$=' uitnd c !tunci cnd s,! trezit s,! si#$it ne4otrt ntre cee! ce !r "i putut s spun i n,! spus l! ntlnire! ei cu &ener!lul i cu %trnul' recupernd l!cunele "!nto#!tice !le *or%elor i "!ptelor s!le din st!re! de *e&4e' c!re !u ur#rit,o to!t no!pte! Acti*it!te! diurn este #!i i#port!nt toc#!i de !cee!. presupune s recuno ti #!i nti i s distru&i #!i !poi !#enin$rile nocturne !le clipei( +!r *! dor#i din nou' *! *is! din nou8 s" iere! *iselor n #! in! #inutelor c!re distru&e n "iec!re zi !de*r!tul ti#p interior n *rte0ul !cti*it$ii nu "!ce dect s de! un relie" #!i #!re' o *!lo!re #!i !ccentu!t lu#ii clipei eterne' c!re se *! nto!rce l! ls!re! nop$ii' n ti#p ce e! do!r#e i *ise!z sin&ur( )e nser!t det! !#entul se nto!rse( Arroyo i *zu pe %r%!$ii c!re !u r#!s s cure$e ruinele con!cului' pe "e#eile c!re pre&te!u &le$i #!ri de *!r i pe copiii ! ez!$i n 0urul do#ni o!rei Winslo@ n s!lonul de d!ns s!l*!t de l! distru&ere( Copiii e*it!u s se uite n o&linzi( Miss *or%ise cu "er#it!te #potri*! *!nit$ii i !cest s!lon er! o tent!$ie pentru ! ne pune l! ncerc!re u#ilin$! cre tin' un s!lon plin de pc!tul tru"iei( ,-V,!$i pri*it n o&linzi cnd !$i intr!t n s!lonul de d!ns< n*$!se o sp!niol corect l! co!l! ei nor#!l din W!s4in&ton i pute! s *or%e!sc 4otrt' c4i!r corect' cnd nu er! speri!t c! no!pte! trecut8 Tru"i!' V!nit!te!' +i!*olul' )c!tul' i copiii se &ndir c lec$i! #icii n*$to!re din A#eric! nu este deose%it de predicile p!ro4ului de !ici de l! con!c' nu#!i c n c!pel snt lucruri #!i "ru#o!se i #!i !#uz!nte l! c!re s te ui$i n ti#p ce preotul *or%e te( Miss H!rriet Winslo@ le puse ntre%ri i i &si inteli&en$i i desc4i i( +!r' do#ni o!r! ! *izit!t de0! #icu$! i "ru#o!s! c!pel < A$i *zut ce*! deose%it de cee! ce *ede!$i l! W!s4in&ton s!u tot !cee! i i#!&ine< )ri*ire! H!rrietei o ntlni pe ce! ! lui To#6s Arroyo cnd &ener!lul intr ndreptndu,se spre s!lonul de d!ns cu un %ici n #n( E! *zu "uri! stpnit ! &ener!lului i se %ucur n sine! ei( Cine i,! per#is do#ni o!rei s reconstrui!sc con!cul< +e ce !%!te de l! #isiune! lor ele#ente #ilit!re< ,-)entru c! o!#enii s !i% un !coperi de!supr! c!pu lui lor' spuse si#plu #iss Winslo@( Nu to$i pot dor#i ntr,un pul#!n proiect!t pentru "!#ili! V!nder%ilt( 7ener!lul o pri*i cu oc4i orii lui #!i n&u ti c! niciod!t((( ,-Eu *re!u c! !cest loc s "ie o ruin( Eu *re!u c! !cest! c!s ! "!#iliei Mir!nd! s rmn o ruin( -Snte$i ne%un' do#nule' spuse H!rriet cu to!t seni nt!te! de c!re er! n st!re( El tropi !#enin$tor pn l! e!' d!r se opri n!inte de ! o !tin&e(

,-Arroyo( Nu#ele #eu este &ener!lul Arroyo( A tept' d!r e! nu rspunse. el stri&8 -Acu# n$ele&e$i< Ni#eni nu !tin&e !cest loc( R#ne cu# este( -Snte$i ne%un' do#nule( Acu# se percepe! o insult n cu*ntul "olosit de H!rriet( O lu de %r!$ cu *iolen$' i!r e! i n%u i un &e!#t( -+e ce nu,#i spune$i &ener!l' &ener!le Arroyo< -+!$i,#i dru#ul/ -Rspunde$i' * ro&( -)entru c du#ne!*o!str nu snte$i &ener!l( Ni#eni nu *,! nu#it( Snt si&ur c *,!$i nu#it sin&ur( -Veni$i cu #ine( sco!se de !colo cu "or$! I! or! !cee! trzie( Btrnul stte! cu un p!4!r de te-uila n "!$ n *!&onul &ener!lului cnd !uzi z!r*! i ie i pe pl!t"or#' i *zu cl!r desen!$i' cu "!$! spre so!rele c!re !pune!' e! n!lt i z*elt' el scund pentru un %r%!t' d!r #usculos i co#pensnd prin "or$ *iril cee! ce e! i rpe! n nl$i#e s!u educ!$ie s!u cu# s,!r pute! nu#i lucrul !cest! de c!re el se te#e! i pe c!re l dore! !cu# din p!rte! ei' &ndi %trnul *zndu,i i !uzin,du,i !colo n !cee! i zi ! "!ptei lui de *ite0ie n c!re %trnul nu *oi! s se ! eze s scrie pentru ! co#pens! uzur! "izic i de !cee! se #%t! i se ru&! c! ziu! !ce!st! s se s"r, e!sc curnd i s sose!sc ziu! ur#to!re c!re *! "i po!te de0! ce! ! #or$ii s!le( +!r el ti! c rspl!t!' c! ntotde!un!' nu este pentru cei *ite0i' ci pentru cei tineri8 s #ori s!u s scrii' s iu%e ti s!u s #ori( nc4ise oc4ii cu te!#8 pri*e! de dep!rte un "iu i o "iic' el op!c' e! tr!nsp!rent' d!r !#ndoi nscu$iRdin s#n$! i#!&in!$iei c!re se nu#e te poezie i iu%ire' i er! te!# cci nu #!i dore! i !lte senti#ente n *i!$! lui( ,-Aite' i spuse Arroyo do#ni o!rei Winslo@' tot ! ! cu# i spuse i %trnului &rin&o n di#ine!$! !cee!' pri*e te p#ntul' i e! *zu o lu#e usc!t' urt' d!r de o #!re "ru#use$e dr!#!tic' puternic' lipsit de &enerozit!te' strin de cee! ce se o%$ine u or8 e! *zu un p#nt unde pu$inele "ructe tre%ui!u s se n!sc dintr,un pntec #ort' !se#ene! unui copil c!re continu! s tri!sc i lupt! pentru ! se n! te n pntecul #ort !l #!#ei s!le( H!rriet i %trnul se &ndir !cu# l! !lte p#nturi #!i "ertile' #!i %o&!te i #ereu u#ede' l! strlucire! l!nurilor de &ru tre#urto!re pe p#nturi netede c! o "!$ de #!s i l! *i cu unduiri do#o!le ln& #un$i !l%! tri i "u#urii %o&!t #pduri$i( 2lu*iile8 se &ndir #!i !les l! "lu*iile din nord' o lit!nie c!re se rosto&ole! de pe li#%ile lor c! o cur&ere de %ucurii pierdute n nser!re! #e3ic!n usc!t i seto!s( Hudson' spuse %trnul8 O4io' Mississippi' i rspunse de dep!rte e!. Mississippi' )oto#!c' +el!@!re' nc4eie %trnul &rin&o8 &enero!sele !pe *erzi( Ce i,! spus %trnul &rin&o lui #iss H!rriet !se!r< A *enit c! n*$to!re l! un con!c c!re nu #!i e3ist' pe c!re niciod!t nu l,! *zut' c! s,i n*e$e en&lez! pe ni te copil! i pe c!re nu i,! cunoscut' nici n,! tiut cu# snt' s!u d!c !u e3ist!t #c!r( Se plictise!u' spuse Arroyo cu cu*inte &reo!ie i usc!te pe !cest p#nt "r "lu*ii( Se plictise!u8 do#ni orii de l! con!c *ene!u !ici do!r din cnd n cnd' n *!c!n$e( Vec4ilul le !d#inistr! !"!cerile( Trecuser *re#urile o#ului de ncredere #ereu prezent l! co!d! (*!cii s!u nu#rnd c4int!lele( Cnd *ene!u' se plictise!u i %e!u coni!c( +e !se#ene! 4r$ui!u 0uncile( +e !se#ene! ie e!u n &!lop pe !rturile sr!ce pentru !,i nspi#nt! pe peonii !plec!$i !supr! culturilor sr!ce din C4i4u!4u!' de sl$ic' &ru pipernicit' "!sole i cei #!i sl%no&i i lo*e!u n sp!te cu l!tul #!c4etelor pe %r%!$i i se !runc!u !supr! "e#eilor' i!r !poi le *iol!u n &r!0durile de l! con!c' n ti#p ce #!#ele tinerilor do#ni se pre"ce!u c nu !ud stri&tele #!#elor no!stre' i!r t!$ii tinerilor do#ni %e!u coni!c n

%i%liotec i spune!u8 snt tineri' snt l! *rst! c4e"urilor' #!i %ine !cu# dect #!i trziu( O s le *in #inte! l! c!p( 5i noi !# "cut l! "el( KP Arroyo nu #!i !rt! spre p#ntul %leste#!t( Acu# o o%li& pe H!rriet s pri*e!sc ruinele incendi!te !le con!cului( E! nu rezist "izic pentru c nu rezist #ent!l' i !cord! lui Arroyo cee! ce er! !l lui Arroyo' i spuse %trnul !#e$it de ispr!*! lui #ilit!r' de n*iere! *ier#elui liter!r' de dorin$! #or$ii' de te!#! s nu #o!r des"i&ur!t8 cinii' %ricele. !#intire! durerii celorl!l$i cnd ! de*enit propri! t! durere. te!#! s nu #o!r !s"i3i!t de !st#. dorin$! de ! #uri de #n! !ltui!( To!te !ceste! n !cel! i ti#p8 ;Vre!u s "iu un c!d!*ru "ru#os=( ,-Eu snt "iul c4e"urilor' "iul nt#plrii i !l nenorocirii' do#ni o!r( Ni#eni n,! !pr!t,o pe #!#! #e!( Er! o copil( Nu er! cstorit i nici n,!*e! cine s,o !pere( Eu #, !# nscut c! s,o !pr( Ait!$i' #iss( Ni#eni nu !pr! pe ni#eni !ici( Nici #c!r pe t!uri( S c!strezi t!uri' ntr,!de*r er! #!i e3cit!nt dect s *iolezi $rnci( A# *zut cu# le strluce!u oc4ii cnd i c!str!u i stri&!u8 Houle, bouleA $ine! pe H!rriet de dup u#eri i e! nu se opune! pentru c ti! c Arroyo nu *or%e te cu ni#eni ! ! i po!te pentru c n$ele&e! c cee! ce spune Arroyo este !de*r!t do!r pentru c &ener!lul nu cuno! te lu#e! -C cine #,! nu#it &ener!l< O s,$i spun( Nenorocire! #,! nu#it &ener!l( Tcere! i o%li&!$i! de ! tce!( Aici te o#or!u d!c te !uze!u "cnd z&o#ote n p!t( Br%!$ii i "e#eile c!re &e#e!u cnd se culc!u #preun er!u %iciui$i( Er! o lips de respect "!$ de "!#ili! Mir!nd! Ei er!u o!#eni decen$i( Noi iu%i# i !duce# pe lu#e "r s ni se !ud &ur! n Ioc de *oce' eu !# o 4rtie( ntre!%,l pe prietenul tu %trnul( Are &ri0 %ine de tine< spuse Arroyo trecnd "r nici o le&tur de l! dr!# l! co#edie( Rz%un!re!' spuse H!rriet "r s,i de! !ten$ie' rz%un!re! * nsu"le$e te( Acest! este #onu#entul du#ne!*o!str ridic!t rz%unrii' d!r i dispre$ului "!$ de propriul du#ne!*o!str popor( Rz%un!re! nu $ine de "o!#e' &ener!le( - ntre!%,i pe ei !tunci' spuse Arroyo !rtnd spre o!#enii lui( LC :i spuse %r!*ul Inocencio M!ns!l*o8 Nu,#i pl!ce p#ntul' do#ni o!r( V,! #in$i d!c *,! spune !st!( Nu *re!u s,#i petrec *i!$! cu c!pul plec!t( Vre!u s "ie distruse #o iile i s "ie ls!$i li%eri $r!nii' pentru c! s pute# #er&e s lucr# unde *re#' n or! s!u n nord' n $!r! du#ne!*o!str' do#ni o!r( 5i d!c nu se po!te' eu nu *oi o%osi niciod!t s lupt( A ! cu c!pul plec!t' nu8 *re!u s,#i "ie pri*it "!$!=> :i spuse 7!rdun!8 ;T!tl #eu er! "o!rte ncp$n!t( S,! pus el poli$ist pe %ietul nostru p#nt de sezonieri( Au *enit poli$i tii !l%i de l! #o ie i i,!u o#ort pe t!t! i pe #!#!' c!re ! tept! un "r$ior s!u o surio!r' cine tie((( Eu er!# "o!rte #ic i #,!# putut !scunde su% o cr!ti$( Ni te *ecini #,!u tri#is l! +ur!n&o s locuiesc cu #tu ! #e! necstorit' Iose"! Arreol! ntr,o zi ! trecut re*olu$i! i un %i!t ! stri&!t' s,! !rt!t' s,! #i c!t prin "!$! oc4ilor #ei((( V!i' t!t' *!i' #!#' *!i' %ietul #eu n&er! #ort(((=> :i spuse colonelul 2rutos 7!rci!8 ;Ne su"oc!# n !ceste s!te de pro*incie' do#ni o!r Winslo@( C4i!r i !erul er! n doliu !ici( +u#ne!*o!str *ede$i uneori !ici o!#eni din popor !de*r!$i' %trni 4o$i de *ite' $r!ni c!re n,!u !*ut !lt !ns s!u cror! le pl!ce c4e"ul( +!r uit!$i,* l! #ine c!re snt "iu de ne&ustor i ntre%!$i,* c$i c! #ine !u pus #n! pe !r#e i spri0in re*olu$i! i * *or%esc de pro"esioni ti' scriitori' pro"esori de co!l' #ici industri! i( )ute# s ne &u*ern# pe noi n ine' * !si&ur' do#ni o!r! Nu #!i *re# o lu#e do#in!t de &u*ern!tori tir!nici' de %iseric i de !ristocr!$iile ridicole pe c!re le,!#

!*ut #ereu !ici( +u#ne!*o!str nu ne crede$i c!p!%ili' deci< S!u * te#e$i do!r de *iolen$! c!re precede li%ert!te!<=> ntre!%,i pe ei' !tunci' spuse Arroyo !rtnd spre o!#enii lui. i nto!rse sp!tele H!rrietei' ndeprtndu,se or&olios' cu c!pul ntr,o p!rte( +e pe pl!t"or#! pul#!nului %trnul *zu i !uzi i i i#!&in( ;C!re este prete3tul cel #!i !dnc pentru ! iu%i< Se di"eren$i!z el de prete3tul pentru ! !c$ion!<= n$elese' totu i' c Arroyo i de#onstre!z de dep!rte c ;cee! ce !re n c!p= "!ce inutil cuno! tere! oricrui !l"!%et( LO

3
)IER+ASE )AWINTE9 SOCOTEA9A )AHARE9OR '

d!r o pri#i pe pl!t"or#! *!&onului' i o"eri %r!$ul c! un c!*!ler de #od *ec4e i to!te con"lictele lui se rezol*!r &r!$ie !cestui "!pt c!re er! prezen$! unei "e#ei tinere i "ru#o!se ln& el' n dispozi$ie %un' soci!%il' dep!rte de 4otrrile !#n!te8 n cele din ur#' *i!$!((( E! !ccept p4relul de te-uila, -Bun / suspin H!rriet Winslo@ n situ!$i! ei de nord,!#e, ric!n n co#p!ni! unui co#p!triot n !#ur& i n "!$! unui p!4!r recon"ort!nt( +u#ne!*o!str ti$i c nu este u or s l! i n ur# Ne@ Nor1,ul( W!s4in&ton,ul n re!lit!te nu este un or! ' ci un loc cu peis!0( Actorii princip!li se sc4i#% !tt de des' rse lini tit' i %trnul se ntre% d!c !ce!st con *ers!$ie !re loc l! cdere! nop$ii peste un de ert sl%!tic din Me3ic( -+e ce !$i prsit Ne@ Nor1,ul< ntre% %trnul( +e ce ne,! prsit Ne@ Nor1,ul pe noi< e! i e3pri# delic!t %ucuri! nc o d!t i %trnul i spuse c po!te %e$i! H!rrietei este !nterio!r %e$iei lui' i #!i !#e$ito!re( 5i el nu dore! dect s,o ntre%e din nou8 ;Te,!i pri*it n o&linzi cnd !i intr!t n s!lonul de d!ns<= +!r i ddu se!#!' uitndu,se pe "uri l! "e#ei! c!re cu cte*! #inute n!inte se !"l! de "!pt n %r!$ele unui %r%!t tnr i strin' c e! pre"er s nu,i *or%e!sc despre !st!' d!r nici nu *re! s! p!r stn&!ce i s,i pun ntre%ri despre *i!$! lui8 n di#ine!$! !ce!st! !#eric!n! ! *zut &e!#!nt!nul desc4is !l %trinului' dou cr$i n en&lez' !#ndou de !cel! i !utor i un e3e#pl!r din Don 9ui2ote: i !cu#' ln& p!4!r' ni te "oi de scris i un creion %ont( Er! #!i u or pentru !#ndoi !cu# s *or%e!sc despre e!' despre trecutul ei( Btrnul ! p!rticip!t l! lupt. !r "i putut s #o!r( E! %u cu sor%ituri i i spuse n lini te8 ; tiu c !i lupt!t !zi' $i se cite te entuzi!s#ul pe "!$' nu $i,! re"uz! pu$in c!ndo!re i nici pu$in cldur=( +e !cee! pre"er s *or%e!sc despre e! i s rspund !st"el ntre%rii insistente ! %trnului8 Atte! lucruri !u r#!s "r rspuns cnd t!t! ! plec!t n Cu%! Eu !*e!# !isprezece !ni i el nu s,! #!i ntors niciod!t( i spuse c istori! "!#iliei ei este neo%i nuit' p!re in*ent!t' #!i !les ;d!c *,o po*estesc !ici=( 2r!tele %unicului ei' n !nii p!truzeci !i secolului trecut' er! unul dintre o!#enii cei #!i %o&!$i din Ne@ Nor1( Se si#$e! #ndru de "iul lui i l,! tri#is n Europ! s se "!c o#( +!r n !cel! i ti#p' n se#n de ncredere p!tern' l,! pus s cu#pere c$i*! ;*ec4i #!e tri= !i picturii cl!sice' n sc4i#% ;#inun!tul #eu unc4i 9e@is= ! cu#pr!t lucruri pe c!re !tunci ni#eni nu le !preci!8 7iotto i #!e trii pri#iti*i( ;5ti$i< 2r!tele %unicului #eu H!lston l,! dez#o tenit' ! crezut c "iul lui i,! %tut 0oc de el cu#prnd ni te picturi

&rosol!ne i &ro!znice' nede#ne de ! le "i !rt!te do!#nelor i do#nilor ntr,un s!lon !l locuin$ei de pe #!lul "lu*iului 9on& Isl!nd Sound(= 9e,! ls!t to$i %!nii celor dou "iice !le Iui i!r picturile lui 9e@is c! o #o tenire %u"' ntruct nu ser*e!u l! ni#ic( Anc4iul 9e@is ! r#!s cu picturile i ! #urit sr!c( O #tu ne#rit!t le,! pstr!t n #!ns!rd! ei ; i propri! #e! %unic' c!re le,! #o tenit' s,! #ul$u#it s le drui!sc cui*!( Cnd n s"r it !u "ost sco!se l! licit!$ie !cu# douzeci de !ni' pre$ul lor s,! do*edit ! "i de cinci #ilio!ne de dol!ri( )e unc4iul 9e@is l,!u cost!t cinci #ii( +!r pentru noi er! de0! pre! trziu=( i ridic p!4!rul i i spuse %trnului &rin&o s, i i#!&ineze nu#!i i el i spuse c d!' i po!te i#!&in! *isurile unei "ete tinere' s "ie %o&!t l! Ne@ Nor1 pe l! nceputul secolului' cnd *i!$! er! plcut !colo' i n sc4i#% ;s tre%ui!sc s ! tepte' s ! tepte ! ! cu# i #!#! ei ! tre%uit s ! tepte' n,! "ost u or' si&ur c n,! "ost u or=' pentru c ele nu er!u o%i nuite s !ccepte c!rit!te!' n nici un! din "or#ele ei. pretenden$ii nu snt nu#ero i pentru o "!t "r %!ni' "iic! unui o"i$er in"erior disprut n Cu%!' "iic! *du*ei unui cpit!n de !r#!t c!re ur#e!z cursurile colii nor#!le din W!s4in&ton' +( C' pentru ! "i !pro!pe de +u#nezeuJ tie ce i((( ,-Bun( 5i du#ne!*o!str< Acolo i! s"r it istori!( H-I#!&in!$i,*((( ,-+!' e! spuse d! i pri*i din nou "oile #z&lite' creionul tocit( A# studi!t liter!tur! l! co!l' ti$i' do#nule< Ce %ine c !$i !dus c!rte! lui Cer*!ntes n Me3ic( ,-N,!# citit,o niciod!t' spuse %trnul &rin&o( M,!# &ndit c !ici((( ,-Niciod!t nu este pre! trziu pentru !,i citi pe cl!sici' de d!t! !ce!st! H!rriet i ntinse p4relul i %trnul i,l u#plu n!inte de !, i turn! cel de,!l p!trule!' !l cincile!(((' s!u pe conte#por!nii no tri( Vd c !$i #!i !dus i dou opere !le !celui! i !utor' un !utor !#eric!n n *i!$((( H-S nu le citi$i' spuse %trnul cur$ndu, i #ust!$! de &ustul n$eptor !l teXuilei( Snt opere pline de #ult !#rciune' dic$ion!re !le di!*olului((( ,-5i du#ne!*o!str< insist e!' ! ! cu# insist!se i el' s,! pri*it e! n o&linzi cnd ! intr!t n s!lonul de d!ns< ce po*este i spune!u o&linzile< 5i el< A*e! s repete po!te tot ce si#$e!< A# *enit s #or' snt scriitor' *re!u s "iu un c!d!*ru "ru#os' nu tolerez s # t!i cnd # %r%ieresc' #i e &ro!z s # #u te un cine tur%!t i !poi s #or des"i&ur!t' nu #i,e te!# de &lo!n$e' *re!u s citesc Don 9ui2ote n!inte de ! #uri' s "iu &rin&o n Me3ic este #odul #eu de ! #uri' snt((( -An %trn plin de !#rciune( Nu # lu!$i n se!#( E o si#pl coinciden$ c ne,!# ntlnit !ici( +!c nu *,! "i ntlnit pe du#ne!*o!str' #iss H!rriet' "r ndoi!l ! "i ntlnit *reun zi!rist !#eric!n dintre cei c!re l ur#resc peste tot pe Vill! i lui n,!r tre%ui s,i spun po*este! #e! Ar ti,o( -+!r eu n,o tiu' spuse H!rriet Winslo@( 5i eu !# "ost sincer cu du#ne!*o!str( An %trn plin de !#rciune' spune$i< Old Bitters( An reporter de#n de dispre$ c!re rsto!rn totul cu susul n 0os n ser*iciul unui %!ron !l presei !tt de corupt c! i !cei! pe c!re i,!# denun$!t n nu#ele su( +!r eu er!# cur!t l! su"let' #iss H!rriet' # crede$i< Cur!t l! su"let' d!r plin de !#rciune( Eu !# !t!c!t ono!re! i dezono!re! tuturor' "r s "!c deose%iri( 9! *re#e! #e! s,!u te#ut de #ine i #,!u urt( 9u!$i,* !lt p4rel i nu # #!i pri*i$i ! ! +u#ne!*o!str #i,!$i cerut sincerit!te( Eu o s *,o !cord( +e !cee! # zu&r*esc sin&ur( -Nu tiu' ntr,!de*r' d!c((( -Nu' nu' nu' spuse c!te&oric %trnul( +u#ne!*o!str

ti$i de ce tre%uie s # !scult!$i !stzi( ,-Mine((( Eu tiu nu#ele du#ne!*o!str( Btrnul "cu o #utr ironic( ,-Nu#ele #eu er! sinoni# cu rce!l! !ntisenti#ent!l( Eu er!# discipolul di!*olului' do!r c nici pe di!*ol nu l,! "i !ccept!t c! #!estru( Cu !tt #!i pu$in pe +u#nezeu' pe c!re I,!# 4ulit prin ce*! #!i ru dect %l!s"e#i!8 prin %les, te#!re! ! tot cee! ce ! cre!t El( E! ncerc o inter0ec$ie spiritu!l' e! er! #etodist' el *is!' un #inut' *oi! s,l i#!&ineze' d!r el nu,i per#ise nici un 0oc' nici o !%!tere de l! su%iect( ,-Mi,!# in*ent!t un nou dec!lo&' spuse el !%rupt( ;S nu !dor!$i !lte i#!&ini dect cele c!re !p!r pe #onedele din $!r! *o!str8 s nu o#or$i' cci #o!rte! i eli%ere!z pe du #!nii *o tri de c4inul lor const!nt. s nu "ur!$i' este #!i u or s * ls!$i #itui$i. cinste te,l pe t!tl i pe #!#! t!' s *ede# d!c $i l!s #o tenire !*ere! lor(= ,-A ! c #i,!# in*ent!t o nou "!#ilie' "!#ili! i#!&i n!$iei #ele' o%iectul distru&erii prin inter#ediul Clu%ului )!ricizilor( Ce +u#nezeu' c4i!r i n pntecul #!#ei #ele !# perceput se#ne de c!ni%!lis# i i,!# nde#n!t pe !#!n$i s se #u te cnd se srut!u' 4!i' #u c!$i,*' !ni #!lelor' #nc!$i,* ntre *oi8 #u c!$i,*((( 4!/ Se ridic n picio!re "r s *re!' "cnd s c!d "oile de 4rtie i creionul inst!%il ! ez!te pe spt!rul unui sc!un de pe pl!t"or# n ti#p ce !"!r de ertul pre! c se nrude te cu o #!re "r !p( Mun$ii !spri i &ol! i !*e!u culo!re! LK l

pir!#idelor( )srile trecur cu un z&o#ot de &!zon unduitor i !ccident!t( ,-O' !# !*ut i eu #inutul #eu de &lorie' rse s!rc!stic %trnul stnd pe *ine i strn&ndu, i #!teri!lele de lucru( M,!# tr!ns"or#!t n zei$! rz%unrii #!relui coruptor i del!pid!tor c!li"orni!n pn cnd el nsu i #,! in*it!t n %iroul lui i ! ncerc!t s # #ilui!sc( +!' i,!# spus' eu snt incorupti%il( El ! rs cu# rd eu !cu#' #iss Winslo@' i #i,! spus ;orice o# i !re pre$ul lui=( 5i eu i,!# rspuns !*e$i drept!te' scrie$i,#i un cec de !ptezeci i cinci de #ili o!ne de dol!ri( ;)e nu#ele du#ne!*o!str s!u l! purttor<= spuse 9el!nd St!n"ord cu c!rnetul de cecuri desc4is i cu tocul n #n' %tndu, i 0oc de #ine prin ce*! #!i ru dect %!t0ocur!' prin co#plicit!te! oc4ilor lui #ici de o!rece &ri( Nu' i,!# spus' n contul trezoreriei St!telor Anite pentru pre$ul e3!ct !l terenurilor pu%lice "ur!te de du#ne!*o!str' i du#ne!*o!str' do#ni o!r' n,!$i *zut niciod!t o "i&ur c! ce! ! lui St!n"ord !tunci cnd i,!# spus !st!( H!/ Btrnul rse de o%rznici! lui #!i #ult !cu# dect !tunci' pentru c !tunci ! tre%uit s

!i% o "i&ur i#p!si%il' i!r !cu# nu' !cu# se po!te %ucur! de e!' !#intire! este #!i %un dect "!ptul' !cu# d!' po!te s rd8 ! ! o s #o!r #ine< ,-Si&ur' spuse ter&ndu, i l!cri#ile de rs cu o %!tist #!re cu ciucuri ro ii' un zi!rist c!re "!ce cercetri !re ne*oie de un sponsor corupt' ! ! cu# +u#nezeu !re ne*oie de S!t!n! i "lo!re! !re ne*oie de %le&!r' d!c nu' cu ce se co#p!r &lori! lui< R#!se tcut o clip i e! nu spuse ni#ic' i !#inti de trecere! lui prin #un$i cu cte*! zile n!inte i pn !cu# nu i,! disprut din #inte c peste Sierr! M!dre !die nc su"lul puternic !l cre!$iei( ,-A "i !ccept!t o"ert! lui St!n"ord i i,! "i !runc!t n "!$ lui He!rst postul su' n loc s strn& %!ni pentru tr!i i s le re"uz so$iei i copiilor #ei tot "elul de lucruri i !poi s,#i sporesc senti#entul de *ino*$ie c4eltuind pu$inul pe c!re l econo#ise!# n !cele %leste#!te %!ruri din S6n 2r!ncisco' unde noi c!li"ornienii ne strn&e# s pri*i# spre #!re pentru ! ne spune8 S,! s"r it "rontier!' %ie$i' ne,! #u, LL

rit continentul' s,! dus dr!cului destinul nostru cele%ru' s *ede# !cu# unde,l #!i &si#8 er! o!re do!r o "!t! #or&!n! ! de ertului< nc un rnd( Nu #!i e3ist *est' %ie$i' dect n "rontier! in*izi%il ! unui p!4!r de @4is1y &ol( H!rriet Winslo@ lu #n! tre#urto!re ! %trnului i,l ntre% d!c *re! s continue' d!c ce ! po*estit nu este de0! o n"rn&ere su"icient' i o isp ire n !#intire( +!r el i spuse c nu' nu este ! !' pentru c el ! continu!t s se 0usti"ice' el nu este respons!%il( ,-Eu er!# o!recu# !se#ntor n&erului e3ter#in!tor' *ede$i du#ne!*o!str( Eu er!# discipolul plin de !#r ciune i s!rdonic !l di!*olului' pentru c ncerc!# s "iu un s"nt l! "el de pre"cut c! i o%iectele dispre$ului #eu( +u# ne!*o!str tre%uie s n$ele&e$i !st!' du#ne!*o!str #eto, dist' eu c!l*inist8 !#ndoi ncercnd s "i# #!i *irtuo i dect to$i' s c ti&# curs! purit!n' d!r s,i "!ce# s su"ere n trecere pe cei #!i !propi!$i nou8 cci *e$i *ede! du#ne!*o!str' #iss H!rriet' c eu de "!pt nu !*e!# putere dect !supr! lor' !supr! so$iei i copiiilor #ei' nu !supr! citi torilor !tt de #ul$u#i$i de ei n i i c! #ine s!u c! He!rst' !tt de #ult de p!rte! #or!lei i ! drept$ii i ! indi&nrii cu to$ii' spunnd8 st! pe c!re l denun$ nu snt eu' ci "r!tele #eu cel !%0ect' cell!lt cititor( +!r n,!# !*ut nici o putere nici !supr! $intelor "uriei #ele zi!ristice i cu !tt #!i pu$in !supr! celor c!re #i #!nipul!u dispozi$i! i "uri! pentru propriile lor interese( Tri!sc de#ocr!$i!/ E! nu,i dde! dru#ul l! #n( :E! se si#te sin&ur i i !#inte te(> E! si#$e! c nu !re de ce s !le!& ntre cei c!re se !"l!u n locul !cest! o"erind #o!rte! c! pe un %leste#' i c!re totu i i tri!u ulti#ele #o#ente desc4i i spre n$ele&ere' i cei c!re po!te concepe!u #o!rte! c! pe un d!r !l *ie$ii' d!r c!re se nc4ide!u n ei n i i' re"uznd s,l pri#e!sc. #n&ind #n! !spr ! %trnului cu *eri&4et! lui &re!' ! putut s,i spun do!r cu o iu%ire c!re se n te! !tunci8 ,-Atunci de ce n$ele&i ce nse!#n s "ii n"rnt< i

spuse n en&lez' d!r cu o sc4i#%!re i#percepti%il de ton' cu o !lunec!re spre "!#ili!rit!te! !"ectuo!s c!re este LM ec4i*!lentul lui ;tu= n sp!niol( Btrnul er! pre! !dncit n sine' n !#intirile lui' pentru !, i d! se!#! de !ce!st sc4i#%!re' spunnd c ntr,o zi %trnul cinic plin de !#rciune ! descoperit c este l! "el de senti#ent!l c! i o%iectele %!t0ocurii i dispre$ului su8 un %trn plin de nost!l&ie i de !#intiri !le iu%irii i !le rsetelor( ,-N,!# putut s suport durere! celor pe c!re i,!# iu%it 5i n,!# putut s # suport pe #ine nsu#i pentru c !# "ost un senti#ent!l !tunci cnd nenorocire! #i,! !tins u#rul( Strnse cele dou #ini !le H!rrietei Winslo@ cnd norii de pe cerul nop$ii ncepur s, i c!ute o&lind! n de ert' "r s,o &se!sc' i i ur#!r c!le! lor rtcito!re( Ii 0ur lui #iss H!rriet c nu i cere s,i #prt e!sc nenorocire!. po!te c #ine((( E! n$ele&e!. e! er! sin&ur! c!re pute! s n$ele!& i !#ndoi ncerc!u o #ic %ucurie( ,-+!r eu nu !# nenorociri de #pr$it cu ni#eni' spuse pe un ton dintr,o d!t rece #iss Winslo@( Eu !# su"erit do!r u#ilin$e i dispre$uiesc *or%ri! El n,o #!i !scult! de "!pt' nici nu !*e! c!p!cit!te! s nu!n$eze !titudinile sc4i#%to!re !le !cestei "e#ei n p!rte c!pricio!s' n p!rte *olunt!r' n p!rte de#n' n p!rte sl!%( +!r continu! s, i l!se #inile n cele !le H!rrietei Winslo@( ,-Voi!# s,$i spun nu#!i c tre%uie s n$ele&i n"rn, &ere! unui %r%!t c!re ! crezut c este stpnul destinului su i c!re ! crezut c4i!r c po!te s de! "or# destinului !ltor! printr,o zi!ristic denun$to!re i s!tiric' insistnd "r ec4i*oc !supr! "!ptului c este prietenul !de*rului' nu !l lui )l!ton' n ti#p ce stpnul #eu i do#nul presei #i c!n!liz! "uri! spre o i #!i #!re n"lorire ! intereselor lui politice i ! circul!$iei lui #!si*e de c!pit!l' i ! #!si*elor lui conturi n %!nc( O' ce idiot !# "ost' #iss H!rriet( +!r pentru !st! # plte!u' pentru c! s "iu idiotul' %u"onul' pltit de el' Stpnul i +u#nezeul #eu pe !cest p#nt' #%r$i ! pe H!rriet. do!r #%r$i nd,o cu n!sul cu"und!t n prul ei c!re er! c! o replic *ie d!t de ertului' do!r spunndu, i c l nde!#n s continue s tri!sc o ncerc!re de iu%ire "izic' o !propiere ! corpului de !lt corp' i nu !"ec$iune! s!u co#p!siune! detest!te' "cndu, i iluzii c e! *! n$ele&e s!u *! !ccept! o !st"el de distinc$ie' d!r !cceptndu,l n nu#ele t!tlui ei pe !cel &rin&o pe c!re e! *oi! s,l *!d' !scultndu,l' nu c! zi!rist ci c! #ilit!r' disprut n lupt' pierdut n de ert "r !lt spri0in dect !l ei' co#p!trio!t! lui i#pre&n!t de idei despre ono!re! #ilit!r i despre spri0inul d!tor!t co#p!trio$ilor din e3terior' i spuse c ;de dou ori ! #urit "iul #eu cel #!i #!re' un !lcoolic #!i nti i un sinuci&! dup ce #,! citit i #i,! spus8 Btrne' !i scris pl!nul des*r it pentru #o!rte! #e!' *!i' dr!&ul #eu %trn=( ;Cine*! c4inuit de o %o!l durero!s s!u respin&to!re' cine*! c!re ! cunoscut dezono!re!' cine*! c!re ! czut n p!ti#! %e$iei "r nici o !ns de scp!re' cine*!((( de ce s nu,i cinsti# cnd se sinucid' s,i onor# l! "el c! pe sold!tul *ite!z s!u pe po#pierul plin de !%ne&!$ie<= ,-Vezi' H!rriet' i spuse c! i cu# !r "i *or%it stelelor #o!rte i nu urec4ii u#ede i c!lde pe c!re o !*e! !pro!pe' "r c! %r!$ele "e#eii s,l strn& l! pieptul ei' n re!lit!te nu

er!u #potri*! #e!' ci #potri*! *ie$ii #ele( Br%!tul "iul #eu cel #!re ! 4otrt s #o!r n lu#e! ori%il pe c!re eu !# scris,o pentru el( 5i %r%!tul "iul #eu cel #ic ! 4otrt s #o!r de#onstrndu,#i c !re cur!0ul s #o!r pentru !, i do*edi c !re cur!0( Rse cu *oce t!re8 -Eu cred c "iii #ei i,!u lu!t *i!$! pentru c! eu s nu,i ridiculizez n zi!rele p!tronului #eu Willi!# R!ndolp4 He!rst( -5i so$i! t!< Btrnul &rin&o cltori prin de ert pri*ind tulpinile de t!#!risc de ln& un ru sr!c( Aceste tu"e nset!te i dese n#!&!zine!z !p! pu$in do!r pentru ! o "!ce !#!r' sr!t' ne"olosito!re pentru ni#eni8 ,-E! ! #urit sin&ur i plin de !#rciune' ! #urit de o %o!l !dnc i de*or!to!re' c!re este senz!$i! de ! "i pier dut ti#pul n #iile de repro uri l!#ent!%ile !le unei perec4i c!re i petrece zilele ntlnindu,se "r s, i *or%e!sc' "r s se pri*e!sc #c!r. ntlnirile de nesuport!t ! dou !ni #!le o!r%e ntr,o pe ter(

L? LP ;+o!r #o!rte! po!te s te co#penseze pentru !tt! !#rciune rz%unto!re' pentru o%li&!$i! de ! "!ce lini te' &eniul lucre!z i !poi' unde snt do*ezile tr#%i$!tului t!lent<= spuse %trnul re*enindu, i' si#$ind durere! de c!p' ndeprtndu,se de H!rriet Winslo@ ! ! cu# pctosul se ndeprte!z de con"esion!l i c!ut pode!u! unde s n&enunc4eze pentru !, i isp i peniten$!( Btrnul &rin&o ncerc s ptrund cu pri*ire! or%ire! nocturn ! de ertului i s, i i#!&ineze tulpinile de creozot c!re cresc pstrnd dist!n$! ntre ele' pentru c rdcinile lor snt otr*ito!re i o#o!r orice pl!nt c!re !r cre te ln& ele( n "elul !cest! s,! deprt!t de H!rriet Winslo@( -5i "iic! t!< spuse cu *oce! pentru pri#! o!r tre#u rto!re H!rriet Winslo@' %leste#nd i#edi!t !cest! trd!re de sine( -2iic! #e! ! 0ur!t s nu # #!i *!d niciod!t' rs punse lini tit !cu# %trnul' cutnd n z!d!r cu #in0le s!le ner*o!se un p!4!r s!u o %uc!t de 4rtie( Mi,! spus8 *oi #uri "r s te #!i *d *reod!t' pentru c sper s! #ori n!inte s tii d!c o s,$i "ie dor de #ine( +!r # ndoiesc de !ce!st!' #iss H!rriet' # ndoiesc de !ce!st! pentru c i,!# citit n oc4i #!re! sper!n$ c eu #i *oi !duce !#inte de #icile lucruri c!re' dincolo de to!te' ne,!u $inut uni$i !t$i! !ni( N,! "ost ! ! ntre du#ne!*o!str' t!tl du#ne!*o!str i #!#! du#ne!*o!str' #iss H!rriet< E! nu rspunse( Voi! s !sculte s"r itul( Nu *oi! c! %trnul s, i pi!rd din nou pri*ire! n no!pte! de ertului' cutnd !n!lo&ii i#posi%ile( :E! r#ne ! ez!t i i !#inte te8 *oi! c! %trnul s ter#ine od!t i c! e! s nu tre%ui!sc s nce!p niciod!t(> 5ti! c

po*este! tr!&ico#ic ! "r!telui %unicului su H!lston i ! picturilor it!liene nu este su"icient pentru ! co#pens! *i!$! lui pe c!re i,o drui! %trnul co#p!triot' scriitorul( -5i "iic! t!< -I$i !duci !#inte de %ucuriile #ici de ! "i t!t i "iic i !poi durere! enor# cnd n$ele&i c to!te !ceste! !u lu!t s"r it pentru totde!un!< -5i "iic! t!< stri& !pro!pe' d!r cu o rce!l nd rtnic i c!l#' H!rriet Winslo@( Mi,! spus c nu,#i *! iert! niciod!t durere! ei de #o!rte n "!$! c!d!*relor "r!$ilor si( Tu i,!i o#ort pe !#n, doi' #i,! spus' pe !#ndoi( 5i $!r!< se ridic !cu# supr!t H!rriet' de&4izndu, i te!#! de ! nu continu! sin&ur' ;tre%uie s,i rspund %tr, nului=' i $!r!< i %trnul czu n c!pc!n' i de !st! i,! % tut 0oc' desi&ur' e! *oi! s tie d!c el ! o#ort senti#entul ono!rei n!$ion!le' !l d!toriei p!triotice' !l "idelit$ii "!$ de dr!pel< Si&ur c d!' pn i !st!' de !cee! s,! te#ut de el "!#ili! lui' el ! rs de +u#nezeu' de )!trie' de B!ni' !tunci' +o!#ne' cnd le *! *eni i lor rndul' !st! tre%uie s se "i ntre%!t ei' nou cnd ne *! *eni rndul' cnd se *! nto!rce %leste#!tul nostru de t!t #potri*! no!str' 0udecndu,ne' spunndu,ne *oi nu snte$i e3cep$i!' snte$i o p!rte din re&ul' i tu so$i! #e!' i tu "ru#o!s! #e! "iic' i *oi "iii #ei' snte$i o p!rte din !ce!st #urdrie ridicol' o p!rte din !ceste *n, turi tr!se de +u#nezeu c!re po!rt nu#ele de o#enire( V *oi supri#! pe to$i prin ridicol( )e to$i * *oi n %u i cu un rs n*enin!t( Voi rde de *oi c! i de St!tele Anite' de Ar#!t! i de +r!pelul lor ridicol' spuse de0! "r !er %trnul' su"oc!t de !st#' +y countryItis oft;ee SFeet land offelony... H!rriet Winslo@ nu se #i c din loc pentru !,l !0ut! l pri*i pur i si#plu !colo' su"ocndu,se' ndoit pe scunelul de rc4it de pe pl!t"or#! trenului' ! ! cu# se ndo!ie un %rici de r!s cnd nu #!i este "olosit -V spun c eu respect !r#!t!' spuse H!rriet ct ! pu tut #!i si#plu' "r s ncerce s !i% !erul c l contr!zice' pentru c %trnul cel pu$in n,! #in$it -+e ce !r#!t! s,! interpus ntre *oi i !zil< ntre% %trnul su"ocndu,se' cu oc4ii strlucitori i nlcri#!$i' d!r 4otrt s #o!r ntrecnd #sur! %!t0ocurii Rsu"oc!t de pro priul lui rs( Atunci n re!lit!te a fost !zilul' #i p!re ru( -Eu nu # ru inez de n!$iune! i de str#o ii no tri( V,!# #!i spus,o de0!' t!tl #eu ! #urit n Cu%!' disprut n lupt((( MC #i p!re ru' tu i %trnul c!re cu cte*! #inute n!inte i,! #n&i!t #inile i i,! cu"und!t n!sul n prul c!st!niu !l unei "e#ei "ru#o!se( Acu# desc4ide %ine oc4ii' #iss H!rriet' i

!#inte te,$i c ne,!# o#ort pieile ro ii i niciod!t n,!# !*ut cur!0ul s ne #perec4e# cu "e#eile indiene i s !*e# cel pu$in o n!$iune "or#!t din dou 0u#t$i( Snte# prizonierii !cestei o%sesii de !,i o#or l! nes"r it pe o!#enii cu piele! de !lt culo!re dect ! no!str( Me3icul este do*!d! ! cee! ce !# "i putut s "i#' ! ! c desc4ide %ine oc4ii( #i d!u se!#! Te ru inezi pentru c te,!i !rt!t desc4is i u#!n cu #ine( Nu supor$i durere! celor pe c!re i,!i iu%it +espre t!tl su %trnul &rin&o scrisese cu #ult *re#e n ur#8 ;A "ost un sold!t' ! lupt!t #potri*! sl%!ticilor &oi i ! ur#!t dr!pelul $rii s!le pn n c!pit!l! unei r!se ci*iliz!te' n!intnd "o!rte #ult spre sud=( +!r ei nu,i pute! spune lucrul !cest! !cu#' nu dore! s #!i #p!rt ni#ic cu e! n no!pte! !st! i nici s,i de! *reo e3plic!$ie( Se ntre% d!c !cest lucru este sin&urul pe c!re l !u n co#un' !dic rz%o!iele ntre "r!$i' rz%o!iele #potri*! ;sl%!ticilor=' rz%o!iele #potri*! ! tot ce e sl!% i strin( Nu spuse ni#ic pentru c *ru s se ncre!d n "!ptul c nc ce*!' nc cine*! *! pute! nc s,i une!sc' "r c! e! s depind de el pentru ! n$ele&e ce*! !ici( N,!*e! s uite pre! curnd #irosul prului' "ine$e! pielii' #inile ei ! cror #n&iere o dore!( )o!te er! pre! trziu8 e! dispruse i el r#!se sin&ur n "!$! de ertului( )o!te !r pute! s,o *iziteze n *is( )o!te "e#ei! c!re ! intr!t n s!lonul de d!ns no!pte! trecut nu s,! pri*it pe e! ns i' d!r n #od si&ur s,! *is!t Snt *ie$i strine de noi pe c!re nu le n$ele&e# "o!rte %ine' spuse Inocencio M!ns!l*o( Vre$i s ne cuno! te$i *ie$ile #!i %ine< Atunci *! tre%ui s le &4ici$i' pentru c nu snte# nc ni#eni( MQ

GI
7ENERA9A9 ARRONO S)ASE CD TRA)E9E 2E+ERA9E'

!i cror o"i$eri !u studi!t l! !c!de#i! #ilit!r "r!ncez' sper s,i !n&!0eze ntr,o lupt n to!t le&e!' n c!re ei cunosc to!te re&ulile' i!r re%elii nu( Ei snt c! i do#ni o!r!' spuse tnrul #e3ic!n' %runet' !spru' cu piele! !pro!pe lucio!s. e! *re! s respecte re&ulile. eu *re!u s le "!c( A !uzit %trnul ce,! spus do#ni o!r! Winslo@ !se!r< A !uzit ce spun o!#enii din t!%r i de l! con!c< +e ce s nu se conduc o!#enii pe ei n i i' c4i!r !ici pe p#ntul lor< Este !cest! un *is pre! #!re< Strnse din "lci i spuse c po!te do#ni o!r! i cu el doresc !cel! i lucru' d!r e! nu *re! s !d#it n!inte de to!te *iolen$! n sc4i#% Arroyo tie' i spuse %trnului &rin&o' c o nou *iolen$ este neces!r pentru ! pune c!pt *ec4ii *iolen$e. colonelul 2rutos 7!rc!' c!re este citit' spune c' "r nou! *iolen$' *iolen$! din!inte *! r#ne !cee! i pentru *ecie' !de*r!t' !de*r!t' &ener!le indi!n< Btrnul pri*i #ult *re#e cr!re! des"und!t pe c!re #er&e!u cl!re( Apoi spuse c n$ele&e cee! ce &ener!lul nce!rc s spun i i #ul$u#e te c ! &sit cu*inte c! s,o spun( Er!u cu*inte de#ne de un %r%!t' i spuse' i i #ul$u#e te pentru ele pentru c l le!& din nou de o!#eni cnd el ! "cut o pro"esiune de credin$ din ne&!re! solid!rit$ii s!u ! oricrei !lte *!lori' de ce s,o ne&e' spuse %trnul &rin&o spernd c! plri! s,i !scund z#%etul( Merser l! tr!p n lini te pn l! locul de ntlnire( Btrnul se &ndi c se !"l n Me3ic n cut!re! #or$ii i ce tie el despre !ce!st $!r< Ase!r i,! cit!t de ertului o "r!z c!re !#inte! c t!tl su ! p!rticip!t l! in*!zi! din O?BM i l! MS

ocup!re! or! ului Ciud!d de Me3ico( Apoi i,! !#intit c He!rst l,! tri#is pe un r!dic!l !l zi!rului s "!c un report!0 despre Me3icul lui )or"irio +"!z i zi!ristul s,! ntors spunnd c +!z este un tir!n c!re nu tolere!z nici o opozi$ie i c ! n&4e$!t $!r! ntr,un "el de ro%ie' unde poporul este scl!*ul #o ierilor' !l !r#!tei i !l strinilor( He!rst n,! per#is s "ie pu%lic!t #!teri!lul. puternicul %!ron !l presei i !*e! r!dic!lul i tir!nul su' i plce!u !#ndoi' d!r l !pr! do!r pe tir!n( +"!z este un tir!n' d!r este t!tl poporului su' un popor sl!% c!re !re ne*oie de un t!t se*er' spune! He!rst pli#%ndu,se n #i0locul co#orilor lui !dun!te n lzi !coperite cu ru#e&u i %tute n cuie( ,-E3ist un lucru pe c!re nu l tii' i spuse Arroyo lui &rin&o( n tinere$e )or"irio +"!z er! un lupttor *ite!z' cel #!i %un lupttor de &4eril #potri*! !r#!tei "r!nceze i ! lui M!3i#ili!n( Cnd !*e! *rst! #e!' er! un %iet &ener!l c! #ine' un re*olu$ion!r i un p!triot' nu ti!i< Nu' spuse %trnul' nu tie8 el tie do!r c t!$ii le !p!r "iilor no!pte! cl!re pe c!l' sus pe o stnc' luptnd n t!%r! opus i cerndu,le "iilor8 ,-2!ce$i,* d!tori! Tr!&e$i #potri*! t!$ilor( n de ert' l! !ce!st or ! re*rs!tului de zori' #un$ii pre!u s,i ! tepte pe clre$i' c! i cu# ntr,!de*r !r "i "ost clre$i !i !erului' n sp!tele "iecrei zno!&e8 dist!n$ele se pierd i dup o cotitur #untele ! te!pt pentru ! sri c! o "i!r !supr! c!*!lerului' n de ert' spune o *or% popul!r' se po!te *ede! "!$! lui +u#nezeu de dou s!u de trei ori pe zi( Btrnul &rin&o se te#e! de ce*! !se#ntor' se te#e! s *!d "!$! t!tlui' i #er&e! l! tr!p !lturi de un "iu8 Arroyo' "iul nenorocirii( Ce i#p!lp!%il' &ndi %trnul &rin&o n !cest re*rs!t de zori' este in"or#!$i! pe c!re un t!t o #o tene te de l! to$i t!$ii si i pe c!re o tr!ns#ite tuturor "iilor si8 el crede! c tie !cest lucru #!i %ine dect #ul$i !l$ii' spuse !cu# cu *oce t!re' "r s tie s!u sri pese c l !ude Arroyo' tre%uie s,o spun' ! "ost !cuz!t de p!ricid i#!&in!r' d!r nu l! ni*elul unui popor ntre& c!re i trie te istori! c! pe o serie de !s!sin!te !le t!$ilor %trni' !cu# ne"olositori( Nu' el MB ntr,!de*r tie despre ce *or%e te' c4i!r i !tunci cnd ! di!&nostic!t,o i ! etic4et!t,o !tt de repede pe #iss Winslo@8 el' %trnul' r!psodul n!r#!t !0uns l! s"r itul le&turii lui sin&ul!re cu o!#enii' "iul unui c!l*inist o%sed!t de tero!re! in"ernului' crui! i plce! l! rndul lui poezi! lui Byron i c!re ntr,o zi s,! te#ut c "iul lui l *! o#or n so#n' "iul #!i nti pre! i#!&in!ti* i #!i !poi cu#plit de dispre$uitor "!$ de cee! ce "!#ili! ! #o tenit i !

tr!ns#is n #od n!tur!l' cu#pt!re!' spiritul de econo#ie' credin$!' iu%ire! pentru prin$i' si#$ul rspunderii' l pri*i pe Arroyo' c!re nici #c!r nu,l !uze! Btrnul &rin&o spuse c ironi! sor$ii este c !zi "iul o !puc pe !cel! i dru# pe c!re t!tl l,! str%tut cu #ult *re#e n ur# pe l! O?BM( ,-Vitele' uite' spuse Arroyo' snt pe #o!rte( +!r %trnul nu pri*i p#nturile de pstorit !le "!#iliei Mir!nd!. oc4ii lui er!u or%i$i de o ne&ur de recuno! tere de sine cnd se &nde! l! t!tl su #ort' *iu n Me3ic n !lt secol' ntre%ndu,l pe "iu d!c' cunoscnd resenti#entul i !cuz!$iile Me3icului #potri*! !#eric!nilor' n,! *enit !ici din !cest #oti*' d!r !du&ind in0uri! insultei l! !dres! p! triei s!le !#eric!ne' pro*ocnd Me3icul pentru c! Me3icul s,i "!c cee! ce el nu ndrzne! s

"!c din c!uz! senti#entului ono!rei i ! respectului de sine8 s nu #o!r cu# s,! &ndit' ci s suco#%e din iu%ire pentru o "!t( -+u#ne!*o!str *,!$i ndr&osti de o "!t tnr' d!c !$i !*e! *rst! #e!< spuse n &lu# %trnul &rin&o( -+u#ne!*o!str !*e$i #!i %ine &ri0 de "ete s nu li se nt#ple *reo nenorocire' i nto!rse sursul Arroyo' *,!# #!i spus,o o d!t' *ede$i s "ie %ine prote0!t i &ndi$i,* l! e! c! l! "iic! du#ne!*o!str( -Ast! !# *rut s spun' &ener!le( ,-N,!i *rut s #!i spui i !ltce*!' &ener!le indi!n< Btrnul surse( Od!t tot tre%ui! s nce!p s, i "!c de c!p. !cu# er! un #o#ent tot !tt de %un c! oric!re !ltul. cine i *! d! !si&urri c *! "i Arroyo' i nu el' #ortul cel #!i de se!# !l !cestei zile< +!' # &nde!# l! destinul du#ne!*o!str' &ener!le Arroyo( MK

Arroyo rse din nou8 ,-+estinul #eu e n #inile #ele( 9s!$i,# s #i,l i#!&inez c! pe cel !l lui )or"irio +"!z' spuse cuteztor %trnul( 9s!$i,# s * i#!&inez n *iitorul puterii' !l "or$ei' !l opresiunii' !l *!nit$ii' !l indi"e ren$ei( E3ist *reo re*olu$ie c!re s "i scp!t !cestui destin' do#nule &ener!l< +e ce !r tre%ui s sc!pe copiii ei de des tinul #!#ei lor re*olu$i!< M!i %ine spune,#i' e3ist o $!r c!re s "i e*it!t !ceste rele' incluznd,o i pe ! t!' &rin&o< ntre% Arroyo n!intnd pe c!lul lui l! "el de lini tit c! i %trnul &rin&o( ,-Nu' eu *or%esc de destinul du#ne!*o!str person!l' nu de destinul *reunei $ri' &ener!le Arroyo. du#ne!*o!str * *e$i s!l*! de corup$ie do!r d!c *e$i #uri tnr( Ace!st !"ir#!$ie pru s,l n*esele!sc' #potri*! inten$iilor %trnului' pe Arroyo8 ,-Mi,!i &4icit &ndul' &ener!le indi!n( Niciod!t nu #,!# *is!t %trn( 5i tu< +e ce n,!i #urit l! ti#p' codo ule< rse cu po"t Arroyo( Btrnul &rin&o ced n "!$! u#orului #e3ic!nului i i spuse do!r cee! ce le spune! uneori stelelor8 $!r! !st! ((( niciod!t n,! *zut,o n!inte8 ! !t!c!t,o din ordinul e"ului su He!rst' c!re !*e! #o ii i propriet$i "!%ulo!se !ici' i se te#e! de re*olu$ie' i cu# nu pute! s spun8 ;Veni$i s,#i prote0!$i propriet$ile=' tre%ui! s spun8 ;Veni$i s ne prote0!$i *ie$ile' e3ist cet$eni !#eric!ni n pericol' inter*eni$i(((= ,-Ce $i,e i cu !#eric!nii ti!' e3cl!# Arroyo cu un !er de &lu# tio!s' cnd $i spun c *or%esc c4ineze te((( Cee! ce se nt#pl este c tu nu tii l! ce !*e# dreptul' pur i si#plu nu tii( Cel c!re se n! te cu !coperi ul de p!ie lipit de cre tet !re dreptul l! tot' &ener!le indi!n' l! tot/ Nu !*ur ti#p s *or%e!sc s!u s &nde!sc #!i #ult pentru c !0unser l! un po*rni stncos unde o s!ntinel l ! tept! pe &ener!l i i spuse c totul este &!t! ! ! cu# ! ordon!t el( Arroyo l pri*i drept n "!$ pe %trn i i spuse c tre%uie s !le!&( O s,i n ele pe

"eder!li( O p!rte ! trupelor ML re%ele o s se ndrepte spre c#pie pentru ! se ntlni cu !r#!t! re&ul!t ! ! cu# i pl!ce ei' n "ront' ! ! cu# "useser n*$!$i l! !c!de#i! #ilit!r( Alt p!rte o s se #pr tie n #un$ii din sp!tele liniilor "eder!le' !scun i' pn *or lu! culo!re! #untelui' c! oprlele' cu se3' rse cu 4o4ote pline de !#rciune Arroyo' i n ti#p ce "eder!lii lupt cu# scrie l! c!rte cu "!lsele trupe re%ele pe c#pie' ei le *or ti! liniile de !pro*izion!re' i *or !t!c! pe l! sp!te i i *or ls! c! pe un o!rece n curs( -Spui c tre%uie s !le&< -+!' unde *rei s "ii' &ener!le indi!n( -)e c#pie' spuse %trnul "r s ezite( Nu pentru &lo rie' n$ele&e$i du#ne!*o!str' ci din c!uz! pericolului #!i #!re( A' deci lupt! de &4eril $i se p!re #!i pu$in periculo!s( ,-Nu' este #!i periculo!s' d!r #!i pu$in &lorio!s( +u#ne!*o!str snte$i un lupttor !l nop$ii' &ener!le Arroyo( Snte$i o%li&!t de !se#ene! s i#pro*iz!$i( +!c n$ele& %ine' pe c#pie *! tre%ui do!r s #er& n!inte cu un !er *ite0esc' "r s # &ndesc pre! #ult c un o%uz de tun !r pute! s,#i z%o!re c!pul( 9s!$i,# s "!c !st!( M!sc! !si!tic ! lui Arroyo nu !rt nici o e#o$ie( +du pinteni c!lului i o !puc pe cr!re! pietro!s n ti#p ce s!ntinel! l conduse pe %trn drept n!inte pentru !,l !ltur! trupelor din c#pie( )ri*i "e$ele' i ele neclintite' !le sold!$ilor( 7nde!u l! "el c! el< 5ti!u< Er!u i ei *ite0i s!u ndepline!u do!r ordinele creznd c *or !*e! noroc< A*e!u s lupte cu con*in&ere pe o scen de te!tru pre&tit de ctre sin&ul!rul &ener!l Arroyo' "iul' &ndi %trnul' nu !l nenorocirii ci !l unei #o teniri co#plic!te8 &eneticul Arroyo< Apoi' cnd ntr,!de*r se !"l! n iure ul luptei' %trnul nu se #!i &ndi s!u !*u do!r ti#pul s se &nde!sc l! cee! ce ni#eni nu se #!i &nde!' !dic l! "!ptul c to$i er!u n&4i$i$i de "lu3ul c!ilor' de cutre#urul de !ni#!le &"ito!re i de copite trepid!nte pe p#ntul t!re !l de ertului' de lini te! norilor !#iezii i de iu$e!l! %!ionetelor re%elilor c!re, i ls!u trept!t n ur# #or$ii i n!int!u !supr! &rele, MM lor i ne#i c!telor tunuri "r!nceze n ti#p ce !rtileri tii dezorient!$i !uzir' si#$ir i se te#ur de z&o#otele de *oci c!re le cde!u c! o c!sc!d n spin!re' de tre#urul i z&o#otele #un$ilor' de !*!l!n ! de c!i crei! nu,i er! te!# c i *! "rn&e &tul' de urletele re%elilor' de &lo!n$ele strlucito!re pe piepturile &o!le i de plriile !runc!te n !er c! ni te "r!$i &e#eni !i ro$ii so!relui( 2eder!lii se coce!u n uni"or#ele lor str#te !le le&iunii strine "r!nceze' i!r c4ipiurile lor #ici le strn&e!u cr!niul' ntr,!tt' nct re%elii din c#pie' co#!nd!$i de %trnul &rin&o "r de "ric' i croir un dru# pn l! !rtilerie "r #c!r s se uite n!poi l! c!d!*rele de pe c#pie' !sedi!te nc din !er de eternul cerc de *ulturi de pe cerul #e3ic!n' !dul#ec!te de0! de porcii nencreztori c!re scp!ser de l! "er#ele lor !#rte i c!re !cu# se pli#%!u li%eri pe p#n,tul pustiu c! ni te !ni#!le z%rlite de culo!re! "le&#ei' uitndu,se s *!d d!c ntr,!de*r corpurile snt #o!rte' d!c ntr,!de*r nu #!i "!c ru' n!inte de ! se ndrept! &ro4ind spre ele i de !, i ncepe !poi sr%to!re! l! ce!sul !#ur&ului ro u( Nu "usese rnit( Nu er! #ort( Er! sin&urul lucru c!re,l ui#e! C!pul lui %trn i !l% er! plin de #ir!re( I,!u !dun!t pe "eder!lii c!ptur!$i i cele dou "or$e re%ele s,!u unit ntru *ictorie( +o!r c de d!t! !ce!st! n,!u

#!i "ost sr%toririle din ziu! !nterio!r' cnd %trnul &rin&o ! !runc!t #itr!lier! )o!te c !cu# er!u #!i #ul$i c!#!r!zi #or$i pe c#p( Ei er!u #or$i. el nu( El *roi! #o!rte! i r#ne! !colo' de#n de o #il co#ic' !0utnd s "ie ncercuite i strnse resturile re&i#entului "eder!l' si#$ind l! s"r it ur! 0i&nito!re pe c!re o ! tept!se !tt de #ult( 7rin&o n,! #urit' ! "ost cel #!i *ite!z' n,! "cut dect s se l!se purt!t n!inte l! "el c! ieri' c! i cu# nu s,!r "i te#ut de ni#ic i de ni#eni' d!r n,! #urit8 5rin5o vie2o.. N,! "ost surprins pre! #ult de cee! ce ! *zut i ! !uzit n t!%r! ridic!t n &r!% de Arroyo ln& pere$ii de c4irpici netezit !i #icii "er#e de unde !u "u&it porcii plini de tero!re Btrnul &rin&o :n( tr(>( "l#nd( Arroyo le,! spus prizonierilor c cei c!re *or *re! s se !lture !r#!tei re*olu$ion!re ! lui )!nc4o Vill! *or "i pri#i$i cu %ucurie' d!r cei c!re *or re"uz! *or "i #pu c!$i c4i!r n no!pte! !st!' pentru c ei se #i c!u repede i nu stte!u s tr!sc dup ei prizonieri inutili( I#ens! #!0orit!te ! sold!$ilor i,!u s#uls n lini te insi&nele "eder!le i !u intr!t n rndurile trupelor lui Vill! +!r ceil!l$i !u re"uz!t' i %trnul &rin&o i,! pri*it ! ! cu# pri*e ti ntotde!un! e3cep$iile( A*e!u "e$e or&olio!se s!u de#ente s!u nu#!i o%osite( S,!u !lini!t n sp!tele celor cinci o"i$eri' cci !ce ti! ntr,!de*r nu s,!u clintit din loc( Acu# %te! *ntul de no!pte i %trnul &rin&o se te#u de nto!rcere! du #!nului su c!re l "ce! s se su"oce( 7ro4iturile n"o#et!te !le porcilor pe c#pul de lupt u#plur tcere! ntre e3plic!$i! lui Arroyo i !c$iunile tcute c!re i ur#!r( Colonelul co#!nd!nt !l trupelor "eder!le se ndrept spre Arroyo i i o"eri cu #!re de#nit!te #icu$! lui sp!d strlucito!re' c!re pre! de 0ucrie( Arroyo o lu "r s "!c n!zuri i i tie cu e! o "elie din spin!re! unui! din purceii de l!pte c!re se "ri&e!u l! un "oc n !er li%er( ,-+u#ne!*o!str ti$i c este o cri# !s!sin!re! o"i$e rilor c!re !u czut prizonieri' spuse colonelul( A*e! oc4i *erzi' so#noro i' ntunec!$i' i #ust!$ %lond i &ro!s c! ! unui 1!iser( Ct ostene!l' se &ndi %trnul &rin&o' s $ii #ereu ridic!te *r"urile #ust$ii i ziu!' i no!pte! ,-+u#ne!t! e ti *ite!z' ! ! c nu te &r%i' rspunse Arroyo i ls s,i c!d "eli! de porc n &ur( Ce nse!#n cu*intele du#ne!*o!str< ntre% colonelul so#noros' d!r !ro&!nt( Nu despre *ite0ie este *or%! Eu *or%esc de le&e( ,-Si&ur c d!' spuse Arroyo cu o pri*ire !spr i trist( Eu * ntre% ce este #!i i#port!nt' #odul de ! tri s!u #odul de ! #uri( O"i$erul ezit un #o#ent8 ,-Spus n "elul !cest!' !tunci d!' este "elul cu# #uri#( Btrnul nu spuse ni#ic' d!r se &ndi l! cu*intele c!re po!te er!u codul ono!rei lui Arroyo i pe c!re %trnul !r "i MP putut' d!c !r "i *rut' s le n$ele!& c! i cu# i,!r "i "ost !dres!te lui8 Arroyo i nto!rse sp!tele %trnului i,l in*it s #nnce porc' ! ! cu# porcii #nc!u c!d!*rele de pe c#p( 7ndul %trnului &rin&o tre%uie s "i "ost "o!rte dur' pentru c !tr!se pri*irile o"i$erului "eder!l i !poi cu*intele lui( Acest! este un %r%!t *ite!z' spuse colonelul cu oc4ii pre&ti$i pentru #o!rte( Arroyo &ro4i i colonelul !du&8 5i eu !# "ost *ite!z' snte$i de !cord< Arroyo &ro4i din nou( Totu i !cest %trn *ite!z n,o s #o!r' pe cnd eu

d!( Ar "i putut s "ie in*ers( +!r presupun c ! ! este rz%oiul( Nu' spuse Arroyo n cele din ur#' ! ! e *i!$! ,-5i #o!rte!' spuse pe un ton de inti#it!te !ro&!nt colonelul( H-Nu#!i s nu #i le sep!r!$i' rspunse Arroyo( Colonelul surse i spuse c e3ist ce*! speci!l n ! "i pre! *ite!z' "ie n "!$! *ie$ii' "ie n "!$! #or$ii( El' de pild' o s #o!r ntr,un de ert rece i n!lt' dep!rte de #!re! de unde ! *enit' el ori&in!r din Ver!cruz' purtnd n "iin$! lui !propiere! *!po!relor c!re sosesc din Europ!' #pu c!t !cu# ntr,o no!pte cu "ocuri !prinse i porci &ro4ind( N,o s !i% nici o i#port!n$ d!c o s, i !r!te *ite0i! n clip! #or$ii. ntr,o secund nu *! #!i inco#od! pe ni#eni( ,-+!r s "ii e3!&er!t de *ite!z i s r#i n *i!$' !ce!st! ntr,!de*r este o pro%le#' &ener!le' !ce!st! este o pro%le# pentru cele dou !r#!te8 %r%!tul indecent de *ite!z( Ne e3pune pe to$i( Ridiculize!z o!recu# cele dou t!%ere( H-Vede$i du#ne!*o!str' spuse colonelul "eder!l' to$i se te# de cel l! i !d#it !cest lucru. d!r ni#eni nu !d#ite c ne este i #!i te!# de cel *ite!z' pentru c cel *ite!z ne "!ce s pre# l! i( Nu e ru s ne "ie un pic de "ric n lupt( Atunci "iec!re se!#n cu ceil!l$i( +!r un %r%!t "r nici o ur# de te!# ne descur!0e!z pe to$i( Eu * spun un lucru' &ener!le( Cele dou t!%ere !r tre%ui s se une!sc i' c! s spun ! !' s,l eli#ine pe cel *ite!z( S,l cinste!sc' d!' d!r s nu,l pln&( ?C Att! *or%rie *er!cruz!n nu pru s,l i#presioneze n #od deose%it pe Arroyo' !plec!t !supr! unei "elii de c!rne de porc pe c!re de&etele lui !&ile o "ce!u sul( Tu e ti %r%!tul !cel!< spuse Arroyo( Colonelul "eder!l rse u or' de i ner*os8 Nu' nici *or%( Eu nu( n nici un c!z( Btrnul se ncredin$! c ni#eni nu,l pri*e te n ti#p ce i el #u c! din "eli! lui' pri#! #nc!re din ziu! !cee! dup #icul de0un cu ou pr0ite i c!"e! !%urind( Arroyo e*oc! ispr!*! *ite!zului &ener!l 2ierro' #n! dre!pt ! lui Vill!' cnd ! scp!t de prizonieri propunndu,le s s!r zidul nc4isorii i s "ie li%eri "r c! 2ierro s reu e!sc s,i ciu, rui!sc' d!r i "r dreptul de ! tr!&e de dou ori !supr! !celei! i perso!ne( Au scp!t !tunci do!r trei prizonieri( 2ierro ! o#ort *reo trei sute de %r%!$i n no!pte! !cee! El' Arroyo' &ener!l !l +i*iziei din Nord' n,o s se i! l! ntrecere cu #!rele &ener!l 2ierro' c!re este unul dintre O!#enii de Aur !i lui Vill! El este cu #ult #!i #odest +!r !re cu el un %r%!t *ite!z' un &ener!l din Rz%oiul ci*il nord,!,#eric!n' %r%!tul cel #!i *ite!z' !%solut to$i !u *zut !zi( Arroyo se ridic precu# o pisic sl%!tic i nu se #!i !dres o"i$erului c!ptur!t' ci %trnului' !4' &ener!lul indi!n *re! s "ie #ereu sold!tul cel #!i *ite!z n lupt' ei' !cu# o s "ie clul cel #!i *ite!z dintre to$i( +!c este *ite!z n "!$! #or$ii' o s "ie *ite!z i n "!$! *ie$ii' e !de*r!t< din #o#ent ce !#ndou snt l! "el' %trnul ! *enit n Me3ic c! s n$ele!& lucrul st!' e !de*r!t c l n$ele&e de0!< i d!c nu l,! n$eles pn !cu#' cltori! l,! "cut s se n!sc ! dou! o!r' nu,i ! !< Btrnul *! "!ce n no!pte! !st! cee! ce ! "cut 2ierro n !lt no!pte( +e !cord8 o"i$erii i sold!$ii de nen*ins !i %e$i*ului de Huert! *or !*e! oc!zi! s !ler&e de l! zidul de c4irpici

dr#!t pn l! u ! scr$ito!re ! cocinei' pentru c! !poi s i!s !ler&nd pe c#pul unde se !"l porcii i #or$ii( 7ener!lul indi!n i *! ls! s !ler&e pn l! po!rt( Atunci *! tr!&e( +!c nu,i *! ni#eri' iepurii "eder!li *or "i li%eri( +!c i ni#ere te' nse!#n c i o#o!r( Vite!zul de &ener!l indi!n/

M!i trziu :nu n ti#pul *iitor !l *ie$ii' pentru c !cu# *i!$! lui este suspend!t' !te#por!l' c! o pictur de !p pe o "runz solit!r n ti#pul iernii' cnd to!t pro%le#! const n ! ti ce *! cde! #!i nti8 "runz! s!u pictur!> i *! spune c ! "cut sin&urul lucru pe c!re !r "i putut s,l "!c( I,o spuse lui #iss H!rriet n prezentul ei c!re ! pri#it !cest i#posi%il viitor !l lui8 ,-A# "cut sin&urul lucru pe c!re l,! "i putut "!ce' pentru c n,!# !*ut norocul s "iu o#ort n #od discret i "iresc' i po!te c4i!r n #od no%il' de ctre o #n !noni# pe c#pul de lupt( A "i putut s "iu nc un #ort de*or!t de porci( V!i' cu# #!i &ro4i!u i se u ur!u n no!pte! rece( :H C!re este sin&urul lucru pe c!re !i putut s,l "!ci< l ntre% t!tl su oprit pe un !r#s!r n!rip!t( H-S,i re"uz !ltui! #o!rte! pe c!re !# dorit,o pentru #ine(> Acu# el dore! s "ie colonelul "eder!l u or e"e#in!t' d!r *ite!z ntr,un #od ciud!t' cu pri*ire! so#noro!s i dispre$uito!re i #ust!$! po#d!t i $e!pn dup o zi de lupt' c!re s,! dus pn l! zidul de c4irpici i !cu# se opre te !colo' pri*indu,l pe &rin&o' ! teptnd s de! ordinul( ,-Vezi' t!t' eu ! "i *rut s "iu n ciz#ele !cestui %r%!t H-Ale!r&/ ordon Arroyo( Colonelul se desprinse #potri*! *oin$ei lui de zid' c! i cu# !cest perete ros i pe 0u#t!te dr#!t !r "i "ost dintot,de!un! portul ulti# !l i#!&in!$iei lui8 un c#in n p!tri! lui( 9! nceput #erse nor#!l' ntorcndu,i sp!tele lui Arroyo i %trnului c!re $ine! Colt,ul n #n( Colonelul ezit' se nto!rse cu "!$! spre du #!nii si i #erse cu sp!tele' pri*indu,l pe clul su dese#n!t' pe Arroyo' pe colonelul 2rutos 7!rc"!' pe Inocencio M!ns!l*o' c!re "or#!u !ce!st "o!rte ciud!t "!$ colecti* c!re l,! cond!#n!t "r s,l 0udece8 ,-N,o s # o#or$i pe l! sp!te< spuse( Er! si&ur c %trnul nu se *! dezonor! "cnd un !st"el de lucru' &ndi %trnul' &ndi Arroyo !tunci cnd pri*ire! i se ncruci ! cu ce! ! &ener!lului indi!n( 5e"ul "eder!l se *ede! pu$in ridicol( C!lc n &ol i czu i se ridic i !cu# !ler& ntr,!de*r( ,-Tr!&e/ ordon Arroyo( Btrnul l oc4i cu pistolul pe colonelul c!re "u&e!' !poi oc4i un porc( Oc4e! n continu!re porcul cnd !ps pe tr&!ci i &lontele strpunse cl!r c!rne! spon&io!s i plin de *ier#i ! !ni#!lului n"o#et!t( Arroyo "cu o sritur n!inte cu pistolul n #n i ciurui "!$! prizonierului c!re "u&e!( Ceil!l$i %r%!$i cond!#n!$i sc4i#%!r ntre ei pri*iri n"rico !te( Colonelul czuse n %rnci( Arroyo nici nu se uit l! %trnul &rin&o' !0unse ln& cel czut i

l #pu c n c!p( 2eder!lul z*cni i nu se #!i #i c( O"i$erii i sold!$ii c!ptur!$i' #ndri s!u ncp$n!$i s!u nu#!i o%osi$i' cine pute! s tie' se !lini!r ln& zidul de c4irpici' i %trnul i *zu !colo' o colec$ie de tipuri u#!ne' unii "cnd pe ei' !l$ii idio$i i !%sen$i' unii !prinzndu, i o ulti# $i&!r' !l$ii llind un cntec c!re le !#inte! de cei de !c!s s!u de *reo iu%it( 5i #!i er! unul c!re surde!' nici prost' nici o%osit' nici *ite!z' ci inc!p!%il s #!i "!c deose%ire! ntre *i!$ i #o!rte( C4i!r !cest! i !tr!se pri*ire! &ener!lului Arroyo( -Mult l,! #!i pri*it &ener!lul' $i !#inte ti' Inocencio< -Cu# s nu' )edrito( 7eneros s,! #!i purt!t e"ul nos tru( ;Nu,i o#or$i' spuse( Ti!$i,le nu#!i urec4ile l! to$i' c! s se,n*e$e #inte i c! s ti# d!c,i ntlni# din nou c! ! dou! o!r s nu #!i sc!pe cu *i!$(= -Ce o# de su"let e &ener!lul nostru/ -# d!c,i ntlni# din nou c! ! dou! o!r s nu #!i sc!pe cu *i!$(= -Ce o# de su"let e &ener!lul nostru/

GII )E +RAMA9 +E ENTOARCERE ARRONO SE IFO9A c! o %ro!sc $esto!s( C!r!p!ce! lui er! un ponc4o din c!re nu i se *ede! dect n!sul' n ti#p ce plri! i er! n"und!t pe c!p pn l! rdcin! durero!s ! urec4ilor( +o!r oc4ii i strluce!u( +!r ni#eni n, !r "i ndrznit s pri*e!sc n !cele "ntni &!l%ene i !dnci' spuse 7!rdun! cnd l zri intrnd n s!t Nu er!u oc4i prieteno i( Victori! s,! ters de pe ei' o%ser* Inocencio M!ns!l*o( N,! "ost un #!r triu#"!l( Sin&ur! licrire de sper!n$ s!u de "ericire s!u de reco#pens senzu!l' s!u orice !ltce*!' d!c ce*! de &enul !cest! cut! ntr,!de*r Arroyo dincolo de ide!lurile lui de drept!te i dincolo de t!cticile e3pediti*e c!re 0usti"ic!u' d!r n !cel! i ti#p de&r!d!u drept!te!' sl lui! n si#pl! #i c!re n!inte ! sold!$ilor lui' n !spir!$i! colecti* de ! se ndrept! cu 4otrre de l! con!cul n ruine spre ur#torul o%iecti*' de ! se !propi! de &rosul !r#!tei lui Vill!' de ! rz%i pn n c!pit!l' po!te de ! %!te p!l#! cu "r!tele din sud' F!p!t!( +esi&ur c Arroyo *is to!te !ceste! s!u le !"l' pentru c o!#enii lui le,!u *is!t( Vru s i,o spun nc din di#ine!$! !ce!st! %trnului' n!inte c! &ener!lul indi!n s intre pentru !,i d! un srut do#ni o!rei H!rriet( +!r #!i dore!' con"uz' iluzionndu,se' s prelun, &e!sc edere! l! con!cul unde s,! nscut i ! crescut( -Tu crezi c *o# plec! n s"r it< l ntre% Inocencio M!ns!l*o pe copilul )edrito' c! i cu# !r "i crezut ntr,!de *r c do!r din &ur! copiiilor i ! %e$i*ilor se po!te !uzi !de*rul( -Nu tiu' spuse copilul' !ici s,! nscut i !ici ! cres cut. po!te c i pl!ce( +!r sold!$ilor nu. snt de0! nelini ti$i((( o%ser* colonelul 2rutos 7!rc! Btrnul &rin&o si#$i !ceste tensiuni de nd!t ce se nto!rser l! con!c( Nu *ru s,l pro*o!ce !cu# pe Arroyo8 nc o #o!rte i,!r lez! si#$ul sp!$iilor dr!#!tice :surse %trnul scriitor>' d!c "!ce# !%str!c$ie de lupt i de colonelul "eder!l. rse. cci do!r nu er! S4!1espe!re' c4i!r d!c !ce!st #o!rte !r "i "ost ! lui( R#!se n ur#' cu in"!nteri!' d!r i !colo si#$i nou! tensiune( Spont!n' sold!$ii o%osi$i' d!r #!li$io i' l #pinser trept!t pe

%trnul &rin&o n!poi' spre ulti#ele rnduri' cele !le "eder!lilor cu tunic ce trecuser de p!rte! lui Vill!' d!r c!re nu do*ede!u nc din ce !lu!t snt "cu$i( Btrnul d!8 pentru pri#! o!r si#$i te!# n lupt. d!r o te!# &r!*' nu te!#! *!nito!s n "!$! pedepselor s!u ! o&linzii( )re"er s surd i s scuipe lun&' pe de!supr! c!pului iepei( ,-A' d!/ cu# s nu,#i !#intesc< le spune! &ener!lul 2rutos 7!rc! prietenilor lui dup sc!nd!l' cnd colonelul ! "ost ridic!t n &r!d pentru ! "i reco#pens!t n perso!n! lui n"rn&ere! lui )!nc4o Vill! i pentru ! "i reconcili!te "or$ele re*olu$iei( Btrnul &rin&o ! cut!t tot ti#pul #o!rte!' ni#ic !ltce*! n sc4i#%' cee! ce &se! er! &lori! i "ructele !#!re !le &loriei c!re po!rt nu#ele in*idiei( Btrnul scuip nc o d!t' lun& i cenu iu i dep!rte( Rse de el nsu i( Cu !ni n ur# scrisese ce*! despre Rz%oiul de secesiune8 ;O re$et si#pl pentru ! "i un %un sold!t8 Strduie te,te ntotde!un! s "ii o#ort=( -Strduie te,te ntotde!un! s "ii o#ort' !u "ost ulti #ele cu*inte !le &ener!lului 2rutos 7!rc! cnd ! #urit l! re edin$! s! din Ciud!d de Me3ico n OPLB i "r!z! ! de*enit cele%r n colec$iile de !necdote !le *eter!nilor re*olu$iei( -7ener!lul indi!n((( 9o*i t!re cu pu#nul pe o%lnc i si#$i #i c!re! i#!&in!$iei s!le liter!re n*in&ndu,l din nou' urcnd ner*os c! ni te &dilturi de l! sc!r! eii de,! lun&ul picio!relor lun&i i sl!%e' pn l! nodul e#o$iilor din ple3ul sol!r( Se !"l! !ici c! s #o!r s!u c! s scrie un ro#!n despre un &ener!l ?K #e3ic!n i un &rin&o %trn i o n*$to!re din W!s4in&ton' pierdut n deserturile din nordul Me3icului< Nu !*u ti#p s!u putere s i,o i#!&ineze n ti#pul !cestei zile' n *re#e ce ei i ndepline!u riturile #!sculine !le cur!0ului i #or$ii' i!r e! r#!se l! con!c cu !lt "or$ n #inte' opus direct !celei! ! &ener!lului( H!rriet Winslo@ nu se &ndi' n ti#p ce i des"ce! cr!*!t! n %t!i! so!relui !rztor !l di#ine$ii' cnd ce! #!i #!re p!rte ! sold!$ilor plec!ser' i!r e! se !"l! sin&ur cu &!rnizo!n! !$ipit' cu "e#eile i cu copiii' s #e!r& n!inte spre ur#to!re! %tlie' nu se &nde! l! ntlnire! cu Vill!' l! #!r ul tri#"!l spre Ciud!d de Me3ico c!re se !"l! n !dncul &ndului i dorin$ei tuturor( H!rriet Winslo@' n sc4i#%' st!%ile! un or!r "und!#ent!l de n*$#nt pri#!r pentru copii' de o%li&!$ii de s!l*!re pentru "e#ei i de reconstruc$ie pentru %r%!$i( Copiii *or n*$! c4i!r !zi' nu #ine' te4nicile ele#ent!re' cele trei r/uri !le n*$#ntului en&lez8 cititul' scrisul i socotitul. "e#eile *or scotoci prin dul!purile enor#e i prin cu"erele "ru#os #irosito!re trte de sold!$i n curte n!inte de incendiu i *or despr$i ce e !rs de ce nu e' i *or #pr$i totul' punnd lucrurile ne!rse n!poi l! locul lor i *or ti! i *or co!se 4!inele rupte' pentru c! s le po!rte ele( Br%!$ii *or d! cu *!r pere$ii de nd!t ce *or rep!r! construc$iile' *or cur$! petele' *or nto!rce cenu !. i e! ns i' #iss H!rriet' *! d! e3e#plu' *! "i si#%olul n 0urul crui! se *! concentr! #unc! de l! con!cul reno*!t' n &r!%! ei' do!#n! Mir!nd! uit!se o c!set #ic ntr,o ni n peretele din sp!tele p!tului ei' prote0!t de un cruci"i3 enor# c!re ! !rs' s!l*nd c!set! i descoperindu,i !scunzto!re! C!set! cu %i0uterii con$ine! #!i #ulte coliere "ru#o!se de perle( H!rrietei i displcu idee! %i0uteriilor !scunse n sp!tele "i&urii unui Hristos n !&onie :c!re #!i prote0! i p!siune! c!rn!l ! perec4ii %o&!te c!re dor#e! l! picio!rele lui>8 #preun!re! durerii lui +u#nezeu cu %unurile din lu#e! !ce!st!( A ! c puse c!set! l! *edere' nu n strlucitorul s!lon de d!ns' unde i s,! prut c !r "i un e3ces de lu3 :cee! ce' pentru #odul ei de ! &ndi' d!c nu er! un se#n de idol!trie' n #od

si&ur er! unul de prost &ust>' ci ntr,un #ic coridor %oltit c!re duce! l! s!lonul de d!ns( H!rriet ! ez c!set! n !cest coridor pe o #su$ de nuc' solit!r' de i ispitito!re( Miss Winslo@ recunoscu !cest lucru cu un #ic "ior #or!l( Ispit! er! neces!r pentru !,i n*$! pe o!#enii !ce ti! c propriet!te! pri*!t tre%uie s "ie respect!t i c ! ti !cest lucru este l! "el de i#port!nt c! ! ti s cite ti( +i#ine!$! de lucru trecu. trecu i or! unui prnz pre! lun& i e3otic :cr!ti$e n clocot' sosuri *erzi' epazote., turte c!lde i condi#ent!te> i n!inte c! ei s, i ce!r dreptul de ! ie i l! c#p c! s se ocupe de %ietele lor culturi i s !i% &ri0 de c!sele lor' e! puse n 0oc c!rte! ce! #!i puternic' #!i surprinzto!re' #!i de"initi*' i !dun n s!lonul de d!ns i le spuse c !ici se *or !dun! periodic' o d!t pe sp,t#n' d!c ! ! o cere!u tre%urile' i i *or !le&e pe propriii lor "unc$ion!ri' un secret!r i un trezorier. *or "or#! co#itete pentru cre tere! *itelor' n*$#nt i ntre$inere! locului. i pentru !pro*izion!re( E neces!r s se nce!p c4i!r !cu#( Cnd !de*r!$ii propriet!ri se *or nto!rce' se *or con"runt! cu "!ptul de0! consu#!t c !cu# 4!ciend! !re o or&!, niz!$ie c!re *or%e te n nu#ele o!#enilor c!re locuiesc !ici i le !pr drepturile( Ast! #!i trziu( )entru #o#ent locuiesc i #uncesc !ici' i &ener!lul Arroyo *! !"l! l! nto!rcere c o!#enii tiu de0! s se conduc sin&uri' ntr,!de*r' nu cu !cele *!&i idei despre cu# *or st! lucrurile cnd *! lu! s"r it rz%oiul i !poi #ileniul' nu' c4i!r !cu#' *ede$i du#ne!*o!str' el *! lupt! n continu!re pn cnd *! #uri i nu *! ncet! s lupte c4i!r d!c *! c ti&!' d!r du#ne!*o!str o s r#ne$i !ici( El spune c *,! eli%er!t Acu#' prin ur#!re' du#ne!*o!str !rt!$i,i c !re drept!te' c4i!r pentru !,l s"id! pe el' c!re spune ce spune( A ! le *or%i e! i ei o pri*ir cu # tile lor de $r!ni c!re nu spun nici d!' nici nu' nici te n$ele&e#' nici nu te "pazote / cu*nt de ori&ine !ztec' dese#nnd' n Me3ic i n A#eric! Centr!l' o pl!nt er%!cee cu tulpini r#uro!se din "!#ili! c4enopodi!ceelor 0!;enopodium foetidum3, #edicin!l i co#esti%il' cu un puternic #iros de c!#"or i &ust pic!nt :! tr(>( ?L n$ele&e#' nici !*e# #odul nostru de ! "i' nici snte# n st!re s n*$# "r tine( Nu' nu i spuser ni#ic' ! ! c e! ! consider!t c or! s,! ter#in!t i ! spus c se *or *ede! din nou #ine( i nc4ise repede n!sturii de I! %luz' d!r o!#enii nu #!i plec!u' r#!ser s *or%e!sc ntre ei' nec0i$i' d!r "r #!re c4e" s,o !r!te' spuse #!i !poi 7!rdun! c!re nu "ce! de,ct s pri*e!sc !ceste nt#plri cu #ir!re' to$i ndoindu,se d!c tre%uie s,i spun !zi de ce #ine o s "ie i#posi%il s "!c tot cee! ce ! spus e!( Srcu$!' spuse o "e#eie' e de %un credin$' d!r nu tie ce zi e #ine( Se si#$ir #4nite pentru e! i rser c! ni te psrele 0ucu e( Acu# e! se ! !z i i !#inte te( Se ls toropit de so#n( Se si#$i de&r!d!t' i#or!l' pentru c ! !dor#it l! p!tru dup,!#i!z' #inte! ei se !"l! n continu!re n s!lonul de d!ns' e! sin&ur i cutnd n z!d!r oc4ii c!re s #prt e!sc rul din *isele ei' cnd se si#$e! &!t! s se sco!le' d!r si#$e! c o #n o opre te' $innd,o prizonier n p!t' u#ezind ce!r !"ul c!re i !coper corpul &ol i u#ed' unsuros' cu #iros de pet!le #o!rte de #!&nolie i de pi*ni$e u#ede i trnd,o n!poi n *is( H!rriet Winslo@ se treze! ntotde!un! cu nu senti#ent !ccentu!t de *ino*$ie pentru ce ! spus s!u n,! spus n ziu! !nterio!r. *ino*$ie pentru &re elile i o#isiunile din ziu! trecut( Azi' lupt! interio!r i senz!$i! pe c!re i,o ls! er!u #!i rele dect niciod!t i ntre%!re! c!re o $ine!' #potri*! *oin$ei ei :er! con*ins de !cest lucru>' n p!t l! or! p!tru dup,!#i!z' er! un! pe c!re i,! "or#ul!t,o de0! n!inte8 ;Cnd !# "ost #!i "ericit<= Nu i,o pune! deseori' pentru c i !#inte! ntotde!un! de !cel ritornello spus cu

s"in$enie de #!#! s!8 ;2ericire! *! "i n!inte de to!te=. n ciud! !cestui "!pt i rspunse ei ns i8 ;Eu !# "ost #!i "ericit cnd t!tl #eu !dor!t ne,! prsit i eu #,!# si#$it respons!%il. !# si#$it c !cu# lucrurile depind de #ine. eu snt ce! c!re tre%uie s !duc ?? 0ert"e +o#nului' s "!c e"orturi' s se si#t *ino*!t' nu nu#!i n nu#ele #eu' ci i n nu#ele tuturor celor c!re # iu%esc i pe c!re i iu%esc=( S "iu "ericit "cndu,#i d!tori! Ace!st *eri& ntre *isul i !cti*it!te! ei o !propi! de i#!&ine! pe c!re *oi! s,o pstreze despre t!tl ei( O !propi! de tot cee! ce ! spus el' l! nt#pl!re' l! #!s8 !cest &en de "i, loso"ie nescris pe c!re "iec!re o !ude i o n*!$ !c!s' *i!$! este &re!' *i!$! este u o!r' totul *! ie i %ine' ordine! se *! i#pune' c!rit!te! ncepe de !c!s' po!rt,te cu ceil!l$i c! i cu#(((. puternici' econo#i' n$elep$i8 cu "ric! lui +u#nezeu' #etodist/ so%ri' "r !lt!re %!roce' cu "ric! lui +u#nezeu8 !ce!st! er! d!tori! ei cnd el ! plec!t' #!i #ult dect ce! ! #!#ei s!le' pe c!re H!rriet nu pute! s,o suporte cnd se co#port! c! o u#%r depri#!t. d!r o iu%e! din nou cnd re"lect! lu#in! ne*ino*$iei' "ericire! pu$in se!r%d din copilri! "iicei s!le' n!inte c! t!tl s plece i s "ie #!i !poi decl!r!t pierdut n %tlie( ,-+e ce continui s locuie ti !ici cu #ine' H!rriet< Nu te pHctise ti< n Me3ic' d!tori! ei er! #!i #ult c! niciod!t d!tori! ei( +!r ce*! lipse! n *is( M!i er! ce*! "r de c!re si#pl! d!torie nu !0un&e! ncerc s in*ite !lt *is n *isul ei' o lu#in' o curte din sp!tele c!sei stropit cu pet!le czute de corn' un *!iet din !dncul unei "ntni( Btrnul' pe dru#ul de nto!rcere' nu i,o i#!&in! !cu#( Nici Arroyo( E! se trezi %rusc' n!inte de ! *ede! "e$ele s!u de ! !uzi *ocile' i opti n interiorul *isului c d!c nu te ocupi de or&!niz!re! *ie$ii t!le nc de cnd te,!i trezit' tre%uie s,$i n"run$i *isele( 2eti$ei i e "ric' i e "ric8 "!$! %rut!l i sule#enit ! 7!rdu"iei cu din$i orii ei !scu$i$i pln&e! ln& e!' i dde! "iori' i spune! o po*este delir!nt' #elodr!#!tic' pe c!re e! n,o n$elese' n$elese do!r un lucru8 ,-A0ut!$i,ne' #iss' ne #o!re "eti$! An p!c4e$el !l%strui' o piele n*ine$it de durere' "eti$! #uri%und' !s"i3i!t n ti#p ce su"l! *ntul lc!li din de ert' i H!rriet n &enunc4i n *!&onul de c!le "er!t' c! un *is' se i#!&in! pe e! ns i' cnd er! #ic' drept "iic! unui #ilit!r n c!#p!nie' %oln!* tot ! ! ntr,un *!&on de c!le "er!t ?P

c!re ser*e! de c!s i %uctrie i !cu# de spit!l8 "eti$! c!re er! e! se su"oc! i to$i i spune!u' 7!rdu"i! pln&nd' "e#ei! cu "!$! c! lun!' s!l*!$i,o' #iss' noi nu #!i ti# ce s "!ce#' i s,! nt#pl!t !st! deod!t "eti$ei 7!rdunei' de !%i! d!c !re doi !ni' s nu ne #o!r' ni se su"oc' ! tr!s,o curentul' ui,t!$i,* ce *nt e' i H!rriet se si#$i dez!r#!t' "r #edi, c!#ente' nici sirin&i' nici ni#ic !ltce*! dect un p!c4e$el cu !spirine n *!liz! ei' p!st de din$i' perie pentru pr' pentru 4!ine' pentru din$i8 din$ii 7!rdunei c! ni te cu$ite' &ur! cur!t ! H!rrietei8 nu !*e! #edic!#ente i 4otr c do!r cu corpul ei pute! s,o s!l*eze pe "eti$' s !ler&e cine*! dup !spirin' d!r din !st! i,!# d!t de0!' i "reci i cure$i cu r!#uri de rut i p!ro4ul nu este !ici' ! lu!t,o l! snto!s! i corpul #eu' spuse H!rriet8 cnd *oi "!ce %!ie' cnd *oi pute! s,#i spl corpul' port cu #ine 0e& i #o!rte' #o!rte i *is' *isndu,l pe t!tl #eu

disprut n %tli! din Cu%!' i #or,#ntul lui &ol n Arlin&ton' purtnd cu #ine *is i 0e& i #o!rte i "ric de cnd !# co%ort l! Ver!cruz' Cu%! i Ver!cruz' #ereu cur$ile din sp!te din $!r! #e!' ocup!te de $!r! #e!' pentru c destinul nostru este s "i# puternici cu cei sl!%i' portul Ver!cruz ocup!t de in"!nteri! de #!rin ! St!telor Anite n ur#! unei presupuse insulte !duse ste!&ului cu %!re i stele8 -A$i !*ut di"icult$i l! de%!rc!re' do#ni o!r Winslo@< -Au "ost "o!rte curio!se !utorit$ile de ocup!$ie' do# ni o!r Winslo@< -V,!u ntre%!t "r pre! #ulte #en!0!#ente unde #er &e$i i c!re este #oti*ul cltoriei du#ne!*o!str' do#ni o!r Winslo@< -9e,!$i !rt!t cu #ndrie !ctul du#ne!*o!str le&!liz!t prin c!re se do*ede te c snte$i c!p!%il s * purt!$i sin&u r de &ri0 i s * c ti&!$i e3isten$!' do#ni o!r Winslo@< -9e,!$i spus c nu *! tre%ui s, i "!c &ri0i pentru re p!triere! unei tinere !#eric!ne rtcit i "l#nd8 e! ! *enit s,i n*e$e li#%! en&lez pe copiii unei "!#ilii %ine situ!te' do#ni o!r Winslo@< 9e,!$i spus c du#ne!*o!str nu snte$i o doic' ci ntr,!de*r o #!estr' cee! ce !$i "ost ntotde!un!' o instruc to!re' nu o n*$to!re' do#ni o!r Winslo@< A$i pri*it zidurile ciuruite !le *ec4ii nc4isori din S6n Iu!n de Alii!' cu &ndul c i du#ne!*o!str c4i!r !$i pute! s !0un&e$i !colo' do#ni o!r Winslo@< V,!$i d!t se!#! c zidurile or! ului snt i ele ciu ruite de recentul tir de !rtilerie !l n!*elor de rz%oi !#eri c!ne' do#ni o!r Winslo@< A$i !"l!t c pnzele !l%e cu "unde !l%e i "lori !l%e pe strzi !r!t locurile unde !u czut c!de$ii de l! co!l! n!*!l din Ver!cruz' do#ni o!r Winslo@< V,!u condus l! &!r doi in"!nteri ti de #!rin ntr,o trsur pe strzile cu cini *!&!%onzi i *ulturi c!re z%ur!u "o!rte 0os' do#ni o!r Winslo@< -A tr!s !supr! du#ne!*o!str un "r!nctiror #e3ic!n de pe o ter!s i unul dintre #!rin!ri ! czut #ort ln& du#ne!*o!str' do#ni o!r Winslo@' ptndu,* %luz! roz cu sn&e din l!nurile de &ru din O4io' de unde ! !puc!t s * spun c *ine tnrul in"!nterist !l crui c!p ! czut #ort pe u#rul du#ne!*o!str' do#ni o!r Winslo@< -V,!$i urc!t tre#urnd n trenul c!re * *! duce n Me3ic' do#ni o!r Winslo@' ncon0ur!t de preo$i i %r%!$i tineri i ne&ustori re"u&i!$i #!i nti' c!ptur!$i #!i !poi' rpi$i de !ceste istorii tul%uri !le unei re*olu$ii strine' do#ni o!r Winslo@< -A$i *zut cu# i,!u lu!t pe tinerii c!re *oi!u s #e!r & l! Ver!cruz i n sc4i#% i,!u tri#is n trenul de C4i4u!4u!' do#ni o!r Winslo@<

-Vi s,! spus c ei *oi!u s #e!r& s lupte #potri*! !#eric!nilor l! Ver!cruz' d!r de "!pt Huert! i,! recrut!t s lupte #potri*! lui Vill! n nord' do#ni o!r Winslo@< ,-A$i !uzit ce*! din ce se nt#pl n curte! din dos' do#ni o!r Winslo@< An t!pet de "lori de corn( An &e!#t pro"und i ne&ru( 5i !cu# i r#ne! do!r c!pul pentru ! se &ndi l! to!te !ceste!' pentru c &ur! i tre%ui! c! s i,o lipe!sc de ce! ! "eti$ei %oln!*e' i s,o su&' s,o srute' s,i sco!t i s,i de!

PC PO !erul' s pri#e!sc i s scuipe "le&#! cu c!re s,! nec!t "eti$!' s, i spun n,!re i#port!n$' eu snt *!ccin!t' "eti$! nu este' s scuipe "le&#! &ro!s' ne!&r i !l%!str c! trupu orul "eti$ei' s se &nde!sc l! sosire! ei n Me3ic pentru ! nu se &ndi l! cee! ce "!ce i "eti$! plnse puternic i !scu$it' c! i cu# s,!r "i nscut din nou( 7!rdun! i srut #inile lui #iss H!rriet8 -+u#nezeu s * %inecu*nteze' do#ni o!r/ -E un #ir!col/ spuse "e#ei! cu "!$! c! lun! -Nu' nu' ne& H!rriet' ! "ost do!r ce*! neces!r. n,! "ost un #ir!col' d!r n #od si&ur er!# predestin!t( )o!te do!r pentru !st! !# *enit n Me3ic( Acu# d!$i,i !p cu s!re i !p cu z!4r( 2eti$! o s tri!sc( >eti6a o s triasc pentru c am luat/o de picioare i i/am biciuit fesele. >eti6a o s triasc pentru c datorit loviturilor mele i/a ieit fle5ma din 5t. >eti6a spuse plm5ind s n/ o mai loveasc, s n/o mai... "u am sim6it o plcere imens cnd o biciuiam. #m salvat/o cu furie. "u n/am avut copii. Dar pe feti6a asta eu am salvat/o. mi este foarte 5reu s descopr iubirea n ceea ce nu/mi este familiar. < concep l o prote2ez ca pe un mare mister. Ast! i,! spus H!rriet Winslo@ ntr,o no!pte &ener!lului To#s Arroyo( Eu nu *oi !*e! copii(

GIII i ACO)ERIRD 2AWA CEN+ CO9OANE9E o%osite !u intr!t trndu,se n t!%r n #o#entul n c!re se crp! de ziu( )edrito i !#inti c "e#eile rde!u tcut *zndu,i c se ntorc i do!r "etele #!i tinere i !rt!u "e$ele rotunde' ro ii c! ni te #ere n di#ine!$! rece ! de ertului( -Snt ndr&ostite' i spuse &ener!lul 2rutos 7!rc"! toc#!i lui c!re nu n$ele&e! ce #!i e i iu%ire! !st!8 i nu #r!u %r%!$ii c! s *!d c$i s,!u ntors' c!re dintre ei s,!u pierdut( -Bietul #eu t!t pierdut n Cu%!( -Bietul #eu "iu #ort l! Ver!cruz( +!r se !"l!u i o!#eni noi' nesi&uri de p#ntul pe c!re clc!u( Er!u prizonierii c!re !cu# trecuser de p!rte! trupelor lui Vill!' #ul$u#i$i s !0un& ntr,o ! ez!re o#ene!sc i
2EMEI9E

s, i "!c din nou prieteni( 7!rdun! re*enit din nou l! *i!$' !r!n0ndu, i #nunc4iul de tr!nd!"iri usc!$i de l! piept' er! !colo pentru ! le ur! %un *enit' pentru ! le spune c *i!$! este *ie i c l! "el c! e!' ei' c!re niciod!t n,!u ie it din s!tele lor' !cu# #er&e!u dintr,un loc n !ltul' concepe!u un copil n +ur!n&o i l n te!u n Iu6rez il, pierde!u n C4i4u!4u!8 izol!$i n s!tele pierdute' n t!%erele din de ert' n ctunele din #un$i' i!r !cu# to$i se cunosc i c4i!r cltoresc cu trenul8 ;Tri!sc re*olu$i! i &ener!lul To#s Arroyo/= Btrnul &rin&o *zu to!te !ceste "e$e c!re i pri#e!u i l trecu un "ior de recuno tin$ #!i !dnc dect ce! din s!lonul de d!ns( n 0urul "ocurilor se cnt! un cntec' a venit vtrte2ul i ne/a ridicat. PS Nu tiu d!c %trnul &rin&o i do#ni o!r! i,!u d!t se!#! c re*olu$i! este !cest *rte0 c!re i,! s#uls pe %r%!$i i pe "e#ei din rdcinile lor i i,! tri#is n z%or dep!rte de pr!"ul lor lini tit i de *ec4ile lor ci#itire i de stule$ele lor pierdute de lu#e' spuse colonelul 2rutos 7!rc"! pri*ind spre !pele repezi !le "lu*iului Ro Br!*o del Morte( +!' si&ur c d!' i rspunse Inocencio( Tre%uie s, i !duc !#inte c !#eric!nii ntotde!un! s,!u #i c!t spre *est' i!r noi' #e3ic!nii' niciod!t nu ne,!# #i c!t pn !cu#( 9,!u pescuit "urnd !urul dintr,un tren der!i!t n C4!rco Bl!nco i l,!u spnzur!t c4i!r !colo cu tot ce !*e! l! el i cu c4i#irul plin cu #onedele pe c!re i le,! lu!t n !*!ns( ,-Nul, scotoci$i' spuse colonelul 2rutos 7!rc!' c!re l,! e3ecut!t( A "ost un o# *ite!z( Are dreptul s, i i! cu el %!nii( ,-#i p!re ru' Inocencio' n,o s te #!i #i ti niciod!t( El nsu i ! *zut' !*e! s,i spun lui #iss H!rriet % trnul &rin&o' o n!$iune ntre!& #i cndu,se de l! Ne@ Nor1 pn l! O4io' pn l! c#purile de lupt din 7eor&i!' pn l! cele dou C!roline i !poi n C!li"orni!' unde s,! s"r it continentul i uneori c4i!r destinul( Me3ic!nii nicio d!t nu s,!u #i c!t din loc' do!r d!c nu er!u inculp!$i s!u scl!*i( Acu# se #i c!u c! s lupte i s iu%e!sc( 7!rdun! i ridic !#ndou %r!$ele pentru !,i !tr!&e !ten$i! unui "e der!l cu #ust!$ stu"o!s c!re i,! intr!t n &r!$ii( Btrnul &rin&o o &si pe #iss H!rriet strn&ndu, i cu !&r!"e ntr,un coc pletele c!st!nii n "!$! o&linzii din *!&on i se opri n "!$! i#!&inii' "!scin!t de !propiere! "e$ei p!r"u#!te' #!c4i!te' c!ti"el!te' i de rsul #elodios !l "e#eii8 -Nu # pri*i ! ! Ade*rul e c to!te "e#eile #i,!u "cut o %!ie turnndu,#i !p din *!se de lut( Nu reu ise# s "!c %!ie de cnd !# !0uns !ici( 5i tii de0! c dup s"in$enie nu e3ist *irtute #!i #!re c!((( -Si&ur' #ur#ur %trnul( Cele dou pri*iri se ntlnir n o&lind i %trnul continu8 M,!# &ndit #ult l! tine !st,no!pte( Ai "ost "o!rte *ie n &ndurile #ele( Cred c !# !0uns c4i!r s te *isez( M,!# si#$it !tt de !pro!pe de tine c! un(( PB H-C! un t!t< de d!t! !st! l ntrerupse e!' lundu, i re*!n ! Att de !pro!pe< spuse "r nici un "el de e#o$ie( +!r i#edi!t co%or pri*ire! H-#i "!ce plcere c te,!i ntors(

Se !uzir cte*! e3plozii l! rnd' cine tie cte pentru c e3ploziile !ltere!z no$iune! ti#pului i pul*erize!z secundele' i!r #iss H!rriet se !&$ de pieptenul ei c! un n!u"r!&i!t de %!rc! lui( Ni#ic nu i se pre! #!i ridicol dect s l!se lucrurile s c!d pe 0os8 pieptenul( 9s s,i c!d prul pe u#eri i lu #n! %trnului &rin&o((( H-+o!#ne +u#nezeule' s,!u ntors/ ,-Cine< H-Cei din t!%r! ce!l!lt( Nu#!i de !st! #,!# te#ut( S,!u ntors i nu *or "!ce nici o deose%ire ntre cei c!re ne !"l# !ici( ,-5i tu' #iss H!rriet' *ei "i lu!t drept o *i*!ndier !#eric!n c!re ! *enit n Me3ic n cut!re de e#o$ii "!cile( Idee! ridicol #pr tie "ric! H!rrietei Winslo@. lu #n! %trnului i o strnse( Se &ndi l! o #o!rte inter#itent( El pri*i !dnc n oc4ii cenu ii !i "e#eii( -$i 0ur c !# !ccept!t !ce!st slu0% n!inte s se nt#ple ce*!' n!inte c! lo&odnicul #eu' do#nul +el!ney' s "ie cond!#n!t pentru "r!ud "eder!l s!u c! po*este! lui s de*in pu%lic' $i,o 0ur((( Nu *re!u s tiu ni#ic despre !st!' spuse %trnul i i !ps %uzele pe o%r!zul H!rrietei( )entru c tu #i,!i *or%it de 9el!nd St!n"ord( Tu tii c !st"el de lucruri se nt#pl tot ti#pul( +!r eu $i 0ur c 4otrre! #e! er! lu!t de0! din!inte( Eu !# 4otrt s *in !ici' n #od li%er' tu tre%uie s,o tii((( )ri*i dincolo de %trnul c!re o #%r$i ! il, *zu pe Arroyo' n picio!re l! intr!re! co#p!rti#entului' p!r$i!l !scuns de perdelele &rele de #t!se !l%!str c!re er!u !tr,n!te peste tot n !cest *!&on re&!l( Apoi !uzi un "o net lini tit n sp!tele lui Arroyo i o #n de "e#eie lun& i c!ti"el!t l lu de %r!$( Miss H!rriet nc4ise &ur! i o *zu "u&iti* pe "e#ei! cu "!$! c! lun! !coperit cu un !l !l%!stru( PK E3ploziile continu!r' #!i des i #!i z&o#otos8 e! se eli%er de #%r$i !re! t!ndr ! %trnului i i ter#in de nc4ei!t to$i n!sturii de l! %luz8 ce se nt#pl< d!r te!#! tre%uie s "ie secret( -)o!te s,!u ntors "eder!lii' spuse %trnul' "r te!# s, i de! n *ile!& te!#!( Atunci di!*olul s se #ilosti*e!sc de noi( -Nu' spuse "e#ei! #icu$ cu "!$! c! lun! i cu #ini lun&i i c!ti"el!te' intrnd dinspre co#p!rti#entul &ener!lu lui( Snt do!r !rti"icii( Este ziu! s"intei p!tro!ne ! !cestui s!t' spuse "e#ei!' o #!re zi de sr%to!re pentru to!t re&iune!' *e$i *ede! nd!t' i i conduse din *!&onul st!$ion!t n !erul plin de pr!"ul #pu cturilor tr!se de !cei! i o!#eni c!re cu o zi n!inte tr&e!u cu pu ti Winc4ester o%$inute prin contr!%!nd din Te3!s( Aerul er! c#inul !cid !l pr!"ului de pu c !#estec!t cu t#ie i un &rup de copii cu # ti o ncon0ur!r pe #iss H!rriet i srir i#itndu,i pe cei #!ri( Btrnul &rin&o se opri i pri*i spre *!&onul de c!le "er!t( Arroyo er! n picio!re pe pl!t"or#' cu torsul &ol' cu o $i&!r ne!&r i lun& ntre din$i' n*luit n "u#' pri*indul, pe %trn' pri*ind,o pe H!rriet Winslo@' pri*indu,i pe !#n,doi( +!ns!torii indieni din nord d!ns!u #onoton n "!$! c!pelei' cu clopo$ei le&!$i de &lezne' i!r %trnul o ur#ri pe H!rriet pn l! !coperi ul ruin!t !l con!cului' de,! lun&ul port!lurilor de*!st!te unde "e#eile din s!t' cu un !#estec de 0en i de &r!$ie i pro%!u roc4iile pe c!re e! le,

! per#is s le crpe!sc8 ce! #!i %un oc!zie er! ntotde!un! sr%to!re! i !st"el H!rriet *oi! s,i !r!te %trnului &rin&o ce ! "cut' i,! n*ins *isul' i,! n*ins trecutul' ! or&!niz!t *iitorul8 ! s!l*!t o *i!$' d!r to!te !ceste! nu *oi! s i le spun e!' s !"le el sin&ur( )erlele nu #!i er!u !colo i e! se ru in! i se #nie cnd puse #n! n c!setu$! &o!l( Tot restul' tot ce ! *is!t' tot ce ! pre&tit' tot ce ! c ti&!t s,! risipit cu !#rciune :!cu# e! se ! !z' sin&ur' i i !#inte te>( -)r!d!' spuse' este unicul lucru pe c!re l doresc ei( -Nu,$i "ie te!#' spuse pe ne! tept!te %trnul( PL Nu !*e$i de ce s * te#e$i' spuse Arroyo' c!re i ncin&e! cele dou tocuri de pistol de,o p!rte i de !lt! ! %ur$ii dez&olite i pl!te( Sin&ur! lui #%rc#inte er!u ciz#ele n!lte i p!nt!lonii din piele de cprio!r( l!rt,#' n,!# !*ut ti#p s # #%r!c( Mi,! "ost te!# s nu cu#*! s "!ci ce*! de #ntui!l' do#ni o!r( +u#ne!*o!str !*e$i pr!d!' du#ne!*o!str' rspunse e!' #ndr : i !#inte te>' !ro&!nt :!cu# se si#te sin&ur> i #ul$u#it c el ! !uzit( Este sin&urul lucru pe c!re l *re$i' !de*r!t< Restul e !er "ier%inte( Arroyo pri*i c!set! &o!l' l pri*i pe %trn( O !puc cu "or$! de nc4eietur! #inii pe H!rriet. i H!rriet l pri*i pe %trn' cernd !0utor' d!r el i ddu se!#! c ti#pul lui cu !ce!st "!t ! *enit i ! trecut c4i!r d!c e! !r !*e! nc ti#p s se cui%re!sc n %r!$ele lui i sl, iu%e!sc c! o "e#eie s!u c! o "iic' n,!*e! i#port!n$' er! de0! pre! trziu8 *zu "!$! lui Arroyo' corpul lui Arroyo' #n! lui Arroyo i se recunoscu n*ins( 2iul i "iic! lui( H-Clre$ule8 !i pute! s iu%e ti o "e#eie crei! i,!i "cut s!u i *ei "!ce ru< Arroyo o !puc de nc4eietur! #inii i e! !r "i *rut s lupte #potri*! lui d!c %trnul nu !r "i !scult!t de pri#ele cu*inte !le lui Arroyo i nu !r "i prote0!t,o. d!r "!nto ! propriului su ridicol se interpuse ntre e! i rezisten$! ei( Arroyo o "cu do!r s si#t c i e! este puternic i c o duce cu el #potri*! *oin$ei ei' d!r nu dnd din picio!re i protestnd' ci l! "el de puternic precu# este el' puternic n orice situ!$ie pe c!re el !r "i cre!t,o !cu#8 i conduse pe H!rriet i pe %trnul &rin&o !"!r' n ziu! !rzto!re' !coperit cu nori' usc!t i cenu ie' printre %r%!$ii i "e#eile n&enunc4e!$i n pr!" n "!$! c!pelei' n&4esui$i n "!$! c!pelei de0! plin de o!#eni8 e! se ! !z sin&ur i i !#inte te c #!i de&r!% dect de o nto!rcere ! "eder!lilor s,! te#ut !cu# de "!ptul c se !"l ntr,!de*r pe un p#nt "!t!l#ente strin' unde sin&ur! *oin$ si&ur este o 4otrre ncp$n!t de ! nu "i niciod!t dect !cee! i *ec4e' #izer!%il i 4!otic $!r. e! ! #irosit lucrul !cest!' l,! si#$it( Acest! er! Me3icul( PM

Btrnul !dul#ec "ric! H!rrietei i i i#!&in cee! ce propriul su t!t' c!l*inistul "urtunos' !r "i spus cnd !r "i intr!t n !ce!st c!pel8 O' ce irosire' ce #r *ie ! risipei' ce c4eltuire idol!tr ! "ructelor +o#nului n !ce!st #ul$i#e %!roc de "runze !urite n "iec!re col$ !l !lt!rului' ce ziduri sculpt!te' ce relie"uri !urii de s#oc4ini i #ere i c4eru%ini i tro#pete' ce di!ree ! !urului #e3ic!n i sp!niol n #i0locul unui de ert de pr!" i porci i spini i picio!re descul$e i 4!ine s" i!te i cenu ! "iin$elor s!cri"ic!te/

Hristosul #ort se !"l! ntr,o cu c de sticl( Re&ele Re&ilor &ol !coperit de !%i! cu pelerin! lui de c!ti"e! ro ie( Continu! s sn&ereze dup ce #urise( S!cri"iciul nu dezle&!se scl!*i! *ie$ii s!le' ! nc!rnrii s!le' ! ori%ilei s!le cereri de s!l*!re n #i0locul cond!#nrii preordon!te ! %leste#!tului su corp p#ntesc c!re !r "i tre%uit s se &nde!sc do!r l! T!tl su8 t!tl su n !er' clre$ !l !erului c$r!t pentru totde!un! ntr,un !#*on c!l*inist' c!lul su de le#n' !cel Cl!*ileno !l su cu cond!#nri i predestinri8 &rin&! ! s!l*!t,o pe "eti$! %oln!* ! 7!rdunei8 un #ir!col8 o necesit!te8 %trnul &rin&o *zu o co#plicit!te rece i nedecl!r!t n oc4ii lui #iss H!rriet cnd !#ndoi s,!u ntlnit n reli&iile "r !lt!r din nord' unde lisus Mntuitorul trie te eli%er!t pentru totde!un! de trup' de sculptur' de pictur' un spirit i#p!lp!%il z%urnd pe !lt!rul #uzicii8 un +u#nezeu !de*r!t c!re niciod!t n,!r pute! s sn&ereze' s #nnce' s se #preuneze cu o "e#eie s!u s, i u ureze sto#!cul' nu cu# e Hristosul #e3ic!n( Arroyo o !tr!se spre el i !rt spre !lt!rul scnteietor' !utode*or!tor' unde nici 2ecio!r! nu sn&er! i nici nu se #preun! cu un %r%!t' i#!cul!t! #!# ! +o#nului n picio!re n to!t &lori! ei s#l$uit !coperit cu "!lduri !urii i !l%!stre i cu o coro!n de perle' !cu# e! se ! !z sin&ur i i !#inte te de !cele perle pe c!re e! ns i le,! s!l*!t nu #!i dep!rte de ieri din dor#itorul ntunecos !l c!stel!nei !%sente i pe c!re le,! o"erit c! o tent!$ie i c! un #onu#ent ridic!t n cinste! econo#isirii i ! onestit$ii ntr,o c!set desc4is( Cine ! pltit to!t !ce!st((( !ce!st((( e3tr!*!&!n$< ! "ost tot ce ! putut s spun pentru ! !scunde ru ine! pe c!re o ncerc!' !cuz!$i! ei de "urt. s,! purt!t c! nepo!t! %trnului H!lston8 Au econo#isit tot !nul' do#ni o!r' !u su"erit i de "o!#e pentru ! nu tre%ui s renun$e l! sr%to!re! lor( El ! "ost crescut !ici' "iul tcerii i !l nenorocirii( sr%to!re "r s"r it' un lucru proli"er!nt c!re se !li#ent! cu propriile lui e3cese de culo!re i de "e%rilit!te i de s!cri"iciu( Btrnul &rin&o nu *ru s cite!sc presi#$iri s!u s desci"reze se#ne !le "!t!lit$ii n *i!$! c!re l ncon0ur!' n&4esuindul, i #pin&ndul, ncet n interiorul c!pelei' si#$ind n!int!re! erpuit' dur i de nen"rint ! credin$ei nc!rn!te i ! s!cri"icrii i ! risipei pe !lt!r' despr$indul, de ei' %trnul despr$it de Arroyo i de H!rriet' de %r%!tul i "e#ei! !cu# #preun' !cu# #%r$i !$i de un destin or%' pe c!re %trnul &rin&o pute! sl, n$ele!& pe "!$! H!rrietei' d!r nu i pe ! lui( )e "!$! lui Arroyo( 2!$! %trnului &rin&o spunndu,i lui Arroyo8 ;l!,o' i!,o pe "!t! #e!=' n #i0locul peniten$ilor n&enunc4e!$i' ! "u#ului &ros de t#ie i ! piepturilor cu sc!pul!ri' se rosto&oli #oned! de un peso de !r&int per"or!t' i copilul )edrito' n p!tru l!%e' se "cu ne*zut' c! un #ic !ni#!l' de te!# s nu, i pi!rd sin&ur! %o&$ie( P?

GIV
MONE+A +E AN )ESO SE ROSTO7O9I )END 9A

#!r&ine! pi!$etei( )edrito !uzi un pi!n #ec!nic ndeprt!t' pe c!re copilul tiu s,l loc!lizeze cu to!t z!r*! sr%torii( 2redon! !ce!st #elodie( Cine n,o ti!< D1e valuri, i spuse l! urec4e To#s Arroyo H!rrietei Winslo@(

D,;e +ost Heautiful (i5;t, i spuse H!rriet Winslo@ l! urec4e lui To#s Arroyo' pi!nul #ec!nic cntnd dintr,un col$ epuiz!t i in*izi%il !l con!cului' el i e! n s!lonul de d!ns s!l*!t de "oc de ctre &ener!l i druit' spuse e!' nop$ii' lu#inii nop$ii( +!ns!r ncet' reprodu i n o&linzile c! o s"er de %rice c!re t!ie !colo unde o !puci8 -Aite( Snt eu( -Aite( E ti tu( H-Aite( Snte# noi( Ei #%r$i !$i l! !pusul sr%torii8 e! d!nsnd cu el "o!rte ncet *!lsul' d!r d!nsnd i cu t!tl ei' dansez cu tatl meu care s/a ntors decorat din !uba, ridic!t n &r!d n Cu%!' s!l*!t de Cu%!' s!l*!torul Cu%ei8 H-A# "ost s s!l*# Cu%! ,-A# *enit s s!l*# Me3icul( H!rriet d!nsnd n no!pte! !ce!st! cu t!tl ei ridic!t n &r!d' decor!t' *ite!z' l! o ser!t d!ns!nt de %un,*enit eroilor din Cu%!' coc!rde tricolore pe pieptul "iecrei "e#ei' WE9COME BACY HEROES O2 SUN IAAN HI99' t!tl su #%rc!t n uni"or#' cu #ust$ile $epene i prul p!r"u#!t' #ndru de "iic! lui z*elt n roc4i! ei de t!"t!' cpit!nul Winslo@ #irosind totu i ! ce*! deose%it i e! n&ropndu, i n!sul n ce!"! t!tlui' ce!"! t!tlui su #irosind ! OCC W!s4in&ton' !ce!st "!ls !cropol de #!r#ur cu cupole i colo!ne n"ipte n noroiul u#ed !l unui tropic duntor pentru c nu, i spune nu#ele8 o su"oc!re septentrion!l' 0un&l! de #!r#ur c! un ci#itir &r!ndios i nelocuit' te#plul 0us, ti$iei i !l &u*ernului pr%u indu,se ntr,un #rcini ecu!tori!l' de*or!tor' proli"er!nt8 un c!ncer *e&et!l #pletit l! te#eli! W!s4in&tonului' un or! u#ed c! se3ul unei ne&rese n clduri( H!rriet i n&rop! n!sul n ce!"! lui Arroyo i si#$i #irosul de se3 e3cit!t i pros !l unei ne&rese8 cpit!ne Winslo@' snt "o!rte sin&ur i pot s "iu ! du#ne!*o!str oricnd *e$i dori( To#s Arroyo strnse t!li! "e#eii strine n ti#p ce d!ns!u i se !propie i #!i #ult de pntecul ei c! o pdure' i i#!&in pntecul c! o pdure' i i#!&in pntecul H!rrietei c! o pdure "ru#o!s pe c!re o *! *ede! #ereu de dep!rte' i din sp!tele unei u i cu o&linzi ie i To#s Arroyo copil s d!nseze cu #!#! s!' #!#! s! so$i! le&iti# ! t!tlui su' #!#! s! do!#n! cur!t i dre!pt' "r c! &reut!te! norilor s,i !pese pe u#eri' "r nici o coro!n de cri*$ pe c!p' "r oc4i cenu ii din c!uz! so!relui puternic' ci cur!t' nu !lt"el' o do!#n cur!t' cu #%rc#inte cur!t' cu prul cur!t' cu ncl$#inte cur!t' c!re d!ns! *!lsul 1e valuri, pe c!re de,!tte! ori l,!u !uzit de dep!rte' n c!s! #!re unde $i pute!u interzice s pri*e ti nu ns i s !scul$i !cordurile #uzicii( Att de intens er! #uzic!' nct "ce! s stri&e p#ntul !pro!pe ntotde!un! tcut i le per#ite! ;uite snte# noi= s se l!se pr!d iu%irii "r te!#! de ! "i !uzi$i( To#s Arroyo i puse li#%! n urec4e! H!rrietei Winslo@( E! se te#u !tunci s si#t ct de "ru#os i de periculos n !cel! i ti#p po!te "i( Te!#! se tr!ns"or# n plcere do!r pentru c ! &ndit,o( Ade*r!t! te!# er! c! dup !cee! s nu se #!i nt#ple ni#ic( Arroyo i puse li#%! n urec4e i H!rriet Winslo@ si#$i o !%sen$ cu#plit' nu ce! ! t!tlui su' ci ! %trnului &rin&o( ;O s,l cuceresc pe &ener!lul To#! Arroyo n!inte s # ntorc !c!s i s conti#Vu *i!$! #e! o%i nuit(=

+!r %trnul i,!r "i spus c n Me3ic nu este ni#ic de supus i ni#ic de s!l*!t( Este lucrul pe c!re ne este cel #!i &reu s,l n$ele&e# pentru c str#o ii no tri !u cucerit ne!ntul n ti#p ce !ici se !"l! o r!s ci*iliz!t( T!t! #i,! po*estit lucrul !cest! dup rz%oi n O?B?( Me3icul nu este o $!r per*ers( Este nu#!i o $!r di"erit( li#% di"erit' n urec4e! ei8 !uzit' si#$it' u#ed' trndu,se c! o reptil' pe c!re H!rriet o !ccept' d!r de c!re' n !cel! i ti#p' "u&i in*ocnd predispozi$i! ei pentru sc4i#%!re! !noti#purilor8 d!ns! n %r!$ele lui Arroyo' d!r e! er! c!p!%il c4i!r !cu# s de! un sens !noti#purilor' c!re !ici nu e3ist!u. d!ns n *erile copilriei s!le n !propiere! "o netului pro!spt din Roc1 Cree1 )!r1. co%or r!pid ntr,o s!nie pe po*rni urile ninse din Meridi!n Hill )!r1. !ler& $inndu,se de #n cu t!tl ei pe str!d! )!isprezece' cu#p,rnd #erele i nucile to!#nei din n#ires#!tele %cnii &rece ti8 se duse l! ci#itirul din Arlin&ton ntr,o zi de pri, #*!r plin de polen "u&!r i de cire i u#%ri$i i *zu un #or#nt &ol( Se strnse i #!i #ult n %r!$ele lui To#6s Arroyo' c! i cu# s,!r "i te#ut s nu pi!rd ce*!' d!r i ndeprt "!$! pentru ! pri*i propri! ei ui#ire sl%!tic n oc4ii #e3ic!nului( A# "ost !ici n!inte' d!r nu#!i cnd *oi plec! #i *oi d! se!#! EI ntre% l! urec4e d!c i pl!ce s *iseze( Rspunse c d!8 ncete!z s #!i !i% *rst((( 5i #!i %ine8 cnd se treze te' nu tie unde se !"l! Arroyo i !#inte te do!r de un sin&ur !noti#p !l !nului8 este #ereu !cel! i' !ici ti#pul nu !re !cele se#ne n dru#ul lui i de !cee! este !tt de *iolent ne*oi! de ! #!rc! ti#pul cu rni de neuit!t' din !cele! c!re continu s do!r dup ce se nc4id8 ! ! ! "ost to!t *i!$! lui( l!rt,#' &rin&uit!' nu tiu #ulte lucruri despre lu#e( Aneori snt "o!rte ndrzne$' n$ele& i si#t unele lucruri "o!rte !dnc' &rin&uit!' "o!rte !dnc' pentru c d!c nu le si#t' n,!# nici o posi%ilit!te s n$ele& ce*! OCQ +!ns!r *!lsul c! i cu# !r "i d!ns!t o po*este de iu%ire. e! i spuse #ulte lucruri l! urec4e n en&lez' c! i cu# el !r "i putut s le n$ele!& do!r pentru c e! i le,! spus c! i cu# totul s,!r "i nt#pl!t de0!8 n/o s/l mai vd niciodat pe Delaney: cnd vorbesc de ntoarcere, nu vorbesc de repetare: o sa m ntorc acas cu timpul tu, #rroyo: cu timpul btrnului: o s le pstrez pe amndou, #rroyo: tu nu tii, dar o s fiu stpn pe tot timpul pe care l voi cti5a aici: o s fiu mai frumoas i mai fericit pe msur ce voi n6ele5e mai bine acest lucru i m voi plimba cu timpurile voastre ale tuturor, pstrndu/le, pe crrile n5uste din RocJ !reeJ vara i pe potecile ninse din +eridian Eill iarna i oprindu/m pe strada $aisprezece n fiecare toamn, iar n fiecare primvar, n fa6a unei case prsite unde soarele la apus se 2oac cu refleBele sc;imbtoare ale soarelui pe 5eamurile ferestrelorC poate m vei ierta atunci pentru c pstrez timpul tu, #rroyo, sau vei de5rada totul poate cerndu/mi s m drui 6ie n sc;imbul vie6ii unui brbat... N,! ntre%!t' d!r nici n,! !"ir#!t Ace!st! nu *! #!i "i do!r po*este! unui %r%!t( )rezen$! unei "e#ei :prezen$! #e!' spuse H!rriet> *! de"or#! po*este! Sper doar s/i mai dea un mister i o prime2die pe care faptele, n sine, niciodat nu i le/a 5arantat. Sin&urt!te! este o !%sen$ de ti#p( Arroyo o strnse l! pieptul su i !r "i *rut s,i spun tot ce &nde te' pentru c! e! s nu plece de !ici cu *reo ne#ul$u#ire' ci s se si#t stpn pe tot ce ! c ti&!t !ici( O s,i ce!r s pstreze ti#pul lui' !l lui To#6s Arroyo' !tunci cnd el nu *! #!i pute! s,o "!c( 5i ti#pul %trnului( 5i !l lui' ncu*iin$ Arroyo( V! !ccept! !cest lucru( Vor "!ce un sc4i#% de ti#p' surse #e3ic!nul8 cine *! supr!*ie$ui *! pstr! ti#pul celorl!$i doi' e de !cord' !de*r!t< spuse !pro!pe cu ti#idit!te' cu un "el de duio ie' &ener!lul' !de*r!t< orice s,!r nt#pl!((( Vroi! c! cei doi !#eric!ni s spun cnd *or plec! din Me3ic8 A# st!t !ici( W!r! !ce!st! niciod!t nu # *! #!i prsi( Toc#!i !st! * cer !#nduror!

)e cu*nt de ono!re8 OCS este sin&urul lucru pe c!re,l *re!u( Nu ne uit!$i( +!r #!i !les' "i$i !i no tri "r s ncet!$i s "i$i *oi( Atunci spuse lucrul de c!re e! se te#e!( +e tine depinde c! %trnul &rin&o s se nto!rc *iu n $!r! lui( Nici nu #!i !uzi ce,! !du&!t Arroyo 0" un rzvrtit. " viteaz. " ru pentru oamenii mei s fii aa.3, ci ce n,! !du&!t 0(u voi petrece noaptea asta fr tine. ,e doresc cum nici nu/6i ima5inezi, 5rin5uita. Hine, te doresc cum doresc s nvie mama. #a. lart/m, dar voi face orice pentru ca s te am n noaptea asta, frumoasa mea.3, pentru c Arroyo nu ti! c H!rriet d!nse!z cu un o"i$er decor!t' de#n' pro!spt #%i!t i n sc4i#% Arroyo ! prsit,o pe #!#! lui cu#inte i respect!t8 H!rriet l *zu pe Arroyo c! pe copilul nscut de to!te "e#eile cople ite de su"erin$e i u#%re8 u#%rite' #4nite( Cnd se despr$i de Arroyo' se *zu ntr,un s!lon de d!ns plin de o&linzi( Se *zu intrnd n o&linzi "r s se pri*e!sc pe e! ns i' pentru c n re!lit!te intr! ntr,un *is i n !cest *is t!tl ei n,! #urit( l pri*i pe Arroyo i l srut sl%!tic' pe ne! tept!te( Copilul ls s,i c!d peso,ul de !r&int' d!r #oned! nu sun l! !tin&ere! pietrei' pentru c o #n pistrui!t i oso!s' !coperit de pr !l%' o pescui n !er(

GV SE SIMWI AMI9IT +E )REFENWA RDB+DTOARE A "e#eii cu "!$! c! lun! !coperit cu !lul ei !l%!stru' n oc4ii ei u#ezi se cite! o stpnire de sine' !dnc i n$ele!pt( 2e#ei! unui sold!t8 ! cunoscut !st"el de "e#ei n *i!$! lui s!u ! citit despre ele n to!te po*estirile din trecut( +!r !cu# e! l !tinse cu #n! ei lun& i "in' cerndu,i "r cu*inte s se pre"!c c nu se nt#pl ni#ic' c e! i el snt !colo' n strlucito!re! cu c de sticl ! s!lonului de d!ns' nc4i i !se#ene! lui Hristos n sicriul lui tr!nsp!rent s!u !se#ene! #o ierilor !%sentei ti c!re dde!u !ici n "iec!re !n un sin&ur %!l pentru do!#nele i do#nii din C4i4u!4u! i din El )!so i c4i!r din Ciud!d de Me3ico((( Se pre"ce!u8 el se si#$i de&r!d!t' d!r e! nu( Aneori el se si#te sin&ur i ntotde!un! se po!rt c! un %r%!t' spuse "e#ei! cu "!$! c! lun!( ,-+u#ne!*o!str nu,l s!tis"!ce$i< spuse %rusc %trnul &rin&o( E! nu se si#$i 0i&nit( -Ade*rul este c %r%!$ii i "e#eile snte# di"eri$i( -9ucrul !cest! nu este !de*r!t i du#ne!*o!str o ti$i %ine( Eu nu snt "e#inist Anul dintre #oti*ele pentru c!re snt !ici' do!#n' este !cel! c # te# de o lu#e plin de su"r!&ete isteriz!te. de un #!tri!r4!t insuport!%il( Cee! ce se nt#pl este c to$i ne rz%un#( +o!r c *oi o "!ce$i ntr,un #od #!i !scuns dect noi( Ast! e tot(( 2e#ei! cu "!$! c! lun! i ddu drept!te( Ade*rul este c e! er! s!tis"cut i el nu' nu pentru c n,!r iu%i,o' ci pentru c i cere! s, i !r!te iu%ire! !cceptnd c el !re ne*oie de iu%ire #!i #ult dect e!( ,-Tu nu e ti $r!nc((

OCK 9u #inile "e#eii i le pri*i( H-Nu( Eu tiu s citesc i s scriu( -Ande te,! ntlnit< -Nu' eu l,!# ntlnit pe el( A intr!t n s!tul #eu c! un tnr !r#s!r' ne&ru i #tsos( Apoi s!tul ! "ost cucerit de "eder!li( Eu l,!# s!l*!t de l! o #o!rte cu#plit' crede,#' &ener!le indi!n( H-Recuno tin$! ,-)i' eu i snt recunoscto!re lui( Niciod!t nu #i,!# i#!&in!t c cine*! #,!r pute! iu%i ! !( Nu este un lucru o%i nuit n s!tul #eu( Er! un stuc trist unde c4i!r i perec4ile cstorite se culc!u pe ntuneric( 5i cu te!# s!u cu scr%' nu #!i tiu( Spuse c n sc4i#% Arroyo este un %r%!t &ol' c4i!r i !tunci cnd u#%l #%rc!t( Este un %r%!t tcut' c4i!r i !tunci cnd *or%e te( ,-A tre%uit s,l s!l*ez pentru c! s # s!l*eze( Snte# uni$i i eu l n$ele&( H-Ce "ru#os( R#!ser tcu$i #ult *re#e. %trnul &rin&o ncerc s, i i#!&ineze ce,i spune Arroyo H!rrietei n ti#p ce "e#ei! !ce!st! i *or%e te lui' "r s!, i i#!&ineze c i Arroyo se &nde te po!te l! cee! ce "e#ei! i spune %trnului &rin&o' n ti#p ce Arroyo i po*este te H!rrietei cu# l,! s!l*!t "e#ei! cu "!$! c! lun! cnd se !scunde! de "eder!li n pri#ele zile !le c!#p!niei #potri*! lui Huert! !ici n nord8 Er!u peste tot i Arroyo i ddu se!#! c l,!r o#or d!c l,!r &si( R#!se sin&ur n s!t i i &si !dpost ntr,o pi*ni$( +e !colo i !uzi tropind de!supr! c!pului su i o#orndu,i pe c!#!r!zii si c!ptur!$i( Auzi totul' pentru c !ce! pi*ni$ er! c! un #elc de #!re( Apoi !stup!r to!te intrrile cu scnduri %tute n cuie( Arroyo nu n$ele&e!( Crezu c !u cond!#n!t !cest s!t l! #o!rte pentru c i,! nc!rtiruit pe re*olu$ion!ri( 9,!u ncui!t' "r s tie' n !ce! pi*ni$( El s,! priceput ntotde!un! s !dul#ece( Ii !dul#ec pe cei doi cini !dor#i$i !colo ntr,un col$( Btile de cioc!n i,!u trezit Er!u #!ri i ur$i' cenu ii' cu %oturi de o$el( N,! #!i *zut niciod!t ni te OCL "iin$e c!re s se treze!sc !tt de ncet' de p!rc !r "i "ost uit!$i n pi*ni$! !cee! de l! nceputul ti#pului' i trecu prin #inte c !u "ost ls!$i do!r pentru el' c snt pzitorii lui' c snt spiritele pzito!re n "or# de !ni#!le( Ade*rul este c er!u doi duli ur$i' cenu ii i de o "erocit!te ie it din co#un' pe c!re stpnul c!sei i,! prsit !colo pentru c "eder!lii i,!u "ur!t tot i o#ului !cestui! i plce!u cinii #!i #ult dect %!nii' d!c i,!r "i !*ut' s!u dect so$i!' cci so$ie !*e!( -Nu # pri*i ! !' &rin&!( -A ! si#t( -E ti !ici de %un*oie( -+!' d!r nu#!i pentru ce,!i spus tu( O tii "o!rte %ine( -A' $i pl!ce %trnul( -+!( Are o durere( Cel pu$in ! ! n$ele&( -5i eu !tunci< -Tu pro*oci durere!( Eu *oi ncerc! s,l !0ut cu# *oi pute!' n$ele&e c pentru !st! # !"lu !ici(

-O s,l s!l*ezi ! ! cu# e! #,! s!l*!t pe #ine< -Nu tiu cu# te,! s!l*!t e!( Arroyo i cinii se pndir( Cinii ti!u c el se !"l !colo( El ti! c ei se !"l !colo( Cinii ntotde!un! !t!c s!u l!tr( E3tr!ordin!r n !ce!st situ!$ie er! "!ptul c l pnde!u pur i si#plu pe Arroyo c! i cu# s,!r "i te#ut de el tot !tt de #ult c! i el de ei( )o!te c ei nu ti!u c el nu este un !lt !ni#!l s!u po!te c stpnul lor i,! n*$!t s se te!# de tot ce #iro!se ! sold!t( Cine tie( Cinii !u #!i #ult de cinci si#$uri( Arroyo spuse c nici #c!r n,!r spune !ce!st po*este d!c n,!r "i !tt de ciud!t( A "ost o zi "o!rte lun&( Arroyo nu se #i c i i "cu s si#t c i el e puternic' d!r c pentru #o#ent nu le *! "!ce ru( Apoi se ls no!pte! i el i ddu se!#! c cei doi cini !u ! tept!t dup "!ptul c pute!u s,l si#t #!i %ine dect pute! s,i *!d el( Mrir( Si#$ir c Arroyo se pre&te te s,i !t!ce( 9tr!r "o!rte urt' i i#edi!t se npustir( Arroyo tr!se !supr! lor( i strpunse n !er' c! pe doi *ulturi &rei( i desc!rc tot re*ol*erul( Czur 4orcind n&rozitor( Ii pri*i( Se te#u c #pu cturile !u "ost !uzite i !tunci !l$ii !*e!u s,l o#o!re pe el ! ! cu# i,! o#ort i el pe duli' i lo*i cu OCM piciorul i i nto!rse cu *r"ul ciz#ei( +oi cini ur$i' #on,struo i(R -$i po*estesc to!te !ceste! cu sper!n$! c l! s"r it # *ei n$ele&e( -Tu tii de ce # !"lu !ici( Trecur zilele i Arroyo pute! s !ud ordinele #ilit!re de!supr! c!pului su' #!i !les ordinele d!te pluto!nelor de e3ecu$ie' n ti#p ce el #ure! de "o!#e cu un pistol descrc!t n #n i cu doi cini #or$i l! picio!rele lui( Ar "i dorit s #!i !i% nc un &lonte( Er! #!i %ine dect s,i #nnce pe du #!nii lui #or$i( -Voi crede orice #i *ei spune !cu#( -Nu e ti prizonier! #e! -Ast! o tiu de0! -Crede tot ce $i *oi spune( Vei pute! plec! !tunci cnd *ei *re! n no!pte! !cee! !uzi c cine*! %!te cu de&etele n scn,durile %tute n cuie( O *oce de "e#eie i spuse s nu deznd0dui!sc( E! l *! ls! s i!s de nd!t ce *! trece pri#e0di! S nu deznd0dui!sc( Cee! ce e! nu ti! este c Arroyo i,!r "i #nc!t pe cei doi cini( +!r i !scult *oce! i i spuse c tre%uie s cre!d n e!' nu tre%uie s,o 0i&ne!sc ndoindu,se de e! i !poi e! este sin&ur! lui sper!n$( Nu tre%uie s #nnce #ortciuni pentru c! s nu tre%ui!sc s,i spun #!i !poi8 !# crezut n tine tiind c nu este !de*r!t i $i srut %uzele cu !cele! i %uze c!re !u #nc!t c!rne de cine( -n$ele&e,# i i!rt,#i #ic! iu%ire trecto!re pentru tine' &rin&! -5tiu %ine( 5i eu tiu s s!l*ez un %r%!t +!r po!te consecin$ele snt di"erite( 5tii "o!rte %ine ce tre%uie s,#i po*este ti' &ener!le Arroyo( i spuse c er!u dou posi%ilit$i c! cine*! s #o!r no!pte! trecut dup lupt( An! er! ! %trnului &rin&o( Ce!l!lt ! colonelului "eder!l( Oric!re dintre ei !r "i putut s #o!r( -M,!# ntors s,$i po*estesc c colonelul ! #urit c! un *ite!z( -Trie ti un *is nes"r it de ono!re( :Acu# e! este sin&ur i i !#inte te8 Vi!$! nu este ! ! cu# o n$ele& eu( A4' !cu# e! n$ele&e *i!$! n s"r it' dup ce ! "ost iu%it de el<>

H-E ti *!nitos i prost uneori' i !lteori e ti sincer i *ulner!%il( 5tiu !st! dup ce te,!# iu%it( Ast! n$ele&' d!r nu #odul tu de ! n$ele&e *i!$!' pentru c tu cinste ti #o!rte! #!i #ult dect orice( ,-Eu snt *iu( +!torit unei "e#ei ieri i d!torit $ie !zi( Nu' e! ddu din c!p !&itndu, i prul c!st!niu' el este *iu !zi pentru c n,! sosit nc #o#entul cel #!i %un pentru c! el s #o!r( Nu,l *! ls! s tre!c( 9ucrul cel #!i i#port!nt din *i!$! lui Arroyo n,o s "ie cu# ! trit' ci cu# ! #urit( ,-Si&ur( Sper c! tu s # po$i *ede! #urind' &rin&uit! -Wi,!# #!i spus c pre"er s *d #o!rte! t! dect ! %trnului( -Este "o!rte %trn( -+!r nu tiu s,i 0udec durere! )e ! t! tiu s,o 0udec( -Wi,!i petrecut ti#pul 0udecndu,# de cnd !i *enit( N,o s #!i "!c' $i,o 0ur( Este pro#isiune! #e! contr! pro#isiunii t!le' &ener!le Arroyo( Vor%e ti #ult' "ru#o!s &rin&uit! Eu !# crescut n tcere( Tu !i #!i #ulte cu*inte dect senti#ente' cred eu( -Nu,i !de*r!t' #i pl!c copiii( Snt %un cu ei( -Atunci' " unul( Rser #ult i el o srut din nou' intrndu,i n &ur c! ntr,o pi*ni$ plin de cini' de*orndu,i li#%! cu !cee! i "o!#e pe c!re ! si#$it,o !tunci( -Nu,$i pl!ce' &rin&uit!< Cu s!u "r pro#isiuni' nu,$i pl!ce' spune,#i' "ru#o!s &rin&uit!' &rin&uit! !#!nt i ndurer!t' iu%ind cu de,!de*r!t pentru pri#! o!r' s nu,#i spui c nu' "ru#o!so' nu $i,! plcut dr!&oste! #e!' dr!&os te! t!' &rin&uit!< -+! Arroyo stri& i "e#ei! cu "!$! c! lun! strnse #n! %trnului &rin&o i spuse despre Arroyo cee! ce to$i spune!u despre %trn8 H-A *enit !ici do!r c! s #o!r(

OC? OCP Cpit!ne Winslo@' snt "o!rte sin&ur i pute$i s # !*e$i oricnd *e$i dori( Btrnul &rin&o se nto!rse pe 0os l! *!&onul de c!le "er!t i l *zu pe Arroyo sin&ur' rznd i #er&nd le&n!t' cu p!sul "!n"!ron' prin t!%r! pr"uit' "r s tie ce "!ce s!u zice du #!nul lui( +!r %trnul &rin&o i i#!&in i se te#u c &ener!lul se pli#% c! un coco pentru ! ls! s se n$ele!& c &rin&! este ! lui' c s,! rz%un!t n "elul !cest! pe %e$i*ii de !#eric!ni' Arroyo este !cu# #!sculul c!re ! !*ut,o pe !#eric!n i ! spl!t cu o e0!cul!re r!pid n"rn,&erile de l! C4!pultepec i Buen!*ist!( +!r H!rriet nu &nde! c! %trnul( Cnd Arroyo o ls pe e!' "e#ei! cu "!$! c! lun! se ntorsese de0! n co#p!rti#entul n c!re dor#e!u cele dou "e#ei' i H!rriet se si#$i

sc!nd!liz!t i ru in!t( Ace!st! er! !de*r!t! lui "e#eie( Tre%uie s n$ele&i' spuse "e#ei! cu #inile lun&i i "ine' c!re "ce!u p!rte din senti#entele i #od!lit!te! ei de co#unic!re( Er!u %iciui$i cu l!tul unui #!c4ete d!c er!u !uzi$i c "!c !#or( Aneori !pro!pe i o#or!u( Tre%ui!u s "!c !#or n tcere' $i,o spun c! "e#eie( M!i ru c! !ni#!lele( Eu !# "ost pri#! "e#eie cu c!re ! "cut !#or "r s se te!# de cu*intele i de suspinele lui( El nu *! uit! niciod!t cu# ! stri&!t de plcere pentru pri#! o!r cnd ! ter#in!t n interiorul #eu i ni#eni nu l,! %iciuit( Nici eu nu,l *oi uit!' do#ni o!r H!rriet( Niciod!t n,o s,l ntrerup cnd "!ce dr!&oste' pentru c !r "i c! i cu# #,! ntrerupe pe #ine cnd "!c dr!&oste( +!r el n,! #!i stri&!t niciod!t de !tunci' pn n no!pte! !st! cu du#ne!*o!str( Ast! #,! speri!t' tre%uie s #rturisesc !cu#' n!inte s "ie pre! trziu i presi#$ire! #e! s se tr!ns"or#e n !ltce*!( To#s Arroyo este "iul tcerii( Ade*r!tele lui cu*inte snt 4rtiile lui pe c!re le n$ele&e #!i %ine dect oricine' c4i!r d!c nu tie s le cite!sc( Eu ntotde!un! #,!# te#ut s nu se nto!rc !ici unde s,! nscut( Ce lucruri se pot nt#pl! cnd cine*! se nto!rce l! c#inul pe c!re ntr,o zi l,! prsit pentru totde!un!< Cu# nu tiu ce s,i rspund' H!rriet "cu o sl!% ncerc!re de !,i spune "e#eii c i e! ! !*ut un !#!nt n $!r! ei' un %r%!t %lnd i onest' un %r%!t distins i respons!%il' OOC un((( )ri*i oc4ii "e#eii cu "!$! c! lun! i nu putu s continue( -E ti li%er' &rin&!' i spusese Arroyo cnd o prsise n dup,!#i!z! !ce!st!' i e! i rspunsese c nu' !st! nu e iu%ire !de*r!t' d!r ce o s,i spun d!c se *! nto!rce din nou' n no!pte! !st!' pu$in !#e$it' c! s,i spun c nu,i !0un&e o sin&ur d!t' c durere! %trnului &rin&o nu e ni#ic pe ln& durere! lui' durere! de ! nu o #!i !*e! pe e! nc o d!t' de ! continu! s,o dore!sc' i#!&inndu, i,o &o!l n %r!$ele lui' de ! nu pute! s,o #n&ie((( -Nu #!i !i ni#ic de dorit s!u de i#!&in!t' &ener!le Arroyo( -Nu # pedepsi' te ro& "ru#os( Ai pre"er! s # i#!&inezi< Acu# *or%e ti c! un %r%!t pe c!re l,!# cunoscut od!t( 5i el pre"er! s # i#!&ineze n ti#p ce "ce! !#or cu !ltele' pentru c! eu s "iu "e#ei! lui ide!l( )o!te destinul #eu este !cel! de ! tri n i#!&in!$i! %r%!$ilor( Arroyo spuse c nu tie istori! person!l ! H!rrietei' nici nu dore te s,o tie( )o!te i e! si#te c s,! rz%un!t< ,-To$i snte# o!#eni 0i&ni$i' unii #!i #ult dect !l$ii' i spuse To#6s Arroyo( Tuturor ne pl!ce rz%un!re!( Aici i spune# pe nu#e( Voi cu# i spune$i< ,-C!rit!te((( destin((( #ur#ur H!rriet Winslo@( Ad#ise c ntr,!de*r *oi! s,l o#o!re pe %trnul &rin&o n no!pte! luptei i !poi s,i spun ei c ! #urit c! un l! ( Ce *roi! e!' de "!pt< S !i% un t!t c! %trnul &rin&o' s!u s se po!rte cu Arroyo precu# cu t!tl ei< E! tre#ur cnd !uzi ce spune i i spuse *or%e te' *or%e te' c! s spun !ltce*!' nu ce ! spus !cu#( n!inte de ! se 4otr s o iu%e!sc' Arroyo se &ndi c niciod!t n,o s tie de ce %trnul &rin&o nu l,! o#ort pe colonel i ! pierdut n "elul !cest! oc!zi! de ! c ti&! ncredere! e"ului( ,-Dst! ! "ost pri#ul lucru pe c!re #i l,!# spus' &rin&!' i co#unic i#edi!t ndoi!l! lui( Al doile! ! "ost8 Arroyo' d!c l *ei o#or pe %trnul &rin&o' niciod!t nu *! "i ! t!

&rin&uit! Atunci un drcu or #i s,! %&!t n c!p i #i,! spus8 Arroyo' po!te c cele dou lucruri snt unul i !cel! i( OOO Nici tu nici %trnul nu *re$i s,o pierde$i pe !ce!st "e#eie "ru#o!s( 5i !#ndoi ti$i c e! niciod!t nu *! iu%i un !s!sin( Spusele lui o !duser l! disper!re( Cu# i nu#r! Arroyo #or$ii< Cei din ziu! ur#to!re i ter&e!u pe cei din ziu! !nterio!r< 2iec!re di#ine!$ nse#n! s uit# sn&ele i s,o lu# de l! c!pt cu #or$ii< Mine' #ine((( Spuse c n,o interese!z deloc ce,!r pute! s #!i spun( Ar "i putut s spun orice !rR"i dorit( Ar "i putut s,i in*enteze un !lt destin %trnului( i stri& c o rne te n credin$! ei ce! #!i !dnc( i ceru s o cre!d8 e! nu &nde te c! el' i e &reu s,l ur#eze' nu tre%uie s se #!i *!d' o sin&ur d!t pentru !, i "!ce o pro#isiune i !, i drui o plcere' #!i #er&e' d!r nu pentru !, i rein*ent! un destin' !l lor i !l !ltor! Ace!st! nu este credin$! ei' spuse suspinnd H!rriet Winslo@( Nu#!i +u#nezeu po!te s "!c !st! Nu un %r%!t c! tine( A "i putut s,l o#or( -Atunci nu #,!i "i posed!t niciod!t' !i drept!te( A# "ost cu tine do!r pentru c #i,!i spus c *rei s,l o#ori( Ast! #i,!i spus n n&4esui!l! din c!pel' !pucndu,#i %r!$ele( -Ascult' ce e ro!t! !st! pe %r!$ul tu drept< -Este un *!ccin( +!r rspunde,#i( Acu# tre%uie s,$i $ii pro#isiune! -E ti li%er' &rin&! V!ccin< H-M,!i n*$!t s descopr dr!&oste! "r s iu%esc< Ace!st! nu este !de*r!t! li%ert!te ! unei "e#ei' te n eli( 5i i!r i8 ,-Nu $i,! plcut' &rin&uit!< Spune,#i d!c nu $i,! pl cut' cu s!u "r pro#isiune' !de*r!t c $i,! plcut i #!i *rei' "ru#o!s &rin&!' "eti$ dulce' &rin&uit! #e!' !#!nt! #e! dr&sto!s' iu%ind de,!de*r!tele! pentru pri#! o!r' cu *!ccinul tu cu tot' eu tiu' nu $i,! plcut cu# te,!# iu%it' cu# ne,!# iu%it' &rin&uit!< +! 5i lucrul !cest! H!rriet Winslo@ nu i l,! iert!t niciod!t lui To#s Arroyo( OOQ

GVI 5TII +E CE M,AM ENTORS< O ENTREBD )E H!rriet Winslo@' i i#edi!t nu #!i ntre%' !"ir#8 Tu tii de ce #,!# ntors( Oc4ii ti $i sc!p' &rin&uit!' pro%!%il c "u&i de ce*!' din #o#ent ce dore ti !tt de #ult s te ntorci l! !cel! i lucru' l! lucrul de c!re "u&i8 uite' te,!i pri*it n o&linzi' crezi c nu tiu< 5i eu #,!# pri*it n o&linzi' cnd er!# un

%ie$el. d!r o!#enii #ei nu' ei niciod!t nu i,!u *zut corpurile n ntre&i#e8 eu tre%ui! s le d!u !cest #!re d!r' !ce!st sr%to!re8 !cu#' pri*i$i,*' #i c!$i,*' ridic un %r!$' tu' d!nse!z o polc' rz%un!$i,* pentru to$i !nii or%i n c!re !$i trit or%i "!$ de propriile *o!stre corpuri' pipind n ntuneric pentru ! ntlni un corp , corpul tu ,!tt de strin i tcut i deprt!t c! to!te celel!lte corpuri pe c!re nu $i se per#ite! s le !tin&i s!u cror! nu li se per#ite! s te !tin& pe tine( S,!u #i c!t n "!$! o&linzii i s,! rupt *r!0!' &rin&uit! 5tii tu' !ici !*e# un 0oc de copii( Se nu#e te *r0i$ii( Cel c!re te !tin&e te *r0e te( R#i ne#i , c!t pn cnd !lt perso!n !0un&e s te !tin&( Atunci po$i s te #i ti din nou( Cine tie cnd *! *eni !lt perso!n s te *r0e!sc nc o d!t! A *r0i( Este un cu*nt "o!rte "ru#os( Este un cu*nt "o!rte periculos( E ti *r0it +!r nu #!i e ti stpn pe tine nsu$i' i !p!r$ii !ltei perso!ne c!re nu po!te s,$i "!c %ine s!u s,$i "!c ru' cine tie< Ascult,#' &rin&uit!' eu !# "ost *r0it de c!s! !st! de cnd #,!# nscut !ici' nu n p!tul #!re cu perne de pu" i cu %!ld!c4in !l t!tlui #eu' ci pe ro&o0in! #!#ei #ele ntr,o c!#er de ser*iciu( Con!cul i cu #ine ne,!# pri*it de treizeci de !ni nco!ce' ! ! cu# i tu te,!i pri*it n o&lind s!u cu# o!#enii #ei s,!u *zut re"lect!$i n e! Eu er!# *r0it de cr#id i de plcile de "!i!n$ #ulticolor i de &e!#uri i OOS

de por$el!n i de le#n( O c!s snt to!te !ceste! l! un loc' d!r i #ult #!i #ult( Ai !*ut o c!s pe c!re s,o "i putut nu#i ;c!s! #e!= cnd er!i copil' &rin&uit!< S!u i tu ! tre, %uit s pri*e ti o c!s c!re !r "i putut "i ! t!' c!re ntr,un "el er! ! t!' # n$ele&i' d!r c!re er! #!i ndeprt!t de tine dect un p!l!t dintr,un %!s#< E3ist lucruri c!re snt i un!' i !lt!8 !le t!le i !le !ltui!' c!re te dor c! i cu# !r "i !le t!le pentru c nu snt !le t!le( M n$ele&i< Vezi !lt c!s' n$ele&i !ce!st c!s' *ezi cu# se !prind lu#inile i cu# cuprind trept!t to!te "erestrele i !poi le *ezi stin&ndu,se no!pte! i tu te !"li n interiorul c!sei' d!r i !"!r' supr!t c te !"li !"!r' d!r recunosctor c po$i *ede! c!s! n ti#p ce ei to$i' ceil!$i' restul' #ul$i' se !"l nuntru' prizonieri' i nu pot s *!d8 !tunci ei snt cei e3clu i i tu te %ucuri' &rin&uit!' tu te si#$i #ul$u#it i su"letul $i,e plin de %ucurie8 tu !i dou c!se i ei !u do!r un! sin&ur( Arroyo ls s,i sc!pe un suspin nspi#nttor' !se#ntor #!i de&r!% cu &e!#tul cui*! iz%it cu piciorul n *intre i i !scunse e3terioriz!re! in*olunt!r ! c4inurilor inte, rio!re' cur$ndu, i &tle0ul i scuipnd o "le&# &ro!s ntr,un p!4!r plin cu r!c4iu( Er! un spect!col urt i H!rriet se !scunse de el' d!r Arroyo o !puc cu "or$! de %r%ie( )ri*e te,#' spuse Arroyo' &ol n "!$! H!rrietei' n&enunc4e!t' &ol' cu pieptul lui !r#iu puternic i %uricul lui !dnc i se3ul nelini tit' niciod!t n st!re de rep!us' e! l,! cercet!t' #ereu pe 0u#t!te n erec$ie' !se#ene! sticlei de mezcal pe 0u#t!te plin pe c!re o%i nui! s, o l!se #ereu n di"erite locuri' c! i cu# testiculele lun&i i t!ri' !se#nto!re cu o perec4e de "ructe pro!se de !*oc!tier' le&nndu,se' d!r t!ri c! pi!tr! ntre picio!rele lui indiene z*elte' "r pr' lucio!se' !r "i !*ut s!rcin! de ! se ocup! nentrerupt de erec$i! penisului ne&ru' din nou strlucitor' z*cnind' ncunun!t cu o !ureol din prul cel #!i ne&ru pe c!re e! l,! *zut *reod!t' i rse !#intindu, i de prul pu%i!n ciu"ulit' ro i!tic' r!r' !l lui +el!ney' pe c!re e! l,! *zut o sin&ur d!t' prin li$ul pe 0u#t!te desc4is' penisul lui +el!ney !dor#it c! un pitic trist pierdut ntr,o spltorie8 *zut o sin&ur d!t' d!r si#$it de !t6te! ori cnd i cere!8 "ii "e#ei! OOB #e!' H!rriet' do*ede te,#i iu%ire! t!' " ce *rei' tii tu' "r nici un pericol pentru tine' scu#po' do!r #nu$! t! "in' H!rriet8 i #icile lui plceri reci i sp!s#odice. Arroyo er! c!

un u*oi "luid l! "el c! se3ul8 !st! nse#n! nu#ele lui' Broo1' Stre!#' Cree18 To# Cree1' To# Broo1' ce nu#e en&lezesc per"ect pentru un %r%!t c!re se#n! cu To#6s Arroyo/ rse e! cu el n&enunc4e!t !colo n "!$! ei' "r s, i et!leze se3ul n perpetu se#ierec$ie pe c!re e! l *zu i l !tinse iluzion!t' n$ele&nd c nu este ni#ic de n$eles !colo' c Arroyo' To# Broo1 !l ei' este !r#s!rul pri#iti*8 ! !uzit spunndu,se c %r%!$i cu# snt cru$! ii' cio%!nii' zid!rii' !u penisul #ereu pre&tit' t!re' nu, i co#plic *i!$! cu &nduri despre se3' i "olosesc se3ul cu "irescul cu c!re #er&' strnut' dor# s!u #nnc8 Arroyo este c! ei< i trecu prin &nd o clip i i#edi!t se detest pentru c l,! pri*it din nou cu un !er protector' #ult' #ult #!i %ine s cre!d c penisul lui Arroyo este #ereu pre&tit s!u pe 0u#t!te pre&tit' de "!pt' d!torit unei i#!&in!$ii co#plic!te c!re ei i se pre! de neptruns8 po!te el este ! ! cu e!' do!r cu e!' cu ni#eni !ltcine*!' cu nici o !lt "e#eie< ;H!rriet Winslo@' se do0eni n tcere pe e! ns i' or&oliul este un pc!t( Nu de*eni o "!t pro!st i in"!tu!t !tt de trziu( Nu nne%une ti pe ni#eni' nici n Me3ic' nici l! W!s4in&ton( 9ini te te,te' lini te te,te' #iss H!rriet' "eti$o' lini te te,te(= Nu #!i *or%e! cu e! ns i8 i#!&in!$i! o condusese n %r!$ele !#!ntei t!tlui ei' ne&res! u#ed n c!s! u#ed i tcut' unde lu#inile urc!u i co%or!u pe scri( )ri*e te,#' repet Arroyo' pri*e te,# pri*indu,te :!st! *roi! s spun' oricu#' &ndi e!> :!cu# e! se si#te sin&ur i i !#inte te> inc!p!%il s # #i c n ti#p ce $i pri*esc c4ipul' pentru c e ti "ru#o!s' po!te' d!r "ru#use$e! nu este sin&urul #oti* pentru ! r#ne ! !' ne#i c!t' n "!$! cui*! s!u n "!$! unui lucru' c! n "!$! unui !rpe' surise H!rriet' de e3e#plu' s!u n "!$! unei "!t! #or&!n! n de ert. s!u ! unui co #!r din c!re nu po$i s e*!dezi' cznd pentru totde!un! n "ntn! *isului' !ler&nd pentru totde!un! n interiorul *isului8 nu' spuse Arroyo' te &nde ti l! lucruri OOK triste i urte' &rin&!' eu *or%esc de "ru#use$e' s!u de iu%ire' s!u pentru c #i !#intesc deod!t cine e ti tu i ori tu # "!ci s,#i !#intesc cine snt eu' ori deod!t "iec!re n p!rte i !#inte te de cine*!' d!r i #ul$u#e te perso!nei c!re pri*e te pentru c i !duce n!poi !ce!st dulce !#intire. d!' e! i ridic p!l#!' !ici' n no!pte! !st! pot s,#i i#!&inez #ulte lucruri c!re n,!u e3ist!t niciod!t s!u s doresc cee! ce n,!# !*ut niciod!t' spuse Arroyo' unindu, i p!l#! desc4is cu p!l#! ei8 e! rece i usc!t' el "ier%inte' d!r i usc!t' !#ndoi n &enunc4i n*ol%urnd cu &enunc4ii lor spu#! ce!r !"urilor' p!tul c! o tlzuire ne#i c!t c!re *! prinde din nou *i!$ !tunci cnd trenul se *! #i c! i!r i' cnd se *! &r%i spre ntlnire! ur#to!re' spre lupt' spre c!#p!nie' spre cee! ce se *! nt#pl! dup !cee! n *i!$! lui Arroyo8 !tunci p!tul cuplului Mir!nd!' pe c!re er!u n&enunc4e!$i #preun iu%indu,se' se *! zdruncin! sin&ur' "r ! $ine se!#! de corpurile c!re !cu# i dde!u sin&urul Iui rit#8 o #!re de "lu3uri lente i reci i "ul&ere su%ite de cldur i*ite din pro"unzi#i de ne%nuit' unde o c!r!c!ti$ se *! #i c! #pins de o tero!re ir!$ion!l i spir!lele de nisip ne&ru !ler&nd c! ni te nori spre n!lt nclzind u or !pele cu "e%r! descoperit ! ne#i crii' spr&nd o&linzile #rii n&4e$!te8 pre"cnd n ! c4ii supr!"!$! re!lit$ii( 2iec!re strnse n pu#nul su #n! celuil!lt( El spuse c ti#p de treizeci de !ni pri*ise "r s se #i te con!cul8 cnd er! copil' cnd er! !dolescent' i cnd er! %r%!t tnr l! con!c( Atunci ! !*ut loc !ce!st #i c!re( Nu el ! nceput,o( El n,! "cut dect s i se !lture( +!r n$ele&e c este ! lui' c! i cu# el !r "i conceput re*olu$i! ntre co!psele de ertului din C4i4u!4u!' d!' &rin&uit!' c4i!r ! ! +!r nu st! este lucrul cel #!i i#port!nt( Ade*rul este c el s,! #i c!t' n s"r it' el #preun cu to$i ceil!l$i' cu spinrile ndoite' #i cndu,se' urcnd c! dintr,un *is de #!ri0u!n!' !ni#!le ncete !r#ii nset!te i rnite' urcnd din p!tul de ertului' din cu ul #untelui' urcnd cu picio!rele &o!le din s!tele de*or!te de pduc4i' ! *or%it e! cu 9un!' "e#ei! c!re ! *enit dintr,un #ic s!t din nordul Me3icului' e! tie' tie e!< %ine' #i c!re! l,! e3cit!t i !cu#' i

!cu#' OOL o%li& cu *iolen$ s, i co%o!re #n! strns n #n! lui i o ! ez pe penisul lui ner*os' i !cu# po!te s i,o spun do!r ei' niciod!t nu,i *! spune ni#ic 9unei' "e#ei! *! n$ele&e' d!r se *! si#$i trd!t pentru c !#ndoi snt #e3ic!ni' el i,o *! spune ei' pentru c n,!r pute! s i,o spun dect unei "e#ei *enit dintr,o $!r !tt de deprt!t i ciud!t c! St!tele Anite' din ce!l!lt lu#e' din lu#e! c!re nu este Me3icul' din lu#e! deprt!t i curio!s' peri"eric i #!r&in!l ! i!nc4eilor c!re nu se %ucur de #ncrurile %une s!u de re*olu$iile *iolente s!u de "e#eile scl!*e s!u de %isericile "ru#o!se i c!re rup to!te tr!di$iile do!r c! s le rup' c! i cu# do!r n *iitor s!u n tot ce e nou !r e3ist! lucruri %une' i po!te spune !st! do!r ei nu nu#!i pentru c e! este !lt"el' ci pentru c !cu# ei' #e3ic!nii' snt' po!te do!r pentru o clip' c! i e!' c! %trnul &rin&o' c! to$i cei din $!r! lor8 nelini ti$i' #i cndu,se' uitnd *ec4e! lor "idelit!te "!$ de un sin&ur loc i un sin&ur peis!0 i un sin&ur ci#itir' !st! i *! spune ei8 ,-7rin&!' snt din nou prizonier( Ce *rei s spui< ntre% e!' surprins nc o d!t de !cest %r%!t !le crui cu*inte er!u #ereu o surpriz pentru e! ,-Ast! *re!u s spun( n$ele&e,#( nce!rc( Nu # pute!# #i c! pri*ind con!cul' c! i cu# ! "i "ost propriul #eu spiridu ( Atunci !# e*!d!t i #,!# #i c!t( Acu# snt ne#i c!t din nou( -+e ce te,!i ntors !ici< spuse e! ncercnd s "ie n$ele&to!re( -Nu' el ddu din c!p ener&ic( M!i #ult dect !tt( M si#t din nou prizonierul propriilor #ele "!pte( C! i cu# din nou nu #,! #!i #i c! Este nc4is n destinul re*olu$iei unde l,! surprins e!8 !st! ! *rut s spun( Nu' este ce*! #!i #ult dect nto!rcere! l! con!c( Cu #ult #!i #ult dect !st! : i ls #n! s c!d pe co!ps! &o!l ! H!rrietei>8 To$i !*e# *ise' d!r !tunci cnd *isele no!stre se tr!ns"or# n destinul nostru' tre%uie s ne si#$i# "erici$i pentru c *isele !u de*enit re!lit!te< El nu ti! s rspund( Nici e! +!r H!rriet ncepu s se &nde!sc de !tunci c po!te %r%!tul !cest! ! "ost c!p!%il s OOM

"!c cee! ce ni#nui nu i se cere8 s,! ntors !c!s' retrie te unul dintre cele #!i *ec4i #ituri !le u#!nit$ii' nto!rcere! l! c#inul printesc' l! c!s! cldu$ ! ori&inilor no!stre( ;Nu este posi%il' i spuse e!' i nu nu#!i pentru c cel #!i pro%!%il este c! !cel loc s nu se #!i !"le !colo( +!r c4i!r d!c s,!r !"l! !colo' ni#ic nu *! #!i "i l! "el8 o!#enii #%trnesc' lucrurile se sp!r&' senti#entele se sc4i#%( Niciod!t nu te po$i nto!rce !c!s' c4i!r d!c este !cel! i loc cu !cei! i o!#eni' d!c din nt#pl!re !tt locul ct i o!#enii !u dinuit' nu !cei! i' ci "!ptul c snt pur i si#plu !colo' n "iin$!re! lor(= i ddu se!#! c li#%! en&lez nu tie s con0u&e dect un sin&ur "el de ! "i' to be, c!re n sp!niol este "iin$! i "!nto#! ei8 ! "i esen$i!l i per#!nent i ! "i sc4i#%tor !ici' o "or# de e3isten$' o&lind! celeil!lte' d!r i tr!ns"or#!re!

ei8 sc4i#%!re! const!nt' c! spiritul i trupul( C#inul este o !#intire( Sin&ur! !#intire !de*r!t8 prin ur#!re !#intire! este c#inul nostru' i !st"el se tr!ns"or# n sin&ur! dorin$ !de*r!t ! su"letelor no!stre. cut!re! !rzto!re ! #icilor i incertelor no!stre p!r!disuri' n&rop!te "o!rte !dnc n su"letele no!stre' i#per#e!%ile l! srcie s!u prosperit!te' l! %unt!te s!u cruzi#e( An s#%ure strlucitor de !utocuno! tere c!re strluce te do!r pentru un copil< ntre% H!rriet( Nu' rspunse Arroyo intuiti*' un copil este do!r un #!rtor( Eu !# "ost #!rtorul con!cului( )entru c er!# %!st!rdul din c!#erele de ser*iciu' tre%ui! s,#i i#!&inez cee! ce ei nici #c!r nu se strdui!u s *!d( A# crescut #irosind' respirnd' !scultnd "iec!re col$ din c!s! !st!8 "iec!re c!#er( Eu pute!# s tiu "r s # #i c' "r s desc4id oc4ii' *ezi' &rin&uit!< Eu pute!# s respir cu "iec!re loc i s *d ce "ce! "iec!re n c!#er! lui' n %!i! lui' n su"r!&erie' Znu e3ist! ni#ic secret s!u necunoscut pentru #ine' #icul #!rtor' H!rriet' eu c!re i,!# *zut pe to$i' i,!# !uzit pe to$i' i,!# i#!&in!t i i,!# #irosit do!r pentru c !# respir!t n rit#ul pe c!re ei nu,l !*e!u pentru c nu le er! neces!r' ei #erit!u totul' eu tre%ui! s,#i u#plu pl#nii cu !erul con!cului' s,i u#plu cu ce! #!i #ic crptur din zu&r*e!l! pere$ilor' cu "r#itur! ce! #!i #ic de pine' cu ce! #!i secret "rntur de *o#' cu ur#ele erpuite de tre!% #!re i pr!"ul lor #tur!t su% co*o!re' i s "iu !st"el #!rtorul !%sent !l "iecrei #preunri trupe ti' &r%it s!u l!n&uro!s' 0ucu s!u plictico!s' l!#ent!%il s!u or&olio!s' t!ndr s!u rece' !l "iecrei de"ec!$ii' &ro!s s!u !po!s' *erde s!u ro ie' u o!r s!u %olo*no!s din c!uz! poru#%ului crud indi&est' !# !scult!t' # !uzi' "iec!re *nt' # !uzi' "iec!re r&it' "iec!re scuip!t cznd' "iec!re urin cur&nd i !# *zut cu# li se suce! &tul curc!nilor descrn!$i' cu# er!u c!str!$i %oii' cu# er!u spintec!$i $!pii i pu i l! "ri&!re' !# *zut sticlele !stup!te pline cu *inul nelini tit din *ile din Co!4uil!' !tt de !pro!pe de de ert' nct #iros ! *in de nop!l' !poi sticlu$ele cu #edic!#ente destup!te pentru cur$eni! cu ulei de ricin i pentru "e%r! #!re ! #or$ii' i pentru n! tere i pentru %olile de copii' eu pute!# s !tin& c!ti"elele ro ii i or&!ndiurile spu#o!se i t!"t!lele *erzi !le crinolinelor i %onetele do!#nelor' c# ile lor lun&i de no!pte din d!ntel cu ini#! s!cr ! lui lisus %rod!t n dreptul se3ului8 de*ot!#entul tre#urtor i u#il !l lu#nrilor de pe #su$ele de no!pte picurndu, i lini tit sudo!re! de ce!r portoc!lie c! i cu# !r "i "ost o p!rte dintr,un #ic or&!s# s!cru. contr!stnd cu c!ndel!%rele din c!s! i#ens cu p!rc4ete lu3o!se i dr!perii &rele i ciucuri !uri$i i pendule cu picio!re' i "otolii cu %r!$e i sc!une de su"r!&erie "r!&ile i scld!te n *opse! !urie8 eu !# *zut totul i ntr,o zi %trnul #eu prieten' %r%!tul cel #!i %trn de l! con!c' un %r%!t po!te l! "el de %trn c! nsu i con!cul' d!' uneori !# crezut c ! ! este' un %r%!t c!re niciod!t n,! purt!t p!nto"i i niciod!t n,! "cut z&o#ot :se nu#e! 7r!ci!no' !cu# #i !duc !#inte>' #%rc!t tot n pnz !l%' o %uc!t de piele *ec4e %trnul' cu #%rc#inte! !cee! c!re ! "ost crpit de !tte! ori' nct nu #!i er! posi%il s se "!c *reo deose%ire ntre petice i peticele peticelor de pe 4!inele lui i ridurile de pe piele! lui' c! i cu# corpul !r "i "ost i el crpit de o #ie de ori8 7r!ci!no cu #iri te! lui !l% pe c!p i pe %r%ie er! o#ul nsrcin!t s nto!rc ce!surile n "iec!re se!r i ntr,un! dintre seri # lu cu el(

OO? OOP n ;Nu i,!# cerut,o eu( El sin&ur #,! lu!t de #n' i cnd !# !0uns l! ce!sul c!re se !"l!

n s!lonul unde to$i %e!u c!"e! i coni!c dup cin' 7r!ci!no #i,! d!t c4eile c!sei( El er! sin&urul ser*itor c!re !*e! dreptul s le $in( Mi le,! d!t #ie n se!r! !cee!' pentru c! eu s le $in n rnn n ti#p ce el ntorce! ce!sul cel #!re de l! intr!re! n s!lon( 7rin&!8 ti#p de o clip !# !*ut !cele c4ei n #n! #e! Er!u "ier%in$i i reci' c! i cu# i c4eile *or%e!u despre *i!$! i #o!rte! din c!#erele pe c!re le desc4ide!u( A# ncerc!t s,#i i#!&inez ce c!#ere *or desc4ide c4eile "ier%in$i i ce c!#ere' cele reci( A dur!t do!r o clip( A# strns c4eile n pu#n' c! i cu# ! "i $inut n el ntre!&! c!s( n clip! !cee! to!t c!s! ! "ost n putere! #e! To$i cei c!re se !"l!u n e! er!u n putere! #e! Si&ur c ei !u si#$it,o pentru c :snt si&ur> pentru pri#! o!r n *i!$! lor !u ncet!t s discute i s "u#eze i s %e! i i,!u ndrept!t pri*ire! spre %trnul c!re ntorce! ce!sul i o do!#n "o!rte "ru#o!s #%rc!t n *erde #,! *zut i ! *enit pn l! #ine' lsndu,se 0os n "!$! #e! i spunnd8 [Ce nosti#/\ Apreciere! tinerei do!#ne n,! "ost #prt it de ni#eni din cei de "!$( A# *zut cu# se !plec!u unii spre !l$ii' !# !uzit cu# *or%e!u cu *oce! sczut' i !poi o tcere peni%il cnd do!#n! s,! ntors s,i pri*e!sc de p!rc !r "i *rut s, i #p!rt %ucuri! cu ei' d!r n,! d!t dect peste pri*iri reci i !tunci ! ntre%!t cu o *oce "o!rte sczut8 [H Ce,!# #!i "cut !cu#<\ Er! tnr! so$ie ! "iului #!i #!re !l t!tlui #eu( Er! #!#! copiilor' nepo$ii #ei' pe c!re tu !i *enit s,i n*e$i en&lez!' &rin&!( Acu# douzeci de !ni' "!t! !cee! nu n$ele&e! nc le&ile cl!nului Mir!nd! Eu i,!# pri*it speri!t' strn&nd n pu#n c4eile c!sei lor( Atunci %r%!tul c!re er! t!tl #eu ! ltr!t8 [H 7r!ci!no' i!,i c4eile #ucosului stui!\ Btrnul surse i ntinse p!l#! c! s,i d!u d!rul pe c!re #i,l "cuse( Eu l n$ele&e!# pe don 7r!ci!no( i n!poi!# c4eile dndu,i de n$eles c eu le,!# !tins de0!' c eu n$ele& c el OQC #i "!ce !cest d!r #inun!t dintr,un #oti* necunoscut( Cnd i le,!# d!t n!poi' c4eile er!u c!lde' d!r #n! #e! er! rece( Apoi don 7r!ci!no #,! dus cu el pn l! p!tul lui *ec4i n p!rte! n c!re dor#e!u ser*itorii i se ! ez pe el cu o pri*ire !%sent' pe c!re #!i trziu !# n*$!t s,o descopr' &rin&!' n oc4ii celor c!re se duc din lu#e! !st!' d!r nu tiu nc( Aneori' pri*indu,i' noi !"l# n!inte! lor cine o s plece' i cnd( E3ist un "el de !%sen$ n pri*ire! lor luntric c!re ne spune8 [)ri*e te,#( Snt pe duc( Eu nu tiu( +!r se nt#pl do!r pentru c # pri*esc dinlun,trul #eu i nu din !"!r( Tu c!re # pri*e ti din !"!r' spune,#i d!c n,!# drept!te i uite' %iete' nu # ls! s #or sin&ur(\ +esi&ur c %trnul 7r!ci!no ! *or%it de !lte lucruri n no!pte! !cee! A spus' #i !#intesc :Arroyo i !#inti>' c de #ulte ori stpnii !u *rut s,i de! lui 4!inele uz!te' 4!inele de or! ' pentru !,l rsplti i !,i !rt! sti#! lor( M,! s"tuit s nu cu#*! s !ccept ! ! ce*! S # #ul$u#esc ntotde!un! cu 4!inele #ele de lucru' #i,! spus' n no!pte! !cee! A *or%it despre c!rit!te i despre ct de #ult o detest! A *or%it despre cu# s *or%i#' despre cu# *or%i# noi' nu despre cu# i#it# #odul de ! *or%i !l stpnilor( A spus c niciod!t nu tre%uie s e3plici ni#ic. #!i %ine s nduri lo*iturile de %ici dect s te pln&i s!u s e3plici ce*! +!c tre%uie s supr!*ie$uie ti' e #!i %ine s,o "!ci "r s spui niciod!t [#i p!re ru\ s!u [Nu # si#t %ine\( M,! tr!s spre el' c! s # pot cui%ri l! pieptul lui i %t!i! ini#ii lui er! #!i sl!% dect ce! ! oprlelor din de ert pe c!re uneori le,!# prins cnd "u&e!u din *reun col$ n ruin !l c!#erelor de ser*iciu(

C!rit!te!' spuse' este du #!n! de#nit$ii' or&oliul nu este pc!tul' or&oliul este de#nit!te cur!t( Or&oliul nu este un drept' spuse scotocind dedesu%tul unui ponc4o "cut sul' c!re,i slu0e! drept pern8 de#nit!te! ns este un drept( Sco!se din ponc4o o cutie neted i "ru#o!s din p!lis!ndru' &rin&!' !scuns !colo nluntrul !celui ponc4o "cut sul' spunnd c de#nit!te! este un drept' i dreptul se !"l c4i!r OQO !ici n interiorul !cestei cutii8 el #i,! d!t c4eile' d!r tre%uie s i le d!u n!poi s!u d!c nu i *or d! se!#! c se nt#,pl ce*! ciud!t +!r cee! ce se !"l n cuti! de le#n po!te s r#n l! #ine8 po!te s r#n l! #ine' pentru c ei nu tiu ni#ic despre !st!' eu ns tre%uie s tiu pentru c eu snt #o tenitorul le&iti# !l con!cului "!#iliei Mir!nd!( A# lu!t cuti!' plin de ui#ire' "r s n$ele& ni#ic n re!lit!te' do!r plin de ui#ire8 !st! #i se nt#pl! #ie n ziu! !cee! n c!re #pline!# nou !ni( +!r l,!# !si&ur!t pe don 7r!ci!no c i *oi prote0! cuti! c! i cu# !r "i "ost propri! #e! *i!$( El surise' !pro%nd cu o #i c!re ! c!pului( [H Str#o ii no tri *or *eni l! n#or#nt!re! #e! i # *or pri#i pentru c !# pstr!t ntr,un loc si&ur 4rtiile(\ Ast! e tot ce ! spus i n,! #!i *or%it despre cutie( Atunci suspin din rrunc4i i # #n&ie pe c!p i #i spuse s # duc l! culc!re i s,l c!ut n ziu! ur#to!re( $i 0ur' H!rriet' %trnul nu #i,! spus8 Mine *o# *or%i. nu #i,! spus8 S *ii ne!pr!t #ine pentru c! s #!i *or%i#( 2r ndoi!l nu #i,! spus8 Ascult' To#!sito' o s #or i *re!u s st!i !ici cu #ine i s nu # prse ti #ine8 Vre!u s # *ezi #urind' cci #i,o d!torezi pentru c te,!# dus n interiorul c!sei i $i,!# o"erit posi%ilit!te! c! tu s,i *ezi i c! ei s te *!d pe tine' nu cu# le pl!ce lor s ne *!d' c! pe o p!rte dintr,o &r#!d din pre!0#! lor' n$ele&i tu' le pl!ce #ult s nu recuno!sc pe ni#eni i s pri*e!sc pe de!supr! c!petelor no!stre' c! i cu# n,!# "i !colo' i!r eu n sc4i#% *roi!# s le spun8 [H )ri*i$i,l( E !ici( Voi nu pute$i pri*i prin To#6s Arroyo( Nu e "cut din !er' ci din sn&e( E din c!rne( Nu e de sticl( Nu e tr!nsp!rent( E op!c' #!#! *o!str de ticlo i' e op!c c! zidul nc4isorii celei #!i solide prin c!re nici *oi' nici eu' nici el nu *o# ptrunde *reod!t(\ Ast"el i,! lu!t r#!s,%un 7r!ci!no de l! !nii #ul$i pe c!re i,! petrecut l! con!cul "!#iliei Mir!nd! n ziu! ur#to!re l,!u &sit #ort pe l!*i$! lui( Eu l,!# *zut cnd l,!u dus s,l n&ro!pe( [E 7r!ci!no\' spuser( [Cine *! #!i nto!rce ce!surile !cu#<\ 5i 7r!ci!no er! %trn' H!rriet' c! %trnul tu &rin&o( 9,!# n#or#nt!t !ici n !cel! i de ert pe c!re &ener!lul indi!n l,! &sit cnd ! *enit !ici( +!r cnd l,!# n#or#nt!t pe 7r!ci!no' to$i str#o ii no tri !u *enit !colo' !p! ii i indienii to%osos i l!&uneros cei rtcitori c!re !u *n!t i !u o#ort pe p#ntul st! cnd nu er! !l ni#nui' i sp!niolii c!re !u *enit cu "o!#e! or! elor de !ur pe c!re !u crezut c le *or ntlni n !cest de ert' i cei c!re !u *enit dup ei cu crucile cnd !u !"l!t c !ici nu este !ur' ci spini i' n s"r it' cei c!re !u *enit s locui!sc !cest p#nt i s, i n"i& drepturile pe p#nt cu %ol$urile lor de !r&int i pintenii lor de "ier' lund p#ntul indienilor c!re s,!u ntors tr&nd cu pu tile i *iolnd "e#ei i "cnd s rsune potco!*ele c!ilor lor pro!spt descoperi$i n de ert' s!u c!re !u "ost o#or$i' s!u c!re !u "ost tri#i i n nc4isori l! tropice pentru c! s #o!r de "ri&uri &!l%ene' s!u c!re !u urc!t pn n #un$i' din ce n ce #!i sus i #!i dep!rte' pn !u disprut c! "u#ul c!re se *ede uneori c4i!r n *r"ul cul#ilor celor #!i n!lte' c! i cu# !ce!st! !r "i o"r!nd! lor zilnic !dus #or$ii pe c!re to$i tre%uie s,o !duce# n "iec!re zi8 o colo!n &ri despr$indu,se de lu#e' spunnd c ne %ucur s plec# cu ce*! n "iec!re zi' c4i!r d!c !r "i *or%! do!r de o !diere de cer noros' pentru c! !tunci cnd ne *o# duce cu totul s "i#

de0! o%i nui$i' s ne recuno! te# n #o!rte! no!str c!re ne,! preced!t8 &rin&uit!' tu *ezi #o!rte! #e! c! pe o p!rte din *i!$! #e!<= -Nu' spuse e!' *i!$! este un lucru i #o!rte! este !ltul8 snt lucruri opuse' du #!ne i nu tre%uie s le con"und# pentru ! nu "i n pericol de ! prsi *i!$! i de ! renun$! s,o #!i !pr#' pentru c *i!$! este "r!&il i po!te s disp!r n orice #o#ent( -A4' !tunci *i!$! ntr,!de*r i con$ine propri! #o!r te' sri Arroyo( Nu' nu' ne& H!rriet cu prul n dezordine' *i!$! este ncon0ur!t de du #!n! ei. snte# !sedi!$i de cee! ce ne ne!&8 pc!tul i #o!rte!' di!*olul' Cell!lt((( )lec c!pul i !du&8

OQQ OQS ,-+!r pute# s ne s!l*# d!torit "!ptelor %une i *irtu$ii person!le' !%stinen$ei' i tre%ui s pri*e!sc pe "uri sticl! de r!c4iu #ereu prezent' d!r i#edi!t se #ustr pentru lips! ei de c!rit!teH i d!torit %inecu*ntrii lui +u#nezeu' c!re este o#niprezent' i !ccesi%il nou pentru c este ne, s"r it i de !cee! El este +o#nul' +u#nezeul nostru((( Arroyo o pri*i "i3' pentru c n oc4ii H!rrietei' cu o clip n!inte de !, i "i plec!t c!pul' el nu pute! s descopere ni#ic c!re s tr!ns"or#e cu*intele n !de*ruri8 er!u do!r con*in&eri' i nu este !cel! i lucru' d!r se ntre% d!c tre%uie s le respecte( -5tii ce' &rin&uit!< +on 7r!ci!no ! trit "o!rte #ult( -Sper c! %trnul !#eric!n s tri!sc i el !tt! ti#p ct i,! d!t +u#nezeu( Arroyo rse' culcndu, i c!pul n po!l! H!rrietei8 -9!s,l s tri!sc tot !tt ct ! trit pn !cu#' l!s,l s tri!sc du%lul ti#pului' &rin&uit!' i *ei *ede! cu# l *! detest! Ne *! detest! d!c i d# du%lul ti#pului su( Nu' &rin&!' #uri# pentru c dru#urile no!stre se ncruci e!z( +o!r pentru !st! +e ertul e #!re( 7r!ci!no' don 7r!ci!no' este n&rop!t !colo( El ntotde!un! ! trit !ici( Str#o ii lui !u *enit s,l *!d !tunci cnd l,!# n&rop!t( Btrnul &rin&o ! *enit !ici( Ni#eni nu i,! cerut s *in( El nu !re %unici !ici( Mo!rte! lui *! "i "o!rte trist( Ni#eni nu *! *eni l! #or#ntul lui( Mor#ntul lui nu *! purt! nici un nu#e( Spune,i s,o te!r& repede' &rin&! Nu este de,!l nostru( Nu crede n re*olu$ie( Crede n #o!rte( M nspi#nt' &rin&! Nu !re str#o i n !cest de ert( -Vor%e te,#i despre !i ti' se ru& H!rriet' si#$ind c dup trecere! !propierii de o clip se !propi! pe nesi#$ite despr$ire! i e! dore! c! !propiere! s dureze ct #!i #ult cu putin$' cci H!rriet er! si&ur' d!c nu de "r!ternit!te!

s!u de du #ni! ntre *i!$ i #o!rte' de "!ptul c n ti#pul *ie$ii ! "i despr$i$i este condi$i! no!str co#un' ! nu "i uni$i. i ! "i despr$i$i' i spuse cu duio ie lui Arroyo' nse!#n #o!rte! n ti#pul *ie$ii' nu crede i el c e ! !< El rspunse relund "irul i spunnd c #!i nti o!#enii !l%i i !poi #eti ii c!re !u popul!t curnd !cest p#nt !u su"erit i ei c! indienii. i ei i,!u pierdut #icile propriet$i n %ene"iciul #!rilor l!ti"undii in*!d!to!re' !l #!rilor propriet$i pltite din strint!te s!u de l! Ciud!d de Me3ico' tr!ns"o#ndu,i peste no!pte n #!ri l!ti"undi!ri pe cei c!re !*e!u %!nii neces!ri pentru ! cu#pr! p#nturile l! licit!$ie !tunci cnd !ceste! !u ncet!t s #!i !p!r$in preo$ilor. i #icii propriet!ri' c! o!#enii lui' s,!u trezit din nou !runc!$i pe dru#uri8 ple!c l! #unte' Arroyito' trie te cu indienii i tr!ns"or#,te ntr,o p!l de "oc' s!u tr te,te prin de ert n ti#pul zilei' c! o oprl' !scuns l! u#%r! c!ctu ilor &i&!ntici' s!u !t!c no!pte! c! lupii' !ler&nd de,! lun&ul oce!nului usc!t i or"!n' s!u tr!ns"or#,te n lucrtor !ici l! con!c8 d!c te *ei purt! %ine' po!te $i *o# d! din nou c4eile' *ei pute! s ntorci ce!surile cnd *ei "i %trn' !#inte te,$i' To#s' tre%uie s,$i pstrezi de#nit!te! re"uznd 4!inele uz!te !le stpnilor( ,-+,#i "!sole!' *rei< Arroyo ridic pri*ire! pentru ! o pri*i pe H!rriet dup ce n&4i$i cu lco#ie "!sole! i !poi i spri0ini din nou c!pul pe co!psele lipite !le "e#eii8 oc4ii celor doi !#!n$i se ntlnir rsturn!$i' oc4i ciud!$i c! ni te "iin$e su%!c*!tice #rite de sprncenele c! ni te pun&i' #ust$i' #olu te de #!re rtcite c!re se de*ore!z reciproc' d!r tonul lui Arroyo er! !tt de se*er' !tt de i#pl!c!%il' nct l! nceput e! nu pute! s *!d ni#ic !#uz!nt n cee! ce se nt#pl8 ,-M,!# ntors pentru c! ni#eni n Me3ic s nu tre %ui!sc s,#i repete *i!$! s!u s !le!& ! ! cu# ! tre%uit s !le& eu( E! i i#!&in cu# *! rde %trnul &rin&o l! !uzul unei !st"el de !"ir#!$ii i de ce nu rde i e!' de ce nu #!i este irit!t c! l! nceput cnd s,!u ntlnit i e! nu *roi! s,l nu#e!sc ;&ener!l=< +e ce< +e ce< Cut n su"letul ei i !colo &si o cldur e3tr!ordin!r. d!r er! cldur! cenu ii "ier%in$i c!re !rde "r "l!cr8 un "oc #uri%und' c!re este cel #!i puternic' "ocul c!re dure!z cel #!i #ult dintre to!te8 este i "ocul lui Arroyo' s!u este do!r' !cu# e! nc4ide oc4ii repede pentru c! s nu,i #!i *!d pe cei doi #!rsuini notnd c!re snt oc4ii lui Arroyo' propriul ei "oc'

OQB OQK "ocul H!rrietei Winslo@' s!l*!t pentru e! ns i dup ce Arroyo l,! !prins' d!r nu !l lui' nu' !l lui do!r #o#ent!n' el "iind un instru#ent pentru ! pri#i un "oc c!re #ereu ! "ost !colo' d!r c!re i !p!r$ine! ei' cderii c!sei H!lston' *erilor niciod!t *zute n 9on& Isl!nd i #!niei ei i t!tlui ei i !#!ntei de culo!re ! t!tlui ei' un "oc c!re !p!r$ine! tuturor !cestor lucruri c!re er!u !le ei i pe c!re !cu# el *roi! s i,l !tri%uie lui nsu i' cu !ro&!n$! lui de #!scul i cu i#pl!c!%il! lui te!tr!lit!te' e! l *zu nc o d!t oprit ntr,un! din posturile lui spont!ne nen*$!te' un tore!dor ntr,o !ren pustie l! #iezul nop$ii' ncon0ur!t de #i!s#! !ni#!lelor #o!rte' un tenor si&ur pe el dintr,un! dintre operele it!liene pe c!re #!#! ei ! dus,o s le

*!d l! N!tion!l T4e!tre' d!r din nou lipsit de decoruri' de costu#e de cortine de %roc!rt8 un cntre$ &ol' d!' !pro!pe un copil cu &esturi ner*o!se' !scendente' pe 0u#t!te pline( H!rriet "cu cee! ce n,! "cut niciod!t n *i!$! ei' se n"ipse c! o p!sre "r!&il' d!r n"o#et!t ntre co!psele lui Arroyo' !puc cu %uzele !cel lucru ner*os' !scendent pe 0u#t!te plin' si#$i n s"r it #irosul se#in$ei strine' linse *r"ul s&e$ii' #u c' supse' n&4i$i cee! ce n!inte ! "ost do!r n interiorul ei' d!r !cu# c! i cu# &r!$ie !cestui !ct e! s,!r "i !"l!t n interiorul lui' c! i cu# n!inte el !r "i posed!t,o i !cu# e! l posed! pe el8 !ce!st! este di"eren$!' !cu# e! !r pute! s s#ul& lucrul !cel! cu #u cturi d!c !r dori' n ti#$Tce n!inte el pute! s se n"i& c! o sp!d i s,o t!ie pe e! n dou' s,o strpun&' s,o $intui!sc c! pe un "luture. n!inte e! !r "i putut s "ie *icti#! lui. !cu# el pute! s "ie *icti#! ei. i !cu# Arroyo crescu' d!r nu *ru s ter#ine' %leste#!tule' %leste#!t s "ii' ticlos ne&ricios' %leste#!t s "ie slino eni! t! ori%il' re"uz s ter#ine pentru c *re! s,o &tuie' s,o su"oce' lo*ind' p!lpitnd' !t!cnd' re"uznd s se re*erse n &ur! ei' re"uznd s $ipe cu# $ip! cu "e#ei! cu "!$! c! lun!' %leste#!tul' re"uznd s se sirin& i s se decl!re n*ins' re"uznd s !d#it c n &ur! "e#eii el este prizonierul "e#eii' d!r din nou "cnd,o s si#t c #!i n!inte !r pute! s,o str!n&uleze' n!inte de ! ter#in! i de ! se strn&e i de ! o ls! pe e! s, i s!*ureze *ictori!( OQL E! l respinse cu un sunet &utur!l sl%!tic' cel #!i urt z&o#ot pe c!re l,! scos *reod!t : i spuse i i !#inte te> cnd ! scuip!t !"!r oprl! $e!pn c!re i,! #u c!t %uzele i i,! %iciuit o%r!0ii' lo*indu,i cu un z&o#ot sec n ti#p ce e! stri&! ce,i cu tine' ce te "!ce s "ii cu# e ti' sul nenorocit i ne!&r!' ce te "!ce s,i re"uzi unei "e#ei un #o#ent !tt de "or#id!%il i de puternic c! cel pe c!re n!inte $i l,!i rezer*!t $ie< 5i din !ce!st c!uz H!rriet Winslo@ niciod!t nu l,! iert!t pe To#s Arroyo(

GVII
BDTRENA9 MER7E EN 9INE +REA)TD' BO9BOROSIN+

istorii *ec4i pe c!re le,! scris od!t' istorii pline de cruzi#e despre Rz%oiul ci*il din St!tele Anite n c!re o!#enii #or i supr!*ie$uiesc pentru c le,! "ost d!t o con tiin$ "r!&, #ent!t. pentru c un %r%!t po!te n !cel! i ti#p s #o!r spnzur!t de un pod cu o "rn&4ie n 0urul &tului i po!te s, i pri*e!sc #o!rte! de pe cell!lt #!l !l unui "lu*iu8 pentru c un %r%!t po!te s nutre!sc *isul de ! de*eni un clre$ i po!te s, i o#o!re propriul t!t' to!te n !cee! i clip( Con tiin$! rtcito!re' 4oin!r' se disperse!z c! polenul ntr,o zi de pri#*!r. cee! ce o destr!# o i s!l*e!z( +!r !lturi de !ce!st con tiin$ destr#!t ! uni*ersului o sin&ur ntre%!re ne #!i pune *i!$!8 c!re este prete3tul cel #!i !dnc pentru ! iu%i< Acu# H!rriet #er&e! !lturi de %trnul &rin&o' d!r el continu s %ol%orose!sc' "r s,l intereseze d!c e! l !ude s!u l n$ele&e( +!c este ne*oie' con tiin$! no!str pul*eriz!t in*ente!z iu%ire!' o i#!&inez s!u o si#ule!z' d!r nu trie te "r e!' pentru c n #i0locul dispersrii in"inite' iu%ire!' c4i!r d!c este prete3t!t' ne d #sur! pierderii no!stre( Vine *re#e! s renun$# c4i!r i l! prete3t' i!r despre !ce!st! el ! scris ! !8 ;Mo#entul de ! prsi un loc este !cel! n c!re !# pierdut un #!re p!riu' !# pierdut sper!n$! z!d!rnic ! unui succes posi%il' iu%ire! pentru 0oc i putere! lui de ! ne ntri(= pri*i #er&nd !lturi de el' !cu#' n rit#ul p! ilor lui' n st!re s $in p!sul lui de &rin&o' lun& i silen$ios' nu tropit i r!pid i scurt c! n lu#e! copiilor Sp!niei( O pri*i pe

"e#ei! !ce!st! cu &esturi r!pide i si&ure' cu &usturi ele, &!nte i treizeci i unu de !ni c!re i,o !#inte! pe "iic! lui i c4i!r i pe so$i! lui cnd er! tnr( l ur#! nde!pro!pe pentru c! !#ndoi s,l *!d n deprt!re pe Arroyo $innd discursuri de #%r%t!re' #i cndu,se pe c#pi! nes"r it !coperit cu pr!"' distru&nd po!te i#!&ine! !cestei c#pii pe c!re H!rriet Winslo@ ! construit,o !tt de "r!&il nu #!i dep!rte de ieri. l ur#! nde!pro!pe pentru !,i n$ele&e n s"r it cu*intele( Te,! !*ut c! pe un o%iect' te,!i ls!t *iol!t c! un o%iect de po"t! !ni#!lic ! !cestui %r%!t' te,! !*ut pentru !, i s!tis"!ce !ro&!n$! i *!nit!te!. do!r pentru !tt( ,-Nu( Nu el #,! !*ut pe #ine( Eu l,!# !*ut pe el( Btrnul &rin&o se opri i o pri*i pentru pri#! o!r cu o re!l dorin$( Oc4ii lui !l%! tri plini de !#rciune pre!u !tt de tri ti c! i cu*intele lui( Oc4ii nu crede!u n cu*inte. n oc4i i se cite! ntr,!de*r dorin$! ,-Atunci tu er!i n"o#et!t i sin&ur' H!rriet( Vru s spun8 Nu tre%ui! s "ii sin&ur' de cnd te,!# cunoscut !i trit o ! dou! *i!$ i !i iu%it "r s tii' n #iile de "r!&#ente !le propriilor #ele senti#ente i *ise( C4i!r i n o&linzile s!lonului n c!re !i intr!t "r s te pri*e ti n ele cu *!nit!te' c! i cu# !i "i intr!t ntr,un *is uit!t8 c4i!r i !colo tri!i i er!i iu%it "r s tii( ,-Nu' rspunse H!rriet' nu l,!# !*ut pentru cee! ce crezi tu' pentru c tiu c ! "i putut !*e! i !lte consolri( El nici nu clipi( E! nu,i !uzi &ndul( El nu, i co%or pri*ire! !l%!str plin de !#rciune( -Atunci' de ce' pentru +u#nezeu' de ce< -A spus c o s te o#o!re( Eu i,!# spus c pot s "iu ! lui d!c prin !st! $i s!l*ez *i!$!( Btrnul nu re!c$ion! i#edi!t cnd !uzi !ceste cu*inte' cci i lu cte*! #inute s le n$ele!& %ine n!inte de ! iz%ucni n rs' n 4o4ote' cu l!cri#i de rs' !plec!t n!inte c! !tunci cnd su"l! *ntul lc!li i i se ti! respir!$i!' i!r e! pri*indu,l "r s n$ele!&' u#plnd &olul rsului cu !lte !r&u#ente spuse r!pid( ,-Arroyo ! spus c !r "i putut s te o#o!re ieri' cnd nu i,!i !scult!t ordinul i nu l,!i o#ort pe colonel. ! spus c e

OQ? OQP pre! de tot8 te,!i re*olt!t #potri*! lui' superiorul tu. tu !i cerut s te !lturi trupelor lui Arroyo. nu el te,! in*it!t. el crede! c tu ncerci s,i #eri$i ncredere! i nu n$ele&e! de ce pre"eri s i,o do*ede ti ni#erind cu un &lonte un peso de !r&int n !er dect o#ornd un colonel "eder!l( Eu i,!# spus8 ;H Spui c colonelul ! #urit c! un erou( N,!r "i "ost de !0uns< [H Nu' #i,! rspuns el( A "i putut s,$i #!i spun i c %trnul ! #urit c! un l! (\ [H +e ce' de ce !*e!i ne*oie s,#i spui !st!<\ [H )entru c l,!# *zut srutndu,te no!pte! trecut( A# *zut %ine( V,!# *zut #preun n c!#er! t! i nc o d!t i nc un!( l!rt,#( +e #ic !# n*$!t s spionez( T!tl #eu er! un #o ier %o&!t l spion!# n ti#p ce %e!' n ti#p ce "ce! dr!&oste' "r s tie c "iul lui l pri*e te' ! teptnd #o#entul s,l o#o!re( +!r nu l,!# o#ort T!tl #eu #i, ! scp!t( I!r !cu# #i sc!p &rin&o st! re%el' do!r pentru c !#ndoi ti# c tu n,!i iu%i

niciod!t un !s!sin(\= -$i 0ur c !# lu!t 4otrre! s *in n Me3ic n!inte de ! "i "ost re$inut do#nul +el!ney pentru "r!ud "ed((( -An cec de MK de #ilio!ne de pesos n contul Trezore riei St!telor Anite' do#nule St!n"((( -S nu #i,l !tin&i nici cu o pet!l de tr!nd!"ir pe pre edintele +"!z8 !re pre! #ulte interese n Me3ic e"ul nostru do#nul He!rs((( -5ti! cine*! s clre!sc< +!' t!tl #eu( O' +o!#ne/ -Niciod!t nu s,! ntors din Cu%! +isprut n lupt( O' +o!#ne/ -l spion!# !tunci cnd %e! i cnd "ce! dr!&oste( Mi,! scp!t( O' +o!#ne/ Btrnul &rin&o se opri din rs i ncepu s tu e!sc !dnc i urt ,-Te,!u n el!t tot ti#pul' spuse cu &reu' &ndindu,se d!c el i e!' cei doi !#eric!ni' !r pute! n cele din ur# s, i sco!t l! i*e!l e#o$iile "r s le o#o!re' ! ! cu# !nu#ite "lori cresc n col$uri ntunec!te i se o"ilesc nu#!i d!c le !tin&e !erul i so!rele( M!i nti "!#ili! Mir!nd! te,! "cut s *ii pn !ici pentru ! e*it! %nuielile i pentru ! pute! s sc!pe #!i u or( C!pe$ienii din 2r!n$! i,!r "i s!l*!t po!te c!petele' d!c s,!r "i &ndit s !n&!0eze o n*$to!re c4i!r n no!pte! "u&ii lor( +!r !ici nu este V!rennes' H!rriet( A ! c !cu# te,!u "cut s crezi c' dndu,i corpul tu &ener!lului' o s,#i s!l*ezi *i!$!( Btrnul plin de !#rciune iz%ucni din nou n 4o4ote( Bo&!$i s!u sr!ci' #e3ic!nii se rz%un #ereu pe noi( Ne ursc( Noi snte# &rin&os( Eternii lor du #!ni( -Nu n$ele&i' spuse H!rriet' dezorient!t i nencrez to!re( O s te o#o!re serios( -A spus de ce< -)entru c un %r%!t cur!0os este un pericol pentru c!#!r!zii i pentru du #!nii lui' ! ! cred c ! spus( )entru c uneori e3ist un cur!0 #!i ru dect te!#!' ! spus( -Nu( Moti*ul !de*r!t El *ru s spun #oti*ul lui' #oti*ul ei' i#!&inndu, i,o prizonier i eli%er!t de propriul ei trecut' de trecutul *is!t' de *erile u#ede de pe co!st! !tl!ntic' de lu#in! din c!s! *ec4e' de t!tl ei' de "e#ei! ne!&r' de l!#p! de pe #su$! #!#ei s!le' de sin&urt!te! i "ericire! cnd t!tl su ! plec!t i nu s,! #!i ntors niciod!t' de un lo&odnic de p!truzeci i doi de !ni c!re i,! spus ;Nu e ti #ul$u#it< E ti "e#ei! #e! ide!l=( ,-E !de*r!t A #!i spus c ! "ost &elos( Btrnul er! pe punctul de !, i continu! dru#ul' ru#e,&nd 4otrrile #o#entului' d!r !uzind,o pe H!rriet l! nceput' nu se #i c' !poi o #%r$i !' strnse c!pul "e#eii l! pieptul su( ,-2eti$o' "eti$ "ru#o!s' %i!t! #e! "eti$' spuse %tr nul &rin&o' luptnd #potri*! e#o$iei c!re l cuprinse de cnd ! !uzit,o spunnd c Arroyo *re! s,l o#o!re i c e! i s,! druit pentru !,l s!l*! pe el( O' "eti$! #e! "ru#o!s' nu #,!i s!l*!t de ni#ic( Atunci con tiin$! rtcito!re c!re er! pecete! i c4e#!re! i#!&in!$iei lui' d!c nu ! "irii lui' l,! ntre%!t pe %trnul &rin&o8 ti!i c e! te,! cre!t l! "el c! i tu pe e!' ti!i' %tr,ne' c e!

er! pe c!le s,$i creeze i un proiect de *i!$' ti!i c to$i snte# o%iectul i#!&in!$iei celorl!l$i<

OSC OSO Nu n$ele&i< Eu *re!u s #or( +e !cee! !# *enit !ici( C! s "iu o#ort( Cui%rit I! pieptul %trnului' H!rriet si#$i #irosul pro!spt !l c# ii spl!te. ridic o #n iu%ito!re i #n,&ie o%r!0ii netezi' sl!%i' pro!spt r! i !i %trnului' eli%er!t n s"r it de o%i nui$ii $epi !l%i !i %r%ii( Er! un %trn "ru#os( O cuprinse i#edi!t "ric!' tiindu,l cur!t' %r%ierit' p!r"u#!t' c! i cu# s,!r pre&ti pentru o cere#nie i#port!nt( +!r !ten$i! le "u !%tut de "or"ot! ndeprt!t ! s!tului' de Arroyo *or%indu,le o!#enilor' #i cndu,se r!pid i !utorit!r prin s!tul lui. cei doi l *zur de dep!rte' d!r l *zur i de !pro!pe' crud i %lnd' drept i nedrept' *i&ilent i destins' *ulner!%il i si&ur de sine' !cti* i lene ' #odest i !ro&!nt8 un indo,l!tin des*r it( II *zur n ti#p ce se #%r$i !u i se !dul#ec!u i se n el!u' decup!$i n lu#in! !pusului' dep!rte de or! ele i "lu*iile c!re !u "ost !le lor' cotropi$i de sensul re*el!$iei c!re ni se !r!t uneori ;c! "!$! lui +u#nezeu n de ert=' de dou s!u de trei ori n *i!$( Btrnul i spune! repede l! urec4e8 ,-Eu nu #i *oi lu! *i!$! niciod!t' pentru c ! ! ! #urit "iul #eu i nu *re!u s repet durere! lui( i spuse c nu !re dreptul s se pln& i n nici un c!z s ce!r #il !cu# cnd s,! !%tut nenorocire! !supr! lui( Nu !re dreptul pentru c el i,! %tut 0oc de ne"ericire! tuturor. el i, ! petrecut *i!$! !cuzndu,i pe o!#eni c snt ne"erici$i( El i,! ncon0ur!t "!#ili! de resenti#ente c!re nu !*e!u nici o le&tur cu e!( ,-)o!te copiii #ei !u "ost do*!d! c n,!# urt uni*er sul( +!r oricu# ei #,!u urt( 2e#ei! l !scult' d!r i spuse do!r c #erit s trie ti i c e! o s i,o de#onstreze. n s!t este o "eti$' o "eti$ de doi !ni((( +!r %trnul &rin&o ncepu s,o ndeprteze de el spunndu,i c tie de0! despre ce este *or%!' de cnd ! intr!t n Me3ic si#$urile i s,!u trezit. ! si#$it cnd ! trecut #un$ii i de ertul c po!te s !ud i s #iro!s i s &uste i s *!d cu# nu i se #!i nt#pl!se n!inte' c! i cu# !r "i din nou tnr' #!i %ine dect !tunci cnd er! tnr' surise' cnd necuno! tere! lu#ii l #piedic! s "!c co#p!r!$ii i c OSQ !cu# se si#te eli%er!t de #urd!rele s!rcini de red!c$ie' de s!lo!nele cu l#pi de petrol #irosito!re unde ! #urit "iul lui i *i!$! lui ! "ost &l%ui' de %rule$ele ru

nte#ni$!t n ti#p ce to$i #or$ii din C!li"orni! ridic!u p4relele de @4is1y nc4innd pentru *iitorul cutre#ur i pentru *iito!re! disp!ri$ie ! lui El +or!do n #!re pe *ecie spre norocul o#enirii8 eli%er!t de He!rst' eli%er!t de tinerii p!ricizi c!re n #od "!t!l l !sedi!z pe un scriitor cele%ru !se#ene! *ulturilor de pe c#pi! #e3ic!n i lsnd pentru cei c!re l,!u !d#ir!t nu !#intire! unui %trn decrepit' ci i#!&ine! unui clre$ n !er. ;Vre!u s "iu un c!d!*ru "ru#os=( Oc4ii !l%! tri i scntei!r( ,-S "ii un &rin&o n Me3ic((( asta este eutanasie. Acu#' !ici' ncon0ur!t de #un$ii !r#ii i de dup,!#i!, z! re*er%er!nt i tr!nslucid i de #irosurile de turt de #l!i i !rdei iute i de &4it!rele ndeprt!te n ti#p ce Arroyo er! n&4i$it de cu c! cu o&linzi ! s!lonului su !pr!t de #o!rte' el pute! s !sculte i s &uste i s #iro!s !pro!pe n #od supr!n!tur!l' c! spnzur!tul de pe podul cucu*elelor' c!re n clip! #or$ii ! putut n s"r it s *!d ner*urile "iecrei "runze' #!i #ult8 insectele de pe "iec!re "runz' #!i #ult8 culorile pris#!tice !le "iecrei picturi de rou pe un #ilion de "ire de i!r%( Con tiin$! lui rtcito!re' n !propiere! unit$ii "in!le' i spuse c !ce!st! este #!re! co#pens!$ie pentru iu%irile pierdute' pentru c ! #erit!t s le pi!rd. Me3icul' n sc4i#%' i, ! d!t co#pens!$i! unei *ie$i8 *i!$! si#$urilor trezit din let!r&i! ei de !propiere! #or$ii' de#nit!te! n!turii c! o ulti# %ucurie ! *ie$ii. o s strice e! to!te !ceste! o"erindu,i un corp c!re no!pte! trecut i,! !p!r$inut lui Arroyo< ,-A# !*ut o ulti# *!nit!te' surse %trnul &rin&o( Vroi!# s # o#o!re c4i!r )!nc4o Vil l!( Ast! dore!# cnd !# scris o scriso!re de despr$ire unei prietene poete n c!re i spune!#8 nu # *ei #!i *ede!. po!te *oi s"r i ciuruit de &lo!n$e n "!$! unui zid #e3ic!n( E #!i %ine dect s c!d pe scri Ro!&,te pentru #ine' prieten( OSS R#!se cu pri*ire! !$intit n oc4ii cenu ii !i H!rrietei( 9s c! #inutul s se des" o!re n lini te' cu &r!*it!te' pentru c! !#ndoi s se si#t n #od plen!r( #i este te!# s # ndr&ostesc de tine' i spuse c! i cu# niciod!t n,!r "i spus !ltce*! n *i!$! lui( E! "usese rspunsul "in!l l! *isul ne%unesc !l !rtistului cu con tiin$! di*iz!t( E! *zuse cr$ile n &e!nt! desc4is( E! ti! c el ! *enit s cite!sc Don <ui2ote, d!r nu ti! c ! *rut s,l ci te!sc n!inte de ! #uri( E! *zu 4rtiile #z&lite i creio! nele rupte( E! po!te ti! c ni#ic nu po!te "i *zut dect nu#!i cee! ce nu#e te scriitorul( 9i#%!0ul ne n&duie s *ede#( 2r cu*nt to$i snte# or%i8 o srut pe "e#eie' o srut c! un !#!nt' c! un %r%!t' nu cu senzu!lit!te! lui Arroyo' ci cu o lco#ie #prt it de !#ndoi8 -Nu tii c !# *rut s te s!l*ez pentru !,l s!l*! pe propriul #eu t!t de o ! dou! #o!rte< spuse e! cu &r!%! s!c!d!t ! propriei re*el!$ii' nu tii8 cu Arroyo pot "i c! t!tl #eu' li%er i senzu!l' d!r cu tine !# un t!t' nu tii< +!' spuse el' d!' ! ! cu# i,! spus i e! lui Arroyo cnd Arroyo ! "cut,o s se si#t tr"' i!r pe e! ! ncnt!t,o s "ie cee! ce dispre$ui!' ncerc s o ndeprteze de el' do!r pentru ! se con*in&e c !cei "ru#o i oc4i cenu ii snt plini de l!cri#i' d!r o strnse din nou n %r!$e i o or%i pentru c! el s po!t spune cee! ce tre%ui! s spun

OSB

!cu# cnd crede! c tie totul i ! ti totul nse#n! s tie c !re ne*oie s tie totul8 e! se sc4i#%!se pentru totde!un!' !st! i spune! #%r$i !re!' cldur!' !propiere! !cestei "e#ei "ru#o!se c!re !r "i putut s "ie so$i! s!u "iic! lui' d!r n,! "ost nici un!' nici !lt!' ci ! "ost e! ns i' n s"r it8 el "usese #!rtorul pri*ile&i!t !l #o#entului n c!re un indi*id' %r%!t s!u "e#eie' se sc4i#% pentru totde!un!' se !&!$ n #od "!t!l de clip! pentru c!re s,! nscut i !poi o l!s s tre!c' de0! "r !#%i$ie' de i cu triste$e8 e! se sc4i#%!se pentru totde!un!. "iic! lui s,! sc4i#%!t n %r!$ele i ntre picio!rele "iului su' i ni#ic in*ent!t de el' nici o %!t0ocur' nici un denun$' nici un dic$ion!r !l di!*olului n,!u putut s,o #piedice( Nu,i r#ne! dect s !ccepte sc4i#%!re! H!rrietei prin iu%ire! *iolent ! lui Arroyo i s,i ce!r ce*! ei' n nu#ele iu%irii c!re nu s,! putut n"irip!' !l iu%irii ntre %trnul c!re se pre&te! s #o!r i tnr! c!re i pierde! tinere$e!8 ,-Acu# spune,#i tu !de*rul' pentru +u#nezeu' nu # ls! s # duc "r s,$i !scult secretul( :Se si#te sin&ur i i !#inte te( A#!ntul #e! 2iic! #e!> ,-Nu( T!tl #eu n,! #urit i nici n,! disprut n lupt( S,! plictisit de noi i ! r#!s s tri!sc cu o ne&res n Cu%! +!r noi l,!# decl!r!t #ort i !# nc!s!t pensi! pentru ! ne duce tr!iul( Mie #i,! scris n secret pentru c! s n$ele&( Ce er! s n$ele&' d!c eu !*e!# ne*oie s si#t< El n,! spus,o' d!r l,!# o#ort noi' #!#! i cu #ine' pentru ! supr!*ie$ui( M!i ru e c n,!# tiut niciod!t d!c e! ti! cee! ce ti!# eu s!u d!c nc!s! cecul lun!r de %un credin$' $i spun c nu *roi!# s n$ele&. *roi!# s si#t S !duci l! lu#in su"letul pielii' !l pipitului i !l #i crii i s le "!ci un! Ni#eni n,! n$eles !cest lucru( El n$ele&e< Btrnul ncu*iin$( E! i 0ur c' de i tie cine este el' niciod!t nu *! dez*lui !cest lucru( Acest! *! "i #odul ei de !,l iu%i de !ici n!inte( -Voi uit! nu#ele tu !de*r!t( -Mul$u#esc' spuse si#plu %trnul &rin&o i !du& c re&ret c e! ! *enit s o"ere *i!$ i n sc4i#% *! "i #!rto r! #or$ii( -Vrei s spui c !# *enit s d!u lec$ii i n sc4i#% o s pri#esc eu lec$ii' spuse e! ter&ndu, i l!cri#ile i n!sul cu #nec! %u"!nt' %trnul &rin&o continundu, i dru#ul i e! ur#ndu,l' credincio!s !cu#' *est!l! lui pentru totde!u n! de !cu# n!inte' s!cr!liznd !ceste #inute n c!re !#n doi !u reu it s, i une!sc con tiin$! di*iz!t cu ce! ! celui l!lt8 n!inte de dispersiune! "in!l pe c!re o &4ice!u8 ti#pul' Me3icul' rz%oiul' #e#ori!' trupul nsu i le druiser #!i #ult ti#p dect !cel! c!re le este d!t #!0orit$ii %r%!$ilor i "e#eilor( -)o!te' spuse %trnul( To$i ncerc# s "i# *irtuo i( Este distr!c$i! no!str n!$ion!l( -Vrei s,$i spun c nu #,!# culc!t cu Arroyo pentru !,$i s!l*! *i!$! i pentru ! # si#$i *irtuo!s' ci pentru c #!i nti i,!# dorit corpul i !poi l,!# !*ut OSK -+!' #i,!r plce!( +e i !lt distr!c$ie n!$ion!l !

no!str est! !cee! de ! spune !de*rul' de ! nu pstr! nici un secret pentru noi' pentru ! ne si#$i *irtuo i' desi&ur( Copilul W!s4in&ton nu po!te s ne&e c ! do%ort cu lo*ituri de topor un cire ( Cred c copilul Iu6rez po!te ntr,!de*r s tre!c su% tcere c ! dorit,o pe "ru#o!s! "iic ! p!tronului( -Mi,! plcut' spuse H!rriet "r s,l !ud pe %trnul &rin&o( A spus c i,! plcut #odul lui de ! iu%i :l !uzi !tri%uindu, i plcere! lui nsu i' corpului lui %trn> 8 *roi! c! el s tie( Vre!u s #!i tii c To#6s Arroyo nu !*e! nici un drept !supr! corpului #eu i c #i,o *! plti scu#p( H!rriet l pri*i pe %trnul &rin&o ! ! cu# %trnului &rin&o i,!r "i plcut s "ie *zut n!inte de ! #uri( Btrnul &rin&o si#$i c !ce!st pri*ire ! co#plet!t sec*en$! "r!&#ent!t ! i#!&inii H!rrietei Winslo@' desc4is de re"lectrile ei n o&linzile din s!lonul de d!ns c!re er!u do!r pr!&ul unui dru# spre *is' !to#iz!t n #ii de clipe onirice i re"cut !cu# n cu*intele c!re %trnului &rin&o i spune!u c H!rriet nu !d#ite #!rtori n *i!$ !i senzu!lit$ii ei i c e! i d %trnului' i nu lui Arroyo' dreptul s o *iseze(

GVIII ATANCI HARRIET WINS9OW E9 VDFA )E 7ENERA,lul To#s Arroyo c!re se ntorce! n *!&onul su' cu c!pul !plec!t n!inte' c! i cu# i,!r "i pri*it *r"urile pr"uite !le ciz#elor' "r s,l pri*e!sc pe %trn cnd !cest! i ddu dru#ul H!rrietei i i spuse8 Od!t !# scris un lucru 4!zliu( E*eni#entele s,!u potri*it nc de l! nceputul ti#pului c! eu s #or !ici( Vor%i cu o pri*ire !spr i strlucito!re' i opti c ! *enit !ici c! s "ie o#ort pentru c nu este c!p!%il s se o#o!re sin&ur( S,! si#$it eli%er!t cnd ! trecut "rontier! l! Iu6rez' c! i cu# ntr,!de*r !r "i intr!t n !lt lu#e( Acu# tie c e3ist o "rontier secret nluntrul "iecrui! i c !ce!st! este "rontier! ce! #!i &re! de trecut' pentru c "iec!re ! te!pt s se re&se!sc !colo' sin&ur!tic nluntrul su' i descoper do!r' #!i #ult c! niciod!t' c se !"l n co#p!ni! celorl!l$i( Ezit un #o#ent i !poi spuse8 ,-Acest lucru este ne! tept!t( Este n"rico tor( Este dureros( 5i este %un( i "rec o%r!zul pro!spt r!s cu un &est de rese#n!re %r%te!sc i o ntre% pe H!rriet n!inte de ! plec!8 ,-Cu# !rt n no!pte! !st!< E! nu rspunse cu cu*inte' d!r "cu un &est prin c!re i dde! de n$eles c este un %trn "o!rte "ru#os( Arroyo le spusese o!#enilor lui8 ,-Respect!$i,l pe &rin&o( Ast! ne pri*e te nu#!i pe noi doi( Nu' e! i,l !#inti pe %trnul &rin&o do!r n!inte de ! intr! n *!&onul pri*!t !l &ener!lului Arroyo' i !#inti c el ! scris do!r despre con tiin$! "r!&#ent!t i e! ncerc s OSM n$ele!& !cest lucru pe #sur ce Arroyo se !propi! de e!' strin de #isterul celor doi &rin&os' cu un "r!&#ent din con tiin$! H!rrietei n c!p' !cest &ener!l n$elept i *ite!z do!r

pentru c nu ! n$eles ni#ic din lu#e! !"l!t dincolo de $inutul lui de %! tin' ostent!ti* i !ro&!nt' c!re se 0uc! cu credin$ele poporului su i i reprezent! rolul de #!re distri%uitor !l %unurilor de pe lu#e! !ce!st!8 l *zu n ntre&i#e n !ce!st lu#in ! de ertului' lu#in #uri%und ! unui de ert #uri%und' c!re ns nu se re"lect! i !supr! &ener!lului. e"ul #ilit!r !r!%' #e3ic!n i sp!niol ur#!t de "!#ili! lui de ser*itori' clien$i i nso$itori' !dul!tori i #er, cen!ri' un %r%!t c!re ! posed!t,o i ! "ost #!rtorul senzu!lit$ii ei' c!re ! "ost prezent l! ntlnire! secret ! su"letului ei cu #i crile trupului ei' c!re ! *zut #o#entul n c!re H!rriet Winslo@' c!re !r "i tre%uit s cre!sc %o&!t n Ne@ Nor1 i ! crescut sr!c l! W!s4in&ton l! !dpostul unei pensii i !l #!i #ultor !%sen$e' s,! sc4i#%!t pentru totde!un!' i!r !colo nuntru' n *!&on' se !"l! cell!lt #!rtor !l tr!ns"o#rii ei' %r%!tul c!re ! *enit c! s "ie o#ort' %tr,nul o"i$er respons!%il cu 4r$ile din %!t!lionul de Volunt!ri din Indi!n!' c!re cuno te! *!lo!re! 4rtiilor' ! 4rtiilor c!re 0usti"ic!u cut!re! %ietului &ener!l Arroyo8 %o&$ie i rz%un!re i senzu!lit!te i or&oliu i si#pl !ccept!re din p!rte! se#enilor si. con tiin$! "r!&#ent!t ! H!rietei Winslo@ "cu un s!lt n &ol pentru ! intr! n c!pul &ener!lului To#s Arroyo c!re c! i e! nu !*e! t!t' !#ndoi #or$i s!u i&no,rndu, i copiii' cee! ce este !cel! i lucru c! i cu# !r "i !#ndoi #or$i i !#ndoi i,!r i&nor! pe copiii lor H!rriet i To#s8 #ereu #o!rte! i i&nor!n$! n cele din ur#' #ereu p!ce! #ut i insensi%il ! ine3isten$ei i ! incon tien$ei l! s"r it( Arroyo urc! de0! treptele *!&onului de c!le "er!t cnd e! !ler& spre el' stri&nd8 opre te,te' opre te,te' i "e#ei! cu "!$! c! lun! ie i de l! cell!lt c!pt !l *!&onului i o opri cu "or$! cnd se !uzir #pu cturile' #preun cu sunetul "urios i &tuit scos de Arroyo' d!r "r nici un #ur#ur !l %trnului c!re ! reu it s i!s pe pl!t"or# cu 4rtiile !rse n #n n sp!tele lui Arroyo' c!re se cltin! nc cuprins de o OS? "urie pe c!re H!rriet Winslo@ n,o *zuse niciod!t n!inte i sper! s n,o #!i *!d *reod!t8 #!rtor ! #or$ii ! ! cu# Arroyo ! "ost #!rtorul senzu!lit$ii H!rrietei( Arroyo stte! !colo' cu un pistol din c!re ie e! "u# ntr,o #n i cu o c!set &o!l' pl!t i lun& de p!lis!ndru scri0elit n ce!l!lt( E! i stri& lui Aroyo' pentru !,l opri' s, i !#inte!sc' !#ndoi s,!u cunoscut cnd s,!u iu%it' !#ndoi s,!u despr$it de t!$ii lor !%sen$i' d!r i de tinere$e! lor8 e! n #od con tient' el din pur intui$ie8 n nu#ele tinere$ii lor pierdute' i ceru s nu,l o#o!re pe sin&urul t!t c!re le r#ne! !#n,duror!8 e! $ip pentru pri#! o!r de plcere cu el' el $ip pentru pri#! o!r cu "e#ei! cu "!$! c! lun!' dup ce ! trit !tt! *re#e n tcere! i#pus de con!c scl!*ilor si8 %trnul &rin&o czu #ort i H!rriet Winslo@ *ru s cre!d c ! #urit ntre%ndu,se' c! i e! !cu#' d!c !ce!st! este no!pte! n c!re so!rele *! rsri din nou' pentru c de !ici n!inte !ce!st! *! "i tero!re! i nu ntunericul :!cu# e! se ! !z' sin&ur' i i !#inte te>. %trnul &rin&o czu #ort i p,#ntul continu! s "ie sin&ur n #i0locul #rii i de ertul continu! s "ie sin&ur n #i0locul p#ntului8 %trnul &rin&o czu #ort pe sin&urul oce!n !l p#ntului. %trnul &rin&o czu #ort i cu*intele se tr!ns"or#!r n cenu . %trnul &rin&o czu #ort i o!#enii ncepur s *or%e!sc pentru c !cu# 4rtiile pe c!re er! scris istori! lor nu *or #!i *or%i pentru ei8 *or spune c noi !# lucr!t ti#p de o #ie de !ni p#ntul' n!inte s "i sosit !&ri#ensorii i !*oc!$ii i !r#!t! c! s ne spun p#ntul nu #!i este !l *ostru' p#ntul ! "ost de0! scos l! licit!$ie' d!r r#ne$i s tri$i n continu!re !ici' s,i slu0i$i pe noii stpni' i!r d!c nu *re$i' n,!*e$i dect s #uri$i cu to$ii de "o!#e. %trnul &rin&o ! #urit i cu*intele din 4rtii s,!u #pr ti!t z%urnd prin de ert' spunnd ne pl!ce s lupt#' ne si#$i# c! i cu# !# "i #or$i d!c nu lupt#' ce %ine !r "i s nu se s"r e!sc niciod!t !ce!st re*olu$ie i d!c se s"r e te *o# plec! s lupt# ntr,o nou re*olu$ie' pn ce *o# cde! #or$i de o%ose!l n #or#intele no!stre. %trnul &rin&o czu #ort i cu*intele !rse se #pr ti!r n z%or tot #!i dep!rte de con!c i de stuc i de %iseric spunnd niciod!t n,!# cunoscut pe ni#eni din

OSP !"!r! !cestei re&iuni' nu ti!# c e3ist o !lt lu#e dincolo de pl!nt!$iile no!stre de poru#%' !cu# cuno! te# o!#eni *eni$i de pretutindeni' ne cnt# #preun cntecele' ne *is# #preun *isele i discut# d!c er!# #!i "erici$i sin&uri n s!tele no!stre s!u !cu# z%urnd pe !ici !#estec!$i cu !tte! *ise i !tte! cntece di"erite. %trnul &rin&o czu #ort i se !uzi cntecul cu*intelor !rse' "u&!re prin de ertul locuit de "!nto#ele l!&unelor' !le "lu*iilor' !le oce!nelor8 !cu# to!te snt !le no!stre' pentru c !# pus #n! pe ele' "etele' sold!$ii' %!nii' c!ii. dori# do!r c! totul s r#n ! ! pn *o# #uri. %trnul &rin&o ! czut #ort' cu sp!tele ciuruit i cu*intele de*or!te de *ntul 6lc!li pe c!re el niciod!t nu,l *! #!i respir!' i nu *! #!i !scult! nici cu*intele c!re spun ne,!u %iciut d!c nu er!# n picio!re l! p!tru di#ine!$! pn l! !pusul so!relui' ne,!u %iciuit d!c *or%e!# ntre noi n ti#pul lucrului' ne,!u %iciuit d!c ne !uze!u cnd "ce!# dr!&oste' nu ne,!u %iciuit do!r cnd er!# copii #ici i pln&e!# s!u cnd er!# %trni i #ure!#8 cnd ! #urit' %trnul &rin&o ! czut n %rnci n pr!"' #un$ii s,!u !propi!t cu un p!s i norii 0o i i,!u cut!t o&lind! pe p#nt' pri*indu,se n cu*intele de "oc' stpnul cel #!i ru er! !cel! c!re spune! c ne iu%e te c! un t!t' insultndu,ne cu #il! lui' tr!tndu,ne c! pe ni te copii' c! pe ni te idio$i' c! pe ni te sl%!tici. noi nu snte# cu# ne *ede!u ei. cnd %trnul &rin&o ! #u c!t pr!"ul n Me3ic' s,! dezln$uit o plo!ie de de ert c! pentru ! do#oli sn&ele i pr!"ul l!ol!lt i #!ri pnze de !p !u ud!t &iul&iul p#ntu,lui pentru c! cu*intele !rse s rede*in !p c!re spune lucrurile er!u dep!rte' !cu# snt !pro!pe i noi nu ti# d!c e %ine s!u ru. d!r !cu# to!te snt !tt de !pro!pe de noi' nct ne sperie' !cu# to!te pot "i !tinse8 !st! e re*olu$i!<. cnd %trnul &rin&o s,! dus pentru *ecie' #un$ii pre!u nisip pietri"ic!t i cerul ne #ure! su% plo!i! cu*intelor c!re spune!u to!te snt dep!rte' d!r )!nc4o Vill! este !pro!pe i este c! noi' to$i snte# )!nc4o Vill!/ Cnd %trnul &rin&o ! #urit' *i!$! n,! ndrznit s se opre!sc( OBC H!rriet Winslo@ i %trnul &rin&o l,!u *zut cu pu$in n!inte $innd discursuri n tcere' con*in&nd' #%r$i nd pe cte un %r%!t' ciupindu,o de o%r!z pe cte o "e#eie' spunn,du,le c nu e ne*oie de co#itete' e ne*oie de cur!0 n *re#e de rz%oi i de dr!&oste n *re#e de p!ce' tiruri de #itr!lier ziu! i sruturi no!pte!' unde se pune l! ncerc!re pe el nsu i un %r%!t< l! lupt s!u n p!t' nu dnd lec$ii' stri& pe de!supr! r&etului #&!rilor cu %oturile pline de spu# i !l%e8 re*olu$i! este o #!re "!#ilie' to$i snte# !lturi' i#port!nt este s #er&e# n!inte' eu depind de Vill! c! i cu# !r "i t!tl #eu i depind de *oi c! i cu# !$i "i "!#ili! #e!8 totul po!te s ! tepte' #!i pu$in c ti&!re! !cestui rz%oi8 ridic n %r!$e un copil despui!t i i lo*i n &lu# "undule$ul &ol' i!r ei l *zur de dep!rte' i#!&inndu, i c, i d !ere' !# !*ut,o pe &rin&!' d!r nu pentru c nu este i#port!nt s posezi ce*! d!c nu este *or%! de p#nt' restul te posed el pe tine i nu e %ine s,$i petreci *i!$! &ndindu,te l! ce !i i te#ndu,te s nu pierzi ce !i n loc s te por$i c! un %r%!t i s #ori cu ono!re i de#nit!te( +!r !cu# %trnul &rin&o ! #urit i nu #!i plou! i de ertul #irose! ! creozot ud i &ener!lul To#s Arroyo i *or%e! #!rii s!le "!#ilii tcute i descul$e' uit!$i,*' uit!$i,* ce,!# s!l*!t pentru *oi' s!lonul i locurile "ru#o!se c!re n!inte er!u nu#!i pentru ei' n,!# !tins lucrurile !ste!' !# !rs tot restul' i#!&ine! scl!*iei' pr*li! cu r%o0ul unde "iii "iilor no tri ur#!u s d!toreze i c#! ! pe c!re o !*e!u pe ei' pe !st! !# !rs,o' !# !rs &r!0durile unde c!ii #nc!u #!i %ine dect noi' %!rcile unde det! !#entul de "eder!li ne pri*e! to!t ziu!' sco%indu,se n din$i cu sco%itori i !scu$in,du, i %!ionetele' * !#inti$i de to!te !ste!< su"r!&eriile unde se &4i"tui!u' !pele in"ect!te' l!trinele pu%lice puturo!se i c!#erele unde "ce!u dr!&oste i s"ori!u' cinii tur%!$i pe c!re i cunosc i de c!re # te# n *isele #ele'

#iculi$' to!te !ste! le,!# distrus n nu#ele *ostru' #!i pu$in st! c!re *! "i pentru *oi d!c *o# reu i s supr!*ie$ui#( An s!lon cu o&linzi( Mi,!# petrecut copilri! spionnd( Ni#eni nu # cuno te!( Eu i,!# cunoscut pe to$i' stnd !scuns( To!te !ste! OBO pentru c ntr,o zi !# descoperit s!lonul cu o&linzi i !# descoperit c eu !# o "!$ i un corp( Eu pute!# s # *d( To#6s Arroyo( )entru tine' Ros!rio' Re#edios' Iesiis' Ben0!#in' Iose' pentru colonelul 2rutos 7!rc"!' pentru C4enc4o M!ns!l*o' c4i!r i pentru tine 7!rdun!' n nu#ele cocio!%elor i !l nc4isorilor i !l !telierelor' n nu#ele pduc4ilor i !l ro&o0inilor' n nu#ele((( To$i l *zur !cu# cuprins de un "el de te!#' te!# pentru ei i pentru el( l *zur pe e"' l *zur pe protector' l *zur cu triste$e' l *zu )edrito c!re n OPOB er! un copil de unsprezece !ni cu un peso per"or!t de !r&int n %uzun!rul de l! c#! ' s!l*!t l! %iseric dintre p! ii credincio ilor8 pri*i$i,* n !ce!st o&lind i eu * *oi *ede! pe *oi( -Nu snt #!i #ult dect snte$i *oi' copiii #ei( Nu#!i c eu snt cel c!re pstre!z 4rtiile( Cine*! tre%uie s "!c !st!( Nu !*e# !lt #od de ! do*edi c !ceste p#nturi snt !le no!stre( Este test!#entul str#o ilor no tri( 2r el sn, te# c! ni te or"!ni( Eu lupt' tu lup$i' noi lupt#' pentru c! l! s"r it !ceste 4rtii s "ie respect!te( Vie$ile no!stre' su"letele no!stre((( -Niciod!t nu te *oi n$ele&e' spusese H!rrie9 +!r !cu# %trnul &rin&o pe c!re el le ceru s,l respecte er! #ort su% curcu%eul #pr ti!t de!supr! !pusului de so!re dup plo!ie( +e ertul er! o&lind! lui nsu i8 #u c! "undul #rii str*ec4i' #u c! pietri ul pl!0ei i#ense !%!ndon!t de !pe' i &ener!lul To#s Arroyo' c!re niciod!t n,! *or%it #ult pentru c !*e! 4rtiile' tre%ui! s *or%e!sc !cu# n nu#ele 4rtiilor !rse( Acu# #e#ori! depinde! de e" i depinde! de ei( +!r "e#ei! cu "!$! c! lun! ti! c %r%!tul ei' To#6s Arroyo' nu este un o# !l cu*intelor' pentru c el se !"l n posesi! cu*intelor( +e !cee! i spuse cu *oce! "o!rte sczut H!rrietei' c!re tre#ur! de "ric8 ,-Cnd el *or%e te !tt de #ult' nse!#n c o s i se nt#ple ce*!( Tcere! este to*!r ul lui cel #!i %un( n sc4i#% trup! dizol* nd!t discursul e"ului cu #i c!re! ei n!inte' cu #!ree! propriilor ei cu*inte i ndeletni, ciri c!re *roi!u s,i spun c el !re drept!te' ei o s tri!sc n ciud! lui( -E de0! ti#pul s #er&e# n!inte( Nu * #!i ocup!$i de o&linzi' &ener!le( O s ne #e!r& ru d!c nu ne !ltur# lui Vil l!( Vo# "i o %ri&!d "lot!nt' d!r sin&uri nu *o# !0un&e l! Ciud!d de Me3ico( -+estinul #eu este n #inile #ele' spuse Arroyo r#nnd sin&ur( -Ce,o s,i "!c &rin&!< i spuse "e#ei! cu "!$! c! lun! 7!rdunei' l! or! l! c!re se *or%e te n secret pentru ! nu trezi p#ntul' ce,o s,i "!c %r%!tului #eu< +!r 7!rdun! iz%ucni nd!t n 4o4ote i !#inti cu *oce t!re' "r s,o intereseze odi4n! o!#enilor' c ei de 4rtii i de o&linzi i p!s c! de potco!*ele unor c!i #or$i' cu# se spune !cu# n !r#!t! lui Vill!( ,-Ce te interese!z !tunci< o ntre% "e#ei! cu "!$! c!

lun!( 5i 7!rdun! i !#inti c tri! "o!rte sin&ur i nepri4nit n s!tul ei din +ur!n&o' prote0!t de s"in$eni! #tu ii s!le Iose"! Arreol!' cnd ! trecut pri#ul det! !#ent de re*o, lu$ion!ri i e! ! ie it pe str!d' zpcit' l,! pri*it pe un %i!t tnr i "ru#os' d!r cu #o!rte! scris pe "runte' c!re !tr&e! !ten$i! !supr! lui' !ler&! i pre! c o c4e!# pe e!' c! s nu "ie sin&ur( E! ! si#$it o cldur "o!rte trist' d!r "o!rte "ru#o!s' c! !tunci cnd $i,e #il' i nu s,! #!i ntors !c!s' nso$indu,l pe !cest %i!t c!re ! "ost t!tl "eti$ei s!le pn cnd un &lonte l,! o#ort n ntlnire! din 9! Ascension( A ! se spune c ! !0uns tr"( ,-Cel pu$in destinul #eu este n #inile #ele' spuse de #ulte ori n *isele lui nelini tite &ener!lul To#s Arroyo n no!pte! n c!re l,! o#ort pe %trnul &rin&o i n c!re ! plou!t n de ert i cu*intele !rse i,!u lu!t z%orul stri&nd( OBQ

GIG cu 2AWA CA 9ANA ENTOARSE )EN+A9A #uzic!l i ! ez n lini te !cul pe discul &ir!toriu( +in cuti! de #uzic c!re !*e! "or#! unui corn !l !%unden$ei stri!t de culo!re %e0 #podo%it cu "i&ur! unui c$elu !l% cu ne&ru !scultnd Voce! Stpnului su' se !uzi *oce! lini tito!re de i te!rs ! Norei B!yez cntnd n lumina lunii ar5intii. Hy t;e li5;t li5;t li5;t oft;e... H!rriet se &ndi din nou l! W!%!s4 i l! celel!lte "lu*ii do#o!le din A#eric! de Nord' d!r re"uz s pri*e!sc prin "erestrele trenului oprit spre de ertul #e3ic!n( 2e#ei! nu spuse ni#ic' d!r *oce! ei stins o ls s n$ele!& c !ce!st pies #uzic!l te!rs *! ser*i pentru ! o "!ce i #!i stins8 !ce!st! este o "e#eie c!re se te#e tot ti#pul s "ie !uzit de %r%!$i' &ndi H!rriet cu un o!rec!re dispre$( Clopo$elul de l! con!c rsun( 2e#ei! pe c!re el o nu#e! 9un! spuse c este str!niu s !uzi un clopot i s nu tii de ce %!te( A ! ! !"l!t e! c re*olu$i! ! !0uns n stucul ei de pro*incie din +ur!n&o8 clopotele !u nceput s %!t l! o or pe c!re ni#eni nu pute! s,o identi"ice cu ce! ! slu0%ei de se!r s!u de di#ine!$' s!u cu !ltce*!8 er! c! un !lt ti#p' spuse' un ti#p pe c!re nu ti!# s ni,l i#!&in#' i !tunci e! se &ndi l! re&ul!rit!te! ti#pului nostru' &ener!$ie dup &ener!$ie !ncor!t n !noti#purile tr!di$ion!le' n orele tiute dintotde!un!' c4i!r i n #inutele tr!di$ion!le8 e! ! "ost crescut n "elul !cest!' cu#inte' nu pre! %o&!t' d!r desi&ur cu#inte' t!tl ei un co#erci!nt de cere!le' so$ul ei un c#t!r n !cel! i s!t unde to$i' copii s!u "e#ei' se treze!u l! cinci' pentru ! se #%rc! OBB
2EMEIA

nc pe ntuneric :!cest !#nunt er! "o!rte i#port!nt' s nu,$i *ezi propriul corp> i pentru ! "i !poi prezen$i l! %iseric l! !se i ! se nto!rce !c!s n"o#et!$i c4i!r i !tunci c6nd #nc!u trupul lui Hristos :#isterul c!re i u ur! #e#ori!' #isterul c!re i intri&! i#!&in!$i!8 un trup ntr,o %uc!t de pine' trupul unui %r%!t nscut dintr,o "e#eie c!re n,! cunoscut niciod!t pc!tul' ti$i du#ne!*o!str' #iss Winslo@8 !ici *or%i# cu ni te ocoli uri teri%ile' de cnd er!# copile ne,!u n*$!t s nu spune# niciod!t picio!re' ci cele cu c!re #er&' niciod!t "ese' ci cele cu c!re # ! ez' 9un! surise u or' !pro!pe suspinnd>

:corpul unui %r%!t c!re er! +u#nezeu> :corpul unui %r%!t c!re i #pr$e! du#nezeire! cu !l$i doi %r%!$i' e! i,i i#!&in! pe to$i trei c! pe ni te %r%!$i8 un !l doile! %r%!t cu %!r%' %trn i puternic' ! ez!t pe un tron' c!re er! n !cel! i ti#p %r%!tul tnr rsti&nit pe cruce. i un !l treile! %r%!t' "!nto#!tic' "r *rst. un #!& c!re se nu#e! pe el nsu i Spiritul' i S"nt pe de!supr!' i c!re "r ndoi!l er! rspunztor n i#!&in!$i! ei de copil de to!te celel!lte tr!ns"or#ri8 unul n trei' trei n unul' unul n interiorul "ecio!rei' !poi unul n !"!r! "ecio!rei' !poi unul #ort' !poi n*i!t i pro%!%il re*enit printre cei trei "r s nceteze s "ie unul i !poi to$i,trei,n,unul ntr,o ostie' #ulte' #ilio!ne de %uc$ele de pine to!te con$inndu,l pe El' i pe M!&ul c!re lucr! "r ncet!re' 2!nto#! unei 9u#i Spectr!le>8 %iseric! s,! tr!ns"or#!t !st"el ntr,o "!nto#' l! "el c! i c!s! #e!' l! "el c! i destinul #eu8 to$i er!# "!nto#e depl!sndu,ne pe rnd' #icul de0un' lec$iile despre cee! ce se nu#e! econo#ie do#estic' #!s! de prnz' desertul' ru&ciunile' &ust!re!' pu$in pi!n' dez%rc!re! pe ntuneric i n p!t8 o *i!$ de "eti$' i du#ne!*o!str e posi%il s,#i spune$i c nu er! o *i!$ toc#!i re!. d!r cnd *i!$! %r%!tului este n0u&!t !lturi de ce! ! "etei #irese' #iss H!rriet' !tunci *i!$! ei de*ine ntunec!t' repetiti*' ! ! cu# se nt#pl cu to!te lucrurile !tunci cnd se opresc i nu #!i n"loresc "!$ de cee! ce er!u n!inte c! %r%!tul' t!tl' so$ul s "ie prezent pentru ! &!r!nt! c e! *! continu! s "ie "!t #ire!s i c #riti ul este o cere#onie ! "ricii8 "ric de ! "i pedepsit pentru c nu #!i OBK este o "eti$. i totu i !cest %r%!t pune #n! pe e!' do#ni o!r' i o pedepse te cu se3ul su pentru c nu #!i este "!t' pentru c l trde!z cu sn&ele #enstru!l i cu prul se3u!l i pentru #ine c!re "o!rte curnd !# !*ut do*!d! sterilit$ii #ele' ! inc!p!cit$ii de !,i d! copii er! i #!i ru8 nu e3ist! nici o 0usti"ic!re pentru se3ul #eu urt i pros' pentru &ro!znicele #ele su%suo!re pro!se' pentru ciclul #eu !%undent c! o clo!c' pentru s"rcurile #ele irit!te' u#"l!te' n"lorito!re' d!r "r l!pte8 el # n" ur n c#! ! lui de no!pte lun&' !spr' &ro!s' cu o despictur n "!$! se3ului #eu i cu ini#! s!cr ! lui lisus %rod!t !colo cu un "ir &ros' ro u' !r&intiu' o e#%le# con&el!t ! "e#init$ii #ele #urd!re' s!cr do!r !cu#' n ntlnire! o!r% cu propriul lui se3 de ne!tins8 introdus r!pid' ur#!t de un suspin &reu' cte*! secunde !%i!8 eu tiu c el se #!stur%! de #ulte ori pentru ! # e*it!' i!r !tunci cnd i#!&in!$i! i sec! s!u !*e! ne*oie de #ine pentru !, i do*edi lui nsu i c este nc %r%!t' c4i!r i !tunci se 0uc! #!i nti cu penisul pentru !,l !*e! pre&tit n clip! n c!re l introduce!' l ls! s ter#ine i l scote! r!pid8 eu nu tre%ui! s !# nici un "el de plcere i #i, !# re"uz!t,o' cu s!u "r el8 #i,!# trd!t to!te n*$turile i #,!# pri*it &o!l uneori n "!$! o&linzii' d!r #!i !poi n,!# #!i "cut,o nu pentru c ! "i si#$it tent!$i! de ! per#ite de&etelor #ele s rtce!sc n 0os' dep!rte de s"rcurile n"lorito!re spre se3ul #eu ntunec!t i &reoi' ci pentru c !# nceput s # pri*esc n !ce!st o&lind c! o "!t %trn' o %trn costeli* i !rier!t c!re %ol%orose te nerozii copilre ti' o ppu stric!t c!re cnt re"rene o%scene i c!re i introduce se3urile i#!&in!re !le !ni#!lelor de plu n *!&inul usc!t' trecut8 clopote' utrenii' *ecernii' spo*ed!nii' co#uniuni' ru&ciuni de se!r' #ustrri de cu&et' crezuri' "u# &ros i s!cru n %iseric i n !"!r! ei' o#ilii' te!# de in"ern' iu%ire pentru lisus' iu%ire! lui lisus %r%!tul' iu%ire! %r%!tului &ol lisus pe cruce! lui' n #or,#ntul lui' "ru#osul copil lisus cu penisul lui &rsu$ i #ititel 0ucndu,se pe &enunc4ii tre#urtori !i #!#ei lui8 *i!$! se oprise i %r%!tul #eu' n "iec!re s#%t dup,!#i!z' ordon! socotitorilor si s,i pri#e!sc pe lucrtorii locului' pe #icii ne&ustori i pe #e te u&!rii cu plriile lor de "etru #!ron i cu c# ile cu dun&i i "r &uler i cu 0iletcile lor nc4ise pn sus' precu# i pe cei #!i sr!ci8 pe *nztorii de 4!ine *ec4i' de lu#nri' de perii i pe r!rele "e#ei !coperite cu !lurile lor c!re le !scunde!u i "e$ele' i rndurile #!i lun&i de lucrtori !i c#pului c!re nu !*e!u un loc "i3 pe nici o #o ie i

c!re !%solut to$i i d!tor!u %!ni so$ului #eu. un ir lun& de %r%!$i i "e#ei de,! lun&ul unei strzi de s#%t' neted' "ier%inte i pr"uit' str!d cu c!se #ici i cu o%lo!nele tr!se' c!se( puse n l!n$uri de ele nsele' cu l!cte c! ni te centuri de c!stit!te pe "iec!re po!rt' do#ni o!r' c!se ! ez!te dup &r!tii de ele nsele' cu %!lco!ne 0o!se de "ier !tr,nnd c! ni te cu ti pe "!$! c!selor8 c! %otni$ele cinilor' do#ni o!r' prieten' pot s * nu#esc prieten< Aneori i,!# *zut i !# ncerc!t c! oc4ii #ei s se ntlne!sc cu !i lor cnd ie e!# s # spo*edesc s#%t dup,!#i!z' d!r ntr,o zi pri*ire! #i s,! ncruci !t cu ce! ! unui %r%!t i#presion!nt8 er! un peon "o!rte srccios #%rc!t n !l% i cu o plrie n #inile lui puternice' d!r "!$! lui' #i,!# d!t se!#!' er! nou. nici o ur# de u#ilin$ nu se cite! pe e!8 cee! ce se cite! pe e! er! un or&oliu c!re inspir! te!#' #,! pri*it i #,! oprit cu pri*ire! lui i tot cu pri*ire! #i,! spus c4i!r !colo cee! ce eu pro%!%il *roi!# s !scult :9un! continu8 (((;Snt sr!c i nln$uit de d!torii( Tu e ti %o&!t i nln$uit de lips! de iu%ire( 9!s,# s "!ce# dr!&oste ntr,o no!pte(=>8 ntr,!tt de #!re er! or&oliul nspi#nttor i plin de dorin$ din oc4ii lui' str#,%tur! pro*oc!to!re i ne#ul$u#it ! din$ilor lui !l%i i strlucitori' ele&!n$! #ust$ii lui ne&re i #!ri' !ro&!n$! nelini tit i z%rlit ! c!pului su( N,!# putut s # st,pnesc' do#ni o!r( To!t educ!$i! #e! #i spune! s nu "!c cee! ce !# "cut( Tre%ui! s,#i plec pri*ire! i s,#i continuu dru#ul spre %iseric' oprind n ir!tul #tniilor n #inile #ele ncruci !te' n loc de !st!' #,!# oprit Cu# te c4e!#< !# reu it s,l ntre% pe !cest %r%!t !l crui c!p pre! pre! #!re pentru corpul lui scurt i puternic(((

OBL OBM l O%lo!nele tuturor c!selor s,!u desc4is dintr,o d!t( 2e$ele tuturor c!selor s,!u i*it %rusc din intunericul interio!relor( ,-+oroteo' #i,! rspuns( +oroteo Ar!n&o( Eu !# ncu*iin$!t cu c!pul i #i,!# continu!t dru#ul( A# !0uns I! %iseric( A# n&enunc4e!t ntr,o p!rte ! con"esion!lului' cu #odestie' cu# se cu*ine pentru o "e#eie' prote0!t de re$e!u! de z%rele de #inile preotului' d!r nu i de rsu"l!re! lui( Mi,!# #rturisit list! o%i nuit de pc!te u o!re( El scutur din c!p( Ai$i ce*!( Ce' printe< Te,!i oprit s *or%e ti cu un necunoscut pe str!d( An peon. An %r%!t c!re i d!tore!z %!ni so$ului tu( Ce nse!#n !st!' "!t! #e!< M te# pentru tine/ Cnd #,!# ntors !c!s' irul de o!#eni plec!se de0!' o%lo!nele er!u tr!se( n ziu! ur#to!re' l! %iseric' printele ! $inut o predic despre iu%ire( A cit!t din S"ntul 9uc! !colo unde Hristos i,! iz&onit pe ne&ustori din te#plu( +!r ne,! !si&ur!t c #ni! s"nt ! lui Hristos este o !pr!re ! te#plului' nu o lips de iu%ire "!$ de ne&ustori( Ace ti! !u "ost iert!$i de Hristos' din #o#ent ce *oce! lui este ce! ! iu%irii eterne "!$ de to$i( n ti#pul cinei din se!r! !cee! i,!# spus so$ului #eu i "!#iliei lui c!re se !"l! ntotde!un! cu noi c #,!# &ndit l! cee! ce ! spus printele l! slu0%! de du#inic i c nu n$ele& d!c iu%ire! nse!#n i iert!re! d!toriilor( Cu*ntul ! czut c! un str!t de &4i!$ sp!rt pe #!s(

,-A d!toriilor' !# repet!t( Iert!re! d!toriilor( Nu nu#!i ! pc!telor( So$ul #eu #i,! ordon!t s prsesc #!s! "r s cinez8 Eu continu!# s "iu "eti$!' *ede$i du#ne!*o!str' do#ni o!r' prieten' pot s * spun prieten< Cnd so$ul #eu ! urc!t n c!#er! #e!' eu nu er!# speri!t' pentru c ti!# ce tre%uie s,i spun8 -Te iu%esc n "elul #eu( Ascult,#' i,!# spus' este spre %inele tu( ,-E ti necu*iincio!s' #,! ntrerupt' spui lucruri necu *iincio!se l! #!s' "!ci lucruri necu*iincio!se pe str!d' te opre ti s st!i de *or% cu %r%!$i necunoscu$i' %r%!$i de condi$ie pro!st' cu# ndrzne ti' tr"uli$ ridicol< 9,!# pri*it drept n "!$' tot ! ! cu# %r%!tul nu#it +oroteo #,! pri*it pe #ine' i i,!# spus8 ,-Mi,e "ric( Ar "i tre%uit s pri*e ti oc4ii !celui %r%!t ! ! cu# i,!# pri*it eu( Tre%uie s,$i "ie te!#( Ace ti o!#eni snt !lt"el( Au suport!t tot cee! ce pot s suporte( Acu# te *or pri*i drept n oc4i i $i *or lu! *i!$! Ai &ri0 de tine( M,! trntit l! p#nt dintr,o sin&ur lo*itur i #i,! spus c d!c # #!i port urt # *! pedepsi nc4izndu,# n pi*ni$( ,-Ce este n pi*ni$< Eu niciod!t n,!# co%ort pn !colo( +!r n no!pte! ur#to!re' ntr,o luni' urletele !u nceput s se !ud l! orice or dinspre pi*ni$! c!sei' c! i cu# si#plul "!pt de ! #en$ion! !ce!st pi*ni$ unde ! !#enin$!t c # tri#ite c! s # pedepse!sc' !r "i popul!t,o de sp!i#e' z&o#ote de &l!suri' "!nto#e' !ni#!le' *oci c!re "redon!u' instru#ente #uzic!le. #i,!# !scu$it !uzul' !# ncerc!t s distin& ori&ine! z&o#otelor' n! tere! unei !r#onii c!re !0un&e! po!te l! urec4ile #ele "iltr!t de #ii de str!turi de cr#id i de le#n' de c4irpici i t!pet' de ipci i tencui!l' d!' i de nc ce*!8 de %!rierele tuturor celor din c!s' c!re ne #piedic!u s ti# ce snte#' eu' so$ul #eu' "!#ili! lui' %r%!$ii i "e#eile c!re ! tept!u !"!r s#%t! dup,!#i!z' o!ptele i incertitudinile tuturor !cestor o!#eni8 o!re e posi%il s #i se #pru#ute ni te %!ni' *! tre%ui s,#i pltesc d!tori!' se *or ndur! o!re de noi' se *or ndur! o!re de noi' se *or ndur! o!re de noi< Spune$i,#i' do#ni o!r' prieten :pot<>8 cu# pute!# eu s distin& !de*r!t! ori&ine ! z&o#otelor prin !tte! str!turi de ! "i i ! nu "i i de ur i de disper!re i de te!# c o s,#i uit copilri! i de te!# c n,o s #!i r#n cu ni#ic dincolo de e!' de te!# c n,o s "iu niciod!t o "e#eie !de*r!t' de te!# c o s #or' usc!t i u#ilit' rs"$!t de&e!%!' c! o p!r ls!t s putreze!sc ntr,un ci#itir( F&o#otul din pi*ni$ er!u !cordurile delic!te !le unui pi!n l! c!re se interpret! uneori 1e valuri, *!lsul #eu pre,

OB? OBP "er!t< -Nu' z%ier so$ul #eu cnd z&o#otul din pi*ni$ ! "ost

n%u it de z&o#otele de pe str!d' nu/ snt stri&tele pri zonierilor' o s,i o#or# pe to$i ne#ernicii c!re !u pus #, n! pe !r#e i s,!u rscul!t' pe "iec!re dintre &ol!nii ti! 0e&osi' d!r #!i nti eu o s,i !duc !ici n pi*ni$! #e!' c! s,i 0upoi de *ii' !st! snt i !st! !u "ost ntotde!un!' spuse cu ce! c! de ce!i zn&nind pe "!r"urio!r' &ol!ni' neru i n!$i' cci de !cu# n!inte nu *! #!i "i do!r un "el de ! spune' *or "i 0upui$i' tropi ner*os pe pode!u! de cedru cu &4etele lui #ici' #%u#%!te i !coperite cu &4etre de culo!re! "!unului. *or "i liter!l#ente 0upui$i' 0upui$i de piele c! %!n!nele' c! #erele pline de *ier#i' c! perele putrezite n ci#itire' 4!/ e3cl!#' i ce! c! de ce!i se *rs pe &4etrele lui i le p!t' d!c nu se *or !lini! n "iec!re s#%t s,#i plte!sc cee! ce #i d!toresc' *! tre%ui s se !linieze n "iec!re zi ! spt#nii c! s "ie %iciui$i pn *or #uri8 i !ceste! *or "i stri&tele pe c!re le *ei !uzi dinspre pi*ni$' dr!&' spuse !plecndu,se c! s, i cure$e &4etrele8 tii acum. -+!r n!inte< !# ndrznit s ntre%' n!inte de !st!' ce er! z&o#otul de !colo de 0os< Cu# ndrzne ti s # ntre%i/< e3cl!# i se ridic n picio!re' !#enin$ndu,# c4i!r n clip!' * 0ur' prieten ! #e!' my friendl, n c!re clopotele ncepur s %!t "r #oti*' nu %te!u nici pentru slu0%! de di#ine!$' nici pentru ce! de se!r' nici l! o or cunoscut din ti#pul #eu' i o e3plozie dr# po!rt! no!str i intr!r %r%!$ii cu plrii Stetson pt!te i cu torsurile c! ni te %uto!ie pe c!re er!u prinse n di!&on!l c!rtu ierele' pul*eriznd to!rt! "r!&il ! ce tii de ce!i' i!r unul dintre ei !rt spre so$ul #eu( Aici e' st! e ticlosul de trntor/ i %r%!tul pe c!re eu l,!# *zut l! rnd cu #ult *re#e n ur#' %r%!tul cu pri*ire! de un or&oliu c!re inspir te!#' %r%!tul c!re #i,! spus "r s desc4id &ur!8 ;Snt sr!c i nln$uit de d!torii( Tu e ti %o&!t i nln$uit de lips! de iu%ire( 9!s,# s "!ce# dr!&oste ntr,o sin&ur no!pte(= Acel %r%!t stte! !cu# n s!lonul #eu( 9,!# recunoscut I,!# *zut deseori "!$!' pe !"i e prinse cu !ce de p!noul pentru !nun$uri de l! %iseric' !lturi de in*it!$ii l! no*ene pentru su"letele din pur&!toriu s!u de n tiin$ri despre ziu! de S"ntul Anton8 er! +oroteo Ar!n&o' dup cu# scri! pe !"i e' un 4o$ de *ite i !cu# stte! n s!lonul #eu i nici #c!r nu # pri*e!' ci spune! rstit8 ,-+uce$i,l pe trntor !colo n sp!te n curte i #pu , c!$i,l od!t( Nu !*e# ti#p( +e d!t! !st! "eder!lii snt pe ur#ele no!stre( Atunci clopotele !u ncet!t s #!i %!t i pu tile !u tun!t n curte s" iind !erul serii c! i cu# !r "i "ost o pnz de in' i!r eu !# r#!s sin&ur n s!lon i !# le in!t Cnd #i,!# *enit n si#$iri' prieten ! #e!' do#ni o!r Winslo@' #i per#ite$i(((< nu er! ni#eni( M ncon0ur! o lini te nspi#ntto!re( )lec!ser i eu nu *roi!# s # duc n curte i s *d ce # ! tept! !colo(

Atunci !u sosit "eder!lii i #,!u ntre%!t ce s,! nt#pl!t Eu er!# p!r!liz!t( Nu ti!#( ,-)o!te l,!u o#ort pe so$ul #eu( +oroteo Ar!n&o((( H-)!nc4o Vill!' !u spus corectndu,#( Atunci eu nu n$ele&e!# nu#ele !cel! ,-Au plec!t de0!' !# spus si#plu( H-i !0un&e# din ur#' nu * "!ce$i &ri0i' #i,!u spus( ,-Eu nu snt n&ri0or!t( ,-E ti si&ur c !u plec!t to$i< A# ncu*iin$!t cu c!pul( +!r n no!pte! !cee!' re"uznd s ies n curte i s *d ce se !"l! !colo' !# !scult!t z&o#otele din pi*ni$' d!r !cu# er!u !lt"el( Vre!u s spun8 !colo se !uze!u z&o#otele *ec4i' d!r er! i ce*! nou' un !lt zu#zet pe c!re de !%i! pute!# s,l !ud' #uzic! unei respir!$ii di"erit de &"itul deconcert!nt pe c!re so$ul #eu l,! o"erit "ricii #ele :d!rul supre# pe c!re l,!# pri#it de l! el n nu#ele cstoriei er! te!#!' !cest lucru tre%ui! s,l n*$ i s,l !ccept n nu#ele lui' s!u n re!lit!te nu e3ist! o le&tur !de*r!t ntre noi' *ede$i du#ne!*o!str>( Eu n,!# ie it s,l n&rop( Eu nici nu ti!# cte c!d!*re er!u !runc!te !colo' #or$ii re*olu$iei' nu *icti#ele' !# re"uz!t s,i nu#esc ! !' do!r #or$ii' cci cnd o s ti#' prieten ! #e!' ce ! "ost drept i ce ! "ost

OKC OKO l

nedrept< Eu nu ti!#( Nu !tunci' nc nu8 i !cest nou sunet ! !0uns pn l! #ine nso$it de o nou te!#8 po!te n pi*ni$! c!sei no!stre :!# nu#it,o ! noastr do!r !cu# cnd so$ul #eu er! si&ur #ort> e3ist! un lucru #!i %un' o co#o!r' d! :iluziile #ele din copilrie' do#ni o!r H!rriet' ter#inndu,se n s"r it !ici>' d!r un lucru pe c!re ti!# c tre%uie s,l prote0ez pentru ! nu ur#! !cel! i dru# !l #or$ii c! so$ul #eu( n pri#! no!pte dup ce s,!u nt#pl!t to!te !ceste! n,!# tiut ce s "!c( A# *is!t c so$ul #eu nu este #ort' este do!r !scuns ntre puii dintr,un cote$ de &ini #pre0#uit cu sr#' i c s,! ntors l! #ine n no!pte! !cee!' desc4iznd u ile c!#erei i croindu, i dru# cu penisul lui nspi#nttor n ti#p ce eu $ip!# de "ric8 er! *iu' d!r plin de sn&e( Apoi !# *is!t c "eder!lii #i *or lu! cee! ce se !"l !scuns n pi*ni$ !tunci cnd se *or nto!rce( +intr,un #oti* necl!r nu pute!# s tolerez un !st"el de lucru( +i#ine!$ "o!rte de*re#e !# ie it n curte( Nu #,!# uit!t pe 0os' d!r !# !uzit %zitul #u telor( A# s#uls scndurile &ro!se !le cote$ului' le,!# strns' le,!# #pins s!u le,!# dus n sp!te' s!u le,!# trt cu# !# putut #!i %ine pn l! u ! c!re dde! spre scrile de l! pi*ni$( Neo%i nuit cu o !st"el de #unc' #i,!# s" i!t roc4i! lun& i ne!&r i #i,!# z&ri!t #inile c!re pn !tunci "cuser do!r pr0ituri' #n&i!ser #tniile i !tinseser s"rcurile

solit!re( )entru pri#! o!r n *i!$! #e!' !# n&enunc4e!t i pentru !ltce*! dect pentru o ru&ciune( Tr!nspir!# i %!i! sudorii #ele rspnde! un #iros pe c!re nu #i,l cuno te!#' #iss Winslo@( M dure! tot corpul' # si#$e!# zdro%it i rnit cnd !# %tut n cuie scndurile c!re !copere!u intr!re! n pi*ni$( Vroi!# s prote0ez cee! ce se !"l! !colo 0os( S!u po!te !# "cut do!r cee! ce ! "i "cut d!c ! "i 4otrt s,l n#or#ntez cre tine te pe so$ul #eu( ndeletnicirile se !se#n!u' d!r trupul lui nu er! prezent Mi,!# ls!t trupul isto*it s se odi4ne!sc de!supr! scn,durilor i #i,!# spus8 ;Miro i !lt corp( #pr$i cu !ltcine*! !erul pe c!re,l respiri( Nu snt #on tri cei c!re te ! te!pt !colo 0os( )i*ni$! nu !scunde !cel lucru nspi#nttor de c!re $i,! *or%it so$ul tu(= Ce er! !colo 0os< Eu *roi!# s deose%esc lucrurile pe c!re !# !0uns s le doresc n ti#pul !cestui lun& pri*e&4i de cele pe c!re !# !0uns s le ursc8 d!c so$ul #eu nu er! n&rop!t !colo 0os' !tunci ce*! de,!l lui se !"l! si&ur !colo' ce*! puturos' putred' pros' scr%os' c! "ec!lele s!u urdorile( )ute!# s,i si#t #irosul( +!r #!i pute!# s #iros i !ltce*!' ce*! c!re # !tr&e! Atunci clopotele !u %tut din nou i eu !# tiut c "eder!lii !u plec!t i c o!#enii lui Vill! !u pus din nou stpnire pe s!t( +!r po!te # n el!# i %t!i! clopotelor c!re nu !*e! nici un sens !nun$! totu i ce*! i#port!nt( 9u#e! nu, i !ltern! re!lit$ile do!r pentru !,#i "i pe pl!c( ndoielile #i,!u "ost risipite de z&o#otul unui &lonte de pistol dinspre pi*ni$' ur#!t de un !l doile! i !poi de lini te( A "ost ! dou! o!r cnd !# !uzit #pu cturi n propri! #e! c!s' d!r de d!t! !ce!st! nu #i, ! #!i "ost "ric( A# s#uls scndurile cu propriile #ele #ini' !# tiu c tre%uie s,l eli%erez pe oricine !r "i "ost !cel! c!re ! tr!s &lo!n$ele( A# tiut c tre%uie s desc4id u ile pi*ni$ei i s,i *d pe cinii #or$i !colo8 do!r cini' ni#ic !ltce*! 5i s,l *d pe el ie ind cu %uzele cur!te( Er!u do!r cini( Aceste! !u "ost pri#ele lui cu*inte' do#ni o!r' prieten ! #e!' pot s * nu#esc prieten! #e! !cu#< M n$ele&e$i' do#ni o!r Winslo@< OKQ

GG
)ANCHO VI99A INTRD EN CAMAR7O ENTR , O

lu#ino!s zi de pri#*!r' cu "!$! lui de culo!re! !r!#ei o3id!te' ncoron!t cu o plrie #!re %rod!t cu !ur' nu un lu3' desi&ur' ci un instru#ent !l puterii i un si#%ol !l luptei' o plrie pt!t de pr!" i de sn&e' l! "el c! i #inile lui l!te i %ttorite i scrile de %ronz de l! !u! lui %iciuite de *ntul de #unte8 p!tin! de pr!"' de spini i de stnc' potecile *ertic!le i i#ensele c#pii o!r%e se !&$!u de 4!inele lui $rne ti !spre de culo!re! el!nului' de 0!#%ierele lui din piele de cprio!r' de %!lt!&ul lui de o$el i de pintenii lui de lupt' de 4!in! i de p!nt!lonii lui nc4i i cu n!sturi de !ur i !r&int' totul !*nd strlucire! !urului i !r&intului' d!r nu ! celui !de*r!t' ci ! #et!lelor c!re ne !coper cnd lupt# n rz%oi i cnd #uri#8 un

costu# de #ort( Er! un %r%!t din nord' n!lt i ro%ust' cu un tors #!i lun& dect picio!rele lui scurte de indi!n' cu %r!$e lun&i i #ini puternice i cu c!pul !cel! c!re pre! retez!t de #ult *re#e de l! corpul !ltui %r%!t' de #ult *re#e i de "o!rte dep!rte' un c!p ti!t din trecut' !li!t c! o potco!* de #et!l pre$ios cu un corp #uritor' util d!r i inutil' din prezent( Oc4ii orient!li' surztori d!r cruzi' ncon0ur!$i de un c#p de riduri c!re i dde!u un !er !#uz!t' sursul r!pid' din$ii ie i$i n !"!r c!re strluce!u c! ni te %o!%e de poru#% "o!rte !l%e' #ust!$! r!s i %!r%! ner!s de trei zile8 un c!p c!re "usese n Mon&oli! i n And!luc"! i l! Ri"' printre tri%urile rtcito!re din nordul !#eric!n i !cu# er! !ici n C!#!r&o' C4i4u!4u!' surznd i clipind i n&ustndu, i pri*ire! pentru ! se !pr! de !&resiune! lu#inii' cu *!ste rezer*e de intui$ie i de "erocit!te i de &enerozit!te( C!pul s"r ise prin ! se spri0ini pe u#erii lui )!nc4o Vill!( OKB Mo ierii "u&iser i c#t!rii se !scunseser( Vill! rse de !%i! $inndu, i n "ru c!lul c!st!niu pe strzile pietruite din C!#!r&o' unde colo!n! din #i0loc co#!nd!t de el ! di*iziei din Nord se !ltur! colo!nelor celorl!l$i &ener!li n!inte de ! lu! cu !s!lt F!c!tec!s' *!dul co#erci!l !l #o iilor pe c!re el le prd!se pentru ! eli%er! poporul de scl!*ie i de do%nzi i de pr*liile cu r%o0( Intr clcnd !ps!t pe c!ld!r#' n "runte! unei suite de z&o#ote #et!lice n contr!punct cu pustiet!te! str!nie ! strzilor de pi!tr8 zn&ne!u "riele de "ier' ln$i o!rele de l! %elciu&e' l!n$urile !trn!te de &t i z%!lele de !r!#. se !uze!u plesniturile des!&ilor le&!$i de ! cu pr de c!l i !le pintenilor i !le %icelor( Tot s!tul er! !colo' !runcnd con"eti de pe %!lco!nele din "ier "or0!t' serpentine de 4rtie de pe stlpii de lu#in c!re !tenu!u ntlnire! dintre #et!l i pi!tr cu #!ree! roz' !l%!str i st!co0ie ! sr%torilor #e3ic!ne' re*rsndu,se spre d!#i&enele #!ri de sticl cu !p rece' spre z!4!ric!lele color!te ti!te "elii i spre cr!ti$ele #!ri n c!re clocote!u "ierturi ne&re' ro ii i *erzi( Nu lipse!u de !colo nici reporterii' zi!ri tii i "oto&r!"ii !#eric!ni' cu o nou in*en$ie' c!#er! de lu!t *ederi( Vill! er! de0! cucerit de idee' nu #!i er! ne*oie s "ie con*ins' n$ele&e! c #! inu$! !cee! po!te s prind "!nto#! corpului su c4i!r d!c nu i su%st!n$! su"letului su' !ce!st! i !p!r$ine! do!r lui' #icu$ei lui #o!rte i re*olu$iei. corpul lui n #i c!re' &eneros i do#in!tor' corpul lui de p!nter' !ceste! ntr,!de*r pute!u "i prinse i eli%er!te #!i !poi ntr,o c!#er o%scur' !se#ene! lui 9!zr i*it nu dintre #or$i' ci din deprt!re! ti#pului i ! sp!$iului' ntr,o c!#er ne!&r i pe un zid !l%' oriunde' l! Ne@ Nor1 s!u l! )!ris( 9ui W!ls4' !#eric!nul cu c!#er! de lu!t *ederi i pro#ise8 Nu * "!ce$i &ri0i' don R!til( +!c du#ne!*o!str spune$i c lu#in! de l! p!tru di#ine!$! nu e %un pentru #! inu$! du#ne!*o!str' nu e nici o pro%le#( E3ecu$iile *or !*e! loc l! or! !se( +!r nu #!i trziu( +up !cee! tre%uie s plec# l! lupt( +e !cord< OKK

Acu# zi!ri tii !#eric!ni !dun!$i l! C!#!r&o l !s!lt!r cu ntre%rile n!inte c! el s porne!sc s i! cu !s!lt F!c!tec!s' pentru ! 4otr so!rt! re*olu$iei #potri*! lui Huert! i n trecere i so!rt! politicii #e3ic!ne ! 4ii Wilson( -Sper!$i c! &u*ernul St!telor Anite s * recuno!sc d!c *e$i c ti&!< -Ace!st pro%le# nu e3ist( Eu !scult de ordinele lui C!rr!nz!' pri#ul e" !l re*olu$iei( -To!t lu#e! tie c du#ne!*o!str i C!rr!nz! nu * !*e$i %ine' &ener!le(

-Cine tie< +u#ne!*o!str< Atunci spune$i,#i i #ie' * ro&( -A# intercept!t o tele&r!# pe c!re &ener!lul du# ne!*o!str' M!clo*io Herrer!' i,! tri#is,o lui C!rr!nz! !cu# cnd *i s,! lu!t dreptul de ! lu! cu !s!lt F!c!tec!s' &ener!le Vill! Te3tul este "o!rte l!conic( Spune do!r ;Snte$i un "ecior de tr"=( -V!i' prietene' eu nu tiu s spun !ceste cu*inte urte n sp!niol( V 0ur c nu,#i ies dect n en&lez8 Kou son of a bilc;, n tot c!zul' do#nul C!rr!nz! ! consider!t c e %ine s,i tri#it pe "r!$ii Arriet! s i! cu !s!lt F!c!tec!s((( -+!r du#ne!*ostr * !"l!$i !ici cu o ntre!& di*izie' cu !rtilerie i zece #ii de o!#eni((( -n slu0%! re*olu$iei' do#nilor( +!c "r!$ii Arriet!' cu# le este o%iceiul' *or prinde rdcini n F!c!tec!s' eu *oi !0un&e !colo n cinci zile c! s le d!u o #n de !0utor( Ast! #!i lipse!( n s"r it' &ener!le Vill!' ce prere !*e$i despre ocup!$i! !#eric!n din Ver!cruz< ,-C nepo"ti$ii i #or$ii dup dou zile ncep s put( )ute$i s "i$i pu$in #!i e3plicit' &ener!le< ,-M!rin!rii !u !0uns l! Ver!cruz %o#%!rdnd or! ul i o#ornd tineri cde$i #e3ic!ni' n loc s,l do%o!re pe Huert!' l,]!u "cut i #!i puternic cu !0utorul n"lcrrii n!$ion!liste ! poporului( Au di*iz!t con tiin$! re*olu$iei i !u per#is c! %e$i*ul de Huert! s i#pun in"!#! nrol!re n!$io n!l( Tinerii c!re crede!u c o s lupte #potri*! nord,!#e, ric!nilor l! Ver!cruz !u "ost tri#i i s lupte #potri*! #e! OKL n nord( Eu nu tiu d!c !st! cut!$i du#ne!*o!str' d!r #ie #i se p!re c nord,!#eric!nii cnd nu "!c pe de tep$ii' "!c pe pro tii( -E !de*r!t c du#ne!*o!str !$i o#ort pe l! sp!te un o"i$er !#eric!n' un cpit!n !l !r#!tei St!telor Anite' !s!si n!t cu sn&e rece c4i!r de unul dintre o!#enii du#ne!*o!s tr' &ener!le< -Cine dr!cu(((< -Opini! respons!%il n St!tele Anite * consider nici #!i #ult' nici #!i pu$in dect un %!ndit' &ener!le Vill!( Opini! pu%lic se ntre!% d!c du#ne!*o!str pute$i o"eri &!r!n$ii !ici n Me3ic( Respect!$i du#ne!*o!str *i!$! u#!n< )ute$i du#ne!*o!str s st!%ili$i rel!$ii cu n!$iunile ci*iliz!te< -Cine dr!cu ! spus to!te !ste!< -O do#ni o!r' H!rriet Winslo@' din W!s4in&ton' +( C( Spune c e! ! "ost #!rtor ! "!ptelor( T!tl su "usese d!t disprut n ti#pul unei !c$iuni nc de pe *re#e! rz%oiului din Cu%!( Se p!re c *roi! do!r s sc!pe de o%li&!$iile "!#ili!le' d!r #!i trziu ! *rut s,o *!d pe "eti$! lui de0! #!re n!inte de ! #uri( E! ! *enit !ici s,l *!d( Este !cuz!t un &ener!l din !r#!t! du#ne!*o!str' &ener!le(

Cu# spui c se nu#e te' Art< -Arroyo este nu#ele' &ener!lul To#6s Arroyo( E! spune c l,]! *zut tr&nd n t!tl ei pn cnd l,]! o#ort( -Cu tot respectul' &ener!le' * !#inti# c trupurile cet$enilor din St!tele Anite o#or$i n Me3ic s!u n oric!re !lt p!rte din lu#e tre%uie s "ie !duse n $!r l! cerere! rudelor pentru ! %ene"ici! de o n#or#nt!re cre tine!sc i decent( -Ast! spune le&e!< &ro4i Vill! -E3!ct' &ener!le( -Art!$i,#i unde este scris( -Multe din le&ile no!stre nu snt scrise' &ener!le Vill! -O le&e c!re nu este scris pe 4rtie< Atunci de ce dr!cu s n*$# s citi#< spuse cu un surs de *iclenie #ir!t Vill!' !poi rse i to$i rser cu el i i croir dru# o#ului c!re reprezent! re*olu$i! i c!re se pre&te! s OKM

de#onstreze lu#ii c el nu este C!rr!nz!' un %trn sen!tor p!r"u#!t' o p!rte din ! !, nu#it! lu#e %un din Me3ic' c!re #erit! !ce!st i#!&ine' ci toc#!i cee! ce C!rr!nz! ur! #!i #ult' un $r!n descul$' !n!l"!%et' %utor de pul-ue i #nctor de tacos, *enit de pe de!lurile nelini tite din +ur!n&o' c!re ! "ost %iciuit de !cei! i #o ieri c!re i,!u *iol!t surorile( Nu' rse i l !si&ur pe distinsul su !rtilerist &ener!lul 2elipe Un&eles' !%so*ent !l !c!de#iei "r!nceze de l! St( Cyr' n,o spun pentru du#ne!*o!str' don 2elipe' ci pentru ei' toc#!i i,!$i *zut8 nord,!#eric!nii nu, i !#intesc niciod!t de noi' c! i cu# n,!# e3ist! i ntr,o %un zi ne descoper' #iculi$' i snte# c4i!r dr!cul n perso!n c!re o s le rpe!sc *ie$ile i #o iile' !tunci de ce s nu,i "!ce# s tr!& o sperietur pe %une' surse )!nc4o Vill!' de ce s nu,i in*!d# o d!t' nu #!i #ult' c! s *!d i ei ce si#$i#< Apoi l !puc o #nie nspi#ntto!re l! &ndul c snt unii c!re nu n$ele& situ!$i!. C!rr!nz! l $ine! p!r!liz!t n C4i4u!4u! c! s nu "ie Vill! cel c!re *! desc4ide dru#ul spre Ciud!d de Me3ico' pentru c! !ce!st &lorie s le re*in p!r"u#!$ilor' !4/ cee! ce l strne! cel #!i #ult pe )!nc4o Vill! er! "!ptul c ticlosul l! %trn cu %!r% de $!p nu *! ls! s,i sc!pe nici o oc!zie de !,i !#inti "ostului 4o$ de *ite din C4i4u!4u! c o%r iile lor snt "o!rte di"erite8 si&ur' nu este !cel! i lucru s "ii contopi i s!u s,$i pui *i!$! n pericol / Atunci !*oc!tul i,! cerut secret!rului su s red!cteze renun$!re! lui l! +i*izie' o s se ridice pn l! cer p!riul' cu# s nu' i o s *!d d!c N!ter! i "r!$ii Arriet! *or cuceri sin&uri F!c!tec!s' i o s *!d de ce ipocritul de )!%lo 7onz6lez nu,i tri#ite nici cr%une' nici #uni$ii de l! Monterrey' i o s *!d d!c putere! ci*il po!te s,o sco!t l! c!pt "r !0utorul #ilit!r !l lui )!nc4o Vill!8 !st! o s se decid c4i!r !cu#' i cnd te &nde ti c un %iet ticlos 1ul-ue / %utur !lcoolic t!re' !l% i dens' cu !spect &re$os i &ust neplcut' c!re se o%$ine prin "er#ent!re! sucului #u&urilor de !&!*' ti!$i n!inte de ! n"lori( Este %utur! o!#enilor sr!ci din Mes! Centr!l' ! cror 4r!n princip!l o constitui! turt! de #l!i i !rdeiul iute :n( tr(>( r#ne l! C4i4u!4u! c! s,#i "!c pro%le#e cu !#eric!nii' pe de!supr!/ iz%ucni Vill! i

l c!l# o no!pte de dr!&oste' c! ntotde!un! 7ener!lul To#s Arroyo pri#i ordinul s,l dez&ro!pe pe %trnul &rin&o oriunde s,!r !"l! n&rop!t i s,l duc pn l! C!#!r&o( Nu' l,]!u #in$it inten$ion!t' nici o "!#ilie n,! re*endic!t corpul nensu"le$it' ci un zi!r' Was;in5ton Star, i se spuse( +!r cnd !cest ordin urni n s"r it %ri&!d! "lot!nt de l! con!cul incendi!t !l "!#iliei Mir!nd!' Arroyo ti! %ine nu#ele perso!nei c!re re*endic corpul( O *zu n *isele lui n ti#p ce le&n! c!pul #ort !l %trnului cu #inile ei i,l pri*e! pe el n picio!re l! ie ire! din *!&on' c! i cu# !r "i o#ort ce*! c!re,i !p!r$ine! ei' d!r i lui' i !cu# !#ndoi er!u din nou sin&uri' or"!ni' pri*indu,se cu ur' inc!p!%ili de0! s se sus$in unul pe cell!lt prin inter#ediul unei "iin$e *ii i s, i u#ple !%sen$ele nelini tite pe c!re e! le si#$e! n su"letul ei i el n su"letul lui8 ,-Aite ce $ii n #n( Aite ce $ii strns n #n( Arroyo nu "u n st!re s spun !ltce*! E! pri*i %uc$ile de 4rtie c!lcin!t i Arroyo spuse c %trnul &rin&o i,! !rs su"letul i e! !d#ise c ! #!i !rs ce*!8 istori! Me3icului' d!r c !ce!st! nu este o scuz pentru cri#' pentru c *i!$! unui indi*id *!lore!z #!i #ult dect istori! unei $ri i H!rriet se con*inse c dincolo de to!te #preun cu e! stri& tot de ertul din C4i4u!4u!8 -As!sinule' ticlosule' 0e&osule' l! #pu$it' spuse e! n &ur! #!re' #,!i !*ut pe #ine' d!r ! tre%uit s,l o#ori i pe el( -A *enit s # pro*o!ce' &"i Arroyo' c! i tine( A#ndoi !$i *enit !ici s # pro*oc!$i( +ama voastr de americaniA -Nu' te,!i pro*oc!t pe tine nsu$i' i spuse e! l! s"ir itul !celei zile' pentru !,$i de#onstr! $ie nsu$i cine e ti. nu#ele tu nu este Arroyo c! !cel! !l #!#ei t!le. te nu #e ti Mir!nd! c! t!tl tu8 d!' i spuse n ti#p ce plo!i! #pr ti! scru#ul de 4rtie' e ti un #o tenitor 0i&nit' tr!*es tit n re%el( Biet %!st!rd( E ti To#s Mir!nd!

OK? OKP spuse cu cruzi#e' ncercnd s,l rne!sc' d!r tiind c !r "i putut s,i spun !cel! i lucru cu c!l# %trnului czut ln& ro$ile *!&onului de c!le "er!t pe sp!tele crui! se *ede!u rnile "iecrui &lonte pe c!re l,]! tr!s n el' do!r pe sp!te. d!r i,o spuse cu "urie' pentru c! s "ie dre!pt i s,i !duc !#inte c i e! tie s lupte' s nto!rc lo*iturile( To#s Arroyo nu #!i n$ele&e! ni#ic( 9,! o#ort pe %,trnul &rin&o( Nu i,! putut i#!&in! c H!rriet Winslo@ #!i !re con"licte interio!re8 !r "i tre%uit s "ie l! "el de &o!l pe dinuntru c! i el( Btrnul &rin&o i 4rtiile !rse( ,-A# !ccept!t totul de l! *oi !#eric!nii( Totul' #!i pu$in !st!' spuse Arroyo !rtndu,i 4rtiile distruse( H-Nu,$i "!ce &ri0i' i rspunse H!rriet Winslo@' cu res turile de u#or i de co#p!siune c!re,i #!i r#ne!u( El cre de! c este de0! #ort( +!r Arroyo *roi! s, i !rd c4i!r su"letul n se!r! !cee! Ce reprezint *i!$! unui %trn pe ln& drepturile tuturor o!#enilor #ei<

Toc#!i $i,!# spus c !i o#ort un #ort( 2ii recunos ctor( Wi,!i econo#isit e"ortul unui ordin de e3ecu$ie( C4i!r !cest lucru i,l pretinde! !cu# Vill! lui To#s Arroyo cnd *zu corpul ciuruit !l %trnului i i stpni "!i#o!s! #nie cu c!re i do#in! !tt pe propriii lui o!#eni' ct i pe du #!nii lui' !cest %r%!t' )!nc4o Vill!' c!re !tinse sp!tele ciuruit !l %trnului &rin&o i i !#inti de un lucru pe c!re i,l spuse unul dintre reporterii !#eric!ni cnd i,!u lu!t inter*iul l! C!#!r&o( -A# o *or% pentru du#ne!t!' &ener!le Vill! Cee! ce du#ne!t! nu#e ti ! #uri nu este !ltce*! dect ulti#! durere( -Cine ! spus !st!< -A scris,o un %trn plin de !#rciune( H-A' !tunci este scris( ,-+e ctre un %trn plin de !#rciune' cu# s nu/ H-A' "e#((( Vill! ordon e3ecu$i! pentru !cee! i no!pte' l! or! dousprezece( Atr!se !ten$i! c *! "i o e3ecu$ie secret. ni#eni nu *! ti despre e! cu e3cep$i! lui' ! lui Vill!' ! &ener!lului Arroyo i ! plutonului( ,-Mister W!ls4 i c!#er! lui de lu!t *ederi s n&4it n sec' !st! nu e pentru el( Btrnul &rin&o "u ! ez!t cu &reu n picio!re ln& zid' cu "!$! spre pu tile plutonului' cu c!pul !trnndu,i pe piept' cu "!$! des"i&ur!t de !cizii pri#ei lui n#or#ntri n de ert i cu &enunc4ii str#%i( Ordinul "u d!t n curte! din sp!tele c!z!r#ei de instruc$ie ! lui Vill!' lu#in!t de l!nterne ! ez!te pe 0os' c!re ntunec!u ntr,un #od ciud!t "e$ele o!#enilor( Se !uzir #pu cturile i %trnul &rin&o czu pentru ! dou! o!r n %r!$ele *ec4ii lui prietene #o!rte! -Acu# e #pu c!t n #od le&!l n "!$ i n con"or#i t!te cu le&e!' spuse )!nc4o Vill! -Ce "!ce# cu corpul' &ener!le< ntre% co#!nd!ntul plutonului( -O s,l tri#ite# !celor! c!re l re*endic n St!tele Anite( Vo# spune c ! #urit ntr,o lupt #potri*! "ede r!lilor' l,]!u c!ptur!t i l,]!u o#ort( Vill! nu,l pri*i pe Arroyo' d!r spuse c nu *re! s c!re c!d!*re de &rin&os c!re s,i o"ere lui Wilson prete3tul de !,l recuno! te pe C!rr!nz! s!u de ! inter*eni #potri*! lui Vill! dinspre nord( ,-Vo# #!i o#or c$i*! &rin&os' spuse Vill! cu un surs "eroce' d!r l! ti#pul potri*it i cnd *oi 4otr eu( Se nto!rse spre Arroyo "r s, i sc4i#%e e3presi! ,-An %r%!t *ite!z' nu,i ! !< An &rin&o *ite!z( Mi,!u "ost po*estite ispr*ile lui( E3ecut!t din "!$' nu din sp!te c! un l! ' cci nu er! un l! ' !de*r!t' To#s Arroyo< Nu' &ener!le( Btrnul &rin&o ! "ost cel #!i *ite!z( ,-H!i' To#!sito( +,i lo*itur! de &r!$ie( 5tii do!r c tu e ti c! i "iul #eu( 2,o cu# se cu*ine( Tre%uie s "!ce# totul cu# se cu*ine i n con"or#it!te cu le&e! +e d!t! !st! nu *re!u s # #!i n eli nici pe #ine' nici pe tine( Tre%uie s "i# ntotde!un! pre&ti$i( Tu #i se p!re c te,!i odi4nit destul l! con!cul l! unde !i tr!s de ti#p i c4i!r !i de*enit cele%ru(

,-Arroyo' i spuse zi!ristul !#eric!n' Arroyo este nu#ele(

OLC OLO ,-+!' &ener!le' spuse si#plu Arroyo( Merse pn l! c!d!*rul %trnului &rin&o n "!$! zidului' se ls n &enunc4i ln& el i sco!se pistolul( Tr!se &lontele de &r!$ie cu precizie( Acu# n,! #!i curs sn&e din &tul %trnului( Atunci Vill! nsu i ddu ordin s se tr!& !supr! ne"ericitulului de Arroyo' ! crui "!$ er! i#!&ine! *ie ! nencrederii ndurer!te( Totu i' reu i s stri&e8 Tri!sc Vill!/ Arroyo czu !lturi de %trnul &rin&o i Vill! spuse c nu *! toler! c! o"i$erii lui s le 0o!ce "este cet$enilor strini i s,i de! lui %t!ie de c!p. ct despre o#orre! !#eric!nilor' do!r )!nc4o Vill! tie cnd se *! nt#pl! !st! i de ce( Corpul %trnului i *! "i n!poi!t "iicei lui i po*este! *! "i uit!t pentru totde!un! Oc4ii' strlucitorii oc4i !l%! tri !i %trnului &ener!l indi!n "ur nc4i i pentru totde!un! n no!pte! !cee! de #n! unui copil cu oc4ii ne&ri c! ni te %ile i cu dou curele ncruci !te peste piept' c!re ntr,o zi l,]! ntre%!t8 ,-Vre$i s,l cuno! te$i pe( )!nc4o Vill!< )edrito i sco!se din p!nt!lon #oned! de un peso per"or!t de !cel! i pistol Colt( BB pe c!re Arroyo l,]! pus ntr,o zi n #n! %trnului &rin&o i o puse n %uzun!rul de l! piept !l c# ii pt!te ! o#ului c!re ! #urit de dou ori( nsu i Vill! i ddu lui Arroyo lo*itur! de &r!$ie(

GGI
HARRIET WINS9OW S)ASE CEN+ RECANOSCA

corpul ciuruit !l %trnului8 ;+!' !cest! este t!tl #eu=' i l n#or#nt l! Arlin&ton ln& c!d!*rul #!#ei s!le' c!re #urise n !propiere! l#pii pus pe #!s' n*ins n cele din ur# de u#%re( A ! nct se &ndi #!i nti l! %i!t! ei #!#' c!re ! dorit !tt de #ult c! H!rriet s "ie o "!t culti*!t i respect!t' de i c!*!leris#ul nu se pre! #!ni"est! !tunci cnd condi$i! "!#iliei er! "o!rte str#tor!t. ns educ!$i! spiritului pretinde! o co#plet!re soci!l n *i!$! de "iec!re zi8 prezen$! unui %r%!t( 2cu !%str!c$ie !tt de pre0udec$i' ct i de deose%irile de opinie i !*u ncredere n "!ptul c n cele din ur# "ericire! *! n*in&e i se *! i#pune ordine!( H!rriet Winslo@ se &ndi c ntr,o zi e! se *! odi4ni c4i!r !ici #preun cu #!#! ei i cu un %trn scriitor solit!r c!re s,! dus n Me3ic c! s "ie o#ort( ,-Btrnul &rin&o ! *enit !ici c! s #o!r( n no!pte! cnd el ! #urit' e! rtci %ui#!c prin t!%r i !poi si#$i o "o!#e cu#plit despre c!re ti! c nu este de ori&ine "izic' d!r pe c!re nu#!i #nc!re! pute! s i,o potole!sc( Se ! ez dintr,o d!t n "!$! unei "e#ei c!re pre&te! turt! de #l!i stnd ln& un #ic *!s cu 0r!tic' ntre% n tcere d!c po!te s !0ute( 9u pu$in !lu!t i le ddu "or# turtelor' i#itnd,o pe "e#ei! c!re stte! pe *ine n "!$! ei( Apoi le &ust( -V pl!c< ntre% "e#ei!( -+!(

-Snt "o!rte &usto!se( Curnd o s plec# de !ici( A# r#!s de0! pre! #ult *re#e !ici( 5tiu( Este locul lui( n re!lit!te el nu *re! s plece( OLS -A4' nici *or%( Tre%uie s #er&e# n!inte( Eu l ur#ez pe o#ul #eu' i "!c de #nc!re i,i cresc copiii( Vi!$! nu se opre te do!r pentru un rz%oi( +u#ne!*o!str l ur#!$i pe el< -Ce *re$i s spune$i< -)e &ener!lul nostru Arroyo( Nu snte$i du#ne!*o!str nou! lui "e#eie< n ti#p ce #nc! turtele ln& "e#ei! !cee! n no!pte! de0! deprt!t din de ert. s!u n ti#p ce se ! ez! ln& #or,#ntul %trnului &rin&o pe c!re !cu# er! nscris nu#ele t!tlui ei. i #!i trziu %trn de0! cnd i !#inte! sin&ur de to!te !ceste lucruri' se pre&ti pentru o co#p!siune pe c!re ! trd!t,o po!te o sin&ur d!t n *i!$! ei' cnd ! re*endic!t corpul %trnului &rin&o tiind c!re *or "i consecin$ele( Nou! co#p!siune c!re' toc#!i n *irtute! !cestui pc!t' i,! "ost !cord!t' e! i,o d!tor! unui tnr re*olu$ion!r #e3ic!n c!re drui! *i!$ i unui %trn scriitor nord,!#eric!n c!re cut! #o!rte!8 ei i,!u d!t destul e3isten$ corpului ei pentru ! tri !nii pe c!re i #!i !*e! de trit !ici n St!tele Anite' !colo n Me3ic' oriunde8 #il! er! nu#ele senti#entului cu c!re H!rriet Winslo@ pri*e! "!$! *iolen$ei i ! &loriei cnd n cele din ur# !#ndou ls!u s le c!d # tile i i !rt!u !de*r!tul c4ip8 cel !l #or$ii( Apoi ! *enit #!rele rz%oi i re*olu$i! l! sud de "rontier ! "ost #tur!t de pe pri#ele p!&ini !le zi!relor pn cnd Vill! ! lu!t cu !s!lt o ! ez!re de &r!ni$ n Nue*o Me3ico i &ener!lul )ers4in& ! "ost tri#is s,l ur#re!sc prin #un$ii din C4i4u!4u! i desi&ur nu l,! &sit niciod!t' i nu nu#!i pentru c Vill! cuno te! !cele rpe i !cele dru#uri pr"uite cu oc4ii nc4i i' ci dintr,un #oti* #!i puternic8 pe )!nc4o Vill! pute! s,l o#o!re do!r un trdtor dintre !i lui( +e !cee! spune H!rriet Winslo@ c i,!r "i plcut' dincolo de to!te' s "ie prezent l! e3ecu$i! &ener!lului To#s Arroyo' pentru ! *ede! cu oc4ii ei "u&! !celui destin pe c!re el ntotde!un! l,! consider!t !l lui' nrdcin!t n *oin$! lui' i nu n ce! ! !ltcui*!( +!r ! #urit de #n! e"ului su' )!nc4o Vill!' i !tunci s,! #plinit !cest destin posi%il( E! s,! ntre%!t ntotde!un! ce !r "i "cut To#6s Arroyo d!c !r "i supr!*ie$uit re*olu$iei 0l/ a omort revolu6ia3: c!re !r "i "ost destinul lui n *iitorul Me3icului( Btrnul &rin&o ! #urit' po!te' dnd "oc !cestui *iitor co#un !l Me3icului i !l lui To#6s Arroyo( +up cele dou e3ecu$ii' H!rriet Winslo@ ie i din c!#er! ei de 4otel din C!#!r&o( Auzise de dep!rte #pu cturile de l! #iezul nop$ii8 %trnul &rin&o #urise pentru ! dou! o!r( Apoi ! ur#!t o !lt serie de #pu cturi' o pri# #o!rte i un "oc de pistol sec i solit!r( 5i Arroyo ! #urit de dou ori( 9! recep$i! 4otelului' un p!tio cu plci de "!i!n$ color!t i &4i*ece #!ri de "lori i cu c!n!ri' o ! tept! "e#ei! cu "!$! c! lun!( Nu,i spuse ni#ic( H!rriet o ur# pn l! o c!pel dr,#!t( )!nc4o Vill! stte! n u i cnd le *zu i sco!se plri!' i!r H!rriet i *zu prul ne&ru i pu$in r!r' nclit de sudo!re l! t#ple( Vill! o lu de %r!$ pe "e#ei! cu "!$! c! lun! -+u#ne!*o!str snte$i o "e#eie respect!%il' do!#n' i n$ele&to!re( -Nu,#i d!torezi e3plic!$ii' +oroteo Ar!n&o( Te,!# cunoscut cnd te ur#re!u "eder!lii pentru c er!i 4o$ de

*ite( -+u#ne!*o!str *,!$i prsit c!s!( Eu #i,!# prsit,o pe ! #e!( -Tu nu !*e!i c!s' +oroteo Ar!n&o( -+!r !cu# snt 2r!ncisco Vill! i,i ur#resc eu pe ei' pentru c ne,!u *iol!t surorile i ne,!u o#ort prin$ii( N,!# "cut niciod!t ce*! c!re s nu "ie pentru !pr!re! drept$ii( Ei #i,!u lu!t c!s! O#ul #eu este #ort' +oroteo Ar!n&o( ,-To#s Arroyo ! crezut c po!te s se nto!rc !c!s( +!r ni#eni n,!re dreptul s "!c !st! pn cnd nu *! triu# "! re*olu$i!( Re*olu$i! este !cu# c!s! no!str( To#s n,! n$eles< +!c "iec!re o s r#n !c!s cnd *! !0un&e !colo' s,! ter#in!t cu re*olu$i!( Acu# cel ce *! dori s r#n !c!s l! el' i *! !#inti de cee! ce i s,! nt#pl!t lui

OLB OLK To#ds Arroyo( Ast! este o !r#!t' do!#n' i uneori tre%uie s,$i "rn&i ini#! pentru c! o!#enii s se,n*e$e #inte pentru totde!un! -ntr,o %un zi tu nsu$i o s *rei s te ntorci n s!tul tu' +oroteo( -+o!r pentru c! s #or' do!#n' do!r pentru !st! -Bine' &ener!le Vill! A# s pstrez n su"let idee! c! o !lt iluzie ! #or$ii este c#inul( Vill! se nto!rse spre H!rriet i i spuse c ! "cut %ine !tunci cnd ! n"iin$!t co!l! i ! "cut ordine l! con!c( C4i!r !cest lucru l "!c ei !cu# n tot nordul Me3icului8 n"iin$e!z coli' #p!rt p#nturile' i spnzur pe c#t!ri i ter& d!toriile( ,-+!r uneori !cest lucru nici nu se *ede' pentru c n !cel! i ti#p tre%uie s c ti&# i rz%oiul( +u#ne!*o!str ntr,!de*r !$i !*ut de c ti&!t( n#or#nt!$i,* tticul' c!re dup ct #i se spune er! un %r%!t *ite!z i po*esti$i,le !colo c )!nc4o Vill! este un o# cu su"let' d!r i un sold!t "r u#%r de te!#( Aten$ie l! ce spune$i( 9e pri*i din nou pe cele dou "e#ei' i puse din nou plri! i le spuse8 H-Intr!$i s * *ede$i %r%!$ii( Acolo se !"l!u c!d!*rul lui To#s Arroyo i !l %trnu,lui &rin&o( 2e#ei! cu "!$! c! lun! ncepu s pln&' !poi s $ipe' d!r H!rriet Winslo@ i !#inti c To#s Arroyo ! $ip!t pentru pri#! o!r cu !ce!st "e#eie neconsol!t' din pur plcere de ! pute! s $ipe !tunci cnd "!ce dr!&oste cu o "e#eie. i H!rriet Winslo@ i !#inti c i e! ! $ip!t pentru pri#! o!r cu !cest %r%!t #ort( ,-Bi!tul #eu' %i!tul #eu' stri&! !#!nt! lui To#6s Arroyo n no!pte! pri*e&4iului ntr,o %iseric din C!#!r&o unde st!tuet! unui Hristos nc4is ntr,o cu c de sticl' cu coro!n! de spini pe c!p i !coperit cu *est#ntul de oc!r i pri*e! ! ez!t ntr,o cutie &o!l de sticle cu %ere(

H!rriet Winslo@ i spuse c!d!*rului %trnului &rin&o do!r !tt8 H-Te ! te!pt un #or#nt &ol n ci#itirul #ilit!r' t!t( Tot #preun !u plec!t !#ndou din C!#!r&o n di#ine!$! ur#to!re' c!re ! "ost o di#ine!$ rece i li#pede' "iec!re cu sicriul ei n cte o cru$ tr!s de c!tri tri ti( 7!rdun!' Inocencio M!ns!l*o i copilul )edro le,!u nso$it pn l! rscruce! de dru#uri( N,!u *or%it( 7!rdun! i purt! "eti$! n*elit n !lul de pe u#eri' i cnd !u !0uns l! rscruce' i #ul$u#i din nou H!rrietei Winslo@( -O s *ezi cu# "!t! #e! o s "!c s "iu n&rop!t n ci#itir ln& #tu ! #e! don! Iose"! Arreol! n +ur!n&o( -S de! +u#nezeu s tri!sc #ul$i !ni' spuse H!rriet Winslo@( -Cine tie. d!r *oi #uri &ndindu,# l! "r!tele #eu din cer' c!re nu ! !puc!t s se n!sc i #ul$u#indu,$i $ie((( -Ande o s,l n&ropi pe &ener!lul Arroyo< o ntre% Inocencio M!ns!l*o pe "e#ei! cu "!$! c! lun!( E! rspunse "r l!cri#i c o s,l n&ro!pe n de ert' unde ni#eni s nu #!i tie niciod!t ni#ic de el( #i p!re ru c nu te nso$esc' spuse Inocencio( +!r tre%uie s,o escortez pe &rin&! +in ordinul &ener!lului Vill! A#!nt! lui To#s Arroyo ncu*iin$' ddu pinteni c!t,rului %trn i o porni pe dru#ul ei necunoscut cnd colonelul 2rutos 7!rc! toc#!i *ene! s, i i! ulti#ul r,#!s,%un de l! e"ul su( +ru#ul se pierdu n norii de pr!" i 2rutos 7!rc! o pri*i pe H!rriet i i spuse c o *or escort! pn l! "rontier Inocencio M!ns!l*o i copilul )edrito' c!re er! i el un copil *ite!z i c!re l,! iu%it #ult pe %trnul &rin&o( -M!i #ult' rse cu un dit!#!i 4o4ot sp!niol' cu un copil !lturi ni#nui nu,i *in idei rele( 2i$i lini tit' i spuse' serios de0!' strinei( +u#ne!*o!str !$i "cut cee! ce tre%ui! s "!ce$i( Btrnul &rin&o ! *enit n Me3ic c! s #o!r( Cine dr!cu !r "i zis c !*e! s #o!r din c!uz! unei !#eric!nce( Ade*rul este c ! #urit do!r pentru c ! trecut "rontier! Nu este un #oti* su"icient < -5i eu !# trecut,o' spuse H!rriet( -Nu * "!ce$i &ri0i( Noi o s * respect# pe du#ne! *o!str i pe %trnul &rin&o( )e %trn pentru c er! *ite!z( )entru c purt! o durere n pri*ire( 5i pentru c st! ! "ost

OLL OLM ulti#ul ordin !l &ener!lului To#s Arroyo8 respect!$i,I pe %trnul &rin&o( -5i pe #ine< -+u#ne!*o!str nu * re*ine dect s * !#inti$i de tot ce s,! nt#pl!t( )e lun&ul dru# de l! C!#!r&o I! Ciud!d Iurez' H!rriet Winslo@ !*u tot ti#pul s se &nde!sc l! *i!$! ei cnd se *! nto!rce l! W!s4in&ton( +!r ln& e! e3ist! o prezen$ c!ld8 un copil #e3ic!n( )edrito l iu%e! pe %r%!tul #ort c!re !cu# !*e! s "ie dus n #or#ntul

cpit!nului Winslo@ din Arlin&ton( Inocencio M!ns!l*o se ocup de to!te n ti#pul cltoriei. #!s' c!s' orient!re i !l!r#( Cuno te! %ine dru#urile !ceste! "r se#ne( +!r locurile er!u de0! cucerite de re*olu$ion!ri i !ici to$i er!u p!rtiz!nii lui Vill! 9! Iu6rez' n ti#p ce H!rriet se pre&te! s tre!c de p!rte! ce!l!lt' copilul )edrito *or%i n s"r it( ,-Wi,!u "cut,o' %trne' i spuse de despr$ire c!d!*ru lui %trnului &rin&o' n ti#p ce H!rriet ! tept! 4rtiile %iro cr!tice pentru di"icil! intr!re ! unui #ort n St!tele Anite !le A#ericii( Wi,!u "cut,o' %trne( C4i!r )!nc4o Vill! ! d!t ordin s "ii #pu c!t( Inocencio M!ns!l*o "u#! cu co!tele spri0inite pe %!lustr!d! podului cnd o c4e# pe H!rriet cu un &est %rusc' plin de ndu" n pri#*!r! ncins de l! "rontier( E! se supuse( Er! despr$ire! ei de Me3ic( Cei doi pri*ir o clip' n tcere' !pele tul%uri' repezi d!r sr!ce' !le !cestui "lu*iu pe c!re !#eric!nii l nu#esc #!re' i!r #e3ic!nii %r!*( H!rriet l pri*i pe M!ns!l*o pentru pri#! o!r( Er! un %r%!t sl!% cu oc4ii *erzi i prul cre$' cu dou tieturi !dnci pe o%r!0i' dou l! col$urile &urii' dou pe "runte' to!te perec4i' c! i cu# o perec4e de #e te u&!ri &e#eni l,!r "i #odel!t n &r!% cu cioplituri de #!c4ete' pentru !,l !runc! de&r!% n lu#e( A*e! o "ru#o!s %!r% despic!t i e!( H!rriet i #u c %uz!. nu l,! privit pe %r%!tul !cest! pn n ziu! !cee! )n l! or! !cee! 9,! *zut ne#i c!t i i#penetr!%il' ti!t n dou dinspre %!r%' i tiu c *! ur#ri cu pri*ire! lun&! "rontier nordic OL? ! Me3icului. pentru #e3ic!ni sin&ur! c!uz ! rz%o!ielor er!u ntotde!un! !#eric!nii( M!ns!l*o pri*i "r s *re! p!rte! nord,!#eric!n ! "rontierei( ,-Btrnul &rin&o spune! c nu #!i snt "rontiere pentru !#eric!ni' nici l! est' nici l! *est' nici l! nord' do!r l! sud' #ereu l! sud' spuse lupttorul i despturi o tietur de zi!r( H!rriet' spri0init cu co!tele pe %!lustr!d !lturi de M!ns!l*o' si#$i #irosul de sudo!re' de !lcool' de ce!p i de tutun ne&ru !l %r%!tului( Vzu de !se#ene! "!$! %trnului &rin&o pe tietur! dintr,un zi!r !#eric!n( Inocencio M!ns!l*o ls s c!d tietur! n !p! rului( ,-Ce pc!t' spuse( Eu nu tiu s citesc en&leze te( Acu# du#ne!*o!str nu *e$i #!i pute! s,#i citit$i ce scrie !colo( Atunci M!ns!l*o se nto!rse i o !puc cu putere pe H!rriet de %r!$e( H-Ce pc!t( Cu# de nu *,!$i ndr&ostit de #ine( 7ener!lul !r "i "ost *iu !cu#( i ddu dru#ul( H-Mereu l! sud' repet Inocencio M!ns!l*o( Ce pc!t( )e %un drept!te !st! nu e o "rontier' ci o cic!trice( Atunci se ndeprt' i H!rriet l *zu din sp!te' cu *est! lui din piele de cprio!r pus peste o c#! "r &uler i cu plri! te3!n !coperit cu $rn pe c!re Inocencio M!ns!l*o o #pr ti! n rit#ul p! ilor si din nord' de cresctor de *ite( H!rriet nu,l #!i pri*i nici pe el' nici pe copil( Cnd trecu podul de "ier l! El )!so' o ! tept!u un roi de zi!ri ti( Ei' #!i #ult dect "unc$ion!rii de l! *!#' con"ir#!ser de0! c Winslo@' cpit!nul pierdut n lupt n Cu%!' n #od si&ur !#nezic i dezorient!t' *icti# ! cruzi#ii sp!niole n l!&rele de prizonieri' d!r #ereu nsu"le$it de *ite0ie n lupt' pe c!re !d#ir!%il! lui "iic l,! recunoscut i l,! recuper!t n sn&ero!sele lupte !le re*olu$ion!rilor #e3ic!ni((( H!rriet !uzi i !si#il! po*este! urzit de pres' o !ccept c! pe o p!rte ! ti#pului pe c!re e!

!*e! s,l s!l*eze( Sicriul ! "ost ! ez!t pe un !"et !l !r#!tei' pentru ! "i tr!nsport!t l! &!r( OLP ,-Snte$i o tire n!$ion!l' do#ni o!r Winslo@( An prieten de,!l du#ne!*o!str din W!s4in&ton' do#nul +el!ney' ! decl!r!t c Sen!tul * *! !scult! cu plcere pen tru ! depune #rturie despre %!r%!ri! c!re stpne te n Me3ic( H!rriet se opri( Se te#u s nu pi!rd le&tur! cu to*!r ul ei' c!d!*rul recuper!t' *zndu,l c se ndeprte!z din nou' o con tiin$ rtcito!re i pierdut n #o!rte #!i #ult c! niciod!t n #o!rte' o con tiin$ locuit de "!nto#e' t!$i !s!sin!$i i copii pierdu$i( ,-+o#ni o!r! Winslo@((( tire n!$ion!l((( pcl !l%!str o ndeprt! din nou de %trn8 H!rriet ntinse #n! c! pentru ! opri !cest c!d!*ru rtcitor !cu# ntr,o pcl "cut de o!#eni' o ce!$ din !%uri si&uri i ener&ici. pentru ! #piedic! despr$ire! celor doi &rin&os c!re !u *enit n Me3ic' el n #od con tient' e! "r s, i de! se!#!' s &se!sc ur#to!re! "rontier ! con tiin$ei !#eric!ne' ce! #!i &re!' stri& !pro!pe H!rriet n !cel #o#ent' tire n!$ion!l' tire n!$ion!l' ncercnd s se desp!rt de &rupul de zi!ri ti pentru ! nu se despr$i i #!i #ult de c!d!*rul %trnului' ce! #!i &re! dintre to!te' pentru c este ce! #!i strin "iind ce! #!i !propi!t i de !cee! ce! #!i uit!t i ce! #!i de te#ut' cnd se treze te din lun&ile ei perio!de de let!r&ie( ,-Ce pc!t( Cu# de nu *,!$i ndr&ostit de #ine( -2is1e' de l! S=n >rancisco !;ronicle. Nu #i,!$i rspuns l! ntre%!re( Ve$i depune #rturie pentru c! s duce# pro&resul i de#ocr!$i! n Me3ic< +!$i,* se!#!((( -S duce#< Cine< spuse H!rriet n*rtindu,se n 0urul ei ns i' zpcit' despr$it de #ortul ei' de to*!r ul ei' *znd de o p!rte un pod de so!re i un un nor de pr!" #uri %und' de ce!l!lt "u&! inelor !coperite cu #ercur i "u#ul !l%!stru !l &rii8 sicriul n*elit n ste!&ul St!telor Anite( -Cine< St!tele Anite' do#ni o!r Winslo@( +u#ne! *o!str snte$i cet$e!nc nord,!#eric!n( -2is1e( +u#ne!*o!str #,!$i c4e#!t pentru ! decl!r! c t!tl du#ne!*o!str ! "ost !s!sin!t n #od %rut!l( 5tire n!$ion!l( -V,!# ser*it cu plcere( 5i !cu# du#ne!*o!str((( -Crede$i c tre%uie s inter*eni# n Me3ic< -Nu *re$i s rz%un!$i #o!rte! t!tlui du#ne!*o!str< S=n >rancisco !;ronicle. Was;in5ton Star. -Nu *re$i s s!l*# Me3icul n nu#ele de#ocr!$iei i !l pro&resului' do#ni o!r Winslo@< -Nu' nu' eu *re!u s n*$ s triesc cu Me3icul' nu *re!u s,l s!l*ez' reu i s spun i prsi &rupul de zi!ri ti' prsi c!d!*rul %trnului' se nto!rse !ler&nd l! "rontier' l! ru' l! so!rele o%osit !l !celei zile c!re !pune! trept!t de,! lun&ul "rontierei de l! *est' c! i cu# !r "i uit!t un lucru pe

c!re nu l,! spus zi!ri tilor' c! i cu# !r "i *rut s le spun ce*! celor pe c!re i,! ls!t n ur#' c! i cu# !r "i putut s,i "!c s n$ele!& c !ceste cu*inte nu nse!#n ni#ic' s s!l*# Me3icul n nu#ele de#ocr!$iei i !l pro&resului' c i#port!nt este s tri# cu Me3icul n ciud! pro&resului i ! de#ocr!$iei' i c "iec!re po!rt n su"let Me3icul su i A#eric! s!' "rontier! s! ntunec!t i sn&ernd pe c!re ndrzni# s,o trece# do!r no!pte!8 ! ! ! spus %trnul &rin&o( Ii pri*i de p!rte! ce!l!lt ! rului pe copilul )edrito i pe Inocencio M!ns!l*o( 9e stri& cerndu,le iert!re pentru #o!rte! lui To#s Arroyo' d!r ei n,o #!i !uzir i nici n,!r "i n$eles,o( (/am fcut dect s/i ndeplinesc dorin6a lui #rroyo, s moar tnr, s duc cu mine timpul lui, s/l pstrez acum. N,!u !uzit,o stri&nd cnd podul sri n !er cuprins de "lcri( ,-A# "ost !ici( W!r! !ce!st! nu # *! #!i prsi nicio d!t( Ei i nto!rser sp!tele i o *zur pentru totde!un! intrnd ntr,un s!lon de d!ns plin de o&linzi' "r s se pri*e!sc pe e! ns i' pentru c n re!lit!te intr! ntr,un *is( OMC

GGII AM )RIVIT EN INTERIORA9 ACE9EI CASE :spuse Arroyo #!i trziu8 !cu# e! se si#te sin&ur i i !#inte te> i !# *zut,o pe #!#! cstorit( M!#! #e! cstorit n c!s! t!tlui #eu( A# *zut,o pe so$i! t!tlui #eu i !# *zut,o necstorit( A ! !# 4otrt eu( Ni#eni nu se !tinsese de so$i! le&iti# ! t!tlui #eu( El nu se !tinsese de e!( El se !tinsese de #!#! #e!8 #,!# nscut eu( M!#! #e! er! cstorit cu t!tl #eu' nu so$i! le&iti# ! t!tlui #eu( E! nu er! ! ! cu# #i,!# i#!&in!t,o eu cnd %trnul 7r!ci!no #,! lu!t cu el n c!s n se!r! !cee! c!re #,! #!rc!t pentru totde!un!' &rin&uit!( Er! o "e#eie &l%e0it i %trn c! o %uc!t de %rnz *ec4e i crp!t' stric!t pentru c ! "ost ls!t n prsire' "r c! cine*! s "i #nc!t din e! de #ult *re#e( Er! l! "el de ne!&r c! i roc4i! ei' culo!re! roc4iei i#itnd culo!re! tuturor cutelor corpului ei !scuns( Morti"ic!t' #orti"ic!t8 cee! ce !# !scult!t l! %iseric de cnd er!# copii' #orti"ic!re! trupului' #rturisire! tuturor pc!telor' iert!re! tuturor pc!telor n!inte de ! #uri8 %iseric! t! este l! "el de !spr c! ! no!str' &rin&uit!' !tt de &r%it s !tri%uie pc!tul' d!r i l! "el de &r%it s,I ierte< Cnd so$i! le&iti# ! t!tlui #eu *ene! l! c!pel n zilele de sr%to!re' eu # ntre%!# d!c *! "i iert!t dup #rturisire! pc!telor s!le( Cci eu nu #i,l pute!# i#!&in! pe t!tl #eu n &enunc4i i spunnd ;l!rt,#=8 !st! "ce! e!' purtto!re! pc!telor t!tlui #eu' pentru c er! "ericit! purtto!re ! %o&$iei lui' ! nu#elui lui i ! &ri0ii pentru el8 e! tre%ui! s plte!sc to!te !ceste! spo*edindu,se n nu#ele lui( )e el niciod!t nu l,!# *zut n &enunc4i' n sc4i#% #!#ei #ele nu i,! o"erit nici o %ucurie' nici %o&$ie' d!r nici pc!t8 eu nu er!# un pc!t' eu unic! ei !*ere nu OMQ er!#' repet' un pc!t( Eu nu !*e!# ni#ic de #rturisit niciod!t( Nici #c!r tr!ns"or#!re! "e#eii le&iti#e n "e#ei! usc!t' ne!&r' ne!tins( 5i el< +orin$! #e! ce!

#!i !scuns er! s st!u cu el dup ce *! #uri( Nu n #o#entul #or$ii. don 7r!ci!no #erit! !cest lucru #!i #ult dect t!tl #eu' cu #ult #!i #ult' i eu nu i,l druise#( T!tl #eu nu #erit! ni#ic( A# 0ur!t c d!c printr,o ciud$enie ! sor$ii eu *oi !0un&e s "iu prezent n clip! #or$ii t!tlui #eu' i *oi ocoli pri*ire!' c4i!r d!c el # *! ru&! c! oc4ii #ei s,l conduc pe dru#ul #or$ii. !# 0ur!t c,#i *oi pstr! oc4ii pentru ! pri*i cu# i se desco#pune corpul' !# 0ur!t c,l *oi dez&rop! i,l *oi purt! cu #ine i *oi r#ne cu el to!te zilele i to!te nop$ile de c!re *! "i ne*oie pentru !,i *ede! corpul n desco#punere' pentru ! *ede! cu# i cre te prul i !poi se opre te' pentru !,i *ede! un&4iile !scunse z&riind lini te! lu#ii i !poi oprindu,se i ele. pleo!pele lui dezinte,&rndu,se i oc4ii lui de #ort !prnd din nou pentru ! # pro*oc! s,I (pri*esc' o!sele lui !prnd !tt de cur!te i de !l%e cu# snt c!petele *itelor #o!rte din de ert8 tu tii de ct ti#p e ne*oie pentru c! !de*r!t! #o!rte' &oliciune! !%solut ! o!selor :e! l ntre% n!inte c! el s,o po!t "!ce> s se #!ni"este' de ct ti#p este ne*oie pentru c! esen$! !%solut ! eternit$ii no!stre pe p#nt s !p!r' Arroyo' de ct ti#p e ne*oie' #!i !les' pentru c! s toler# *iziune! nu nu#!i ! cee! ce *o# "i' ci ! eternit$ii pe p#nt cu# este ntr,!de*r' "r %!s#e' "r credin$ n spirit s!u sper!n$ de n*iere< Ct *re#e $i,!i "i petrecut pri*ind c!d!*rul t!tlui tu' Arroyo< Ct *re#e !i "i pri*it #o!rte! dup #o!rte' Arroyo' "r s tii' %iet idiot *ite!z' c #o!rte! este do!r cee! ce se nt#pl n interiorul nostru' %ine' !i drept!te' d!r nu cu# &nde ti tu' nu #o!rte! insep!r!%il de *i!$ cu# crezi tu' ci #o!rte! n locul *ie$ii n ti#p ce crede# c o tri#8 eu' H!rriet Winslo@' tri!# n !tte! #oduri o #o!rte n interiorul #eu' tiind c snt #o!rt i' tiind !cest lucru' #o!rte! *! !*e! re!lit!te do!r n interiorul #eu' do!r n su"letul #eu' i!r restul nu cont!8 !cu# spune,#i tu' &ener!le To#6s Arroyo' spune,#i tu d!c eu !# ie it din #ine ns#i' n *reun "el #isterios' "r c! eu ns#i s tiu cu#' OMS i dup ce #i,!# trit #o!rte! do!r n #ine' !cu# !# ie it n *i!$! din !"!r! #e!' *i!$! pe c!re o i&nor!#' !cu# o !ccept i tu e ti o p!rte din !ce!st *i!$' ns do!r o p!rte' %ietul #eu %r%!t' nu te si#$i !tt de or&olios' e3ist un #ilion de lucruri c!re c!d n c!sc!d i cu*intele #ele' *isele #ele' ti#pul #eu' c4i!r d!c le,!i du%l! cu# !i spus,o despre %trnul &rin&o c!re ne,!r ur d!c i,!# drui' cu# spune!i tu' !l$i !ptezeci de !ni' ne,!r detest!8 #!i snt i !l$ii' n !"!r de tine c!re l,!u cond!#n!t' Arroyo' %trnul este !cu# o p!rte din *i!$! din !"!r! #e!' c!re !cu# p!re s "ie n #od #ir!culos unic! *i!$ din interiorul #eu' # n$ele&i< 5i din e! #!i "!ce p!rte i !#!nt! t!' "e#ei! nu#it 9un!' i %i!t! "e#eie pe ! crei "iic !# s!l*!t,o de l! #o!rte n ti#p ce # ndoi!# d!c #erit s,o s!l*ez' n ti#p ce # ndoi!# d!c eu *oi pute! *reod!t s !# propriul #eu copil' pentru c! !poi s s!l*ez *i!$! ! ! cu# !# s!l*!t,o pe !cee! ! unei "iin$e necunoscute' !noni#e8 Arroyo' tiu %ine' nu i,!# cunoscut pe to$i o!#enii ti' nu i,!# pri*it pe to$i ! ! cu# ! "i *rut' tiu c !# pierdut ce*!' ce !# pierdut< E3ist doi oc4i c!re !r "i tre%uit s se ntlne!sc cu !i #ei' snt *ino*!t de ! nu "i st!%ilit' pentru pri#! o!r' o lu#e n !"!r! #e!' n !"!r! lu#ii #ele nc4ise' snt *ino*!t' Arroyo< Tu tre%uie s,#i spui( Eu nu pot s !si#ilez totul ntr,un ti#p !tt de scurt( Eu snt sl!% i strin i c4i!r n situ!$i! #e! de !ristocr!t srcit' snt o "iin$ prote0!t' n$ele&] lucrul !cest!< +!r !# n*$!t( 2!c un #!re e"ort' $i,o 0ur( ncerc s n$ele& totul' pe tine' $!r! t!' poporul tu( +!r snt i o p!rte din propriul #eu popor' nu pot s ne& cee! ce snt' Arroyo' i!r !ici nu !# nici t!t' nici #!#' nici pe !ltcine*! dect pe %trn' do!r n %trn # recunosc eu !ici n ti#p ce ncerc s * recunosc pe *oi to$i( +o!r pe %trn l !#' # !scul$i' Arroyo< Tu #,!i o%li&!t s * !scult pe *oi to$i :spune,#i d!c !# pierdut ce*!' Arroyo>' i!r eu !# ncerc!t s n$ele& de ce "!ce$i *oi tot ce "!ce$i( +!r d!c tu # l! i s *d c le *ei "!ce i lor !cele! i lucruri #potri*! cror! ei lupt' #o!rte!,n,interiorul,lor de c!re "u& n !ce!st

#i c!re !s"i3i!nt n c!re to$i snte# c!pti*i' d!c eu cred c le *ei "!ce !cel! i ru pe c!re $i l,!u OMB "cut $ie cnd er!i copil' Arroyo' !tunci' Arroyo' # *ei "i o#ort i # *ei "i tri#is n!poi l! izol!re! c!re este propri! #e! #o!rte' sin&ur! #o!rte pe c!re eu !# cunoscut,o *reo, d!t( I!r !cest lucru nu $i,l *oi iert!' Arroyo( S nu "!ci ni#ic #potri*! propriului tu popor( +!r s nu "!ci ni#ic nici #potri*! sin&urului o# de ln& #ine' %trnul c!re scrie' Arroyo( Acest lucru nu $i,l *oi iert! niciod!t' spuse H!rriet( Atunci c!d!*rele de l! ntlnire! din ti#pul nop$ii cu porcii c!re &ui$!u !u "ost ntinse n 0urul pie$ei din "!$! %isericii( H!rriet *zuse reproducere! dup t!%loul unui! dintre *ec4ii #!e tri pe c!re "r!tele %unicului ei i ur! n !cee! i #sur n c!re i dore!' i dore! pentru c er!u cele%ri i nepre$ui$i' i ur! cnd nc "!i#! lor nu pute! s de&4izeze distorsion!re! re!lit$ii' perspecti*ele !tt de sc!nd!los de ire!le i !utodr!#!tice :o!re "r!tele %unicului su ur! ce*! #!i #ult c! disloc!re! *ie$ii de ctre te!tru' c! to!te lucrurile c!re re"uz!u s se contope!sc i s disp!r n sc4e#! lui despre lu#e' tcute i reticente pentru c! el' #ister H!lston' s po!t ocup! no%ilul centru ! tot ce e3ist< ;Ce dep!rte/= stri& H!rriet !pro!pe cu #nie>8 i,l !#inte!u pe Hristosul lui M!nte&n!' !tt de solit!r pe pl!c! lui "une%r' picio!rele' ntre&ul lui corp tinznd s se proiecteze n !"!r! pnzei' clcnd peste cel c!re pri*e te c! i cu# !r dori s,i desc4id oc4ii *iolent !supr! "!ptului c #o!rte! nu este no%il' ci 0osnic' nu senin' ci con*ulsi*' nu pro#i$to!re' ci ire*oc!%il i neiertto!re8 oc4ii sticlo i pe 0u#t!te nc4i i' %!r%! r!r de dou spt#ni' picio!rele !coperite cu pl&i' &urile "r su"lu i pe 0u#t!te desc4ise' "osele n!z!le n"und!te' pieptul sn&ernd' prul nclcit plin de pr!" i sudo!re' senz!$i! nspi#ntto!re ! noilor #or$i c!re do!r cu cte*! ore n!inte n0ur!u' i er!u nco*oi!$i su% po*!r! pe c!re o purt!u n sp!te i #er&e!u i se opre!u n pozi$ie de drep$i8 Arroyo !*e! drept!te cnd *or%e! de #o!rte! t!tlui su i de *e&4e! "iului su ln& trupul nensu"le$it !l t!tlui8 ce "!ci d!c deod!t t!tl se ridic din #or$i i do*ede te c to$i snt #or$i de0! :toc#!i !cest lucru l,! !"l!t e! #!i n!inte n ti#p ce er! culc!t !lturi de OMK

Arroyo n *!&onul de c!le "er!t> i c to$i ne du%l# ti#pul n !lt #pre0ur!re' n !lt pozi$ie' n !lt *re#e8 snt o!re to!te !ceste corpuri ntinse cu &ri0 n 0urul pie$ei c! ni te #!rionete *opsite n !l% :p!lide c! ce!$!' Arroyo' c!re ! co%ort de pe cul#i i totu i nzui! s se nto!rc n #un$i> do!r do*!d! c ei n i i' %trnul scriitor i tnrul &ener!l' t!tl ei rtcitor i #!#! ei nrdcin!t' copilul )edrito i "e#ei! cu "!$! c! lun!' er!u cu to$ii corpuri ocup!te de cei #or$i' c!d!*re locuite n prezent de o!#eni nu#i$i ;H!rriet Winslo@=' ;To#6s Arroyo=' ;A#%rose Bierce=<((( Se opri si#$ind c i n&4e!$ sn&ele n *ene8 c! i cu# si#plul "!pt de ! pronun$! nu#ele unei perso!ne' #!i !les pentru pri#! o!r' !r "i "ost ntr,!de*r o *iol!re ! *ie$ii !cestei!8 c! i cu# d!c !r spune !cest nu#e l,!r cond!#n! i#edi!t l! #o!rte pe %trn' l *zu ntins !colo printre #or$ii din ti#pul luptei' ntre%ndu,se d!c l,! o#ort Arroyo' s!u l,! o#ort e! n i#!&in!$i! ei' s!u l,! o#ort ns i dorin$! lui o%scur i l!%irintic8 un nu#e pe c!re e! l,! citit pe copert! cr$ilor pe c!re %trnul le purt! cu el. un nu#e c!re #!i #ult c! si&ur nu er! !l lui' pentru c el nu *roi! s i se spun pe nu#e i e! i respect! !ce!st dorin$ e3plicit cu scopul de ! respect! i to!te dorin$ele i#plicite8 e! n*$! s se ocupe de lucrurile ne*zute prin inter#ediul celor pe c!re pute! s le *!d i de lucrurile *zute prin inter#ediul celor pe c!re nu pute! s le *!d8 cu cte*! ore n ur#' !ceste corpuri er!u nsu"le$ite i e! *zu cu# le,!u s"rtec!t %!ionetele' le,!

*zut cu intestinele #pr ti!te' cu creierii strpun i de &lo!n$e' cu piepturile oc4ite de #itr!, lier' cu picio!rele irupnd n !n$uri *ulc!nice ro ii de pr!" sul"uric' cu "esele !coperite de ulti#ele "ec!le' cu p!nt!lonii uzi de ulti#ul urin!t. po!te ulti#! s#n$' po!te' d!c le,! "ost d!t n clip! #or$ii erec$i! pe c!re unii %r%!$i o nce!rc !tunci cnd n"runt #o!rte! ;A#%rose Bierce= er! un nu#e #ort tiprit pe coper$ile cr$ilor pe c!re un %trn le purt! cu el n cltori! lui spre #o!rte( H!rriet nu,l *! nu#i ;Cer*!ntes=' nu#ele !utorului celeil!lte cr$i( Ast"el nct !,l nu#i ;Bierce= er! po!te l! "el de e3tr!*!&!nt( +!r er! !l doile! nu#e in*izi%il' pur i si#plu pentru c %trnul OML &rin&o nu !*e! nu#e8 nu#ele lui er! de0! un nu#e #ort( 9! "el de #ort c! i c!d!*rele ! ez!te cu &ri0 n 0urul pie$ei( O!re !u !*ut ele *reod!t un nu#e< Cine se !"l! printre cor, purile pe c!re e! le,! *zut !cu# cnd ! tr!*ers!t pi!$! pe c!re ! cunoscut,o n *re#e de sr%to!re i n *re#e de doliu' cnd %ocito!rele s,!u ! ez!t n col$uri i !u nceput #et!#or"oz!re! lor ritu!l ! *ie$ii i ! #or$ii cu &esturi i cu*inte< C!re dintre cei pe c!re i cunoscuse !colo se !"l! !colo< Se !"l! !colo propriul ei t!t< Se !"l! !colo %trnul &rin&o< Se !"l! !colo t!tl lui Arroyo n #i0locul stri&telor i !l pr!"ului strnit i !l tciunilor &!t! s se stin&' pe c!re se pre&tiser #ncruri uit!te< T!tl #eu ! "ost o#ort n Nuc!t!n( Btrnul ticlos i,! pus n #inte s,o !i% pe o #ic indi!n "ru#o!s c4i!r I! con!cul lui don Ole&!rio Molin!' c!re er! &u*ern!torul etern !l pro*inciei( Ace!st! se nt#pl! n perio!d! de !*nt !l culti*rii !&!*ei( To$i ti!# c ni#ic nu !duce! #!i #ul$i %!ni c! recolt! de !&!*( Nuc!t!nul er! &u*ern!t de c!st! di*in' ! ! s, !u procl!#!t ei n i i' ticlo ii de ei( T!tl #eu er! un #o ier din nord' de prin locurile n c!re ne !"l# !cu#8 de ert i nop!li i cte*! *ii ici,colo' de !se#ene! culturi de !&!* i recolte %une de %u#%!c( Nop$ile snt reci !ici n de ert( Snte# sus' !erul este r!re"i!t( Se spune c !colo 0os e c!ld i u#ed tot !nul( O crust t!re de p#nt "r "lu*ii( 2ntni "o!rte !dnci( )duri cenu ii' se spune( Eu n,!# "ost !colo( Se spune c pe "ecio!re le !runc!u n "n,tni( T!tl #eu er! o!spete l! con!c i si#$e! c o #erit pe "!t! "ru#o!s pe c!re ! *zut, o lucrnd !colo' i d trco!le( Se spune c ! !*ut,o c4i!r n !0unul re*olu$iei( El er! de0! %trn' d!r l! "el de coco c! totde!un!( )entru c tot p#n,tul #irose! ! sul" i ! sn&e' tre%uie s "i crezut c ! lu!t de0! dru#ul in"ernului i c *! tre%ui s se &r%e!sc pentru ulti#! lui #!re cucerire( Se spune c ! !*ut,o pe "!t c4i!r n c!#er! lui i c e! ! d!t din picio!re i ! d!t 0os pl!s! pentru $n$!ri c!re ! czut peste ei i c el ! &ro4it de plcere' si#$ind cu# u#eze!l! sn&elui "etei pte!z pl!s! pentru $n$!ri cu #u tele i insectele prinse n $estur! c!re ! czut peste ei c! un nor u or' d!r c!re te str!n&ule!z' i OMM %!ld!c4inele de !r!# s,!u cutre#ur!t i "!t! l! "el8 !cu# !lt %r%!t c! #ine' lo&odnicul "etei' c!re !*e! n s!rcin! lui c4eile con!cului' cine tie< c!re po!te !*e! n s!rcin s nto!rc i ce!sornicele' ! *zut,o ie ind din c!#er! t!tlui #eu i ! lo*it,o peste "!$ cu c4eile' d!r e! n,! plns' ! spus do!r8 ;El este !colo nuntru=' t!tl #eu er! !colo' &rin&uit!' "recndu, i din nou penisul ulcer!t' ter&ndu,l de sn&e' un %trn *i&uros' !cu# cu penisul etern #n0it de sn&e' i#!,&inndu, i c posednd o "ecio!r posed! to!te "e#eile din Me3ic' cnd er!u l! ciclu' posednd ciclul c! i cu# !r "i posed!t o "e#eie' !4' %trn ticlos' cu# l detest i cu# doresc s "i "ost !colo cnd perec4e! !cee! de tineri' o perec4e c! #ine i((( i((( l! n!i%!' nu c! tine' #iss H!rriet' "ii %leste#!t' nici c! 9un!' %leste#!t "ie' ulti#! "!t pe c!re ! !*ut,o t!tl #eu nu er! c! nici un! dintre "e#eile pe c!re le,!# !*ut *reod!t eu' %leste#!t "ii' &rin&!' i %leste#!t "ie i 9un! i %leste#!te "ie to!te

%trnele c!re nu se!#n cu #!#! #e!' c!re este &e!#n! ulti#ei "e#ei pe c!re un t!t %leste#!t !r "i putut s,o !i% *reod!t8 ei l,!u o#ort c4i!r !colo n p!t' tii< ! "ost n&rozitor8 i,!u pus c4eile con!cului n &ur' pe to!te' l,!u o%li&!t s n&4it c4eile' &rin&!' pn cnd s,! su"oc!t i ! de*enit !l%!stru c! #et!lul i !tunci l,!u trt n" ur!t n pl!s! de $n$!ri i n ce!r !"uri n ti#pul nop$ii' cnd #!i er! #ult pn n zori' l,!u pus n co ul cu ru"e #urd!re i !u ! tept!t pn ! rsrit so!rele' !tunci I,!u dus pn l! "ntn! sp!t !dnc i !colo l,!u !trn!t' l,!u !trn!t de testicule' cu un crli& pe c!re l "olosesc pentru ! ridic! %!loturile' l,!u !trn!t i el i,! spus ei8 ;HEu # duc l! re*olu$ie' d!r tu s r#i !ici i s nu spui ni#ic( Tu *ino !ici i pri*e te,l cu# putreze te !trn!t de "udulii c4i!r !ici unde ni#eni nu *! ti c se !"l( Tu nu tii ni#ic' !#inte te,$i( Vino do!r tu sin&ur s,l *ezi( Nu ls! pe ni#eni s !"le s!u s *in cu tine( Tu s,#i spui cnd *! putrezi de tot i nu *! #!i r#ne din el !ltce*! dect o!sele %trne i !l%e( Atunci po$i s d!i totul l! i*e!l i s,l n#or#ntezi cre tine te(=

OM? ;Eu *in din nord( Acest %r%!t necunoscut' !s!sinul t!tlui #eu' *ine din sud( Re*olu$i! se #i c( Ande*! *! tre%ui s ne ntlni#( )o!te n c!pit!l( Ciud!d de Me3ico( Eu l *oi #%r$i !( El *! *eni s cuno!sc p#ntul !cest! unde ntr,o *re#e t!tl #eu ! "ost puternic i te#ut( Eu # *oi duce s cunosc locul n c!re sc4eletul lui este !trn!t ntr,o "ntn!(= O *ei iu%i i tu pe "!t i i,o *ei "ur! !s!sinului t!tlui tu( )o!te( Atunci "cur din nou dr!&oste i n ti#p ce e! si#$i !cel corp sl%!tic i z*elt lo*indu, se puternic i %lnd de clitorisul ei' #n&indu,l nde#n!tic cu corpul lui ner*os i c!ti"el!t n ti#p ce z%o*e! n interiorul ei un #o#ent etern' ! teptnd c! e! s ter#ine' depinznd nu nu#!i de se3ul lui t!re' ci i de #n&iere! lui' rit#ul lui se3u!l er! %t!i! ini#ii lui' si#$ind rit#ul n c!re pu%isul su !tin&e! clitorisul "e#eii' H!rriet i ddu se!#! c !cest! este un #o#ent unic i c e! nu,l *! #!i retri niciod!t' nu pentru c nu *! #!i pute! s "!c dr!&oste' ci pentru c nu *! #!i pute! s !i% ni#ic din cee! ce i,!r !p!r$ine lui Arroyo8 ter#in cu un &e!#t intoler!%il' un puternic &e!#t !ni#!lic pe c!re nu l,!r #!i "i toler!t l! ni#eni' un suspin de plcere ! cderii n pc!t c!re l s"id! pe +u#nezeu' c!re, i %te! 0oc de plcere :nici e! ns i nu l,!r "i toler!t l! e! cu o lun n ur#>' un stri&t de iu%ire c!re ! !nun$!t lu#ii c !cest! este sin&urul lucru pe c!re #erit s,l "!ci' s,l !i' s,l tii' ni#ic !ltce*! pe lu#e! !st!' ni#ic' ci !ce!st clip ntre ce!l!lt clip c!re ne,! d!t *i!$! i clip! ulti# c!re ne,! lu!t,o pentru totde!un!8 ntre cele dou #o#ente' l!s,#i do!r #o#entul st!' se ru&' i !poi se rupse *iolent de corpul lui Arroyo cu un &est #!i de te#ut c! ns i c!str!re!' un &est de ur in"init "!$ de %r%!tul c!re i,! o"erit cee! ce e! ti! c niciod!t nu *! #!i "i posi%il s !i% i' tiind !cest lucru' ! descoperit c tot cee! ce i d el i po!te s,i de! n orice #o#ent este toc#!i cee! ce nu po!te s,i de!8 tr!nspunere! plenitudinii corpului su n lun&! cltorie' "r!&#ent!r i pedestr prin !ni8 !ce!st clip de e3cep$ie OMP

este ! ei pentru totde!un!' nu ns i surs! clipei( 2!t! ! tep,tnd c! trupul !trn!t n "ntn! s!cr din

Nuc!t!n s putreze!sc' un %trn descul$ c!re re"uz! s se #%r!ce n 4!inele de or! pri#ite n d!r de I! stpnii lui' o "e#eie "ertil nu#it 7!rdun! c! !ni#!lul c!rni*or c!re de*ore!z puii !ltor !ni#!le' s!u o "e#eie cu "!$! c! lun!' c!re i per#ite! %r%!tului ei s se culce i cu !lte "e#ei n ti#p ce e! ! tept! r%dto!re !"!r ln& u ' un popor pr!ctic idol!tru' #i cndu,se n &enunc4i spre un Hristos nsn&er!t' !coperit cu c!ti"ele i ncunun!t cu spini' s!u spre un tnr' !lt !s!sin' du%lul lui Arroyo' #er&nd cu re*olu$i! dinspre sud pentru ! se ntlni cu Arroyo n ini#! $rii c!re er! c! un corp !r#iu' su#! corpurilor lor !r#ii' o $!r de "or#! unui corn !l !%unden$ei &ol din piele t!re i c!rne usc!t i co!pse !sud!te i %r!$e descrn!te8 ei to$i pute!u cuno! te surs! clipei pe c!re o trie te e! cu Arroyo' e! ns nu8 pentru e! to!te !ceste! nu pute!u !*e! niciod!t un sens' o prelun&ire' o prezen$ continu!t n propriul ei *iitor' oric!re !r "i !cest! C4i!r n !ce!st clip' n %r!$ele lui Arroyo' H!rriet l,! urt pe Arroyo' #!i !les pentru !cest #oti*8 e! ! cunoscut !ce!st lu#e' d!r nu po!te s "!c p!rte din e! i el tie !cest lucru i totu i i,! o"crit,o' ! ispitit,o cu e!' tiind %ine c ni#ic nu,i po!te $ine #preun pentru totde!un!' i po!te c4i!r ! rs de e!8 Nu $i,!r "i "ost #!i %ine s nu !0un&i niciod!t pn !ici' &rin&uit!< i e! i spuse c nu' d!c te,! "i tri#is i#edi!t n!poi l! "rontier' escort!t de o!#enii #ei< i e! spuse c nu' d!c !cu# *ei r#ne !ici cu #ine pentru totde!un! i eu o *oi ls! pe 9un! i tu *ei *eni cu #ine s,l cuno ti pe "r!tele #eu necunoscut din Nuc!t!n' c!re l,! !s!sin!t pe t!tl #eu< i e! spuse c nu' nu' nu :d!c *o# tri #preun i *o# cre te copii i ne *o# cstori i *o# #%trni #preun' d!' &rin&uit!<>( Nu( -Te te#i s nu # o#o!re un &lonte ntr,o %un zi< H Nu( M te# de cee! ce tu po$i s o#ori( -Crezi c pe %trnul tu &rin&o< O?C -5i pe tine nsu$i' Arroyo( M!tern de cee! ce po$i s,$i "!ci $ie nsu$i( -Crede,#' &rin&!' ceX #!i #!re p!r^e0!0ti#pului eu nu snt eu( Eu !ler&' rosto&olindu,# dtReRdRl0i'R Acu# #,!# oprit !ici n c!s! c!re l "ost trecutei r#euRpe0Ru' #!i este( Acu# tiu( Tre%uie s #er&e# "r"!irite8, Mi c!re!,n\ s,!, ter#in!t( Ai nclc!t ni te ordine r#nnd !ici< Nu( Eu lupt( Aste! snt ordinele #ele( +!r' rse Arroyo' )!nc4o Vill! detest pe oricine !r *re! s se n to!rc !c!s( El pri*e te !cest lucru !pro!pe c! pe o trd!re( Si&ur c #,!# e3pus cnd !# pus stpnire pe con!cul "! #iliei Mir!nd! i !# r#!s !ici( El #er&e! spre sud' spre Ciud!d de Me3ico' s se ntl,ne!sc cu "r!tele lui c!re i,! !s!sin!t t!tl( E! nu( H-Nu e posi%il' spuse H!rriet cu !#rciune' #i o"eri cee! ce eu niciod!t nu *oi pute! "i( I!r !cest lucru H!rriet Winslo@ nu i l,! iert!t niciod!t lui To#6s Arroyo( I,!r "i plcut' l! s"r it' s ntind #n! pentru ! o !tin&e pe ce! ! %trnului' pistrui!t i oso!s' cu *eri&4et! lui &ro!s' i pentru !,i spune c cee! ce ! "cut n,! "ost pentru !,l rz%un! pe el' ci pentru !,i plti lui Arroyo pentru rul pe c!re i l,! "cut ei8 el ti! c e! nu

*! "i niciod!t cee! ce el i,! de#onstr!t c po!te "i( Atunci e!' cond!#n!t s se nto!rc !c!s cu c!d!*rul %trnului &rin&o' ! tre%uit s,i de#onstreze lui Arroyo c ni#eni nu !re dreptul s se nto!rc !c!s( Totu i H!rriet Winslo@ ti!' i spuse scriitorului rtcitor' #n&indu,i #n! !coperit de pr !l%' c nu i,! "cut ru lui Arroyo' ci i,! druit *ictori! eroului' #o!rte! tnr( 5i el' %trnul &rin&o' i,! !tins scopul8 ! *enit n Me3ic c! s #o!r( A4' %trne' $i,!i !tins scopul i !i "ost un c!d!*ru "ru#os( A4' &ener!le Arroyo' $i,!i !tins scopul i !i #urit tnr( A4' %trne( A4' tinere(

LL''' #!U+ "# S" #$#%&, S'()UR&, $' *$' #+'(,"$," (ota autorului '( MNMO, S!R'',<RUL #+"R'!#( #+HR<S" H'"R!", mizantrop, ziarist al re6elei de pres Eearst si autor al unor frumoase povestiri despre Rzboiul de secesiune, s/a despr6it de prietenii si scriindu/le nite scrisori m care, dezmin/ 6indu/i vi5oarea recunoscut de to6i, se declara blrn i obosit. ,otui, n toate aceste scrisori spunea c i rezerv dreptul de a/i ale5e modul de a muri. Hoala i accidentul, de eBemplu s cad pe o scar, i se preau nedemne de el. n sc;imb posibilitatea de a fi pus la zid n fa6a unui pluton de eBecu6ie meBican... 4#;, a scris n ultima lui scrisoare, s fii un 5rin5o n +eBic: acest lucru nseamn eutanasie.7 # intrat n +eBic n noiembrie i nu s/a mai tiut nimic de el. Restul este fic6iune. #ceast carte a fost nceput ntr/un tren ntre !;i;ua;ua i %acatecas n MN8G i terminat la ,epoztln, +orelos, n MNPG, acas la #ntonio i >rancesca Saldivar i utiliznd maina de scris a pictorului +ariana Rivera Qeldz-uez. Me3ic' "e%ru!rie OP?K