fundamental hacia la modernidad, simbolizada por la angustia alienadora del ser humano ante el acoso de la metrpolis. El sentimiento fatalista que impregna la novela nace de la contemplacin del nuevo ios !la t"cnica! contra quien el individuo slo puede oponer una decidida # heroica resistencia pasiva. $ranz %iber&opf, antiguo pen de alba'il # mozo de cuerda, acaba de salir de la c(rcel # deambula por las calles de %erl)n dispuesto a e*igir a sus propia vida algo m(s que un trozo de pan+. ,us avatares, relatados por -blin con una t"cnica mu# af)n al lengua.e cinematogr(fico, componen un collage de vivencias capaces de transmitir la atmsfera obsesiva de la gran ciudad, donde el hombre com/n naufraga # se pierde.+ 01ontraportada de %erlin 2le*anderplatz, %ruguera, 19345
En aquella "poca volv)a fresco, por decirlo as), de la 6ndia7 en aquella "poca, a mediados de los a'os veinte. 8olv)a de la 6ndia, es decir, que un tema indio me hab)a ocupado durante cierto tiempo # hab)a encontrado su refle.o en la obra "pica 9anas+. :u" misterioso; hab)a pasado toda mi vida en el %erl)n Este, hab)a ido a la escuela comunal en %erl)n, era socialista militante, ten)a un consultorio de m"dico del seguro... # escrib)a sobre 1hina, sobre la <uerra de los =reinta 2'os # >allenstein, # finalmente hasta sobre una 6ndia m)tica # m)stica. 9e acosaban. ?o hab)a vuelto la espalda a %erl)n intencionadamente, slo hab)a ocurrido as), se prestaba me.or a la fabulacin. 2hora bien, tambi"n sab)a hacer otras cosas. ,e puede escribir sobre %erl)n sin imitar a @ola. A a donde me dirig), despu"s del 9anas+ indio, fue a un 9anas berlin"s. ?o ten)a ning/n tema especial, pero el gran %erl)n me rodeaba, # conoc)a al berlin"s individual, # por eso escrib) como siempre sin plan, sin l)neas ni directrices, no constru) una f(bula7 la l)nea argumental era el estino, el movimiento de un hombre que hasta entonces hab)a fracasado.
Bod)a confiar en el lengua.e; el lengua.e hablado berlin"s7 con "l pod)a crear, # los destinos que hab)a visto # compartido, # el m)o adem(s, me garantizaba un via.e seguro. ,i en el 9anas+ indio, al principio, el h"roe, el pobre h"roe, se que.a de su destino # se precipita en el reino de los muertos para vivir una nueva vida, aqu) vi a un asesino circunstancial, a un homicida castigado, salir de la c(rcel, # lo acompa'" en su camino de vuelta a la ciudad. C1u(ntas cosas se han imaginado luego como modelo o inspiracinD 2l parecer, #o hab)a imitado al irland"s Eo#ce. Bero no necesito imitar a nadie. El lengua.e vivo que me rodea me basta, # mi pasado me suministra todo el material imaginable. El sencillo mozo de cuerda berlin"s $ranz %iber&opf hablaba como un berlin"s, era un hombre # ten)a el car(cter, las virtudes # los vicios de un hombre. 2penas salido de la celda, pens que comenzar)a una nueva vida fresca, alegre # libre. Bero fuera nada hab)a cambiado # "l mismo hab)a seguido siendo el que era. F1mo pod)a producirse un nuevo resultadoG Evidentemente, slo si uno de los dos resultaba destruido, %erl)n o $ranz %iber&opf. A como %erl)n sigui siendo el que era, al penado se le ocurri cambiar. El tema interno es, por lo tanto, que ha# que sacrificarse, ofrecerse a s) mismo en sacrificio. A pronto aparecen en el libro, para el que sepa leer, los temas de sacrificio; el b)blico 2braham debe sacrificar a su /nico hi.o al ios supremo, se nos lleva al matadero del Este de la ciudad # presenciamos la muerte de las bestias. $ranz %iber&opf quer)a lo bueno+, pero Fqu" era eso m(s que una palabraG Ao lo someto a una carrera de baquetas, las desgracias se suceden; %iber&opf va a la caza de lo bueno, una caza con o.os cerrados, pero monta en un caballo que galopa, Fcu(ndo se partir(n el cuello los dos, corcel # .ineteG 2l final parecen haberse roto el cuello. Bero cuando $ranz acaba en el manicomio, algo ha cambiado sin embargo en "l. El sacrificio se ha consumado silenciosamente. 1omo se dice al final, ah) est(, como portero de f(brica, vivo aunque averiado, la vida lo ha zarandeado poderosamente. Este libro, cu#a reproduccin anticipada fue rechazada por los dos principales peridicos liberales de %erl)n, fue publicado anticipadamente por el vie.o $ran&furter @eitung+ # suscit #a entonces cierta e*pectacin. espu"s de su aparicin, %erl)n 2le*anderplatz+ se convirti en un best!seller, # las ediciones # las traducciones me.ores o peores se sucedieron. A cuando se citaba mi nombre se a'ad)a; %erl)n 2le*anderplatz+. 2unque mi camino no hab)a terminado, ni mucho menos. H-chenschIand J,elva ?egraK, L1 de .ulio de 19MM Ep)logo a una nueva edicin J19MMK %erl)n 2le*anderplatz Este libro trata de $ranz %iber&opf, en otro tiempo pen de alba'il # mozo de cuerda en %erl)n. 2caba de salir de la c(rcel, dnde se encontraba por vie.as historias, est( otra vez en %erl)n # quiere ser honrado. 2l principio lo consigue. Luego, sin embargo, aunque econmicamente le va bastante bien, se ve envuelto en una aut"ntica lucha con algo que viene de fuera, es imprevisible # parece una fatalidad. =res veces embiste contra "l, desbaratando su plan de vida. Lo atropella con un enga'o # una supercher)a. El hombre se levanta, aguanta a/n. Lo empu.a # golpea con una villan)a. El se recupera con dificultad, casi en el /ltimo segundo. Bor /ltimo, lo torpedea con una brutalidad espantosa. 2s) cae derribado nuestro hombre, que se ha mantenido derecho hasta el final. a la partida por perdida, no sabe que hacer # parece acabado. ?o obstante, antes de poner fin radicalmente a su vida, se le abren los o.os de una forma que no especifico aqu). ,e le muestra, del modo m(s patente, la causa de todo. Es "l mismo, ahora lo ve, su plan de vida que parec)a no ser nada pero ahora, de repente, resulta mu# distinto, no algo simple # casi natural sino arrogante # desvergonzado #, al mismo tiempo, cobarde # lleno de flaquezas. 2quello horrible que era su vida cobra un sentido. $ranz %iber&opf ha sufrido una cura de caballo. 2l final vemos otra vez al hombre en la 2le*anderplatz, mu# cambiado, deteriorado, pero erguido. 1ontemplar # escuchar todo esto ser( /til para muchos que, como $ranz %iber&opf, viven dentro de una piel humana, # a los que les pasa lo que a $ranz %iber&opf; que esperan de la vida algo m(s que un pedazo de pan.
Libro Brimero Aqu, al principio, Franz Biberkopf sale de la crcel de Tegel, a donde lo ha llevado su insensata vida anterior. e cuesta echar de nuevo races en Berln, pero final!ente lo consigue " se alegra de ello, " #ura llevar una vida honrada. A la ciudad con el $% Estaba ante la puerta de la c(rcel de =egel # era libre. 2#er a/n, en los campos de atr(s, hab)a rastrillado patatas con los otros, en uniforme de presidiario, pero ahora llevaba un abrigo de verano amarillo7 ellos rastrillaban atr(s, "l estaba libre. e.aba pasar un tranv)a tras otro, apretaba la espalda contra el muro ro.o # no se iba. El vigilante de la puerta pas varias veces por delante, le indic su tranv)a, pero "l no se fue. Hab)a llegado el momento terrible JFterrible, $ranze, por qu" terribleGK, los cuatro a'os hab)an terminado. Las negras puertas de hierro, que desde hac)a un a'o contemplaba con creciente aversin Javersin, por qu" aversinK se hab)an cerrado a sus espaldas. Lo pon)an otra vez en la calle. entro quedaban los otros, carpinteando, barnizando, seleccionando, encolando, les quedaban a/n dos a'os, cinco. El estaba en la parada del tranv)a. Empieza el castigo. ,e sacudi, trag saliva. ,e pis un pie. Luego tom carrerilla # se subio al tranv)a. En medio de la gente. En marcha. 2l principio era como cuando uno est( en el dentista, que coge la ra)z con las tenazas # tira7 el dolor aumenta, la cabeza est( a punto de estallar. 8olvi la cabeza atr(s, hacia la pared ro.a, pero el tranv)a volaba con "l sobre los ra)les, # slo su cabeza qued mirando hacia la prisin. El tranvia tom una curva, se interpusieron (rboles, casas. 2parecieron calles animadas, la ,eestrasse7 subi # ba. gente. entro de "l, algo gritaba horrorizado; cuidado, cuidado, #a empieza. La punta de la nariz se le helaba, algo temblaba en sus me.illas. @I-lf Nhr 9ittagszeitung+, %. @.+, ie neuste 6llustrirte+, ie $un&stunde neu+. %illetes, por favor+. Los polis llevan ahora uniformes azules. ,e ba. otra vez del tranv)a sin ser notado, estaba entre personas. F:u" pasabaG ?ada. Nn poco de compostura, cerdo fam"lico, haz un esfuerzo o te parto la cara. <ent)o, qu" gent)o. 1mo se agita. 9i sesera necesita engrase, seguro que estar( seca. F:u" era todo aquelloG =iendas de zapatos, tiendas de sombreros, l(mparas el"ctricas, tascas. La gente tiene que tener zapatos para poder correr tanto, tambi"n nosotros ten)amos una zapater)a, no ha# que olvidarse. 1ientos de cristales relucientes, d".alos que brillen, no te ir(n a dar miedo, te los puedes cargar, qu" pasa con ellos, los acaban de limpiar. Estaban levantando el pavimento en la Oosenthaler Blatz, camin con los dem(s por los tablones. Nno se mezcla con los otros, todo se arregla, no notas nada, muchacho. En los escaparates hab)a figuras con tra.es, abrigos, con faldas, con medias # zapatos. $uera todo se mov)a, pero... detr(s... CnadaD C?ada... viv)aD 2quello ten)a rostros alegres, se re)a, aguardaba en el islote del tr(fico frente a 2schinger en grupos de dos o de tres, fumaba cigarrillos, ho.eaba peridicos. Estaba all) como las farolas... #... se quedaba cada vez m(s r)gido. $ormaba una unidad con las casas, todo blanco, todo de madera. El terror lo acometi cuando ba. por la Oosenthaler ,trasse #, en una peque'a taberna, hab)a un hombre # una mu.er sentados mu# cerca de la ventana; se echaban al coleto la cerveza de los .arros, bueno # qu", slo beb)an, ten)an tenedores # se met)an con ellos pedazos de carne en la boca, luego sacaban otra vez los tenedores pero no sangraban. 2#, cmo se le retorc)a el cuerpo, no consigo calmarlo, Fa dnde irG 2quello respondi; es el castigo. ?o pod)a volver, hab)a venido con el tranv)a hasta aqu), tan le.os, hab)a salido de la c(rcel # ten)a que meterse, m(s adentro a/n. Eso #a lo s", suspir para si, que tengo que meterme aqu) # que he salido de la c(rcel. =en)an que soltarme, el castigo hab)a terminado, todo tiene su orden, los burcratas cumplen su deber. 9e meter" ah), pero quisiera no hacerlo, ios m)o, no puedo hacerlo. 2nduvo la Oosenthaler ,trasse, pasando por delante de los almacenes =ietz, torci a la derecha por la angosta ,ophienstrasse. Bens, esta calle es m(s oscura, donde est( oscuro ser( me.or. Los presos se encuentran en r"gimen de aislamiento, celular o com/n. En r"gimen de aislamiento, el preso es mantenido d)a # noche, sin interrupcin, separado de los otros. En el r"gimen celular se mete al preso en una celda, pero se le lleva con los otros para hacer e.ercicio al aire libre, dar las clases o asistir a los servicios religiosos. Los tranv)as pasaban alborotando # tocando la campanilla, las fachadas se suced)an sin pausa A hab)a te.ados sobre las casas, que flotaban sobre las casas, los o.os se le iban hacia lo alto; con tal de que los te.ados no resbalen, pero las casas se manten)an derechas. nde ir", pobre de m), camin arrastrando los pies a lo largo de las paredes, aquello no se acababa nunca. ,o# completamente bobo, se puede dar una vuelta, cinco minutos, diez minutos, luego se toma un co'ac # se sienta uno. 2l toque de campana correspondiente, el traba.o debe comenzar sin demora. ,lo puede interrumpirse el tiempo fi.ado para comidas, paseos # clases. 2l pasear, los presos deben mantener los brazos e*tendidos # bracear. 2ll) hab)a una casa, levant la vista del pavimento, empu. una puerta # de su pecho salio un a#, a#, gru'ido # triste. 1ruz los brazos, bueno, muchacho, aqu) no te pelar(s de fr)o. La puerta del patio se abri, alguien pas por su lado, se situ detr(s. El gimi entonces, le hac)a bien gemir. En su primer aislamiento carcelario hab)a gemido siempre as), alegr(ndose de oir su propia voz, eso es algo, no todo se ha perdido. Lo hac)an muchos en las celdas, unos al principio, otros luego, cuando se sent)an solos. Empezaban por eso, todav)a era algo humano, los consolaba. 2ll) estaba el hombre en la entrada, "l no o)a el horrible ruido de la calle, las casas demenciales no llegaban hasta all). $runciendo la boca, gru' # se dio valor, con las manos metidas en los bolsillos. =en)a los hombros encogidos dentro del abrigo de verano amarillo, para defenderse.
Nn e*tra'o se hab)a situado .unto al e* presidiario, lo miraba. Bregunt; FLe pasa algo, no se siente bien, le duele algoG+, hasta que el se dio cuenta # de. inmediatamente de gru'ir, F,e siente mal, vive usted en esta casaG+. Era un .ud)o de barba ro.a # cerrada, un hombrecito con abrigo, un sombrero de fieltro negro, un bastn en la mano. ?o, no vivo aqui+. =uvo que marcharse del portal, el portal le hab)a hecho #a bien. A entonces empezaron otra vez las calles, las fachadas, los escaparates, las figuras apresuradas con pantalones o medias claras, todas tan r(pidas, tan ligeras, una por segundo. A, como estaba decidido, entro otra vez en un zagu(n, en el que, sin embargo, se abrieron las puertas para de.ar pasar un coche. Entonces, r(pidamente, a una casa vecina, un portal estrecho, .unto a la escalera. Bor all) no pod)a salir ning/n coche. ,e agarro al poste de la barandilla. A mientras lo ten)a agarrado supo que quer)a escapar al castigo Ja# $ranz, qu" vas a hacer, no lo conseguir(sK, claro que lo har)a, sab)a #a dnde hab)a una escapatoria. A en voz ba.a comenz otra vez con su m/sica, con el gru'ir # el refunfu'ar # el a la calle no vo# otra vez. El .ud)o pelirro.o entr de nuevo en la casa, al principio no descubri al otro .unto a la barandilla. Lo o# ronronear; Bero bueno, Fqu" hace aqu)G F?o se siente bienG+. $ranz solt el barrote, entr en el patio. 1uando estaba tocando la puerta vio que era el .ud)o de la otra casa. C8(#aseD F:u" quiere ustedG+. %ueno, bueno, nada. <ime usted # se que.a de tal forma que uno tiene derecho a preguntar qu" le pasa+. A all), por la grieta de la puerta, otra vez las vie.as casas, el hervidero humano, los te.ados ca#"ndose. El e* presidiario abri la puerta del patio, el .ud)o detr(s; %ueno, bueno, qu" puede pasar, no ser( tan malo. ?o se va uno a morir. %erl)n es grande. onde viven mil, viven mil uno+. El patio era profundo # oscuro. $ranz estaba .unto al ca.n de la basura. A de pronto empez a cantar a voz en grito, a cantar a las paredes. ,e quit el sombrero como un organillero. Las paredes le devolvieron el sonido. Eso estaba bien. ,u propia voz le llen los o)dos. 1antaba con una voz fuerte, como nunca hubiera podido cantar en la c(rcel. FA qu" era lo que cantaba # devolv)an las paredesG Ouge una voz como un trueno+. 9arcialmente firme # en"rgico. A luego; Auvivaleralera+, algo de alguna cancin. ?adie se ocupaba de "l. El .ud)o lo esperaba en la puerta; Ha cantado mu# bien. Oealmente mu# bien. Bodr)a hacerse de oro con una voz como la su#a+. El .ud)o lo sigui a la calle, lo cogi por el brazo # se lo llev con una conversacin interminable hasta que torcieron por la <ormannstrasse7 el .ud)o # el recio chicarrn del abrigo de verano, que apretaba la boca como si fuera a escupir bilis.
0=anto el ep)logo como el fragmento anterior est(n e*tra)dos de %erlin 2le*anderplatz, %ruguera, 1.934, traduccin de 9iguel ,(enz. La edicin m(s reciente es la de estino, de 1.994, con similar traduccin5