J uan G.

Atienza













LA CARA OCULTA
DE FELIPE 11




























Ediciones Martnez Roca, S. A.
Cubierta: J oan Batall
Ilustracin: Felipe /1, rey de Espaa (1527-1598). Retrato
de Antonio Moro (1519-1576), Museo del Prado, Madrid





























Ninguna parte de esta publicacin, incluido el diseo
de la cubierta, puede ser reproducida, almacenada o transmitida
en manera alguna ni por ningn medio, ya sea elctrico,
qumico, mecnico, ptico, de grabacin o de fotocopia,
sin permiso previo del editor.


1998, J uan G. Atienza
Patrimonio Nacional, por las ilustraciones de las pp. 100 y 159
1998, Ediciones Martnez Roca, S. A.
Enrie Granados, 84, 08008 Barcelona
3." edicin: Noviembre 1998
ISBN 84-270-2324-3
Depsito legal B. 46.148-1998
Fotocomposicin: Pacmer, S. A.
Impresin: Liberduplex, S. L.
Encuadernacin: Encuadernaciones Roma, S. L.

Impreso en Espaa - Printed in Spain
,
Indice











Prlogo . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 11
l. La cara escondida del monarca ms poderoso de la Tierra . . 21
2. Reales encuentros con la Alquimia y los alquimistas . . . . . 35
3. A horcajadas entre el Padre Dios y la Madre Tierra . . . . . 49
4. Tratando de fijar el eje sagrado del universo . . . . . . . . . . . 65
5. Los jernimos: Las razones profundas de una eleccin . . . 79
6. Claves simblicas para una traza . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 91
7. La vctima propiciatoria y otras analogas filipinas . . . . . . . 107
8. El mago Herrera, un personaje sospechosamente
equvoco . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 119
9. El mstico Arias Montano, o la ms que sutil
heterodoxia . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 133
10. Desde el ao aciago de los once sietes ............... 149
11. Un mundo de videntes, soadores, presagios y noticias de
tesoros escondidos, con algn que otro intento fraudulento . 167
12. Las ligazones discretas: Brotes de conjura en torno al rey .. 189
13. El Sebastianismo portugus y la tradicin del Rey
del Mundo .................................. 211
14. Para cerrar, como si de un eplogo se tratara 225

Apndice 1: Cronologa del reinado de Felipe II . . . . . . . . . . 235
Apndice 2: De ceterae dramats personae ................. 251
Apndice 3: En torno al Nmero de Oro y su razn analgica 273
Apndice 4: Reliquias: El gran basurero sagrado .......... 287

Notas ......................................... 299

7















Claro es que una biografia no consiste en
el mero relato de una vida aislada de su
ambiente. Por el contraro, lo esencial de
ella es el ambiente, comprendiendo en l,
principalmente, la herencia y el espritu
de la poca, que son las dos fuerzas que
modelan con ms hondo vigor la persona-
lidad humana; una, la herencia, porque
supone el pasado que inexorablemente nos
manda, en su forma especifica, peculiar
para cada individuo; y otra, el espritu de
poca, porque representa la influencia,
tambin poderosa, que el medio ejerce so-
bre cada uno de los hombres del tiempo en
que vivieron.

Gregario Maran
Los tres Vlez (1960)

E
Prlogo












s algo indudable, casi intil de repetir, que el concepto que hoy
tenemos de la Historiografia ha cambiado radicalmente desde
los tiempos de las crnicas medievales e incluso desde los modelos
narrativos que adoptaron a pies juntillas los historiadores de pocas
ms recientes. Pero an ms que el concepto en s mismo, me atre-
vera a asegurar que lo que de verdad ha cambiado ha sido el modo
de afrontar los sucesos desde que los narraron los cronistas y los his-
toriadores contemporneos, hasta que los modernos estudiosos los
investigaron y los pudieron contrastar con la ingente documentacin
que se ha ido descubriendo en los archivos. Estos modernos historia-
dores, en muchos casos, se han alzado con su papel de desfacedores
de entuertos, han entrado a saco en las viejas narraciones histricas
y, habiendo comprobado las grandes dosis de fantasa, pura inven-
cin, intenciones tendenciosas y memoria legendaria que contenan,
decretaron por las bravas la supresin de todas aquellas aparentes fal-
sedades y las hicieron desaparecer del discurso oficial del proceso
histrico.
Pero muchas veces, seguro que demasiadas, han procedido a esta
poda indiscriminada de los acontecimientos sospechosos sin detener-
se a meditar sobre el hecho de que las falsedades y los errores all con-
tenidos no eran siempre tales. Pues muy a menudo se trataba en ellos
de formas alternativas de transmisin de determinados mensajes que
slo podan ser expuestos mediante una trasposicin ficticia de los
hechos, de tal modo que, unas veces, lo que se relataba pudiera con-
tarse sin riesgo para el narrador, que envolva su discurso en seales

11
de reconocimiento que disimulaban su realidad inmediata, aunque a
menudo la potenciaban sin tergiversar su significado ms autntico.
Otras, la narracin se distorsionaba y hasta rozaba lo fantstico para
agradar a quienes iba destinada, halagando su amor propio con la ex-
cusa de errores y el maquillaje de faltas que podran ensombrecer el
panegrico propuesto.
Hace ya algunos aos, cuando la Historiografia moderna recha-
zaba en masa episodios reconocidos como legendarios y ya haba
desterrado de los textos de estudio episodios considerados como le-
gendarios, como el de la Campana de Huesca, el profesor Antonio
Ubieto Arteta, catedrtico de la Universidad de Zaragoza y uno de
nuestros ms rigurosos medievalistas, rompi una lanza en defensa
de las viejas crnicas y los anales donde se narraba esta vieja aventura,
demostrando que la insercin de aquella leyenda no haba sido gra-
tuita ni mero producto de la fantasa de los cronistas. Por el contra-
rio, al incluirla entre los episodios seeros del remoto pasado arago-
ns, se puso indirectamente de manifiesto, con nombres y apellidos
familiares, quines haban formado parte, aos despus, del sector de
la nobleza de aquel reino que se mostraba contraria a la unin defi-
nitiva de la antigua Corona y el Condado de Barcelona, fomentan-
do la aparicin casi providencial de un falsario que se hizo pasar por
el desaparecido Alfonso el Batallador, que habra retornado casi mi-
lagrosamente para restaurar la independencia de su reino y devolver
su poder feudal a un sector determinado de la nobleza autctona.
As, por caminos torcidos, pero indudablemente verosmiles y, sobre
todo, intencionados, una leyenda rediviva acuda para dar su espal-
dlrazo de autenticidad a otro episodio histrico nacido, a su vez, al
amor de una estructura legendaria.
Pasajes como ste, que contaron verdades a medias valindose de
una narracin ficticia, revelaban bajo la capa del relato novelesco acon-
tecimientos ocultos, prohibidos, o tal vez dificiles de aceptar en su
desnuda realidad por los destinatarios de las crnicas, a causa de la
mala prensa que les reportara. Y, a poco que escarbemos, nos dare-
mos cuenta de que narraciones semejantes se repiten constantemen-
te en textos viejos -y aun no tan viejos- de la historia de Espaa y
en la de todos los pueblos del mundo. Unas veces se trata de leyen-
das que reflejan a su aire la importancia de los sucesos, a travs de los

12
motivos supuestamente trascendentes que los originaron. Otras fue-
ron novelizaciones de bulos y trasposiciones ficticias de aconteci-
mientos que nos dan cuenta de sentimientos encontrados, atentato-
rios contra la buena imagen de un monarca o de un personaje al que
se pretende ensalzar. Otras, en fin, trataban de justificar la evidencia
de un acontecimiento recurriendo a signos ficticios que, en realidad,
venan a revelar por lo bajinis su autntica identidad.
Cuando las crnicas de los reyes de Castilla contaron la muerte
pretendidamente anunciada de Fernando IV, relacionndola con la
maldicin que le lanzaron los hermanos Carvajales, emplazndole a
comparecer ante el tribunal de Dios cuarenta das despus de su in-
justa ejecucin, no estaban en realidad dando pbulo a un suceso fa-
bricado y credo a pies juntillas por el pueblo, sino que denunciaban
en clave ficticia y con aires de sobrenaturalidad el mal comporta-
miento que tuvo el soberano con los caballeros de la Orden del Tem-
ple, arrebatndoles sus posesiones y adjudicndoselas caprichosamen-
te a sus propios allegados o apoderndose de ellas en beneficio de la
Corona, contra lo que haba ordenado la Santa Sede que se hiciera
con los bienes de la Orden recin suspendida por el concilio de Vien-
ne. Pero, al no poder proclamar de forma abierta la sevicia del sobera-
no con aquel acto, los cronistas inventaron la fabula que denunciaba
su actitud y que, en cierto modo, reclamaba su posterior castigo.
Leyendas fundamentadas en verdades ocultas han entrado a for-
mar parte de nuestra historia a lo largo de toda su singladura. Pero,
de modo generalizado, han sido borradas de sta por la investigacin
ms autorizada al descubrirse sus falsedades puntuales, sin que los
eruditos y los estudiosos se detuvieran a calibrar los motivos por
los que tales relatos estuvieron presentes con valor de ley en las cr-
nicas. Lo nico evidente es que la crtica cientifista, al descubrir estas
falsedades, las suprimi de los libros de historia, dejndolas aparca-
das en los cajones de la ficcin legendaria. As desaparecieron los
fundamentos de la batalla de Roncesvalles cantada en la Chanson de
Roland, las rencillas familiares que dieron vida al Cantar de los Infan-
tes de !.Ara, la leyenda que narraba el establecimiento del Tributo de las
Cien Doncellas y su abolicin gracias a la imposible autenticidad his-
trica de la batalla de Clavija y a la milagrosa intervencin del aps-
tol Santiago, el relato de la Paloma y el Azor que contribuy al naci-

13
miento del reino de Njera, la narracin simblica que contaba el
supuesto origen de las barras catalanas o las verdades a medias que se
escondan tras el personaje de Rodrigo Daz de Vivar y sus hazaas
puestas en verso en el Cantar de Mio Cid.
Hoy, la historia se escribe de otra manera. Y los viejos mtodos
de narrarla recurriendo a aventuras ms o menos novelescas, po-
ticas y aparentemente ficticias, se han convertido en un conjunto de
leyendas sin fundamento serio, que slo parece que tendran que
interesar a los estudiosos de la Literatura mtica o de la Antropolo-
ga.
En la atualidad, para la mayor parte de los investigadores de la
historia parece ms importante -y las publicaciones acadmicas as
lo demuestran- el precio del celemn de trigo en una determinada
regin y en un momento preciso, o los cambios en la densidad de
poblacin rural de un territorio concreto, que los idearios que con-
figuraron un instante dado de la historia o el paradigma vital de un
personaje clave del pasado.
Aunque inserto en el naciente concepto de la Edad Moderna,
los ms de cuarenta aos del reinado de Felipe 11 resultan ser el me-
jor trasunto que podramos encontrar de aquella forma legendaria
de narrar la historia que predomin en las crnicas medievales. Y no
precisamente porque ahora carezcamos de una documentacin que
nos impida comprobar la veracidad y los motivos de cada uno de los
acontecimientos que sucedieron a lo largo de aquellos aos (entre
1556 y 1598), sino porque muchos de aquellos episodios fueron in-
terpretados en su momento de las ms diversas maneras, hasta alcan-
zar en muchos casos aires legendarios e incluso panfletsticos, trans-
formando la realidad objetiva de los hechos en aras de unas moti-
vaciones que, sin duda, tendramos que tomar en cuenta a la hora de
explicarnos el autntico trasfondo de aquel instante histrico. Y ello a
pesar de que, entre la copiosa documentacin existente, se nos desve-
la -al menos en su apariencia inmediata- mucho de lo que, al pare-
cer, intent transformar la opinin de sus contemporneos, puestos a
juzgar las acciones y los motivos de un monarca que, aun pasados
cuatro siglos desde su muerte, sigue, como muy pocos otros, provo-
cando sentimientos encontrados, despertando filias y fobias y recla-
mando ser juzgado por un juicio imparcial que desvele su autntico

14
papel en el discurrir de la historia de Espaa y aun en el de la Euro-
pa de su tiempo.
Lo que sucede, tanto en este caso como en tantos otros episodios
del pasado, es que la misma documentacin existente, aquella en la
que los historiadores confian, porque es la que presuntamente habra
de permitirnos juzgar los acontecimientos, ha sido redactada por
gente que, por necesidad o por postura vital, aportaba a la realidad
inmediata su propia visin personal de los acontecimientos: sus
idearios, sus creencias, sus esperanzas y hasta, a menudo, la justifica-
cin de sus fracasos. Y as, transformaba la realidad conforme a sus
conveniencias y de acuerdo con sus propios planteamientos.
Slo con que nos molestemos en analizar lo que esos documen-
tos revelan -que no desvelan-, nos surgirn las dudas respecto a su
realidad objetiva y hasta en relacin con la otra realidad interior que
en ellos se nos narra. Los ejemplos abundan y en las pginas que si-
guen habremos de detenernos en algunos de ellos que ahora nos
limitaremos simplemente a plantear. Se basan en evidencias, sin duda,
pero siembran la confusin en lo que concierne a las autnticas in-
tenciones que los guiaron. Y dan la posibilidad, cuando menos, de ob-
servar aquel reinado desde perspectivas distintas a las que esas mismas
realidades inmediatas permiten plantear.
Aceptamos, por ejemplo -y no cabe duda de que respondemos
con ello a una verdad objetiva-, que Felipe II comentase, ante el de-
sastre de la Invencible, aquella solemne estupidez de que haba envia-
do a su armada a luchar contra los hombres y no contra los elemen-
tos. Sin embargo, cuando llegamos a conocer la sbita precipitacin
de aquella aventura y las precarias condiciones en las que el rey mand
a su flota para que se enfrentase con los navos ingleses, comandada
por los mandos ms ineptos que pudieron encontrarse, surge la duda
respecto a sus verdaderas intenciones. Cabe pensar que aquella em-
presa respondiera a otros fines que los documentos no nos desvelan?
Acaso no se tratara de un sacrificio previsto y profundamente me-
ditado?
La muerte del prncipe don Carlos fue explicada en su tiempo
por muchos -y muy especialmente por Mara de Mdicis y por Gui-
llermo de Orange en su Apologa- como un asesinato mandado co-
meter por el rey en la persona de su hijo, como venganza por sus es-

15
carceos rebeldes y sus supuestos amoros con Isabel de Valois, su ma-
drastra. La historiografia espaola, en su mayora, ha pretendido de-
mostrar justo lo cm!trario y ha aportado pruebas que tratan de exi-
mir a Felipe II de aquella culpa. Sin embargo, la documentacin
existente no aclara definitivamente el misterio, antes lo complica -y
hasta lo llena de sentido-, cuando comprobamos que, en torno a la
misma poca y en circunstancias en cierto modo paralelas, otros dos
monarcas contemporneos del nuestro hicieron asesinar o mataron
por su propia mano a sus respectivos hijos y herederos por motivos
que claman por una reminiscencia de tradiciones religiosas ancestra-
les que ya se crean superadas, pero que latan silenciosamente en el
espritu de su tiempo.
Nuestro monarca es presentado por sus incondicionales a los
ojos del mundo como defensor a ultranza de la fe catlica y como
azote de herejes, tanto en Espaa como en sus posesiones europeas.
En su tiempo, la Inquisicin se convierte, tal vez ms que nunca, en
aparato eclsistico represivo, pero al servicio inmediato de un mo-
narca obsesionado por la estricta ortodoxia de sus sbditos. Sin em-
bargo, muchas de las relaciones personales del rey, e incluso muchos
de sus actos y de sus obsesiones, aparecen envueltos en un halo sutil
de heterodoxias y viejos ocultismos que ponen cuando menos en
tela de juicio la fe inquebrantable en la Iglesia de la que Felipe 11 hizo
gala a lo largo de todo su reinado. La circunstancia misma que le lle-
v, casi obsesivamente, a la construccin del monasterio de El Es-
corial y buena parte del de'stino previsto para aquella obra revelan
tambin que, por encima de su ortodoxia a toda prueba, flotaban
sentimientos y convicciones que habran constituido objeto de con-
dena si se hubieran manifestado en sus intenciones ms profundas
a flote, y no envueltas en simbolismos nada equvocos para quien
sepa observarlos bajo su autntica dimensin.
La misma Biblioteca de El Escorial, regida durante sus prime-
ros aos por un adepto de cierta secta espiritualista, Arias Montano,
que incluso logr convertir a su ideario a varios frailes jernimos del
monasterio, contuvo -y sigue conteniendo- multitud de libros de-
clarados como herticos en los ndices vaticanos de su tiempo, a pe-
sar de lo cual podan ser ledos y estudiados all, en los pupitres de la
librera monstica, repleta de tratados de la Cbala, de filosofia ms-

16
tica islmica, de escritos heterodoxos y de textos ocultistas y her-
mticos que rozan los lmites de aquella fe a prueba de fuego de la que
Felipe II hizo gala a lo largo de toda su vida.
Por este otro camino, en cuanto nos separamos unos palmos de
la interpretacin oficial de los acontecimientos, la historia del reina-
do de Felipe II, tal como es relatada en los libros de historia y en las
biografias dedicadas al Rey Prudente, aparece como un conjunto de
sucesos sospechosos. Los momentos cruciales del reinado surgen te-
idos de idearios en los que la tradicional catolicidad espaola apa-
rece, cuando menos, puesta en tela de juicio, en aras de otros para-
digmas. Saberes mgicos y actitudes propias del universo esotrico
emergen como protagonistas ocultos de muchos acontecimientos en
los que la Historiografia convencional se ha negado obsesivamente a
penetrar. Muchos factores y numerosos hechos escamoteados o sos-
layados, pero presentes en la documentacin existente en los archi-
vos, nos introducen en un mundo distinto, gobernado por bsque-
das que nada tienen de ortodoxas, insertas en ese mundo de la mar-
ginacin ocultista que el racionalismo cientfico ha puesto siempre
en cuarentena. Y en todos esos instantes de la historia, el entorno y
la figura del monarca que se proclamaba a s mismo paladn de la
cristiandad aparecen involucrados en idearios sospechosos, como si
el mismo rey hubiera vivido una doble existencia en la que tuvieron
cabida tanto las verdades proclamadas por el credo oficial como las
ideas radicalmente heterodoxas provenientes de una Tradicin arca-
na que el cristianismo crea haber desterrado, de modo definitivo y
por las bravas, de la mente de su feligresa.
Este cmulo -pues cmulo llega a ser- de contradicciones y de
convivencia de idearios encontrados, de interpretaciones alternativas
y de presencia discreta (y aun secreta) de creencias aparentemente
irreconciliables, aparece mezclado con el paradigma existencial im-
puesto desde sus ms altas instancias por la Iglesia. Y as vienen a con-
formar un mundo que, a poco que se analice, pone en evidencia la
permanencia intemporal de principios tradicionales supuestamente
desterrados desde la toma absoluta del poder espiritual por parte del
cristianismo triunfante. En buena parte, aquel concilio de Trento
que Felipe 11 anim en su ltima fase, no fue ms que un intento de
puesta al da de la Iglesia para estar en condiciones de enfrentarse

17
tanto a las nuevas tendencias crticas representadas por los movi-
mientos protestantes como a las ancestrales convicciones que todava
seguan latentes -como hoy lo siguen estando- en la naturaleza mis-
ma de los seres humanos. El mundo cristiano, y el de Felipe II era
emblemtico de la conciencia eclesistica que lo representaba, conti-
nuaba sutilmente salpicado por principios disconformes con la doc-
trina oficial. Y si era cierto que los representantes de sta se desgai-
taban intentando defenestrarlos, no lo era menos que, incluso en las
ms altas instancias del mundo que defenda a sangre y fuego la idea
cristiana, surgan como de la sombra los instintos larvados de otras
convicciones doctrinales oficialmente prohibidas que, sin embargo,
se manifestaban como continuadoras de un paradigma ideolgico
validado desde tiempos muy anteriores por lo que algunos llaman,
no faltos de razn, la Sabidura Tradicional, condenada por los prin-
cipios teolgicos que determinaban la forma de vida en el mbito del
cristianismo oficial.
Este libro no pretende ser una historia ms del reinado de Feli-
pe II, sino una incursin en el universo mgico de esa historia y en los
hechos que lo ponen en evidencia. Deliberadamente, muchos temas
que constituyeron la totalidad del reinado han sido aqu tratados de
soslayo. Pero, con vistas a que el lector tenga la posibilidad de seguir
adentrndose en lo que complementara el resto de acontecimientos
que conforman ese casi medio siglo de historia universal, me he per-
mitido aadir al texto unos apndices que pueden ser tiles a un lec-
tor curioso. El primero de ellos es una cronologa que no pretende ser
exhaustiva, pero que sita en su momento preciso cada acontecimien-
to seero de aquellos aos, de manera que el que la revise pueda dar-
se cuenta de ciertas coincidencias temporales significativas que, ge-
neralmente, pasan desapercibidas al estudiar la poca y la figura del
monarca que la cubri con su presencia. En ella podr verse, por
ejemplo, cmo los tres momentos seeros que marcan las fases de la
construccin de El Escorial (1562-1570, 1570-1577 y 1577-1583),
comienzan y terminan en medio de acontecimientos clave del rei-
nado, muchos de ellos provocados por la voluntad misma del rey. Po-
dr apreciarse tambin cmo muchos de esos acontecimientos no
son cubculos estancos de determinadas posturas mantenidas en aque-
llos aos, sino que, directa o indirectamente, se relacionan entre s,

18
convirtiendo su presencia en parte integrante de otros episodios ms
complejos y, por ello mismo, ms significativos respecto a su impor-
tancia en el contexto histrico general.
J unto a este primer apndice, un segundo rebusca en un mundo
variopinto de personalidades secundarias a veces apenas citadas en el
texto y fcilmente proclives al olvido, las relaciones que las unieron y
los hechos en los que se vieron involucradas, aunque su puntual pro-
tagonismo se centrara en acontecimientos muy diversos que ni si-
quiera parecen relacionarse entre s. Sin embargo, unas veces su cer-
cana cronolgica y otras su grado de relacin, parentesco, sincro-
nicidad y otras coincidencias del ms diverso tipo con otros de esos
personajes revela que existi un cierto tipo de unidad recndita que
abarcaba campos concretos que nunca han merecido la atencin de
la gran Historiografia oficial, pero cuya relacin resulta altamente sig-
nificativa a la hora de desvelar el mundo secreto de Felipe II y su en-
torno.
No he pretendido escribir la otra historia del reinado del Rey
Prudente, como algunos le llaman, sino hurgar en los propios acon-
tecimientos para encontrar respuesta a preguntas que, a menudo, ni
siquiera se han querido plantear, unas veces por supuesto respeto a la
persona de aquel monarca, otras en aras de una conviccin histrica
que pretende racionalizar a tope muchos de los acontecimientos que
marcaron aquella poca. Seguramente, muchos de ellos no fueron lo
bastante significativos como para cambiar el curso de la historia,
pero, sin duda, todos ellos unidos contribuyeron en mayor o menor
medida a que aquel reinado siga siendo objeto de polmica entre
unos investigadores que todava se niegan a reconocer los motivos
numinosos que rigen a menudo el acontecer histrico, por encima
de razones polticas o econmicas que parecen ser los nicos moto-
res vlidos rectores de nuestro pasado.











19

H
1


La cara escondida del monarca ms
poderoso de la Tierra






asta tiempos muy recientes, Felipe II ha sido uno de los perso-
najes ms polmicos del pasado, sujeto sin remedio al juicio de
estudiosos que se han mostrado radicalmente en pro o en contra de su
persona y del papel que jug en el acontecer de la historia espaola
y universal. Todos sus bigrafos, as como los historiadores de la
poca que le toc vivir, le han juzgado conforme a sus personales
convicciones ideolgicas; y todos ellos, aun narrando los mismos
episodios de su reinado, le han adjudicado una personalidad mono-
ltica acorde con dichos principios. Su figura ha oscilado as, casi sin
matices, entre la del monarca que siempre obr cumpliendo con su
papel de defensor a ultranza de la fe, segn los esquemas del prnci-
pe cristiano, empeado en gobernar con justicia y con la mirada
puesta en el bien y la salvacin del medio mundo que le haba corres-
pondido por herencia, y la del soberano cruel y despiadado, ciego a
todo cuanto no fuera el cumplimiento a rajatabla de unos principios
integristas dictados por su propio fanatismo religioso y su mesianis-
mo poltico.
En general, para defender cualquiera de estas dos posturas, todos
cuantos se han internado en su vida y en su poca han aprovechado
la documentacin que les ha convenido entre una masa ingente de
legajos, cartas, crnicas, panfletos, notas, juicios, testamentos, decre-
tos y testimonios existentes en los archivos, no slo espaoles sino de
toda Europa. En ellos se guarda material suficiente para elegirle a Fe-
lipe II una personalidad al gusto de las ms variadas posturas ideol-
gicas. Rebuscando con cuidado -y, sobre todo, con una idea gene-

21
ralmente preconcebida respecto a lo que se
deba encontrar-, podran hallarse en ese
cmulo de papeles las seas de identidad
de un per- sonaje excelso o de un
monstruo diablico, de un cristiano lcido
y consciente o de un fundamentalista
fantico e intransigente con cuan- to no
cuadrase con sus principios. En cualquier
caso la historia, que no suele gustar de
contradicciones, poda construir con aquel
mate- rial una figura coherente y acorde
con lo que se quisiera demostrar. Ni
siquiera haca falta recurrir a falsedades ni
admitir mentiras le- gendarias. Tampoco
haca falta escarbar en los motivos profundos
de aquellas mentiras. Bastaba con
seleccionar el material conveniente a cada
opcin y, a partir de l, fabricar el esquema
de comportamien- to que mejor cuadrase
con el paradigma ideolgico del
investigador de turno.
Siguiendo estas pautas, Felipe II ha sido
mostrado por los inves- tigadores de talante
conservador como un gran monarca, justo,
pon- derado y firme en sus ms altas
decisiones, comprometido con su alto
destino y defensor de los derechos sagrados
de la monarqua. Por el contrario, los
historiadores de corte liberal han destacado
su cruel- dad, sus obsesiones autoritarias, su
intransigencia y su ceguera ante las posturas
de los que planteaban alternativas polticas
o religiosas dis- tintas de su paradigma
catlico a ultranza.
Para los primeros, Felipe II puso todo
su empeo en salvar al mundo de la
perdicin a la que lo tenan abocado las
fuerzas del mal: protestantes, judos,
herejes, mahometanos e independentistas.
Para los segundos, trat de construir por las
bravas una Espaa y una Euro- pa adaptadas
a sus estrechas y fanticas miras. Unos
quisieron hacer de l poco menos que un
santo digno de ser elevado a los altares -
algu- nos ni siquiera tuvieron el pudor de
ocultarlo-; los otros le declara- ron, junto a
su entorno inmediato, la bestia negra que
oprimi pue- blos, trat de ahogar las
mejores esperanzas libertarias e intent so-
meter a Europa entera a la misma dictadura
a la que haba sometido a una Espaa casi
por entero sumisa a sus mesinicos
caprichos.
Para apoyar estas posturas, la mayor
parte del material crtico que se ha ofrecido
en torno a la figura de Felipe 11 plantea al
lector cu- rioso que acude a las diversas
fuentes de informacin un personaje tanto
histrica como psicolgicamente complejo
y, sobre todo, con- fuso. Un ser que,
sometido al juicio de unos y otros, nos
desorienta

2
2
al tiempo que nos obliga a tomar postura ante l, a aceptarlo o a re-
chazarlo con todas las consecuencias ideolgicas que implican tal
aceptacin o tal rechazo. Pues si uno se siente liberal y progresista,
tiene que manifestarse por principio en contra de Felipe II y aborrecer
su figura como la aborrecieron algunos espaoles de su tiempo que
le combatieron y la mayor parte de los flamencos, ingleses, italia-
nos y franceses a los que combati. Por el contrario, si es adicto a
una postura conservadora, fiel a los altos ideales de la Iglesia, y se
muestra partidario de formas de gobierno autocrticas y sometidas a
los altos ideales emanados de las alturas celestiales, Felipe 11 ser mo-
delo a admirar y experiencia a seguir.
Intil intento el de alcanzar una objetividad de criterio. Pues, al
tirar de nosotros desde las ms variopintas tendencias y al tratar de
configurar su imagen a partir de un estereotipo ideolgico, se nos
empuja a no admitirlo objetivamente en toda su complejidad, sino a
encasillaro en los lmites en los que cada investigador lo ha encerra-
do conforme a sus propios parmetros. El resultado es la toma de po-
sicin del lector con arreglo a la idea transmitida subliminalmente
por el investigador y, en consecuencia, al encasillamiento que fija la
figura del monarca dentro de los lmites del ideario previamente
planteado.
As llegamos al instante actual. Y, con l, a un punto de la inves-
tigacin historiogrfica en el que los estudiosos, en general, ya han
logrado superar en buena parte las filias y las fobias de recientes
tiempos pasados. Cabe, al menos en apariencia, penetrar en la histo-
ria y en la persona de Felipe II con una mayor objetividad y sacar a
relucir las profundas contradicciones de aquel momento clave del
pasado que gir en torno a su figura. Sus actos pueden medirse segn
las estructuras morales vigentes en su poca y dejar de aplicar las que
rigen la nuestra. Ni siquiera cabe ya hacer balance publicitario de los
relajados
1
y de los asesinados para justificar su talante moral y sus
errores o aciertos en tanto que fue el gobernante ms poderoso de la
Tierra, cuando sus posesiones abarcaban ms territorios de los que
nunca lleg a alcanzar el Imperio romano. Se puede entender por
qu, siendo catlico hasta la mdula, pudo combatir al mismsimo
pontfice y ser admirado, en cambio, por la Iglesia espaola. Y cmo,
odiando la guerra, como sin duda la odi, pudo complacerse en vic-


23
torias sangrientas y quedarse impvido ante derrotas catastrficas,
como si le fueran ajenas. Se pueden comprender las razones de su
poltica -otra cosa sera compartirlas desde nuestros esquemas- y, sin
necesidad de aplaudir los motivos que originaron la Leyenda Negra,
hasta es posible ver lo que sta encerr de verdad, aunque a veces se
trate de una verdad mucho ms recndita que lo que dejaron entre-
ver sus manifestaciones inmediatas.
Con todo, subsiste un aspecto fundamental de la trayectoria y
hasta de la personalidad de Felipe II que, salvo excepciones general-
mente rechazadas o ignoradas por la Historiografia acadmica, sigue
escamoteado de los estudios que se han llevado a cabo sobre l y so-
bre su entorno. Me refiero a su secreta y discreta querencia hacia las
ms variadas manifestaciones del ocultismo, su evidente tendencia
hacia lo esotrico y su inclinacin indudable por los saberes margi-
nados, al tiempo que los rechazaba pblicamente y pareca despre-
ciarlos cuando esa misma tendencia se manifestaba en los dems. As
parece que sucedi cuando su hermana, la emperatriz Mara de Aus-
tria, le pidi la mano de una de sus hijas para su hijo, el emperador
Rodolfo 11. Segn Walsh,
2
Felipe pens en un principio en entregar-
le en matrimonio a su hija Isabel Clara Eugenia, pero ms tarde cambi
de idea cuando Rodo/fo, rodeado de judos, astrlogos, rosicruceros, pseudo-
msticos y cuqueros, decepcion las esperanzas de los catlicos.
Ignoro las pruebas documentales que manej el bigrafo, catli-
co y anglosajn, para hacer semejante aserto, pero, en cualquier caso,
podemos admitirla, porque responde a razones inmediatas cuando
menos coherentes.
En cierto sentido, la personalidad de Rodolfo II, sobrino de Fe-
lipe 11, constituye un ejemplo emblemtico e inslitamente pblico
de una tendencia generalizada que afect a muchos gobernantes del
siglo XVI y que hace que algunos de los aspectos que vamos a tratar
de nuestro monarca no slo no constituyan una excepcin, sino que
resulten acordes con el clima cultural en el que se desarrollaron. El
comportamiento mgico del emperador Rodolfo, poco y mal estu-
diado hasta el presente, representa una actitud modlica vital que, en
mayor o menor grado, afect a toda la sociedad de su tiempo y se
manifest ms o menos abiertamente en todas las monarquas euro-
peas del Renacimiento.

24
Ciertamente, las querencias de Rodolfo II por los ms variados

aspectos del ocultismo sobrepasaron los lmites de la discrecin e hi-
cieron que su corte en Praga fuera un hervidero de alquimistas, ma-
gos, kabalistas y hermetistas y refugio de numerosos perseguidos por
sus actitudes heterodoxas. La prctica totalidad de los buscadores de
los saberes doctrinalmente prohibidos, desde Giordano Bruno hasta
Robert Fludd, pasaron por la nueva capital del Imperio. Todos, sin
excepcin, y mientras no se les descubrieran manejos tramposos
cuando los haba -que los hubo, y en abundancia-, encontraron en
ella refugio, comida segura y la oportunidad, incluso remunerada, de
entregarse a sus experiencias marginales. All podan desarrollar sus
actividades sin peligro de caer en manos de los tribunales eclesisti-
cos o de sufrir la ira de los pobres de espritu incapaces de ver las
doctrinas de la Iglesia o de los protestantes, a menudo ms cerriles e
intransigentes que el denostado clero del que se haban desgajado.
Pero lo ms significativo, a menos que admitiramos simplemente
que las aficiones por lo oculto le vinieron al emperador Rodolfo de
la nada, sera recordar que, desde los doce aos (1564) hasta ser pro-
clamado emperador (1576), el prncipe archiduque se educ en la
corte madrilea de su to Felipe II, donde lleg acompaado de su
hermano Ernesto y de su ayo el barn Dietrichstein;
3
que el rey le
hizo padrino de su boda con Ana de Austria y que aqu, con la ayu-
da de preceptores entre los que figuraban miembros ilustres de la
Compaa de J ess, aprendi, al parecer, los principios que supues-
tamente deberan haber hecho de l un buen gobernante. Como un
solo hombre, los exgetas incondicionales de Felipe II no atribuyen
a ste influencia alguna en las futuras inclinaciones de su sobrino;
antes bien, tratan de pintar a Rodolfo como una oveja descarriada e
impermeable a los santos ejemplos que recibi.
4
Sin embargo, se
sabe que Felipe le tuvo constantemente cerca de l, que se hizo
acompaar del joven prncipe en sus escasos viajes por la Pennsula y
que fue amigo inseparable tanto del prncipe don Carlos como del
hermano bastardo del rey, don Juan de Austria. En cuanto a la ima-
gen fisica que estos mismos autores hacen del emperador, responde
a las santas iras que despert con su comportamiento heterodoxo ms
que a una realidad que podemos comprobar a travs de los retratos que
le hicieron los artistas de su tiempo.
5


25

Con esto no pretendo en modo alguno defender posturas. Slo
trato de aclarar que el mundo renacentista, al menos el de aquellos que
tenan la oportunidad de acceder a los diversos campos del saber por
su estirpe o por su elevada posicin econmica y social, sufri una
tendencia generalizada a adentrarse en los secretos recovecos de lo
oculto, siguiendo las tendencias filosficas en boga. Mientras, el
pueblo se volcaba en el universo variopinto de las ms estrafalarias
supersticiones y a los rituales aletargados de su dormido pasado pa-
gano. En Francia, los Mdicis protegieron y casi vivieron en oca-
siones al son que marcaban los consejos y las profecas de Nostrada-
mus. En Inglaterra, los Tudor -y, sobre todo, Isabel 1- reinaron pen-
dientes de astrlogos, numerlogos y alquimistas como J ohn Dee. Y
J acobo 1 fue un perito en demonologa. Incluso en la corte pontifi-
cia se practic la magia: de Urbano VII se sabe que lleg a dominar
las ciencias astrolgicas enseado por Campanella. En las universi-
dades italianas se estudiaba a fondo el neoplatonismo de Ficino y
sus derivaciones mgicas; y de los conventos de los dominicos, los
ms acrrimos defensores de la fe, salan frailes como Giordano Bru-
no, capaces de poner en un brete los principios sacrosantos defendi-
dos por la Curia y secundados por sus propios compaeros de orden
y por todo el mundo catlico.
En Espaa, aunque a menudo se nos ha pretendido escamotear
esta situacin poniendo por delante la idea de que nuestros antepa-
sados, del rey abajo, constituan ya entonces la reserva espiritual de
Occidente, es notorio que la tendencia hacia una visin mgica del
mundo conducida por los vericuetos de lo oculto fue, cuando me-
nos, tan fuerte como pudo serlo en cualquier otra parte. Y, aunque
perseguida por la Inquisicin siempre que os levantar la voz ms
de lo debido, esta conducta rept siempre por el trasfondo del vivir de
nuestros espaoles del Renacimiento. Hasta tal punto fue as que
cuando uno de nuestros ms insignes polgrafos catlicos, don Mar-
celino Menndez y Pelayo, trat de demostrar lo fieles hijos de la
Iglesia y de la ortodoxia que fueron aquellos ancestros,
6
necesit varios
miles de pginas repletas de pruebas irrefutables sobre la heterodoxia
espaola para dejar demostrado al fin, contra sus mismos propsitos
iniciales, que la Pennsula fue un constante hervidero de infring-
mientas cristianos, que surgan por cada rincn y en las ms diversas

26
circunstancias, dispuestos a poner en jaque el fundamentalismo in-

transigente de la Iglesia espaola, tan a menudo ms papista que el
mismo papa de Roma. Incluso habra que recordar que el empera-
dor Carlos V tuvo sus escarceos ocultistas y que, aunque con fun-
ciones un tanto alejadas, tuvo durante un tiempo, en calidad de cro-
nista, al gran mago Enrique Cornelio Agrippa, el autor de uno de
los textos claves del ocultismo renacentista: De Occulta Philisophia.
7

Es cierto, y he tenido la oportunidad de comprobarlo, que ape-
nas existen testimonios que avalen a travs de documentos irrefuta-
bles ningn tipo de inclinacin esotrica de Felipe II. Tampoco es de
extraar, si tenemos en cuenta que, entre las cualidades ntimas del
que fue llamado el Rey Prudente, el secretismo era probablemente
una de las ms firmes y mejor guardadas virtudes del monarca, lo
que permiti que el embajador veneciano Tomasso Contarini pudie-
ra decir de l: Su majestad conserva en todos sus asuntos el ms grande
secreto, hasta el punto de que ciertas cosas que se pudiera11 divulgar sin el me-
nor inconveniente, permanecen envueltas en el silencio ms prcifundo. De otra
parte, nada desea tanto como descubrir los designios y los secretos de los otros
prncipes; emplea en ello todos sus cuidados; gasta sumas considerables en man-
tener espas en todas las partes del mundo y cerca de todos los prncipes; in-
cluso a menudo dichos espas tienen orden de dirigir sus cartas a su majestad
misma, que no comunica a nadie las noticias de importancia.
8

Las primeras pruebas de las incursiones de Felipe II por el mun-
do de lo ms o menos oculto surgen ya, sin embargo, durante su es-
tancia en Inglaterra como esposo de su ta, la reina Mara Tudor. Se
ha llegado a saber que, ya entonces, se hizo trazar un horscopo -no
era el primero- por J ohn Dee, que era el astrlogo oficial de la corte
inglesa. En aquella ocasin, el todava prncipe Felipe regal al mago
un espejo de obsidiana procedente de las colonias americanas, que
Dee conserv siempre y que, al parecer, utilizaba para invocar a sus
diablos.
9
Hoy todava puede contemplarse su negra superficie en una
sala del Museo Britnico.
Igualmente, estn documentadas las primeras pruebas de sus in-
cursiones por el mundo de lo oculto ya en el tiempo en que acaba-
ba de convertirse definitivamente en monarca por abdicacin de su
padre el emperador Carlos (1556). Se encontraba entonces en Mali-
nas, en los Pases Bajos, preparando la guerra contra Francia mien-

27

tras el duque de Alba combata en Italia al ejrcito confederado del
papa Paulo IV Es precisamente entonces cuando otro embajador ve-
neciano, en este caso Miguel Suriano, en su relacin escrita hecha al
dux en 1559, al regreso de su misin cerca del nuevo rey en Flandes,
cuenta lo siguiente: <<Aparte de los medios que son, en cierto modo, ordi-
narios en todos los prncipes, el rey us de otro extraordinario, sobre el cual ser
bueno guardar el secreto, porque es poco honorable. Se trata de una industria
que comenz a poner en obra hace ya ms de dos aos un cierto Tiberio de la
Roca, bien conocido de algunos en Venecia, pero que no fue continuada por
consecuencia de algunos disentimientos que se produjeron entre l y el confe-
sor del rey, por cuyas manos pasaba todo el asunto. Encontraron despus a un
alemn en Malinas que, mezclando una onza de unos polvos suyos con dieci-
sis onzas de plata viva [mercurio], fabric diecisis onzas de un metal que
resiste al tacto y al martillo, pero no al Juego. Se trat de emplear esta plata
para el pago del ejrcito; pero los estados no quisieron consentir en ello, por-
que toda la plata buena habra salido del pas, como ocurri en Inglaterra en
tiempos del rey Enrique. De todos modos, como esa invencin agrad mucho
al rey y a Ruy Gmez,
10
y el inventor ha sido generosamente recompensado,
es de creer que, en caso de necesidad, su majestad se servir de ella sin escrpu-
los. Otro embajador vneto, Marcantonio de Mula, nos aclara que
el alemn en cuestin se llamaba Pedro Sternberg y que recibi por
sus servicios dos mil ducados, mil doscientos para l y ochocientos
para ser entregados a un tal Caldern, que era secretario de Ruy
Gmez y que haba vigilado la operacin por encargo del rey.
11

Los relatos de los embajadores vnetos son los primeros que nos
abren las puertas de una de las discretas y constantes aficiones de Fe-
lipe II hacia las ciencias ocultas y los conocimientos hermticos,
concretamente en este caso la Alquimia. Y tendremos que volver so-
bre ella y sobre su constante inters por estos saberes, pues fue una
tendencia que le acompa durante toda su vida y dej numerosos
testimonios que se conservan en los archivos histricos. Y es as mis-
mo una de las circunstancias que despertaron mayores inquietudes en-
tre los historiadores que se ocuparon de su reinado, la mayor parte de
los cuales, sin embargo, se limit a negar gratuitamente esta faceta
de la personalidad del monarca, porque, como tantas otras que ha-
bremos de tratar aqu, no casaba con la imagen estereotipada y mono-
ltica que se pretenda dar de l.
12
Sin embargo, lo que ahora nos in-

28
teresa, siquiera sea como introduccin al mundo sutilmente heterodo-
xo que rigi tantos instantes del vivir de nuestro soberano, es indagar
en los motivos que propiciaron estas tendencias y que formaban par-
te ya de una tradicin discreta y casi prohibida, pero profundamente
arraigada en muchos de los intelectuales espaoles de su tiempo.
La tradicin mgica espaola vena de muy lejos. Echaba sus ra-
ces en las tradiciones de los diversos pueblos que constituyeron su sus-
trato cultural precristiano. Y despert decididamente al poco tiempo
de ser reconquistada Toledo y puestas en marcha las campaas de re-
cuperacin de todo el territorio peninsular propiciadas por los mon-
jes de Cluny. Esa misma ciudad, que constitua una especie de eje re-
ligioso del mundo occidental, donde se concentraba la tradicin es-
piritual de judos, musulmanes y cristianos, se convirti en capital de
todos los saberes a raz de fundarse en ella la Escuela de Traductores
de Toledo. All se procedi a poner a disposicin del mundo occi-
dental multitud de textos que resuman el conocimiento musulmn
y parte del hebreo. Entre estos textos abundaban las traducciones
rabes de obras capitales, y que se consideraron perdidas durante
mucho tiempo, de escritores clsicos y alejandrinos, pero tambin
aparecieron y se dieron a conocer multitud de escritos mgicos, her-
mticos y astrolgicos que despertaron algo ms que la simple cu-
riosidad bibliogrfica de los estudiosos medievales. As sucedi con
el rey Alfonso X de Castilla, llamado el Sabio, que se convirti l mis-
mo en un ardiente buscador de los misterios insondables de la Tra-
dicin arcana, componiendo tablas astrolgicas, escribiendo tratados
sobre las virtudes de las piedras y mandando traducir numerosos tex-
tos ocultistas que se desconocan o se crean desaparecidos, como el
Picatrix,
13
tenido como uno de los tratados ms importantes de los
saberes ocultos de todos los tiempos. Todava en el siglo XVI, tres-
cientos aos despus de aquellos trabajos, estos textos eran buscados
por los poderosos inclinados a las enseanzas ocultas, y Yates
14
co-
menta una carta escrita alrededor de 1575 en la que se cita que En-
rique III de Francia haba hecho traer de Espaa varios libros de
magia, entre los cuales se encontraba el tal Picatrix, lo que hace pen-
sar que las copias de este tratado circularon en gran cantidad por
Castilla y, probablemente, por toda Europa.
Paralelamente, Espaa fue, si no la cuna, s el nido donde se de-


29
sarroll lo ms profundo y floreciente de la Cbala juda medieval.
Nacida en el seno de las colonias judas del Languedoc en torno al
siglo XI,
15
pas los Pirineos cuando la Cruzada Ctara y la represin
inquisitorial ejercida por los dominicos comenz a amenazar tam-
bin a los hebreos del sur de Francia. Y aqu, a travs de dos co-
rrientes igualmente poderosas, cre los ms importantes ncleos de
pensamiento heterodoxo judo en los reinos cristianos espaoles
de la Edad Media. Uno de estos ncleos se desarroll en Catalua y
se centr en la ciudad de Gerona, donde recalaron los discpulos de
Ishak el Ciego y donde floreci muy pronto el gran filsofo Moiss
ben Nahmn, llamado Nahmnides. El otro en Len, donde se ges-
t el texto ms emblemtico y profundo de esta manifestacin eso-
trica del pensamiento judo: el Zohar, atribuido al maestro mstico
Moiss de Len.
16

Con el florecimiento de la Cbala en Espaa y el gran desarro-
llo paralelo del misticismo sufi musulmn, filosficamente enraiza-
do con el neoplatonismo alejandrino y representado por varios
maestros entre los que descuella con luz propia el gran Ibn al'Ara-
b de Murcia,
17
la Espaa medieval, tanto de un lado como del otro
de la frontera andalus -en la que los judos establecidos a ambos
lados de la Pennsula representaban un especie de nexo de unin
intelectual entre poderes rivales- se convirti en la fuente de la que
fluan los hitos del pensamiento heterodoxo ms emblemtico de la
Edad Media.
As lo debi de ver el maestro Ibn al'Arab cuando proclamaba
sentirse ms cerca de cualquier maestro espiritual cristiano o judo
que de sus propios correligionarios aferrados a la estricta doctrina
emanada del Corn.
En el siglo XIII, poco despus de la conquista de las Baleares por
J aime I el Conquistador, surgi en la isla de Mallorca un genio fun-
damental del pensamiento europeo que, casi sin proponrselo, esta-
ba destinado a encontrar la razn ltima de esa relacin soterraa
entre la mstica juda, rabe y cristiana. Me refiero a Ramn Llull.
Llull, obsesionado por un afn que podramos llamar misionero,
18
pero que, en el fondo, no era sino un recndito empeo por unir
en una sola las creencias fundamentales que dominaban espiritual-
mente el mundo mediterrneo, se lanz a la tarea de elaborar un gran

30
esquema filosfico que habra de servir para que tanto cristianos como
musulmanes y judos encontrasen sus nexos de unin. Llull busca-
ba entre stas el resultado de aquella labor titnica que fue el Ars
Magna en primer lugar, que rene lo fundamental de su doctrina,
y consecuentemente toda la ingente obra del beato mallorqun;
desde la mstica caballeresca de su Blanquerna a la polmica doctri-
nal representada por el Dialogo del Gentil y los tres sabios, por el Libro
de Maravillas y por la mayor parte de los numerosos tratados y poe-
mas que dej a la posteridad y cuyas versiones latinas
19
estuvieron
pronto en las manos de las mentes ms lcidas del pensamiento
europeo de su tiempo.
El esquema filosfico de Llull era tan importante por sus fines
como por su mtodo. Su propsito era partir de aquellas verdades
inamovibles, comunes a las tres religiones y aceptadas por todos
-verdades que tenan ms que ver con el conocimiento de la natu-
raleza que con lucubraciones doctrinales surgidas de cualquier pen-
samiento teolgico- para, a travs de ellas y de sus relaciones mu-
tuas, llegar a la comprensin de la divinidad Una y Trina en la que
se apoyaba el eje del pensamiento cristiano. El arranque del mtodo
luliano parta de los cuatro elementos tradicionales, que tendramos
que reconocer desde nuestras perspectivas como las cuatro manifes-
taciones fundamentales de la materia. Y, desde ellos, por sucesivas
relaciones y combinaciones con las emanaciones divinas, con los sig-
nos zodiacales, con los siete planetas y con los cuatro estados de la
materia -hmedo, seco, fro y caliente-, conformaban las races b-
sicas del Conocimiento total. Para dar cada paso en aquella profun-
dizacin de la Realidad, Llull se vali tanto de variaciones propias
sobre los mtodos trascendentes de la Cbala como de las lneas fun-
damentales del misticismo suf y del hermetismo surgido en los ini-
cios del cristianismo. Camin as por las sendas del conocimiento en
pos del Dios desconocido, el mismo que los nsticos musulmanes y
judos proclamaban como meta de toda su experiencia espiritual. Y
sirvindose en parte de las frmulas expresadas por los maestros de
aquel pensamiento comn, partira de las emanaciones sagradas que
venan a ser la proyeccin terrena del Medio Divino; y rebuscara en
ellas hasta sus ltimas consecuencias para tratar de llegar al conoci-
miento firme y casi matemticamente demostrado del Misterio. Lue-

31
go, a travs de l, a la asuncin de una Verdad comn, nica e irrepe-
tible, que las tres religiones tendran que aceptar como certeza con-
junta que acabara de una vez por todas con sus disputas y sus dife-
rencias doctrinales.
La Iglesia nunca vio con claridad y s con mucha prevencin el
significado profundo de la filosofia luliana, por ms envuelta en
ideales misioneros que el sabio mallorqun la presentara. Y aunque
de su mismo seno surgieron inmediatamente partidarios apasiona-
dos de su Arte, dispuestos a abrazarlo como camino hacia la cristia-
nizacin del Islam y hacia su reconocimiento doctrinal por parte
del pueblo judo, la mayora del estamento eclesistico sinti como
turbios aquellos principios que podan suponer la prdida de la pre-
ponderancia absoluta de la Iglesia en un terico mundo doctrinal-
mente unido por aquellas verdades que pertenecan a la conciencia
de todos. La Iglesia necesitaba visceralmente conservar el monopo-
lio de la Verdad para subsistir como fuerza religiosa dominante en
Europa. Y sus constantes reticencias, unidas a los ataques directos y
a las graves acusaciones de heterodoxia emanadas de inquisidores in-
transigentes como Nicolau Eymerich, que se lanz al ataque siste-
mtico contra las doctrinas de Llull ya casi cien aos despus de su
muerte,-
?() 1
ograron que, aunque no
ll
egara a ser exp
1
I
'
C
.
ltamente con-
denado por la Iglesia, el pensamiento de Lull tampoco fuera acepta-
do como fuente de doctrina y su autor no llegase a alcanzar el espal-
darazo oficial de la santidad que sus partidarios reclamaban para l.
Al estallar el Humanismo renacentista, y aunque las enseanzas
del beato mallorqun nunca llegaron a perder influencia en el pensa-
miento occidental, surgi una revitalizacin casi apotesica de su
doctrina. La causa fue, por un lado, el renovado inters por las filo-
sofias tradicionales, sobre todo la representada por el platonismo
-esotrico o cerrado frente a las doctrinas abiertas o exotricas de
Aristteles-, recuperado por maestros como Marsilio Ficino y Gior-
gi, con sus ramificaciones ocultas ya presentes en el Corpus Hermeti-
cum;21 por otro, la expansin de los principios de la Cbala hebrea
por el mundo cristiano europeo a raz de la expulsin de los judos
espaoles y el consiguiente nacimiento de la Cbala cristiana. Tales
corrientes, filosficas y msticas a un tiempo, unidas a su vez al rena-
cer del pensamiento neoplatnico alejandrino y al redescubrimiento

32
por las mismas vas de las doctrinas hermticas, llev a muchos pen-
sadores como Reuchlin, e incluso a heterodoxos declarados como
Giordano Bruno,
22
a decantarse sobre los esquemas metodolgicos
del Arte luliano y a escarbar en ellos las bases de un conocimiento
que la Iglesia, totalmente ajena y hasta espiritualmente negada a las
corrientes humansticas, segua considerando cuando menos al bor-
de mismo de la heterodoxia, cuando no decididamente volcado a la
hereja.
Aquel conjunto de saberes renovados, en los que ciencia y msti-
ca se hermanaban, hizo que la misma bsqueda llevase a muchos es-
tudiosos al convencimiento de que ese intento de araar en las races
de lo divino a travs de sus manifestaciones tendra que comportar el
despertar en el individuo de potencias superiores que propiciaran la
adquisicin de poderes sobrehumanos. Incluso para muchos, Llull
representaba, a travs de su mtodo ms que de su ideario, una con-
firmacin de esa realidad, contraria tanto a la doctrina eclesistica
como a la ciencia incipiente que creca a rebote de la Teologa tradi-
cional. Hasta hubo quienes pretendieron ampliar los lmites de la
obra luliana y ni siquiera dudaron en utilizar su nombre para enca-
bezar tratados directamente relacionados con el hermetismo, la Al-
quimia y la Astrologa. As surgieron un centenar largo de libros her-
mticos presuntamente escritos por el beato mallorqun, en los que,
utilizando con distinto rigor los esquemas expuestos en el Arte, los
aplicaron a la bsqueda de los saberes de la Alquimia, convirtiendo a
Llull, o a quienes escribieran en su nombre, en uno de los grandes
maestros de los saberes hermticos renacentistas.
Significativamente, entre estos ttulos figuran varios que forma-
ron parte de la coleccin particular de Felipe II y que el monarca ce-
di a la incipiente biblioteca del monasterio de El Escorial, entre
ellos el Ars Chemae, De secrets Naturae, De auditu Kabbalstico, De com-
postone Gemmarum, De intentone Alchymistarum y De Virtutibus Aquae
Vitae,
23
que le convirtieron, a los ojos de muchos buscadores, en el
maestro por excelencia de los conocimientos alqumicos.
Desde cundo mostr Felipe II inclinaciones hacia el lulismo y
los saberes ocultos es algo que ignoramos. Como ya apuntbamos, se
sabe que tuvo algn tipo de relacin, cuando menos personal, con
J ohn Dee, mientras permaneci en Inglaterra como esposo de Mara

33
Tudor. Sabemos igualmente que se hizo preparar a menudo hors-
copos antes de tomar decisiones importantes. Y conocemos incluso
su Horscopo Oficial, el Prognosticon, que le prepar en edad tem-
prana el astrlogo Matas Haco y que el monarca conserv siempre
consigo y que se conserva en la Biblioteca de El Escorial.
24
En cuan-
to a su relacin con la Alquimia, va a ser precisamente el tema que
vamos a tratar en el captulo siguiente.










































34
1
2


Reales encuentros con la Alquimia
y los alquimistas






H
e dicho en otra parte

que la Alquimia carece de historia, en
tanto que, desde las primeras noticias que poseemos de esta ac-
tividad ocultista ancestral, tenemos conciencia de que quienes se han
entregado a su estudio y a su prctica se han comportado a travs del
tiempo de idntica forma y han seguido caminos de trabajo parale-
los, aunque con variantes especficas que nada tienen que ver con
una determinada poca, sino con el sujeto practicante. Todos sus
adeptos sinceros se han afanado por alcanzar de idntico modo los
mismos resultados.
Consideramos pues que, al margen de desviaciones puntuales
que desvirtan sus fines y que siempre habrn de ser interesadas y
burdas, el alquimista persigue esencialmente su propio crecimiento
personal y su arte le permite alcanzar las cimas de la transformacin
interior a travs de la manipulacin que practica sobre la Materia. Su
bsqueda consiste en lograr en sta el supremo grado de pureza y, al
tiempo que se purifica a s mismo, en llegar hasta su quintaesencia:
su estado de mxima perfeccin, representado por el polvo de pro-
yeccin o por el elixir.
Por su parte el oro, considerado como la materia en su estado
ms puro, sirve entonces al obrador como piedra de toque para pro-
barse a s mismo que ha alcanzado la meta perseguida, pero nunca
como meta en s misma. Obtener oro, si es que pudiera llegarse a
ello por medios alqumicos, demostrara que se ha seguido el cami-
no correcto en pos de la perfeccin y que se ha llegado a conocer y
a repetir la intencin divina cuando se inici el proceso de la Crea-

35
cin. Siendo dicha meta una sola y siempre la misma -conseguir que
la materia alcance su estado definitivo-, los caminos para llegar a l
han de discurrir siempre paralelos, aunque tengan que converger en
su resultado final. Pero seguramente esta afirmacin necesita ser
aclarada.
Tratemos de integrarnos, siquiera sea a travs de un esfuerzo
mental, en el universo de los alquimistas. Recordemos que la Alqui-
mia forma parte de los llamados saberes tradicionales segn cuyos
adeptos, in illo tempore la Humanidad tuvo en sus manos secretos
trascendentes de la naturaleza legados por un conocimiento superior
que posteriormente se degrad, haciendo que se perdieran y caye-
ran en el olvido de las gentes. Desde entonces, siguendo las ense-
anzas transmitidas por los filsofos legatarios de la Tradicin, hu-
manos excepcionales iniciados en los grandes secretos que fueron
conocidos en aquella poca arcana han tratado de recuperarlos. Y para
lograrlo han recorrido los caminos marcados por la llamada Filoso-
tia Oculta, que no sera sino la memoria secreta que se ha logrado
mantener de aquel conocimiento superior ancestral perdido.
De acuerdo con esta forma de pensamiento, tales caminos en
nada pueden parecerse a los seguidos por la ciencia racionalista, la
que podramos considerar como convencional. Esta ciencia rebusca
en lo todava desconocido: en lo que es nuevo y, al ser descubierto,
permitir dar sucesivos pasos en pos del hallazgo de nuevas formas y
manifestaciones de la naturaleza que contribuyan al progreso del ser
humano -estoy hablando en pura teora-. En cambio los otros sabe-
res, los llamados ocultos, vuelven su mirada a una hipottica Edad de
Oro, en la que el ser humano conoci presuntamente una ciencia sa-
grada fundamental que ya se perdi, pero que tratan de recuperar o
creen haber recuperado mediante la incursin en los mensajes ocul-
tos que fue dejando la Tradicin.
La Alquimia nos ofrece un ejemplo difano que nos desvela esta
postura del pensamiento tradicional. El filsofo alqumico parte de
la conciencia de que en la naturaleza no se ha completado todava el
ciclo de la Creacin. Supone que Dios se limit a iniciarlo y que
slo habr de cerrarse cuando tanto la materia como el alma huma-
na se hayan purificado hasta hacerse dignas de unirse al Medio Divi-
no de donde proceden. El proceso es infinitamente largo; se campo-

36
ne de una interminable sucesin de muertes y resurrecciones -o
transmigraciones- que irn transformando la naturaleza, hasta que
sta logre desprenderse de todas sus taras y alcance el estado de pu-
reza que le permita reintegrarse a su Creador, completando as el ci-
clo que ste inici en el origen de los tiempos.
2
Pero la vida huma-
na es demasiado corta para captar siquiera una parte de la progresiva
evolucin hacia ese estado definitivo, cuya naturaleza apenas pode-
mos hacer otra cosa que intuir. El adepto cree saber que no toda la
materia avanza al mismo ritmo y que hay elementos de dicha mate-
ria que, como es el caso del oro, denotan haber alcanzado una pure-
za ms cercana que otros a la perfeccin absoluta, del mismo modo
que hay seres humanos tambin ms perfectos que otros y, por ello,
ms aptos para captar la esencia de ese Medio Divino hacia el cual
todo tiende. Sin embargo, se supone que la Tradicin arcana trans-
miti secretamente a la Humanidad el mtodo capaz de acelerar ese
proceso, inalcanzable en condiciones que llamaramos normales, per-
mitendo al ser humano forzar la marcha de la naturaleza y dndole la
oportunidad de quemar etapas en su camino evolutivo.
La labor del alquimista, en este sentido, consiste, en primer lu-
gar, en encontrar las sustancias naturales susceptibles de ser someti-
das a sucesivos procesos de transformacin y en actuar sobre ellas ha-
cindolas discurrir por repetidos estados acelerados de muerte y re-
surreccin, que irn purificndolas progresivamente hasta alcanzar
un punto en el que su materia haya adquirido tal pureza que, a su
solo contacto, otras sustancias menos puras quedarn inmediatamen-
te transformadas en la Materia considerada como la ms perfecta por
naturaleza: el oro. Del mismo modo, el cuerpo humano, imperfecto
tambin y por eso mismo sujeto a la enfermedad, al envejecimiento
y a la muerte, quedar tambin purificado cuando se le aplique el eli-
xir obtenido a partir de la sustancia purificada y, a travs del proceso
alqumico, podr adquirir un grado de perfeccin que le liberar de
las taras que sufre por sus carencias naturales, producto de su evolu-
cin incompleta.
La finalidad de la Alquimia, pues, es encontrar, a travs de la
Obra, ese factor trascendente a cuyo contacto la materia bruta -ma-
teria prima- quedar definitivamente purificada y convertida en oro
y cuando el ser humano, tratado con el elixir, se ver a su vez libe-

37
rado de las taras fisicas -enfermedades, envejecimiento y muerte-
que denuncian lo incompleto e imperfecto del estado alcanzado has-
ta ese momento en el camino hacia el cumplimiento de la Creacin
total. Por eso, segn la filosofia hermtica aplicada a la Alquimia, di-
cho Oro y dicha Inmortalidad, o Eterna J uventud, no constituirn el
fin del proceso en s mismo, sino el medio material de comprobar que
se ha alcanzado la meta que se persegua. sta ha de ser, al menos, la
intencin del verdadero alquimista, que habr de experimentar, a lo
largo de la Obra, el mismo proceso de purificacin interior que est
tratando de lograr en la materia sobre la que trabaja.



Desde fines de la Edad Media surge, sin embargo, una conciencia
especulativa que afecta menos a los alquimistas que a quienes preten-
den servirse de ellos en su propio beneficio. La idea de la obtencin
de oro se superpone a la intencin de que dicho oro se utilice como
piedra de toque que sirva de testigo de haber alcanzado el fin tras-
cendente perseguido por el alquimista al emprender la Obra. Del mis-
mo modo, la obsesin por alcanzar la inmortalidad o, al menos, la
prolongacin de la vida y la supresin de las enfermedades, sustituye
a la de la obtencin trascendente del elixir capaz de realizar ese mi-
lagro de la naturaleza.
Es sobre todo entonces cuando surgen poderosos jerarcas que re-
curren a los alquimistas en su propio -e hipottico- beneficio y que,
a cambio de facilitarles la posibilidad de entregarse a su prctica sa-
grada, esperan de ellos la obtencin de esa sustancia pura: piedra, eli-
xir o polvo de proyeccin, que les permitir enriquecerse con el oro
-o, en su caso, con la plata- que sean capaces de producir, o la de esa
otra sustancia presuntamente milagrosa que les podr prolongar la
juventud.
Lo mismo que sucede en la prctica totalidad de Europa, en los
reinos espaoles anteriores a la unidad poltica de la Pennsula Ibri-
ca se dan ya casos de esta suerte de mecenazgo alqumico esencial-
mente opuesto, aunque no por eso necesariamente enemigo, de la
doctrina cristiana con la que todos comulgan. Hay abundante docu-
mentacin que prueba que reyes como J uan I el Cazador, monarca
de la corona de Aragn (1350-1395), tuvo a su servicio alqumayres

38
como maese Durn Andreu, Bernat Tolvn y J aume Lustrach, que
trabajaron para l-al parecer sin xito palpable-. Y se sabe tambin
que, al menos el ltimo de ellos, sigui trabajando en la Obra cuan-
do muri J uan I y subi al trono su hermano Martn el Humano. El
nuevo rey, sin embargo, se cans pronto de no ver resultados positi-
vos de aquellas experiencias y mand llamar a la corte de Barcelona a
Lustrach, dispuesto a hacer en l un escarmiento por la estafa de la
que crea ser objeto. Sin embargo, se limit a dejarle marchar a ins-
tancias de la reina su esposa, que parece ser que recibi constantes
splicas en favor del alquimista por parte de importantes espiritualis-
tas de gran influencia, probables seguidores de las doctrinas de Llull,
que tal vez supieron hacerle ver la autntica trascendencia del traba-
jo del alquimista, independientemente de que dicho trabajo se tra-
dujera en la obtencin de oro contante y sonante.
3

Peor suerte corri, ya en tiempos de los reyes Catlicos, el al-
quimista Fernando de Alarcn, natural de Cuenca. Este filsofo fue
contratado por el arzobispo de Toledo don Alonso Carrillo para
que, segn dice Hernando del Pulgar, cronista de la poca, le facili-
tara oro para cubrir las ingentes obras de caridad que el prelado se
haba propuesto llevar a cabo. Si fue con ese fin o con otro ms in-
mediato y egosta es algo que ya nunca alcanzaremos a saber. Pero lo
cierto fue que, pasado el tiempo, el arzobispo pudo comprobar que
los gastos que le haba reportado el trabajo del alquimista no se vean
recompensados con unos resultados que nunca llegaban a plasmarse
en la realidad. Por lo tanto, le hizo procesar y condenar a muerte y
el pobre filsofo conquense fue decapitado en la plaza toledana de
Zocodover.
Del emperador Carlos V, aparte su relacin frustrada con J ohn
Dee, de la que hemos hablado, tuvo durante un tiempo a su servicio
a Enrique Cornelio Agrippa de Nettesheim, que tambin practic la
Alquimia y fue autor de un gran tratado esotrico: De Occulta Philo-
sophia,4 uno de los hitos de la literatura ocultista de su tiempo, dedi-
cado al abad Trithemio, de quien se afirma que fue un gran inicia-
do. Se sabe igualmente del Emperador que posey algn fragmento
de piedra filosofal y pequeas cantidades no especificadas de polvo de
proyeccin, aunque se ignora qu filsofo pudo proporcionrselas.
Y hasta se dice que, en sus ltimos aos, mantuvo contacto con la Al-

39
quimia espargrica
5
a travs de su mdico bolos, Leonardo Fiora-
vanti, que luego sigui al servicio de su hijo Felipe II. Este mdico
dedic al futuro rey su extraa obra en cuatro tratados Delia Fsica
(1582), el ltimo de los cuales es un compendio de conocimientos al-
qumicos y de experiencias en este campo, en buena parte vividas en
Espaa y con alquimistas espaoles, segn afirma el mismo autor a
lo largo del texto.
Que Felipe II mantuvo contacto con alquimistas no slo nos lo
confirman las noticias reseadas en el captulo anterior y transmiti-
das por los embajadores venecianos en Flandes, sino varios docu-
mentos que proceden del antiguo archivo de Simancas y que nos
dan cuenta de que, en el ao 1567, el rey contrat a travs de su se-
cretario Pedro del Hoyo a dos hermanos alquimistas a los que per-
miti ocupar una casa en Madrid e incluso se les mont un laborato-
rio con su correspondiente horno, para que tratasen de obtener oro
mediante los mtodos que decan dominar. No es seguro que el rey
llegase siquiera a entrevistarse con ellos,
6
pero se conservan las notas
que Pedro del Hoyo le pasaba peridicamente al monarca, en las que
le iba dando cuenta del progreso de los trabajos y de los gastos que se
iban produciendo. En la mayor parte de estas notas, Felipe II aadi
algunas palabras, a travs de las cuales nos podemos dar cuenta de su
actitud ante el trabajo que haba encargado.
7
Muchas de ellas se han
conservado y, a travs de ellas, se revela con asombrosa exactitud la
postura del monarca ante los ms diversos asuntos. Se trataba de unas
apostillas de carcter privado, pero que dejaban siempre clara cul era
la actitud del rey ante el asunto en cuestin. En las ocho que se con-
servan entre las que Pedro del Hoyo le fue pasando, referidas a esta
concreta experiencia alqumica, comenz confirmando la puesta en
marcha de los hornos que se construyeron en secreto a principios de
1567 para emprender la experiencia sin que nadie pudiera llegar a
tener noticia de ella. El secretario, luego, fue dando cuenta puntual
de la aparente inmediatez de resultados positivos, ante los que Feli-
pe II mostraba su satisfaccin, anotando al margen: En verdad que,
aunque yo soy incrdulo de estas cosas, que desta no lo estoy tanto, aunque no
es malo serlo; porque s no salesse, no se sintiera tanto; pero de lo que hasta
agora se ha visto y a vos os parece, as de la obra como de las personas, no es-
toy tan incrdulo como lo estuviera s esto no fuera ass. Poco a poco, los

40
hermanos alquimistas fueron dando cuenta de sus progresos y el se-
cretario escribe: Los del secreto tienen por sin duda ser puro oro lo que se
produjo de la materia que se mezcl pero dicen que, para volverlo al color per-
fecto, porque agora todo parece negro, es menester hacer hoy otras diligencias
y volverlo al fuego. Y poco despus: Preguntaba yo anoche a uno de los
hermanos si con buena diligencia se podran hacer siete u ocho millones [de
oro] en un ao; respondiome muy en sana paz [muy tranquilamente] que
y aun veinte>>. Sin embargo, al poco tiempo comienza a haber retra-
sos, las notas se van plagando de esperas y de excusas. A una de ellas
apostilla el rey: No hay que decir, sino esperar el suceso>>. Y a otra: Muy
bien ha sido consentirles que hagan lo que les pareciere, aunque a m no me
contentan estas mudan(as; pero tanto ms conviene no darles causa a que di-
gan que no se acert por no hazer lo que les pareci. Las pginas que se
han conservado no llegan a darnos cuenta del desenlace de aquel ex-
perimento, pero todo hace suponer que no se obtuvo lo que el rey
lleg a esperar que se obtendra.
Esta pequea secuencia de un experimento alqumico narrado
en directo y llevado a cabo, como se ve, por encargo expreso del rey,
nos sita, lo mismo que la ya relatada aventura alqumica de Malinas,
en los parmetros propios de la poca, en la que tantos soberanos se
pusieron en contacto con pretendidos alquimistas que les ofrecieron
tesoros incalculables si financiaban sus experimentos y se compro-
metan a mantenerles a cambio de la promesa de hacerles ricos con
el polvo de proyeccin que esperaban obtener. Por supuesto -y el
profesor Rodrguez Marn, que fue el descubridor y el primer estu-
dioso de estas notas lo confirma-, el que Felipe II consintiera en
afrontar la experiencia no quiere decir por este solo hecho que fuera
un devoto de la Alquimia. Simplemente, al menos en este caso, acep-
taba una propuesta con la esperanza de obtener un beneficio, exacta-
mente igual que estaban haciendo tantos otros soberanos europeos y
como hara con renovado entusiasmo, al cabo de pocos aos, su mis-
mo sobrino, el entonces an archiduque y luego emperador Rodol-
fo II. Pero la impresin que causan los textos de estos billetes es muy
distinta a la que quiso ver su descubridor, empeado en demostrar
que el rey era escptico ante el fenmeno alqumico. Y la existencia
de varios tratados de Alquimia entre los libros de su coleccin parti-
cular que deposit en la biblioteca escurialense, as como su inclina-

41
cin, fuera de toda duda, hacia las doctrinas lulianas, inclinan ms a
pensar que el rey tena muy clara en su mente la relacin oculta en-
tre objetos y conceptos, que estableca a su vez los contactos entre el
mundo divino y el de los seres humanos. Trasladado este convenci-
miento al mundo de las creencias inmediatas, puede asegurarse que
Felipe 11 tuvo una conciencia muy ajustada de la realidad terica del
universo alqumico y esperaba que la prctica viniera a confirmarle
en sus sospechas.
Mucho ms significativo en lo que se refiere al ideario alqumi-
co de Felipe 11 es la constitucin, avalada por el mismo Fioravanti en
su tratado Delia Fsica, de un grupo de trabajo que se constituira en el
mismo recinto del Monasterio de El Escorial, probablemente con an-
terioridad a 1580, dedicado en principio a estudiar y comentar la obra
luliana pero, a su socaire, tambin entregado a otros saberes ocultis-
tas que se podan desprender de su ideario. Lo significativo de las no-
ticias que nos transmite Fioravanti es que, por ese tiempo, se ubic all,
protegida por el propio rey, algo as como una asociacin libre de al-
quimistas y espargricos que se conocan unos a otros, se transmitan
sus progresos y hasta se reunan peridicamente con el consenti-
miento -y no se sabe si incluso con la presencia espordica- del rey
en persona, lo que no sera demasiado de extraar por el nombre
con el que la reunin lleg a ser conocida: el Crculo de El Escorial.
Los componentes de aquella discreta tenida, unidos en principio
por su dedicacin a los estudios lulianos, no parecen haberse dedica-
do, como otros alquimistas europeos, a trabajar por cuenta de su me-
cenas para tratar de proporcionarle las riquezas que ste les solici-
tase. Por lo que se ha llegado a saber de ellos, su investigacin se en-
camin ms bien por sendas ms o menos tericas y, aunque no se
descarta que alguno de ellos practicase la Alquimia en solitario, pa-
rece que no era sta su misin principal como miembros de aquel
grupo. Fioravanti menciona entre ellos a su paisano Anzolo di San-
tini, al que califica de chrurgco [cirujano] & alchmsta terrblssmo, in
corte del Re Catlico di Spagna. Y a Csar barbere (el barbero); y al
seor Yuan Fernndez; y a Lorenzo Granita, que est en Madrid, en
el Carmeno, as como al licenciado Agostn Bravo, con esta condicin,
che soys amigos y que os yuntes una vez cada semana [. ..] percioche con
questa arte alchmca fa rete alio filosciforum, piedra filosofal, la quinta essen-

42
tia & molte atre cose.
8
Hay que reconocer que el lenguaje de Fiora-
vanti, expresado en una extraa mezcla de italiano y castellano, no es
precisamente un dechado de inteligibilidad, pero parece dejar claros
los fines de sus encuentros y hasta, probablemente, la amistad que los
uni a todos y hasta los motivos profundos por los que tal vez fueran
convocados por el monarca.
De este crculo escurialense form parte, con toda probabilidad,
el mismo asentador real y constructor del monasterio, J uan de He-
rrera, de quien tendremos la oportunidad de hablar ms adelante y
que se distingui por su profunda entrega a las enseanzas lulianas,
hasta el punto de introducirlas en la obra misma del monasterio.
Allegado suyo y formando seguramente parte del grupo fue un tal
doctor Dimas, de quien nada ms sabemos aparte de su nombre.
Y form parte de l tambin Diego de Santiago, autor de sendos tra-
tados alqumicos denominados Dos libros del Arte Separatoria (1593).
Este boticario sevillano lleg a ser destilador real y de l se supone
con cierta garanta que fuera quien disease el complicado crisol
destilatorio que se instal en 1590 en la Torre de la Botica escuria-
lense, en la que se estaran ensayando frmulas y productos tenden-
tes a paliar las graves dolencias que ya comenzaban a minar la salud
del rey. Precisamente el gran cronista de El Escorial, fray J os de Si-
genza, nos hace de ella una descripcin que deja muy claras sus
funciones, aunque muchos estudiosos hayan hablado de esta torre
como de una simple botica monstica. Por ello merece la pena que nos
detengamos a leer su minucioso relato:
<<Desde el convento se hace un trnsito por aquel corredor que dije, y de all
a espaldas de la parte que mira a Oriente se hace un claustrillo o patinejo que
sirve a la botica, repartido en siete u ocho piezas, donde se ven extraas ma-
neras de destilatorios, nuevos modos de alambiques, unos de metal, otros de
vidrio, con que se hacen mil pruebas de la naturaleza, y con la fuerza del arte y
del fuego, y de otros medios e instrumentos, descubren sus entraas y secre- tos
y se ven a los ojos pruebas de cosas maravillosas. Desatan y resuelven las
partes de que se componen estos que llamamos mixtos naturales, hierbas, pie-
dras, metales, y hacen se vaya cada una por su parte, o que no se vaya, sino
que se recoja y guarde, como si por s sola la produjera la naturaleza. Vese la
parte gnea distinta de la terrestre, la que es aquea de la area, en la rosa, en
la chicoria, e11 el ans y en la lecln( a, y mm en el plomo y en el acero, d(l1/de

43
queda todo tan sublimado y sutil que parece que pasaron a otro gnero, y as
acordaron llamarlos quintas esencias>>.
9

En aquella misma torre y en el laboratorio instalado en ella tra-
baj tambin por un tiempo otro alquimista italiano, Vencenio For-
te, del que se dijo que era gran experto en extraer la quintaesencia
de varias sustancias
10
y en descomponer en sus elementos ms sim-
ples la materia, tanto orgnica como inorgnica. En el Crculo escu-
rialense estuvo tambin el doctor Lorenzo Gozar, autor del libro
De Medicnae Fontes, de contenido claramente espargrico. Y de aquel
grupo salieron otros alquimistas como J ernimo Gracin, autor de
un Dilogo de la Alquimia, Pedro Mercado, que escribi otros Dilo-
gos de Medicina Natural (Granada, 1558) y el autor de un tratado an-
nimo que dio la vuelta al mundo de los alquimistas: un apcrifo de
Santo Toms de Aquino titulado Tratado del Arte de la Alquimia que,
durante mucho tiempo, sirvi a los seguidores del Arte para asegu-
rar que este santo, lo mismo que su maestro Alberto Magno, fueron
tambin adeptos de la Obra.
Pero con seguridad el ms importante de los alquimistas que for-
maron parte del Crculo de El Escorial fue Ricardo Estanihurst. Ape-
nas se sabe nada de su vida, salvo lo que parece revelar su apellido, que
le hace procedente de tierras del Norte, Alemania o tal vez Dina-
marca. Su apellido autntico pudo ser Steinhurst, aunque no se co-
noce transcripcin alguna bajo esta forma. Lo cierto es que su libro,
titulado Toque de Alquimia (1593),
11
del que existe un manuscrito en
la Biblioteca Nacional de Madrid, fue escrito explcitamente para
Felipe II y, con toda probabilidad, responde a un encargo directo del
rey a su autor. Lo ms curioso de este escrito es que no trata en l
precisamente de los procedimientos para obtener la Piedra o el Eli-
xir, algo que apenas aparece en sus pginas, sino que constituye una
especie de gua en la que se estudia el modo de reconocer la Obra y,
sobre todo, a quienes la practican. Hace una clara distincin entre la
alquimia de los metales y la alquimia espargrica y llena las pginas
de alabanzas a esta ltima modalidad alqumica, que fue practicada
por Paracelso y que, segn se adivina, pudo ser la que mayor inters
despertaba entonces en Felipe II, ya en los ltimos aos de su vida y
atosigado por la gota y los dems terribles achaques que, finalmente,
le llevaron a la tumba.
12
Estanihurst analiza tambin a los alquimis-

44
ras, establece la manera de distinguir a los honrados de los tramposos,
tanto por sus ideales como por sus mtodos, y pone en guardia sobre
estos ltimos, indicando la manera de reconocerlos y poder proceder
contra ellos o, simplemente, evitarlos. Dice, en este sentido, que el
modo ms cierto de reconocerlos consiste en observar su tren de
vida, queriendo decir con ello que a mayor riqueza habr que supo-
ner en ellos menor grado de sinceridad, pues nunca podr darse el
caso de que un alquimista entregado en cuerpo y alma al Arte y a sus
altos fines filosficos se aproveche de las ventajas materiales que pue-
da producirle ese oro destinado nicamente a servir de piedra de to-
que a los ms altos fines que debe perseguir su experiencia.
Aun y conociendo con relativa certeza la existencia del Crculo
de El Escorial, la misma discrecin proverbial que gui siempre la
postura y el modo de actuar del rey nos ha impedido saber con ma-
yor exactitud el motivo que le gui a permitir y hasta fomentar la
presencia de aquel curioso grupo de alquimistas en el mbito de su
inmediata intimidad y, prcticamente, en el recinto que haba desti-
nado a la exaltacin de su gloria.
El concepto que Felipe tuvo de su misin universal inclina a pen-
sar que aquella decisin pudo formar parte de su afn por abarcar to-
das las facetas del poder e, indirectamente, del conocimiento, del
mismo modo que intent convertir tambin su obra escurialense en
un museo que recogiera muestras de la vasta naturaleza de su impe-
rio, tanto animales como especies vegetales, y del mismo modo que
se obsesion con el almacenamiento de reliquias de los ms excelsos
santos de la cristiandad, aspecto sobre el que habremos de volver
ms detenidamente. Sin embargo, sus mismos contactos anteriores
con la Alquimia, tanto en Flandes como en Madrid, y el hecho mis-
mo de que los filsofos con los que tuvo contacto en los primeros
aos del reinado buscasen la obtencin de oro, mientras los escuria-
lenses inclinaban con preferencia su actividad al Arte de la espargi-
ria, permiten sospechar que el monarca trat de obtener siempre de
todos ellos algn remedio menos ortodoxo a situaciones inmedia-
tas, primero a sus problemas econmicos y posteriormente a su de-
teriorado estado de salud, en aquellos aos en los que sus males no
vean remedio eficaz en los tratamientos a los que lo sometan sus
mdicos tradicionales. Con todo, no cabe duda de que Felipe I1 tra-


45
t de profundizar en los secretos filosficos de la obra, como lo
prueban los libros alqumicos que leg a la biblioteca escurialense
procedentes de su coleccin particular y su inclinacin por las doc-
trinas de Llull.
En cualquier caso, es un hecho que la relativa expansin de las
prcticas alqumicas durante su reinado, incluso fuera de su estricto
mbito inmediato, parece venir a confirmar que, cuando menos, la
Alquimia no fue mal vista en la Espaa que gobern con su poder
absoluto y que, si es cierto que no se dieron en ella grandes nombres
como los que alcanzaron la fama en el resto de Europa, hubo una ac-
tividad indudable que se tradujo en nombres como el de Caravantes,
autor del tratado Praxis Artis Alchemiae, publicado en 1561, y el del
valenciano Luis de Centelles, cuya primera obra conocida, una Car-
ta Alqumica dedicada al doctor Manresa (1552), da cuenta de una
dedicacin que pudo manifestarse con entera libertad en el reino.
Precisamente este Luis de Centelles, de quien apenas se conoce
nada ms que el nombre y algunas de sus obras, tuvo fama en su po..:
ca y escribi una obra respetada entre los alquimistas de su tiempo,
las Coplas sobre la Piedra Filosofal,
13
de la que se conservan dos co-
pias manuscritas y hasta una adaptacin publicada por el ya men-
cionado Leonardo Fioravanti en el libro que dedic precisamente
a Felipe II, Delia Fisica. El texto de estas coplas alqumicas se basa
parcialmente en el Libro del Tesoro o del Candado, atribuido a Alfon-
so X pero probablemente escrito en pleno Renacimiento. Y su doc-
trina, a pesar de adivinrsele las influencias inmediatas, entra de lleno
en ese concepto crptico de la expresin alqumica que requiere un
profundo conocimiento del mundo simblico y hasta de la imagen
potica que no puede ser siquiera captada por quienes no estn fa-
miliarizados con el contexto tradicional en el que se desarrolla sin
excepcin la expresin literaria alqumica.
Habra que reconocer, sin embargo, que el hombre cultivado del
Renacimiento, y Felipe II, en tanto que monarca proclive a penetrar
en beneficio de su propio ideario en los saberes de su tiempo, estara
familiarizado con este lenguaje crptico que forma parte de la expre-
sin alqumica. Y si es cierto que l no lo emple personalmente -sus
cartas y sus notas personales son, en general, breves y concisas, como
corresponde a alguien que no puede perder el tiempo en florituras

46
literarias- s se valieron de l otros personajes de su entorno, ni si-
quiera literatos de profesin, sino intelectuales que se vieron en la te-
situra de expresarse literariamente en un estilo crptico, a menudo
muy afin al lenguaje de los pjaros que utilizaron los alquimistas. ste
es el caso de J uan de Herrera, cuyo Discurso de la figura Cbica, del que
hablaremos ms adelante, requiere paciencia y deseos de autntica
penetracin para ser entendido por ellector.
14

Sin embargo, el ejemplo ms patente lo constituye, sin duda, el
estilo literario de Antonio Prez. El que fue primero secretario de
confianza de Felipe 11 y posteriormente su vctima, despus de or-
denar el asesinato de J uan de Escobedo por indicacin del propio
monarca y de ser perseguido por adivinar unas rdenes reales deli-
beradamente indirectas.
15
Una vez a salvo, comenz a reivindicar sus
razones y a defenderse de las graves acusaciones del rey a travs de
unas Relaciones y de gran nmero de cartas
1
escritas a todas las per-
sonalidades europeas de su tiempo.
Pero lo curioso de la obra de Antonio Prez, sobre su importan-
cia histrica y literaria, es que en aquellos escritos, aun esforzndose
por dar cuenta de los acontecimientos, trata a toda costa de que tales
hechos, una vez conocidos por los destinatarios de las cartas o por los
lectores de las Relaciones, no puedan volverse en su contra y permitan
que se le acuse de desvelar determinadas certezas que no convena
hacer pblicas por las ms diversas razones. Por ello, a menudo, oscu-
rece deliberadamente sus confesiones y las envuelve en el hermetis-
mo del smbolo, consiguiendo que el mejor conocedor de la lengua encon-
trar serias dificultades para interpretar lo que el cauteloso desterrado quera
declarar.
17
Llegando al punto de pedir perdn, como lo hacan algu-
nos alquimistas, por no sede posible aclarar ms y que no le aprieten
sus lectores ante las cuestiones que plantea. Las mismas ilustraciones
que incluye en las Relaciones revelan el empleo de la expresin her-
mtica y, como sucede con la inclusin en el texto de figuras sim-
blicas como la del gigante Ticio, recurre al presunto conocimiento
del mundo simblico por parte de sus lectores para obligarles a in-
terpretar sus intenciones, exactamente lo mismo que llevaban a cabo
los alquimistas en sus escritos, cuando contaban veladamente el pro-
ceso de sus trabajos en pos de la Piedra Filosofal.



47

N
3


A horcajadas entre el Padre Dios
y la Madre Tierra






o cabe la menor duda de que, contra lo que suele despreciar un
amplio sector de la Historiografia actual, los sentires ms pro-
fundos del pueblo y su manifestacin pblica cuentan tanto, cuando
menos, como el precio de la arroba de salvado o la disminucin de-
mogrfica de la poblacin campesina. Pues mucho ms a menudo de
lo que se quiere reconocer, son los impulsos interiores del pueblo,
colectivos unas veces e individuales otras, los que determinan los
acontecimientos y los que encauzan la historia en una direccin de-
terminada: bien sean nacidos y dirigidos desde el poder o persegui-
dos por ese mismo poder cuando quiere alterar en su beneficio los
esquemas naturales por los que se rige la ciudadana, abierta o sote-
rraamente. Incluso, en numerosos casos, ese mismo poder se mani-
fiesta en funcin del paradigma espiritual del colectivo sobre el que
ejerce su autoridad, mostrndose como factor esencialmente benfi-
co o nefasto segn responda a las querencias naturales del pueblo o
se enfrente a ellas tratando de alterarlas.
Felipe II fue un monarca que acumul en su persona, y proyec-
t a travs de sus actos, una curiosa cor uncin de factores persona-
les y de esquemas sociolgicos asumidos. Por un lado vivi siempre
con la sombra titnica de su padre el Csar Carlos pendiente de to-
dos sus actos y rigiendo, desde la memoria, buena parte de sus deci-
siones, siempre en contraste violento con la personalidad radicalmen-
te diferente del hijo. Por otro lado, Felipe fue un hombre decisiva-
mente influido a pesar suyo por el espritu de la tierra en la que vivi
y se form. Y, aunque esa relacin tuvo lugar desde las alturas inal-


49
canzables de su condicin de soberano absoluto, sin contacto inme-
diato con los acontecimientos y con sus protagonistas -pues era l
quien se senta protagonista absoluto de todo cuanto pudiera suce-
der-, el ambiente que se respiraba ms all de los muros de sus alc-
zares form parte inalienable de su carcter, determin a menudo
sus decisiones y condicion sin remedio sus actitudes.
En lo alto del patio de los Reyes de El Escorial, sobre la fachada
que da entrada al templo del monasterio, se levantan las colosales es-
tatuas de seis monarcas de Israel labradas por Monegro. Las dos de la
izquierda representan a J osafat y Ezequas y las dos de la derecha a
J osas y Manass. Y cabra pensar que su colocacin all no fue en
modo alguno gratuita, porque, si repasamos las Escrituras, compro-
baremos que todos ellos fueron monarcas reformadores que no slo
suprimieron la clase de los sumos sacerdotes, y mandaron limpiar el
Templo de inmundicias, sino que destruyeron las estatuas de stos y
de algn que otro dolo, asumiendo el papel de Rex et Sacerdos que
confera la mxima autoridad poltica y religiosa a los monarcas.
Por su parte, las dos figuras centrales, claramente separadas de las
dems, representan a David, a la izquierda, y a Salomn a la derecha.
Y no parece casualidad que los rasgos de ambas recuerden respecti-
vamente a los del Csar Carlos y el rey Felipe an joven. Ni lo es
tampoco que, en el interior de la iglesia, los mausoleos de ambos, en
soberbias labras de Pompeo Leoni, ocupen exactamente la misma
posicin que las esculturas de la entrada, a los lados del Evangelio y
de la Epstola del altar mayor. Hay como una intencin tcita de Fe-
lipe II por mostrar y dejar constancia del paralelismo existente entre
los dos monarcas seeros de la Biblia y la relacin entre l mismo y
su padre el Emperador, que constituy para l no tanto el ejemplo a
seguir como la figura emblemtica y venerada que dio paso a un rei-
nado que Felipe se propuso que fuera el estallido de gloria preconi-
zado por su augusto padre.
Se ha dicho, slo con relativa razn, que Felipe II vivi toda su
vida obsesionado por la figura prepotente del Emperador, intentan-
do emularle en todos sus actos, aunque sin alcanzar nunca la gran-
deza que ara Carlos V. En efecto, hubo una indudable admiracin
filial en toda la singladura histrica de Felipe. Es cierto tambin que
vivi constantemente pendiente de lo que fue y de lo que hizo su pa-

50
dre. Incluso se recuerda cuando, an prncipe heredero y regente de
Espaa, repasaba en solitario, como una leccin a aprender de me-
moria, los consejos que Carlos V le escribi de su puo y letra, reco-
mendndole cmo habra de afrontar las distintas situaciones con las
que se tropezara cuando fuera rey y tuviera que asumir toda la res-
ponsabilidad de su cargo.
1

Sin embargo, no es menos cierto que su deseo de emulacin res-
ponda ms a la necesidad de completar y mejorar la obra del Em-
perador por caminos propios que en continuarla por los mismos. Sin
duda, en la mente de Felipe estaba presente, desde muy temprano, el
carcter que imprimira a su reinado, en paralelo con el de los reyes
emblemticos de Israel, David y su hijo Salomn. Y, en cierto senti-
do, no cabe duda de que ese paralelismo exista, por cuanto Carlos
fue rey esencialmente activo y guerrero, a quien la lucha no slo no
amedrentaba, sino que la buscaba como solucin a las necesidades
impuestas por el poder que ejerca. Mientras, Felipe slo recurri a
la guerra como solucin extrema a los problemas y hasta, en ocasio-
nes, como muy probable catarsis para mantener la paz y como ni-
ca salida a su necesidad de conservar sin merma el patrimonio que
haba recibido y complementarlo conforme a los lejanos planes de su
admirado padre.
Felipe II tena un concepto difano de su deber como soberano.
Tambin se lo haba inculcado el Emperador. Pero super con creces
sus enseanzas, no conformndose con los consejos que ste le dio
en lo concerniente a su relacin con la Iglesia y con sus sbditos. Por
ejemplo, Carlos V fue un rey polglota, capaz de entenderse con los
ciudadanos de todos sus estados en su propia lengua. Felipe II nun-
ca aprendi idiomas, salvo el latn, y esperaba -y hasta exiga- que
quien se dirigiera a l le hablase en la lengua por la que haba opta-
do: el castellano, el nico idioma que utiliz siempre, puesto que el
latn slo lo consideraba digno para ser hablado con Dios. Por ms
ejemplo: siendo prncipe, l mismo aconsej a su padre que intenta-
se por todos los medios no emprender acciones armadas contra la
Santa Sede, cuyos pontfices, sin excepcin, vieron con ojos poco
amables el ejercicio efectivo de un poder omnmodo por parte de
Carlos V, poder cuya exclusividad pretenda detentar el Papado ro-
mano como cabeza de la Iglesia Universal. Sin embargo, llegado el

51
momento de un nuevo enfrentamiento con el Sumo Pontfice, en
tiempos de Paulo IV y apenas convertido en rey (1556), Felipe no
dud en mandar al duque de Alba a silenciar por las bravas las exi-
gencias romanas que ponan en tela de juicio su derecho soberano a
defender su propiedad sobre los Estados italianos frente a las ambi-
ciones eclesisticas, que habran preferido ver reducida su influencia
europea.
2
Por completar el ejemplo: Felipe fue el artfice de la ter-
cera y definitiva fase del Concilio de Trento, que ya haba fracasado
por dos veces a lo largo del reinado de su padre y, al marcar la con-
vocatoria de esta tercera sesin, lo hizo convencido de ser precisa-
mente l quien remataba la obra iniciada por el Emperador y se ins-
titua como autntico representante de la voluntad de Dios en la Tie-
rra, frente a una Santa Sede a la que no pona inconvenientes en
respetar doctrinalmente, pero a la que haba tambin que vigilar, para
que cumpliera los designios divinos que l tendra que ser el encar-
gado de ejecutar, mantenindola dentro de los lmites de las funcio-
nes estrictamente espirituales que le correspondan.
Felipe II, admirador incondicional de su padre, actu en casi to-
das las ocasiones como ese padre nunca habra actuado. Carlos V, en
su constante actividad, se dejaba ganar por el desaliento hasta caer en-
fermo, pero siempre acuda personalmente donde surgan los pro-
blemas. Su hijo procur siempre resolverlos a distancia, enviando en
cada caso a quien le pareca la persona adecuada y sin que contase para
nada que esa persona fuera de verdad la ms apta, sino slo teniendo
en cuenta lo que en aquel instante le dictaba su intuicin. Un dicta-
do que unas veces se inclinaba a favor del xito, pero que otras, aun-
que pudiera parecer absurdo, se manifestaba como consciente del
fracaso que sobrevendra, pero que, de alguna manera, poda favore-
cerle desde otras perspectivas ms acordes con su esquema poltico y
vital.
El Emperador actu siempre mostrando los ases de su baraja de
poder. Cuando confi en alguien le dio responsabilidades y cuando
no sucedi as intervino personalmente. Felipe II se mostr siempre
repleto de suspicacia y de sagacidad. No dud en recurrir a los ms
ineptos si su ineptitud poda favorecerle y prescindi o hizo caer en
desgracia a los ms aptos cuando sus cualidades pudieron hacer som-
bra a su voluntad, por ms errnea que sta fuera.

52
El Csar Carlos cape siempre que pudo las adversidades, pactan-
do y afrontando los obstculos con un sentido estricto de las conve-
niencias polticas de cada instante. Felipe II antepuso siempre lo que
crea que era justo o que beneficiaba a su ambicin, aunque sus im-
posiciones fueran en petjuicio de lo que poda convenir en cada caso.
Ms dbil que su padre, se revolva y reaccionaba violentamente ante
lo que se opona a su voluntad y dejaba a un lado la diplomacia pro-
pia de los poderosos para imponer aquello en lo que crea, aunque
fuera en su propio perjuicio o en petjuicio del pedazo de mundo so-
bre el que gobernaba. As, por ejemplo, mand a Flandes al duque
de Alba en los momentos ms delicados de sus relaciones con la gen-
te de aquellas tierras y le permiti iniciar una terrible poltica de re-
presin en la que cayeron incluso muchos de aquellos que siempre
se haban mostrado fieles a la monarqua, aunque sostuvieran ideas
puntuales divergentes. Esto fue lo que sucedi con los condes de Eg-
mont y Horn, partidarios slo de alcanzar un entendimiento que per-
mitiera la convivencia con los protestantes en una tierra enfebrecida
por las divergencias polticas y religiosas.
Precisamente en medio de este contexto absolutista es donde
hemos de situar seguramente la secreta inclinacin por el infringi-
miento cristiano que mostr Felipe 11 durante toda su vida y que
iremos comprobando a lo largo de estas pginas. Era cierto que el
Emperador nunca logr vislumbrar claramente la diferencia que
exista entre la doctrina de la Iglesia y las tesis religiosas sustentadas
desde el protestantismo en constante avance, lo que hizo que fuera
relativamente blando con los disidentes y prefiriera tolerarlos, o in-
cluso ignorarlos, antes que poner en peligro las bases de su patri-
monio. As, mantuvo como capelln a un personaje como Cons-
tantino Ponce de la Fuente, un criptojudo que estaba en relacin
formal y secreta con los luteranos, lo que no impidi que dedicase
al Emperador su libro sobre la Doctrina Cristiana, que lleg a ser lec-
tura preferida del monarca, y que fueran alabados sus discursos teo-
lgicos por el mismo capelln del prncipe Felipe, hasta el punto de
que casi lleg a convertirse en confesor del futuro rey. As tambin
admir el Emperador muy sinceramente al doctor Cazalla y le lle-
vaba consigo en sus vi es, hasta que los tribunales inquisitoriales ca-
yeron en la cuenta de sus desviaciones doctrinales y le procesaron,

53
terminando por condenarle a relajacin en el auto de fe de Vallado-
lid (1559).
Todas estas circunstancias nos van mostrando cmo Felipe II, al
tiempo que mostr su admiracin incondicional por su padre, apren-
di a costa suya que el infringimiento poda llevarse a cabo sin rene-
gar de las ms recalcitrantes convicciones catlicas. Para l, el sobera-
no, por el hecho de serlo, tena el derecho inalienable de saltarse las re-
glas impuestas por la autoridad religiosa sobre su feligresa. Y ello sin
necesidad de apartarse de la fe aceptada, sino apropindosela y utili-
zndola en su beneficio con toda suerte de piedades aadidas, como
representante poltico de Dios en la Tierra y dejando al Papa la funcin
de ser su representante espiritual. En este sentido, su actitud no dista-
ba demasiado de la concepcin del Reino Universal transmitida por
una parte de la Tradicin arcana, en la que la autoridad espiritual de
los brahmanes deba ejercerse sin ejercer a la vez un poder que deba es-
tar en manos de los kchatriyas, encargados de vigilar el cumplimiento
de los principios trascendentes por los que el mundo deba regirse.
El Padre -su propio padre- fue, en este caso, el maestro gracias al
cual Felipe II aprendi, pero como discpulo le super con creces
al pretender hacer de la religin su exclusiva responsabilidad, tratan-
do de dominarla antes que de obedecerla. Y as, el profesor Alta-
mira, uno de los ms precisos y objetivos estudiosos del carcter del
monarca, pudo decir:
3
En este respecto existi un matiz diferencial entre
Carlos I y Felipe II. Aqul se consider, en cuanto emperador, representan-
te o Vicario temporal (es decir, en la edera del Estado) de la Iglesia cristiana,
posicin en que caba el reconocimiento de la famosa teora de las dos espa-
das. Felipe se apart de esa teora y practic la doctrina de que la ejecucin de
su propsito religioso era cosa que le corresponda exclusivamente; y as, no
permiti en ella ingerencias. Hubo ms de un caso en que dio a entender cla-
ramente al papa esa creencia suya y reclam la libertad para realizarla: posi-
cin, en su sentir personal, peifectamente compatible con la sinceridad de la
misin que se atribua y su ferviente catolicismo)). sta era, y no otra, la
postura de quien estaba convencido de su misin como Rey del
Mundo y de su obligacin, como tal, de acumular en su persona no
slo el poder que le corresponda como ejecutor y garante de los
principios espirituales aceptados, sino la autoridad que le permitira
imponerlos por las buenas o por las bravas.

54
El tercer perodo -y definitivo- del Concilio de Trento, ms que
propuesta de la Santa Sede, fue obra suya y fue convocado a sus ins-
tancias. Y la presencia en l de los representantes efectivos del rey, los
ms activos miembros de la Compaa de J ess, y de su poder deci-
sorio, muestran su deseo de que la Iglesia espaola bajo su autoridad
fuera el ncleo de donde tendra que salir una Iglesia Universal so-
metida polticamente a su propio sentido del catolicismo ecumnico.



En el caso de la relacin maternofilial de Felipe 11 con Espaa
-y aun quiz podramos hablar mejor de los antiguos reinos espao-
les unidos bajo una sola monarqua-, posiblemente cometeramos
un grave error de juicio si hablramos del rey sin tener en cuenta el
ambiente total -espiritual, social, histrico e incluso poltico- del te-
rritorio desde el que siempre ejerci su poder. Pues conviene re-
cordar que, aunque el monarca era dueo de aquel medio mundo
sobre el que no se pona el sol, lo cierto es que, casi desde el mo-
mento mismo de acceder a la corona,
4
gobern sobre sus amplsimos
territorios con una perspectiva netamente espaola y que fue Espa-
a, y ms an Castilla que Espaa, el ncleo ideolgico y cultural
por el que se rigieron sus directrices en la poltica mantenida con
Flandes, con la misma Italia, con los extensos territorios americanos
bajo su gobierno e incluso con el Papado mismo. Espaa influy en
Felipe 11 tanto, si no ms, como Felipe intent involucrar a Espaa
en su proyecto personal. Y de ella extrajo una parte importante de su
propia personalidad, del mismo modo que el pas tom de la suya as-
pectos fundamentales durante el casi medio siglo que se prolong su
reinado. Puede decirse que toda la poltica del rey parti de su per-
sona; y que, desde dentro de Espaa, se expandi hacia todos los te-
rritorios que le pertenecan en propiedad; que su espritu religioso
fue esencialmente espaol, y ms que espaol latino, con todas sus
consecuencias, y que su carcter, tambin con todas sus contradic-
ciones, slo pudo f01jarse en el caldo de cultivo de un pas que se las
daba de paladn de la cristiandad mientras albergaba, al mismo tiem-
po, todas las infracciones cristianas imaginables. Eso s, se trataba de
infracciones esencialmente autctonas, sin relacin directa con nin-
gn otro movimiento heterodoxo forneo.

55
Todava en el siglo XVI, Espaa era el nico pas de Europa donde,
a pesar de las persecuciones inquisitoriales, coexistan de tapadillo las
tres religiones bsicas de la cultura mediterrnea: el cristianismo como
poder dominante; y en la sombra, capeando marginaciones y represio-
nes, el J udasmo y el Islam. Y las tres, a su vez, se tean espordica-
mente con los colores procedentes de creencias an ms antiguas que el
cristianismo triunfante no slo no haba podido desterrar, sino que
haban incluso progresado a la sombra de la misma intolerancia mos-
trada por la Iglesia. Habra que recordar, a este propsito, que la Inqui-
sicin medieval, la que llamamos romana, fue creacin de un espaol,
Domingo de Guzmn, fundador de la Orden de Predicadores; pero
que su actuacin se limit a lugares muy concretos, como el Langue-
doc en Francia y las tierras leonesas en la Pennsula, mientras en otros
territorios, como los de la Corona de Aragn, vio mermada su in-
fluencia precisamente por la firme voluntad de convivencia religiosa
defendida por monarcas como J aime I el Conquistador, que incluso
lleg a enfrentarse con la Santa Sede por permitir y aun promocionar
encuentros interdoctrinales entre judos y cristianos en los que grandes
kabalistas como Nahmnides pusieron en situacin de desventaja a los
telogos catlicos. A tierras de la Corona de Aragn llegaron tambin
en su da fugitivos ctaros de Occitania para escapar a la accin de los
tribunales inquisitoriales y sus hogueras; y es fama que muchos de ellos
se refugiaron en comarcas muy concretas, como el Maestrazgo, donde
pudieron vivir sin ser molestados, o como Mallorca, a cuya conquis-
ta se incorporaron numerosos albigenses
5
dispuestos a encontrar en
las islas un hogar libre de persecuciones donde rehacer su vida.
La convivencia de musulmanes, judos, ctaros occitanos, prisci-
lianistas -que an quedaban- y cristianos a medias procedentes de te-
rritorios poco evangelizados del Norte, como Vasconia, Catalua y
Galicia, cre en la Pennsula un ambiente sutilmente transgresor de
la doctrina oficial que, ocasionalmente, se traduca en espectaculares
brotes de hereja. Por su parte, la brujera y la hechicera, que nunca
dejaron de estar presentes entre las prcticas supersticiosas hispanas,
experimentaron un auge sbito en los ltimos tiempos de la Edad
Media y los inicios de la moderna con los aquelarres de la sierra de
Amboto
6
y comenzaron a propagarse peligrosamente para la buena
marcha de la fe popular a finales del siglo XV y todo el XVI.

56
Los Reyes Catlicos tuvieron sin duda una idea fija, poltica-
mente equivocada, aunque doctrinalmente acorde con su ideario, de
lo que poda suponer una relativa tolerancia ante aquellas transgre-
siones. Y as, poco antes de decretar la expulsin de los judos
(1492), pactaron con la Santa Sede la instauracin de la llamada In-
quisicin Nueva, esencialmente espaola y dependiente a todos los
efectos de la Corona, que sera de este modo la encargada de nom-
brar a sus representantes y de designar a los miembros de su sede cen-
tral, la Suprema. Fue necesaria esta institucin represiva en manos de
la monarqua, dedicada en exclusiva a combatir la que llamaban la
hertica pravedad>>, para lograr la unidad religiosa que necesitaban en
un pas polifactico en lo religioso, zarandeado secularmente por las
creencias ms diversas y vitalmente propenso a brotes de la ms varia-
da espiritualidad y a manifestaciones analgicas especficas y viscera-
les. La Inquisicin Nueva puso el cumplimiento de las lneas maestras
de la fe en manos de los reyes que la controlaban, nombrando sus cua-
dros y marcando las pautas de su conducta al margen, casi siempre,
de una autoridad romana que en muy pocas ocasiones intervino en
sus mtodos, en sus decisiones y en sus sentencias. Pero, de rebote,
oblig a los monarcas a vivir tambin pendientes de sus actuaciones,
al tiempo que la utilizaban segn sus conveniencias, convirtiendo a
menudo puros problemas polticos en asuntos relacionados a la fuer-
za con la fe y haciendo que fuera la Iglesia la que se responsabilizase
de castigar delitos que tendran que haber cado fuera de su juris-
diccin, pero que a la Corona convena que fueran juzgados como
cuestiones doctrinales, aunque luego los ejecutase a travs de su bra-
zo secular.
A travs de la minuciosa burocracia inquisitorial, que dej cons-
tancia en sus archivos de todas y cada una de sus actuaciones, po-
demos formarnos una idea bastante precisa de la variadsima hete-
rodoxia que conformaba el sentir trascendente de los espaoles en
tiempos de Felipe II.
Fue as como surgieron la mayor parte de los brotes de beatera y
de iluminismo que tanto preocuparon a los inquisidores del siglo XVI
y que pueden localizarse en toda la mitad meridional de Espaa y en
las ms diversas circunstancias. El iluminismo fue una prctica seudo-
rreligiosa que se dio en grupos de fieles adictos a un maestro mentor,


57
clrigo unas veces, monja o beata otras y seglar iluminado a menu-
do. Sus adeptos tomaron la prctica cristiana por libre, proclamn-
dose en muchas ocasiones fieles incondicionales de un cristianismo
ms puro y sincero que el que vean practicarse en los templos. Segn
las doctrinas iluministas, y aun dentro de su variedad, los seguidores
de las distintas sectas crean cumplir con los autnticos preceptos de
una Iglesia que se haba apartado de las enseanzas evanglicas. Por
eso trataban de acercarse a Dios por la va rpida, mediante prcticas
ascticas y raptos msticos en los que, a menudo, intervenan los sen-
tidos con ms fuerza de lo que convena a los intereses eclesisticos.
A los alumbrados les pesaba el cumplimiento estricto de unas doctri-
nas que slo demandaban la obediencia a las autoridades espirituales.
Y sentan, en su rgimen de estricta espiritualidad, la necesidad de
una va acelerada -casi podramos decir alqumica- de acercamiento
al Medio Divino. Por medio de sus rituales -consecuencia de la pa-
labra y del ejemplo convincente y a menudo mesinico de sus lde-
res espirituales-, sentan que se liberaban de los pesados caminos im-
puestos por la clereca. La Iglesia oficial les impeda alcanzar la unin
espiritual con una Divinidad que sentan presente y muy prxima
gracias a la alteracin voluntaria de los estados de conciencia. Grupos
de iluminados hubo, a lo largo del siglo XVI, en Pastrana, en Toledo/
en Sevilla,en Baeza,
9
en Llerena.
10
Todos ellos nos fueron dados a co-
nocer a tavs de los procesos a los que fueron sometidos sus miem-
bros. Pero se tard mucho tiempo en averiguar cmo eran realmen-
te, porque los tribunales inquisitoriales cargaron las tintas sobre sus
supuestos pecados sin tomar en cuenta que, en la mayor parte de los
casos, estos movimientos estaban basados en autnticas exaltaciones
espirituales de sus miembros y respondan a unas devociones que di-
ficilmente podran haber sido punibles de no haberse aadido a
aquella espiritualidad la sombra pecaminosa de la lujuria con que la
Inquisicin ensuci mientras pudo a sus miembros para poderlos
procesar.
El iluminismo se daba por igual en grupos y en individualidades.
Y, a menudo, stas, representadas por beatos y, sobre todo, por beatas
que, como la de Piedrahita (en torno a 1511), alcanzaban a mostrar
incluso seales fisicas de su alta espiritualidad, llegando a convertirse
en personajes carismticos, cuyas vicisitudes eran devotamente se-

58
guidas por el pueblo e incluso por la nobleza y hasta por el alto cle-
ro, convencida mucha gente de que aquellas muestras de exacerbada
espiritualidad eran el testimonio palpable de autnticas santidades
tocadas de la mano de Dios y capaces de devolver al mundo unas vi-
vencias trascendentes que las costumbres devocionales haban relega-
do al olvido.
Lo curioso de estas manifestaciones fue que, ms a menudo de lo
que las apariencias confirmaban, la fuerza espiritual que emanaba de
estos personajes se converta en arma poltica por la influencia que
ejercan sobre sus devotos. As sucedi con sor Magdalena de la
Cruz, beata iluminada del convento de Santa Isabel de los ngeles
de Crdoba, que compareci en 1546 ante la Inquisicin, pero que
anteriormente tuvo como fieles seguidores de sus consejos y de sus
visiones a la misma emperatriz, que le regal su retrato, y al Gran In-
quisidor Manrique, que lleg a dejarse aconsejar por ella. Sor Mag-
dalena intervino en poltica profetizando acciones guerreras, dicen
que predijo la victoria de Pava, y numerosos intelectuales de la Igle-
sia siguieron sus consejos y obraron segn sus celestiales intuiciones.
Algo semejante, pero con mayor proyeccin poltica, sucedi en
torno a los aos ochenta con sor Mara de la Visitacin, priora del
convento de la Anunciada de Lisboa, que no slo convenci con su
espiritualidad a grandes personalidades de la Iglesia, como el mism-
simo fray Luis de Granada, sino que fue utilizada por los enemigos
de la unin de las coronas portuguesa y espaola, hacindola part-
cipe de un sebastansmo latente en el pas a raz de la proclamacin
de Felipe 11 como heredero de la corona portuguesa despus de la
muerte misteriosa del rey don Sebastin.
11

Ante estos brotes, cada vez ms numerosos y ms notorios, que
se prolongaron ms all del reinado de Felipe 11 y que tuvieron su
mximo exponente en la ms que sorprendente sor Mara J ess de
greda, ya en el de su nieto Felipe IV; la misma Inquisicin se en-
contr ante la disyuntiva de saber cmo diferenciar, sin temor a erro-
res que podran serie fatales, estos rasgos de exaltacin presuntamen-
te diablicos
12
de las autnticas exaltaciones de carcter mstico que
se dieron en personajes como Teresa de J ess. La aparicin de una
mujer presuntamente tocada por el espritu divino era puesta en
cuarentena en cuanto su fama comenzaba a extenderse. Y muchas ve-


59
ces se castig y se oblig a retractaciones forzadas a autnticos esp-
ritus superiores por el solo hecho de no quererse doblegar a lo que
la Iglesia oficial necesitaba que declarasen para tranquilidad de la co-
munidad y para que su ejemplo no se expandiera ms de lo que ya
haba llegado a cundir.
Es de sealar muy especialmente que, como acabamos de ver en
esta sucinta exposicin, las mujeres fueron pasto de estas exaltacio-
nes individuales y de las correspondientes persecuciones e interro-
gatorios mucho ms que los santos varones que fueron sujetos de ex-
periencias msticas semejantes. Curiosamente, lo mismo que sucedi
en los casos de brujera, los tribunales inquisitoriales se mostraron
ms proclives a aceptar la exaltacin mstica en los beatos que en las
beatas. J uan de la Cruz mismo, con experiencias paralelas y coet-
neas a las de Teresa de J ess, jams fue puesto en entredicho por la
Inquisicin. Y las prisiones a las que fue sometido se debieron no
a las autoridades eclesisticas de turno, sino a sus mismos compae-
ros de la orden del Carmelo, alarmados ante las reformas drsticas in-
ternas que propona el pequeo gran santo, dispuesto devolver la
pureza originaria a aquellos calzados que se negaban violentamente
a descalzarse.
Otro fenmeno propio de la poca, aunque nunca se haya que-
rido plantear como paralelo al de los iluminados, fue el del conside-
rable incremento que experiment la brujera en torno al siglo XVI,
con sus ltimas ramificaciones en los inicios del XVII y con su punto
lgido en el proceso de Logroo de 1610, siendo ya rey Felipe III.
Aquel proceso, en el que se juzg y se conden a las brujas que te-
nan su aquelarre en la crcava vasconavarra de Zugarramurdi, fue en
cierto modo el fin si no de la brujera -que sigui lozana hasta nues-
tros das- s de la persecucin indiscriminada de la hereja que re-
presentaba.
13
Un inquisidor consciente ms all de su deber como
funcionario de la represin, don Alonso de Salazar y Frias, disconfor-
me con las decisiones tomadas por los otros miembros del tribunal, se
recorri el pas vasconavarro durante ocho meses despus de aquella
sentencia represiva, comprobando cmo los horribles y absurdos pe-
cados atribuidos a los brujos y confesados por ellos mismos bajo tor-
mento no eran sino fantasas de los acusados y obsesivas conviccio-
nes de los acusadores por su creencia gratuita en las intervenciones

60
demonacas.
14
Desde entonces, la Inquisicin fue mucho ms tole-
rante con la brujera y despach los casos que siguieron apareciendo
con penas mucho ms leves. No as el pueblo, que, en zonas muy con-
cretas, como los Pases Catalanes, sigui viviendo la brujera como
un peligro inmediato y, en muchas ocasiones, se tom la justicia por
su mano.
La brujera, salvada la diferencia de su presunta entrega conscien-
te al Diablo, no fue en muchos casos sino una reaccin popular con-
tra una Iglesia que no satisfaca ni los deseos de espiritualidad ni la
devocin sincera de sus fieles. La figura satnica no era, en el fon-
do, sino la recuperacin de divinidades ancestrales que, defenestra-
das por la Iglesia, pasaron a ocupar inconscientemente el lugar que
tuvieron antes de la implantacin de la fe cristiana cuando la oferta
propuesta por dicha fe se limit a la obediencia indiscriminada y
dej de proporcionar a una parte del pueblo sus necesidades de
contacto directo con lo trascendente. En este sentido, constituy
una forma ms de infringimiento cristiano, pero con la sombra del
cristianismo flotando siempre sobre el ritual brujeril a travs de las
misas negras que se celebraban en los aquelarres. Tambin en el ilu-
minismo se alteraron a menudo los rituales y tambin el Santo Ofi-
cio, ante tales alteraciones, atribuy al Diablo la invencin de los ri-
tos adoptados por los alumbrados y sataniz lo que, a menudo, no
era ms que un deseo de participacin activa de los adeptos en la
ceremonia religiosa y en su significado. El infringimiento supona
entonces, ms que una accin contraria a lo permitido, un ir ms
all de lo establecido. Y tal suceda por autntica necesidad de par-
ticipacin en el ritual sagrado, que la Iglesia haba convertido en un
acto puramente pasivo en el que nicamente contaba la obediencia
a las normas de vida impuestas por la que se proclamaba autoridad
espiritual nica y presunta mediadora exclusiva entre el feligrs y el
Medio Divino.
Sin duda, la proliferacin de aquellas disidencias contiene un
grado de paralelismo que convendra tener presente. El soberano, en
nuestro caso Felipe II, lleg a asumir el convencimiento de su propia
participacin en lo divino, de su ntima intermediacin entre el cie-
lo y la tierra ms all de la autoridad religiosa reconocida; y, como tal,
lleg a considerarse a s mismo, en lo ms profundo, por encima del

61
bien y del mal oficialmente instituidos desde la autoridad espiritual
tambin oficialmente aceptada.
Se ha dicho a menudo, por parte de los historiadores ms cerca-
nos a la objetividad, que Felipe II, a la hora de impartir justicia -y la
justicia se consider siempre, hasta hoy mismo, algo por encima de
la voluntad de los humanos, cuidadora de su bien incluso ms all
de sus convicciones-, intent obrar siempre rectamente cuando se
trat de cuestiones ajenas a su propia funcin como soberano, pero,
en lo tocante a lo que ataa al Estado o a su persona, antepuso sus
intereses a cualquier rectitud legal, obrando como su conciencia le
dictaba, ms all de lo que incluso l mismo habra considerado jus-
to para los dems. En ese contexto habra que situar sus mtodos ex-
peditivos, cuando no dud en hacer asesinar a quienes se oponan de
un modo u otro a sus fines; tal como sucedi con el asesinato paga-
do de Guillermo de Orange, con la ejecucin secreta del embajador
barn de Montigny, al que mand aplicar garrote en el castillo de Si-
mancas, o con la muerte de Juan de Escobedo, al que Antonio Prez
hizo asesinar por orden -siempre indirecta- del mismsimo rey. '
Exactamente as actu tambin en lo concerniente a las cuestio-
nes religiosas. Como rey que se proclamaba y se senta esencialmen-
te catlico y paladn de la cristiandad, trat de obrar siempre con
justicia y equidad en cuestiones de fe, pero se reserv discretamente
su visin mesinica de la religin, considerndose portavoz de la di-
vinidad en la Tierra y brazo justiciero de una voluntad que, en l, te-
na que coincidir necesariamente con la supuesta voluntad de Dios,
dijera lo que dijeran la Iglesia o el mismsimo Pontfice. Su misma
concepcin del ocultismo fue la visin de quien se saba con derecho
a utilizarlo con los ms altos fines, pero se revolva contra quienes lo
practicaban sin lo que l consideraba conciencia clara de s_us lmites y,
sobre todo, de su derecho a hacer uso de l como forma de acerca-
miento a lo sagrado y a lo sobrehumano.
Un ejemplo entre muchos otros de esta actitud lo constituye su
relacin con doa Catalina de Cardona, a la que llamaban la buena
mujer, que fue aya de donJ uan de Austria y fundadora del conven-
to de Nuestra Seora del Socorro de Navas del Rey. Durante ms de
tres aos, esta sor, autntica iluminada, se gan la admiracin real
cuando se retir en solitario a hacer vida eremtica vestida de hom-

62
bre y se dedic a lanzar ageros que deca le venan del cielo. En
1557 denunci la hereja protestante del doctor Cazalla y su solapa-
labra bast para que Felipe autorizase la intervencin inquisitorial
contra su grupo, sin que el iluminismo de la denunciante fuera jams
puesto en entredicho hasta su muerte, que tuvo lugar veinte aos
despus.
Frente a este caso, permiti que el Santo Oficio actuase contra
don Diego de Heredia, seor de Brboles, amigo de Antonio Prez,
que fue vctima propiciatoria durante las turbulencias de Aragn en
los ltimos aos del reinado, puesto que fue prendido bajo la acusa-
cin de poseer libros de nigromancia en lengua arbiga, seguramen-
te no ms peligrosos que los que se guardaban en la Biblioteca de El
Escorial, y por ser buscador de tesoros escondidos, algo que tambin
practic, y con todos los pronunciamientos favorables por parte del
rey, nada menos que el mismsimo arquitecto del monasterio, J uan de
Herrera, sobre cuya persona y prcticas ocultistas habremos de volver
ms adelante y con ms detalle.




























63

S
4


Tratando de fijar el eje sagrado
del universo






alomn concibi su Templo de J erusaln como un espacio que,
resumiendo en sus estructuras la esencia del saber del Creador,
fuera apto para albergar en su recinto todo cuanto constitua la tra-
dicin sagrada del pueblo de Israel. De este modo, en un lugar que
haba sido previamente designado por Yav, como punto preciso
donde se comunicaba el cielo con la tierra -el monte Sin-, el rey
de Israel mandara edificar su palacio junto al Templo, con lo cual, en
aquel espacio, se habra de concentrar todo aquello que pudiera apro-
ximar al rey a la consciencia de lo divino y, en consecuencia, aque-
llo que podra transmitirle unos poderes que, emanados directamente
de Dios, le permitiran alcanzar el dominio del mundo, para condu-
cirlo justa y sabiamente por el camino de su definitiva unin con lo
sagrado.
Las medidas ms exactas, las proporciones ms precisas y hasta los
materiales ms adecuados que habran de emplearse en la construc-
cin del Templo de J erusaln, todo le fue sugerido a Salomn por el
Creador en persona: desde el emplazamiento hasta el contenido ms
minucioso que debera albergar el espacio sagrado. El Libro III de
los Reyes desmenuza cuidadosamente estas disposiciones divinas:
codo a codo, pie a pie, ngulo a ngulo, pieza a pieza; e incluso esta-
blece los esquemas arquitectnicos sobre los que tendra que estruc-
turarse el Templo, junto al cual, con la misma exactitud sagrada y
casi formando parte de l en la misma colina que marcaba el Eje del
Mundo, debera construirse el palacio de aquel rey destinado a ser
el depositario terrenal de la voluntad de poder emanada de las alturas.

65
No era la primera vez que el dios de Israel dictaba medidas tan

precisas e inamovibles para determinar la sacralidad de un determina-
do elemento; ya lo hizo cuando orden al patriarca No construir el
Arca de la que tendra que servirse para salvar del Diluvio Universal
al Hombre y todo cuanto de la Creacin de la Creacin mereca ser
salvado.
1
Y volvi a dar cuenta -que no razn- de su divina con-
cepcin de la medida y de las proporciones cuando indic a Moiss
cmo y con qu materiales debera fabricar la otra Arca, la de la
Alianza, y le indicaba, pieza a pieza y palmo a palmo, cada uno de
los materiales a emplear y de los objetos sagrados fundamentales que
habra de contener.
2

La Biblia -al menos su parte fundamental: la Tor, que abarca sus
cinco primeros libros- fue escrita, segn la Tradicin hebrea, por el
patriarca Moiss en persona, pero al dictado de Yav y sirvindole
como amanuenses individuos elegidos que supieron transcribir con
toda exactitud cada palabra pronunciada por la Divinidad y su co-
rrespondiente significado. Por eso dicen que el Pentateuco contiene
la Palabra de Dios y por eso, para conocerle y ser digno de partici-
par de Su esencia, se necesita desentraar la Palabra: el autntico
mensaje all contenido, que se transmite secretamente cuando se
descubre el significado de cada letra y de cada cifra. Pues la Palabra
es sagrada para el Pueblo de Israel, porque es fijacin inmediata y
exacta de la idea divina y, en consecuencia, el nico medio con el
que cuenta el ser humano, junto al estudio directo de lo creado por
la Divinidad, para acceder a Su conocimiento, a la esencia de ese
dios que slo puede revelarse al Hombre a travs de sus manifesta-
ciones primordiales: la Palabra y la Cifra. En esa idea trascendente se
basa la Kabala: en el estudio en profundidad de la palabra de Yav
por parte del buscador del sagrado Conocimiento, para alcanzar la
esencia de su divina identidad.
Este concepto trascendente, trasplantado desde la mstica juda
medieval y convertido en Cbala cristiana por medio de la recta uti-
lizacin del Arte de Ramn Llull, se convirti a travs de filsofos
neoplatnicos como Ficino y Giorgi, de grandes heterodoxos como
Bruno, de magos como Cornelio Agrippa, J ohn Dee y J ohannes
Reuchlin y de alquimistas como Robert Fludd, en la base del pensa-
miento mgico del Renacimiento.
3
Era el primer intento consciente

66

de unir en un nico saber superior la Tradicin Arcana y una cien-
cia emprica que apenas apuntaba sus primeros brotes, en complica-
do ayuntamiento con la Teologa ortodoxa y a menudo decididamen-
te enfrentada a sus principios monolticos.
Segn la Cbala, la Cifra -el Nmero, la Proporcin- determina
las estructuras inamovibles de la Creacin, los esquemas fijos por los
que se rigen las leyes de la naturaleza y la profunda sabidura que se
descubre en el Universo. Por su parte, la Palabra -el Verbo, el nom-
bre justo de todo lo creado- explica sus diferencias y sus afinidades, la
relacin de todo con el Todo. Por medio de la Cifra, Yav se comu-
nica con el Ser Humano. Y ste, a su vez, se comunica con su Crea-
dor a travs de la Palabra que ste le ense a pronunciar. As, sabia-
mente combinados el Nmero y el Verbo, que no son sino aspectos
de una sola y exclusiva comunicacin integral de ida y vuelta entre
lo divino y lo humano, se alcanza a captar la esencia unitaria de los
opuestos. Se humaniza lo divino con el fin de alcanzar la diviniza-
cin definitiva de lo humano.
Para alcanzar el Poder Supremo emanado de Dios y, en su caso,
para ejercer convenientemente esa autoridad casi absoluta que es la
que proporciona la asuncin de esta idea primordial, el elegido de
turno: rey, patriarca, sabio o sumo sacerdote, debe disponer de un
espacio concebido conforme a las medidas y proporciones marcadas
por la sabidura de Dios, que es la sabidura del Nmero. Y, cuan-
do disponga de ese factor de poder, lo mismo que hizo Salomn
cuando concluy la edificacin del Templo y el palacio anejo -el
mismo poder que la Biblia adjudica al mtico Melchisedec-, debe
llenarlo con todo aquello que contenga la esencia de la Creacin y
de su significado trascendente: las plantas y animales que son resu-
men de lo creado y piedra de toque de la vida; los libros que con-
fieren la sabidura a quien comprendi el sentido del Verbo; los
cuerpos y objetos santos que constituyen el germen y la memoria
inmediata y palpable de aquellos que, por su poder o por su beati-
tud, se encontraron ms cerca de esa idea divina que, por definicin,
es bondad sin lmites y que, precisamente por serlo, proporciona
poder infinito como consecuencia de su dependencia inmediata del
medio divino.
Por estos caminos, segn la tradicin bblica, se instituye el Eje


67
del Mundo, se levanta el Templo y se le destina a albergar al Rey y

Sumo Sacerdote que habr de habitarlo y gobernar la tierra desde l;
dos funciones en una sola persona, que all, y slo all, podr ejercer
su alto destino y mantenerse en contacto trascendente con el Crea-
dor, por ser el punto preciso donde se comunican el Cielo y la Tie-
rra. Ser un punto fijado segn el nmero divino establecido desde
las alturas y servir de recipiente grilco de todo lo humano cuyo
conocimiento permita el acceso a lo esencialmente considerado
como divino. Se tratar, pues, de un Grial -un continente sagrado-
que no se tendr que buscar a ciegas, como lo buscaron los caballe-
ros de la Demanda, sino que habr de estructurarse a partir de su
propia raz, de acuerdo con los principios dictados desde las alturas,
que permitirn establecer su identidad y componer su esencia pri-
mordial.



Ser necesario asumir estos principios, presentes en buena parte
del pensamiento renacentista y emanados de la Tradicin arcana, si
aspiramos a entender en su justa intencin la idea primordial que
inspir la construccin del Monasterio de San Lorenzo en el Real
Sitio de El Escorial. Y, para que tengamos clara esta postura trascen-
dente y, en consecuencia, para que podamos juzgar desde su autn-
tica dimensin la personalidad y los propsitos ltimos del monarca
que concibi aquella obra, el rey Felipe II, tendremos que contem-
plar su vida, su reinado y su entorno desde perspectivas que la histo-
ria misma, sea cual haya sido su tendencia, soslay deliberadamente,
negndose a contemplar aquel aspecto de su personalidad desde to-
das sus dimensiones.
Se ha escrito mucho sobre todo cuanto atae a los motivos y los
significados que envuelven y justifican la concepcin casi titnica del
monasterio de El Escorial. Con todo, no dir que se ha escrito de-
masiado, pues es lo cierto que nada es superfluo a la hora de analizar
y glosar un monumento que, como ste, supera con creces los lmi-
tes de su significacin meramente histrica y entra por derecho pro-
pio a formar parte del patrimonio esencial de la Humanidad. Pero
tampoco deja de ser cierto que, la mayor parte de las veces, el anli-
sis de este monumento se ha hecho tomando slo en cuenta razona-

68

mientas en los que siempre faltaba ese toque fundamental que deter-
minan los sentimientos analgicos que rigieron la compleja per-
sonalidad del hombre que lo mand levantar.
Monumentos semejantes al Escorial, que desbordan su tiempo y
siguen despertando pasiones viscerales en la mayor parte de los que
llegan a conocerlos, desde la admiracin ms rendida a la aversin
y hasta el odio ms recalcitrantes, sin lugar para la indiferencia, hay
muy pocos en el mundo. En realidad, repasando los lugares de poder
que han marcado con su presencia instantes claves de la historia de la
Humanidad, apenas se encuentra uno que lo iguale y que, eventual-
mente, lo supere: precisamente ese Templo de J erusaln que vengo
mencionando, mandado construir por el rey Salomn y por la po-
sesin de cuyas ruinas sagradas pugnaron y se mataron y an se ma-
tan pueblos enteros del planeta.
4

El Escorial choca, impacta sin remedio en quien lo recorre con el
alma a flor de piel. Penetra en la conciencia y llega incluso a actuar
sobre ella, obligndola a reaccionar conforme a unos impulsos de
atraccin o de repulsin que, significativamente, se corresponden con
la pasin positiva o negativa que todava, pasados los siglos, despierta
su fundador, Felipe II. Este hecho, insoslayable, contribuye a que El
Escorial, casi lo mismo que el ya citado Templo de J erusaln, que
ms que probablemente le sirvi de modelo simblico, siga siendo
una obra viva, palpitante, que obliga a que quien lo contempla y lo
pisa tome partido sin tapujos en pro o en contra de las vibraciones
que emite, desde sus piedras fundacionales hasta los remates de sus to-
rres, desde los jardines a los claustros interiores, desde el panten real
a la biblioteca.
Aadamos otra ms a esta circunstancia: el hecho de que Felipe II
no fue en modo alguno un iniciado, tocado por las brisas de la tras-
cendencia, sino un simple monarca obsesionado por su propio desti-
no, fantico a los ojos de una inmensa mayora, integrista visceral en
su concepcin de lo religioso, sumido en el ms recalcitrante dogma-
tismo, dubitativo ante su propio concepto del mesianismo poltico,
que necesitaba reafirmar da a da, contradictorio en sus impulsos,
obcecado en sus inciertas convicciones, compulsivo ante lo inefable
e inasible. En resumen: un rey que fue -y as lo mostr a lo largo de
toda su vida- todo lo opuesto al hombre que ha encontrado la ver-

69
dad o que sigue buscndola serenamente desde las tinieblas de su
propia y consciente ignorancia.
Por eso, no cabe sino preguntarnos: Cmo un hombre as pudo
llevar a cabo una obra que, cuando menos, no queda ms remedio
que reconocer como suma de conocimientos y de intenciones uni-
versales? O, transformando la direccin y el sentido de la duda:
Cmo es posible que se pueda descubrir la intencin fundamen-
talmente sagrada, que sin duda surge en El Escorial, como obra
concebida desde el dogmatismo, cuando tanto cabra insistir en la ne-
cesidad de ver y sentir lo sagrado integral como suma y meta de la
bsqueda ms pura del impulso humano?
La respuesta a estas interrogantes se encuentra, sin duda, en la
personalidad misma del monarca constructor. Obseso de su propia
fe, convencido de representar en su persona la nica alternativa de
salvacin para el medio mundo sobre el que gobern y dispuesto a
reafirmarla en todo aquel inmenso imperio que haba heredado de
sus antepasados, Felipe II concibi el ejercicio del poder como nico
medio de ver realizadas sus esperanzas y de hacerse digno de un lu-
gar privilegiado en el Paraso, junto a su padre, al que admir en se-
creto casi como a un dios.
Tena conciencia clara de que al poder se llega a travs de unos
principios que no son asequibles a todos los mortales. As, tergiver-
sando a su conveniencia el sentido de la bsqueda -esencial en el Gria-
lismo-, concibi su Cliz sagrado particular no como demandado,
sino como requerido. El monasterio escurialense era para l un medio
y no una meta, pero aport a su proyecto todas las claves que confi-
guraban el paradigma grilico, permitiendo que hoy lo podamos es-
tudiar y comprender como realmente fue desde su misma gnesis:
un Centro del Mundo fabricado, desde su raz misma, por quien era
esencialmente incapaz de buscarlo y alcanzarlo en tanto que supera-
cin espiritual de su condicin humana; una trampa trascendente
sintetizada en el monumento a partir de la penetracin en un idea-
rio que no se tiene siquiera la intencin ltima de alcanzar y que se
fabrica, desde sus cimientos, a perfecta imagen y dudosa semejanza
del smbolo que aspira a representar. As est proclamado en el cua-
dro de Snchez Coello que se conserva en el monasterio, en el que
san Agustn, teniendo a su lado a san J ernimo, sostiene una maque-

70
ta del edificio mantenindola justo encima del agujero que, en el
suelo pintado del lienzo, representa el eje del mundo sobre el que se
edific el monumento.
5

Felipe II no era un santo, pero se quera santo a s mismo. Dista-
ba mucho de ser un iniciado, pero intent comportarse a todos los
niveles como si efectivamente lo fuera. No fue capaz de luchar con-
sigo mismo para alcanzar un ideal y se fabric, para su exclusivo uso,
la estructura de ese ideal y trat de llenarlo hasta sus lmites con todo
aquello que crey que potenciara y hara realidad la intencin lti-
ma que le condujo a concebirlo y levantarlo.
Con ello consigui legar una obra que, por lo que tiene de men-
saje deliberadamente totalizador, merece ser calibrada y analizada con
toda atencin. Pues constituye el ms extraordinario ejemplo que se-
guramente jams sera posible encontrar del smbolo preconcebido,
llevado a sus ltimas consecuencias a travs de una estructura pensa-
da de antemano como trascendente, trazada a imagen y semejanza de
la experiencia de un aprendiz de brujo -o de santo- necesitado de ha-
cerse reconocer, obedecer y exaltar por el medio mundo que tena en
propiedad y por el otro medio al que ansiaba subyugar y convertir a
su ideario contrarreformista.
Gracias a esta intencin, el monasterio de El Escorial es uno de los
escasos monumentos salidos de la mano del Hombre que, pudindo-
se estudiar casi desde el mismo da en que comenz su edificacin,
nos proporciona material suficiente para ir descubriendo, soterraa-
mente, el sentido esotrico que su creador le quiso adjudicar. Tres
frailes de la Orden de San J ernimo, que fue la que se hizo cargo
desde el primer momento del monasterio, plasmaron en sus escritos
lo que vieron y vivieron en aquella obra durante su construccin.
Fray J uan de San J ernimo
6
fue, durante veintinueve aos (1563-
1592), el encargado de la contadura del cenobio y de las obras que
se iban realizando, a ms de ser un profundo conocedor de su bi-
blioteca, de la que se hizo cargo desde el primer libro que entr en
ella. Fray Antonio de Villacastn
7
fue obrero mayor a lo largo de
todo el proceso de construccin del monasterio y anduvo siempre
cerca del rey y de sus arquitectos, a la vez que mantena el contacto
constante con los obreros, al que su cargo le obligaba. El tercero, fray
J os de Sigenza,
8
estuvo tambin presente durante la mayor parte del

71
levantamiento del edificio y se mantuvo siempre muy cerca de Be
nito Arias Montano desde que lleg a El Escorial para hacerse carg
de la ordenacin de la biblioteca que deba albergar el monasterio.
travs de los escritos contemporneos de estos tres frailes jernimo
cabe vislumbrar muchas de las claves que no podran expresars
abiertamente, pero que permanecan latentes en la conciencia de
quienes, al escribir y contar sus experiencias, crean limitarse a da
cuenta con absoluta objetividad de los acontecimientos cotidianos.
As, siquiera en parte y tal vez sin llegar a darse cuenta, permitieron
vislumbrar lo que amagaba detrs de aquella construccin, las inten-
ciones que albergaba y el fin ltimo al que simblicamente la haba
destinado su todopoderoso patrn.
Sobre estos testimonios conviene aadir la correspondencia y las
notas concernientes a la obra, cruzadas entre el rey, a travs de sus se-
cretarios, y los responsables de su buena marcha. Cuando logramos
penetrar en muchos de los temas objeto de estas misivas, nos da-
mos cuenta, cuando no basta una atenta visita al monasterio -que,
sin duda, no basta, entre otras cosas porque dicha visita se ha pro-
gramado para que el pblico la viva siempre como precipitada, res-
tringida, anecdtica y sectorial-, de que aquel monumento sagrado
se plante, desde el instante mismo de su concepcin, como un lu-
gar destinado a contener y expresar todo cuanto de sabio y de santo fue-
ra capaz de acumular en su recinto, potenciando con su contenido las
estructuras deliberadamente mgicas que le servan de base y justifi-
caban el continente. De ah su carcter esencialmente grilico.
Si estas ideas formaban parte de un plan perfectamente diseado
desde antes mismo de ser colocada la primera piedra, o si se fueron
desarrollando a medida que avanzaba su construccin, es algo que ha
servido de discurso recurrente a los eruditos y de constante tema de
investigacin para los especialistas. Pero se me ocurre pensar que, en
cualquier caso, la idea ha de juzgarse cuando est ya plenamente de-
sarrollada y que sera intil medirla ni tratar de entenderla mientras
se encontraba en perodo de elaboracin. Pues, a menudo, se da el
caso de que un determinado planteamiento se altera y se perfecciona
mientras se desarrolla y que, una vez madurado y concluso, viene a
representar muchas veces algo muy distinto de lo que era en su esta-
do embrionario. Aun as, todo parece indicar que El Escorial naci

72
ya con una idea paradigmtica peculiar y definida. Y hasta surge la
evidencia, ocasionalmente apenas apuntada, de que los motivos es-
grimidos por la tradicin histrica aceptada se definen como muy di-
ferentes a las verdaderas razones que llevaron a su concepcin y a su
realizacin.



Es del dominio de todos, y as viene siendo ya aceptado por la
mayor parte de los historiadores que la han estudiado, que la idea
matriz que llev a la construccin de El Escorial no se corresponde
en absoluto con los motivos que esgrimieron las crnicas y los libros
histricos que en los siglos pasados intentaron explicarlo. Ha dejado
de tener validez la teora de que la intencin de levantar el Monas-
terio y Real Sitio de San Lorenzo respondi a un deseo del monar-
ca de resarcir al santo por la hipottica destruccin de una iglesia
puesta bajo su advocacin cuando tuvo lugar la batalla que antece-
di al asedio de la ciudad de San Quintn, que se ri precisamente
el da dedicado a la celebracin de la fiesta de San Lorenzo, el 1O de
agosto del ao 1557. Lo cierto es que nunca se han encontrado tes-
timonios fehacientes de que aquella iglesia existiera ni entonces ni en
aquel lugar. Pero habra que aadir, que ni siquiera se cree tampoco
que aquella batalla, por ms victoriosa que resultara para el ejrcito de
Felipe II -la nica en toda su vida a la que, aunque con retraso, asis-
ti el rey en persona-, fuera otra cosa que la excusa circunstancial
para emprender un proyecto que, en realidad, estaba en la mente del
monarca desde mucho tiempo atrs.
En este trasiego de supuestos motivos slo cabe reconocer como
segura la intencin primera del monarca de dedicar la obra a san Lo-
renzo. Pero pongamos tambin atencin sobre esta circunstancia,
pues cabe tambin pensar que ese propsito no se debi precisa-
mente a la coincidencia providencial de su fiesta con el da en que se
libr la batalla, sino, mucho ms probablemente, por el hecho de ha-
ber sido este santo oscense el que, segn la tradicin aceptada en Es-
paa, propici la llegada a estas tierras del Cliz grilico cuyo sm-
bolo habra de presidir el monumento que se proyectaba. Tambin
coincida el hecho, apuntado ya por el padre Sigenza, de que san
Lorenzo fue el primer mrtir que goz de templo abierto al culto p-

73
blico, despus de que Constantino el Grande terminase con las per-
secuciones y reconociera al cristianismo como religin del Imperio.
De aquella iglesia cont san Dmaso que fue costossima, por la can-
tidad de plata y piedras raras y valiosas que se emplearon en su cons-
truccin, como prueba del glorioso despertar de un poder que la
Iglesia hara efectivo en brevsimo plazo.
Sin duda, en este caso, Felipe II se sirvi como excusa de una tra-
dicin secular de las monarquas espaolas, proclives a fundar mo-
nasterios en conmemoracin de sus victorias,
9
pero ese aprovecha-
miento era meramente circunstancial y responda a una intencin
previa, que en este caso el rey vena madurando desde tiempo atrs
y que se materializ a la muerte de su padre, el emperador Carlos,
que tuvo lugar ms de un ao despus de la socorrida batalla de San
Quintn, en septiembre de 1558. Incluso el padre Sigenza apunta,
respecto a la improbable promesa, que el rey nunca hizo voto de ello,
como algunos, sin saberlo bien, han solido afirmar y sacarlo en pblico.
10

La razn inmediata que desat las prisas por comenzar una obra
largamente pensada surgi, en efecto, con la muerte de Carlos V,
que, en un codicilo de su testamento dejaba a la voluntad y buen pa-
recer de su heredero todo lo concerniente a sus funerales y al lugar de
su sepultura. Felipe II, que sinti por su padre una devocin rayana
en la envidia y que sobrepasaba con creces los lmites de lo filial, dej
que fuera provisionalmente enterrado en Yuste, donde haba falleci-
do estando su hijo ausente de Espaa. Pero decidi que aquella obra
suprema que iba a emprender sera tambin, y fundamentalmente, la
sepultura de sus padres, as como la suya y la de todos los familiares
y descendientes de su estirpe. Y, sintiendo por los jernimos que es-
taban en Yuste la misma devocin admirada que senta el Emperador
-sin olvidar que constituan una orden esencialmente espaola y, por
ello, sin peligros inmediatos de ingerencias doctrinales extraas-,
decidi tambin que fueran ellos quienes se hicieran cargo del futu-
ro monasten
.
o.
11

A partir de esta primera decisin, los planes de Felipe II se en-
cauzaron por dos frentes paralelos. Por el primero se ocup en hallar
el lugar idneo para levantar la obra, porque formaba parte de la in-
tencin real que se construyera con arreglo a todos los factores pro-
piciatorios de sus elevadas intenciones. A travs del segundo organi-

74
z los planes necesarios para fijar la traza que habra de guiar su cons-
truccin.
El frente encargado de la bsqueda del lugar propicio es breve,
pero profundamente significativo. Entre los aos 1560 y 1561, el rey
desplaz a una comisin de sabios especialistas, compuesta por ar-
quitectos, gelogos, gegrafos, mdicos y filsofos,
12
cuyos nombres
nunca se especificaron, que se dedicaron a recorrer minuciosamente
los alrededores de la recin nombrada capital del reino, Madrid,
13
en
busca del emplazamiento que reuniera las cualidades ms adecuadas a
los propsitos que el rey les comunic. Pasearon las faldas y laderas
de estas sierras y mirando las calidades y partes de uno y otro sitio conforme
a la doctrina de Vitruvio, autor de excelente juicio en el arte, se fueron siem-
pre resolviendo en este donde ahora est sentada la casa.
14
Despus de re-
chazar otros por las ms variadas razones,
15
el lugar escogido tena las
siguientes cualidades externas: en primer lugar, se encontraba prc-
ticamente en el centro geogrfico de la Pennsula, que era, a su
vez, el centro espiritual y poltico del vasto imperio filipino. En se-
gundo lugar, dominaba desde sus alturas la nueva capital del reino
y se encontraba relativamente cerca de la capital tradicional de
Castilla, Toledo. A ms de ello, se encontraba en un lugar relativa-
mente abrigado de los rigores invernales de la sierra. No lejos de
all abundaban yacimientos de granito aptos para ser utilizados en
la construccin y pinares de los que se poda extraer la madera ne-
cesaria. Y, por si fuera poco, el lugar era rico en vegetacin y en
fuentes que podran suministrar a aquel complejo edificio todas sus
necesidades. Las ms caudalosas eran las llamadas de Blasco Sancho,
o del Estribo, y la de Matalasfuentes, luego llamada de la Reina y
hoy desaparecida.
Pero, aparte de estas virtudes inmediatas, el lugar contena otras
tal vez menos evidentes, pero tal vez ms involucradas en los idearios
tradicionales. Su mismo nombre -Escorial-, la proximidad de una
dehesa llamada La Herrera de Puente Lmparas, donde se hunda
un antiguo poblado, y de una ermita conocida como de Nuestra Se-
ora de la Herrera, daban cuenta de la existencia por all de antiguas
forjas ya parcialmente en desuso, lo que significaba que habra vetas
metlicas de las que los antiguos herreros extraeran el mineral de hie-
rro y que condicionaran los efectos de las corrientes telricas. Ha-

75
bra que recordar, en este sentido, que los herreros fueron conside-
rados durante mucho tiempo como magos capaces de transformar
las cualidades de la tierra para extraer de ella su energa en forma de
minerales que transformaran en metales mediante la forja. Estos co-
nocimientos fueron respetados por todos, pero tanto ellos como el
pueblo prefirieron mantenerse alejados y sin interferirse en sus res-
pectivas funciones; sus territorios fueron considerados como lugares
mgicos de poder.
16
La ermita de Nuestra Seora de la Herrera se
derrib en 1595, siendo llevada la imagen a una iglesia del pueblo de
San Lorenzo, donde al parecer sigue recibiendo culto.
No olvidemos tampoco que hubo otro pueblo cercano hecho
desaparecer por las obras del monasterio, Castillejo del Campillo, no
lejos del cual se alzaba el pico de Malagn, con una ermita cerca de
la cumbre dedicada a san J uan, a la que se diriga anualmente una
romera popular. Una vieja tradicin, resaltada por Quevedo,
17
con-
taba que, por aquellos pagos, hubo un palacete en el que el rey godo
Rodrigo tuvo albergada a La Cava, la amante que, segn la leyenda,
desencaden la invasin mora. La Cava, para muchos estudiosos del
simbolismo, fue la trasposicin de la Q'aba, la piedra negra sagrada
del Islam, resto de un viejo homenaje a la Tierra conservado por el
Profeta. Cosa curiosa: el mismo Quevedo consigna en esas pginas
primeras de su historia la existencia de un castillejo antiguo que tiene
una cosa sumamente extraa, que es en la parte que mira al Norte, arrima-
do al ngulo de Oriente, un cubo todo de piedra, pero, aunque arrimado a
las paredes del castillo, fabricado con entera independencia de ellas. La pre-
sencia de este cubo de piedra se une a la piedra simblica de Florn-
da la Cava y a la Piedra Cbica de Herrera, de la que hablaremos en
otro momento, para proporcionarnos un programa ideogrfico pro-
tagonizado por la Piedra y representativo de este smbolo en tan-
to que imagen de la Tierra, en contraposicin al smbolo de la esfera,
que representa la perfeccin esencial de lo celeste. Cabra sospechar
que este conjunto de seales ocultas hubiera contado tambin a la
hora de decidir el emplazamiento del futuro monasterio. E incluso
habra que tener en cuenta que el conjunto, situado en los 40 35' de
longitud, se encontraba integrado en una franja mgica, que abarca
en torno a todo el planeta una superficie situada entre los 40 y los
42 30', entre cuyos lmites se encuentran buena parte de los ances-


76
trales centros de la Tierra reconocidos por la tradicin remota de los
ma
,
s
d.
1versos pue
bl
os.
IH

Fue costumbre cristiana tradicional que los templos -catedrales,
capillas, iglesias monsticas y dems monumentos religiosos- se le-
vantasen siguiendo el eje ritual Este-Oeste, de manera que el bside
marcara la direccin ideal en que se encuentra la ciudad santa deJ e-
rusaln. Sin embargo, al trazarse la orientacin del monasterio en
1562, llevada a cabo por el propio Juan Bautista de Toledo, se mar-
c una desviacin de 16 con respecto a dicho eje. Cont entonces
el secretario del rey, Zayas, que la idea obedeca a la conveniencia de
que el edificio mirase directamente por su flanco sur a Madrid y To-
ledo. Otros, como el padre Sigenza, apuntaron que as las habita-
ciones reales recibiran durante ms tiempo la luz del sol en las ma-
anas invernales. Pero unas sugerencias tan gratuitas como stas
-pues dicha desviacin, en realidad, acorta ese tiempo de luz en lu-
gar de aadirlo- se ve contrastada por otra causa bastante ms evi-
dente: la orientacin celeste del monasterio estuvo dirigida de ma-
nera que enfrentase el punto del horizonte por donde el sol se pona
el da 1O de agosto, precisamente la fecha en que se celebraba la fes-
tividad de san Lorenzo, a quien el edificio habra de estar dedicado.
Y todava cabe sospechar otra razn astrolgica complementaria,
posiblemente ms cierta: la de que dicha orientacin se marcase en
funcin de la posicin celeste apenas cinco das despus de dicha
fiesta, es decir, el 15 de agosto. Ese da coincide la festividad de la
Asuncin -la muerte y subida al cielo en cuerpo mortal de Nuestra
Seora- y la ocultacin en el horizonte de la estrella Spica, de la
constelacin de Virgo, que no volver a reaparecer en el cielo hasta
el siguiente 8 de septiembre, precisamente el da en que la Iglesia -y
seguramente tampoco por simple coincidencia- celebra la fiesta de
la Natividad de la Virgen. Este perodo, correspondiente al tiempo
de la dormicin -ausencia- de la Gran Madre en numerosos cultos
precristianos, creadores del concepto del Centro del Mundo, coin-
cida con la poca en la que se llevaban a cabo en la Antigedad las
ceremonias iniciticas ms importantes del ao, durante las cuales
tendran lugar en ese centro csmico, considerado como tero-ca-
verna, los ritos tendentes a establecer el contacto consciente de los
iniciados con la idea de lo trascendente, elevndose espiritualmente


77
por ese eje del Mundo que permita poner en comunicacin ideal la
tierra con el cielo.
En este sentido, tendramos que pensar que, cuando se halla o se
concibe artificialmente un axis mundi, quien lo encuentra o lo crea
ha de situar en l las claves y los signos que habrn de permitir que
sea detectado. Por supuesto, tales signos de reconocimiento no estn
explcitamente sealados; hay que buscarlos. Pero en El Escorial hay
varios de ellos, algunos de los cuales pueden encontrarse a travs de
indicios deliberadamente establecidos por quienes crearon el monu-
mento y lo concibieron de acuerdo con su funcin esencial como
eje sagrado.




































78
S
5


Los jernimos: Las razones profundas
de una eleccin
1







e tiene por seguro, y as lo vimos anteriormente, que Felipe Il,
al regresar definitivamente a Espaa convertido en rey, cuando ya
haban fallecido su padre el Emperador y su segunda esposa Mara
Tudor, tena en la mente la idea firme y clara de construir el mo-
nasterio de El Escorial y convertirlo en la obra emblemtica de su
reinado. Pero no slo tena el propsito de construirlo, sino de con-
fiarlo al cuidado espiritual de los jernimos, a pesar de las presiones
que habra de sufrir por parte de otras rdenes religiosas para que
aquella tarea les fuera encomendada. Se sabe con seguridad que esta
misin fue, si no reclamada, s al menos sugerida por jesuitas, do-
minicos y franciscanos e incluso, al parecer, por los mismos agusti-
nos que hoy en da regentan el monasterio. Sin embargo, nada ni
nadie logr disuadir de sus intenciones al joven monarca, cuya
puesta en marcha, en este sentido, era absolutamente irrevocable. Y
no era slo por respeto a la memoria del Emperador, que haba ele-
gido como retiro del mundo precisamente el monasterio de jerni-
mos de Yuste, sino por muchas otras razones. Entre ellas no era la
menos importante el hecho de que esta orden fuera esencialmente
peninsular y que, por eso mismo, estuviera libre de posibles vincu-
laciones con intereses que podran llegar a ser ajenos al especial es-
pritu religioso que Felipe quera implantar en su reino y expandir
desde su reino.
Con el fin de hacer un intento por comprender esta postura, tal
vez sea conveniente echar marcha atrs en el tiempo para vislumbrar
los orgenes de la religin jernima. Tendramos, pues, que comen-

79
zar recordando que, en este caso, no se trataba de una fundacin
promovida por el santo cuyo nombre adopt esta orden, pues san je-
rnimo, considerado como uno de los padres remotos del cenobitis-
mo, vivi en el siglo IV y, si bien sus obras entraron a formar parte
de la Patrstica con todos los honores, su especfico espritu mons-
tico, nacido en las speras tierras santas de Beln, donde se haba re-
tirado y donde se vio muy pronto rodeado de discpulos, se haba
perdido muchos siglos atrs.
Ese espritu cenobtico de sanjernimo era esencialmente com-
bativo: guerrero, segn la expresin que l gustaba de utilizar y que
ha servido a muchos de sus exgetas para definirle. Se trata -explica
uno de ellos- de conquistar la Tierra prometida. Prometida no a los paca-
tos y remolones, sino a los fuertes, a los que estn dispuestos a luchar con to-
das sus fuerzas. El pan de municin de las tropas es duro y de cebada; pero,
,qu importa? Al rey no le gustan los soldados delicados.
2
Peda a sus
moJ 1ies utilizar sus armas y, entre esas armas, las ms fuertes eran la
oracin casi perpetua y el ayuno: Cuando ayunamos -les deca-,
cuando nuestros rostros estn plidos, cuando ifrecemos un aspecto desagra-
dable, sepamos que, precisamente entonces, parecemos ms hermosos a Cris-
to. Cristo ama a los soldados que ayunan. Nuestro alimento es el ayuno.
,Por qu? Porque en el ayuno est la victoria!>. Planteada analgicamen-
te la vida monstica como una guerra, el anacoreta da a Cristo el
rango de general y proclama que tiene una espada y siempre avanza de-
lante de nosotros, lucha con nosotros y vence a los adversarios. Pero el
monje no est destinado a destruir con esas armas, de ah su diferen-
cia -sutil, pero diferencia, al menos terica- con el guerrero, pues
slo el pecado puede destruir al monje.
3

El ascetismo fundamentalista de san J ernimo se perdi con el
nacimiento de las dems rdenes religiosas, ninguna de las cuales, a
pesar de sus buenas intenciones, os llegar tan lejos como el santo de
Beln en su vida asctica, ms propia de los fieros anacoretas de la
Tebaida que de los monjes que nacieron al amparo de la regla y las
enseanzas de san Benito, mucho ms acorde con las prcticas reco-
mendadas a los fieles desde la autoridad eclesistica. Aquellos eremi-
tas primitivos, vivieran en solitario o al amparo de las lavras colecti-
vas del desierto, se haban propuesto el encuentro con lo numinoso
como un reto que iba mucho ms all de la obediencia a la jerarqua

80
reconocida. De algunos de ellos se sabe que incluso se negaron a
obedecer cuando fueron requeridos para acudir a Roma y dar cuen-
ta de sus progresos espirituales, con el fin servir de ejemplo de santi-
dad viva a la feligresa del mundo civilizado. Lo suyo era enfrentarse
a solas con la trascendencia, vencer las taras impuestas por la carna-
dura y alcanzar la gloria por la va rpida, cuando las persecuciones
imperiales eran ya historia pasada..
Demos un salto en el tiempo. La situacin de Europa y de la
Iglesia en la segunda mitad del siglo XIV no era precisamente glorio-
sa. El papado viva exiliado en Avin, pendiente de los caprichos
de los monarcas europeos. La vida monstica se hallaba relajada des-
pus del auge alcanzado con san Bernardo; y la espiritualidad, base
del cenobitismo, haba cedido terreno ante la ambicin ilimitada de
los monasterios en su imparable bsqueda de donaciones que les en-
riquecieran el patrimonio. En franca oposicin a esta querencia,
atendiendo a la voz de cuatro exaltados deseosos de volver a los or-
genes y a las primitivas tradiciones evanglicas -ya bastante manipu-
ladas por los que alteraron los textos primitivos para hacerlos ms
acordes con las intenciones de poder manifestadas desde Roma-, los
caminos de Europa comenzaron a poblarse de espiritualistas descon-
tentos: begardos, fraticelli, valdenses y otras castas abominadas por la
Iglesia a causa de su papel como fustigadoras de las conciencias aco-
modaticias.
Paralelamente, la misma tierra europea, territorio dominado por
el cristianismo triunfante, se haba convertido en un cementerio a
causa de las pestes y en un campo de batalla por las luchas territoria-
les de los distintos soberanos que la posean y aspiraban a ampliar su
poder a costa de sus vecinos. La Iglesia estaba a punto de caer en el
Gran Cisma y la Guerra de los Cien Aos estaba en su apogeo. Y
cuando franceses e ingleses no luchaban directamente, seguan pe-
lendose ms all de sus fronteras, promoviendo ayudas encontradas
a los contendientes en los conflictos que tenan lugar fuera de sus es-
trictos territorios.
Uno de esos territorios era la Pennsula Ibrica, cuyo siglo xrv na-
ci marcado por los conflictos internos entre sus reinos y, sobre todo,
dentro mismo de esos reinos, a travs de la terrible guerra civil en-
cendida en Castilla entre Pedro I y su hermano bastardo Enrique de

81
Trastamara, con la aquiescencia y el apoyo respectivo de ingleses y
franceses, que vieron as un modo de seguir pugnando por el poder
europeo en medio de las treguas provisionales que haban estableci-
do en sus propios reinos.
Muchos espritus pacficos sintieron el horror de aquella carre-
ra de muerte y destruccin, tachonada de traiciones y crmenes. Y,
al margen del conflicto -o de los conflictos, diramos mejor-, fue
cristalizando lentamente un movimiento eremtico casi visceral que
sembr de anacoretas solitarios o ms o menos agrupados la super-
ficie de la Pennsula, desde las costas mediterrneas del reino de Va-
lencia a las tierras portuguesas. Eran gente que, sobre su ansia de re-
tiro y de paz espiritual en medio de la guerra material que les rodea-
ba, vislumbraba al mismo tiempo la decadencia en la que haba cado
la Iglesia huida de Roma y refugiada en Avin, de modo que su
actitud tena tanto de bsqueda de la trascendencia como de huida
del mundo hostil que les rodeaba y en el que no queran en modo
alguno verse involucrados. No tenan intenciones reformistas, se
negaban a ser cabeza de nada renovador. Simplemente, intuan la
crisis existencial de su tiempo y escapaban de ella agarrndose a lo
que crean sinceramente que debieron de ser los orgenes de la es-
piritualidad cristiana y de las primitivas enseanzas evanglicas.
Con ellas, aun sin proponrselo muchas veces, se instituan en pro-
fetas apocalpticos de un desenlace que sospechaban irremediable y
que conducira a un fin del mundo sin necesidad de fechas milena-
ristas ms o menos precisas que lo apoyaran. En torno a 1350 se
unieron a ellos, procedentes de Italia, otros eremitas influidos por
las doctrinas de J oaqun de Fiare y discpulos directos del maestro
Tommasuccio de Siena.
5
Y, en pocos aos, comportndose como
tantos otros anacoretas errantes, cratas y vocingleros que recorran
los caminos de Europa, aunque seguramente sin aquella vocacin
de voceros estentreos de la espiritualidad, lleg noticia de ellos a
Roma, donde la misma santa Brgida de Suecia, entrampada hasta
los huesos en sus deseos de renovacin de la Iglesia, lleg a profeti-
zar su papel fundamental en la solucin de la crisis por la que atra-
vesaba el mundo cristiano.
Los eremitas italianos llegaron a la Pennsula, segn los cronistas
de la orden jernima, animados por las palabras profticas de su

82
maestro, que les haba anunciado que el Espritu Santo vena sobre Es-
paa.6 Se instalaron en las cercanas de Toledo y all, junto a otros
anacoretas que ya andaban dispersos por aquellas tierras, se les unie-
ron tambin varios personajes procedentes del entorno real y ecle-
sistico, entre los que destacaban Pedro Fernndez Pecha, que haba
renunciado a su cargo de camarero del rey don Pedro I, su hermano
don Alonso Pecha, que era a la sazn obispo de J an y que puso su
cargo a disposicin del Papa, y el venerable Fernando Yez de Fi-
gueroa, cannigo de la Iglesia toledana y capelln mayor de la capi-
lla de los Reyes Viejos. Estos y varios otros personajes de la alta y la
media nobleza fueron sobre quienes en Espaa vino el Espritu Santo en
aquellos das, y los que fundaron la religin y orden del bienaventurado maes-
tro nuestro padre san Hieronymo... )).
7
Corra el ao 1360. El padre Si-
genza aadira: Ellos son las primeras piedras de fbrica tan santa y los
nuevos Gernimos de Espam).
Sus primeros tiempos no fueron precisamente un camino de ro-
sas. Su vocacin eremtica era considerada reflejo de otros movi-
mientos que ya eran saudamente perseguidos en Europa. Incluso se
les llam beguinos o begardos (y probablemente con una considera-
ble parte de razn). Ellos, ante el peligro de correr la misma suerte
y convertirse en herejes declarados, acordaron entonces instituirse
en orden entre monstica y mendicante, como creyeron que debi
de ser la fundada por aquel bienaventurado santo del desierto bele-
nita del que todos se proclamaban fieles devotos. Y as, con este deseo y
poniendo a este santsimo padre delante de sus ojos como patrn y amparo de
su vida, retrajronse a unos montes cerca de una aldea o lugar pequeo que se
dice Lupiana de la dicesis de Toledo, y tenan por iglesia una ermita pe-
quea del glorioso apstol san Bartolom:
8
donde fue despus edificado el pri-
mer monasterio de la orden, en memoria e invocacin de dicho apstol, porque
no quisieron aquellos santos varones, por la mutacin de su estado, mudar la
invocacin del lugar que escogieron primero para moran). Slo entonces
(1373) decidieron recurrir al Sumo Pontfice Gregorio XI para que
les concediera permiso de fundacin y les diera una regla que seguir.
El papa aprob la peticin a travs de la bula Salvatori Humani Gene-
ris, les concedi el hbito pardo y blanco que llevaran desde enton-
ces y les dio, como pauta de comportamiento, la regla de San Agus-
tn. El primer prior habra de ser el antiguo camarero mayor del rey

83
Cruel, Pedro Fernndez Pecha, y el de Lupiana quedara constitui-
do como monasterio cabeza de la nueva orden. Se estableci la au-
tonoma de las distintas comunidades y la dedicacin de sus frailes al
estudio y la vida contemplativa, con especial dedicacin a la oracin
mental y a los ejercicios de espiritualidad.
Desde esta fecha fundacional (1373) los jernimos se expanden
fructferos por toda la superficie peninsular. Se fundan monasterios
en todos los reinos y todos ellos comienzan a prosperar gracias a las
donaciones que vienen de todas partes, desde los monarcas a la no-
bleza. Sin embargo, a pesar de los deseos de Martn V en 1452 para
internacionalizar la orden unindola a diversos institutos fundados
en el resto de Europa bajo el recuerdo comn del santo eremita de
Beln, la comunidad jernima sigue siendo exclusivamente peninsu-
lar por deseo expreso de sus miembros, en este caso los doce monjes
enviados para or las propuestas del papa que llev a cabo el desenla-
ce del Cisma. Y no slo se mantuvieron en el mbito de las tierras
ibricas, sino que, por deseo de sus monarcas, colaboraron a menudo
en la reforma de otras rdenes religiosas que necesitaban renovarse.
As se les encomend la de los santiaguinos de Ucls y, ya en tiem-
pos de Carlos V, la de los cannigos de San Agustn de la abada de
Parraces y, con Felipe II, la de los premostratenses (1568).
0

Si meditamos sobre las cuestiones que se han resumido en estas
lneas, seguramente podremos sacar algunas conclusiones que no
aparecen reflejadas en las historias al uso de la Orden J ernima. Y,
seguramente, la primera de ellas planteara un leve tufo a sincretis-
mo religioso, esencialmente peninsular, que nos inclinara a pensar
que estos monjes, aun con todos los pronunciamientos favorables que
siempre tuvieron respecto a su reconocida ortodoxia, constituyeron
una institucin que, al contrario de las rdenes nacidas en el resto de
Europa y fuertemente implantadas en la Espaa medieval, no se li-
braron de compartir sutilmente otras tradiciones espirituales que
poco o nada tenan que ver con el cristianismo oficial.
Cabe incluso pensar que esta querencia por lo espaol, por en-
cima de las costumbres eclesisticas romanas, tuvo manifestaciones
concretas y ejemplos puntuales que, en sus tiempos de esplendor,
10
llevaron a la sospecha firme de su problemtica heterodoxia, que lle-
v a Felipe I el Hermoso a intentar, a instancias de cierto sector de

84
la nobleza, una disolucin que finalmente no se llev a efecto, cuan-
do se comprob que las reticencias de aquellos seores poderosos se
deban menos a la posible heterodoxia de los jernimos que a la ne-
gativa de los monjes a convertirse en orden militar, con lo que ha-
bran tenido que albergar en su seno a los grandes seores y a com-
partir con ellos las sustanciosas rentas de la Orden.
Con todo, hay noticias aisladas, algunas de ellas contadas por los
mismos cronistas oficiales, que nos ponen sobre aviso de que la inde-
pendencia de la que gozaban los jernimos sirvi tambin para que
lograran introducirse en ella determinados factores de conflicto. Y
no fue el menor de ellos la intrusin en sus filas de varios conversos
que, por algn motivo especial, probablemente enraizado con su re-
lativa independencia de los poderes eclesisticos, debieron de sentir-
se cmodos en la paz activa de sus monasterios, donde tenan segu-
ramente la oportunidad de introducirse en los esquemas de un cris-
tianismo ms liberado de factores polticos tales como la limpieza de
sangre, que ya se haba institucionalizado en la vida social espaola,
y las posibles inquisiciones llevadas minuciosamente a cabo por los
miembros del Santo Oficio.
Se tiene noticia cierta, en este sentido, de que el monasterio je-
rnimo de Guadalupe tuvo serios problemas ya poco antes de la ex-
pulsin decretada por los Reyes Catlicos en 1492. En el pueblo
que se alzaba junto al cenobio resida una comunidad hebrea que se
mantena bastante incontaminada, sin que los mismos monjes se hu-
bieran inmiscuido nunca en sus hbitos y costumbres ni hubieran in-
tentado su conversin por ningn medio. En torno a 1485, se esta-
bleci en el pueblo un tribunal itinerante de la Inquisicin, que, en
un solo ao, quem a cincuenta y dos conversos judaizantes, las efi-
gies de otros veinticinco que haban logrado escapar y desenterr
para echarlos a la pira cuarenta y ocho cadveres que reposaban en la
paz del cementerio local.
11

Se descubri igualmente que varios conversos haban tomado
los hbitos en el monasterio vecino, donde, sin que nadie se lo im-
pidiera, parece ser que practicaban casi de un modo abierto, si no
exactamente la doctrina, s algunas de las antiguas costumbres ritua-
les de los judos, no slo con el conocimiento, sino, al parecer, con la
aquiescencia del resto de la Comunidad. Uno de aquellos jernimos,

85
fray Diego de Marchena, fue prendido y quemado por los inquisi-
dores. Los frailes, entonces, sin duda ante el peligro de ser investiga-
dos ms a fondo, entablaron conversaciones con el Inquisidor Gene-
ral, fray Toms de Torquemada -por cierto, descendiente inmediato
de conversos- y acordaron que fuera la misma orden la que indaga-
ra a fondo entre sus miembros, no dando acceso a cargos de respon-
sabilidad a los conversos y rechazando a los cristianos nuevos que in-
tentasen ser admitidos en sus comunidades. El prior de la orden, que
era entonces fray Rodrigo de Orense y no tena antecedentes de
converso, puso el grito en el cielo ante esta decisin, pero la volun-
tad de la Inquisicin se impuso y fue desposedo de su cargo y so-
metido a penitencias.
12

Sigue contando el historiador judo Baer
13
que el fenmeno se
repiti en otros conventos jernimos y, muy especialmente, alcan-
z cierta notoriedad el caso de un fraile del convento de la Sisla, en
Toledo, del que dijeron que haba nacido judo y estaba circuncidado y
haba entrado en el monasterio para poder vivir practicando el judasmo sin
que sus parientes pudieran impedrselo. Cuando los inquisidores comenza-
ron a actuar en 1485, en Toledo, andaba triste, muy demudado y "como
muerto" por "esta diablura" y elogiaba como mrtires a los que haban que-
mado. Lo prendieron los inquisidores y, a pesar de que seis compa-
eros de convento salieron garantes de su ortodoxia, fue sometido
a tortura antes de ser absuelto y declarado limpio de culpas. Otro
fraile de dicho convento no tuvo tanta suerte o fue ms sincero a la
hora de declarar que, efectivamente, haba ingresado en la ordenje-
rnima para sentirse ms seguro y que segua practicando los ayunos
de los sbados; igualmente aconsejaba a los conversos que acudan a
confesarse con l que se mantuvieran firmes en su fe anterior y que
bendijeran a sus hijos como lo hacan los judos. Y hasta impona
fuertes penitencias a quienes se declaraban inclinados a persistir en su
cristianismo reciente. Este fraile fue condenado a relajacin y que-
mado vivo.
Sin que esto signifique que los jernimos tendieran a prcticas y
a sentimientos poco acordes con la ortodoxia establecida, habr que
reconocer que la Orden se haba fundado sobre hbitos y circuns-
tancias cuando menos paralelas a las formas de identidad que carac-
terizan en muchos aspectos al pueblo hebreo. Entre sus miembros,

86
fueran o no creyentes fanticos o se proclamasen o no practicantes,
se dieron rasgos mesinicos que en el pasado espaol, cuando mu-
chos de ellos se convirtieron de grado o por fuerza al cristianismo,
conservaron incluso entre aquellos que llegaron a formar parte de la
Iglesia y alcanzaron a distinguirse como defensores acrrimos de la re-
ligin asumida. Cuando menos, qued marcada en su espritu la
obstinada severidad y la pertinacia que caracteriza al pueblo hebreo.
Y buen ejemplo de ello lo constituyeron tanto algunos de los gran-
des inquisidores que rigieron el Santo Oficio como varios telogos
como Pablo de Santamara, que se distinguieron por sus obsesivos
resquemores contra sus antiguos correligionarios.
El hecho mismo de que, entre los jernimos dedicados a tareas de
estudio, se diera tanta importancia a cuestiones referidas a aspectos
concretos del Antiguo Testamento -recordemos la presencia secular
en el monasterio de El Escorial de una importante escuela de estu- <
dios bblicos y hebraicos que fundara Benito Arias Montano y de la
que llegaron a formar parte frailes de indiscutible vala-, viene como
mnimo a demostrarnos que, entre los jernimos, hubo una queren-
cia por los orgenes cristianos preevanglicos, seguramente con todo
cuanto entraaban de judasmo latente, mejor o peor encajado en la
doctrina cristiana. Y que esta inclinacin, cosa curiosa, se produca
en un momento en que, ms que nunca, la Iglesia -y muy especial-
mente la espaola- trataba de sustituir a toda costa cualquier recuer-
do hebreo, incluso en los textos autorizados, por las versiones lati-
nas aprobadas y aplaudidas desde Roma.
Que los jernimos no se distinguieron por sus grandes aporta-
ciones en el campo de la Teologa, como se haba dado el caso en-
tre dominicos y franciscanos, queda fuera de toda duda. Las deci-
siones referidas a la importancia de los estudios bblicos vienen a
confirmar que la Orden cuid de que no hubiera un exceso de in-
telectuales en sus filas, tal vez porque intuan que del exceso de
ejercicio del pensamiento pueden surgir las dudas que conducen al
infringimiento. Aun as, se dan casos, ciertamente tampoco dema-
siado numerosos, de textos jernimos incluidos en los sucesivos
ndices oficiales de la Iglesia, aunque sus autores no llegasen a ser
defenestrados por la autoridad romana, sino slo obligados a recti-
ficar aspectos concretos de sus escritos. Antes bien, cabra pensar

87
que muchos de ellos se comportaron -pensmoslo as al menos, por
respetar su sinceridad como catlicos a machamartillo-visceralmen-
te ingenuos a la hora de admitir doctrinas que, eventualmente, lle-
gaban a rozar los lmites de la heterodoxia. ste fue el caso concre-
to, del que nos ocuparemos ms adelante, de la labor autntica-
mente misionera que realiz Arias Montano durante el tiempo en
que trabaj como revisor de la biblioteca del monasterio escuria-
lense, convirtiendo literalmente a muchos de sus monjes, como el
mismo Sigenza, Alaejos o Jos Carlos Bartelo de Valencia, a las
doctrinas espiritualistas de la secta flamenca de la Familia Charitats
de la que l mismo formaba parte.
Llegados a este punto, no cabe duda de que la querencia del rey
Felipe II por los monjes jernimos se clarifica considerablemente.
Pues, en primer lugar, incluso por encima del recuerdo paterno de
Yuste, el rey contaba en aquella orden con una congregacin que,
practicando un cristianismo activo y entregada a la meditacin, al
trabajo y a la ascesis ms que al estudio, haba sabido mantenerse lo
bastante independiente de la voluntad centralista de la Roma Papal
como para poder confiar en ella a la hora de posibles enfrentamien-
tos con la autoridad religiosa central, de la que tantas diferencias
polticas le separaban. Con ellos como custodios de El Escorial, su
particular Eje del Mundo, Felipe II se senta arropado y afirmado,
sin peligro de sentirse rodeado de eventuales censores o incluso
enemigos cuando sus intereses llegaban a enfrentarse de forma
abierta con la Santa Sede, cosa que sucedi ms de una vez a lo lar-
go de su dilatado reinado. Teniendo en cuenta, adems, que El Es-
corial habra de ser, aunque de tapadillo, centro de sentires y de
prcticas embebidas del particular integrismo cristiano practicado
por el rey, los jernimos eran la guardia de corps ideal para saberse
defendido ideolgicamente frente a cualquier ingerencia que vi-
niera desde las fuerzas vivas de la Iglesia romana, aunque se tratara
de aquella Inquisicin que tena a su prctico servicio, pero que,
cuando menos en teora, estaba sujeta a las leyes eclesisticas ema-
nadas del Vaticano.
Aadamos a este factor que la figura del fundador in pectore de la
Orden, san J ernimo, tan reverenciada por sus frailes, formaba ya
parte de un mundo en el que el simbolismo esotrico se haba im-

88
platando en la cultura europea de su tiempo
1
". Reconozcamos igual-
mente que este santo eremita del pasado cristiano apareca casi como
smbolo de una postura enfrentada, en cierto sentido, a la voluntad
de poder personificada por la Iglesia, sin dejar de representar las
esencias ms puras del cristianismo. Slo as comprenderemos la de-
vocin que inspirara tanto al monarca como a aquellos monjes a
los que confi incluso el secreto de su obra.










































89

M
6


Claves simblicas para una traza








ientras se buscaba el lugar idneo y se desbrozaba y allanaba el
vasto terreno donde se habra de levantar la fbrica del Real
Sitio de San Lorenzo de El Escorial, el arquitecto J uan Bautista de
Toledo, secundado por su ayudante J uan de Herrera, que le haba
sido sugerido, si no impuesto, por el rey en persona, se afanaba por
concluir la traza primera del monumento. Al mismo tiempo (1561),
reunido en San Bartolom de Lupiana el captulo de la Orden J er-
nima, al que Felipe II haba dado facultad para que fuese all donde
habra que designar los cargos de la futura comunidad escurialense,
nombraba primer prior de la misma a fray J uan de Huete y vicario
al padre fray J uan de Colmenar, ambos con mucha experiencia en go-
bierno, prudentes, desasidos, y que en cosas de arquitectura tenan entrambos
buen parecer y juicio, como lo haban mostrado en las fbricas que haban eje-
cutado en sus propias casas....
1
El rey indic a los frailes designados
para constituir la comunidad, por medio de su secretario Pedro del
Hoyo, que se encontrasen todos en el pueblo de Guadarrama el da
de San Andrs,
2
para subir desde all al lugar del futuro monasterio,
reconocerlo y, en su caso, aprobarlo o sugerir las correspondientes
alternativas y las necesidades que tuvieran. Cuenta Sigenza que,
mientras la comitiva ascenda al enclave elegido, se desat un viento
furioso que arrebat las bardas de una viuela que estaba a la mitad de la
cuesta y dio con ellas en las caras de los que suban. Empapado de su pro-
pia fe en la Providencia, el buen fraile describe este estallido de furia
de la naturaleza diciendo que muchos vieron en l una violenta in-
tervencin del demonio, al que pesaba que se levantase una fbrica

91
donde, como de un alczar_fi4erte, se le haba de hacer mucha guerra. Y aa-
de que el designado como nuevo prior, ante el religioso pnico de los
otros frailes, les anim asegurndoles que el Maligno no sacara de
aquel acto ningn fruto, aadiendo: Pasemos adelante y no hagamos
caso de su malicia. Fue aqul un momento, probablemente el prime-
ro, aunque no sera el ltimo, en que la supersticin cristiana, tan
corriente en aquel siglo, hizo su primer acto de presencia en el con-
texto de las obras de El Escorial.
Durante el mes de abril del ao siguiente, limpia y nivelada toda
la superficie sobre la que tena que levantarse la estructura del mo-
numento, lleg J uan Bautista de Toledo para acordonar los lmites de
la edificacin, fijar en el suelo su traza y determinar con estacas por
dnde tenan que comenzar a excavarse los cimientos. El enorme
rectngulo que ocupara el edificio principal-al que luego se aadi-
ra el bloque de las habitaciones privadas del monarca en la cara
oriental, as como la llamada galera de convalecientes en la meridio-
nal- meda exactamente setecientos treinta y cinco pies de este a oeste y
quinientos ochenta de norte a sur.
Detengmonos un instante en estas medidas. Nadie, al menos
que yo sepa, parece haberse planteado la razn precisa de estas cifras
y si acaso fueron tomadas en funcin de una determinada motiva-
cin esttica o se establecieron a causa de alguna desconocida nece-
sidad arquitectnica. Algunos de los investigadores que han estudia-
do ms a fondo las claves simblicas del monasterio han afirmado
que esta traza, lo mismo que muchas de las partes esenciales de la
obra, se rigi en su planta y en su alzado por las proporciones de la sec-
'/ cn urea.
3
Sin embargo, tengo serias dudas, tanto respecto a su ca-
prichosa gratuidad como a una causa eventualmente tcnica. Pues
esa inslita medida marca una relacin numrica que cuenta con una
larga historia que me atrevera a calificar de secreta: la razn num-
rica 19/15, de larga tradicin arquitectnica.
4
Hagamos, pues, un
poco de historia y remontmonos unos cuantos siglos en el tiempo:
ocho siglos en concreto.
Hace ya aos, a fines del XIX, mientras se proceda a realizar
obras de apuntalamiento y restauracin en la iglesia de Santianes de
la ciudad asturiana de Pravia, que fue sede de los primitivos reyes
cristianos surgidos en el lejano norte peninsular tras la invasin mu-

92
sulmana, los que llevaban a cabo aquel trabajo pudieron comprobar
la autenticidad de una tradicin ampliamente difundida por la co-
marca y consignada por alguno de los escritores que describieron en
el pasado el tesoro arquitectnico que encerraban las iglesias del lla-
mado estilo prerromnico asturiano. Conforme se vena asegurando
de fuentes populares, aquel viejo templo de Santianes, aunque muy
transformado por el tiempo, haba sido mandado construir en el si-
glo IX por el rey Silo, uno de aquellos monarcas, con Aurelio y Mau-
regato, a los que los cronistas de la Reconquista llamaron holgazanes
por el simple hecho de haber reinado sin emprender campaa alguna
contra los rabes invasores de la Pennsula. Concretamente, a Silo se
le reprochaba haber cedido a las prepotentes exigencias de los musul-
manes y haberse convertido en el cobarde inductor del legendario
Tributo de las Cien Doncellas, comprometindose y comprometiendo a
sus sucesores a entregar anualmente al Califato de Crdoba cien mu-
chachas vrgenes a cambio de mantener la paz en su territorio, siem-
pre amenazado por las aceifas veraniegas del Islam. La realidad ha de-
mostrado que aquel Silo fue ms bien un monarca pacfico, que pre-
firi ocuparse de sus problemas internos y de su gente, antes que
enzarzarse en guerras que slo habran contribuido a impedir que su
pueblo viviera en paz.
La historia ha venido a constatar, adems, no slo que aquel tri-
buto no era ms que una leyenda -profundamente simblica, pero
leyenda-, sino que su profunda incidencia en la tradicin peninsular
responda a esquemas culturales y religiosos procedentes de tiempos
muy anteriores al cristianismo y conservados en el inconsciente co-
lectivo bajo la apariencia de un relato legendario con aspiraciones
histricas. Sus orgenes podran fijarse en tiempos oscuros en los que
los ritos propiciatorios para invocar los favores fecundantes de la tie-
rra pasaban por la entrega de ofrendas a la divinidad telrica llevadas
a cabo por muchachas pberes de la comunidad, que seran las en-
cargadas de llevar los tributos al dios o, ms probablemente, a la Dio-
sa Madre de la tierra.
La otra tradicin, sta de carcter local, que los investigadores pu-
dieron comprobar como cierta, era el recuerdo vivo de una lpida
fundacional laberntica, de la que durante las excavaciones se encon-
tr un pequeo fragmento y que, seguramente, se encontraba eneas-

93
p
o L L o
p
o L S L o
i'
T e E F
S
p
E e N e E
p
S F E e T
e E F S
p
E e N
N e E
p
S F E e
e E F S
p
E e N R N e E p S F E e
E F S
p
E e N R
p
R N e
:/? ,xf?.,.,.
S F
E
F
S
p
E e N 1 R
p
o
p
R 1 N:
,. t ;Jr : !tfil: 'i r'
S
p
E e N R
p
o L o
p
R 1 [.?1!/.
},:'
,{t;

p
E e
N R
E e N R
p

' k
';f((
?!Y'' :, ''O'

P.j
: s.< :EtL

p
E e N
R
p
o L L
o
p
R
u:!& ' g;:;:#t' 5 ;

e N R
p
o L o p
R 1
-w
;,';;(j.'iC{:t"P <'.{

S
p
E
F S
p
E e N R
p
o
p R N e E p
S F
E F
S p
E e N R
p
R 1 N e E
p
S F E
e E F S
p
E e
N
R N
e
E p
S F E e
e E F S
p E e N N e E
p
S F E e
T e E F S
p
E e N e
E
p
S F E e T


tracia en el muro interior del templo, justo encima del arco toraL La
lpida en cuestin consista en un rectngulo de piedra compuesto
por 285 celdillas cuadradas que contenan otras tantas letras distri-
buidas en quince filas de diecinueve letras cada una: 19 X 15 pequeos
cuadrados sobre los que, partiendo siempre de la letra S colocada en
el centro de la figura y llegando a las cuatro letras T que se encon-
traban en las esquinas, se lea siempre, siguiendo cualquier direccin
que se quisiera tomar hacia los cuatro ngulos de la figura, la ins-
cripcin SILOPRINCEPSFECIT: Silo Princeps Fecit, El Prncipe
Silo lo hizo (o lo mand) construir.
Cuando me encontr por primera vez con aquella especie de lo-
sange5 me vinieron a la memoria muchos de los cuadrados mgicos
que la tradicin ocultista ha utilizado constantemente con los ms
variados significados hermticos. En la mayor parte de los casos, los
cuadrados que componen el total de la figura suelen contener letras
que pueden leerse en todas las direcciones o, an ms a menudo, n-
meros que, sumados horizontal, vertical o diagonalmente, arrojan el
mismo resultado. La diferencia con aquellas figuras, que encontra-
mos desde la ms remota Edad Media hasta los textos de los magos

94
ms eminentes del Renacimiento, al menos desde Enrique Corne-
lio Agrippa, consista nicamente en que, en este caso, los nmeros
haban sido sustituidos por letras formando un breve texto. Sin em-
bargo, el hecho mismo de que aquellas letras, sobre todo la central y
las de los ngulos (S y T), hubieran tenido a menudo significaciones
de alto contenido simblico/' me llevaba al convencimiento de que
aquella figura y aquella frase contenan posiblemente un mensaje
que poda responder a un especfico significado hermtico, es decir,
a la explicacin esotrica de algn misterio de la naturaleza guarda-
do en la memoria de la Tradicin.
Pero quedaba tambin otro problema pendiente: el de la extraa
y precisa proporcin 19 X 15, que, segn pude comprobar luego,
contrastando las medidas de la planta de Santianes y las de muchas
otras iglesias de la alta Edad Media, resultaba casi un mdulo fijo
aceptado por los constructores de aquel tiempo de manera general
como proporcin inalterable, fueran cuales fueran las medidas absolu-
tas de cada uno de los templos. Efectivamente, la mayora de todas
aquellas viejas iglesias asturianas, lo mismo que casi todas las visig-
ticas y buen nmero de las mozrabes,
7
respondan en sus medidas a
la razn 19115 que vena determinada por el laberinto de Silo.
La curiosidad me llev a seguir midiendo otras estructuras me-
dievales. Y, entre otras, me encontr con que la misma razn num-
rica 19 X 15 se repeta con asombrosa exactitud en la arqueta mi-
lagrosa de las Reliquias de la Catedral de Oviedo, fabricada con la
intencin de que constituyera una especie de contenedor grilico de los
numerosos objetos sagrados y reliquias que an se encuentran en su
interior; pero con la fama aadida de unos extraordinarios poderes
legendarios que, segn cuenta la tradicin, se despertaron peligrosa-
mente bajo la forma de terrible energa desatada cuando gentes de-
masiado curiosas intentaron abrirla sin encontrarse en estado de gra-
cia,8 obligando al rey Alfonso VI, cuando se decidi a conocer su
contenido, a cumplir con toda una serie de ritos de ayunos, peniten-
cias y purificaciones que le permitieron abrirla sin la amenaza latente
de aquella especie de maldicin sagrada ancestral.
Durante la apresurada investigacin que realic entonces de
aquella pieza arqueolgica conocida por el Laberinto de Silo extra-
je conclusiones sin duda precipitadas respecto a su significado. En rea-

95
lidad, una sola evidencia tena a mi favor: el hecho de que los cons-
tructores sagrados de la Edad Media haban utilizado precisamente
ese mdulo en la estructura de sus templos. Y, como complemento
de ella, la comprobacin de que ese mismo mdulo haba seguido
utilizndose a lo largo del romnico y del gtico, si no formando ya
parte integral de la estructura total del templo, s aplicado a alguna de
sus partes ms tradicionalmente sagradas: se encontraba reflejado en
las criptas, en algn coro y en las proporciones del conjunto cruce-
ro/ ara, cada vez ms recndita y cada vez ms dit!cil de localizar.
El hecho de que aquella medida volviera a aparecer, pasados los
siglos -y, sin duda, no casualmente- en un monumento tan emble-
mtico del XVI, como es el monasterio de El Escorial, y sin duda tam-
bin obedeciendo a una tradicin canteril muy antigua, no poda te-
ner otro significado que el deliberado propsito de que aquel edificio
se hubiera levantado obedeciendo desde sus inicios a unas determi-
nadas leyes estructurales que no figuraban en ningn tratado de arqui-
tectura, pero que haban constituido una constante poco menos que
obligada e inamovible de muchos edificios religiosos de las pocas
ms diversas, al menos desde el tiempo en que se construy el tem-
plo-palacio del emperador Diocleciano en Spalato (205 X 165 me-
tros), que ya se elev obedeciendo a este mismo mdulo
A la espera de una explicacin ms exacta, que sera prolijo dete-
nernos a explicar en este momento,
9
la conclusin ms inmediata que
podramos extraer de esta curiosa razn numrica aplicada a la arqui-
tectura sagrada sera la siguiente: los constructores de templos -los
canteros iniciados- creyeron firmemente, y por mucho tiempo, en la
posibilidad de que este concreto esquema matemtico, aplicado al
edificio sagrado, podra hacer que se conjugaran en l las condicio-
nes necesarias para que el conjunto adquiriera, desde el momento
mismo de su concepcin, unas cualidades ocultas, desconocidas de la
gente y tal vez paralelas a lo que hoy llamaramos un acumulador de
energa, siempre que en su recinto se depositase, adems, la materia
sagrada que servira de combustible energtico capaz de liberar los po-
deres contenidos en esta proporcin divina, paralela a la que rige la
magia del Nmero de Oro que constituy la cifra sagrada por exce-
lencia de la Antigedad. Naturalmente, de existir esta cualidad, o de
tener pruebas fehacientes de su eficacia, un conocimiento de esta n-

96
dale no podra ser divulgado bajo ningn concepto. Antes bien, for-
mara parte de los secretos ms celosamente guardados por los maes-
tros constructores y se transmitira a travs de un aprendizaje iniciti-
co que tendra tanto de adquisicin de conocimientos tcnicos como
de va trascendente del individuo en pos del poder que proporcionan
las cifras sagradas contenidas en las medidas de la naturaleza. Y no
cabe la menor duda de que esta creencia tuvo que estar en la mente
de las logias de constructores durante mucho tiempo, puesto que, se-
gn he tenido oportunidad de comprobar, aunque con el tiempo la
razn 19 X 15 desapareci como elemento estructural de la totalidad
del templo, sigui vigente en la gran poca medieval como mdulo
obligado de algunas de las estructuras que conformaban los lugares ms
especficamente sagrados de numerosos templos seeros del mundo
mediterrneo. Por eso volvemos a encontrarla en lugares muy espe-
ciales de la catedral de Santiago, en la catedral de Len y en la Al-
hambra granadina, lo que vendra a demostrar que tampoco se trata-
ba de una medida nacida en el contexto cristiano, sino que formaba
parte de una Tradicin Universal mucho ms amplia.
Cabe incluso pensar que, si el motivo fuera el que he apuntado
en el caso del monasterio de El Escorial, al establecer su estructura
de acuerdo con la mencionada razn numrica, no se hizo otra cosa
que concebirlo como un inmenso acumulador de energa sagrada
-un Grial, podramos decir- que, con todo el aadido de factores
que se le fueron sumando a medida que se construa, tales como la
acumulacin de elementos simblicos y el almacenaje indiscrimi-
nado de reliquias por todas partes, desde los muros a los grandes ar-
marios de la sacrista y desde las torres hasta las bolas que las rema-
tan, contribuiran (al menos en teora) a que su dueo y seor, el so-
berano que mand edificar aquella construccin, nuestro Felipe II
en fin, pudiera entrar en posesin de las claves que le permitiran es-
tar en condiciones de regir mgica o sobrenaturalmente aquel mundo
que necesitaba de todas las ayudas, incluso las ms heterodoxas, se-
cretas y prohibidas, para emerger triunfante del reto doctrinal y re-
volucionario que planteaban las ideas desviacionistas defendidas por
la reforma protestante y por el resto de sus adversarios polticos, alla-
nndole el camino hacia el dominio universal al que aspiraba.



97
Sin embargo, la traza de El Escorial, presente ya en los planos di-
seados por Juan Bautista de Toledo y seguidos por J uan de Herre-
ra, sobre los que se trabaj para levantar el monumento, nos propor-
cionan otros elementos de reflexin que ubican la estructura de la
obra en un contexto esotrico, esencialmente simblico y secreto,
que complementa unas concretas intenciones del soberano que lo man-
d levantar y que ya estaban presentes al plantearse su construccin.
Al pentculo, o pentgono regular estrellado, lo llaman los ocul-
tistas el Sello de Salomn, en contraste con el hexgono estrellado que
conforma la Estrella de David y que hoy constituye el emblema del es-
tado de Israel. En cierto sentido, en el mbito de lo simblico, esa
estrella de seis puntas representa el lado exotrico de la personalidad
del pueblo judo, mientras que la de cinco seala, en gran medida,
su aspecto esotrico, guardador de una identidad espiritual ms pro-
funda y piedra de toque de los secretos que emanan de los orgenes
divinos del Libro Sagrado expresados a travs de la Cbala.
Segn se establece en el entorno ocultista, el tal Pentculo, pre-
sentado con una punta hacia arriba, es la imagen simblica del Adam
Kadmon, el Hombre Primigenio, mientras que con una punta miran-
do hacia abajo constituye el smbolo del macho cabro diablico por-
tador del mal y de la mala fortuna.




A travs de esta interpretacin mgica, se atribuyen al pentculo
las cualidades de uno de los talismanes ms potentes y eficaces de
cuantos las ciencias ocultas hayan podido concebir, capaz de poten-
ciar la energa vital o de anularla, segri se presente derecho o inver-
tido, porque en la estructura misma de sus cinco puntas -que suman

98
180- se encontrara la clave vital de un mundo simblicamente
concebido como doble y representado, en su aspecto positivo, por el
Sol que nace -180 de Orto- y en lo negativo por su reflejo en la
negrura de las aguas de las que emerge.
El Pentculo constituy tambin, con el Nmero de Oro, un im-
portantsimo mdulo de construccin asiduamente utilizado por los
maestros que levantaron las catedrales y los templos seeros de la
Edad Media. Su insercin en las estructuras arquitectnicas hace que
las puntas del pentculo coincidan con los puntos ms sagrados del
edificio, como supo ver Moessel
10
al hallar su trazado exacto sobre
las plantas de los templos estelares de la cristiandad, transmitiendo al
feligrs de a pie un mensaje sagrado oculto e irreconocible, pero se-
cretamente presente para los canteros iniciados a travs de las estric-
tas medidas empleadas en la construccin.
Transportemos estas ideas a las trazas de El Escorial. Si sobre su
planta trazamos el Pentculo sagrado partiendo del centro geomtri-
co del edificio, que se encuentra precisamente en la llamada Bveda <2:::
Plana de Herrera
11
y que es mostrada a todos los visitantes al penetrar
en el Templo como ejemplo vivo del buen hacer de los constructores,
nos encontraremos con algo que, sin duda, no podremos achacar al
azar o al capricho de quienes concibieron su estructura. Las dos pun-
tas inferiores del Pentculo coinciden exactamente con las dos puertas ''
de la fachada del edificio que flanquean la principal, a ambos lados del
Patio de los Reyes, y que se corresponden con el acceso al Colegio
-a la izquierda- y con la puerta de entrada al convento -a la dere-
cha-, ambas exactamente debajo de las dependencias de la Biblio-
teca. Por su parte, los dos brazos de la estrella coinciden con el
Cuerpo de Guardia de la Casa Real-la sede de la Fuerza- y con las
salas capitulares del convento, la sede de la Espiritualidad. La punta
superior de la estrella, por su parte, queda encajada con absoluta
exactitud en el centro del llamado Patio de Mascarones, que une las
estancias reales con el bside del templo y con el tragaluz que da al
Panten Real.
Por su parte, la colocacin de las losas que conforman el suelo de
este patio demuestra que aquella ubicacin aparentemente abstracta
del pentculo no fue casual, sino escogida con absoluta deliberacin,
de modo que la cabeza del Hombre Ideal all inscrito coincidiera con

99



el lugar donde resida la Otra Cabeza -el rey- que haba concebido el
conjunto del monumento.
Detengmonos a pensar brevemente en esos puntos de insercin
de las puntas del invisible Pentculo. Nos daremos cuenta de que se-
alan las dependencias fundamentales que definen el edificio, las que
lo conforman y le dan sentido: la enseanza, el gobierno, la milicia
y la religin, todas ellas bajo la autoridad del soberano que es el en-
cargado de poner aquellos principios en contacto con lo divino y
con el misterio trascendente de la muerte. Una estructura es, por lo
dems, curiosamente coincidente con la estructura ideal de aquel
reino de Agartha donde, segn las arcanas tradiciones orientales, re-
side el Gobierno Interno del mundo y tiene su trono el Monarca
Universal. El centro de la figura, al coincidir con el centro geomtri-
co de toda la construccin, marca igualmente el lugar exacto desde
donde se accede directamente a las diversas funciones del monaste-
rio. Por eso, en la planificacin de estas estructuras, se adivina el pro-
psito oculto, sin duda inspirado por Felipe II, de reunir en una sola

100
y superior intencin los distintos caminos de acceso a un poder con-
cebido como nico y universal.
Desde esta concepcin, sin embargo, todos los aspectos del men-
cionado poder absoluto se unifican en lugar de acumularse, de tal ma-
nera que ya no conforman compartimentos estancos que actan con
independencia sobre sus respectivos campos, sino que conforman
peldaos sucesivos conducentes a una sola meta, a modo de proceso
de iniciacin continuado y hasta eventualmente paralelo, cuyo poder
se encuentra en la persona misma del soberano Rey del Mundo. Hay
que comprender y asumir esta intencin para alcanzar la cumbre del
poder total, que el monarca real, en nuestro caso Felipe Il, habra de
identificar, consciente o inconscientemente, con su propia persona.
Una muestra definitiva de esta intencionalidad -la de sealar la
cumbre absoluta desde la que el Rey ordena y decide sobre la tota-
lidad de los elementos componentes del mundo- est ya presente en
la planta misma del edificio, en la que podemos apreciar cmo la
nica parte de todo el conjunto que se desgaja del rectngulo origi-
nario (19 X 15, recordmoslo una vez ms) es precisamente aquella
que se corresponde con los aposentos privados del rey, el espacio pre- /
ciso desde donde l mismo dirigira personalmente aquel inmenso
tinglado totalizador del smbolo supremo de su poder. En este sen-
tido, ni siquiera podemos considerar como una ancdota circunstan- cial
que Felipe Il, segn parece que se ha podido comprobar, hubie-
ra mandado disear la cerrajera de todo el monasterio de tal modo
que slo utuz llave maestra, presumiblemente la suya, pudiera abrir
todas sus puertas, en tanto que las dems llaves, que l en persona se '"- -
encargaba de suministrar a quien quera, podan abrir distinto nme-
ro de puertas segn el grado de responsabilidad que tuviera aquella
persona o el margen de confianza que el soberano hubiera deposita-
do en ella.
12

Hecha la traza y fijada en el suelo la proyeccin de los planos, era
el momento de iniciar la construccin del conjunto. Durante todo el
ao 1562, mientras se acumulaba el material necesario para la obra,
se fueron excavando las zanjas para los cimientos. Y ya entonces co-
menz a apreciarse sobre el terreno la envergadura de lo que se haba
iniciado y a comprobar, al mismo tiempo, la escasez de medios con
que se haba emprendido una obra que necesitaba de muchos ms, a

101
pesar de que el rey haba dispuesto que no se escatimara nada en el
proyecto. En aquel momento se incorpor a la obra el lego fray An-
tonio de Villacastn, que ni siquiera era todava profeso de la orden,
pero que ya haba dado muestras de sus amplios conocimientos en
las labores de la construccin preparando las habitaciones destinadas
al retiro del Emperador Carlos V en el monasterio de Yuste. Fue en-
tonces cuando el administrador de los dineros de la obra, Francisco
de Almaguer, puso en conocimiento del rey las carencias existentes
y plante la posibilidad de recurrir a cierto aviso para allegar fon-
dos con los que continuar la obra sin problemas econmicos. El rey
acept la propuesta, pero se desconoce con exactitud en qu consis-
ta sta. Es ms que probable que se tratara de algn impuesto espe-
cifico que cubrira provisionalmente la escasez de fondos y que, an
ms probablemente, tendra como aportante al pueblo o gravara al-
guna de sus necesidades ms perentorias, como era costumbre inve-
terada de la poca, contra la que nada ni nadie tena la menor posi-
bilidad de oponerse, porque las rdenes emanadas del monarca eran
leyes para todos.
As se lleg a los primeros meses del ao 1563, el mismo en que
tuvo lugar la clausura definitiva del Concilio de Trento, promovido
en su ltima etapa por Felipe II en persona antes que por la cumbre
romana. Por fin, tras una laboriosa puesta a punto de los cimientos,
se pudo proceder a la colocacin de la primera piedra del conjunto
monumental. La fecha se eligi cuidadosamente: el 23 de abril a las
once de la maana. Y, contra todo pronstico, se sabe que Felipe II
no acudi a aquel acto, al margen de lo que era su costumbre cuan-
do de tal tipo de celebraciones oficiales se trataba. S asistira, sin em-
bargo, a la colocacin de la primera piedra del templo, que tuvo lu-
gar aquel mismo ao el 20 de agosto, festividad de san Bernardo, a las
seis en punto de la tarde.
Estudios recientes realizados a instancias del investigador Ren
Taylor por el profesor Eric Schroeder, conservador de Arte Islmico
del Fogs Museum de Cambridge, Massachusetts,
13
han demostrado
que, con toda probabilidad, aquellos dos momentos fueron elegidos
conforme a la posicin de los astros en aquellos instantes precisos,
que indicaran las fechas y las horas en cuestin como astrolgica-
mente favorables para ser establecidas respectivamente como las del

102
nacimiento del edificio y del templo, con lo que marcaran su hors-
copo y las claves de su destino. Ambas fueron elegidas en das en los
que, segn los saberes astrolgicos, tena lugar una importante in-
fluencia de Saturno en su conjuncin con Venus y J piter. Y era pre-
cisamente esa influencia la que sealaba como fuente de beneficios
la vida del rey segn el Prognosticon que traz para l el astrlogo M a-
tas Haca, que Felipe II conserv junto a s a lo largo de toda su vida
y que hoy se encuentra depositado en la Biblioteca de El Escorial.
En dicho horscopo, parcialmente reproducido en algunos fres-
cos de dicha biblioteca, se marca de manera especialsima esa conjun-
cin de Saturno con Jpiter y Venus, destacando con su insistencia el
aspecto benfico que habra de ejercer sobre la vida del monarca e
indirectamente sobre la del monasterio, y que le conferira el carc-
ter de gravitas y regia melancholia, propia de los marcados por este sig-
no, que aspiran a alcanzar en su vida estadios superiores en el campo
del poder y de la autoridad. Y es ms que probable tambin que esta
ciscunstancia astrolgica fuera igualmente conocida -y consciente-
mente aceptada- por los mismos monjes de la Orden J ernima, por-
que el padre Sigenza se atribuye a s mismo la idea simblica que
rige los motivos de los frescos que adornan la mencionada Bibliote-
ca escurialense, pues casi todos ellos contienen repetidas alusiones a
esta circunstancia astrolgica. Se adivina igualmente cuando el mis-
mo monje deja caer en su escrito una curiosa alusin a Saturno. Se
encuentra esta referencia al describir las condiciones extremadamen-
te precarias en las que comenzaron a vivir en la aldea de El Escorial
los primeros jernimos que acudieron a hacerse cargo de la donacin
real cuando el monasterio apenas haba empezado a levantarse. No
haba en toda esta aldea casa con ventana ni chimenea; la luz, el humo, las
bestias y los hombres, todos tenan una puerta, donde se verificaban bien los
versos del poeta, cuando pinta el tiempo que moraban en la tierra la hones-
tidad y la vergenza, que llama reino de Saturno, y los hombres y las bes-
tias tenan un comn aposento en las cuevas y en las chozas, y las mujeves
componan las camas de hojas de rboles, ramos y pieles de sus ganados..
14

Sin duda, Felipe II concedi al acto de colocacin de la primera
piedra del templo, enterrada en el lugar donde luego se comunicara
la iglesia con la sacrista, una importancia muy especial. Hizo que se
levantasen para aquella ocasin tres altares de campaa, que ocupa-

103
rian el lugar preciso donde posteriormente estara situado el altar
mayor y los altares del lado del Evangelio y de la Epstola. El prime-
ro lo presida una cruz de madera desnuda; el segundo, que corres-
pondera al lado del Evangelio y al lugar donde habra de levantarse
el mausoleo de Carlos V, tena encima una cruz que perteneci al
Emperador y que ste llev consigo a Yuste; el tercero, correspon-
diente al de la Epstola y al lugar donde se situara el mausoleo del
rey fundador, llevaba una imagen milagrosa de Santa Mara. Como
era doctrinalmente preceptivo, la primera piedra fue llevada por Fe-
lipe en persona y en sus propias manos hasta el lugar donde debera
colocarse.
Con aquella ceremonia se iniciaba un primer perodo de siete
aiios, hasta 1570, en el que la obra avanz muy lentamente, mucho
ms despacio de lo que el rey haba calculado, y en el que todo pa-
recan dificultades y problemas que se oponan a sus deseos de ver el
proyecto terminado. Los primeros prioresjernimos, todos muy an-
cianos, fueron falleciendo en fecha temprana y el primer arquitecto
de la obra del monasterio, J uan Bautista de Toledo, morira tambin
por entonces y sera sutituido por J uan de Herrera. En el interior
mismo del pas se descubran en varios momentos conspiraciones an-
timonrquicas de carcter premasnico, como la que fue dirigida su-
puestamente por el duque de Sesa. Se hablaba incluso pQr entonces
de un atentado frustrado sufrido por el rey y perpetrado por rebeldes
aragoneses. La situacin poltica en los Pases Bajos se enrareca con
las reivindicaciones de los flamencos, cada vez ms proclives a abra-
zar las ideas herticas luteranas y calvinistas en su porfia por la liber-
tad. El prncipe don Carlos estuvo a punto de morir a causa de un
descalabro que sufri al caer por una escalera y es fama que fue sal-
vado in extremis gracias a su contacto con la momia de fray Diego de
Alcal, que muy pronto subira a los altares. Aparece tambin en-
tonces, con grave peligro para la Iglesia, la secta de los alumbrados
de Sevilla. La primera expedicin a Tnez se cierra con un desastre
en la isla de los Gelves, la actual Djerba. Aparecen los primeros pan-
fletos antiinquisitoriales, propiciados por los protestantes de Flandes.
15

La economa del pas marcha de capa cada, a pesar de las inyeccio-
nes de plata venidas de las Indias; y Felipe II recurre, como vimos, a la
contratacin de alquimistas que le prometen millones en oro que

104
nunca llegan. El duque de Alba es enviado como gobernador a los Pa-
ses Bajos, donde sofoca a sangre y fuego los conatos rebeldes. Y, por
si fuera poco, se restablece el edicto de Carlos V contra los moriscos
recalcitrantes, lo que provoca que, en 1568, los descendientes de los
musulmanes se alcen en armas, secretamente ayudados por sus herma-
nos berberiscos, dando lugar a la guerra de las Alpujarras, igualmente
saldada con una victoria prrica plagada de muertos. Finalmente, en
el mismo ao de 1568, tiene lugar la prisin y muerte del prncipe
don Carlos, con todas las inquietantes incgnitas que plantea y que
veremos a continuacin, y el fallecimiento casi inmediato de la ter-
cera esposa de Felipe II, Isabel de Valois, dejando el reino sin un he-
redero directo.
Habr que esperar al ao 1570 para que todo parezca volver al
orden establecido. Un cuarto matrimonio del rey, esta vez con su so-
brina Ana de Austria, devuelve esperanzas perdidas y traer un he-
redero definitivo con el nacimiento de Felipe III (1572). DonJ uan
de Austria acabar con la rebelin morisca (1570) y al ao siguien-
te ser el glorioso paladn de las armadas cristianas en Lepanto. El
reino se mueve a bandazos de precario bienestar y las obras del mo-
nasterio siguen a ritmo irregular y hasta casi acelerado, hasta preci-
samente siete aos despus, en que volvern a plantear un grave pe-
ligro de detencin.






















105

e
7


La vctima propiciatoria
y otras analogas filipinas






reo que no hay espaol que no haya odo siquiera hablar de la
Leyenda Negra, aunque no sepa a ciencia cierta qu signific en
siglos pasados. La propaganda, positiva o negativa, forma parte de los
numerosos factores con los que se tiene que enfrentar el historiadlor
consciente a la hora de despejar certezas objetivas en los aconteci-
mientos que investiga.
La Leyenda Negra de Felipe II ha sido ampliamente estudiada,
aunque, en general, se ha pasado de su defensa a ultranza a su nega-
cin apasionada y a su sustitucin por otra Leyenda Blanca, a menu-
do tan inexacta como la primera.
La Leyenda Negra se cre en tiempos de Felipe II, tenindole a
l como principal protagonista. Y, desde entonces, ha pesado sobre
toda la historia espaola como una losa de la que nuestros historia-
dores han intentado liberarla cargando todos sus esfuerzos sobre el ex-
tremo opuesto de la balanza. A las crueles negruras de la conquista
espaola de Amrica, destructora de pueblos y expoliadora de las ri-
quezas del continente colonizado,
1
se ha opuesto el criterio que pro-
clama a los espaoles poco menos que como paladines exportadores
de la civilizacin cristiana a Amrica y, ms absurdamente todava,
como supuestos salvadores providenciales de los pueblos aborgenes,
a los que instruyeron en los secretos de la civilizacin occidental, de
la Religin y, sobre todo, de los rancios valores hispnicos. Por su
parte, de la difusin de las espantosas actuaciones inquisitoriales y de
las muestras de siniestra crueldad de Felipe II se suele hacer respon-
sable directo a Gulllermo de Orange, el caudillo de la libertad de los

107
Pases Bajos, que, en su Apologa,
2
publicada poco antes de su asesi-
nato (1584) y denunciadora de las represiones espaolas en un Flan-
des sometido a los Habsburgo, proclama diversos acontecimientos de
la vida de Felipe II, entre otros el presunto asesinato del prncipe don
Carlos a manos de un padre celoso y atrabiliario, que actu con su
propio heredero con la misma sangre fra y dudosa justicia que em-
ple con sus peores enemigos.
Si hoy miramos los diversos elementos constitutivos de la Leyen-
da Negra con un cierto grado de objetividad, tendremos que reco-
nocer que buena parte de las acusaciones que se vierten en ella fue-
ron ciertas. Muy pocos, fanticos integristas aparte, podran sentirse
satisfechos con lo que signific la frula inquisitorial desde la instau-
racin de la Inquisicin Nueva en tiempos de los Reyes Catlicos.
Pero pocos tambin seran capaces de abstraerse de posturas morales
muy posteriores y reconocer que el Santo Oficio responda a unos
planteamientos polticos y religiosos propios de la poca en que se
instituy. Habra que medir igualmente las dimensiones reales de
una Europa basada toda ella en la reconocida legitimidad del absolu-
tismo monrquico y en la aceptacin de una realeza por derecho di-
vino. Derecho divino que permite gobernar legalmente a su antojo
sobre sus sbditos, sin obedecer a ms ley que la emanada de la vo-
luntad del soberano e indirectamente del Cielo.
En ese contexto entran de lleno la figura de Felipe II y la mayor
parte de los actos de los que se le responsabiliza. Pero es curioso que
la historiografa filipina ms moderna, volcada a escarbar en los entre-
sijos de la personalidad de este soberano para extraer su faceta ms hu-
mana, haya olvidado que muchos de esos actos de los que fue prota-
gonista obedecieron, ms que a factores psicolgicos, a un deliberado
compromiso establecido con la Tradicin arcana. El rey conoca muy
bien dicha Tradicin, como se deduce de las preferencias que de-
muestra tener a travs de ese retrato personal e intransferible que
suelen revelar los libros de lectura ntima que conservaba en su bi-
blioteca. La coleccin privada de Felipe II fue transferida casi en su
totalidad al fondo escurialense y, a travs de los volmenes que la in-
tegraron, podemos penetrar, al menos en parte, en sus entresijos
ideolgicos, en su recalcitrante inters por el estudio en profundi-
dad de esa filosofa oculta que surgi en el Renacimiento y en la que

108
trat de penetrar a travs de la Cbala cristiana, del neoplatonismo,
del lulismo y de la magia.
En medio de esta relacin profunda con la Tradicin, se inser-
ta uno de los principales factores que dieron vida a la Leyenda Ne-
gra: precisamente la leyenda de la muerte del prncipe don Carlos a
manos de su propio padre. La historia fue lanzada -oficialmente al
menos, aunque sus races estaban ya prendidas en el inconsciente co-
lectivo de mucha gente- por Catalina de Mdicis y luego se solidi-
fic en la mencionada Apologa de Guillermo de Orange. Y encontr
tanta aceptacin en todo el mundo conocido que se convirti en un
lugar comn, en un drama seudohistrico asumido por la historia y
por la literatura, hasta tal punto que lo encontramos reflejado en la
historia paralela de la Europa de su tiempo y convertido en tema re-
currente de escritores de la categora del alemn Federico Schiller
3
y, hasta disimulado por una ficcin casi obligada, en grandes autores
espaoles del Siglo de Oro.
4
La leyenda que se quiso convertir en his-
toria vena a contar, en lneas generales, que el prncipe don Carlos,
diecisiete aos apenas ms joven que su padre, vino a enamorarse de
Isabel de Valois, su propia madrastra y tercera mujer de Felipe II. Y
que el rey se veng de aquella traicin mandando primero prender
y luego asesinar secretamente al prncipe y luego a la esposa traido-
ra, haciendo ver a los ojos de la historia que se haba tratado en am-
bos casos de sendas muertes naturales y hondamente sentidas por el
monarca. As, al menos, se apresur a proclamarlo el mismo rey,
mandando cartas minuciosamente explicativas a todos los soberanos
europeos y a todos sus embajadores. El mismo Guillermo de Orange
haba sido ms discreto a la hora de propalar el bulo que el rey al des-
mentirlo. Para Guillermo, Felipe II deseaba casar con su sobrina car-
nal Ana de Austria, hija del emperador Maximiliano II, y para ello
decidi deshacerse de su tercera esposa, procedente adems de una
familia rival, la de la dinasta francesa. La muerte del prncipe justifi-
caba aquel matrimonio consanguneo proyectado por el rey, aludien-
do Felipe II, ante los ms que posibles inconvenientes que pondra la
Iglesia, a su imperiosa necesidad de un heredero para sustituir al que
la muerte le habra arrebatado.
Ciertamente, la posibilidad que todava queda de que este suce-
so fuera algo real y cierto, tal como lo propal Guillermo de Oran-


109
ge., es prcticamente nula.
5
Pero ello no significa en modo alguno que
tenga que descartarse de manera definitiva, porque, si casi con toda
seguridad no fue probable, aquel crimen s fue posible, puesto que
cualquier monarca en aquella poca tena medios suficientes para co-
meterlo y mantenerlo en secreto para siempre sin que trascendiera o,
al menos, sin que nadie tuviera la mnima posibilidad de llegar a de-
mostrarlo. Y, sobre todo, veremos que, si hubiera habido crimen, ni
siquiera habran sido necesarias las razones aportadas por los enemi-
gos de Felipe Il para asentar sus acusaciones, porque podra haber
formado parte de circunstancias muy alejadas de los razonamientos
inmediatos que enarbolaron quienes lo denunciaban.
Si de algo no podemos tener duda, porque est en los documen-
tos y lo admiten todos los historiadores, es que el prncipe Carlos no
era precisamente un ser angelical y un dechado de virtudes, sino ms
bien una piltrafa humana que una una fisiologa tarada a unos rasgos
psicolgicos no menos enfermizos y alarmantes, cualquiera de ellos
motivo suficiente para que su propio padre se estremeciera ante lapo-
sibilidad de que llegara a ser su sucesor. Recurriendo a testimonios
contemporneos, los ejemplos se amontonan. A su regreso de su
embajada en Espaa por cuenta de la Repblica de Venecia (1557),
el enviado Federico Bodoaro escriba de don Carlos lo siguiente: El
prncipe don Carlos tiene doce aos de edad. Tiene la cabeza desproporcionada
con el resto del cuerpo. Sus cabellos son negros. Dbil de complexin, anuncia
un carcter cruel. Uno de los rasgos que de l cuentan es que, cuando le llevan
liebres cogidas en la caza, u otros animales semejantes, su gusto es verlos asar
vivos. Un da le haban regalado una tortuga de gran especie y este animal le
mordi en un dedo; al punto le arranc la cabeza con los dientes. Parece ser
muy atrevido y en extremo inclinado a las mt'!Jeres [. ..J. Todo en l denota que
ser extremadamente orgulloso; porque no poda sufrir el permanecer largo
tiempo en presencia de su padre ni de su abuelo con el gorro en la mano. Lla-
ma hermano a su padre y padre a su abuelo. Es irascible, tanto como un jo-
ven pueda serlo, y muy testarudo. Le gusta bromear y dice en todo momen-
to tantas cosas ingeniosas que su maestro las ha recogido en un cuaderno que
ha enviado al emperador.r, El preceptor en cuestin era Honorato
J uan, que apenas logr del prncipe que aprendiera algunos pasajes
de Cicern y ni siquiera consigui que admirase las lminas astron-
micas de las tablas de Alfonso X que J uan de Herrera dibuj primo-

110
rosamente para l. Entusiasta violento de la guerra, se haca contar
hazaas de todos cuantos llegaban de las zonas conflictivas y, admi-
rador de Carlos V por sus victorias, despreciaba a su padre por su ca-
rcter reacio a emprender aventuras blicas.
Otros embajadores, interesados en transmitir a sus gobiernos o a
sus soberanos datos sobre quin amenazaba con suceder al rey F:eli-
pe, fueron an ms duros en su descripcin del prncipe. El empera-
dor Maximiliano II pidi en 1564 esta informacin a su embajador
Dietrichstein, precisamente cuando se habl de una posible boda del
prncipe con su hija Ana de Austria, la que luego casara con F:eli-
pe II. El informe fue demoledor. Hablaba de su pelo ralo y suave, de
sus ojos grises que pasaban de la amabilidad a la ira; de su pecho
mezquino y de la leve joroba en la parte baja de la espalda que le
haca parecer con un hombro ms bajo que el otro; de su voz chi-
llona y tartamudeante, que pronunciaba mallas erres y las eles. Pero
lo ms grave era su carcter, siempre histricamente empeado en
realizar algo importante que, segn l, su padre le impeda siempre.
Era obseso por cumplir siempre su santa voluntad. Curiosament(\ el
embajador atribua muchas de aquellas fallas de su carcter a la edu-
cacin consentida que haba recibido y que le hizo ser caprichoso y
atrabiliario hasta lmites casi inconcebibles.
7
Seguramente hubo otras
causas que se unieron a sta. Entre ellas, la tara fisiolgica que pudo
sufrir a travs de su rbol genealgico, con una bisabuela loca y el
matrimonio consanguneo de sus padres. A ello se unan su soledad,
su condicin de zurdo reprimido y hasta aquel accidente que le cau-
s una lesin cerebral que casi le llev a la tumba an muy joven y
de la que, como apunt anteriormente, dicen que se salv tras haber
acostado en su cama, a su lado, la momia reseca del beato fray Die-
go de Alcal.
En cualquier caso, este carcter lmite origin una serie de maca-
bras ancdotas que han configurado la imagen de un prncipe cruel
hasta la saciedad, que se gozaba de sus propios actos y era capaz de
cualquier desprendimiento lo mismo que de cualquier exceso con sus
sbditos. Se cuenta que, en una ocasin le hicieron unos chapines
que le apretaban y oblig a su zapatero a comrselos, previamente
hervidos; que mand quemar una casa porque, al pasar por debajo,
recibi involuntariamente una rociada de agua lanzada por la venta-

111
na, como era costumbre en la poca. Atac sin consideracin al car-
denal Espinosa por prohibir una representacin teatral que haba or-
ganizado en palacio. Y as, su anecdotario se prolonga hasta una
avanzada adolescencia, en la que sus obsesiones le llevaron a conce-
bir la idea de lanzarse por su cuenta a la aventura guerrera en Flan-
des sin consultar con nadie y, mucho menos, con el rey. De enton-
ces -son los aos en torno a 1565-1567- parece seguro que proceden
sus relaciones con gente importante de los Pases Bajos y su empeo
en ir all para intervenir directamente en los asuntos de Estado sin el
consentimiento de su padre. Incluso se asegura que estableci con-
tacto con rebeldes flamencos ms o menos disimulados, como el ba-
rn de Montigny y los condes de Egmont y de Horn; estos ltimos
fueron ejecutados en Flandes en 1568 y a Montigny le dieron secre-
tamente garrote vil en 1570 en los calabozos del castillo de Simancas,
dos aos despus de la muerte del prncipe.
Lo cierto fue que Felipe II, puesto al corriente de la intencin
de su hijo de marchar a Flandes sin solicitar su permiso y probable-
mente alarmado ante los desaguisados que pudiera organizar all, se
present sbitamente en sus habitaciones la noche del 18 de enero
de 1568, acompaado por el Consejo de Estado en pleno,
8
le hizo en-
tregar su espada y, ponindole guardia permanente y un carcelero
que no se separara de l ni un instante -cargo que recay precisa-
mente en Ruy Gmez, su consejero de mxima confianza-, le orde-
n que no saliera bajo ningn motivo de aquellas estancias. Y cuando
el prncipe, temeroso por su vida, le pregunt a su padre qu pensa-
ba hacer con l, el rey le dijo solamente que no temiera, que todo
cuanto haca era por su bien. En los das siguientes, Felipe II se preo-
cup por mandar cartas a todos sus parientes, incluido el empe-
rador, as como a todos los embajadores que tena repartidos por el
extranjero y a todas las cortes de Europa, dando cuenta cabal y pro-
fundamente meditada de los motivos que le haban obligado a tomar
aquella decisin, aunque sin especificar nunca sus intenciones respec-
to al futuro que reservaba al hijo prisionero. Con ello se quiso adelan-
tar a los rumores que, sin duda, ya saba que habran de surgir con
respecto a su actitud.
Entre aquella fecha y el 25 de julio siguiente, da de Santiago,
don Carlos permaneci encerrado a la fuerza en sus habitaciones, sin

112
poder salir de ellas ni para cualquier urgencia fisiolgica y con las vi-
sitas tan restringidas que ni siquiera su madrastra pudo acudir a con-
solarle. El prncipe se desesper. Y expres su desesperacin come-
tiendo todo tipo de locuras. Lo mismo coma hasta hartarse como se
someta a ayunos gratuitos y extremos. Trataba a sus carceleros con
toda soberbia y entretena sus ocios haciendo listas interminables en
las que nombraba en un lado a sus enemigos por riguroso orden de
preferencias (el rey su padre ocupaba siempre el primer lugar) y en
otro a sus amigos, cuyo primer nombre era siempre el de la reina Isa-
bel, su madrastra. Durante todo el tiempo evit cuanto pudo la hi-
giene y, segn dicen, su locura se desat en actos que le fueron que-
brando la salud hasta poner en peligro su vida muy seriamente. Acu-
dieron a su cabecera mdicos que ni siquiera, segn dicen, pudieron
administrarle remedios que se negaba a tomar, hasta el punto de que
pusieron en conocimiento del rey que la vida del prncipe se escapa-
ba sin paliativos posibles. El rey no hizo absolutamente nada para re-
mediar aquella situacin, aunque es cierto que, durante todo aquel
tiempo, no se movi ni un solo da de la corte, ni siquiera para visi-
tar las obras de El Escorial. Simplemente, esperaba a que el cielo juzga-
se y decidiese. Y para acelerar aquel juicio, pidi a todos los conven-
tos de Espaa que se elevaran oraciones para que el Sumo Hacedor
le inspirase sobre una decisin que tena que tomar. Luego, en aque-
lla fecha precisa de la festividad de Santiago Apstol muri don Car-
los, como algo ya esperado y previsto, e inmediatamente surgieron los
rumores de que haba sido envenenado por orden del rey. Fue ente-
rrado en Santo Domingo el Real, a la espera de poder trasladar su
cuerpo al panten escurialense, an ni siquiera comenzado. Y a la rei-
na Isabel, que falleci a finales de aquel mismo ao, le improvisaron
tambin una tumba en las Descalzas Reales de la capital del reino.
Al margen de documentos y de todo tipo de pruebas, de fideli-
dades ideolgicas o de sospechas, todo el contexto de este suceso
merece una reflexin sobre cules seran las intenciones reales de Feli-
pe 11 respecto a su hijo. Se ha hablado
9
de un conflicto generacional
que pondra en paralelo este fragmento de la historia con otros pa-
recidos, como el que enfrent a Luis XI de Francia con su padre o
con la orden de prisin dictada por Federico Guillermo 11 de Prusia
contra su hijo, el futuro Federico el Grande. Que tal conflicto existi

113
en el entorno de Felipe II puede ser cierto, pero no cubrira ms que
una parte sectorial del problema. Don Carlos quera responsabilida-
des de poder y su padre consider que no haba llegado el momen-
to de concedrselas o que el prncipe sera incapaz de asumirlas. Por
otra parte, la inestabilidad mental y anmica de don Carlos era evi-
dente y su padre, por mucho que amase a su hijo, tena que recono-
cerla y tendra que plantearse hasta qu punto poda permitirse el
lujo de confiar su herencia y su soberana a un incapaz. En qu pen-
saba? En mantener preso a su hijo hasta que, con su muerte, le lle-
gase la hora de sucederle? Y, suponiendo que fuera as, qu ocurri-
ra luego? Porque lo absurdo habra sido pensar que Felipe II hubiera
dejado el futuro en manos de la Providencia, tratndose no slo de su
primognito, sino de su nico hijo varn en aquel momento. Cier-
tamente, se sabe que el rey fue siempre un recalcitrante indeciso; que,
muchas veces, sus silencios y su falta de empuje a la hora de elegir una
alternativa entre diversas opciones se debieron a su propia inseguri-
dad, lo mismo que su costumbre de requerir la opinin de sus con-
sejeros y.secretarios de confianza ante de decidirse por cualquier so-
lucin a los problemas, aunque su decisin no coincidiera luego con
nada de cuanto le hubieran sugerido. Todava, en este caso, era ms
arriesgado recurrir a otro heredero estando vivo el nico natural y re-
conocido que tena. Y en las hijas no poda pensar mientras hubiera
un descendiente varn. Los historiadores, tanto los que investigaron
en pro o en contra del llamado Rey Prudente, no han logrado resol-
ver este instante de historia-ficcin que planteaba el conflicto entre
el rey y el prncipe don Carlos. Por eso lo han soslayado atenindo-
se a lo que caba interpretar a partir de los documentos existentes e
incluso sin tener en cuenta que el mismo Felipe II, una vez muerto
el prncipe don Carlos, orden destruir todos los papeles de la ins-
truccin procesal que ya haba mandado emprender contra su hijo.
Pero habra que reconocer tambin que ciertas cuestiones no podan
en modo alguno figurar en ningn archivo, porque formaban parte
de la ms profunda intimidad del monarca, de esas reflexiones que
nunca son pasadas a limpio. Slo cabe pensar: Pudo el rey hacer ma-
tar a su propio hijo? Y la nica respuesta posible nos dice siempre: s.
Esa posibilidad, efectivamente, exista.
Pero sigamos reflexionando. Recordemos cmo en muchos pue-

114
blos de cultura tradicional en el entorno mediterrneo y asitico exis-
ti en tiempos remotos la costumbre del sacrificio del primognito
como ofrenda al dios de turno y como condicin indispensable para
invocar la buena suerte para el reino o para la familia. Se trataba de
un rito propiciatorio paralelo al que estableca la muerte del rey vie-
jo para favorecer las cosechas nuevas. Incluso en la Biblia se nos cuen-
ta el sacrificio de Isaac, impedido in extremis por el mismo Yav que
lo haba solicitado; como ejemplo tenemos las inmolaciones sagra-
das del primognito que tenan lugar entre los pnicos y que persis-
tieron durante largo tiempo en la tradicin de otros pueblos de cul-
tura analgica. El sacrificio propiciatorio era condicin indispensable
para que las cosas volvieran a sus cauces, para soslayar las amenazas
que se pudieran cernir sobre el Estado, para garantizar la victoria so-
bre los enemigos y para hacer posible la buena marcha del pueblo. Y
el soberano se plegaba a l, del mismo modo que, a travs de otras tra-
diciones, se converta l mismo en vctima propiciatoria cuando al-
canzaba una determinada edad y tena que ser sustituido.
10
La muer-
te del hijo en sacrificio inmolatorio era un rito conocido de muchos
y, aunque ya no se practicase, persista su recuerdo y, sobre todo, los
motivos trascendentes que lo reclamaron in illo tempore para asegurar
la buena marcha de los asuntos que afectaban al pas o para detener
los males que lo amenazaban.
Cul era la situacin del reino en aquellos aos a finales de la
dcada de los sesenta del siglo xvr? Bastante desesperada. Se una una
precaria situacin econmica que amenazaba con detener las obras
de El Escorial
11
con las graves conspiraciones de Tremelius y con la :re-
belin abierta en los Pases Bajos, exasperados sus dirigentes con la
poltica represiva del duque de Alba. Al mismo tiempo, los ataques
turcos se multiplicaban en las costas espaolas y, animados por la si-
tuacin, se rebelaban violentamente los moriscos de las Alpujarras
granadinas contra la puesta en marcha del viejo edicto de Carlos V,
que prohiba la lengua, las costumbres e incluso la ropa tradicional
de los descendientes de los musulmanes andaluces, provocando una de
las guerras interiores ms terribles sufridas por Espaa;
12
guerra que
slo se resolvi gracias al genio militar de don J uan de Austria, con-
vertido de la noche a la maana, gracias a ella, en nuevo y flamante
paladn del reino.

115
Todos los pases pasan en determinados momentos por crisis ms
o menos graves, para cuya solucin sus gobernantes recurren a menu-
do a soluciones analgicas, equivalentes, en el fondo, a las que provo-
can las rogativas a los santos en tiempos de sequa. En este caso, como
es natural, no podemos en absoluto asegurar que sucediera de este
modo y que Felipe II pudiera ver en el sacrificio del hijo -directo o
permitido- una especie de rito propiciatorio para mejorar una situa-
cin lmite, pero s podemos comprobar, como incierta sospecha de la
persistencia de aquellos remotos rituales, que en el mismo siglo XVI
se produjeron al menos dos episodios paralelos en el Viejo Mundo.
En 1553, Solimn el Magnfico, soberano de los turcos en plena
expansin y que amenazaba la integridad de Europa, haba hecho ma-
tar a su hijo primognito y heredero Mustaf, aparentemente empu-
jado por la envidia hacia l de la esposa rusa del Sultn, Roxelana,
que ambicionaba para sus propios hijos, Selim, Bayaceto y Cihan-
gir, que se convertiran en herederos conjuntos de Solimn a la
muerte de ste en 1563, con el consiguiente desastre para el Estado.
13

Mucho despus, pero dentro del mismo siglo, en 1581, Ivn el
Terrible, zar de todas las Rusias, mat por su propia mano a su pri-
mognito el zarevich lvn, su heredero. Las versiones sobre esta
muerte varan, lo que suscita sospechas sobre su autntica causa.
Unos se inclinan por un ataque de ira del terrible zar, que atac a su
h jo cuando ste quiso defender a su esposa de las agresiones a las que
la estaba sometiendo su suegro. Otros prefieren dar a aquel asesinato
un sentido poltico y lo atribuyen a las iras que despert en el zar la
marcha del prncipe a defender la ciudad de Pskov, atacada por los
polacos, cuando su propio padre la haba abandonado a su suerte y no
le haba concedido permiso para proceder como lo hizo. El asesinato
tuvo lugar en el monasterio de Alexandrovsk, que Ivn el Terrible
utilizaba como residencia durante sus campaas de invierno.
14
lvn el
Terrible, que era la imagen del mismo Dios para sus boyardos, sobre-
vivi tres aos a aquel asesinato, que se vio arropado en su significado
simblico por inslitas y muy curiosas manifestaciones celestes, tales
como cometas y lluvias extraas, a las que toda Rusia dio interpre-
taciones mgicas relacionadas con la muerte del prncipe Ivn.
En una primera aproximacin, resulta curiosa la coincidencia,
pues en los tres casos, adems, surgen rasgos paralelos inquietantes y

11(
significativos. Los tres prncipes se plantearon la posibilidad de su-
plantar prematuramente a su padre en las tareas de gobierno. Igual-
mente, -la historia o la leyenda, tambin en los tres casos, asocia estas
muertes con personajes femeninos que, en todos los casos, resulta
ser la madrastra del prncipe muerto. Y, del mismo modo que,
como hemos apuntado, Felipe 11 solicit de los conventos y monas-
terios que se rezase para que Dios le iluminase en sus decisiones
-fueran las que fueran-, Solimn reclam pblicamente la interce-
sin divina antes de llegar al acto violento al que recurri. Y, como
para probar analgicamente la eficacia del rito, tambin en los tres
casos sucedi a ste un perodo de relativo sosiego o de buena suer-
te, ms que probablemente cclica. En el caso de Espaa, se remat vic-
toriosamente la guerra de Granada y se evitaron momentneamente
los peligros de rebelin en Flandes, haciendo justicia con los presun-
tos enemigos del Estado -Montigny, Horn, Egmont (1568, 1572)-,
Felipe 11 contrajo matrimonio con Ana de Austria, que le dara su
heredero definitivo, se alcanz la ms ruidosa victoria sobre el Tur-
co -Lepanto, 1571- y se impulsaron con renovadas aportaciones eco-
nmicas las obras del monasterio de El Escorial. De las actitudes de
Felipe 11 cabe destacar su conducta poco apasionada frente a los ms
insignes hechos, desde el punto de vista de su poca y gobierno. Fe-
lipe 11 pareca conducirse como llevado por acontecimientos di5.tin-
tos a los que vivan sus coetneos sbditos. A este respecto, el padre Si-
genza nos cuenta
15
que el rey se encontraba precisamente en el rno-
nasterio en obras, celebrando la Semana Santa junto a los frailes, cuando
lleg un correo de don J uan de Austria con la noticia de la victoria
de Lepanto, que le comunicaron mientras asista a los oficios. No
hizo el ma,gnnimo prncipe mudanza ni sentimiento, gran privilegio de la _-
Casa de Austria entre otros, no perder por ningn suceso la serenidad del
rostro ni la gravedad del Imperio. Acabadas las Vsperas, llam al priorfray
Hernando y mand que dijesen Te Deum Laudamus en hacimiento de gra-
cias, con las oraciones que la Iglesia tiene para eso; fuele a besar la mano lue-
go el prior y darle la enhorabuena por parte del convento; recibila con alegre
rostro y fuese a su aposento>>. Pudo ser, como dice Sigenza, actitud
propia de la Casa de Austria, pero en cualquier caso resulta inslita
la reaccin del monarca que, tal como la narra el fraile jernimo, da la
sensacin de que reciba una noticia ya esperada.


117
Por otra parte, habra que recordar que, cuando diecisiete aos
despus, y tambin en el Escorial, le comunicaron el desastre de la In-
vencible, que en cierto modo vena a compensar con su terrible tra-
gedia la gloria de Lepanto, es fama que se mostr igualmente im-
perturbable ante la noticia. Dijo aquello de yo la mandaba contra los
hombres, no contra vientos y huracanes y, segn nos narra Walsh,
16
envi
la rwtica de lo sucedido a todas las iglesias y monasterios del reino, y les man-
d que dieran gracias a Dios por la derrota de la Armada. Puesto que Dios
haba ordenado lo que haba ocurrido; puesto que sus.fines eran inescrutables a
los hombres, pero necesariamente buenos por ser suyos, sera lo que haba
pasado lo que ms convena a su gloria y al bien de las almas. El desastre, por
tanto, no era motivo de lamentaciones, sino de regocijo>>.



































118
e
8


El mago Herrera, un personaje
sospechosamente equvoco






ualquier historia que consultemos nos dir que El Escorial fue
proyectado por J uan Bautista de Toledo, quien traz sus planos
y estableci su traza sobre el terreno en el que se asentara. Este ar-
quitecto, que fue ayudante del gran Miguel ngel en sus obras vati-
canas, haba ya dado muestras de su maestra proyectando importan-
tes reformas urbansticas en Npoles -una de cuyas calles llev su
nombre: la Strada d Toledo-, y construyendo en aquella ciudad el pa-
lacio Puzzuolo, el castillo de san Erasmo y la Iglesia de Santiago.
Cuando Felipe 11 le ofreci el cargo de Maestro Mayor de Obras Rea-
les (1559) llevaba consigo como ayudante a J uan de Herrera y, con l
a su lado, comenz su labor oficial realizando algunas reformas en
el Alczar real de Madrid. Ampli luego unas galeras del palacete de
El Pardo y construy una nueva casa para el rey en Aranjuez, adems
de proyectar la fachada de las Descalzas Reales y reformar las habita-
ciones destinadas al monarca en el convento madrileo de San J er-
nimo. El trabajo continuado y a largo plazo que supona el proyecto
inmediato de la construccin de El Escorial oblig a Toledo a man-
dar llamar a su familia, que se encontraba an en Italia. Pero una te-
rrible tormenta que se desat durante el viaje termin con todos
ellos, su esposa incluida, dejando al arquitecto totalmente solo pa1ra el
resto de su vida y, al parecer, inmerso desde entonces en una actitud
casi patolgicamente mstica.
Al plantearse en firme la construccin de El Escorial, y decidido
el lugar exacto de su emplazamiento (1561),J uan Bautista de Toledo
traz los planos de la futura obra en ntima y directa colaboracin con

119
el rey, estaque el terreno (1563) y dirigi todos los trabajos hasta su
muerte, que tuvo lugar el 19 de mayo de 1567, al cabo del cuarto
ao de haber emprendido el alzado de la construccin. A partir de
ese momento, J uan de Herrera se responsabilizara del buen fin de las
obras con la aquiescencia de Felipe II. Les dara su aire definitivo e
ira transformando la estructura definitiva del monasterio hasta dar-
le su aspecto actual, logrando as convertirse en el hito ms firme y
emblemtico de la arquitectura espaola de su tiempo, en el artista
creador de un estilo que llev su nombre -el herreriano- y en el
constructor, supervisor o proyectista de toda una serie de edificios y
lugares pblicos que marcan el apogeo de la arquitectura y del urba-
nismo espaol del siglo XVI.
Pero detengmonos a pensar: Es absolutamente justificada toda
esta gloria? O, mejor dicho: Debe slo su fama J uan de Herrera a sus
extraordinarias dotes como arquitecto, o acaso la adquiri por otros
caminos tal vez ms tortuosos, que pueden haber permanecido ig-
norados por la mayor parte de los estudiosos que han investigado
aquel momento de la historia? Creo que hay motivos para plantear-
se, cuando menos, ciertas dudas razonables en este sentido, aunque
soy consciente de que, exponindolas, tendremos que enfrentarnos
a certezas ya oficializadas, firmemente establecidas y difciles de alte-
rar. Por lo dems, no har ms que apuntar sugerencias y sembrar in-
quietudes que, lo s muy bien, cualquier estudioso de aquella poca
se considerar totalmente autorizado para refutarlas y contradecirlas.
Y hasta cabe que con razn.
Vamos a repasar brevemente la biografa resumida del que hemos
considerado como el emblemtico maestro construtor del ms im-
portante monumento arquitectnico espaol de su tiempo.
Nieto del seor de la casa solariega de Maliao, en Cantabria,
J uan de Herrera fue hijo de Pedro Gutirrez de Maliao y de su mu-
jer Mara Gutirrez de la Vega. Naci -ni siquiera sabemos la fecha
exacta- en torno a 1530 en la aldea de Mobelln, perteneciente al
Concejo montas de Roiz, en el valle de Valdliga.
1
Slo cont
con la herencia directa de sus padres, relativamente escasa para las as-
piraciones que poda albergar un hidalgo de su tiempo. Se supone
que aprendi sus primeras letras con algn cura rural y debi de adi-
vinar muy pronto que cualquier mejora en su situacin econmica

120
tendra que buscrsela con su propio esfuerzo en medio de la socie-
dad en la que viva.
As entr, seguramente a los 17 aos, hacia 1547, a servir al prn-
cipe heredero Felipe en Valladolid, como el mismo Herrera cont en
el Memorial en el que expona muchos aos despus sus mritos al rey
para solicitarle mercedes supletorias. En 1548 march con l a Flan-
des, donde el prncipe iba a ser reconocido como heredero de la Co-
rona y donde permaneci durante tres aos.
2
Dicen sus bigrafos,
probablemente deseosos de encontrar las fuentes de su presunta sa-
bidura como arquitecto, que en aquellos aos flamencos tuvo la
oportunidad de admirar arcos triunfales, obras de arte exquisitas y
monumentos grandiosos de su tiempo y de pocas pasadas, que des-
pertaran su curiosidad, su inters y su sensibilidad artstica.
En cualquier caso, regres a Espaa a mediados de 1551 y per-
maneci en la corte de Valladolid hasta 1553, hasta el momento en
que su espritu aventurero le hizo enrolarse como soldado para ir a
Italia a las rdenes del capitn Medinilla y cumplir su servicio en
aquella pennsula y en Flandes durante al menos un ao, al cabo del
cual regres de nuevo a Espaa y entr a servir en la guardia del em-
perador Carlos V Con l emprendi un nuevo viaje a Bruselas (est
all en 1556) y parece ser que entonces trab amistad con el ingenio-
so constructor J uanelo Turriano, que muchos consideraban como un
autntico mago y que fue el artfice, entre otras obras, del mecanis-
mo que an lleva su nombre y que permiti la subida de las aguas del
Tajo a la ciudad de Toledo. Herrera tena por entonces 26 aos, y pa-
rece que era la primera vez que se enfrentaba al mundo de la arqui-
tectura, aunque no precisamente trabajando a pie de obra, sino segu-
ramente teorizando junto a otros constructores de su tiempo.
Tres aos despus le encontramos en Roma, al parecer sirviendo
de ayudante a J uan Bautista de Toledo, que haca funciones parecidas
a las de aparejador en la obra de San Pedro del Vaticano, dirigida por
Miguel ngel. Pero ni aun esto podemos considerarlo como un he-
cho absolutamente cierto, pues se afirma tambin -y no hay, al pare-
cer, documento que lo aclare definitivamente-, que form parte del
squito que acompa al emperador Carlos V en Yuste y que su pri-
mer contacto con el maestro Toledo tuvo lugar encontrndose ste
ya en Espaa. Sera entonces cuando, contratado Toledo por Felipe II,

121
entrara a formar parte de su equipo como ayudante, y cuando el rey
le hara merced de Cen ducados de entretenimiento, como l mismo
dice en el ya citado Memorial. De aquel tiempo apenas sabemos de
Herrera otra cosa que su labor como fino dibujante de las figuras as-
tronmicas del Libro de las Armellas, que termin al ao siguiente
3
y que
era un tratado de astrologa escrito por Alfonso el Sabio y destinado
por el rey a la educacin del prncipe don Carlos (1561).
Por su parte, el padre Sigenza apenas le cita en todo este tiempo
a lo largo de su minuciosa crnica de la construccin del Monasterio
y slo menciona de manera especial que fue el redactor del breve tex-
to que figuraba grabado en la primera piedra de la obra, colocada en
1563, de la que el mismo Herrera confirma que yo escreb de mi
mano. Por no citarle -cosa harto extraa en un cronista tan cuida-
doso como el padre Sigenza-, ni siquiera alude a un acontecimien-
to tan seero como la muerte de J uan Bautista de Toledo en 1567 y
a su sustitucin por su ayudante J uan de Herrera por orden expresa
del rey, que slo dos aos despus de aquel suceso (1569) le habra de
conceder el extrao cargo de ayuda de la Jurriera, con un sueldo que
alcanzaba ya los 400 ducados anuales.
Herrera, pues, ni siquiera lleg a ostentar nunca el cargo de Maes-
tro de Obras Reales que tuvo su antecesor; slo, y esto desde 1579,
el de Aposentador Real que conservara hasta su muerte y que abar-
caba funciones muy diversas y no todas ellas afines al oficio de la
arquitectura. Ciertamente, se le concedi un aposento en la villa de
El Escorial y se le encomend cuidar de la buena marcha de las obras
y del trazado de diversos planos, pero eso no le impidi acompaar
al monarca en varios de sus viajes, como el que realiz a Sevilla en
1570, ni emprender otros proyectos arquitectnicos que tendran
que haberle apartado del principal, como el diseo de la casa madri-
lea de J acome da Trezzo en 1571,
4
o el trazado de la Lonja de Se-
villa (1572). Durante este tiempo se realizaron reformas importantes
en el monasterio que no figuraban en el trazado original de Toledo,
tales como el aadido de un piso a toda la construccin para dar ca-
bida al incremento del nmero de frailes y de funciones que el rey
quera que asumiera la obra. Pero los testimonios de los cronistas, y
sobre todo el del mismo padre Sigenza, parecen descubrirnos que
esa misma idea, que revolucionaba el proyecto y que, adems, aada

122
grandiosidad al conjunto, no haba nacido de Herrera, ni siquiera de
J uan Bautista de Toledo, sino del humilde lego fray Antonio de Vi-
llacastn, que slo tena atributos oficiales como Obrero Mayor, algo
as como responsable de la buena marcha del colectivo de canteros,
albailes y carpinteros contratados para aquella obra.
5

Aquellos tiempos constituyen un momento delicado para la con-
tinuidad de la obra de El Escorial. Sucesivos acontecimientos y di-
ficultades la retrasan, hasta el punto de que el monarca llega a temer
que no ver terminado aquel monumento al que est dedicando to-
das sus ilusiones. De este tiempo data otra de las pocas referencias
que las crnicas dedican a Herrera: precisamente su empeo en que
el desbastado de los bloques de piedra se realizara en el cantera y no
a pie de obra. Esta idea, puesta en un principio en cuarentena por el
mismo Felipe II, se basaba en la merma de peso que experimenta-
ran los bloques de piedra ya desbastados a la hora de su traslado al
lugar donde tenan que colocarse, pero tambin en el denodado em-
peo de Herrera de que las faenas de la construccin se llevasen a
cabo en silencio, porque aseguraba que el edificio necesitaba levan-
tarse en paz y sosiego, sin la tensin aadida del machacn golpeteo
de los malletes sobre los bloques de granito al ser labrados all mismo.
En cualquier caso, tenemos que reconocer que, tuviera o no razn,
aquella idea nada tena que ver con las presuntas dotes de Herrera
como arquitecto y director de obras. Como poco tenan que ver los
diversos artilugios y gras que invent para hacer ms facil el traslado
y elevacin de los bloques de piedra a su asentamiento definitivo.
Por no saber, ni siquiera podemos estar seguros de su justo co-
nocimiento del coste final de las obras del Monasterio. Hay testimo-
nio de que, en 1577, Felipe II, temeroso de no contar con dineros
suficientes para rematarlas, pidi por separado a Herrera y a fray An-
tonio de Villacastn que le hicieran un presupuesto de lo que que-
daba por pagar hasta que el monumento estuviera terminado. Segn
parece, Herrera sac una suma de un milln y medio de ducados,
mientras que allego jernimo le cuadraban las cuentas con slo seis-
cientos mil. Ignoramos a cul de los dos hizo caso el rey, pero, a la
vista de los clculos posteriores, parece ser que la cifra calculada por
Villacastn se aproximaba mucho ms al resultado final que la que es-
tableci J uan de Herrera.
6


123
Lo cierto es que, fuera por causa de la falta de dinero o por cual-
quier otra, el ritmo de la construccin comenz a retrasarse peligro-
samente, confirmando los temores del rey de no ver su magno pro-
yecto terminado en vida. Se plantearon entonces las posibilidades que
existan de acelerar la obra. Y, curiosamente, parece ser que fue de
nuevo el lego Villacastn (y no el maestro Herrera) quien dio con una
posible solucin: dividir la superficie del templo en diez destajos y
convocar un concurso de maestros canteros para elegir entre ellos a
los que, con sus correspondientes cuadrillas, se haran cargo de cada
uno de los sectores en que se haba distribuido el alzado de la iglesia.
Se cobrara el trabajo por obra realizada en lugar de por jornadas de
trabajo. La opinin del presunto director de obras no se especifica en
ningn momento, si es que la expres, pero lo cierto es que el rit-
mo se aceler de manera espectacular, hasta el punto de que, en un
ao, se haba realizado el trabajo que se haba calculado en cinco.
Curiosamente, entre los maestros canteros que se hicieron cargo
de aquellos destajos aparecen varios procedentes de la comarca de la
Trasmiera montaesa: Garca Alvarado, J uan de las Heras, Bartolo-
m de la Pedraja y Diego de Matienzo entre otros. All, en aquella
comarca, muy cerca del lugar de nacimiento del mismo Herrera,
exista, desde muchos siglos atrs, una tradicin canteril firmemente
asentada en diversas logias que trabajaron en los rincones ms aparta-
dos de la Pennsula y que tenan como lugar seero y sagrado de sus
reuniones francmasnicas la pequea iglesia an en pie de Santa Ma-
ra de Bareyo, a medio camino entre Santander y Laredo. Se dice de
ellos
7
que, todava de aprendices, cuando salan de esta tierra hacia Cas-
tilla, aun no llevando completa la corteza, haban tenido un gran contacto
con la naturaleza. Haban comprobado que la madera verde pesa ms que la
seca. Conocan por el rumor lejano si el ro traa crecida. Distinguan a los
rboles, tanto por el fruto como por su corteza. Saban que nunca pjaro bue-
no anida en rbol malo y que el que canta bien siempre canta solo y que el
anuncio de la tormenta era el aselarse las aves y un silencio absoluto. No s
si el autor de estas lneas se dio cuenta al escribirlas, pero en ellas est
contenido mucho de lo que significaron y expresaron las logias de
constructores que venan creciendo desde la gran poca del gtico:
el contacto directo e inmediato con el mundo de la Gran Madre:
Gaia,x y la utilizacin de aquel secreto lenguaje de los pjaros con el

124
que se transmitan sus saberes unos a otros y que, en el caso concre-
to de los canteros trasmeranos, fue la enrevesada lengua gremial lla-
mada la Pantoja, la que denominaba Buji al arquitecto constructor a
cuyas rdenes tenan que ponerse a trabajar en cuerpo y en alma
para levantar la Casa de Dios.
Al filo de estas consideraciones, surge una pregunta que tal vez
nos tendramos que haber planteado anteriormente: cmo cabe pen-
sar que, habiendo sido Herrera vecino natural de aquellos canteros,
no fundamentase su querencia por la arquitectura sobre el trabajo de
aquellos hombres, muchos de los cuales llegaron a ser puntales de la
construccin de su tiempo, como Rodrigo Gil de Hontan o Bar-
tolom Bustamante, el artfice del hospital toledano de Tavera? Y,
como consecuencia de sta, otra que enlaza directamente con el tra-
bajo de Herrera en el monasterio: hasta qu punto podemos pensar
que aquellos canteros montaeses no acudieron all por su interme-
diacin y le apoyaron a la hora de resolver sus problemas, tanto tc-
nicos como laborales? Pues es el caso que, repasando una y otra vez
la historia de la construccin de El Escorial en las vicisitudes prota-
gonizadas por los canteros, jams aparece el nombre de J uan de He-
rrera relacionado con ellos, antes bien -una vez ms- con aquel lego
fray Antonio de Villacastn, que fue siempre, al parecer, el encarga-
do directo de resolver sus problemas y de salir valedor de sus reivin-
dicaciones; al menos, eso se desprende de lo que escribi Sigenza.
Slo tenemos constancia de que uno de aquellos aparejadores tras-
meranos, J uan de Mijares, que haba trabajado con Bustamante en
Toledo, trajo de Sevilla un caballo para Juan de Herrera, que l mis-
mo dice en su testamento que lo compr por mi orden.
De lo que fue -o debi ser- la labor de Herrera en la obra ge-
neral de El Escorial nos da cuenta l mismo, casi ingenuamente:
9
Ha-
biendo muerto Juan Baptista de Toledo y no dejando declaracin ni traza de
los tejados de los cuartos de San Lorenzo, y habindose mandado hacer a
Gaspar de la Vega un modelo de los dichos tejados, costossimos de hacer y de
sustentar, yo di orden y forma para los hacer con la menos costa posible y con
que el edificio quedase ms hermoso y provechoso; y en que se ahorraron pa-
sados de doscientos mil ducados. Es decir que, si el mismo autor no se
engaa a s mismo ni trata de engaar al monarca -y no parece que
sea sa su intencin- su labor se limit, en aquella ocasin como en

125
muchas otras, a corregir una traza costosa para hacerla ms asequible a
los gastos que el rey poda permitirse dilapidar para rematar su mag-
na obra. Lo mismo proclama que hizo con la obra del templo y en
el resto de sus trabajos escurialenses, donde en la fbrica de San Lo-
renzo y en las dems de S.M. he procurado siempre buscar medios como se ha-
gan ms peifectamente y a menos costa, como es sabido de todos. Y sigue
dando cuenta no slo de algunas de las obras de las que fue autor y
de las que afirma que, sin su intervencin, habran sido mucho ms
costosas de lo que fueron, sino de otros trabajos, como los dedicados
a la Nutica: la invencin de nuevos instrumentos que he dado para la Na-
v gacin, en especial la de las longitudines, cosa tan deseada y buscada en tan-
tos siglos y de tanto provecho para las navegaciones del Este a Oeste, y que
sin duda alguna, aunque hubieran dado por el invento dos mil ducados de
renta perpetua, no se pagaban.
La sorpresa -o su confirmacin-sigue cuando vemos, a travs de
la copiosa documentacin conservada, que, en buena parte de las
obras que se le atribuyen, Herrera se limit a corregir planos previa-
mente trazados por otros o a trazar proyectos de los que, con toda
probabilidad, dej de cuidarse una vez entregados para su realiza-
cin, o bien se cuid de ellos de lejos y por escrito -como hizo en
los arreglos realizados en el castillo de Simancas-, sin intervenir di-
rectamente a pie de obra. Es decir, que cumpla fielmente con su la-
bor de Aposentador Real, mientras dejaba de lado aquella otra por
la que ha alcanzado la fama a travs de los siglos: la de arquitecto ge-
nial que hoy se le atribuye casi universalmente.
10
Excepciones pu-
dieron ser, en este sentido, la obra del puente de Galapagar sobre el
ro Guadarrama, la del de Segovia en Madrid y la Fuente Grande de
Ocaa. Pero se trata de obras que, por su naturaleza, sobrepasaban
los lmites estrictos de la arquitectura para convertir sospechosamen-
te a su autor en presunto iniciado en otros saberes. Pues el puente,
segn la Tradicin, converta a quien lo construa en pontfice -la
prueba crucial de los maestros constructores medievales- y la fuente
se concibi, ms que como tal, como un extrao y esotrico templo
en homenaje a las aguas sagradas, como puede comprobar cualquie-
ra que se acerque a admirarla. Las dems obras -al menos la mayor
parte de aquellas en las que intervino- se cuentan por decenas, pero
muy pocas recibieron el honor de ser suyas desde la primera traza a

126
la ltima piedra y s, en su mayor parte, obras en las que puso su im-
pronta o, simplemente, firm en su oscura calidad de Aposentador
Real. Pues Felipe II, segn los papeles que se conservan, remita a
Herrera todas las obras que deban cumplir los trmites de su apro-
bacin.
Todas estas circunstancias, ms algunas no menos importantes
que seguramente me he dejado entre las notas, nos conducen a la
sospecha de que, sin duda y en muchos sentidos, J uan de Herrera file
un personaje singular, aunque bastante lejano del sentido que se le
ha adjudicado por parte de la investigacin acadmica. A poco que
rastreemos en la circunstancia herreriana ms profunda, bien a travs
de la lectura de su Discurso sobre la figura cbica,
11
bien revisando el ca-
tlogo de su biblioteca, nos percatamos de que fue, como el mismo
monarca al que sirvi, un ferviente seguidor de las ideas de Ramn
Llull; tambin un apasionado de la Alquimia y de las doctrinas ocul-
tistas, tal y como destaca Francis A. Yates,
12
que compara su perso-
nalidad y su ideario con los de J ohn Dee, uno de los ms preclaros
exponentes del esoterismo renacentista y uno de los magos ms c-
lebres de su poca. En ambos personajes destac su pasin por las
matemticas consideradas como camino -luliano- de entender la
esencia divina.
13
En notoria tambin su tendencia a los estudios geo-
grficos y nuticos, que le llev a idear varios instrumentos de na-
vegacin, muchos de los cuales figuran en el inventario que se hizo
e sus pertenencias despus de su muerte; curiosamente, la misma
tendencia que mostr tambin en su quehacer el beato mallorqun.
Igualmente destaca su pasin por la astronoma, por el hermetismo
y por la astrologa -de la que Felipe II tambin demostr con creces
ser un ferviente seguidor- y su tendencia innata a profundizar en los
misterios que superaban los lmites admitidos por la razn.
Era aqul un momento, nico en la historia de la humanidad,
en el que ciencia y saberes tradicionales se unieron como nunca
volveran a hacerlo, convirtindose en objeto de bsqueda e investi-
gacin por parte de hombres que vieron la posibilidad de abordar el
conocimiento ms all de los lmites que habra de imponer el exa-
cerbado racionalismo de los siglos posteriores. El hermetismo y las
matemticas se conjugaban armnicamente en la investigacin cien-
tfica. Y las ciencias que hoy consideramos como marginales, esas que

127
dificilmente podran admitir en nuestros das los saberes acadmicos
como objeto de estudio, eran abordadas con toda naturalidad por
los ms eminentes representantes de un conocimiento que se con-
sideraba minoritario y restringido, pero perfectamente compatible,
y aun imprescindible, con la investigacin rigurosa de los fenme-
nos naturales. Era el tiempo de Enrique Cornelio Agrippa
14
y de
aquel J ohn Dee, que, al servicio de la corona inglesa, conjug la
ciencia con la astrologa. Y el tiempo del mismo Isaac Newton, que
consagr a la Alquimia tanto tiempo como a la investigacin de los
fenmenos fisicos que le convirtieron en padre de la ciencia mo-
derna.
Para tales buscadores, las races de todos estos conocimientos
concretos se encontraban en el Conocimiento absoluto, es decir, en
la base misma de lo Sagrado. Y stos a su vez, ms que simples per-
seguidores del Saber total, pues lo eran por igual de lo numinoso y
de lo profano, trataban de partir de tales disciplinas ancestrales para
alcanzar un conocimiento total del mundo y, a travs suyo, de la
esencia de la presunta Divinidad que todo lo haba creado. sta y no
otra fue la base del Arte de Ramn Llull. Y por eso precisamente, a
pesar del anatema al que lo someti la Iglesia a travs del inquisidor
dominico Nicolau Aymerich y de sus fanticos seguidores, su doc-
trina de la bsqueda de lo sagrado mediante la indagacin en la ar-
mona y en la perfecta coordinacion de todo lo existente, atrajo de
manera muy especial a los cientficos y a los filsofos renacentistas.
.Muchos de ellos vieron en el lulismo la respuesta a sus inquietudes
y, ms que una posible doctrina, siguieron el mtodo perfectamente es-
tructurado por el sabio mallorqun, sobre el que caba iniciar cual-
quier trabajo de profundizacin holstica en la Realidad. Se trataba de
un mtodo minucioso y repleto de rigor que la Iglesia misma abo-
rreca porque, a travs de su minuciosidad estructural, pona en evi-
dencia la fragilidad de unas doctrinas teolgicas y doctrinales basadas
en el mantenimiento a ultranza de la ignorancia de la feligresa.
Esta tendencia a araar la esencia de lo trascendente mediante el
estudio de los saberes tradicionales est presente en Herrera y puede
detectarse a lo largo de toda su singladura vital, incluso -y principal-
mente- repasando su Discurso de la Figura Cbica, de cuyo original
existen dos copias en la Biblioteca de El Escorial y una tercera -la que

128
en su da transcribi y coment J ovellanos- en la isla de Mallorca. En
este texto, una de cuyas copias escurialenses aparece firmada (y no
barrunto muy clara la razn) por Juan Bautista de Toledo, Herrera
tom al pie de la letra el mtodo luliano de trabajo y, a su travs, tras
definir esta figura segn la ms pura doctrina euclidiana, escurri
hasta las heces los significados del Cubo en tanto que representacin
superior de la naturaleza, justificando as el tradicional smbolismo
ocultista y hermtico, el mismo simbolismo que adjudica a la Di-
vinidad la forma ideal representada por la Esfera, y utiliza la figura
del cubo -la piedra cbica, el ms perfecto de los cuerpos geom-
tricos- para representar en ella a la naturaleza conformadora de
todo lo que es susceptible de ser captado por los sentidos y todo
cuanto es consecuencia inmediata de la Creacin. Pues el tal cubo
es definido como producto matemtico de tres cifras iguales que, en
las medidas de lo Infinito, vienen a representar las tres Personas de
la divina Trinidad. Y, a partir de este principio, todo conocimien-
to superior puede ser definido como proyeccin de la piedra/tie-
rra cbica, que es reflejo de la mente y de la naturaleza divina del
Creador.
En cierto sentido, y con toda la complejidad ideolgica con que
Herrera desarrolla este principio, se desvela en su Discurso una subli-
macin metodolgica del Arte de Llull, muy propia del mundo es-
quemtico del matemtico no habituado a andarse por las ramas del
filosofar y s tendente, sin embargo, a expresar su idea por los cami-
nos ms directos. Y ello aunque tales caminos supongan los ms gra-
ves esfuerzos de quienes los siguen.
Tampoco veo muy lejana a esta doctrina la aficin que es notorio
que tuvo Herrera por la bsqueda de tesoros escondidos. La tradicin
hispana fue siempre proclive a este tipo de leyendas y ancdotas po-
pulares, pero, ms all de stas, y formando parte oculta de ellas, es
indudable que la supuesta presencia de tesoros en lugares recnditos
supona tambin, en muchos casos, la presencia en dichos enclaves
de signos de reconocimiento de su naturaleza en tanto que lugares de
poder, es decir, rincones de la tierra donde se acumulan cierto tipo
de energas que propician la aparicin de estados superiores de con-
ciencia por parte de quienes se encuentran en su radio de accin. Ya,
en el trabajo de bsqueda del lugar idneo para levantar el Monas-

129
terio de El Escorial, hubo, como vimos en su momento, una intencin
muy determinada que investigaron los sqbios que Felipe II orden que
acompaaran en aquellas pequisas a los mdicos, gegrafos y arqui-
tectos que buscaban el emplazamiento idneo y definitivo del futuro
monasterio. En el caso de Herrera, encontramos la peticin que hizo
al rey en 1583 para que se le concediera permiso de prospeccin <para
buscar y sacar todos e cualesquier tesoros en los alrededores de la ciudad
de Toledo, con la condicin de que la quinta parte de lo que se ha-
llare fuera para Su Majestad.
15
No existe noticia ni documento algu-
no que diera razn de aquella bsqueda o de sus posibles resultados
inmediatos, pero habra que tomar en cuenta la intervencion del apo-
sentador real en la localizacin y acondicionamiento de la Cueva de
Sopea, de la que hablaremos ms adelante, para justificar al menos
parte de esta peticin y entender lo que posiblemente el mismo He-
rrera entendiera por bsqueda de tesoros.
De este mundo de la prospeccin de metales pudo haber forma-
do tambin parte el que se dio en llamar Privilegio del Cobre. Al pa-
recer, y consultando testigos y cartas nuticas que conoca perfec-
tamente, Herrera revel a Felipe II la existencia de yacimientos de
cobre en las Indias e indic la forma de aprovecharlos al mximo,
por lo que el rey, tras concederle la posibilidad de montar hornos y
talleres para realizar trabajos de endulzamiento y labrado del metal
-trabajos que, por otra parte, tenan una proyeccin de tipo alqumi-
co considerable-, le concedi beneficios sobre aquellas explotacio-
nes de las que Herrera se habra de hacer responsable.
1
('
Pero hay que reconocer que el mejor medio para llegar al fondo
del ideario de un hombre de conocimiento es asomarse a su biblio-
teca. La de Juan de Herrera, segn el exhaustivo inventario de bie-
nes que se hizo a su fallecimiento, tena ms de 750 volmenes -una
cantidad considerable de libros para aquella poca- y destaca la pre-
sencia entre ellos de determinados ttulos, altamente reveladora de sus
inquietudes en todos los campos del saber de su tiempo.
17
Los vol-
menes que contena, cuidadosamente transcritos en su mayor parte
por los albaceas testamentarios, son una muestra preciosa de las ocu-
paciones y preocupaciones ms ntimas de su propietario y all se en-
cuentran, junto a los tratados fundamentales de arquitectura conoci-
dos en su tiempo -muchos de ellos basados en principios que hoy no

130
dudaramos en llamar mgicos, como los del mismo Vitrubio-, bue-
na parte de los autores y libros de filosofia esotrica de la Antige-
dad y de la Edad Media, desde los textos de Hermes Trismegisto en
varias ediciones hasta los tratados de sus seguidores tardos, como Si-
nesio o Picolomini, libros fundamentales perseguidos o puestos en
cuarentena por la Iglesia, como La Sombra de las Ideas de Bruno y
buena parte de la obra fundamental de Ramn Llull, desde El rbol
de la Contemplacin al Blanquerna, al menos una edicin del Ars Me g-
na y otra del Ars Brevis, el Ascenso y Descenso del Entendimiento o el L-
ber de Homine. Tambin se localizan libros del pensamiento neopla-
tnico de tratados de magia, estudios esotricos sobre la naturaleza y
varios volmenes de Alquimia. Igualmente guard libros contempo-
rneos de orientacin mgica, como la Monada Ieroglyphica de J ohn
Dee -a quien al menos Felipe II conoci durante su estancia en In-
glaterra-, la Philosophia Secreta de Prez de Moya y la Reprobacin de
Supersticiones, del maestro Pedro Ciruelo. Todo un conjunto de tra-
tados ocultistas que hoy haran las delicias de un investigador de la
Tradicin.
De todo ello se deduce fcilmente la conclusin que, con todo
rigor, apunt el profesor Ren Taylor en uno de los estudios fun-
damentales que se han escrito sobre Felipe II y El Escorial, IX al que
cito textualmente, cuando habla de las relaciones de Herrera con
Felipe II: ... o fue ms bien que estamos en presencia de un Mago, de
un hombre profundamente versado en hermetismo y en las ciencias ocul-
tas, y que era precisamente por ello por lo que el rey lo quera junto a s?
Si Herrera, como gran parte de su biblioteca parece indicar, era persona in-
teresada por este gnero de estudios y prestaba a su seor ciertos servicios
ocultos, no cabe duda de que, al igual que las dems manifestaciones her-
mticas, estos servicios fueron de crcter astrolgico [y alqumicos, aadi-
ramos nosotros] y con toda probabilidad relacionados con la medicina.
Las numerosas labores extra-arquitectnicas que hemos visto que
cumpli en la obra de El Escorial y su intervencin decisiva en mu-
chos de los elementos significativos que entraron a formar parte de
la obra total del monasterio y que ya hemos descrito con anterio-
ridad, vienen a corroborar, como apunta el profesor Taylor, que
Herrera debi de ser, en realidad, el Mago oficioso del rey. El hecho
de que su funcin como tal nunca fuera proclamada, podra expl-

131
carse en parte pensando que el rey se haba preocupado porque f ... ] no se
divulgara Juera del crculo real. La presencia de libros del mismo g-
nero entre los que Felipe II leg de su biblioteca particular a la de El
Escorial vendra a abundar en una sospecha que deja de ser tal cuan-
do comprobamos que todo ese mundo de esoterismo, ni siquiera di-
simulado, form parte del ideario del monarca, que vio en aquellas
prcticas y en aquellas doctrinas el camino hacia la realizacin de sus
ms profundas convicciones.








































132
D
9


El mstico Arias Montano,
o la ms que sutil heterodoxia






... no anso otra cosa que una vida
privada, ajena a todo quehacer exte-
rior; eso deseo y quiero, y en ello es-
toy todo, y por eso trato de librarme
por todos los medios de los negocios
de la corte, y si lo logro, cuanto ames
volver a vosotros, es decir, volver a
m mismo... Pero, por favor, no reve-
les esta confidencia que a ti te hago,
no sea que me surjan an mayores
obstculos, pues tengo bastante gen-
te que se mete en mis asuntos e in-
sisten pertinazmente ante el rey para
que no pueda cumplir mis deseos.))

Carta de Arias Montano a Ortelius,
28 de febrero de 1576



on Benito Arias Montano, que vivi en los mismos aos que
Felipe II (1527-1598), es uno de los personajes ms extraos,
atractivos e inslitos en la historia del pensamiento espaol de todos
los tiempos. Inslito porque, habiendo sido cazados -o, cuando me-
nos, interrogados- numerosos intelectuales y espiritualistas amigos y
compaeros suyos, al menos tan sospechosos como l de sustentar

133
Ideas heterodoxas, jams fue molestado directamente por el Santo
Oficio. Atractivo porque toda su singladura vital rebosa deseos de li-
bertad del hombre que hizo precisamente lo que quera hacer y casi
siempre como y cuando quiso hacerlo, sin tener que plegarse ms
que en una mnima parte a los deseos estrictos de quienes le asegu-
raban el sustento. Extrao porque la casi totalidad de su obra -24 li-
bros escritos e impresos entre 1569 y 1605, y ms de un centenar de
obras manuscritas repartidas por bibliotecas y archivos de Espaa y
de Flandes- an permanece, cuatrocientos aos despus de su muer-
te, prcticamente inasequible a unos lectores que, sin duda, querran
conocer a fondo el valor de sus ideas y el ncleo de su personalidad.
Cuando Ben Rekers public su biografia (1972),
1
ninguna de
sus obras haba sido reeditada desde el siglo XVI. Algunas lo han sido
ya desde entonces, pero, sin duda, falta an la mayor parte por pu-
blicar y con absoluta seguridad de las ms significativas y esclarece-
doras de su pensamiento..
As, Arias Montano se ha convertido, para muchos, en un des-
conocido de toda la vida que nadie parece haberse ocupado en pre-
sentarnos. Es alguien que nos cae bien, que sabemos que podra ser
como un amigo digno de un apasionante estudio, pero con el que
an no hemos tenido la oportunidad de cruzar cuatro palabras segui-
das. Por tal camino, el que algunos conocen como el solitario de la
Pea de Al:ijar, ha pasado a ser un mito para muchos, para otros un
personaje de ancdota histrica, pues se sabe bien que hizo esto o lo
otro y que estuvo aqu o all, pero, en general, carecemos de esa co-
municacin directa que sera el conocimiento en profundidad de su
obra, si pudiera estar guardada en los estantes de nuestra biblioteca
junto a tantos otros autores que nos han transmitido desde siempre
su pensamiento y su intimidad.
A cambio de esta carencia, Arias Montano nos ha legado algo
muy importante: el de los lugares esenciales donde fij su vivir. Son
stos extraordinariamente ricos en eso que hemos dado en llamar
misterios y que no son otra cosa que claves dejadas, como al azar, por
una parte del pensamiento esotrico tradicional, que nos permiten
llegar seguramente a las races de su pensamiento y a la base misma de
sus planteamientos vitales.
Arias Montano era extremeo, naci en Fregenal de la Sierra, lu-


134
gar de la provincia de Badajoz que haba sido durante el siglo XIII un
fuerte baluarte de la Orden del Temple. Los templarios dejaron all
un castillo y, muy probablemente, una parte de su sustrato ideolgi-
co, como solan hacer a menudo en sus asentamientos. El padre de
Montano era relator de sentencias y Notario del Santo Oficio en este
pueblo y en Llerena y, por el expediente que se abri en 1560 para
comprobar la limpieza de sangre de don Benito, cuando opt a su
ingreso en la Orden de Santiago, no parece que la familia tuviera an-
tecedentes judos, contra lo que se ha afirmado tan frecuentemente.
Ya se sabe con qu minuciosidad trabajaba entonces la administra-
cin para determinar estas que ahora consideraramos naderas pero
que, en su tiempo, constituyeron factores fundamentales a la hora de
resolverle la vida a un ciudadano y permitirle alcanzar las metas vi-
tales o sociales que se haba propuesto. Lo que ya no resulta tan evi-
dente es que no tuviera relacin alguna, aunque nada lo prueba, con
el ideario de los alumbrados
2
que proliferaron por aquellas tierras y en
cuyos primeros procesos tuvo que intervenir en algn momento su
propio padre.
Emprendi sus primeros estudios en su mismo pueblo de Frege-
nal, con la ayuda de su progenitor y del prroco de la iglesia de San-
ta Catalina. Su padrino, don Gaspar de Alcacer, que era hombre de
posibles, se lo llev pronto a Sevilla, donde sigui estudiando hasta
los veintitrs aos, en un ambiente cosmopolita como era entonces
el de la ciudad btica, abierta tanto a las rutas ocenicas de las Indias
como a las ltimas corrientes del pensamiento europeo. Sevilla era,
adems, el foco ms importante de protestantismo en la Pennsula.
En 1550, Montano pas a la universidad de Alcal de Henares y, en
los diez aos siguientes, se le localiza como estudiante reconocido
por su gran vala, tanto all como en Roma y en Salamanca, donde
recal posteriormente. Su cultura debi de alcanzar cotas muy altas,
porque abarcaba desde la medicina y la botnica a la exgesis bbhca
y el conocimiento en profundidad de no menos de quince lenguas,
vivas unas y muertas otras.
En 1562, el obispo Martn Prez de Ayala y el propio rey Feli-
pe II le incluyeron como telogo de gran prestigio en la delegacin
espaola que asista a la tercera etapa del Concilio de Trento, donde,
al parecer, tuvo brillantsimas intervenciones
3
que le valieron, al ter-

135
minar aquella magna concentracin eclesistica, el ser nombrado ca-
pelln del rey. Y en 1568 se le design supervisor de la Biblia Polglo-
ta que se preparaba bajo los auspicios de la Corona en una de las im-
prentas mas prestigiosas de Europa: la de Plantin, en Amberes.
Enfrascado plenamente en aquella labor, que le exiga poner a
prueba todos sus conocimientos en lenguas orientales, Arias Monta-
no pas los siguientes ocho aos de su vida entre los Pases Bajos y
Roma, primero cuidando de la correcta interpretacin e impresin
de la Polglota, a la que aadi dos volmenes de comentarios de su
propia mano, repletos de erudicin y de datos sobre numerosas cues-
tiones escriturarias; luego defendiendo su obra a brazo partido frente
a una clase clerical partidaria a ultranza de que las Sagradas Escrituras
fi.eran conocidas nicamente! a travs de la versin latina y altamen-
te manipulada de la Vulgata.
No se sabe con exactitud, ya que las intenciones de nuestro mo-
narca han permanecido a menudo sujetas a las ms dispares interpre-
taciones, pero lo ms probable es que Felipe II, al concederle aquella
responsabilidad en la edicin de la Polglota, tuvo la idea de que Arias
N[ontano actuase como recuperador de sus textos autnticos, resta-
bleciendo su fidelidad frente a los manejos de la Iglesia oficial cuan-
do algo de ellos no concordaba con lo que se haba dictaminado al
estructurar su doctrina. Arias Montano cumpli a rajatabla con su
cometido, que coincida con sus propias posturas. Entusiasmado con el
trabajo que le haba sido encomendado y presa de una sinceridad a toda
prueba y de su amistad con el impresor Plantin y con su crculo de
trabajo, no slo respet contra viento y marea los textos bblicos
originales, sino que se dej llevar casi inmediatamente por un idea- .
rio, trascendente ms que estrictamente religioso y que haba cons-
tituido desde siempre su propia e inconfesada meta.
Plantin, con buena parte de sus amigos, era adepto incondicional
de una especie de secta -ms que secta, agrupacin de corte espiri-
tualista y casi mstico- que se propona resaltar la necesidad de una
union ntima entre el individuo y la Divinidad, mediante un proce-
so que tena mucho de inicitico y que casaba tanto con una idea
ab:terta de lo catlico como con una parte sustancial de las doctrinas
protestantes; hasta admita como base doctrinal cualquiera de las
tendencias espirituales que el cristianismo haba tomado de las doc-

136
trinas que precedieron a su eclosin, incluyendo las hebreas. En
realidad, frente a la efectiva politizacin religiosa en que se haban
convertido las posturas de catlicos y protestantes, ms defensoras de
actitudes nacionalistas que de aspectos doctrinales especficos, la Fa-
milia Charitatis -que as vino en llamarse la secta-, se inclinaba por la
relacin del creyente con el Creador, sin reparar en intereses de otros
tipos.
Esta asociacin, fundada por un mstico de ideales mesinicos,
Hendrik Niclaes, se haba constituido en sociedad casi secreta para
huir de las persecuciones tanto de la Iglesia como de las no menos fa-
nticas autoridades protestantes. Tom el nombre de su mismo deseo .
de unificar a los cristianos bajo el lema del amor
4
y sus miembros, casi
todos flamencos, aunque no faltaban franceses y algunos alemanes,
eran indistintamente luteranos, catlicos o calvinistas en cuanto a sus
creencias oficiales. Pero, por encima de las doctrinas aceptadas, se ha-
ban propuesto unas metas trascendentes que superaban ampliamen-
te la restringida permisividad que cualquiera de las Iglesias en litigio
pudiera conceder a sus miembros, en cuanto a la libre eleccin de sus
vas ntimas de salvacin y de comunicacin trascendente.
En 1554, un grupo de adeptos, formado por mercaderes flamen-
cos de gran potencia econmica, aportaron el capital necesario para
que Plantin fundase su clebre imprenta, que, en principio, fue con-
cebida como medio de difusin de las ideas de la secta, pero que, de-
bido al gran prestigio adquirido, se convirti muy pronto en uno de
los establecimientos impresores de libros ms importantes de Euro-
pa. En los tiempos en los que se imprima la Polglota, tanto Plantin
como los ms intelectuales de sus compaeros, de procedencia cat-
lica, se haban desvinculado del mesianismo del fundador de la Fa-
milia Charitatis y se haban concentrado en torno a otro maestro di-
sidente, Barrefelt, al que todos nombraban por el sobrenombre de
Hiel, que significa Luz de Dios, y que termin dando muestras de un
mesianismo muy semejante al del primer maestro del que se haban
separado. Ello no impidi que se le unieran y hasta le veneraran
hombres de una vala muy superior a la suya, como los cosmgrafos
Ortelius y Mercator, los mdicos Clusius y Donadeus, el polgrafo
Lipsius y el mismo Arias Montano.
Digamos que la va mstica de la Familia Chartatis se basaba en una

137
suerte de iniciacin espiritual libertaria y sin dogmas, en la que cada
miembro se una a los dems haciendo uso de esa independencia in-
terior que haba elegido y que todos compartan, desde los iniciado-
res del movimiento hasta el ltimo recin llegado a sus filas. Su unin
tena, adems, fines de ayuda mutua en lo material-se trataba de una
unin compasiva y caritativa- y sus miembros nunca ejercieron un pro-
selitismo que no tenan necesidad de buscar. Predicaban con el ejem-
plo de su bonhoma, en tanto que miembros oficialmente adscritos a
cualquiera de las doctrinas en pugna, y trataban de limar las diferen-
cias cada vez ms abismales que se abran entre los cristianos.
No resulta en absoluto inslito, antes bien coherente, que un
hombre con el bagaje cultural, doctrinal y espiritual de Arias Mon-
tano se uniera a ellos. Todo parece indicar que aqulla era la salida
lgica para un individuo que siempre haba tratado de comprender
la verdad contenida en el punto de vista de los dems, por encima de
persecuciones, prohibiciones y amenazas ejercidas desde las ms al-
tas esferas de las distintas autoridades espirituales. Arias Montano per-
teneca a esa casta de hombres y por eso haba sufrido el ostracismo
por parte de sectores integristas de la Iglesia, a pesar de su reconoci-
miento oficial como telogo clave del catolicismo. Por ser hombre
que lea a Erasmo era considerado ya por muchos como individuo
sutilmente peligroso. Y si se atreva a exponer pblicamente sus di-
ferencias con la versin bblica de la Vulgata, cuando sa era la ni-
ca verdad bblica aceptada por decreto en el seno de la Iglesia oficial,
parece lgico y natural que, frente a la incomprensin manifiesta de
la autoridad eclesial reconocida, se adhiriera, como as lo hizo, a un
grupo que proclamaba su ntimo e inalienable derecho a acercarse al
medio divino en uso de la propia libertad y al margen de las trabas
dogmticas que empaaban con sus imposiciones la sinceridad de su
bsqueda.
La discrecin de Arias Montano respecto a los principios que
abraz a travs de Plantin y de los miembros de la Familia Charitats
hizo que stos nunca fueran pblicamente proclamados y an menos
pudieran convertirse en objeto de acusacin alguna. Su defensa a ul-
tranza del hebrasmo bblico, profundamente influido por el misticis-
mo cabalista, fue compartida por su amigo fray Luis de Len, al que
s le cost su postura un largo y cruel proceso inquisitorial que hizo

138
que Arias Montano se resistiera a regresar a su pas cuando, en 1576,
el rey mismo le nombr revisor de los libros de la Biblioteca de El Es-
corial.
Volvi a Espaa, sin embargo, en los primeros das de marzo de
1577 y, sin abandonar nunca su relacin con los compaeros espiri-
tuales que haba dejado en Amberes, con los que se escribira cons-
tantemente, ocup desde aquel mismo instante, y durante ms de diez
aos, el cargo para el que haba sido designado por el monarca, mien-
tras la obra del Monasterio se iba completando bajo la direccin de
J uan de Herrera. La influencia de Montano sobre los frailes jerni-
mos adscritos a la obra fue fundamental desde entonces, como lo fue-
ron igualmente sus aportaciones al temario contenido en los libros
que iban llenando los estantes de aquella biblioteca puesta bajo su
alta supervisin.
Claro est que su radical sentido de la libertad, el mismo que le
haba llevado a adherirse a la Familia Charitatis, no poda permanecer
totalmente impune en el ambiente general de intransigencia religio-
sa de su tiempo. Pero resulta cuando menos curioso que nunca le
llegasen a alcanzar los zarpazos inquisitoriales por la va de su secre-
ta unin espiritual con sus amigos flamencos, sino a travs de unas
vagas sospechas de filojudasmo que los inquisidores creyeron detec-
tar en la edicin dirigida por l de la Polglota que imprimiera Plan-
tin. Llorente,
5
en su afn de poner en justsima solfa a la Inquisicin
entera, y en destacar presuntos desafueros y padecimientos de Arias,
comenta y denuncia una supuesta persecucin, pero lo nico que
result cierto en toda la investigacin llevada a cabo por el Santo
Oficio sobre sus puntos de vista escrituraras fue la envidia que le
tuvo, por su buen hacer, cierto clrigo llamado Len de Castro, ca-
tedrtico insigne de lenguas orientales en la Universidad de Sala-
manca, que se haba sentido disminuido y deseaba vengarse porque
no se le hubiera designado a l para realizar el trabajo que tan bien
remat Arias Montano. Claro que lo nico que logr probar fue que
aquella Polglota plantiniana haba seguido con toda fidelidad lo
que tantsimos otros trataron de tergiversar.
Protegido a ultranza por un amplio sector de la Compaa deJ e-
ss, formado precisamente por los grandes telogos de Trento Diego
Lanez y Alonso Salmern, que conocieron a Arias Montano en las

139
sesiones conciliares, el cannigo salmantino se encontr con el tam-
binjesuita e historiador padre Mariana, nombrado para aquel asun-
to consultor por la Suprema, el cual inform, segn dice el mismo
Llorente, que la Biblia Polglota de Amberes contena errores, equivocacio-
nes y difectos... pero que ninguno era tal que mereciese nota teolgica, por lo
cual faltaban mritos para prohibirla y sobraban muchos para esperar de su
lectura grandes utilidades.
Aunque parezca mentira, ste fue el nico roce directo del hete-
rodoxo Arias Montano con el Santo Oficio. Roce que, por lo de-
ms, en poco o en nada lleg a afectarle, pues, mientras tenan lugar
las investigaciones, y mientras su amigo fray Luis de Len era acusa-
do formalmente de los mismos cargos que se pretenda imputar a
Montano, el propio Felipe 11 estaba nada menos que encargndole la
direccin, revisin, expurgo y catalogacin de los numerosos vol-
menes que formaban ya el ncleo de la gran Biblioteca escurialense,
para la cual, ya desde Amberes, haba enviado el maestro varios vo-
lmenes de gran valor, incluso algunos mapas comprados gracias a la
amistad que mantuvo con los cosmgrafos ms prestigiosos de su
tiempo y manuscritos hebreos, muchos de ellos, como dije, de fuer-
te contenido kabalstico, obtenidos gracias a su contacto amistoso
con judos sefardes descendientes de los que fueron expulsados
ochenta aos antes por el decreto de los Reyes Catlicos. Entre ellos
se encontraban Luis Prez -adepto tambin de la Familia Charitatis y
prestigioso banquero-, Marcos y Alvar Nez y Fernando de Sevilla.
Estas amistades y su profundo conocimiento de la lengua hebrea y
de los textos escriturarios fomentaron la idea de su posible criptoju-
dasmo. No cabe asegurar tanto, a no ser que tomemos por tallas se-
ales de profundo conocimiento de la Cbala que siempre dio Arias
Montano, sobre todo al escribir el Apparatum en dos volmenes que
acompaaba a la edicin de la Polglota y que pretenda ser un co-
mentario profundo de las cuestiones hebreas que suscitaba el texto.
6

Ahora, en la Biblioteca del Monasterio y junto a fray J uan de San
J ernimo y el padre Sigenza, Arias Montano se incorporaba a un
trabajo que, sin duda, tuvo que ser apasionante para l, aunque siem-
pre ech de menos la aorada vida en su Pea de Aljar, junto a Ara-
cena y lejos de los ajetreos cortesanos. Por entonces, los jernimos
ocupaban un ala ya terminada del Monasterio, pero la obra total es-

140
taban an lejos de su remate. El nuevo revisor de los libros se enfren-
taba a una labor que deba emprenderse desde la raz misma, pero se
encontraba tambin viviendo el da a da en contacto con un impor-
tante monumento en ciernes, que iba completndose despacio, a gol-
pes de mitos que configuraran su historia y su personalidad como
lugar seero concebido por el rey Felipe II para su propia gloria.
Arias Montano, como J uan de Herrera, aunque por caminos radical-
mente opuestos, se debi de sentir tambin colaborador en la creacin
de aquel espacio paradigmtico inmenso y casi ciclpeo. Y, lo mismo
que Herrera, introdujo en la medida de sus posibilidades determina-
das claves esotricas en su trabajo, cuyo secreto todava no ha sido to-
talmente desvelado.
Precisamente una de sus intervenciones en la obra de El Escorial
ha pasado totalmente desapercibida, aunque con toda seguridad con-
tiene elementos ideolgicos que no deberan dejarse pasar por 3.lto.
Se trata de cuatro inslitas lpidas que se encuentran todava en las
salas capitulares del monasterio, dos de ellas sobre sus respectivas
puertas y las otras dos sobre los altares que las enfrentan. El padre Si-
genza afirma que fueron esculpidas sobre prfido negro y que <<es-
timbalas mucho el Rey, as por el arte y labor como por estar [grabadas] en
tan extraa materia ... que no se sabe hoy en la tierra dnde haya alguna
cantera de ella y tan dura e invencible que no se rinde ni aun a los diaman-
tes y as, cualquier cosa que se labra en ella se ha de estimar en mucho; por
estas razones se les dio a estas figuras o medallas tan sealado lugar, como
cosa de estima)).
Tendramos que recordar que el prfido es una variedad del
mrmol y, desde esa perspectiva, no parece que se adecue por sus
cualidades a la extrema dureza de que nos habla el fraile jernimo.
Cabe pensar, ms all de su calificacin, que pudiera tratarse de al-
gn tipo de piedra meterica que fuera encontrada mientras se cons-
trua el monasterio y que, por sus caractersticas, fuera considerada
con virtudes semejantes a las de la piedra del rayo tradicional.
7
Cabe
pensar, pues, en la talla misteriosa de esta piedra, que sera luego es-
culpida con dos imgenes de J esucristo y otras dos de Nuestra Seo-
ra y que lucen sendas inscripciones en latn especialmente crpticas
que, siempre segn nos cuenta el padre Sigenza, fueron redactadas
por el mismo Arias Montano por encargo expreso de Felipe II.

141
El padre Sigenza transcribe las inscripciones, que all no se al-
canzan a leer muy bien, segn afirma con toda razn. As, sobre la ca-
beza del Salvador, colocada sobre el altar de la Oracin del Huerto,
la inscripcion correspondiente dice:

Hic lapis cdfensus serietque feretque ruinam,
Hic & inofensus petra salutis erit.

que el padre Sigenza traduce muy libremente:

Ofendida esta piedra o despreciada,
mortal ruina o irremediable herida
har en el ofensor; mas si es temida,
ser rifugio de salud cumplida.

J unto a la imagen de Nuestra Seora, grabada sobre la puerta de
la misma sala, Arias Montano hizo colocar esta inscripcin:

Hanc hac tibi protuit vinio gemam
Autori chara est viroque petra Deo.

que el fraile, an ms libremente -creo que demasiado libremente-
tradujo:

Ves esta unin?Ves estas perlas bellas?
De aqu sali la piedra ms preciosa
que te enriquece, y de su autor amadas
son sumamente piedras tan preciadas.

El extrao latn y las no menos confusas traducciones llevan a
pensar en una clave que tendra que indagarse a travs de las palabras.
Una clave que, con toda probabilidad, viene ya anunciada en las ins-
cripciones que Arias Montano mand poner en las otras dos lpidas
de la sala contigua. Sobre la que ostenta la figura del Salvador, enci-
ma del segundo altar, hizo inscribir:

Iesu Christu divini templi lapidi Prestantis D.


142
que significa:

A Iesu Christo, piedra principal del divino templo, se dedica.

Y encima de la imagen de la Virgen, sobre la segunda puerta:

Abraham I.C. lapidicinae specimini duplici incomparabilis,

que el padre Sigenza traduce:

A las dos incomparables muestras o dechados de la piedra
de Abraham se consagra.

Aqu hay materia de investigacin en la que, al menos ahora, no
vamos a profundizar, a no ser para destacar la representacin simb-
lica de la Piedra, que se convierte en protagonista sagrada de una vi-
sin naturalista de lo divino. Cuando menos, su presencia puede ser-
vir de reflexin para quienes quieran penetrar en los innumerables
secretos que reserva el monasterio, aunque sea a travs de un latn
tan perfecto que resulta casi imposible de descifrar en su ms estric-
to sentido.
Es curioso que ningn bigrafo, el menos que yo sepa, haya tra-
tado de calar en la casi segura mezcla de amistad y de rivalidad ideo-
lgica que, en aquellos aos, debi de unir a dos individualidades tan
contrarias como las de Arias Montano y J uan de Herrera, que, pro-
bablemente, se veran en algunos momentos de aquel trabajo en la
obra comn casi a diario y que pensaron de modo no tanto opuesto
como complementario, uno desde fuera adentro del saber y el otro
de dentro afuera de la experiencia trascendente, pero tratando am-
bos de afianzar espiritualmente la gran obra en la que estaban invo-
lucrados, el uno desde las piedras y el otro desde los libros.
ste es, creo poder afirmar, uno de los enigmas ms apasionan-
tes que rodean a la figura de Felipe II y aquel instante preciso en que
el monasterio estaba tomando su forma definitiva; un enigma que na-
die ha aclarado, pero que habra que esclarecer, pues mediante ese
esclarecimiento podramos encontrarnos mucho ms cerca de poder
interpretar en sus justas dimensiones aquella obra en tanto que cons-

143
truccin sagrada y simblica, concebida por una mente mesinica en
unos instantes en los que el smbolo, como tal, apenas era manteni-
do en vilo por unos pocos autnticos recuperadores de las races
tradicionales. J uan de Herrera, su inters por la magia y sus cante-
ros de la Trasmiera fueron algunos de ellos; otro, aquel Arias Mon-
tano que, con su ejemplo, lleg casi a crear en el interior del mo-
nasterio otra logia de su secta flamenca entre los ms representativos
frailes de la comunidad jernima de El Escorial. Una carta de Plan-
tin a un monje de El Escorial a quien llama Bartelus Valentinos con-
fiesa cmo, gracias al ejemplo del gran Montano, ha entrado [vuestra
merced] en el mejor de los caminos.H La carta en cuestin, como otras
que se han encontrado escritas en trminos parecidos, nos viene a
demostrar que Arias Montano se sirvi de su ascendente sobre los
jernimos de El Escorial para llevar a cabo, no se sabe si directa-
mente o mediante su ejemplo, una labor misionera que convirti a
las doctrinas de la Familia Charitatis a varios de ellos y algunos inclu-
so llegaron a ser sometidos a duros interrogatorios por parte del San-
to Oficio, acusados de faltas como el desprecio por las imgenes y
ciertos errores en el magisterio bblico que ejercieron en el colegio
monstico, donde algunos de ellos sustituyeron los comentarios lite-
rales de la Biblia a los textos sagrados por interpretaciones que Re-
kers califica de visionarias y que, probablemente, tuvieron connota-
ciones kabalsticas.
El padre Jos de Sigenza, en su obra capital tantas veces citada
ya aqu, dejaba ya apuntadas estas cualidades que tuvieron por prota-
gonista al bibliotecario censor que vivi diez aos entre ellos: Los
hombres doctos procuraban su amistad y los caballeros hallaban en l cosas de
edificacin. Los oficiales: arquitectos y pintores y personas hbiles hallaban
en l cosas que aprender. El mismo Sigenza proclamaba, sin ambages,
que l mismo, a Montano le tena en todo por maestro. Ojal mereciera
yo el nombre de [ser] su discpulo. Y aos despus, ante el mismo tribu-
nal del Santo Oficio, el fraile confesaba su pertenencia a la doctrina
espiritual que Arias Montano les haba inspirado a muchos de ellos
a fuerza de buen saber y de dar constante ejemplo a travs de su vida
misma: Tena tanta abstinencia que al da no coma ms que una sola vez
en veinticuatro horas, y aun esta vez no coma carne ni pescado... Su dormir
era sobre unas tablas en las cuales pona una estera y una manta de Bernia y

144
all dorma. Su trato y conversacin eran de un santo; su humildad sobrepu-
jaba a la de todos cuantos con l trataban. Y ello aun cuando segn nos
descubre su bigrafo principal,
9
aquellos diez aos escurialenses ifue-
ron los ms heterodoxos de su vida, mientras copiaba, traduca y repro-
duca cuidadosamente, a peticin de los vidos jernimos del mo-
nasterio, los escritos de Hiel, el patriarca de la Familia Charitatis, para
que los devoraran sin percatarse siquiera de lo poco acorde que esa
forma de espiritualidad se encontraba con respecto a los designios
emanados de la autoridad eclesistica.
Sin duda, esta esencial identificacin del ser humano con princi-
pios superiores que se encuentran por encima de su capacidad apre-
hensiva -y que, por ello, slo pueden ser captados y entendidos a
travs de un proceso de iniciacin mstica o mediante un esfuerzo
del conocimiento abstracto- es la que condujo a Arias Montano a
utilizar en los libros ms especiales y comprometidos de la bibliote-
ca que estaba catalogando con una inslita signatura: oo =5. La pri-
mera noticia que tuve de esta simblica inmersin de Montano en
el mundo de la abstraccin trascendente me lleg a travs de las p-
ginas de nuestro gran polgrafo Roso de Luna,
10
que da cuenta de la
noticia y viene a interpretarla conforme a esquemas teosficos tradi-
cionales, mediante la identificacin del ser humano -representado
por el nmero 5 en la pentalfa- con la idea del Infinito. Sin embar-
go, el padre Sigenza apunta en su obra que dicha signatura, u otra
que podra confundirse con ella, a =5, estuvo reservada por el rey
en persona a determinados libros escritos (copiados) a mano por man-
dato de su Majestad. Y, en una u otra de sus formas, habra sido de-
tectada en las Memorias Sepulcrales de fray J uan de San J ernimo, cuyo
editor, el padre Villalba, pudo corroborarla en catlogos de la biblio-
teca escurialense que consignaban determinados libros que fueron en
su mayor parte destruidos por alguno de los grandes incendios que
fueron diezmando la biblioteca a lo largo de su historia.
Arias Montano, a medida que pasaban los aos, fue viendo que
las pilas de su espiritualidad se desgastaban irremisiblemente en
aquel monasterio donde tena que estar desempeando una actividad
que, en el fondo, no deseaba porque le restaba libertad para atender
a sus propias necesidades interiores. Ms de una vez parece ser que
pidi permiso al rey para abandonar su puesto, pero parece tambin

145
que la confianza que Felipe II tena depositada en su cuidadoso que-
hacer le oblig, entre 1584 y 1590, a romper varias veces sus preca-
rios retiros temporales en la Pea de Aljar, en las proximidades de
Aracena, hasta que finalmente logr el codiciado permiso para aban-
donar El Escorial, aunque aun entonces fue repetidamente llamado
por el monarca, unas veces para hacer nuevas revisiones y cataloga-
ciones, e incluso alguna otra para dar su opinin en circunstancias
especiales, como sucedi cuando aparecieron los inquietantes docu-
mentos granadinos conocidos como los Plomos del Sacromonte, de los
? que tendremos la oportunidad de hablar ms adelante.
Si pensamos que fue en aquella Pea de Aljar donde, de hecho,
termin la vida pblica de Benito Arias Montano y tambin aqu
donde comenz realmente a escribir lo ms importante de su obra, la
que vera la luz en aos posteriores en la imprenta de Plantin -desde
De Vclra Republca ... de 1592 hasta la Naturae historia, que no saldra
hasta tres aos despus de su muerte y que sera la segunda parte del
Lber Generatons et Regeneratons Adam, publicado en 1593- nos dare-
mos cuenta de lo que quise decir al apuntar lo del desgaste de pilas.
Pues no cabe duda de que hay enclaves de poder capaces de condi-
cionar la espiritualidad y hasta las potencias escondidas de los seres
humanos que viven en ellos, recargando sus acumuladores de energa
vital y hacindoles capaces de realizar aquello que en otras circuns-
tacias o en otros lugares les habra sido total y absolutamente incon-
cebible e inabordable
Que Arias Montano tena seguramente conciencia clara de aque-
llas cualidades de la tierra vena de lejos, pues ya en 1573, cuando Fe-
lipe II le haba reservado su puesto en El Escorial, escriba al secre-
tario Zayas desde Amberes, dicindole: En lo que toca a m particular,
afirmo a vuestra Majestad delante de Dios, que soy muy ajeno de ambicin
de dignidades, ni de otros estados, y que el mayor bien que hasta ahora he de-
seado siempre ha sido de tornarme a m Pea, porque jams me ha pasado
por el pensamiento escoger cifico, sino dejar a Dios el arbitrio entero de m y
de mis cosas... .
Esta comarca en torno a la ciudad de Aracena ser la que consti-
tuir, con Sevilla, el ltimo y definitivo entorno vital del heterodo-
xo Arias Montano, el enclave donde vino a realizarse fundamental-
mente y la sede desde donde, con el convento sevillano de Santiago,

146
imparti sus mejores enseanzas. Por aqu anduvo lejos del ajetreo
cortesano, solo o rodeado de amigos y discpulos como Pedro de Va-
lencia y su yerno J uan Ramrez Moreno; ambos le fueron fieles has-
ta sus ltimos das y le sirvieron de amanuenses cuando el maestro
era ya incapaz de escribir de su puo y letra a la velocidad que le dic-
taban sus ideas. Luego, cuando muri en Sevilla, recogieron sus cosas
y siguieron divulgando sus enseanzas muy cerca de all, en Zafra,
donde Pedro de Valencia, iniciado en el secreto de la verdadera piedad,
como le describi su maestro, haba fundado una escuela basada en
las enseanzas de Montano.
Lo curioso es que, olvidado de la crtica y de estudios ms com-
pletos sobre su persona, Benito Arias Montano ha quedado, pasados
los siglos, convertido en casi un personaje de leyenda para muchos
habitantes de Extremadura y del norte de la provincia de Huelva,
donde en muchos lugares sus gentes le recuerdan como un gran
mago que vivi en tiempos pasados, aunque han olvidado ya qu
tiempos fueron aquellos.
11
Igualmente, merece citarse el reciente
descubrimiento de restos, tal vez de la Edad del Bronce, en la caver-
na que se encuentra en la Pea donde Montano se refugi en sus l-_
timos aos,
12
un hallazgo que podra dar luz sobre las razones que tuvo
nuestro mstico para elegir aquel como lugar de su retiro.























147

E
10


Desde el ao aciago
de los once sietes






1 primero de marzo del ao de Gracia de 1577, don Benito Arias
Montano llegaba al Real Sitio de San Lorenzo de El Escorial,
en pleno proceso de construccin y remate del monasterio. Vena
todava un tanto temeroso, a pesar de las promesas que le haba dado
el rey respecto a su propia seguridad. Roma acababa de mostrrsele
ms que reticente ante la versin rigurosa de la Biblia Polglota que
haba estado componiendo en Amberes por encargo expreso de Fe-
lipe II. Al regresar a Espaa, aunque fuera cumpliendo rdenes del
rey en persona, tema que el Santo Oficio quisiera interrogarle sobre
ese punto tan polmico y delicado, por el que ya haba incoado pro-
ceso contra su buen amigo fray Luis de Len. Y es que la Iglesia no
poda tolerar que se le enmendara la plana a su manipulada Vulgata y
a que se devolviera su sentido originario a los textos sagrados.
El papel que vena a desempear el doctor Arias Montano en El
Escorial era, adems, altamente comprometido, porque el monarca
le haba encargado que asumiera el cargo de revisor de los volmenes
destinados a constituir los fondos de la Biblioteca del Monasterio, lo
que equivala a nombrarle, de hecho, censor privado de aquella ya
cuantiosa y esplndida coleccin de libros, de cuya direccin se ha-
ba responsabilizado a fray J uan de San J ernimo.
1
De hecho, la labor
de Arias Montano deba consistir en determinar qu libros podan
entrar a formar parte de aquella coleccin y qu otros debera acon-
sejarse que fueran apartados y puestos a buen recaudo, sin que nadie,
ni siquiera el mismo rey, pudiera tener oficialmente acceso a ellos.
Otra cosa sera que tanto el monarca como los frailes jernimos y los

149
alumnos de su incipiente colegio se resignasen a cumplir al pie de la
letra con los preceptos emanados de las ms altas autoridades ecle-
sisticas.
El problema principal, sin embargo, radicaba en que Arias Mon-
tano, desde aos atrs y siguiendo sus propias preferencias en la ma-
yor parte de los casos, ya haba enviado a Espaa muchos volmenes
comprados por l en Amberes, que Felipe II acogi siempre con bue-
na disposicin, aunque era consciente de que buena parte de ellos
no eran precisamente dechados de ortodoxia cristiana. Haba entre
aquellos libros algunos tratados fundamentales de Alquimia e inclu-
so varios textos de la Kabala, adquiridos a precio de oro a comer-
ciantes marranos radicados en los Pases Bajos; incluso haba bastan-
tes libros que despedan un mal disimulado tufo erasmista
2
y no po-
cos cuyos autores formaban parte de la Familia Charitatis, la secta
espiritualista secreta de la que el mismo Arias Montano formaba par-
te aunque, gracias a su extrema discrecin, haba logrado mantener-
se libre de persecuciones durante el represivo gobierno del duque
de Alba. Montano se haba integrado activamente en dicha secta casi
desde el momento mismo en que lleg a los Pases Bajos en 1566 y
se puso en contacto con el editor Cristrbal Plantin con motivo de
la Polglota que iban a componer juntos y que el monarca considera-
ba la obra ms importante que habra de publicarse en Europa du-
rante su reinado. Luego, cuando el atrabiliario duque fue sustituido
por don Luis de Requesens, fue Felipe II en persona quien recomen-
dara al nuevo gobernador que se dejara guiar por los sabios consejos
polticos del doctor Montano, para paliar en lo posible el odio exa-

- )
cerbado que haba despertado Alba entre los flamencos y buscar un

cierto grado de entendimiento con ellos, al menos con los que an se
mantenan bajo la disciplina catlica, aunque mostrasen recnditas
tendencias independentistas.
Afortunadamente, nada le sucedi a Arias Montano al llegar a
Espaa. El Santo Oficio, mediatizado por la voluntad del soberano,
saba probablemente que nada que estuviera bajo su alta proteccin
deba ser alcanzado por el largo brazo de la Iglesia represora de he-
terodoxias. Tal vez se encontraba tambin entonces la Suprema de-
masiado ocupada con la solucin definitiva del proceso al arzobispo
Bartolom de Carranza, al que Roma reclamaba para pronunciarse

150
definitivamente sobre los terribles pecados de luteranismo conteni-
dos en su Catecismo.
El gran polgrafo, probablemente el ms importante biblista de
su tiempo, se hizo cargo inmediatamente de su ms que comprome-
tido nombramiento. Tena mucho trabajo por delante; haba que re-
visar y catalogar gran nmero de escritos, entre los que se encon-
traban los de la biblioteca privada del rey y los que el propio censor
haba enviado desde Flandes. Y todo ello sin contar con otra impor-
tante coleccin de libros, la de don Diego de Mendoza, que haba
pasado a formar parte de la del monasterio al fallecimiento de su pro-
pietario. El Inquisidor General, cardenal Quiroga, haba otorgado li-
cencia especial a la incipiente biblioteca monstica para que sus lec-
tores, en gran parte los mismos jernimos adscritos a El Escorial y los
alumnos de su scriptorium de Parraces, pudieran prescindir de las nor-
mas vigentes en el ndice General de la Iglesia Y as, a la espera de
un proyecto de normativa especial que el mismo Arias Montano re-
dactara ocho aos despus, result que, en poco tiempo, aquella li-
brera se convirti en la ms rica de Espaa y una de las ms impor- '---
tantes de Europa en lo que concerna a textos altamente compro-
metidos que, en cualquier otra parte, habran sido condenados a las
llamas purificadoras.
Pero aquel ao de 1577 iba a ser, adems, una fecha muy espe-
cial en la incipiente vida del monasterio en el que Felipe II haba
depositado todos sus proyectos trascendentes. Los cronistas contem-
porneos nos dan cuenta de que el rey pas hasta el mes de mayo
vigilando de cerca la obra, que haba sufrido cambios sustanciales
desde que el maestro J uan de Herrera se hiciera cargo de ella ape-
nas dos aos antes. El nuevo responsable de la construccin haba
decidido implantar una medida que poda considerarse crucial en el
proyecto e inslita desde la perspectiva de los mtodos de trabajo
vigentes. Como ya dijimos, consista, en esencia, en labrar las piedras
en las canteras de donde se extraan, en lugar de traerlas en bruto a
pie de obra, de modo que, al llegar a su destino, estuvieran ya des-
bastadas y en condiciones de ser colocadas en el lugar que les co-
rresponda. La enorme ventaja que vea Herrera en la utilizacin de
aquel mtodo era que, gracias a l, todo el trabajo en las cercanas
del monasterio se llevaba a cabo en relativo silencio, sin el constan-

151
te repicar de los malletes llenando su espacio sonoro. La razn, ms
que prctica, pareca tener implicaciones mgicas. As, explicaba, el
conjunto no sufrira y, sobre ahorrar a las recuas de bueyes el peso
de las grandes moles de granito que antes se transportaban en bru-
to desde las canteras, las piedras se asentaran mejor y con mayor sua-
vidad, lo que reportara grandes ventajas para la buena marcha del
edificio.
Era sta una idea que se prestaba y se sigue prestando a plantea-
mientos ajenos a la misma construccin, porque denotaba una espe-
cie de recndita conviccin de que la piedra es algo vivo ms all de
su aparente estatismo. Con ello, adems, se haca eco de ideas pro-
cedentes de los grandes arquitectos de la poca clsica, sobre todo de
Vitrubio,
3
teidas por el hermetismo que defini el concepto del
arte sagrado tradicional entre los constructores medievales y rena-
centistas.
El otro problema que se trataba de resolver en El Escorial en
aquellos momentos era de corte econmico, cuando menos en apa-
riencia. Felipe II andaba preocupado por los costes y la lentitud con
que se llevaban a cabo las obras de la parte fundamental del mo-
nasterio: el complejo sagrado formado por la iglesia, la cripta fu-
neraria y el coro. Tema no contar con dinero suficiente para re-
matar debidamente aquella parte del complejo; y, sobre todo, dado

1
su precario estado de salud, se angustiaba ante la posibilidad de que
la muerte le alcanzase sin ver su proyecto terminado. Fue entonces
cuando, a lo largo de una serie de reuniones convocadas el ao an-
terior, tanto Herrera como el lego fray Antonio de Villacastn, que,
recordmoslo, era el Obrero Mayor de la obra escurialense, propu-
sieron un cambio radical en el proceso de construccin. El cambio
consista, como ya hemos mencionado, en contratar cuadrillas de
obreros a destajo, de tal manera que, dividido el recinto del futuro
templo en diez partes aproximadamente iguales, cada cuadrilla de-
signada se hiciera responsable de la terminacin de una de ellas y que
el cobro se realizase por trabajo cumplido y no por soldadas corres-
pondientes a cada jornada trabajada.
Los resultados de aquellas innovaciones comenzaban a calibrar-
se en aquellos inicios de 1577, precisamente cuando Arias Montano
lleg al monasterio. Se dijo entonces que se haba adelantado en seis

152
meses lo que antes se haba calculado en al menos tres aos. Haban
llegado, adems, varias cuadrillas de albailes procedentes de la Tras-
miera cntabra, atrados por la oportunidad de poner en prctica sus
mtodos de trabajo, lo que les haban convertido en los canteros me-
jor considerados del reino.
Otra cosa muy distinta y que lleg a resultar bastante problem-
tica fue su exacerbado espritu de solidaridad, que les hizo compor-
tarse con un sentido gremialista que, precisamente aquel ao, estall
en graves problemas suscitados poco antes de la Pascua. Un grupo de
oficiales vizcanos cometi un delito que ni siquiera se especifica; el
alcalde mayor de la villa -nombrado por el prior del convento-
prendi a los alborotadores y los encerr a la espera de juicio. Pero
al da siguiente mismo, la campana que convocaba al tajo era taida
no para llamar al trabajo, sino para reclamar la presencia de todos los
obreros que intervenan en la obra, que se concentraron como un
solo hombre y dispuestos a castigar a aquel alcalde que haba tenido
la osada de prender a unos cuantos de los miembros de aquellas lo-
gias canteriles. Se plantearon de inmediato graves problemas que ni
siquiera la notable mano izquierda del fraile Villacastn logr domi-
nar. Y, puesto el rey sobre aviso, se apresur a presentarse en las obras
acompaado de fuerte escolta armada, que habra llevado a cabo un
escarmiento espectacular entre los canteros de no haber intercedido
de nuevo el Obrero Mayor pidiendo clemencia al soberano. As, la
cosa se apacigu con apenas dos o tres oficiales condenados a galeras
y volviendo el resto al trabajo.
Aquella aventura, digna de recordarse porque reflejaba la enor-
m,e importancia que aun en aquellos tiempos conservaba el espritu
gremial -y hasta francmasnico, podramos decir- de los canteros,
fue el primero de una serie de sucesos ms o menos inslitos y de
corte en apariencia sobrenatural que mantuvieron en vilo los nimos
de todos. La fiesta pascual, celebrada casi de inmediato, discurri con
normalidad. En ella el papa, a travs de su nuncio apostlico, nom-
br cardenal al prncipe Alberto de Austria, que se encontraba en la
corte espaola, y la reina doa Ana, su hermana y cuarta esposa de
Felipe II, recibi la Rosa de la Dominica, una distincin pontificia del
ms alto valor simblico. Pero, apenas pasada la festividad, se apreci
en las obras la presencia inusitada de numerosas gentes de armas que,

153
al parecer, haban venido para proteger al monarca de los efectos de
una extraa profeca que se haba extendido por todo el pas y que
lleg a odos del mismo Felipe II, que sin duda alguna debi de creer
en ella a pies juntillas.
Fray J os de Sigenza resume con su buen sentido del humor los
motivos del agero:Decan que ese ao de 77, tan setenado con once
sietes, estaba de aos atrs muy temido, y que particularsimamente amena-
zaba a esta casa, porque cay en julio, que es el sptimo mes, y a veintinuo
del mismo, que son tres sietes, y en el sptimo de la Luna y, habiendo entra-
do el Sol en el sptimo grado del signo del Len, y aun me maravillo que no
advirtieron adnde estaban las Siete Cabrillas y otras setenta impertinencias
de estos judiciarios, que se precian harto ms de caldeos que de cristianos, como
si el ao antes y otro despus, sin ningn siete de esos, no cayeran en Madrid
y en otros pueblos campanarios y torres de estas y otras comarcas rayos ms de-
rechos y an ms peljudiciales.
Fray J os ni siquiera quera creer que Felipe II hiciera caso de
aquel pronstico, pero lo cierto fue que exactamente en la fecha pre-
vista, vspera de la Magdalena, y en la noche del domingo, entre las
once y las doce, sobrevino una tempestad de aires, agua, truenos, relm-
J't os, con gran oscuridad de nubes tenebrosas, soplada de un viento medio
''ngo que la encaminaba de entre Medioda y Poniente a encontrar con esta
sierra; aqu se espesaron las nubes unas con otras y, al pasar, se desgarr una
y despidi con la fuerza de la exhalacin seca, encendida dentro de aquel seno,
un relmpago, rayo y trueno, y tan horrendo y furioso que despert a los que
dorman; y a los que estaban velando, que eran algunos colegiales, poco me-
nos que derrib en el suelo.
El desastre causado por aquel rayo fue tremendo y tuvo sus te-
rribles consecuencias en diversas partes del edificio. En la sacrista se
fundi el oro de los marcos y de las cenefas de varias casullas y en la
torre de Poniente caus tal destrozo que se fundieron las campanas y
quem como yesca toda la madera de la construccin. El duque de
Alba, que estaba al mando de la gente de armas que haba acudido
en previsin del cumplimiento del presagio, colabor activa y per-
sonalmente en el trabajo de salvamento, as como todos los frailes y
cuantos se encontraban all. Slo corri peligro, al parecer, el fraile
relojero que tena su celda cerca de las campanas. El mal no se lema-
nifest de inmediato, cuenta el padre Sigenza, pero, poco a poco,

154
le carg una fuerte melancola, mudsele el rostro extraamente y mud el
color de blanco en un pardo triste; salironle unos lunares negros, vivi otros
tres aos, poco ms o menos y al fin muri casi sin que se echase de ver; en-
tendise le entr algn humo en el cuerpo aquella noche que le hizo este
efecto)).
Los malos ageros previstos para aquel ao no terminaron aqu
de cumplirse. Sin duda, muchos estaban ya dispuestos a creer en la
presencia soterraa del Maligno, que habra aparecido decidido a
poner en peligro aquella gran obra que todos consideraban ya como
un homenaje glorioso del soberano al Creador. Lo cierto fue que
todos parecan dispuestos a asumir la presencia diablica bajo cual-
quier signo. Y as sucedi tambin que, desde el mes de mayo, co-
menzaron a escucharse por las noches los lastimeros aullidos de un
perro y un arrastrar de cadenas que llegaron a asustar a buena parte
de los que vivan en el monasterio y sus alrededores. Algunos dije-
ron incluso haber visto aquel ente fantasmal que, segn aseguraban,
era negro y enorme, de acuerdo con las seas de identidad de aquel
diablo al que decan que representaba. Parece ser que por toda Es-
paa corri la nueva del Perro Negro de El Escorial y que surgie-
ron toda suerte de cbalas a propsito de su presencia. Unos decan
haberle visto casi volar entre los andamios y hasta hubo quienes,
con ms conciencia social, dejaron correr la nueva de que su pre-
sencia se deba a un castigo de los cielos por los impuestos extraor-
dinarios con los que el rey haba gravado a su pueblo para contar
con fondos para la buena marcha de la obra del monasterio, de tal
modo que los aullidos eran el gemido de los pobres, y las cadenas la opre-
sin de estas imposiciones y otros cien disparates como stos, si, como digo, no
eran malicias)).
5

Aquel verano, durante varios das, los aullidos del diablico pe-
rro se incrementaron, hasta el punto de inquietar seriamente in-
cluso a los miembros de la comunidad, que parecan los ms reacios
a admitir su carcter pretendidamente sobrenatural. Una noche,
mientras los frailes se encontraban en maitines, los aullidos se hi-
cieron insoportables, parecan proceder de dentro mismo de la igle-
sia o que sonaban debajo mismo de los aposentos del rey. Fue en-
tonces cuando nuestro Obrero Mayor, el lego Villacastn, se decidi
a aclarar el misterio; saliendo junto con otro fraile, acudi a la b-

155
veda de donde procedan los aullidos y, encontrando all a un pobre
perro que se haba metido entre los andamios sin poder salir del la-
berinto de cuerdas y tablas, lo sac asindole del collar y, ni corto
ni perezoso, lo subi hasta el claustro grande y lo ahorc de un an-
tepecho, donde todos pudieron verle colgado a la maana siguiente
al acudir a misa. Con ello se apag el recndito terror y desapare-
cieron los malos ageros que ya se haban convertido en la comidi-
lla del reino, pero qued patente tambin el ambiente de inquietud
que comenzaba a extenderse en torno a la obra escurialense, consi-
derada por unos como reflejo fiel de la grandeza del reinado, pero
tambin, por parte de otros muchos, como la manifestacin inme-
diata de un real y costoso capricho que amenazaba seriamente la ya
precaria prosperidad del reino. En cualquier caso, El Escorial no era
para nadie un monumento ms, sino una obra emblemtica, recn-
ditamente mgica, que, con su existencia, implicaba la vida de todo
el reino e involucraba a todos los espaoles en el proyecto de su
n1onarca.
Los malos vientos del ao 1577 -el ao de los once sietes- se com-
pletaron todava con dos sucesos ms que sembraron de inquietud
el entorno del monasterio. Uno de ellos, el de menor envergadura,
fue el prendimiento de un pederasta, hijo al parecer del panadero de
la reina doa Ana, que fue sorprendido en plena comisin del pe-
cado nefando, juzgado, condenado a la hoguera y ejecutado all
mismo, junto a la obra del monasterio, el 7 de noviembre de aquel
mismo ao.
6
Otra vez el maldito nmero 7 haca acto de presencia,
apenas dos das antes de que todo el mundo pudiera ver desde all
' ) mismo un enorme cometa cuya aparicin fue masivamente inter-
pretada como una grave amenaza para el vecino reino de Portugal,
al que esperaban toda suerte de desgracias inmediatas.
7
Cosa que,
por cierto, no tardara en convertirse en realidad, con la muerte del
rey don Sebastin durante su expedicin a Marruecos. Pero aquel
doloroso agero celeste supuso tambin el casi inmediato acceso de
Felipe II al trono luso, despus del esperado fallecimiento del in-
mediato sucesor del monarca muerto, el viejo y gastado cardenal
infante don Enrique. Con aquella expansin de sus propiedades, ya
dueo y seor de la Pennsula entera y de las posesiones portugue-
sas de ultramar, el nuevo Salomn
8
comenzaba a ver hecha realidad


156
su recndita aspiracin a la definitiva unidad peninsular como par-
te de su proyecto supremo: el gobierno del mundo. Y la obra de su
vida, El Escorial, adquira su pleno sentido como rplica o incluso
como restauracin del Templo de los Templos. Y as lo mencionan
desde muy pronto fray J uan de San J ernimo (1591) y J uan Alonso
de Almela (1594), del mismo modo que califican a su promotor, Fe-
lipe 11, como Nuevo Salomn.
Admitido el paralelismo a pies juntillas, ya slo se trataba de di-
lucidar qu Templo sera aquel del que El Escorial tena que ser re-
flejo con aires universalistas e integradores. Pues en las Sagradas Es-
crituras no se habla slo de un Templo, sino de dos. Uno fue el que
construy Salomn al dictado de Yav, el que fue tres veces cons-
truido y dos reconstruido a lo largo de la historia del Pueblo de Is-
rael, el que se describe con todo detalle en el Tercer Libro de los
Reyes y en el Segundo de las Crnicas.
9
Y an hay otro, el recons-
truido por Herodes, que es mencionado por Flavio J osefa en sus An-
tigedades Judas. El segundo Templo es el que Yav describi a Eze-
quiel en su profeca como eje del mundo y centro de la J erusaln ce-
leste.
10

El problema, a la hora de establecer cul pudo ser el modelo
simblico con el que se debera identificar el monasterio de El Esco-
rial para darle su verdadero sentido, era el de saber si ambos templos
descritos en la Biblia, el de Salomn y el de Ezequiel, eran el mis-
mo o representaban dos conceptos distintos de la Casa de Dios. Fe-
lipe II callaba. Nunca, que se sepa, se pronunci ante este proble-
ma; simplemente, dej que los dems polemizaran y financi por
igual las dos posturas principales del debate,
11
que representaban
tambin dos extremos enfrentados de la Tradicin arcana y, en con-
secuencia, dos maneras de contemplar lo que El Escorial debera re-
presentar segn los fines que ntimamente haba concebido el rey
como destino final de su obra.
Arias Montano, gran hebrasta y profundo conocedor de las Sa-
gradas Escrituras, insisti siempre -y en esto coincida con los escri-
tos de san J ernimo, que posiblemente fue el primero en plantear
este problema- en que nada tenan que ver ambos templos: el visio-
nado por Ezequiel y el construido por Salomn. El real y palpable
fue una construccin llevada a cabo por los hombres. Y por ello, a


157
pesar de su evidente sacralidad, se vea condenado a cargar con la
tara de todo lo humano. El soado por el Profeta, por el contrario,
haba sido concebido directamente por Yav; era, pues, un templo
simblico, inmaterial, destinado a ser visto y vivido en espritu por
los elegidos y contenedor en s mismo de la esencia incontaminada
de Dios.
El padre jesuita Villalpando, discpulo de J uan de Herrera, tom
como modelo del templo de Jerusaln el de Ezequiel, insistiendo
en que ambos eran el mismo y que el segundo no era sino la mate-
rializacin del primero, aunque la descripcin de ambos en la Bi-
blia difiere considerablemente. Por lo tanto, su posible traza, la que
l dibuj cuidadosamente en los prolijos dibujos de su libro, con
sus plantas y sus alzados, responda tambin, segn l, a lo que fue
en la realidad el de J erusaln. Curiosamente, esas trazas seguan los
mdulos arquitectnicos establecidos por Vitrubio y nada tenan
que ver con la tradicin hebrea, sino con la que se consideraba
la Gran Tradicin universal, segn una concepcin simblica de la
Arquitectura, ms all de cualquier adaptacin a las necesidades
materiales que exigira cualquier edificio, por sagrados que fueran
sus fines.
En este sentido, Villalpando, con toda probabilidad, no hizo sino
seguir los conceptos arquitectnicos que comparta con su maestro,
con lo que la polmica, ms que afectarle a l, se centraba en la di-
ferencia existente entre el paradigma sagrado defendido por J uan de
Herrera y, casi con absoluta seguridad, por J uan Bautista de Tole-
do, que habra sido el autor de las primeras trazas en las que se bas
la obra entera de El Escorial. No hay ms que comparar dichas tra-
zas con las que Villalpando atribuye al templo de J erusaln para dar-
se cuenta del indudable mimetismo que existe entre ambas, al con-
trario de lo que expresan los cuidadosos dibujos de Arias Montano
incluidos en el Apparatus publicado como anexo a la Polglota de
Amberes.
Comenzando por la divisin tripartita del monasterio escuria-
lense, estructurado de norte a sur a partir de tres espacios concretos
-convento y palacio a los lados e iglesia en el centro-, equivalentes a
los tres mdulos del templo de Ezequiel -Elam, Hemal y Debr- y
destinados a cumplir el triple fin de la construccin sagrada por an-

158
1 ....11111 .. -ct ,. .....11' 11 ... " ........... .. " ..... . ,
<1( t 11>1 ,,
..,. .,..d O"'Q: ..._ f n; ,

:::: :::: ::::::::: :::: ::::::::: :::: ::::::::: ::::::::::::::

1 ti 1 \ 1 .'lj \ L f , 1 .1.. 1 1 ' 11 r :::




























tonomasia, veremos que toda la estructura del monumento se co-
rresponde hbilmente adaptada a las necesidades inmediatas y a los
fines a los que estaba destinado.
Pues El Escorial, tal como se plante, fue la materializacin de
una idea universal que abarcaba todos los aspectos del cosmos, aun
los ms aparentemente alejados de los fines espirituales inmediatos
que se proclamaban como esenciales de aquel monumento. El padre
Sigenza, a este respecto, deca que, igual que Galeno vea la sabi-
dura divina en la armona celestial expresada por el cuerpo huma-
no, as caba afirmar de la armona sagrada aplicada a la concep-
cin misma del monasterio. Una armona que, tendramos que aa-
dir, vena expresada no slo por la estructura del monumento -su

159
continente, en cierto sentido-, sino tambin a travs de todos los tes-
timonios de la vida y de la naturaleza que entraran a formar parte
de su contenido. Precisamente es esa condicin a la que he llamado
grilica.
All se trat de aunar en un solo proyecto la memoria inmedia-

ta y palpable del poder y de la santidad. La del poder, representada
por el palacio, pero tambin por el panten que contendra los
cuerpos de todos los miembros, parientes y sucesores de la familia
de aquel aspirante a soberano universal que haba concebido su cons-
truccin. Ya antes de que las obras se dieran por finalizadas, el rey
fue trayendo al monasterio todos los restos reales que tuvo a mano,
desde los de su padre, por cuyo recuerdo aceler el comienzo de las
obras, hasta los de su propio hermano bastardo, don J uan de Aus-
tria, mandados traer a su muerte desde Flandes para ocupar su sitio
en la cripta.
La memoria de la santidad y su supuesta influencia benfica so-
bre el conjunto, se materializ a travs de las innumerables reliquias
de santos y mrtires que Felipe II fue mandando recoger o comprar
all donde pudieran hallarse, hasta constituir la inmensa coleccin
de cuerpos, miembros y testimonios santos que lleg a acumular el
Real Sitio. El padre Quevedo, en su citado libro, hizo una lista muy
completa de todos aquellos santos recuerdos. Para reunirlos, se bus-
caron reliquias por todos los rincones de Espaa, sin que importara
el precio que hubiera que pagar por ellas o las contraprestaciones a
/ las que hubiera que ceder por obtenerlas. Otros agentes reales reco-
rran Europa buscndolas y aun varios aos despus de terminadas
las obras, en 1597, uno antes de la muerte del rey, llegaron al mo-
nasterio, despus de recorrer en procesin media Espaa, cuatro
enormes cajas repletas de reliquias arrancadas casi a la fuerza de zo-
nas de los Pases Bajos y Alemania donde ya se haban impuesto de-
finitivamente las ideas protestantes. Se adaptaron armarios enteros
para contener aquellos despojos, pero tambin se incrustaron entre
las piedras del monasterio, en las agujas que remataban las torres,
bajo los altares y detrs de los retablos. Y hasta se converta en reli-
quia cualquier recuerdo procedente de quien se sospechaba que se-
ra algn da reconocido como santo, aunque la Iglesia no lo hubie-
ra proclamado como tal; as sucedi con el anillo que la ex reina de

160
Escocia Mara Estuardo hizo mandar al rey antes de ser decapitada
y que entr a formar parte de la coleccin de santos recuerdos ape-
nas lleg a su destino. As lleg a reunir Felipe II en El Escorial has-
ta 7.500 reliquias, buena parte de las cuales se perderan durante la
invasin napolenica. Y todas las que no fueron empotradas en al-
tares y en diversos rincones del edificio, se guardaban en unos ar-
marios enormes situados entre la iglesia y la sacrista y muy cerca de
los aposentos privados del monarca, de quien se sabe que acuda a
menudo a verlas y veneradas en privado, lo mismo que un usurero
habra acudido a contar las monedas que constituiran su inaprecia-
ble tesoro.
12

Pero el gran templo universal que pretendi Felipe II que ha-
bra de ser El Escorial no poda cumplir su funcin nicamente a
partir de lo que ortodoxamente se consideraba como sagrado. La
naturaleza misma, como obra que era de Dios, tena que incorpo-
rarse al monasterio. Y as se plantaron rboles y plantas proceden-
tes de todos los rincones del imperio; y las plantas y los animales
que no pudieron traerse fueron primorosamente dibujados para for-
mar parte de las colecciones que se acumulaban en la biblioteca,
con los dibujos del naturalista Rodrguez a la cabeza. Del mismo
modo, si un da apareca un extrao cetceo en las playas valen-
cianas, no transcurra tiempo sin que los huesos de su crneo en-
traran a formar parte de la coleccin escurialense. Otro da se traa
un elefante, o un hipoptamo, o un felino de las lejanas tierras ame-
ncanas.
Y lo mismo que el muestrario de la obra de Dios proporcionado
por la naturaleza, as se acumulaba tambin el arte y se incorporaban
a la pinacoteca de El Escorial los cuadros y las esculturas de los artistas
ms destacados del momento. Slo la lista de pintores que colabora-
ron con su obra en los lienzos y en los frescos de El Escorial constitu-
ye ya una completsima muestra de la historia del arte de su tiempo.
Y, aparte de genios como Tiziano o El Greco -por quien, por cier-
to, Felipe II no mostr demasiado entusiasmo-, nos encontramos
con la flor y nata de los que contaban en aquel momento, sobre todo
en Espaa y en Italia, pues los de tierras del Norte, si exceptuamos
la querencia alqumica de Felipe II por el Bosco, contenan cierto
tufillo protestante que no complaca a la pituitaria esttica del sobe-

161
rano. As, la lista se hace casi interminable. All encontramos a Ro-
mulo Cincinato,
13
Luca Cambiasso, llamado Luqueto, el autor de
la bveda del coro, pintada probablemente al dictado de la idea de la
Piedra Cbica de Herrera,
1
Navarrete el Mudo, Federico Zucharo,
Pelegrn, Barroso, los hijos del Bergamasco, Francesco Urbino, Bar-
tolom Carducio,
15
Carvajal o Snchez Coello. All encontramos
igualmente a los escultores de mayor prestigio, desde Leone y Pom-
peo Leoni, autores de los monumentos funerarios de Carlos V y Fe-
lipe II, hasta Benvenuto Cellini, que es el autor de la imagen ms que
significativa de un Cristo totalmente desnudo que slo en El Escorial
podra haber encontrado acomodo en medio de la moral eclesisti-
ca imperante.
Porque precisamente El Escorial, en tanto que concebido como
lugar esencial de poder, estaba por encima de los preceptos emana-
dos de una autoridad eclesistica que Felipe II nunca permiti que
atentase contra su voluntad; y fue un espacio privilegiado donde se
ejerci la devocin y se aplic la doctrina tal y como el soberano la
conceba. Y, como tal, goz de una especie de derecho de asilo como
el que tuvieron antao las iglesias y aun superior; de hecho, ningu-
na autoridad eclesistica, del pontfice abajo, pudo inmiscuirse en la
obra ni en su concepcin ni en nada de lo que all se haca, o se es-
tudiaba, o se tramaba, sino que tuvo que acatar la voluntad del mo-
narca que era su dueo absoluto y el que aplicaba en torno suyo el
esquema vital que haba asumido.
Naturalmente, Felipe II se proclamaba catlico a ultranza y,
como tal, aplicaba su doctrina hasta sus ltimas consecuencias. Pero,
considerndose dueo y seor de su propio catolicismo, lo ejerci a
su manera y sin pedir permiso para ese ejercicio, antes bien opo-
nindose a cualquier injerencia que pudiera venir a indicarle qu de-
ba obedecer y cmo tena que comportarse, aunque guardando las
normas establecidas.
Posiblemente, la Biblioteca de El Escorial viene a constituir el
ejemplo emblemtico de este esquema de poder. Pues, tratndose de
una biblioteca presuntamente monstica, contuvo desde sus inicios
toda suerte de libros que pudieran colaborar al Conocimiento Inte-
gral que se propiciaba desde ella, sin que traba alguna pudiera impe-
dir el acceso a ese saber, oculto para los dems. A este respecto, resul-

162
tan significativos algunos de los documentos que se han conservado,
en los que se adivina esta libertad de la que gozaron quienes la utili-
zaron como fuente de informacin y de estudio. Fray J os de Si-
genza, en su libro tercero, confiesa: Algunos han querido reprehender
que en esta librera haya mucho deso potico y gentil, y parceles que en li-
brera no slo cristiana, mas an de convento de religiosos y Jernimos, no ha-
ba de haber nada de eso, ni oler a cosas profanas. Todo haba de ser figuras
e imgenes de santos, historias del viejo y del nuevo Testamento, sin mezclar
sacra prophanis. Razn es [esta] de gente ignorante e hipcrita. A cada cosa
se ha de guardar su decoro; eso es para el claustro, sacrista, captulos, coro y
otras piezas del estado y de la observancia. Las libreras son apotecas y tien-
das comunes para toda suerte de hombres y de ingenios. Los libros lo son; as
lo han de ser las figuras.
Consecuencia de esta postura es la carta que reproduzco a con-
tinuacin, dirigida en enero de 1585 al secretario de Felipe II, Za-
yas, por el bibliotecario fray J uan de San J ernimo, donde se dice:
Para que se haga la expurgacin general de la librera real deste monasterio
con la autoridad debida, y se excuse que el Sr. Arzobispo de Toledo no en-
ve en nombre de la Inquisicin algn fiscal para ello, es necesaria la venida
del Dr. Arias Montano. Del pues se tiene satiifaccin de su mucha cristian-
dad, letras y experiencia, con que se har este ministerio con la.fidelidad que
convenga>>. Arias Montano, por aquel entonces, se haba retirado ya a
su pea de Aljar en busca de la necesaria tranquilidad que andaba
buscando desde aos atrs. Pero, ante el requerimiento real, regres
al monasterio por algn tiempo para cumplir con el encargo que se
le haca, sin duda agradable para l, puesto que se le daba la oportu-
nidad de defender los fondos de la Biblioteca contra la intervencin
indiscriminada de los enviados del Santo Oficio. Su Memorial de Li-
bros vedados que se hallan en la librera de San Lorenzo el Real se encuen-
tra en el Archivo Histrico Nacional
16
y es todo un ejemplo de su-
tileza y de buen capear sin despertar las sospechas de Roma y de la
Inquisicin en aras del conocimiento. Merece la pena transcribirlo
aqu en toda su integridad:

En el catlogo de los libros prohibidos por la Inquisicin hay cuatro
gneros de libros prohibidos.
Los primeros son de heresiarcas y tratan principalmente de religin y


163
costumbres. De stos no hay ninguno en la librera de San Lorenzo, y si
se hallasen algunos, sera bien que se quemen, porque no sirven de nada,
y est escrito contra ellos Sf!:ficientemente.
Los segundos son de herejes y sospechosos en la fe, y no tratan de pro-
psito de cosas de religin y costumbres, aunque tienen algo por qu los
vetaron. stos se pueden guardar en la librera para dos ifectos: porque
en otro catlogo los mandaron espurgar porque son buenos libros y es bien
que no se pierdan, o porque se podran limpiar de lo malo que contienen
con licencia e imprimirse de nuevo y con nuevo ttulo;
17
y de stos hay al-
gunos en la librera, como son cosas de Gesnero, Cardano, Puesio y otros.
Los terceros son de autores catlicos y pos, que tratan de religin y
costumbres, y stos tambin se pueden guardar para los dos fines que he
dicho en los segundos. De stos tambin hay algunos, como son las obras
de Henrico Herpio, que se han impreso en Roma, despus de que se ve-
daron en Espaa; los problemas de Jorge Veneto y otros.
Los cuartos son los que estn mandados expurgar en el catlogo,
y de stos hay mucha cantidad, y para stos se pide le den facultad al prior
de San Lorenzo para que siempre que se ofrezca (ofrcese a cada paso)
pueda expurgarlos, pues tiene esta licencia el cura de Valdemorillo, y es
afrenta que habiendo en esta casa ms libros que en una ciudad vayan a
una aldea a expurgarlos cuando es menester.
Suplico a S. Magestad que se d licencia, porque a cada paso tenemos
mil escrpulos en la librera, encontrando en ellos y leyndolos, y es cosa
que no se puede hacer de una vez, porque cada da vienen libros nuevos,
y los que estn ac son en mucho nmero y se tardar mucho tiempo en
limpiarse y si maana sale otro catlogo, como se sospecha y es menester,
podran haberse echado a perder muchos buenos libros.

En aquellos aos segua siendo bibliotecario fray Juan de San J e-
rnimo. En los siguientes cumplieron estas funciones el padre Si-
genza primero y fray Lucas de Alaejos despus. Y en los escritos de
ambos se acusa la marcada influencia espiritualista que les contagi
don Benito Arias Montano, a pesar de lo cual nunca fueron moles-
tados por ello por el Santo Oficio.
El Escorial asumi as, en cierto sentido, el carcter de templo
con derecho de asilo que tuvieron las iglesias en tiempos anteriores.
El hecho de que algo se encontrase o buscara refugio en su recinto

164
lo haca inviolable para cualquier autoridad que no fuera la de su due-
o y seor. Y as, del mismo modo que un Cristo poda all mostrar
impunemente sus genitales sin que clrigo alguno pudiera romprse-
los a martillazos o borrarlos con una capa de pintura, como sucedi
incluso y nada menos que en la Capilla Sixtina vaticana, los armarios
de su biblioteca podan albergar libros perseguidos; precisamente por
encontrarse all, podan dormir tranquilos en sus estantes para servir
al conocimiento de quienes haban recibido permiso del monarca
para ejercer su cristianismo por encima del bien y del mal proclama-
do por decreto desde la intransigente autoridad romana, tan a me-
nudo enfrentada a las aspiraciones polticas de Felipe II.




































165

E
11


Un mundo de videntes, soadores,
presagios y noticias de tesoros escondidos,
con algn que otro intento fraudulento



1 mundo de los sueos, a pesar de las ms modernas tendencias de
la psicologa -y hasta quin sabe si precisamente a causa de ellas-
sigue siendo no slo un misterio para el ser humano, sino, en buena
parte, fuente principal de su pensamiento ocultista y de todas las ten-
dencias mgicas que hacen acto de presencia en nuestra existencia.
Al mismo tiempo, se incardina de tal manera en nuestra ms profun-
da intimidad que solemos resistirnos, incluso inconscientemente, a
retenerlos en la memoria, quiz por temor a que nos descubran ante
los dems nuestra propia sombra junguiana. As han pasado a formar
parte del subconsciente o, al menos, de algo que hemos dado en con-
siderar como tal.
A pesar de ello, persiste de antiguo una corriente analgica gene-
ralizada que no podemos soslayar. Procedente de las profundidades de
la Tradicin nos empuja a separar el mundo de los sueos de nues-
tra propia identidad y a no considerarlos como simples productos de
la mente. Por el contrario, tendemos a considerarlos ms bien como
misteriosas escapadas de la conciencia por inextricables sendas del es-
pacio y del tiempo, permitindonos recorrer lugares y vivir momen-
tos que nada tienen que ver con nuestras vivencias interiores. Enton-
ces, los identificamos con la supuesta objetividad de lo que nos rodea
y, sobre todo, con el misterio que determina nuestro destino y el de
nuestro entorno. Incluso existe una corriente cientfica marginal,
aunque no por ello menos rigurosa y digna de tomarse en cuenta,
que ha tratado de penetrar experimentalmente en este aspecto de lo
onrico y ha llegado a conclusiones inquietantes para las mentes ms

167
rabiosamente racionalistas,
1
apuntando la posibilidad fsica de que el
ser humano pueda romper durante el sueo las barreras del tiempo
e internarse en un espacio-tiempo einsteiniano del que slo admi-
timos su vertiente terica, pero nunca su eventual posibilidad de
convertirse en evidencia experimental. Ha habido incluso investi-
gadores rigurosos de los saberes tradicionales que han apuntado la
posibilidad de que las profecas de Nostradamus respondieran a este
tipo de experiencias; y que su complicada interpretacin se debie-
ra a que el mago habla en sus Cuartetas y en sus Dcadas de instan-
tes de un futuro que habra contemplado en estado onrico, aunque
le resultaron imposibles de fijar en un espacio cronolgico determi-
nado. De ah sus aparentes incongruencias y su falta de concrecin
temporal a partir de instantes de un tiempo que caa lejos de su in-
mediata percepcin consciente. Es decir, que posiblemente pudo te-
ner la percepcin de qu iba a ocurrir y dnde en el futuro que des-
criba, pero ignoraba en qu instante de dicho futuro iba a suceder
lo que haba visto.
Sera en esas circunstancias cuando el sueo se convertira su-
puestamente en visin, en agero o en profeca. Y es esa presunta
cualidad la que ha dado pie a la mayor parte de las videncias que, en
la boca o en la pluma de los agoreros, han tratado de adivinar el des-
tino de una persona, de un colectivo, de un pas o de la Humani-
dad entera. Una lgica racional, aferrada a los conceptos fisicos -pal-
pables- del espacio y del tiempo, niega tajantemente esa posibilidad.
Sin embargo, el componente analgico del entendimiento humano
la admite, aunque ignore los eventuales caminos que sigue para sal-
tar sobre esas barreras temporales que consideramos imposibles de
atravesar.
Hay pocas de la historia en las que la misma inseguridad que
planea en el ambiente empuja a la urgencia de buscar una luz que ilu-
mine el futuro. Suele suceder esto, con preferencia, en tiempos de
crisis generalizada, en momentos inseguros de la historia en los que
el destino parece presentar pocas perspectivas de un futuro de tran-
quilidad y bienestar. En esas situaciones, los seres humanos, lo mismo
que se entregan a los supuestos poderes de sanadores y curanderos
cuando les falla la fe en la sapiencia de los mdicos, se confian a los
ageros de los videntes o a las lecturas planetarias de la Astrologa

168
para atisbar y adoptar unas normas de conducta acordes con lo que
predice el destino que les dicen leer.
En lo concerniente a la Astrologa, el siglo XVI y, concretamente,
el casi medio siglo que abarca el reinado de Felipe II se mostr tan in-
clinado a ella como cualquier otro instante de la historia, sino ms.
Hoy sabemos -y ah estn las cartas astrales para demostrarlo- que el
rey, a la hora de tomar sus ms importantes decisiones, se gui a me- L-.
nudo por horscopos puntuales y, sobre todo, por los pronsticos de
la Carta Astrolgica que le prepar Matas Haca en su juventud y que
se encuentra en la biblioteca escurialense.
2

Naturalmente, la tal carta, conocida como el Prognosticon, fue he-
cha pensando en la importancia del personaje que la encargaba. Sin
embargo, estudindola con cuidado, se aprecia la sinceridad de quien
la realiz y su sutil manera de exponer sus aspectos ms negativos, de
manera que no pudieran ofender el orgullo del que el mismo Haca
cita con deliberado anonimato como el Nativo, al que lgicamen-
te halaga siempre que se presenta la ocasin: De aqu resulta bastante
claro qu extraordinarias dotes son concedidas a este nativo, qu cualidades
naturales ms virtuosas e ntegras, cuntos valores humanos, qu poder tan he-
roico y tan completo; as es, observa el corazn del len en la dcima casa, en
la radiacin beniftca de jpiter y de Venus; observa tambin que el punto cul-
minante del cielo est a la vista de su regente. Todos estos datos indican el ms
L,zrande dominio e imperio, de tal modo que no habr otro igual ni mucho me-
nos superior.
Estudiando su texto, y aun reconociendo aciertos parciales,
coincidencias ms o menos curiosas -por ejemplo, el que fija, con
bastante exactitud, el ao del ascenso al trono del monarca (1556)-,
sorprende comprobar, sin embargo, que Felipe tom en cuenta muy
a menudo aquellos pronsticos, hasta el punto de seguirlos eventual-
mente con una exactitud que nos permite suponer que crea en ellos
ms que en las conveniencias polticas o en las oportunidades per-
sonales que se desprendan de su cumplimiento. Incluso cabe sospe-
char que ciertas decisiones del monarca, como la de su boda con su
ta Mara Tudor, a todas luces absurda, pudo deberse al idlico pano-
rama de felicidad conyugal que Haca anunciaba para aquel ao
(1554), vaticinando una unin en la que la esposa seguira amorosa-
mente al esposo en todos sus viajes, cuando la realidad demostr


169
que, antes de un ao, Felipe abandonara a su esposa en Inglaterra y
apenas volvera a verla, ni siquiera despus de su muerte (1558).
Igualmente, la carta pronosticaba para el prncipe una vida repleta de
viajes y profundas experiencias por todos sus reinos, cuando lo cier-
to fue tambin que, desde su regreso a la Pennsula despus de la
campaa contra Francia y el Papado, no volvi a salir de ella en los
cuarenta aos que le quedaban de reinado.
3

A pesar de todo ello, Felipe no slo conserv durante toda su
vida varios de sus horscopos y los consult con asiduidad, sino que
muchas de sus decisiones, unas equivocadas y otras incluso indife-
rentes, al menos en apariencia, fueron producto de aquellas consul-
tas. As sucedi con el momento previsto del traslado de la corte a
Madrid. La exaltacin de la ciudad a capital del reino fue decidido
segn el consejo de las estrellas,..pues as adquira la futura sede real
su propia carta astrolgica, que habra de servirle como indicativo
propicio a lo largo de su historia futura.
4
Por su parte, las fechas de
la colocacin de las primeras piedras en el monasterio y en la iglesia
de El Escorial fueron decididas con arreglo a fechas astrolgicamente
favorables.
5
La Astrologa gui igualmente el instante de zarpar la In-
vencible -algo que para muchos constituy un horscopo equivoca-
do-, el da y hora del prendimiento del prncipe don Carlos, el ata-
que a la ciudad sitiada de San Quintn, las fechas exactas de las cuatro
bodas del rey y, en general, muchos de los momentos cruciales del
reinado.
Por supuesto que estas tendencias no fueron exclusivas de Felipe II,
sino que formaron parte ntima de la vida del pas y de muchos de
cuantos rodeaban al monarca. De Antonio Prez, que fue su secre-
tario de Estado y, con el tiempo, uno de sus peores enemigos, se sabe
que <<viva rodeado de una comunidad de fervorosos de la Astrologa; y que,
como lujo inusitado, que en toda Espaa se coment, tena un astrlogo de c-
mara, el clrigo La Hera>>.
6
Incluso se tiene constancia de que, persegui-
do por la Inquisicin despus de haberse refugiado en tierras arago-
nesas, explay sus odios hacia Felipe II mediante un extrao acertijo
astrolgico que le fue entregado como prueba de cargo al tribunal in-
quisitorial que haba incoado proceso contra l y que, una vez resuel-
to, demostraba claramente que se haba valido de horscopos y men-
sajes de los astros para lanzar sus invectivas contra el rey y augurarle

170
una muerte cercana.
7
El monarca conoca al dedillo todas aquellas
estratagemas. Y, sin duda, tambin las crea, lo que determin muchas
de sus reacciones aparentemente atolondradas y varios de los que los
historiadores consideran caprichos poco fundamentados de su per-
sonalidad.
Siguiendo las tendencias del soberano, tan infalible e incluso ne-
cesario se consider el conocimiento astrolgico como ciencia fun-
damental y digna de estudio, que las mismas Cortes de Castilla, en
1570, solicitaron de Felipe II que mandase que la graduacin univer-
sitaria en Medicina no pudiera concederse sin que el candidato fuera
previamente bachiller en Astrologa.
8
Sin embargo, en este sentido, la
Iglesia oficial no comparta tales entusiasmos, al menos abiertamen-
te. Y, contra lo que sin duda era la voluntad no expresada del rey, la
Iglesia no se conform con mandar a la Universidad de Salamanca al
inquisidor J uan de Arrese con un edicto condenatorio de dichos es-
tudios, sino que el mismo papa Sixto V promulgaba en 1585 la bula
Coel et Terrae proclamando que Dios era el nico capaz de conocer
el destino de los hombres y denunciando todo tipo de prcticas adi-
vinatorias.9 Algo que, como veremos, l mismo estaba lejos de abo-
rrecer.
En dichas prcticas -y ms an en la agorera de los sueos que
en la astrolgica, que pareca exigir otras implicaciones cientficas-
estaba involucrada toda la sociedad espaola de su tiempo. Las clases
populares, por instinto primario e impulsos numinosos inmediatos;
las que tenan acceso a una educacin superior: clero, nobleza y alta
burguesa, porque la misma filosofia humanstica, a travs de las ten-
dencias neoplatnicas y lulianas, as como por el auge de los estudios
cabalsticos vertidos al cristianismo, estaba dando muestras de una in-
clinacin de corte intelectual hacia los saberes tradicionales y, a travs
de ellos, mostraba una peligrosa querencia hacia aquellas posturas
mgicas que se encontraban sometidas a estrecha vigilancia y siempre
bordeando el filo de la condena eclesistica, a paso y medio de una
comparecencia culpable ante los tribunales del Santo Oficio.
Naturalmente, todo eso suceda cuando el rey lo consenta y lo
propiciaba. Y la Inquisicin poda contar con tal consentimiento
siempre que los afectados no gozaran de una estima concreta o del es-
pecial inters particular del monarca. Pues si tal llegaba a suceder. flo-

171
\






































- - ' >
\
taba en torno al asunto como una conspiracin de silencio que per-
mita a los presuntos afectados continuar con sus prcticas sin que a
nadie se le ocurriera llamarles siquiera la atencin o fueran requeri-
dos para declarar ante los inquisidores. Eso hizo, entre otras cosas, que
las ideas familiaristas de Arias Montano pudieran expresarse con toda
libertad, aunque con discrecin, y que no slo el maestro pudiera
convertir literalmente a su ideario a varios frailes jernimos de El Es-
corial y que los libros de los lderes de su secta circulasen sin problemas
por las universidades y entre la intelectualidad espaola de su tiem-
po,
10
sino que el propio Montano, cuando abandon su cargo en el
monasterio, pudiera inaugurar en Sevilla y en su famosa pea de Al-
jar una suerte de escuela de estudios bblicos con fuertes implica-
ciones espiritualistas. Y que hasta Pedro de Valencia, su discpulo
predilecto, pudiera crear ms adelante un centro de enseanzas
montanistas en Zafra, donde se veneraban sin paliativos las ideas de
los familiaristas flamencos importadas desde Amberes por el maestro.
Otro tanto podramos decir del otro gran personaje escurialense,
J uan de Herrera, que no slo vimos cmo se interes por las prcti-
cas mgicas derivadas de las enseanzas lulianas, sino que pudo llegar a
ser, como sugiere Taylor,
11
el maestro de saberes mgicos de Feli- pe
II y el beneficiario de una serie de experiencias marginadas con-
sentidas. As se desprende del permiso que le fue concedido para em-
prender la prospeccin de tesoros escondidos, algo que estaba, si no
estrictamente prohibido, s puesto bajo la especial vigilancia de los
tribunales inquisitoriales, precisamente por lo que aquella bsqueda
contena de implicaciones ocultistas y de relacin con las creencias y
las prcticas que se crean propias de mahometanos irredentos. He-
rrera, adems, se interes por el mundo de los sueos, lo mismo que
Felipe II. Y si en la Biblioteca del primero, exhumada por Snchez
Cantn,
12
aparece curiosamente el tratado De Insomnium de Sinesio,
en la relacin de libros de su propiedad entregados por el monarca a
la Biblioteca de El Escorial figuran el De Somnium Interpretationes de
Artemidoro y algunos libros ms referidos al tema de los sueos pro-
fticos.
Precisamente esta inclinacin del arquitecto Herrera por el mun-
do de la interpretacin de los sueos le hizo involucrarse en un epi-
sodio tremendamente curioso que, en cierto sentido, resulta emble-

172
mtico a la hora de completar el universo ocultista de la Espaa de
Felipe II. Su protagonista principal-aunque hubo otros muchos que
tambin lo fueron y de los que habremos de ocuparnos ahora mis-
mo- fue una muchacha madrilea llamada Lucrecia de Len, naci-
da la mayor de cinco hermanos en octubre de 1568 en el seno de la
familia de media cepa.
13
Nunca asisti a escuela alguna, por lo que era
prcticamente analfabeta, y ya desde muy nia, aunque slo se co-
nocan sus cualidades en el ambiente familiar ms inmediato, dio en
soar y en interpretar sus propios sueos y los de sus allegados, dan-
do muestras de unas dotes profticas que sorprendieron a quienes la
oan e indignaron a su propio padre, que, al parecer, trat de evitar
aquellas peligrosas muestras de las facultades de su hija sometindo-
la a algunas tandas de azotes que no hicieron efecto alguno sobre la
muchacha. Todos estos detalles, como la mayor parte de los que va-
mos a narrar a continuacin, fueron cuidadosamente recogidos en los
distintos interrogatorios llevados a cabo por el Santo Oficio cuando
el asunto cay finalmente en manos de los inquisidores.
Fue el caso que la familia de Lucrecia, aunque no muy ntima, te-
na amistad, probablemente de carcter comercial por parte del padre,
con un personaje segundn de la nobleza espaola, don Alonso de
Mendoza. Hijo, y luego hermano, de los condes de Corua y des-
cendiente directo de otro hermano del cardenal Cisneros, fue cate-
drtico de Sagrada Escritura en la Universidad Complutense -de Al-
cal de Henares- hasta que tuvo que abandonar el cargo para incor-
porarse como magistral a la sede catedralicia toledana. Se sabe de l
que fue ferviente lulista -en algo tena que seguir la tradicin inicia-
da por su to abuelo el cardenal-, que practicaba la alquimia y que
tena amigos entre todos los magos, videntes y astrlogos prximos
a la Corte, entre los que se contaba un tal Miguel de Piedrola.
Piedrola era un vidente laico sin padres conocidos, que haba ad-
quirido por entonces cierta fama en las altas esferas debido a los acier-
tos que tuvo anunciando sucesos tales como la muerte en Flandes de
donJ uan de Austria y la del papa Gregario XIII, al que sucedera, se-
gn dijo, precisamente Sixto V. Piedrola traslad su residencia de N-
poles a Madrid, donde haba solicitado del rey que se le permitiera
indagar en la historia de su propia familia, porque una visin le haba
revelado que era descendiente del ltimo heredero de los reyes de Na-

173
varra. Felipe II, seguramente conocedor de su fama y tal vez intere-
sado secretamente en sus visiones, le hizo dar dinero para que pu-
diera probar aquellos orgenes y, cuando los prob, le concedi una
pensin que permitira a Piedrola afincarse en Madrid, donde su
fama ya se haba confirmado. All pudo alquilar por algn tiempo una
mansin donde reciba visitas y donde vivan sus criados a cuerpo de
rey, mientras l elega para s como refugio una cueva de los alrede-
dores de la ciudad. La gente se reparta entre quienes le admiraban y
los que le vituperaban, pero entre sus admiradores abiertos e incon-
dicionales se encontraba el mencionado don Alonso de Mendoza, a
quien Piedrola recomend que tuviera en cuenta a Lucrecia de Len,
a la que, al parecer, conoci a travs de uno de sus sueos profticos.
Hay que pensar que, si Piedrola y don Alonso saban de Lucrecia, el
rey tena que saber tambin de ella, porque ninguno de los dos se
ocup de mantener su relacin en secreto, sino que la divulgaron en-
tre sus amistades de la corte, siempre prximas al soberano.
Don Alonso qued prendado de los poderes de la muchacha y de
los aciertos que se cumplan en los sueos de Lucrecia. Y, dispuesto
a aprovecharse de ellos y conocer a travs suyo tantas cosas como po-
dran revelrsele, la puso en contacto con un fraile adscrito al templo
de San Francisco, fray Lucas de Allende, muy amigo entonces del se-
cretario real Antonio Prez, al que encarg que se convirtiera en
confesor de la muchacha y que transcribiera al pie de la letra todos sus
sueos, que luego el fraile le ira pasando a l para estudiarlos y sacar
de ellos las consecuencias que fuera menester.
A partir de aquel momento, los sueos de Lucrecia de Len co-
menzaron a ser la comidilla de la corte, pues los que los transcriban
-unas veces fray Lucas, otras, por encargo suyo, se dedic a redac-
tarlos un tal Domigo Navarro, un antiguo soldado metido a santi-
guador14 que lleg a enamorarse de la muchacha- no se recataban a
la hora de hacer pblicas las seales profticas que aparecan en ellos.
Incluso se organizaron reuniones para comentarlos y analizarlos, a las
que se sabe que asistieron en alguna ocasin fray Luis de Len, que
se mostr muy escptico con ellos, y J uan de Herrera, que, como
dije ms arriba, estaba profundamente interesado en la oniromancia,
como lo demostraban algunos libros de su biblioteca. Se habl en-
tonces de muchos aciertos surgidos de las pesadillas de Lucrecia, que

174
lleg a pronosticar puntualmente la muerte de la reina doa Ana de -
Austria y el desastre de la Invencible.
Al parecer, la fama de la muchacha lleg hasta Roma y el pon-
tfice Sixto V envi al mismsimo nuncio para consultar a la viden-
te sobre cierto dinero que tena que ser entregado a la Santa Sede.
15

Y hasta se sabe que otros videntes menos honrados que ella, como
un individuo llamado don Guilln de Casus, se aprovecharon de
algunos de aquellos sueos para darlos a conocer como suyos. Otros
ms modestos siguieron con admiracin los sueos profticos de la
muchacha, como fue el caso de Martn de Ayala, llamado el Saca-
manchas por ser tintorero, que tena tambin sus pequeas visiones
y era admirador incondicional de la fama adquirida por sor Mara
de la Visitacin, otra monja iluminada de Lisboa sobre la que ha-
bremos de volver. Y todava hubo otro pequeo visionario, apelli-
dado Trijueque, que, como Sacamanchas, como Piedrola y como la
misma monja lisboeta, coincidieron con Lucrecia de Len, no slo
en el tiempo, sino en la ms sonada de sus profecas, aunque la de la
visionaria de Madrid fue la que ms fama lleg a alcanzar, reunien-
do en torno suyo todo un pequeo ejrcito de fieles creyentes dis-
puestos a cumplir a rajatabla lo que sus sueos iban indicando que
deba hacerse para que la profeca no se tornara en agero desastro-
so para ellos.
El asunto proftico en cuestin fue, nada menos, el que lleg a
ser conocido como la Nueva Prdida de Espaa. Tengamos en cuen-
ta que se trataba de un tema recurrente, propicio a extenderse en-
tre la ciudadana ante un cmulo de acontecimientos nada optimis-
tas que estaban teniendo lugar en aquellos momentos, los ltimos
aos de la dcada de los ochenta, cuando la campaa antifelipista ya
emprendida a travs de Antonio Prez amenazaba, junto a otras cir-
cunstancias, la estabilidad del reino. La gente viva inquieta, crea ver
seales por todas partes; y no slo a travs de la imaginacin calen-
turienta de los videntes, sino hasta en los fenmenos naturales o en
los que parecan ms inslitos y aptos para transformarse en mensajes
ocultos que avisaban de la proximidad de un desastre sonado. Recor-
demos: por entones, se dijo que en Len llovi cera; y, por cierto, esa
cera fue mostrada al rey en El Escorial para que la examinase. Inclu-
so se habl de dos nios recin nacidos y mellizos, que se lanzaron a


175
hablar apenas salieron del vientre de su madre, pronunciando uno la
palabra mortandaz y el otro grandes trabajos.
Ms o menos, aunque los sueos de Lucrecia, hbilmente dirigi-
dos por Mendoza y Allende, parecan los ms coherentes, el gran
agero comn a los distintos videntes vena a anunciar que se prepa-
raba una gran invasin, emprendida conjuntamente por ingleses,
franceses y musulmanes, que se apoderara de toda la Pennsula. Que
dicha invasin, lanzada desde todos los puntos cardinales, terminara
con el rey y con toda la dinasta de los Habsburgo y que sumira a
Espaa en una terrible crisis, de la que apenas se podran salvar los
que lograsen mantenerse a buen recaudo en un cierto escondite que
les servira de refugio, hasta que llegase la hora de salir y restaurar el
reino perdido. Al pairo de aquella profeca, se cre una asociacin de
presuntos salvadores de la patria encabezada por el mismsimo don
Alonso de Mendoza: la Congregacin de la Nueva Restauracin; y de
ella, segn una transcripcin atrabiliaria de los sueos de Lucrecia,
saldra una nueva dinasta y hasta, segn pareca entenderse, un papa
espaol que renovara la Iglesia. Incluso se comenz a buscar con
avidez el lugar donde tendran que ocultarse aquellos elegidos de la
fortuna, aunque nadie saba por cunto tiempo, hasta que futuras vi-
siones lo indicasen en su momento apropiado.
El lugar elegido fue, finalmente, una caverna en las cercanas de
Toledo llamada la cueva de Sopea. Ni las ms minuciosas pesquisas
han permitido averiguar dnde estuvo emplazada, aunque se sabe
que se encontraba en terrenos propiedad de don Cristbal de Allen-
de, hermano de fray Lucas, que la cedi para aquella operacin de
tintes semisecretos que se emprendi para preparar el acontecimien-
to en el que, por lo visto, todos crean. Incluso se tiene noticia de que
fray Lucas, ya once aos antes de las visiones apocalpticas de Lucre-
cia (1577), obtuvo un permiso especial para celebrar la misa en el al-
tar que se haba improvisado junto a la entrada de la cueva. Natural-
mente, debido a la cantidad de gente que tena que encontrar refugio
en aquel enclave y al tiempo impreciso que se supona que tendra
que permanecer en ella, la caverna en cuestin exiga ser reparada,
ampliada y acondicionada con todo lo necesario para hacer viable su
funcin. Es entonces cuando nos encontramos con la sorpresa -que
no tendra que haberlo sido tanto- de que el mismo J uan de Herre-

176
ra se ofreci para emprender aquellas obras y hasta colabor con di-
nero para comprar los alimentos, las ropas y las armas y municiones
que habran de almacenarse en la cueva, as como todo lo necesario
-muebles, enseres y hasta elementos de ocio- que tendran que ser-
vir para mantener all cmodos y por tiempo indefinido a sus esco-
gidos habitantes.
La cosa lleg lo bastante lejos como para que la autoridad -sin
duda alguna, el monarca en persona- considerase que era el momen-
to de intervenir y cortar por lo sano, antes de que aquella locura co-
lectiva comenzara a expandirse. Los sueos de Lucrecia de Len se
volvieron peligrosamente agresivos contra Felipe II y en ellos se le
comenz a acusar de tirana y se destac su culpabilidad en todos los
desastres habidos y por haber. Se le adjudicaron culpas unas veces
ciertas y otras ficticias; incluso se le haca responsable -ya dentro de
Espaa, lo que comenzaba a ser intolerable- del asesinato del prn-
cipe don Carlos. La Congregacin comenz tambin a hacer alarde
pblico de su existencia, hasta el punto de confeccionar estandartes
cuyo diseo, al parecer, haba sido indicado por personajes que apa-
recan en los sueos de Lucrecia. As, aunque este hecho no figura
en acta alguna, es verosmil pensar que, en un momento determina-
do, fue el mismo Felipe II quien dio luz verde para que el Santo Ofi-
cio interviniera para acallar aquella locura que estaba tomando peli-
grosos aires mesinicos. Y entre septiembre de 1589 y mayo de 1590
fueron todos prendidos y metidos en las crceles secretas de la Inqui-
sicin, Lucrecia incluida.
Naturalmente, no vamos a entrar aqu en los detalles de los distin-
tos procesos, que ya han sido desmenuzados convenientemente.
16
Slo
merece la pena recordar que, segn las actas que se han conservado
-pues la Inquisicin dejaba siempre constancia de todas sus actuacio-
nes- la muchacha soadora fue, entre todos, la ms dispuesta a cola-
borar con los interrogadores en todo aquel turbio asunto; y que, a tra-
vs de sus declaraciones, cabe sospechar que actu siempre con toda
su buena fe a cuestas, mientras todos cuantos se encontraban a su alre-
dedor, aprovechndose con toda probabilidad de sus visiones, se ha-
ban dedicado a manipularlas conforme a sus criterios, transcribiendo
a su manera lo que ella contaba y luego ni siquiera se le permita leer,
entre otras cosas porque nunca lleg a aprender las primeras letras.

177
El proceso conjunto, aunque mejor habra que hablar de proce-

sos paralelos y coincidentes, termin en 1594. Don Alonso de Men-
doza, que result ser el principal encausado, estaba ya totalmente loco
a su avanzada edad y fue recluido en el convento de agustinos de To-
ledo. Fray Lucas de Allende sufri la misma pena, pero slo por es-
pacio de dos aos. Y Lucrecia, a quien leyeron la sentencia el 20 de
agosto de 1595, sali como penitente, con soga en la garganta y vela
<::" amarilla en la mano, abjur de levi y la condenaron a cien azotes y a
, '<:los aos de reclusin, siendo desterrada de Madrid y Toledo y diez
leguas a la redonda para toda la vida. La reclusin la cumpli en el
hospital de San Lzaro y, una vez terminada, dej de saberse de ella.
Este asunto, como puede comprobarse, no figura ni en los ma-
nuales de historia ni en casi ninguna de las biografias de Felipe II. Sin
embargo, debi de ser lo bastante inquietante en su tiempo como para
ocupar un puesto de importancia en la preocupacin diaria de los es-
paoles de entonces, e incluso cabe pensar que del mismo rey. Pues
es fama que el monarca trat siempre de mantenerse al corriente de
todo cuanto se coca en sus tierras. Y, si tenemos en cuenta que mu-
chos de los que intervinieron en aquel tinglado, desde Herrera al al-
guacil visionario Trijueque, sin olvidar al propio don Alonso de
Mendoza, fue gente ms o menos prxima a la corte y ms o menos
tambin en contacto con personas cercanas al rey, cabe suponer que
ste tuvo cumplida noticia de todo lo que iba sucediendo y que debi
de contemplarlo, cuando menos, con una cierta curiosidad, pues la
intervencin inquisitorial se llev a cabo en el momento oportuno,
cuando dej de tener inters la posibilidad de que aquellos ageros
apocalpticos supuestamente soados por Lucrecia dejasen de repre-
sentar un peligro ms que hipottico. Todo estaba sucediendo, ade-
ms, en un instante crtico para el pas, en el que se una el desastre
de la Invencible, anunciado tambin por los sueos de la visionaria
Lucrecia, con el monumental tinglado del asunto de Antonio Prez,
del cual fueron amigos -y hasta partidarios en su momento-los dos
protagonistas decisivos de este asunto, tanto don Alonso como fray
Lucas de Allende, este ltimo en concreto tan amigo, aunque luego
reneg de ello ante los tribunales, que incluso recibi en secreto del
secretario encarcelado joyas y otros bienes para que se los pusiera a
buen recaudo hasta que se aclarase su delicada situacin.

178

Don Alonso, por su parte, era un lulista casi diramos que prac-
ticante, a ms de haber realizado sus pinitos en el campo de la Al-
quimia y de la magia. Fuera acreedor en el ltimo momento de la
simpata o la antipata del rey, estaba inmerso -y Felipe II lo saba-
en el mismo universo analgico que formaba parte de la querencia
discreta del soberano y de un sector de su entorno inmediato, lo
que, sin duda, le conceda un margen de relativo inters en cuanto a
los asuntos en los que pudiera encontrarse involucrado. Y slo cuan-
do se hizo evidente que, detrs de ste, haba un conato de rebelin
-aunque dicha rebelin no fuera activa, sino pasiva y dejada en ma-
nos de la Providencia-, se decidi poner fin a su desarrollo y termi-
nar de un plumazo con sueos y presuntas mancias y visiones en los
que el mismo rey andaba puesto en tela de juicio. Pues si algo no
consenta Felipe II era precisamente la duda de ninguno de sus sb-
ditos sobre su condicin de monarca absoluto que se haba adjudi-
cado, por encima de cualquier juicio. As, lo mismo que puso precio
a la cabeza de Guillermo de Orange cuando ste entr directamente
en el terreno de las descalificaciones a travs de su Apologa, y lo mis-
mo que actu contra su hijo el prncipe don Carlos en cuanto ste
se rebel abiertamente contra l y sus decisiones, igual que se haba
levantado contra la Santa Sede cuando Paulo IV se permiti negarle
su derecho ilimitado a ser el monarca ms poderoso de la tierra y a
decidir la catolicidad espaola al margen de los decretos vaticanos,
as termin de un plumazo con las actividades mgicas de la Con-
gregacin comandada por Mendoza y servida por la vidente Lucre-
cia, en cuanto sus sueos comenzaron a atentar contra el propio
convencimiento del rey sobre el destino que Dios le tena reservado:
el de convertirse en rey indiscutible de un mundo en el que ya era el
soberano ms poderoso.



Todava hubo otro asunto que roz los lmites de lo fantstico en
los ltimos aos de la vida del rey Felipe y dej una impronta de
misterio que traspuso su muerte para prolongarse por algunos aos
durante los primeros del reinado de su hijo. Tampoco se trat de un
acontecimiento decisivo capaz de poner por s mismo una nota dig-
na de figurar en los manuales de historia, pero s constituy la comi-

179
dilla del reino por algn tiempo y su recuerdo puede ayudar ahora a

































----
que nos formemos una idea del panorama analgico que sirvi de
fondo a una parte fundamental del vivir de los espaoles y hasta roz
sutilmente la vida de la corte junto con otros acontecimientos ms
trascendentes y decisivos.
Su protagonista, adems, no fue en modo alguno un personaje de
peso en la poltica o en la cultura de su tiempo, sino un cristiano nue-
vo, descendiente de moriscos granadinos, que probablemente tuvo
conciencia del triste y cercano destino que aguardaba a sus hermanos
de marginacin y trat de detener un exilio cantado: un aconteci-
miento que tendra lugar pocos aos despus y que ya se masticaba
como inevitable en el ambiente de la Granada de fines del siglo xvr.
17

Sin duda, los sucesos de la historia, por mucha entidad propia
que tengan en s mismos, obedecen a un contexto determinado y no
nacen por generacin espontnea, sino como consecuencia de un
ambiente que los propicia. Y este del que vamos a ocuparnos ahora
arrastraba sus motivaciones desde la terrible y salvaje guerra de las
Alpujarras (1568) y, ms atrs todava en el tiempo, desde la con-
quista de Granada (1492), el ltimo reducto musulmn de la Penn-
sula, y de las consecuencias que tuvo para los moriscos que eligieron
quedarse en su tierra contra vientos de marginacin y mareas de pre-
siones religiosas. Hagamos, pues, un poco de historia desde enton-
ces, aunque tengamos que abandonar por unos momentos la Espaa
de Felipe II en la que andamos ahora buceando.
El da de la Epifana de aquel ao de 1492, tras cuatro jornadas
de pillaje al ser ocupada Granada por la soldadesca cristiana, hicieron
su entrada solemne y triunfal en la ciudad Fernando V de Aragn e
Isabel I de Castilla. Das antes de esa fecha se haban concertado las
capitulaciones que, oficialmente al menos, habran de regir la convi-
vencia de dos sociedades radicalmente distintas en aquel rgimen de
adhesin definitiva que supona la conquista. Segn los pactos esta-
blecidos entre vencedores y vencidos, se sentaban las bases de la fu-
tura relacin entre los dos pueblos y en ellas no se hablaba para nada
de asimilacin de los segundos a los esquemas culturales y religiosos
de los primeros, sino que, por el contrario, y sobre el papel, se pro-
clamaba el respeto de los cristianos hacia las costumbres, creencias,
lengua y propiedades de los musulmanes.

180
Resultara imposible, desde nuestra perspectiva temporal, analizar
a quinientos aos vista las intenciones de los llamados Reyes Catli- ;:
cos cuando impusieron -pues imposicin fue, y no aceptacin- los --....
pactos que figuraban en las Capitulaciones. Tal vez abrigaban la vaga
intencin de cumplirlos, pese a sus mismos convencimientos, con-
tando con una ms que problemtica adhesin del clero. Tal vez pen-
saban en hacer de ellos papel mojado, una vez rendidos los ltimos
disconformes. Quizs confiaron ingenuamente en la fuerza de la ra-
zn para que todo se desarrollase con la problemtica autoridad de
una conviccin compasiva. O tal vez las mismas capitulaciones lleva-
ban en s mismas la dosis suficiente de doble intencin para volver las
tornas de la convivencia establecida en cuanto le conviniera a cual-
quiera de los estamentos interesados en el problema: la nobleza, el
clero secular, las rdenes religiosas o la Corona misma.
En cualquier caso, si las capitulaciones granadinas fueron slo un
trmite burocrtico sin intencin de ser cumplido, muy pronto se
aprovecharon las mnimas oportunidades para comenzar a violarlas,
primero con el soporte de una legalidad a menudo sospechosa, luego
lanzando a diestro y siniestro rdenes y decretos, pastorales, bulas y
hasta consejos que fueron relegando a extremos inverosmiles la li-
bertad, el derecho a la propiedad y el respeto por las costumbres y los
hbitos de los m .:. Pero, en el fondo, el problema ms (:-
candente entre todos, porque era el que afectaba a lo ms ntimo de
la identidad de los moriscos, fue la constante presin que vino ejer-
ciendo la Iglesia, echando mano de todos sus recursos, para suprimir
la pervivencia de la religin islmica en una Espaa que se preciaba
de ser, en el momento de los primeros amagos protestantes, la nacin
defensora a ultranza del Catolicismo frente a tantos fantasmales peli-
gros como acechaban la estabilidad de su poder poltico.
Se estableci que los moriscos de la vega granadina podan po-
seer propiedades, pero se les prohibi comprar ms, aunque s se les
permita y aun se propiciaba la venta de las que tenan. En la ciudad
se les fue apartando de la antigua medina y se les empujaba hacia ba-
rrios perifricos como el Albaicn y la Antequeruela. Se multiplica-
ron los abusos de los recaudadores de impuestos, obligando a muchos
moriscos a convertirse en monfes
1
H y a lanzarse a la serrana, o a co-
laborar subrepticiamente en las constantes acciones de los piratas


181

7
magrebes y turcos sobre las poblaciones costeras. En el campo de
las costumbres y de las creencias, el obispo fray Hernando de Tala-
vera comenz propiciando la convivencia y alentando todos aquellos
rasgos que podan ser compatibles entre cristianos y musulmanes,
para atraer a stos voluntariamente al seno de la Iglesia. Pero el esp-
ritu del primer arzobispo, judeoconverso por ms seas, se vio pron-
to superado por presiones y amenazas veladas sobre los moriscos, que
aceleraron un proceso de conversiones masivas y de emigraciones casi
obligadas para quienes no optaban por la taqqya.
1
Y En 1526 entr a
saco en Granada el tribunal de la Inquisicin y, si es cierto que en
vida de Carlos V se conform a menudo con castigos econmicos,
cobrndose en bienes las condenas de los que eran descubiertos como
criptomusulmanes, la subida al trono de Felipe II, con su idea de que-
rer ms fe que farda supuso presiones cada vez ms duras para eli-
minar no slo los ramalazos del islamismo, sino los trajes moriscos,
los hbitos gastronmicos, la lengua tradicional -la algaraba- y hasta
lo poco que iba quedando de aquellas celebraciones y danzas que
fray Hernando pretendi incorporar aos antes a los actos religiosos
ortodoxos, con el fin de atraer a los nuevos sbditos mediante una
convivencia que ya era prcticamente imposible.
En esta situacin aparece el personaje central de esta aventura de
tintes heterodoxos y decididamente mgicos, que conmovi la vida
granadina en la ltima dcada del siglo XVI y cuyos ramalazos llega-
ron hasta la cmara regia. Se trataba de Alonso del Castillo, un mo-
risco que naci ya cristiano entre 1520 y 1530, hijo de un converso
acomodado perteneciente a una de aquellas familias que, una gene-
racin antes, colaboraron con los castellanos en la ocupacin del l-
timo territorio andalus de la Pennsula: los Venegas, los Zegres, los
Len, los Belvs.
20
Estudi medicina en la recin fundada universi-
dad de Granada, pero luego dedic su vida a la profesin de intr-
prete y traductor de rabe al servicio de la Corona. En 1554 tradujo
.l. as inscripciones del palacio de la Alhambra. Entre 1568 y 1572 in-
tervino como truchimn y traductor de documentos en la guerra de
las Alpujarras, naturalmente en el bando adicto a la Corona. As tuvo
la oportunidad de asistir a la lucha ms salvaje que se produjo duran-
te ese siglo en la Pennsula, donde cristianos y musulmanes se enzar-
zaron en una definitiva pelea a muerte que, sobre las vctimas que pro-

182
dujo, prepar el terreno para la prxima expulsin de los moriscos,

la
en una de las ms absurdas y torpes acciones polticas de los Habs-
burgos, slo comparable con la expulsin de los judos por parte de
los Reyes Catlicos (1492). .
Entre 1573 y 1574, cuando se estaba construyendo El Escorial,
Alonso del Castillo estuvo en su incipiente biblioteca dedicado a ca-
talogar y ordenar los primeros manuscritos rabes que recogi el mo- /--:.
nasterio y, entre 1579 y 1587, se hizo cargo del intercambio epistolar
entre el rey Felipe II y el sultn de Marruecos Abu-l'Abbas al-Man-
sur. Por fin, entre 1588 y 1607, en torno a la fecha de su muerte, que
es insegura, anduvo metido de lleno en el problema por el que le he-
mos trado a estas pginas: la interpretacin y la traduccin del per-
gamigo de la Torre Turpiana y deJg_sJ ibros plmbeos deLS.acromon- c-
...---- -------------, .r - -- -.-., ," -- -
te. Siempre se mostr a los ojos de autoriClCI como un cristiano
sincero. Casi demasiado sincero, podramos decir, si calamos en la in-
tencin de las que parece que fueron sus ltimas palabras, cuando en
la hora de su muerte dicen que comulg y recibi el Santsimo Sacramento
por vitico y deca a todos: "Esto que he recibido es el cuerpo de Nuestro Se-
or Jesucristo: sta es la verdad, lo dems es mentira ...".
21

Haciendo historia casi esquemtica de lo que fue el gran tingla-
do de los Plomos del Sacromonte, digamos que en el ao de 1588 se (_
estaba procediendo a la demolicin de la llamada Torre Turpiana, un
viejo alminar que quedaba en pie de la vieja Mezquita Mayor de 1
Granada, situada junto a la nueva catedral, todava en obras. La in-
tencin era dejar espacio para construir la tercera nave del templo. El
18 de marzo, que era la fiesta de San Gabriel-un arcngel, por cier-
to, venerado tanto por cristianos como por musulmanes- apareci
entre el material de derribo una caja de plomo, embetunada por den-
tro y por fuera y envuelta en lienzos, como para evitarle humedades
de siglos. Al ser abierta al da siguiente, festividad de San Jos, se
comprob que la arqueta contena varios objetos que aparecan de-
signados como reliquias segn rezaba un pergamino que, en parte, las
describa y las alababa.
Las reliquias eran curiosas. Haba una pequea imagen de la Vir-
gen vestida con traje egipciano: segn la moda morisca; un pedazo
triangular de lienzo, un huesecillo y un mantoncito de arenas oscu-
ras. Del lienzo se explicaba en el pergamino que era la mitad de un

183

pao con el que Nuestra Seora enjug sus lgrimas en el Calvario.
Parte de l fue inmediatamente reclamado por Felipe Il, que lo man-
d colocar sin tardanza en los armarios de reliquias de El Escorial,
donde permaneci al menos hasta el expolio de la Francesada. Las
otras reliquias eran, segn el pergamino, un fragmento del dedo pul-
gar de san Esteban protomrtir y otras de las que nada se deca, pero
que deban de haber pertenecido a santos de gran prestigio, porque se-
gn san Cecilia, que era el presunto autor del texto del pergamino,
eran altamente milagrosas. El descubrimiento cay en Granada como
agua celestial, porque comenzaba entonces a fabricarse su historia
cristiana y por este medio se confirmaba adems la autenticidad de san
Cecilia, que por entonces era proclamado santo patrn de la ciudad.
El pergamino no era menos misterioso. Contena un largo texto
en el que se alternaban el latn, el castellano y el rabe, en el que, al
parecer, el mismsimo san Cecilia, uno de los Varones Apostlicos
discpulos tradicionales de Santiago, contaba cmo haba adquirido
aquellas reliquias y haba obtenido, con ellas, el texto de una profeca
escrita nada menos que por san J uan Evangelista en la que, con pala-
bras crpticas, se unan el anuncio de la llegada de Mahoma, la veni-
da del Anticristo y el Juicio Final. La profeca, adems, estaba escrita
de forma harto extraa: como un losange o cuadrado mgico rectan-
gular, de 48 por 29 casillas (1.329 en total), en el que la lectura de-
ba hacerse a partir de dos recorridos del pergamino, tomando en el
primero aproximadamente los cuadrados impares y en el segundo los
pares, aunque con unos misteriosos intercalados de letras griegas que
no parecan tener nada que ver con el contexto total.
Aun contando con el discreto silencio de la Iglesia, aleccionada
por las normas del Concilio de Trento, el hallazgo fue inmediata-
mente calificado de milagroso. El presunto pauelo de la Virgen, so-
bre todo, comenz a curar a diestro y siniestro y hasta se aseguraba
que un simple trozo de tela que lo tocase adquira sus mismas pro-
piedades teraputicas. Nadie paraba mientes, por el contrario, en de-
talles tales como el atrm>milagro consistente en que san Cecilia es-
cribiera en pleno siglo I en castellano y nada menos que con letras
rabes califales! en un documento planteado como autntico. Mucho
menos pareca caer en la cuenta ninguna cabeza medio sensata de
que lo que all se pretenda demostrar era que, a travs de un santo

184
de origen presuntamente rabe, se daba por supuesto el cristianismo
sincero de los moros ya antes de la aparicin del Profeta. As se tra-
taba de propiciarse un intento de conciliacin imposible entre pue-
blos secularmente enfrentados y, sobre todo, la conveniencia de de-
tener una discriminacin radical que ya era un hecho consumado
entre ambos pueblos.
El cabildo catedralicio, intentando entrever una luz en aquel mis-
terio que toda Granada y hasta el mismo rey aceptaban a pies junti-
llas, encarg la traduccin del texto rabe del pergamino a un mo-
risco converso, el licenciado Miguel de Luna, recomendado por el
beneficiario de la parroquia de San Cecilia. En esa traduccin le
ayud el racionero mayor de la catedral, Francisco Lpez Tamarid;
y, cuando la concluyeron, se encarg otra traduccin a nuestro
Alonso del Castillo y le mandaron copia del original, para su juicio,
al doctor Benito Arias Montano, que se encontraba en su pea de
Aljar y fue uno de los pocos que sospecharon inmediatamente de la
magnitud de aquella superchera. Por su parte, el tal Alonso del Cas-
tillo no se limit a hacer una traduccin esmerada y pulida, sino que
le antepuso un prlogo pomposamente dedicado al arzobispo, don
Pedro de Castro, en el. que, sobre calificar de santa la letra arbiga,
proclam su convencimiento respecto a la autora de san Cecilia.
Pasaron siete aos escasos desde este descubrimiento y la polmi-
ca an no se haba calmado del todo cuando, casi a las puertas de Gra-
nada, en una colina que se elevaba desde el Darro frente al Genera-
life y entonces llamaban Valparaso, un lugar que contena antiguas
ruinas romanas
22
y que era frecuentada por los buscadores de tesoros,
sucedi que el 21 de febrero de 1595, dos de aquellos prospectores,
11ll'liclos por los subterrneos del viejo fortn, encontraron una lmi-
na de plomo arrollada, con una inscripcin que declaraba que en
aquel lugar haba sido martirizado san Mesitn en tiempos del em-
perador Nern. La memoria an reciente de los hallazgos delaTo-
rre Turpiana hizo que se siguiera buscando, con fiebre de hallazgos
milagrosos. Pronto surgieron huesos y cenizas y, al poco, otra lmi-
na de plomo que acreditaba el martirio de san Tesifn, de origen
rabe tambin, como san Cecilia, y presunto autor de un escrito ti-
tulado Los Fundamentos de la Iglesia, que el tal plomo aada que an-
daba escondido en la misma caverna. El tal libro apareci dos meses

185
despus, estaba escrito en rabe -tambin rabe califal, no cfico-
sobre cinco laminillas circulares de plomo unidas por una anilla; y en
su primera pgina presentaba signos extraos, entre los que figura-
ban pentculos y estrellas salomnicas unidas por trazos geomtricos
y conjuntos de lneas entrecruzadas, puntos, tringulos y cruces.
Apenas tres das despus, una nia de ocho aos encontraba otro
juego de laminillas circulares de plomo, tambin escritas en rabe su-
puestamente por san Tesifn y tituladas Libro de la Esencia de Dios.
La fiebre de los hallazgos sigui dando sus frutos desde enton-
ces y, hasta 1606, se fueron encontrando no menos de diecinueve es-
critos plmbeos de similares caractersticas, cada uno de ellos cons-
titutivo de un libro que se presentaba como escrito por uno u otro
santo y todos ellos referidos, en lengua arbiga, a cuestiones de fe y
de dogma e implicadas adems con el Apstol Santiago, con la Vir-
gen o con san Pedro. Muchos de ellos dejaban escapar un leve tu-
filio a magia, tratando de compaginar su prctica con una ortodoxia
ms que problemtica que, en principio, pocos pusieron en duda,
pero sobre la que Roma se pronunci negativamente, aunque lo
hizo nada menos que cien aos despus de los primeros descubri-
mientos.23 Curiosamente, en las traducciones que se hicieron de es-
tos textos siempre anduvo metido, directa o indirectamente, nues-
tro mdico morisco el licenciado Alonso del Castillo. Ms curio-
samente an, los veredictos eclesisticos ms serios -en uno de los
ltimos estuvo implicado nada menos que el padre jesuita Atanasius
Kircher- proclamaron sin paliativos que aquellos escritos atentaban
contra el dogma cristiano por intentar identificarlo con determi-
nados errores claramente emanados de las enseanzas cornicas.
Tal suceda con la ausencia de cualquier mencin al Dios Trinita-
rio, con la omisin constante de nombrar a Cristo como Hijo de
Dios y con la sutil tergiversacin idiomtica de algunos textos sa-
grados, para demostrar que se decan cosas que la Iglesia negaba y
condenada a rajatabla.
Pero mientras tena lugar la polmica, el pueblo aceptaba hasta
con entusiasmo el prodigio y lo haca suyo. El monte Valparaso se
converta en el Sacromonte -Monte Sagrado, como el que dicen
que alberg el cuerpo del apstol Santiago- y el arzobispo don Pe-
dro Vaca de Castro ordenaba levantar, sobre el lugar de los hallazgos,

186
una abada que muy pronto se convertira en meta de peregrinacio-
nes masivas de granadinos y andaluces en general.
Lo que hoy se piensa, con un gran margen de certeza, es que
aquellos plomos fueron escritos, en buena parte al menos, por el
mismo Alonso del Castillo, que sera tambin el promotor de todo
el tinglado de los milagrosos descubrimientos en connivencia con
otros moriscos, uno de ellos el citado Miguel de Luna, probable autor
de otra parte de los textos arbigos atribuidos a los santos mrtires.
Sin embargo, la ltima palabra tal vez nunca pueda llegar a pronun-
ciarse. Pues, extraamente, los Plomos del Sacromonte, reclamados
por el Vaticano despus de la condena que tuvo lugar en 1682, se '--

quedaron all para siempre. Y cuando un investigador como Miguel <:
J os Hagerty ha intentado tener acceso a ellos para efectuar un estu-
dio definitivo -pues todo cuanto hoy se conoce de ellos son las co-
pias y traducciones que se hicieron entonces-, no ha recibido de los
archivos pontificios otra respuesta que el silencio administrativo o la
vaga noticia de que all nadie sabe nada de su paradero actual. Como
si a los Libros Plmbeos del Sacromonte se los hubiera tragado el
mismsimo Infierno.
Si nos preguntamos sobre el porqu de ese apasionante y gra-
tuito espectculo montado desde la sombra por un viejo morisco
versado en latines, tendremos que ahondar en unos motivos que,
pese a todo, no son tan absurdos, si tenemos en cuenta la situacin
de los musulmanes granadinos en los cien aos que siguieron a su
conquista. Alonso del Castillo no fue cristiano por taqqya, pero sus
conocimientos de las dos vertientes religiosas le hizo ver que a los
seres humanos no los han separado nunca las ideas fundamentales de
sus creencias, sino aquellos aspectos de la teologa especulativa que
slo entienden los mismos doctores que se han empeado en inven-
tarla. Por desgracia para el sentimiento religioso vital, son esos telo-
gos los que proponen las divisorias y sus seguidores incondicionales
los que las convierten en principios excluyentes y autoritarios, me-
diante los cuales, y contando siempre con la ntima incomprensin
del pueblo, a quien slo le cabe aceptar y callar, logran extender ese
poder que les convertir, por las buenas o por las bravas, en mentores
exclusivos de la grey que se han adjudicado.
En un momento histrico en el que la suerte de los moriscos es-


187
taba prcticamente decidida -recordmoslo de nuevo: la expulsin
comenzara en 1609-, Alonso del Castillo hizo seguramente un inten-
to original por acercar posiciones abiertamente encontradas, sacando
a la luz supuestas pruebas que entusiasmaron por igual a cristianos y a
musulmanes, que descubrieron que aquellos santos venerados en las
filas cristianas hablaron y escribieron en su propia lengua y se expre-
saron en trminos que en modo alguno atentaban contra sus ms
arraigadas creencias.








































188
N
12


Las ligazones discretas: Brotes de conjura
en torno al rey






o existen excepciones. Todas las pocas de la historia han acu-
sado el choque violento entre distintas ideologas que han pre-
tendido dominar cada instante histrico y, consecuentemente, hacer-
se dueas del poder universal. De ese choque permanente han nacido
los incontables conflictos que caracterizan cada perodo del pasado y
del presente. Y hasta cabe asegurar sin temor a equvocos graves que,
matices puntuales aparte, esos conflictos los vienen causando dos
nicas posturas extremas, ambas fanticas, ambiciosas, intemporales
y permanentes, cada una de las cuales ha tratado de prevalecer sobre
su opuesta en su irreconciliable deseo de conducir al planeta o a una
parte de l por el camino de su propia y distorsionada visin de la
realidad.
Se me podr acusar de simplista, pero hay veces en que resulta
necesario reducir el discurso de la historia a sus esquemas primarios.
Y ello por dos razones. La primera, porque el ser humano debe
aprender que los errores que comete y los horrores puntuales que
padece por ellos no forman parte de un instante determinado de la
civilizacin y el progreso. Pues, aunque cambien su aspecto y hasta
alguna de sus premisas, se trata de la eclosin violenta de estructuras
ideolgicas idnticas que se vienen arrastrando desde miles de aos
atrs. La segunda, porque slo conociendo las lneas generales segui-
das por el comportamiento humano al filo del tiempo -ese compor-
tamiento fantico extremo e irreconciliable, que forma parte de
nuestra personalidad colectiva-, podremos ser capaces de evolucio-
nar, hasta llegar a discernir dnde se encuentra esa va intermedia ca-

189
paz de librarnos de los conflictos que ocasiona. Ese discernimiento
podra alcanzarse con la convergencia de unas minoras realmente
lcidas, capaces de detectar el peligro al que conducen los integris-
mos. Pero esas minoras han resultado siempre discriminadas y han
sido perseguidas con saa desde los dos extremos ideolgicos repre-
sentados por quienes ansan alcanzar a toda costa el poder y reducir
al resto del colectivo humano a su santa voluntad.
En este sentido podemos establecer, en lneas ms o menos ge-
nerales, que esas dos posturas vienen representadas, respectivamente,
una por la preponderancia extrema y desequilibrada de la razn; la
otra por el predominio igualmente escorado del comportamiento
analgico. Y, del mismo modo, seguramente deberamos pensar que
slo podra restablecerse el equilibrio existencial -y, por lo tanto, la
eliminacin de los conflictos milenarios que vienen conformando
nuestro secular discurrir histrico- a travs de una conciencia radi-
calmente distinta y, sobre todo, equilibrada y lcida sobre la natura-
leza del mundo y de la realidad que representa. Tendramos que re-
currir a una visin ms holstica, capaz de conjugar los dos factores
mediante el reconocimiento de los lmites y de las posibilidades in-
ternas de cada individuo y de cada pueblo. Pero, sobre todo, reco-
nociendo la importancia capital que tienen ambos factores en el de-
sarrollo humano, prescindiendo de los fundamentalismos que dan
lugar a optar por las posturas extremas, encaminadas al nico fin de
alcanzar los ms altos hitos de poder y de dominio.
Lo peligroso para esa postura intermedia (preocupada esencial-
mente por el ser humano y radicalmente contraria a la lucha y a las
mortales manifestaciones establecidas por alcanzar las mximas cotas
de autoridad), es que los extremos en eterno conflicto ideolgico
son incapaces de reconocer sus intenciones ecumnicas y suelen des-
cargar sus furias sobre quienes optan por ella, considerando cada
fraccin que esa actitud total forma en realidad parte de la contraria
y que, si interviene en el conflicto, aunque sea como mediadora, es
para desbaratar sus propios planes de prepotentes ambiciones domi-
nadoras.
Precisamente la poca que aqu estamos tratando: el tiempo de
Felipe II, con todos sus conflictos ideolgicos, religiosos y polticos
a flor de piel, constituye un ejemplo difano que puede llevarnos a

190
comprender mejor la presencia de los extremismos ideolgicos
irreconciliables y aun la tmida aparicin de esas minoras proclives
a propiciar el entendimiento ecumnico y tal vez moderadamente
salvador. Sin embargo, los distintos juicios emitidos sobre este mo-
mento histrico, tarados a menudo por la ideologa extremista de
quienes los han expuesto, inclinados a una u otra de las posturas
extremas que mencionbamos, han malogrado la posibilidad de es-
tablecer una visin objetiva de esa realidad, cargando sus tintas sa-
tanizadoras sobre quienes se oponan al dominio universal repre-
sentado por los integrismos enfrentados en irreconciliable lucha
por el poder.
Dejando aqu a un lado el problema que representaba para Eu-
ropa la presencia del mundo islmico como supuesta amenaza su-
prema para la civilizacin occidental -lo que de ninguna manera
debe llevarnos a condenar sin paliativos su ideario-, el conflicto
ideolgico que enfrentaba a buena parte del continente y amena-
zaba su integridad a travs de la batalla en pos del poder absoluto
estaba representado, por un lado, por el catolicismo a ultranza.
Este catolicismo fue, ya entonces, incapaz de evolucionar desde su
postura extrema como sostn de la nica verdad trascendente que
reconoca. Enfrente de l, en el otro extremo, el conflicto lo en-
cabezaba el joven protestantismo en reciente e imparable expan-
sin, portador de un cambio radical en las estructuras doctrinales
del cristianismo. Pero, sobre todo, dispuesto a no tolerar las inje-
rencias unitaristas de Roma en la solucin de los asuntos internos
propios de los distintos pases que formaban parte del mundo cris-
tiano.
Dos Estados represe,ntaban ambos extremos. Uno de ellos era la
Inglaterra de Isabel Tudor, con su recin estrenado infringimiento de
la tutela de Roma desde la ruptura llevada a cabo por Enrique VIII.
Por un tiempo, el breve reinado de Mara Tudor, el pas volvi por
sus antiguos fueros catlicos, propiciados por el matrimonio de Fe-
lipe 11 con su ta. Pero fue tan traumtico aquel breve regreso a la f-
rula eclesial que, despus de las represalias de los catlicos, con ms
de cuatrocientos protestantes notorios arrojados como pasto de las
llamas purificadoras, la subida al trono de Isabel Tudor, la hija de Ana
Bolena, supuso la implantacin definitiva y sin retroceso posible al

191
dominio protestante, con un nmero equitativo de ejecuciones para
saldar la deuda de sangre contrada.
En el otro extremo del integrismo se encontraba la Espaa de
Felipe II, formando una pia detrs de su rey en su autoelegida con-
dicin de guardiana de los valores eternos de un catolicismo a ul-
tranza, reafirmados por las conclusiones del Concilio de Trento y de
sus telogos espaoles. Aqu, en nuestro pas, la Inquisicin campa-
ba por sus respetos, siguiendo las directrices -y, no pocas veces, has-
ta las rdenes directas- marcadas por el soberano absoluto del que
dependa. Se sucedan los autos de fe limpiando el territorio nacional
de criptojudos y de erasmistas confundidos con diablicos protestan-
tes; y el mtodo, tan eficaz por su contundencia, pretenda exportar-
se, con muy pocas variaciones, a los territorios que eran propiedad
hereditaria del soberano.
Los dems pases del continente constituan, en buena parte, la
tierra donde ese conflicto se dilucidaba. All, la violencia de los idea-
rios afloraba en cada esquina y la lucha se planteaba abierta e irre-
conciliable, haciendo que la vida humana perdiera su razn de ser en
aras de los valores hipertrofiados defendidos por los dos bandos en con-
flicto. Francia se debata entre la tremenda fuerza de su Iglesia, adic-
ta a Roma, y la potencia en alza de los hugonotes, que amenazaban
con apoderarse del poder absoluto y con colocar en el trono a sus
particulares aspirantes a la corona. Flandes, Borgoa y los territorios
del noroeste europeo, polticamente ligados a la Espaa felipista a
travs de su soberano, se caracterizaban por un manifiesto progreso
econmico en un rgimen de relativas libertades otorgado por el
emperador Carlos V, pero que pronto se vera amenazado por la re-
presin inquisitorial impuesta por su hijo, el rey castellano. Mientras
pudo, aquel rincn de Europa fue un pas donde convivieron no
slo catlicos y protestantes, sino buena parte de los judos expulsa-
dos de la Pennsula a raz de las medidas fundamentalistas adoptadas
por los Reyes Catlicos. Las instituciones flamencas, al margen del
monarca que las gobernase, eran propicias a la introduccin pacfica
de un protestantismo que luego servira como motivo de reivindica-
ciones polticas ajenas a lo religioso, pero tendentes al mantenimien-
to de la identidad que Felipe II se empeaba en arrebatarles.
Por su parte, los pases alemanes, sobre todo desde la subida al

192
solio imperial de Rodolfo II, mantuvieron su independencia frente
a las dos partes en litigio, fomentando una convivencia que, en aque-
llos momentos, hizo que sus soberanos, y sobre todo el pacfico Ro-
dolfo, tuvieran que soportar la crtica ms cruel de todos los extremis-
tas, que lanzaron sobre el emperador, desde ambos lados, las peores
crticas y las ms amenazadoras intrigas.
En trminos generales, cuando nos adentramos en los estudios
que han hurgado en este perodo especialmente afectado por el pro-
blema del enfrentamiento doctrinal, resulta prcticamente imposible
descubrir si hubo o no mentes ms objetivas y serenas que se opu-
sieran a la violencia. Se pregunta uno si acaso no hubo espritus ca-
paces de vislumbrar y hacer valer una va intermedia, susceptible de
establecer soluciones que no pasaran por la integracin indiscrimi-
nada en uno u otro de los bandos enfrentados en su empeo impa-
rable por alcanzar el poder absoluto. En la mayora de los casos, sin
embargo, no es que tales intenciones no existieran, sino que la do-
cumentacin que poseemos, procedente casi siempre de una u otra
de las grandes fuerzas en litigio, carga las tintas sobre estos pequdios
colectivos con nimos conciliadores, adscribindolos al bloque ene-
migo por no haberse mostrado proclives a su integracin en su pro-
pio esquema de conducta. Son, a gran escala, como esos individuos
de buena voluntad que intentan interceder en una reyerta y terminan
recibiendo los golpes de los contendientes, cada uno de los cuales les
considera partidarios del enemigo al que se enfrentan.
En tiempos de nuestro Felipe II, estas tendencias existieron, sin
duda. Y hasta alguna vez se habla de ellas, reconociendo eventual-
mente su papel esencial en el devenir histrico del momento. En el
caso concreto de Espaa, numerosos autores reconocen la presencia
de personajes singulares y de pequeos grupos de pacifistas -incluso
los llaman precisamente por este nombre-, que trabajaron a su aire
en pro de un intento de entendimiento con la faccin contraria y
por una humanizacin, cuando no por la desaparicin total, de los
mtodos represivos representados por la Inquisicin y por el absolu-
tismo extremo de Felipe II. Y hasta se reconoce que, frente a esta
minora conciliadora, se encontraba otro grupo activo, el partido
belicista, cuyas figuras emblemticas estaban representadas por la del
duque de Alba y don J uan de Austria, que haban optado por mto-

193
dos expeditivos tendentes a lograr las metas de poder propuestas por
el monarca, recurriendo a los ms altos niveles de violencia y a la po-
ltica de tierra quemada y cabeza cortada, para terminar con cual-
quier tipo de sedicin o de protesta que pudiera enfrentarse a los
proyectos reales de dominio universal y absoluto.
Se sabe que, aun manteniendo su fidelidad al monarca -un sen-
timiento que pareca prevalecer siempre sobre cualquier otro-, los
componentes del bando pacifista, encabezados por Ruy Gmez de
Silva, el prncipe de boli, aconsejaron a Felipe II, siempre que tu-
vieron la ocasin, propugnando un entendimiento pacfico con los
sbditos de la Corona que se mostraban reticentes al dominio indis-
criminado y violento esgrimido por el rey y los belicistas. Incluso se
tiene conocimiento documentado de que, de un modo o de otro,
intrigaron, aunque siempre con discrecin, por lograr que prevale-
cieran sus propsitos. Hasta se sabe que, a espaldas del mismo sobe-
rano -aunque sin duda, en muchos casos, con su consentimiento t-
cito, que no con su aquiescencia-, mantuvieron discretos contactos
con los rebeldes flamencos en la bsqueda de canales de concordia que
pudieran terminar con la terrible violencia que se haba desatado en
los Pases Bajos, cuando Felipe porfi por implantar en aquella tie-
rra, a travs del duque de Alba, los mtodos inquisitoriales vigentes,
tan eficaces en Espaa. La intransigencia poltica y religiosa implan-
tada aqu desde los tiempos de los Reyes Catlicos ya haba logrado
excelentes resultados en un pas -el nuestro- mayoritariamente d-
cil a los sueos de dominio absoluto enarbolados por la Corona. Y
Felipe 11, secundado con entusiasmo por los belicistas ms exacerba-
dos, quiso trasplantar tambin a tierras de Flandes los mismos prin-
cipios vigentes en sus territorios peninsulares; obedeciendo a un
convencimiento de tintes fundamentalistas segn el cual recurra a
aquellas soluciones extremas por el bien de las tierras y de los hom-
bres que formaban parte de su patrimonio familiar.
Sin embargo, hay un punto sobre el que, cuando menos, tendra-
mos que reflexionar. El punto en cuestin radicara en averiguar si
aquellos personajes que formaban el bando que llamamos pacifista
constituan, en efecto, un grupo inconexo de gentes unidas apenas
por una conciencia comn, o si llegaron a estar organizados de algu-
na manera, formando parte de algn tipo de asociacin secreta. Aso-

194
ciacin secreta volcada a un intento por alcanzar unos fines determi-
nados que sus componentes canalizaron a su modo, sisiquiera apare-
cer como colectivo presuntamente adscrito a un ideario concreto.
Es cierto que las noticias que nos han llegado a travs de la docu-
mentacin existente no aportan ninguna luz sobre este extremo. Para
la mayora de los investigadores, fueron stos personajes a los que
uni espordicamente su propia conciencia, que fueron ms o me-
nos amigos entre s y que coincidieron en unas convicciones que, en
general, no pasaron de charlas de saln y de alguna que otra tmida
accin que ni siquiera lleg a ser solidaria y meditada, sino apenas
recurrente. Y que, si mostraron en algn momento sus reticencias
frente a la manera de actuar de Felipe II, lo hicieron a ttulo indivi-
dual, pero sin un propsito claro y previamente establecido. Y ms
all todava: que, si actuaron desde la sombra, y aun esto siempre ms o
menos en solitario, lo hicieron porque cada uno de ellos, por su
cuenta, no hizo sino tentar a su modo la conquista del poder. Una
conquista parcial que, en su caso, equivaldra a la de los favores del
monarca: de la gracia real, como apunta Maran.
1

Sin embargo, a poco que prescindamos -a la fuerza- de la fiabi-
lidad necesaria, por ausencia de esa documentacin a todas luces
inexistente, nos surgen toda una serie de indicios que, cuando me-
nos, inducen a pensar en la posibilidad de que, detrs de aquellos
personajes que, en apariencia, formaban parte de una corte esencial-
mente antiaristocrtica, como la llam Morayta,
2
amagaba la forma-
cin de un movimiento organizado que ni siquiera lleg a ser apun-
tado por este autor, ni por ningn otro, al menos que yo tenga no-
ticia, pero que dejaba asomar su evidencia ms all de esa profunda
sospecha.
Hemos de guiarnos, pues, por indicios; pero esos indicios nos
llevan, si no a corroborar tales sospechas, s al menos a incidir sobre
ellas, dejando su confirmacin al impensable hallazgo de algn docu-
mento definitivo gracias al cual pudieran ser sancionadas sin reticen-
cias por ese academicismo que dicta las leyes de lo que puede decirse
y de lo que conviene callar por las preguntas sin respuesta posible que
implican.
La clave de esta bsqueda tendramos que localizarla en torno al
momento de la siniestra aventura de Antonio Prez, que contribuy


195
a ensombrecer los ltimos aos del reinado de Felipe II. Es de sobra
conocido todo cuanto gira en torno al que fue secretario de Estado
y, durante muchos aos, hombre de la absoluta confianza del rey,
desde el momento de su imparable ascensin en la soberana estima
hasta convertirse en el ms acrrimo enemigo del monarca, en su
vctima emblemtica y en fuente fundamental para la alimentacin
de aquella Leyenda Negra que ensombreci el reinado y la poltica
espaola de todos los reyes de la Casa de Austria. Resultara intil
volver sobre ello en detalle, porque resulta un asunto tan complejo y
ha sido ya tan minuciosamente estudiado
3
que casi forma parte de
los acontecimientos elementales conocidos por cualquier interesado
por la historia de la Espaa Moderna. Quizs nos baste, pues, resu-
mir, siquiera para refrescar memorias, que el origen de todo aquel
conflicto se concentra en el asesinato de J uan de Escobedo, que fue
secretano de don J uan de Austria cuando ste se hallaba en Flandes,
poco antes de su muerte, en calidad de gobernador encargado de
combatir a los rebeldes flamencos, ya abiertamente levantados en ar-
mas contra la poltica represiva de Felipe II. Escobedo, como se sabe
ya a travs de una completa documentacin que no admite reticen-
cias ni interpretaciones de ningn tipo, fue directamente mandado
asesinar por Antonio Prez, con la tcita aquiescencia del rey. Se co-
nocen desde el nombre y la suerte de los asesinos a sueldo que ac-
tuaron en aquella ocasin hasta los motivos polticos -que no perso-
nales ni supuestamente escabrosos, como se intent alegar hasta no
hace tanto tiempo- que hicieron aconsejable a Felipe II la desapari-
cin de aquel pesonaje. El caso fue que, llegado el momento de ex-
plicar y justificar el crimen, la culpa recay sobre la persona ms di-
rectamente implicada en l y no sobre quien lo haba inspirado, dan-
do lugar a la prisin, tormento, proceso y condena de Prez y de la
princesa de boli y a la huida del secretario y, posteriormente, a su
persecucin por tierras aragonesas, donde busc refugio, con la in-
tervencin de un tribunal inquisitorial que segua rdenes expresas
del monarca. Y, por fin, a la sonada escapada del condenado ms all
de las fronteras, donde, desde Francia y desde Inglaterra, pas el res-
to de sus das responsabilizando a Felipe II del crimen por el que se
le acusaba y levantando una muralla de maledicencias y culpabilida-
des que ensombrecieron -sin duda con una gran parte de razn- la

196
figura del que se proclamaba el ms justo y poderoso de los caudillos
de la cristiandad.
Lo cierto es que, en todo este gran tinglado, Antonio Prez nun-
ca se encontr solo. Hubo toda una serie de personajes que, antes y
despus del acontecimiento que desat el conflicto, se mostraron sus
enemigos o sus partidarios y cargaron las tintas ms negras sobre su
persona o salieron en su defensa, ayudndole ms o menos subrepti-
ciamente, en la medida en que pudieron hacerlo. Y, en medio de
esta maremgnum de posturas encontradas, resulta cuando menos
curioso, si no altamente significativo, que aquellos que se mostraron
abiertos partidarios de Antonio Prez y proclives a prestarle su ayu-
da -a menudo incluso casi en secreto-, coincidan en sus actitudes
con la postura que anteriormente hemos dado en llamar pactfista, ac-
tivamente contraria a los aspectos represivos y belicistas de la polti-
ca flamenca de Felipe II.
Entre aquellos personajes se encuentran muchos miembros de la
nobleza, de la burguesa y de la Iglesia que, por cierto, Maran des-
cribe acertada y puntualmente en su exhaustivo estudio.
4
Comenzan-
do por la princesa de boli, ya fallecido su esposo, Ruy Gmez de
Silva, amigo ntimo y sincero de Felipe li desde su juventud y com-
paero de su hijo el prncipe don Carlos, que tom su relevo y ma-
nifest su adhesin al secretario desde mucho antes de que se come-
tiera el asesinato que destap la caja de los truenos del conflicto.
De esta mujer, uno de los personajes ms extraos y conflictivos
de su poca, se ha dicho casi todo cuanto cabe decir, desde sus pro-
blemticos devaneos con el mismo Prez y hasta con el rey -algo que
ya cabe poner en serias dudas, aunque estructur las primeras razones
de los historiadores para explicar la persecucin implacable a la que
fue sometido el secretario-, hasta su sagacidad poltica, rodendose
de toda una serie de personajes complejos que formaron su crculo de
Pastrana (muchos de los cuales formaron tambin parte de ese parti-
do pacifista del que hemos trazado parcialmente el ideario). Tampo-
co tendramos que dejar de lado el hecho de que fue precisamente
en sus dominios alcarre'ios donde tuvo lugar el inicio de un movi-
miento iluminista
5
de corte casi mesinico, del que los jueces inqui-
sitoriales destacaron fundamentalmente su vertiente exclusivamente
hertica, olvidando que sus miembros tuvieron a menudo implica-

197
ciones polticas y antieclesisticas muy especficas y un ideario fron-
talmente opuesto a la sangrienta violencia con que se manifestaba el
Santo Oficio, al que el rey manejaba de modo arbitrario y siempre a
su exclusiva conveniencia.
Entre los personajes que aparecen como partidarios, amigos y
protectores de Antonio Prez surgen adems, curiosamente, miem-
bros de una nobleza cuyos antecedentes familiares proclaman un
constante inters por el conocimiento y por el cultivo de las ideas ms
avanzadas de su tiempo, algunas de ellas peligrosamente controverti-
das, mal vistas por la Iglesia triunfante y sometidas estrechamente a
la vigilancia de sus tribunales. Ideas que, en muchos casos, partan
del pensamiento ecumnico de Llull y de los cabalistas cristianos que
abrazaron sus mtodos y su doctrina. No hay que olvidar, y pido per-
dn por la insistencia, que la mayor parte de estos personajes forma-
ban parte de una nobleza culta y preocupada por el pensamiento ms
profundo de su tiempo.
ste fue el caso de la familia de los Mendoza, que dio escritores
de alto mrito y de la que proceda don igo Lpez de Mendoza,
quinto duque del Infantado, amigo sincero de Antonio Prez y leal
defensor suyo ante la caterva de enemigos que surgi a raz de su
persecucin por los poderes represivos del rey. Los Mendoza, de quie-
nes formaba parte tambin el conde de Mlito, igualmente partidario
acrrimo de Prez, se haban distinguido por sus claras inclinaciones
imperialistas en la guerra de las Comunidades de Castilla y en las re-
vueltas de las Germanas del Reino de Valencia. Abrazaron sincera-
mente la causa de Carlos V frente a la tan falsamente ensalzada rebelin
comunera, como muestra de presunto patriotismo de una nobleza
feudal de tintes medievales, que fue la que en aquel conflicto se opu-
so frontalmente a las ideas polticas renovadoras y europestas que re-
presentaban el joven emperador y los nobles alemanes que constituan
el entorno inmediato, del que se acompa al pisar por primera vez
sus dominios espaoles.
6
Tambin se vio involucrada esta familia en
sospechas de luteranismo por las ideas humansticas y erasmistas pro-
clamadas ms o menos discretamente por algunos de sus miembros.
Y gentes muy cercanas a su entorno ms inmediato, como las beatas
Mara de Cazalla y Petronila de Lucena, se vieron involucradas en las
persecuciones emprendidas contra los alumbrados.

198
Amigo incondicional de Prez fue tambin otro del mismo
nombre, igo Lpez de Mendoza, ste Marqus de Mondjar y
cuarto conde de Tendilla. Su familia descenda del judo converso
Ruy Capn, que dej toda una larga parentela entre la nobleza cas-
tellana. Don igo se enfrent a don J uan de Austria en la guerra de
las Alpujarras, dando muestras de su benevolencia con los moriscos
frente a la crueldad y los mtodos represivos llevados a cabo por el
bastardo del emperador. Tras la contienda, para apartarle de la pol-
tica interna de Espaa, se le concedi el virreinato de Npoles.
Otro declarado disconforme con la poltica violenta de don J uan
de Austria y amigo incondicional de Antonio Prez fue don Luis de
Fajardo, tercer marqus de los Vlez/ cuyo padre, don Pedro, sufri
tambin la altanera del hijo de Carlos V en la misma contienda de
las Alpujarras. Fue esta familia, antes de obtener el marquesado en
tiempos de los Reyes Catlicos, la que mand construir la capilla fa-
miliar que hoy puede admirarse en la catedral de Murcia y que, al de-
cir de muchos, contiene una riqueza tal en elementos simblicos que
puede hacerla coincidir con el Templo de la Sabidura del que haca
mencin el profeta Nostradamus en sus escritos. Luego, el primer
marqus, siguiendo posiblemente la fama familiar de una estirpe de
grandes constructores, sera el que mandara levantar el castillo de V-
lez Blanco, que lleg a ser una de las muestras ms emblemticas del
estilo renacentista primitivo, antes de que buena parte de su estruc-
tura fuera comprada por marchantes americanos que trasladaron sus
mejores piezas a los Estados Unidos.
Los contactos del tercer marqus con Antonio Prez fueron no-
torios. Y fue el mismo secretario quien, ya muerto don Luis de Fa-
jardo, le atribuy en su Advertimiento Particular, que escribi en su
descargo encontrndose preso en la crcel de Zaragoza, una frase al-
tamente comprometida por su ataque directo a la poltica flamenca
del rey y de su hermano don J uan de Austria: deca, segn parece,
que si con el sacramento en la boca le pidieran parecer sobre qu
vida importara ms quitar de por medio, la del prncipe de Orange
8
o la de J uan de Escobedo, votara por la de ste.
9
En cualquier caso
parece cierto y muy probado que Antonio Prez involucr a don
Luis en la decisin que llev al asesinato de J uan de Escobedo. Y que
fue a su testimonio al que recurri para demostrar que tanto el rey

199
como l se mostraron absolutamente conformes con la necesidad de
eliminar al secretario de don J uan de Austria, como medida extrema
para frenar las ambiciones polticas del bastardo, que incluso conci-
bi a espaldas de su hermano la idea de contraer matrimonio con
Isabel I de Inglaterra.
Adepto incondicional de los prncipes de boli, partidario de su
ideario pacifista y buen amigo del secretario fue igualmente el du-
que de Sessa, nieto del Gran Capitn, luchador tambin contra el Is-
lam en las Alpujarras y en Lepanto. Fue un hombre culto y un di-
plomtico ejemplar, por cuanto logr durante su cargo ser goberna-
dor de Miln. Antonio Prez, perseguido, no escatim elogios con
l, llamndole uno de los mayores entendimientos de Espaa. Y se cuen-
ta de l que se mostr tan liberal mientras pudo que termin arrui-
nado, con sus bienes sacados a pblica subasta, hasta el punto de que
el rey convoc a su Consejo de Estado para concederle una ridcula
pensin que Prez era el encargado de llevarle personalmente cada
mes. Fue, adems, excelente poeta y hombre de profunda cultura,
pero ha sido insistentemente denigrado por los investigadores pro-
clives al felipismo integrista, que reprueban abiertamente su ascen-
dencia juda, pues fue tambin lejano pariente de Ruy Capn, algo
que para estudiosos como Walsh supona ya un baldn y una heren-
cia peligrosa y fuente segura de intrigas y conspiraciones.
10
Por en-
dilgarle taras, se le colgaron tendencias luteranas y se le hace parien-
te de Carlos de Sessa -lo que pudo ser posible-, que fue quemado
por protestante irredento en el Auto de Fe de Valladolid de 1559, el
primero al que Felipe II asisti en calidad de rey. Incluso se le pone
al frente de conspiraciones antifelipistas y se le responsabiliza, junto al
Almirante de Castilla, duque de Medina de Rioseco, de haber cola-
borado con el prncipe don Carlos cuando ste intent pasar sin per-
miso de su padre a los Pases Bajos para hacerse cargo de su gobier-
no, entrando en contacto con los rebeldes flamencos. El mismo
Walsh, no s si acaso con algn conocimiento de causa que no llega a
explicar, le atribuye la fundacin de una logia masnica en 1563,
enlazada con las que, al parecer, y con los mismos o parecidos fines,
comenzaban a funcionar con xito en la Inglaterra isabelina.
Este Almirante de Castilla que acabamos de citar, don Luis En-
rquez de Cabrera, apoy tambin decididamente a Antonio Prez y


200
fue quien logr del hijo de Escobedo que retirase la denuncia de ase-
sinato con la que pensaba cobrarse con pinges beneficios econmi-
cos la muerte de su propio padre. Adems, era pariente de la prince-
sa de boli y se mostr adicto a las ideas ilum.inistas que proliferaron
en Toledo propaladas por los alumbrados de Pastrana, junto con al-
gunos conversos. Unido a varios clrigos, intent revivir el espritu
de una Iglesia -precisamente la de los alumbrados- perfectamente
ortodoxa, slo que contraria al inmovilismo ptreo de la clereca go-
bernante.
Por complementar sucintamente a este grupo de partidarios
del secretario perseguido, tendramos que recordar a don Rodrigo
de Mendoza, amigo por igual de Antonio Prez y de don J uan de
Austria; a don Francisco Hurtado de Mendoza y Fajardo, marqus
de Almazn y puntal poderoso del partido pacifista; a don Alonso
Pimentel, hijo natural del conde de Benavente y amigo ntimo de
Prez, y a la familia de los Rojas Sandoval, todos cuyos miembros
fueron incondicionales del secretario. Por completar a medias la
lista, en la que estaran incluidos numerosos eclesisticos, tendra-
mos que recordar a fray Lucas de Allende, de quien se dio cuenta
de algunas actividades cuando menos sospechosas e inquisitoria/mente
incorrectas, cuando tratamos el caso de Lucrecia de Len en el cap-
tulo precedente.
Como vemos, se trata, en general, de miembros de una nobleza
de gran solera, gente de cultura en su mayor parte, no relacionada
directamente con los asuntos de Estado, pero colaboradores fieles del
monarca all donde fueron requeridos; muchos de ellos implicados
en ideas ilumin.istas y en alguna que otra ocasin proclives a aden-
trarse en el can po del esoterismo. No pocos fueron tambin amigos
de Arias Montano y de algunos de ellos se sabe que se hicieron man-
dar por ste de Amberes los textos fundamentales de los msticos di-
rigentes de la Familia Charitartis, a la que siguieron con fruicin e in-
cluso, en ocasiones, intercambiaron correspondencia espiritual con
ellos a travs, sobre todo, de Plantin el impresor.
Pero posiblemente, entre estos personajes y estas familias que he-
mos descrito, hay una varios de cuyos miembros, sin haber destacado
en modo alguno por hacerse dignos de figurar en las pginas ms
brillantes y sonadas de la historia, aparecen como un factor recurren-

201
te en estos escenarios. Me atrevera a decir que como una cierta ex-
traa autoridad en la sombra que, pudo, en cierto sentido, constituir
el motor que mova los hilos de la unidad de criterios de todos aque-
llos amigos de Prez que hemos venido mencionando.
Me refiero a la familia de los Bracamonte. Sobre ella escrib hace
poco tiempo un extenso artculo que creo haber odo que sembr,
cuando menos, algunas inquietudes no manifestadas en ms de un his-
toriador.11 Remito a aquel trabajo a quien quiera conocer con ms
detalles algunas circunstancias concretas, de las que aqu har apenas
un breve resumen.
Los Bracamonte constituyeron una vasta familia de la nobleza es-
paola, descendientes todas sus ramas de un person;Ue singular pro-
cedente de Francia, Sieur Robin de Braquemont, ms o menos co-
nocido entre nuestros estudiosos como Mosn Rub de Bracamon-
te. Este caballero, descendiente de normandos y nacido en aquellas
tierras,
12
fue durante toda su vida servidor fiel del duque Luis de Or-
lans, hijo de Carlos V de Francia y hermano del rey loco Carlos VI.
Por indicacin suya, intervino de manera activa como guardador de
las llaves del palacio pontificio de Avin y como protector directo
de Benedicto XIII, el papa cismtico Luna. Braquemont financi
tambin, de manera subrepticia y disimulada, la primera expedicin
a Canarias de J ean de Bthencourt, pariente suyo muy prximo, y
pas buena parte de su vida en Castilla, donde cas por dos veces, la
primera con una hermana del cardenal Pedro Gonzlez de Mendo-
za, muerto en la batalla de Aljubarrota (1386) -a la que asisti nues-
tro hombre, a las rdenes del duque de Barbn- y la segunda con
una hija de Ferrn lvarez de Toledo, fundador del futuro ducado de
Alba. Enrique III el Doliente concedi a este Mosn Rub el seo-
ro de Fuente el Sol, donde hoy existe todava una aldea que lleva su
nombre y que tal vez conserva en el altar mayor de su iglesia el ni-
co retrato conocido de este caballero. Y toda su vida, hasta su falle-
cimiento en 1419, discurri como la de un extrao personaje que
sirvi de enlace poltico y casi de carcter secreto entre la corte de
Castilla y el ducado de Orlans, al servicio de la corona francesa.
Mosn Rub tuvo posesiones importantes en la Vieja Castilla y en
Toledo (en Mocejn, donde muri) y de sus cinco descendientes in-
mediatos, solamente una hija, J uana, casada con lvaro Gonzlez

202
Dvila, mariscal y mayordomo del rey de Aragn>>, primer seor de Pe-

aranda y caballero de la ms alta influencia en la poltica de su tiem-
po, sera la heredera de todos los bienes y ttulos adquiridos o gana-
dos por Mosn Rub en tierras castellanas de vila, Salamanca y To-
ledo, incluido el seoro de Fuente el Sol. Pero es de destacar, en
este sentido, el hecho de que, a pesar de la importancia social del
marido y de la prdida oficial del apellido de la esposa segn la cos-
tumbre espaola, es precisamente el linaje de los Bracamonte el que
deriva de este matrimonio.
A partir de la fundacin de la estirpe castellana de los Braca-
monte, varios miembros de esta extensa familia comienzan a apare-
cer espordicamente en la historia en las pocas ms diversas y en las
ms diversas circunstancias. Pero resulta significativo comprobar
cmo, aun hoy, su genealoga resulta prcticamente imposible de
seguir de manera clara, si exceptuamos los primeros tiempos de los
seores de Pearanda.
Incluso resulta extrao comprobar cmo miembros destacados
de la familia parecen haber sido escamoteados de las enciclopedias y de
los libros de historia. Y cmo, ms a menudo de lo que parecera l-
gico presumir, los pocos investigadores que han incidido en el inten-
to de establecer esa genealoga,
13
incurren en errores y contradicciones
que impiden fijar ms claramente la continuidad de la estirpe, aunque,
curiosamente, no las caractersticas del singular blasn de la familia,
descrito siempre, y sin comentarios, como <<de plata, con un chevrn de
sable, acompaado en el cantn [escuadra] siniestro del jefe de un mazo
[mallete] del mismo color; bordura de azur, con ocho ncoras de oro. Este
escudo, de claras incidencias masnicas y eventualmente con ligeras
variantes, aparece repetido en numerosas casas y sepulturas de varias
iglesias -San Vicente, por ejemplo- y de la misma catedral de vila.
Y, sobre todo, en varios puntos muy concretos del templo que en
aquella ciudad es conocido de todos como la capilla de Mosn Rub
de Bracamonte.
Quien as quiera, puede an encontrar dicha capilla despus de
trasponer el recinto histrico por la puerta de San Vicente y de ca-
minar un trecho por la calle que llaman de Lpez Nuez, junto a la
plazuela tambin llamada de Mosn Rub, presidida por una casa del
siglo XVI -que ocupa actualmente una congregacin de religiosas mi-

203

sioneras de Santo Domingo- y por la silueta de la mencionada capi-
lla, que hoy se denomina de La Anunciacin.
Pongamos atencin. El templo en cuestin es de planta poligo-
nal e irregular y a sus espaldas se abre la plazuela de Fuente el Sol, en
cuyo centro se alza una cruz de piedra compuesta por una pilastra re-
matada por una Tau invertida y apoyada en un zcalo que luce tres ro-
sas labradas en cada uno de sus cuatro lados. En lo alto de la puerta de
entrada, sobre la imagen que representa el Misterio de la Encarnacin,
aparece la figura de Dios Padre perfectamente enmarcada en un trin-
gulo, tal como suele ser representado el ojo del Gran Arquitecto del
Universo en la tradicin masnica. En cuanto a los muros exteriores,
estn cuajados con blasones de esta familia, compuestos por las figu-
ras de la escuadra y el mallete, un emblema tambin de claras remi-
niscencias masnicas que apenas se localiza en otros lugares de Espa-
a, a no ser que recordemos los escudos que aparecen en la iglesia
mallorquina de Santa Eulalia, en pleno barrio judo de la ciudad de
Palma, que fue sede de la cofrada de los obradors, una autntica lo-
gia de constructores y canteros que tuvo a su cargo, durante muchos
aos, el mantenimiento y custodia del santuario mariano de Nuestra
Seora de Lluc, la patrona del Archipilago Balear. Slo siglos despus
surgira otra representacin semejante, ms recientemente estudiada,
levantada en la catedral soriana de Burgo de Osma en honor del ve-
nerable Palafox, que iba para santo y se qued en el camino.
14

La capilla de Mosn Rub no est incluida en los recorridos tu-
rsticos oficiales de la ciudad. Precisamente por eso, las monjas que la
custodian no la consideran monumento de visita obligada y, a pesar
de que abiertamente no se niegan a mostrarla a los que lo solicitan,
mantienen un grado de independencia que les permite una cierta re-
ticencia a la hora de admitir visitas. Alegan a menudo obras que im-
piden entrar en el monumento, establecen los horarios a su conve-
niencia y suelen negarse a permitir que el lugar sea fotografiado, con
la excusa de su carcter privado. Pero si algn curioso logra entrar en
su recinto entender perfectamente las razones vergonzantes que des-
piertan las reticencias de las sores: las mismas razones, por otra parte,
que despertaron las de la autoridad religiosa de la poca en que fue
construida, pues se tiene noticia de que en 1530 el Santo Oficio
prohibi el remate de las obras.

204
Al recinto de la capilla de Mosn Rub se accede por un peque-

o atrio interior flanqueado por dos columnas: las mismas que en las
logias representan a las llamadas J akin y Boaz que, segn la tradicin
masnica, que las nombra siempre como J . y B., estaban colocadas a
la entrada del sancta sanctorum en el Templo de Salomn. La plan-
ta del templo se levanta en forma de dodecgono, pero, siguiendo
tambin el modelo simblico aceptado por el ideario masnico,
15
ocho de sus ngulos son convexos y cuatro cncavos, como marca-
ron los modelos de las logias escocesas desde el siglo XVIII. A la de-
recha, segn entramos, se encuentra un coro de slo siete poltronas,
que ms parece un estrado presidencial. Sobre el silln principal se
aprecia la figura de un globo terrestre atravesado por un pual esgri-
mido por una mano sin cuerpo.
Otros signos de clara procedencia masnica estn -o estuvieron-
presentes en la ornamentacin de la capilla, desde los emblemas de
los grados 3.
0
y 4.
0
que aparecen en los vitrales y en las tres primeras
gradas -triangulares- de la escalera que conduce a la torre campana-
rio, hasta la forma pentagonal del plpito ya desaparecido, pero re-
cordado y descrito por el historiador don Modesto Lafuente, que
precisaba que estaba labrado en mrmol blanco y sostenido por una
pilastra triangular que luca igualmente los signos de distintos grados
de la jerarqua masnica. Exactamente suceda lo mismo con el altar,
tambin posteriormente transformado, aunque se ha conservado
frente a l, en lo alto, el tringulo en el que se inscribe el nombre
hebreo de Yav, alegora del grado 30 (kadosh) de la masonera tra-
dicional.
En el centro de la capilla se levantan los bultos de sus patronos,
Mosn Rub y su esposa. El caballero adopta la actitud de desnudar su
espada con la mano izquierda, tal como indica el rito masnico para
ese mismo grado 30. La mujer tiene posada su mano derecha sobre el
antebrazo izquierdo y fija la mirada en el suelo, en postura meditativa.
Y el templo, tanto en sus vidrieras como a lo largo de sus muros, luce
numerosas veces los signos del mallete y la escuadra presentes en el
blasn de los Bracamonte, que todava se repite, como decamos, tan-
to en diversas tumbas de vila como en el escudo de la ciudad de Pe-
aranda de Bracamonte, que tl1e feudo y propiedad de una de las ra-
mas principales de su descendencia, la de los condes de este nombre.

205

Por lo que tambin se sabe a travs, sobre todo, de los escritos del
padre Ariz ya mencionados, la capilla en cuestin, que formaba par-
te de una fundacin piadosa, fue mandada levantar por un nieto en
cuarto grado del primer miembro de la estirpe, llamado Diego de
Bracamonte -y no por el mismo Mosn Rub, como aventura a in-
sinuar Walsh-, que se lanz a aquella obra como requisito fundamen-
tal que se le impuso para poder acceder a unos bienes testamentarios
de otro miembro de la familia. Fue iniciada entre 1515 y 1516 y, al
parecer, en 1530, el Santo Oficio prohibi momentneamente el re-
mate de las obras. Igualmente se sabe que, desde su terminacin de-
finitiva (1560) hasta ahora, jams obispo alguno de la dicesis toleda-
na lleg a consentir su consagracin, como era preceptivo en todos
los edificios religiosos de Castilla. Las razones parecen claras: la capi-
lla de Mosn Rub, ms que un templo cristiano, se configura como
una autntica logia masnica, aun habiendo sido levantada cuando
menos dos siglos antes de que la masonera se convirtiera en una rea-
lidad reconocida en los Estados del mundo occidental y comenzase a
expandirse por sus colonias.
Del resto de los Bracamonte apenas se sabe nada, si exceptuamos
el cruel y egosta comportamiento que tuvieron los primeros seores
de Pearanda con sus vasallos, a los que, al parecer, esquilmaron tan-
to como las leyes vigentes les permitieron. Por lo dems, an pueden
detectarse algunas noticias de otro Bracamonte que se uni a la re-
forma de san Pedro de Alcntara y mereci los elogios de la mismsi-
ma santa Teresa por su profunda vida de santidad. Otro intervino en
las conversaciones de la Paz de Westfalia y aun otro fue guerrillero
que luch contra Felipe V a favor de las pretensiones del archiduque
de Austria.
Pero hay sobre todo un instante de resurgir de extraos idearios
en la poca de Felipe II, en cuyo desarrollo aparece involucrado otro
pequeo grupo de Bracamontes, todos ellos habitualmente tachados
de criptojudos
16
y relacionados directamente con el tenebroso asun-
to que ahora tratamos y que tuvo como protagonista a Antonio P-
rez y como coro de la conspiracin a los prncipes de boli y a toda
una larga serie de amigos y correligionarios suyos, involucrados en
aquel partido pacifista del que el mismo Maran comentaba cun-
to se haba escrito sobre la ortodoxia sospechosa de alguna de las familias

206
que formaban el partido que hemos llamado liberal. Aunque este autor
niega tajantemente tales vinculaciones heterodoxas, no queda sino
reconocer que algn viso de verdad pueden tener, despus de las in-
vestigaciones ya mencionadas y posteriormente llevadas a cabo sobre
la secta de los alumbrados tanto por Mrquez
17
como por Huerga.
18

Pues bien, en aquel contexto, todava no convenientemente acla-
rado, la familia Bracamonte representa un papel y no precisamente
de los ms secundarios. As nos encontramos con un J uan de Braca-
monte amigo ntimo de Antonio Prez y firmante del documento
en el que se protestaba por las precarias condiciones en las que el reo
se encontraba en el castillo de Turgano. Este J uan, aunque se care-
ce de datos que lo confirmen plenamente, sera, a su vez, el padre de
Francisco Bracamonte Dvila, gentilhombre de Felipe II y casado en
1612 con Luisa, la hija de Antonio Prez. Tambin a l se le achaca-
ban orgenes judos, lo mismo que al secretario del rey, y de l se sabe
que era seor de las villas de Fuentelsol y Cespedosa, antiguos feudos
de Mosn Rub de Bracamonte, el fundador de la familia, as como
comendador de Villarrubia y Alcaide del Sacro Convento de Cala-
trava. Hijo de ambos, nieto por tanto de Antonio Prez, fue el tam-
bin llamado Francisco Bracamonte Dvila, al que se tiene por capi-
tn de corazas y caballero de la Orden de Santiago. Se conoce de l
la circunstancia de que sufri investigacin sobre limpieza de sangre
antes de poder entrar en ella, en la cual encuesta se dice que apareci
aquel presunto origen judo que se achacaba a toda la familia.
Pero entre todos ellos, merece lugar aparte otro Bracamonte, tam-
bin olvidado y llamado Rodrigo. Ignoro el parentesco inmediato
que pudo tener con los dems, pero de ste se tiene noticia cierta y
nica de haber sido un caballero abulense, sin ms referencias. Se le
atribuy la redaccin y difusin, en los momentos de peor prisin de
Antonio Prez, de una ola de pasquines subversivos que aparecieron
en la ciudad de vila quejndose de la falta de libertades con mo-
tivo de la persecucin del secretario. Entre otras cosas, se deca en
aquellos escritos: Oh, Espaa, Espaa, vuelve en t y difende tu liber-
tad ... Y t, Felipe, contntate con lo que es tuyo y no pretendas lo ajeno y du-
doso, ni des lugar ni ocasin a que aquellos por quienes t tienes la honra que
posees difendan la suya, tan de otros conservada por leyes de este reino difen-
dida. Este personaje fue prendido con los dems conspiradores de


207
aquella conjura sin consecuencias que no lograron escapar, pero to-
dos sufrieron castigos menores excepto l, que fue ajusticiado.
Con estas notas, necesariamente incompletas, slo he tratado de
llamar la atencin sobre unos personajes y unos acontecimientos
donde se dan, en determinados momentos clave de la historia de la
Espaa de Felipe II, unas seales necesariamente imprecisas y nunca
totalmente documentadas que entreabren la puerta a investigaciones
ms profundas sobre aspectos olvidados o silenciados del acontecer
de nuestro pasado. La investigacin lcida de estas circunstancias nos
pondra en contacto con las veladuras de otros idearios que, bajo la
forma de asociaciones secretas, trataron de mover los hilos de los
grandes acontecimientos, intentando reconducidos por caminos que
coincidiran con los idearios defendidos por estos colectivos.
Sin duda influidos por factores tradicionales que fueron surgien-
do en momentos claves de la historia, estos idearios llegaron a for-
mar parte soterrai'a del acontecer poltico de los pueblos de Europa
y, si es cierto que mantuvieron generalmente en secreto sus ltimas
intenciones, por lo que suponan de infringimiento de las normas de
conducta establecidas y reconocidas desde los ms altos niveles del
poder, no siempre pudieron evitar ser localizados y, en determinados
casos, puestos en la picota. Esto es lo que sucedi con la Orden del
Temple doscientos ai'os antes de la poca que aqu estamos tratando
de penetrar. Y es perfectamente asumible -e incluso existen indicios
suficientes para aceptar la idea- que la Orden, aun despus de con-
denada y destruida, prolong su existencia en la sombra y propici
la aparicin de otros movimientos afines y en cierto modo paralelos,
como los de los primeros masones especulativos, creados a partir de
la incorporacin ideolgica a las logias secretas de constructores de es-
pritus afines a sus idearios esotricos. Y nada impide aceptar que ta-
les idearios se instituyeran en sociedades discretas creadas con el pro-
psito firme de influir en favor de sus principios introducidas subrep-
ticiamente entre los ncleos de poder de su tiempo.
Es lgico pensar, sin embargo, que, salvo que la documentacin
relativa a alguna de estas asociaciones fuera descubierta e investigada
hasta sus races, algo bastante improbable, su existencia seguir sien-
do un misterio que slo alcanzar a conocerse atando cabos que, ge-
neralmente, permanecen sueltos. O bien interpretando, aunque a

208
menudo slo a medias, las claves que pudieron dejar a lo largo de su
singladura histrica. Hilar estas claves y poner al descubierto su reali-
dad suele ser una labor imposible. Pero, sin duda, tales claves existen
y slo hara falta asociarlas convenientemente para que permitieran
descubrir evidencias que siempre tratan de escabullirse en la oscuri-
dad testimonial que supone la carencia de documentos pblicos y pu-
blicados que podran confirmarlas. Ante esta circunstancia, slo cabe
preguntarse si la historiografia tiene derecho a negar su existencia
por el hecho de que carezcamos de esa documentacin.
Una de tales claves podra ser el reconocimiento, por parte de los
investigadores acadmicos, de la presencia de ese tipo de masonera
especulativa -tal vez podramos hablar, mejor, de una premasone-
ra que no abandonara su estado de latencia hasta el siglo XVIII- que,
con toda probabilidad, se vendra arrastrando desde fines de la Edad
Media, incorporando a sus idearios a varios miembros de la socie-
dad europea del siglo XVI y, ms que probablemente tambin, pro-
mocionada por familias marranas que salieron de Espaa a raz del
edicto de expulsin lanzado por los Reyes Catlicos. La pertenencia
a estas asociaciones secretas, que ya habran tenido sus primeros atis-
bos en la Europa del siglo XIV,
19
a travs de numerosas rdenes mili-
tares de tono menor instituidas por reyes y por miembros destacados
de la alta nobleza europea, habra pasado desapercibida en muchos
casos y tomada como una suerte de exaltacin casi ldica de romnti-
cos idearios caballerescos ya periclitados.
20
Pero llegara un momen-
to, cuando las circunstancias histricas as lo aconsejaron, en que,
poco a poco, todas estas manifestaciones del infringimiento del orden
establecido se fueron uniendo y adquiriendo, entre el anonimato y el
secreto, la influencia decisiva que lleg a tener, a partir del siglo XVIII,
una masonera ya reconocida y masivamente odiada por los sectores
ms fundamentalistas de la sociedad y por el integrismo exacerbado
de una Iglesia que vea en ella una considerable merma, tan inteli-
gente como imparable, del poder que siempre haba ostentado.
Felipe II, como cabeza poltica de esa Iglesia en su siglo, pudo ser
el objetivo fallido de esta conspiracin an poco y mal organizada.
Pero la misma calidad de sus miembros, todos ellos componentes de
un sector importante de la ms influyente sociedad de su tiempo,
pudo hacer que el mismo monarca no actuara contra ellos ms que

209
cuando la urgencia poltica as se lo aconsej. De lo que no parece
caber duda es de que Felipe II tuvo conocimiento cabal de su exis-
tencia o, cuando menos, de la existencia de unas fuerzas cuya in-
fluencia no poda despreciarse a la hora de tomar decisiones polticas
determinadas. Igualmente, pudo saber que luchar contra ellas abier-
tamente supona tomar partido por el integrismo total, cuando su
concepto del poder absoluto le impulsaba a controlar tambin las va-
riantes ideolgicas que pudieran surgir en el mbito de su autoridad.
Su misma inclinacin por los conocimientos ocultos, que ya hemos
tenido la oportunidad de repasar, le llevaban seguramente a interesar-
se por los movimientos secretos, que, en su mayor parte, basaban sus
idearios en la posesin o, al menos, en la tendenia a adquirir los ms
profundos conocimientos transmitidos por la Tradicin.


































210
T
13


El Sebastianismo portugus y
la tradicin del Rey del Mundo






odos los pueblos han porfiado a lo largo de su historia por la
bsqueda, el encuentro y el mantenimiento de una identidad
que les afirmara en su razn de ser. En general, cuando un accidente
histrico grave viene a poner en peligro esa identidad y amenaza la
subsistencia o la unidad misma del pueblo, surge en la mente colecti-
va la conciencia mgica que, ms all de cualquier motivo racional y pal-
pable, trata de devolver la esperanza perdida a travs de la recupera-
cin de un elemento determinado del pasado que habr de reorde-
nar la situacin y poner las cosas en el lugar que les corresponde.
Factores analgicos como ste, generalizados ms all de las di-
versas formas culturales y presentes en las civilizaciones ms dispares
y en pueblos que no han tenido jams el menor contacto mutuo,
emergen ms all de las modas y muy por encima de los tiempos.
Han permanecido aletargados en la memoria colectiva y slo nece-
sitan para manifestarse del estmulo de la situacin lmite o del pe-
ligro inminente ante una desintegracin. Y se traducen a travs de
la esperanza del regreso de aquel con el que el pueblo ha identifi-
cado el arquetipo paradigmtico de sus seas de identidad y cuya
desaparicin ha provocado la angustia de su prdida y de lo que sta
conlleva.
El pueblo de Israel sigue esperando un Mesas prometido por
Yav, que reunir a vivos y muertos, los juzgar, los conducir a la
Gloria y justificar as los siglos de marginacin que sufri antes de
recuperar la Tierra Prometida. El cristianismo, nacido en el seno
de un colectivo de hebreos que crey a pies juntillas en la realidad

211
tangible de esa llegada, sigue ahora esperando la Segunda Venida de
Cristo para que se cumpla la profeca evanglica y triunfe definitiva-
mente la Iglesia como poder efectivo universal. Pero ya mucho an-
tes de que ese cristianismo mesinico acaparase la devocin y deter-
minase las formas de vida del mundo mediterrneo, la esperanza de
la venida -o del retorno- de un Salvador perdido form parte de la
tradicin egipcia. En las tierras del valle del Nilo se transform en
doctrina la vuelta de Osiris y de su estirpe, recuperada gracias a la
magia sagrada de los poderes de Isis. Y del mismo modo surgi en
la historia de los macedonios, cuando el pueblo esper intilmente
el regreso de Alejandro Magno, muerto muy lejos de la patria que
haba engrandecido con sus conquistas. El Sacro Imperio romano
germnico tambin vivi un tiempo aguardando la vuelta de Fede-
rico Barbarroja, ahogado en un ro cuando se diriga a la conquista
de Tierra Santa para mayor gloria de aquella cristiandad a la que
crea representar. Por su parte, los bretones creyeron por mucho
tiempo que el rey Arturo regresara de la isla de Avalan para liberar-
les de los conquistadores sajones. Y muchos veteranos de las glorias
napolenicas murieron convencidos de que el emperador regresara
algn da de Santa Elena para devolver a Francia la grandeur perdida
en Waterloo. En el fondo de esta idea subyace un paradigma mucho
ms amplio. El ser esperado es tenido por un caudillo omnipotente,
un Rey del Mundo capaz de unir todo aquello que su ausencia est
a punto de dispersar: un ser nico e irrepetible, soado ms que co-
nocido, al que se ha adjudicado gratuitamente el imposible poder de
identificar su todopoderosa voluntad con la de aquellos que se po-
nen bajo su autoridad protectora.
En muchos casos, la esperanza en aquel regreso pareci a punto
de cumplirse cuando surgieron suplantadores dispuestos a aprove-
charse de la aoranza popular y asumir fraudulentamente la perso-
nalidad del desaparecido. Y el pueblo, a menudo, se volc sobre ellos
sin detenerse siquiera a pensar en lo burdo de la trampa que se le ten-
da, slo pendiente del cumplimiento de las esperanzas o de las profe-
cas que haban anunciado aquel regreso imposible.
El medievo de la Pennsula Ibrica conoci tambin un curio-
so caso de aoranza del rey perdido en la persona de Alfonso I el
Batallador. Reinando ya sobre Aragn y Catalua su sobrino nieto

212
Alfonso II, corri por todo el reino la voz de que el viejo monar-
ca, supuestamente muerto en 1134 tras la batalla de Fraga -la ni-
ca derrota que, segn dicen, sufri en todos sus aos de reinado-
no haba fallecido; recuperado de sus heridas y buscando el perdn
por su derrota, haba peregrinado secretamente a Tierra Santa y
ahora regresaba para recuperar el trono y devolver a su reino el es-
plendor que l le haba dado.
1
Lo ms significativo de aquel suceso
fue que muchos aragoneses, sin pensar en la absoluta imposibilidad de
que aquel regreso fuera cierto, pues se produjo ms de cuarenta aos
despus de la muerte del monarca y de la obligada subida al trono de
su hermano Ramiro el Monje, se lanzaron entusiasmados en segui-
miento del suplantador, que por algn tiempo logr primero reunir
numerosos partidarios incondicionales y posteriormente eludir la
persecucin oficial y refugiarse al otro lado de los Pirineos. El mis-
mo Alfonso II hizo abrir la tumba de su to abuelo para comprobar
la presencia de su cadver y eliminar cualquier posibilidad de que
hubiera podido sobrevivir y regresar reivindicando su incumplida
voluntad. Y slo entonces, despus de constatado, dio rdenes pre-
cisas y contundentes para que el falso monarca fuera preso y ahorca-
do, casi en secreto, junto a las murallas de Barcelona, para evitar
cualquier conato de alzamiento popular. Aun as, corri la voz de
que, una vez ejecutado, el falso Alfonso el Batallador fue enterrado
junto al rey carismtico al que haba suplantado, en la misma abada
de Montearagn donde reposaban los restos del autntico.
Tres siglos ms tarde, a Felipe II le toc vivir una experiencia pa-
recida y tuvo que enfrentarse a la misma creencia popular, con mo-
tivo de su acceso a la corona portuguesa tras la muerte en Alcazar-
quivir del rey don Sebastin, su pariente, que se haba lanzado a una
mesinica aventura africana muy superior a sus posibilidades de salir
triunfante. Del mismo Felipe, a pesar de su derecho de acceder al
trono portugus en caso de muerte de don Sebastin sin sucesin di-
recta, se afirma que quiso disuadir a su sobrino de su obsesin por
cruzar el Estrecho y pasar a territorio africano para emprender aque-
lla conquista, tan imposible como una nueva Cruzada. Sin embargo,
no puede negarse que el problema de la unidad peninsular rondaba
como una aspiracin recurrente desde los ltimos aos de la Edad
Media y persista en al nimo de Felipe 1I como complemento nece-

213
sario a su ntimo convencimiento de estar predestinado a convertir-
se en Rey del Mundo. Se sabe que, en 1577, se entrevist con don
Sebastin en el monasterio de Guadalupe y lo que hablaron entre
ellos no ha pasado de ser lucubraciones de los historiadores. Pero
Cabrera, el primer historiador del reinado, deja entrever en su obra
que el monarca espaol pudo incluso animar a su sobrino a em-
prender aquella aventura loca y descabellada, prometindole una
exigua ayuda que en modo alguno podra haberle evitado la cats-
trofe que le aguardaba al otro lado del Estrecho.
2
Es ms, aquella
ayuda podra justificar posteriormente las aspiraciones del monarca
espaol a la corona portuguesa.
Don Sebastin de Portugal, nieto de don Manuel el Afortunado
y de Mara, hija de los Reyes Catlicos, e hijo de don J uan III y de
Mara, hermana de Felipe II, a sus poco ms de veinticuatro aos,
una a su condicin de rey absoluto, comn a todas las monarquas
de su tiempo, una personalidad enfermiza que le haca muy seme-
jante, incluso fsicamente, a su difunto primo el prncipe don Car-
los. Haban fracasado todos los intentos de casarle y tener descen-
dencia y buena parte de los testimonios que han dejado sus contem-
porneos parecen indicar que, cuando menos, era impotente, sufra
de escrfulas y su escasa inteligencia le llevaba a creer en un mundo
muy distinto al que sus sueos imaginaban. Era, en cierto sentido,
un romntico enfermizo y exaltado. Y su personalidad le llevaba a
actuar por impulsos apasionados que nada ni nadie eran capaces de
frenar. Cuando se le meti entre ceja y ceja la bsqueda mesinica
de aquella gloria guerrera imposible, y nada menos que a travs de
algo que en mala hora se le ocurri llamar Cruzada, no se detuvo ni
ante la pobreza extrema que atenazaba a sus sbditos y que haba lle-
vado a la bancarrota a su pas, ni ante su misma incapacidad para di-
rigir un ejrcito que, sobre mal armado y precipitadamente convo-
cado, era escaso y careca de preparacin, compuesto como estaba de
campesinos, menestrales y cabreros.
3
Sin embargo, a pesar de las reticen-
cias de unos pocos, logr entusiasmar a la totalidad de Portugal con
la empresa: parti como un hroe, arrib a duras penas a las costas
africanas con la ayuda de la armada castellana y, en su primer en-
cuentro con la morisma, frente a Alcazarquivir, ante un ejrcito que
cuadruplicaba sus fuerzas, el rey cay de los primeros y quienes le

214
rodeaban callaron momentneamente su muerte para no tener el
oprobio de haber salvado la vida mientras pereca su rey.
4
De toda la ex-
pedicin apenas salvaron la vida un millar de hombres y el cadver
del rey parece que tuvo que ser devuelto casi en secreto a Portugal,
pasado algn tiempo, gracias a las gestiones directas que llevaron a
cabo, por encargo de Felipe 11, el duque de Pastrana, hijo de la prin-
cesa de boli, y el duque de Medina Sidonia.
Con este suceso, se abra en Portugal un perodo conflictivo ante
la inseguridad del inmediato destino del reino, ya que don Sebastin
haba muerto soltero y sin hijos y, por lo tanto, el pas careca de un
heredero directo que pudiera sucederle. La nica solucin que se vis-
lumbraba era la incorporacin a la corona peninsular -que no de Es-
paa-, propiedad familiar de Felipe 11, que era, adems, hijo de otra
hija del Afortunado, la emperatriz Isabel, 'esposa de Carlos V. Bas-
ta ver las historias al uso del pas vecino para comprobar cmo lle-
g a mitificarse hasta nuestros das aquella aventura y su posterior
desenlace.
Muerto don Sebastin sin sucesin, el aspirante ms inmediato a
la corona era el nico hijo que quedaba de don Manuel el Afortu-
nado, el anciano cardenal infante don Enrique, que efectivamente
hered la corona, pero falleci en 1580 comido por los achaques.
Los portugueses se declararon entonces dbiles defensores de otro
aspirante autctono a la corona. Se trataba de don Antonio, prior de
Crato, que fue uno de los pocos que se salvaron del desastre de Al-
cazarquivir, segn muchos debido a su cobarda, que lo alej pru-
dentemente del escenario del combate. Tal vez a causa de esta cir-
cunstancia, los portugueses, al mismo tiempo que defendan sus de-
rechos, sentan de nuevo en sus carnes el peligro de su prdida de
identidad si eran absorbidos por la corona filipina e incorporados a
una unidad poltica peninsular que de ningn modo deseaban.
5
Las
aspiraciones del prior de Crato provocaron las revueltas de los aos
siguientes, que contaron con numerosos partidarios a pesar de ser
este personaje slo hijo natural de don Luis, el ltimo descendiente
directo del Afortunado y to de don Sebastin. Don Antonio era
hijo de una juda conversa: Violante Gomes, llamada la Pelcana, y
durante dos aos, bajo su bandera, tanto la tierra portuguesa como
sus islas ofrecieron resistencia intil a las tropas espaolas, mandadas

215
una vez ms por el duque de Alba, el caudillo preferido de Felipe II
para ocasiones en que el destino se tena que dilucidar con contun-
dencia. Se tienen noticias puntuales de esta guerra a travs de los
cronistas contemporneos y hay incluso un curioso relato escrito por
uno de los mercenarios alemanes enrolados por Espaa para aquella
campaa,
6
en el que describe menos aquella guerra que toda una se-
rie de curiosas tradiciones portuguesas y gallegas que vivi all, des-
tacando la unidad cultural de ambos pueblos.
En 1585, tras cinco aos tensos en los que el fantasma de una
guerra casi civil volvi a hacer su aparicin en la Pennsula, la paz,
aunque precaria, volvi a un Portugal empobrecido y vacilante en su
identidad. Fue entonces cuando la situacin comenz a traducirse
en nostalgia y en esperanza mesinica por el imposible retorno del
rey perdido que fuera capaz de arrojar al otro, impuesto por oscuras
leyes sucesorias.
Precisamente en torno a estas fechas fue cuando hizo acto de pre-
sencia, en la regin de Alburquerque, un extrao ermitao que se
presentaba ante la feligresa con aires misteriosos que parecan es-
conder un profundo secreto que desvelaba a medias a travs de pl-
ticas de doble sentido, como si tuviera un inters especial en que la
gente deseara saber algo ms sobre l. Incluso llegaron a atribuirle
la difusin de una vieja profeca que, al estilo de las de las antiguas
sibilas, afirmaba que rey portugus que perdiera batalla tendra que hacer
penitencia antes de poder sentarse de nuevo en el trono que le corresponda
por derecho. Y esa afirmacin hizo sospechar a algunos y concebir es-
peranzas a muchos, que creyeron que detrs de aquel ermitao se
ocultaba el soberano desaparecido, que llevaba aquella vida de secre-
to anonimato para purgar su derrota y hacerse perdonar de su pue-
blo. El falso anacoreta nunca lleg a afirmar su identidad con el mo-
narca perdido, pero permiti subrepticiamente que muchos lo cre-
yeran. Y hasta hizo que dos individuos, que se hicieron pasar por
altos dignatarios de la corte, llegasen hasta l para rendirle pleitesa.
Las autoridades portuguesas adictas al nuevo rey tuvieron que pren-
derle y seguramente lo habra pasado peor si no hubiera intercedido
por l el mismo Felipe II, que le libr de ser ahorcado y se limit a
recomendar que se le condenase a galeras para el resto de su vida.
No pas mucho tiempo antes de que, cerca de Eviceira, surgiera


216
otro supuesto penitente, aunque ste no tan annimo, pues se supo
al menos que su nombre era Mateo lvarez. Esta vez cambiaba el
paisaje, pero no las intenciones. Unido a varios compaeros que for-
maban con l una especie de corte, haca vida eremtica junto a la
playa y dejaba que le rindieran pleitesa sin decir nada, pero dejando
entrever que guardaba celosamente su anonimato para revelarlo cuan-
do fuera oportuno. Las mismas autoridades municipales fueron las
encargadas de propalar la supuesta buena nueva y muchos portugue-
ses se desplazaron hasta all para estar cerca del que creyeron su rey
perdido, que se dara a conocer cuando las circunstancias fueran fa-
vorables, aunque, de momento, se limitaba a decir sin demasiada
conviccin que no era el rey, sino un miserable picapedrero de la Isla
Terceira que se dedicaba a hacer penitencia por su vida disipada.
Pero aseguraban quienes le escucharon que lo deca de tal modo que
nadie dudaba de que ocultaba una realidad ms profunda.
La cosa alcanz un punto en que se lleg a improvisar una espe-
cie de amago de coronacin en la misma localidad de Eviceira, des-
pus de la cual el falsario se permiti escribir algunas cartas, entre
ellas una al archiduque Alberto, gobernador del reino en nombre de
Felipe II, para que desalojase inmediatamente su palacio de Lisboa,
que l acudira a ocupar. El archiduque Alberto mand gente de ar-
mas que hicieron huir momentneamente a la improvisada corte, con
lo que ni siquiera se hicieron prisioneros. Y apenas se marcharon
volvieron a las andadas, pero a la segunda fue la vencida y Mateo l-
varez fue llevado a Lisboa y ejecutado junto a sus ms allegados cm-
plices. Hubo entonces muchos portugueses que lloraron por segun-
da vez por el monarca perdido.
La tercera aparicin de un presunto don Sebastin revivido tuvo
lugar entre 1593 y 1595 y no precisamente en tierras portuguesas,
sino en el corazn mismo de Castilla, en Madrigal de las Altas To-
rres, donde no se haba vivido la aventura, aunque se tuvo noticia
puntual de ella. El promotor del nuevo tinglado fue esta vez un frai-
le agustino lisboeta que lleg a provincial de la orden, fray Miguel de
los Santos, el cual, despus de haberse manifestado en Portugal
como fiel seguidor del prior de Crato, fue enviado por sus superio-
res a Madrigal para que enfriase sus afanes polticos ejerciendo como
vicario del convento de Santa Mara la Real. A aquel cenobio man-

217
daba la ms rancia nobleza espaola a las que consideraba sus cabe-
zas locas para que expiasen sus pecados. Y es de sospechar que ex-
piaran los propios y los ajenos, pues muchas de las monjas de aque-
lla clausura no arrastraban consigo ms falta que la de haber nacido
bastardas de prncipes o de seores de la ms alta nobleza del pas.
Entre otras, se encontraba all entonces encerrada doa Ana de Aus-
tria, hija bastarda de don J uan de Austria, el hroe de Lepanto y de
las Alpujarras, que a su vez arrastraba su bastarda como hermano es-
preo del rey Felipe.
Fray Miguel de los Santos saba muy bien de la profunda ao-
ranza de los portugueses por su rey perdido y de su convencimien-
to, abrigado por muchos compatriotas, de que viva escondido en
alguna parte aguardando el momento apropiado para su reaparicin.
Y, habiendo encontrado en Madrigal a un pastelero que guardaba
ciertas semejanzas fisicas con el monarca, puso en prctica un medi-
tado plan de resurreccin que casi lleg a tener xito. En primer lu-
gar prepar en secreto al pastelero, sin padres conocidos,
7
ensen-
dole aires cortesanos, habla portuguesa correcta y los ms variados
recuerdos y conocimientos del entorno histrico y familiar del rey
difunto. Dicen que incluso convenci fcilmente para seguir con la
farsa a Gabriel de Espinosa, que se era el verdadero nombre del pas-
telero, prometiendo casarle con la monja doa Ana, la hija de don
J uan de Austria, que, al parecer, se trag la patraa gracias a los co-
natos de raptos msticos y agoreros del vicario, que le augur un bri-
llante futuro. Y hasta debi de enamorarse perdidamente del impos-
tor, porque se tiene noticia de que lleg a hacerle muchos y valio-
sos regalos que conservaba en su celda como parte de su dote desde
que entr en el convento. Al parecer, incluso el resto de las monjas se
sum ingenuamente aljuego, soando en ver a una de sus pupilas
convertida en reina de Portugal.
El agustino, mientras tanto, se apresur a escribir secretamente a
Francia, contando los planes que haba concebido a los reyes y al
prior de Crato, que permaneca exiliado en la corte de Enrique III.
Dichos planes se basaban en llevar en triunfo al falso don Sebastin
hasta Portugal, echar del pas a los espaoles y luego hacerle desapa-
recer definitivamente para que don Antonio recuperase la corona a la
que aspiraba.

218
Esta vez, sin embargo, el plan fue puesto al descubierto por una
ramera a la que el pastelero debi de confiarse demasiado. El alcalde
de Madrigal, don Rodrigo de Santilln, se apresur a detener a Ga-
briel de Espinosa y a sus cmplices y, casi sin levantar la voz ante el
escndalo que acababa de destapar, los hizo procesar a todos en Me-
dina del Campo a pesar de las protestas de los agustinos, que comen-
zaron a excomulgar autoridades a diestro y siniestro por violaciones
de clausura y por detencin ilegal de sus miembros. Luego los culpa-
bles fueron llevados a Valladolid, donde parece ser que el buen alcal-
de los hizo ahorcar a todos. No obstante, la tradicin de Madrigal de
las Altas Torres sigue sealando el lugar en donde supuestamente se
levant el cadalso para su legendario pastelero.
Lo curioso de este acontecimiento es que su fama se expandi
por todas partes y hasta lleg a convertirse en tema de tragicomedia
en la pluma de los escritores del Siglo de Oro. Todo el mundo habl
de aquella aventura imposible, incluso el cronista del rey, pero en nin-
guna parte se puede confirmar que Felipe llegase a tomar cartas en el
asunto y todo parece haber discurrido como algo de cuya solucin
se encargaron pequeos subalternos, sin que el monarca tuviera que
intervenir en ningn momento y sin que diera nunca ni siquiera su
opinin, al menos en documentos escritos conocidos.
De aquellos das en los que se juzgaba y se castigaba al pastelero
de Madrigal slo se cuenta que haba fiestas en el monasterio de El
Escorial en honor a una determinada boda o de cualquier otro acon-
tecimiento. Pero el rey parece que jams se pronunci sobre el asun-
to, como si hubiera preferido ignorar el sentir de los portugueses,
que siguieron esperando durante siglos el regreso de su rey don Se-
bastin. As fue crendose sobre su figura, con el tiempo, un ideario
de sebastianismo latente que ha pasado a representar los ideales na-
cionalistas de un importante sector del pueblo portugus.
Precisamente el mismo ao de la muerte de Felipe II, en 1598,
habra de aparecer en Venecia el ltimo y seguramente ms profundo
ramalazo de esta perdurable obsesin mtica portuguesa. En aquella
ciudad, segn comprueba Andr Coyn,
8
se haban refugiado nu-
merosos portugueses seguidores de don Antonio. Y fue all donde
encontraron a otro sosias del rey desaparecido: un tal Marco Tulio,
ms conocido corno el Calabrs, que mantuvo en vilo a los espao-

219
les durante cuatro aos, hasta que fue prendido y ejecutado, sin que
ni Francia ni Inglaterra, pases a los que se recurri para que inter-
cedieran por su vida, llegasen a hacer nada por salvarle de la opro-
biosa ejecucin.
Lo que tuvo de importante aquel ltimo intento de resurreccin
del mito del rey perdido fue que un alto personaje de la nobleza por-
tuguesa, donJ oo de Castro, nieto nada menos que de un virrey de
las Indias, estableci a travs de sus escritos algo que, desde entonces
y hasta nuestros das, ha constituido una idea analgica recurrente
del espritu nacionalista portugus: el Sebastianismo, que ha formado
parte de la personalidad colectiva de aquel pas hasta nuestros mis-
mos das. Este noble, a travs de sus escritos,
9
fue el propagador de
un paradigma mgico que, aprovechando la figura mtica del rey
aorado, imprimi carcter al espritu luso, desencadenando toda
una serie de esquemas tradicionales que, desde entonces, han veni-
do a dar forma y sentido al aspecto ms profundo de la personalidad
del pueblo y ha alimentado sus esperanzas de grandeza. Unas espe-
ranzas que el mismo don Joo revelaba en sus pginas al atestiguar,
nada menos que ante el Altsimo, que aquel personaje, al que cono-
ci en prisin, era el verdadero rey de Portugal don Sebastin, que Dios
debera salvar para convertirle en su capitn general en la conquista del Uni-
verso. No haca con ello ms que confirmar lo que muchos portu-
gueses haban convertido ya en una realidad asumida ms all de
cualquier argumento razonable. Esta conviccin fue avalada por las
profecas casi ingenuas expandidas y popularizadas por un zapatero
de Trancoso llamado Bandarra, el cual, a travs de unas Rimas que
muy pronto pasaron a formar parte del acervo popular, anunci el
regreso del rey don Sebastin basndose en ciertas profecas bblicas
entresacadas de los libros de Daniel y de J eremas. Segn stas, don
Sebastin se habra retirado a una isla brumosa de otro mundo, de
donde regresara el da sealado llegando desde el mar por la desem-
bocadura del Tajo, montado en un caballo blanco y seguido nada me-
nos que del rey Arturo y de las tribus perdidas de Israel. La profeca
se redondeaba asegurando que, encabezando un ejrcito ya definiti-
vamente invencible, tomara el camino de Tierra Santa convirtiendo
a su paso a turcos y judos hasta alcanzar como Rey del Mundo la J e-
rusaln Terrenal que, a partir de aquel momento, se identificara con

220
la Celeste, completando numinosamente el ciclo ms glorioso de la
historia de la humanidad.
10

Aunque ni los historiadores espaoles de la poca ni los bigra-
fos de Felipe II confirmen estos extremos, creo que no pueden ca-

ber dudas de que, a pesar de los reiterados silencios habituales del rey &.-
a la hora de expresar pblicamente sus ms recnditos pensamientos.
Este esquema de gloria trascendente que hencha el espritu portu-
gus debi de estar muy presente en el nimo de nuestro monarca
cuando se apoder de la corona del pas vecino. Ni historiadores de
la poca ni bigrafos de Felipe II confirman este extremo y hemos
visto que el propio rey era reacio a expresar sus ms recnditos pen-
samientos. Aun as podemos notar que su mismo paradigma vital,
expresado a travs de muchas de sus actitudes y en algunas de sus ob-
sesiones, estaba presidido por este gran esquema universalista que
sinti profundamente, aunque nunca lo lleg a expresar de manera
abierta y decidida y que, tal vez por ello mismo, tampoco lleg a ca-
lar hondo en todos los pueblos sobre los que gobernaba e impona
su autoridad. Sin embargo, hay que reconocer que tanto en Portu-
gal como en el resto de la Pennsula -y, sobre todo, en Castilla, aun-
que mucho menos en la Corona de Aragn- se daban las circuns-
tancias apropiadas para que surgieran los elementos constitutivos del
mito del Rey del Mundo asumido discretamente por sus soberanos.
Tanto Felipe II como el desaparecido rey don Sebastin de Portugal
eran propietarios efectivos de vastsimas zonas del planeta que, en el
caso del monarca espaol, permitieron asegurar que en sus dominios
nunca se pona el sol. Las tierras sobre las que se extendan sus pro-
piedades eran mucho ms extensas de lo que nunca llegara a ser
aquel Imperio Romano que an serva de modelo poltico a los es-
quemas de poder al uso y abarcaban la casi totalidad de Amrica,
buena parte del Pacfico y vastas zonas de frica y Asia, sin contar
con las conflictivas posesiones europeas de los Habsburgo.
Poetas como Ercilla en La Araucana y Camos en Os Lusiadas
cantaron las ideas del Gobierno Universal regido por sus respectivos
soberanos. Sin embargo, haca falta otro tipo de dominio que hicie-
ra efectiva aquella autoridad y que obligase a que fuera reconocida
sin reticencias por el resto de los pueblos de la tierra. Ese concepto
del poder estaba plasmado en el mito del Rey del Mundo, un su-

221
puesto soberano secreto universal cuya tradicin flotaba desde tiem-
po inmemorial sobre la conciencia colectiva del mundo conocido.
Ciertamente, la tradicin del Rey Oculto y todopoderoso, que
se manifestara ante el mundo entero cuando la Humanidad ms ne-
cesidad tuviera de l, se haba originado ya localmente, durante el si-
glo XII en Aragn, precisamente a travs de la aventura ya mencio-
nada del herrero que pretendi usurpar la personalidad del difunto
Alfonso el Batallador en tiempos del reinado de su sobrino nieto Al-
fonso 11. Sin embargo, habra que recordar que la tradicin era uni-
versal, como ya hemos indicado, y que iba mucho ms all de las es-
peranzas de un determinado colectivo, mantenindose latente,
como paradigma total, asumido en crculos iniciticos ms o menos
ocultos y discretos, entre los que destacaron aquellos que, como en
el entorno del mismo rey Felipe, estudiaron a fondo las doctrinas de
Ramn Llull y asumieron el esquema existencial trascendente que se
revelaba en una parte sustancial y recndita de su obra y en la obra
de los pensadores ocultistas del Renacimiento que bebieron de sus
doctrinas
No tendramos que olvidar que, en sus ltimos aos, en torno
a 1305, Ramn Llull intent, aunque intilmente, la aventura des-
cabellada de alcanzar el reino del mtico Preste J uan, el soberano
todopoderoso que gobernaba el mundo desde un lugar nunca lo-
calizado; y que, para obtener un salvoconducto que le permitiera
adentrarse en las tierras prohibidas de Asia, el beato mallorqun vi-
sit en Chipre al que sera el ltimo maestre de la Orden del Tem-
ple, J acques de Molay. Su esperanza no logr convertirse en reali-
dad, debido al peligro inmediato que supona tener que atravesar
territorios guardados por un Islam en plena conciencia de victoria
sobre el cristianismo cruzado, pero su conviccin, o cuando menos
su afan de penetrar en aquel secreto universal, se transmiti a tra-
vs de su obra, apasionadamente estudiada por las mentes ms l-
cidas del siglo XVI.
Pero las noticias sobre aquellas tierras de Asia en las que gober-
naba un Rey del Mundo seguiran llegando a tierras cristianas. Del
Preste J uan se asegur que haba mantenido coprespondencia con
papas y emperadores. Y hasta corri la noticia de que hizo llegar al
emperador Federico II Staufen ciertos regalos prodigiosos que le

222
permitieron convertirse en el soberano ms poderoso de la Europa
de su tiempo.
En la Espaa del siglo xv volvieron a actualizarse las noticias so-
bre aquel personaje cuando se conoci la relacin del viaje empren-
dido por un joven noble castellano, Pero Tafur,
11
donde cont con
todo detalle cmo, encontrndose en el clebre monasterio de Santa
Catalina, a los pies del monte Sina, lleg hasta all un extrao viajero,
espaol de origen y convertido al Islam, con un esplndido squito 0_
de mujeres y de servidores, que le confes que vena de ms all de
la India, de una tierra extraa e ignorada de los viajeros, donde sus
habitantes, profundamente sabios y poderosos, conocan todos los
secretos de la vida y de la historia y tenan incluso fabulosos poderes
que les permitan gobernar la tierra desde su desconocido refugio o,
al menos, controlar cuanto en el resto del mundo aconteca.
Por su parte, los portugueses, al emprender primero y fomentar
posteriormente la Ruta de las Indias, tal y como afirma Andr Coy-
n en el estudio que hemos mencionado, obedecieron exotricamen-
te a razones de expansin poltica, religiosa y comercial, pero en el
espritu de los sbditos de don Enrique el Navegante -cuyo emble-
ma, recordmoslo, fue la tierra representada por la esfera armilar-
permaneca viva la intencin de encontrar el reino del Preste J uan,
aquel personaje mtico, supuestamente heredero de la tradicin del
Melkisedeq bblico, a medio camino entre el Emperador Universal
y el Sumo Sacerdote, que hasta apareci envuelto en su halo de auto-
ridad en las ltimas manifestaciones de la saga artrica como depo-
sitario definitivo del Grial.
Incluso se puede afirmar que fueron los portugueses los que lle-
varan a cabo la traslacin de este mito a tierras etopes y los que
comenzaron a considerar como personificacin inmediata del Pres-
te Juan al rey-sacerdote cristiano de los coptos abisinios. Etiopa se
transform as en la nueva tierra donde se ubicaba el Agartha de las
tradiciones esotricas medievales y su rey, tericamente descendien-
te directo de Salomn, pas a ser considerado como el Preste J uan
del que se contaba que mantuvo relacin epistolar con los soberanos
y sumos pontfices del medievo. Y hasta hubo aventureros, y preci-
samente portugueses, que llegaron a luchar por l defendiendo su vas-
to imperio frente a la creciente amenaza del Islam a costa de su propio

223
sacrificio, como fue el caso de Cristovao de Gama, sobrino del na-
vegante Vasco de Gama.
12

Para Felipe II, pues, el apoderarse de Portugal iba, sin duda, ms
all del simple deseo de lograr la propiedad de la totalidad de la Pe-
nnsula. En cierto sentido, hacerse el dueo de aquel reino tuvo que
significar para l convertirse en heredero directo de la tradicin, a la
vez aghrtica y grilica, sobre la que se haba configurado aquel Es-
tado que fue en su da el centro esotrico del ideario templario, con
reyes que siempre vivieron y fueron tenidos como seres medio mti-
cos, a caballo entre la realidad inmediata y la leyenda que, casi inde-
fectiblemente, les converta en protagonistas de una historia trascen-
dente y en aspirantes a aquel gobierno absoluto del mundo con que
soaba Felipe II ms all de toda manifestacin puntual de su autn-
tico poder como monarca en cuyo imperio no se pona el sol.
































224
E
14


Para cerrar, como si se tratara
de un eplogo






stoy convencido de que la medida por la que podemos calibrar
la identidad de cualquier personaje emblemtico de la historia
no se encuentra slo en funcin de su figura, por ms decisiva que
sta hay sido en los acontecimientos que pudo protagonizar, sino
que siempre tendr que aparecer ligada al entorno y al momento en
el que surgi. Por ms que creamos haberla superado con nota, esta
es todava la asignatura pendiente de buena parte de la Historiogra-
fia que estudia y nos cuenta los hechos del pasado.
Con todo cuanto represent en el mundo de su tiempo, marcn-
dolo con su impronta y haciendo vivir en Europa pendiente de su
presencia y hasta de su voluntad, tampoco Felipe II se libr de cum-
plir con los esquemas marcados por el tiempo en el que le toc vivir
y que l mismo trat de moldear a su imagen y semejanza. Lo nico
que intent -y no era poco- fue ser reconocido como caudillo de
aquel mundo que se agitaba entre aires que pedan cambio y moles
anquilosadas de doctrinas contra las que cualquier intento de renova-
cin peligraba estrellarse. El rey llamado el Prudente lo fue porque
no slo opt por mantener en sus dominios las estructuras ultracon-
servadoras y los esquemas estticos de una cultura cristiana casi aho-
gada en su propio letargo inmovilista, sino porque, frente a cualquier
corriente proclive a la renovacin de los valores humanos y religio-
sos, levant siempre nuevos muros de dogmatismo intransigente, va-
lindose para ello incluso de las doctrinas que la Iglesia ms tema:
aquellas que trataban de resucitar la magia y los mtodos ocultos de
una Tradicin arcana que la creencia catlica abominaba.

225
Su conciencia mesinica, favorecida por la inmensa extensin
que haban alcanzado sus dominios territoriales, le llamaba a ejercer
el derecho de regir la totalidad del mundo en que viva y a imponer
urbi et orbi sus principios, como un sumo pontfice laico, aunque para
ello tuviera que decantarse por esquemas de conducta que para el
resto de los mortales deban permanecer prohibidos y condenados.
Y lo hizo a pesar de que esos esquemas se apoyaran, a menudo, en la
misma inclinacin por lo oculto por la que haban optado muchos
de los hombres de Conocimiento de su tiempo, perseguidos sin pa-
liativos por el poder eclesial. Opt, pues, por los mismos principios
analgicos seguidos por aquellos que marcaron, frente al monolitis-
mo doctrinal eclesistico, las pautas de una conciencia humanstica
abierta a otras corrientes de un Saber ms universal y menos encor-
setado que aspiraban a alcanzar como total y definitivo, ms all de
imposiciones teolgicas. En esa contradiccin entre creencia y con-
ciencia basculaban la actitud y la voluntad del monarca ms podero-
so del planeta.
Felipe II no era un ocultista, pero, siempre que le convino, se sir-
vi del Ocultismo y de sus principios para alcanzar sus fines. Y uno
de aquellos factores de lo doctrinalmente rechazado de los que ech
mano para afianzarse en su intencin oculta de convertirse en el so-
berano predestinado desde las Alturas a regir la marcha del mundo
fue precisamente la construccin del monasterio de San Lorenzo de
El Escorial.
All, desde su primera concepcin hasta su remate definitivo,
acumul y conjug -y an puede vislumbrarse, a poco que se pon-
ga la debida atencin en sus elementos estructurales- todos los fac-
tores de poder que le cupo reunir para el mejor cumplimiento de sus
proyectos mesinicos. No le import que vinieran de rincones re-
servados al Diablo, porque tambin ese diablo caera bajo su frula
cuando alcanzase el poder al que aspiraba. Lo que importaba realmen-
te era reunirlos en torno suyo, servirse de ellos para alcanzar su meta
y colocarse a la siniestra de Dios Padre -puesto que la diestra estaba
doctrinalmente ocupada por J esucristo-, para decidir el destino del
planeta que apiraba regir. O a salvar, como l mismo habra dicho si
hubiera sido capaz de expresar sus intenciones.
Hoy, cada da, uno tras otro, decenas de autocares con viajeros de


226
todo el mundo se estacionan en la explanada cercana a las puertas
del monasterio de El Escorial. Los turistas cumplen as el rito de la
curiosidad programada que organizan las agencias de viajes en este
universo de ocio y consumo en el que nos movemos como inte-
grantes del mundo que llamamos desarrollado. En grupos de quin-
ce, veinte o cincuenta, los visitantes van recorriendo las pocas par-
tes del monumento abiertas al pblico, escuchando las explicacio-
nes que les proporcionan los guas autorizados, siempre los mismos
contando las mismas cosas, a menudo incluso tocadas con ese deta-
lle erudito malamente memorizado y nunca totalmente asimilado
que abre, aun sin proponrselo, las puertas de un recndito miste-
rio del pasado que no despierta siquiera el inters de los visitantes
que escuchan ausentes.
Entre datos y ancdotas a menudo carentes de sentido, la sombra
del monarca que mand levantar este monumento nico en Europa
flota, como una nube a veces sombra, entre los asistentes a esta ce-
remonia casi ritual. El nombre de Felipe II es la referencia obligada
para todo aquel que penetra en el recinto del monasterio ms em-
blemtico de la Pennsula. Y, entre ancdotas y datos eruditos que
luego se olvidan, la figura de aquel rey al que la imaginacin siem-
pre viste de negro y recuerda tan a menudo tocada con el sombrero
de ala corta que reproducen muchos de sus retratos, parece dominar "
con su presencia fantasmal cada rincn, cada bveda, el motivo y la
historia de cada pintura y de cada volumen y cada documento hasta
la biblioteca monstica, que sigue siendo una de las ms ricas e ins-
litas de Espaa. Los bultos de los monumentos funerarios y los fre-
tros de los panteones, los jardines tristones y los oscuros patios in-
teriores, los armarios repletos de reliquias y los frescos, las estatuas de
los reyes de Israel y las imgenes de multitud de santos se hacinan por
todas partes. Y todo viene a combinarse en un conjunto singular-
mente armnico que, sin que cuente el paso de los siglos, sigue em-
papado por la personalidad de aquel monarca a quien obsesion acu-
mular en el enorme recinto monstico todo cuanto significaba algo
en su mundo y le confera ese cierto sentido totalizador de la Crea-
cin, que tan necesario le era para alcanzar, como ser humano, el su-
puesto conocimiento de la obra de su Creador. Pero que, sobre
todo, le permitira compartir su presunta grandeza.

227
Poco queda realmente vivo de la idea fundacional originaria,
pero an se reconoce que El Escorial fue concebido, ms que como
un templo, o como un palacio, o como un convento, o como una
tumba o una escuela, como un paradigma que intent acumular
y mostrar en su recinto todo cuanto aquel monarca aspir a hacer y
pretendi ser. Con mucha ms exactitud que un test o un estudio
psicolgico profundo, configura todava hoy viejas esperanzas, con-
vicciones, deseos y culpabilidades: las seas precisas de la identidad
de un rey que gobernaba sobre medio mundo y que, sintindose en
la obligacin y el derecho de ser el amo del planeta, cifr en la cons-
truccin de aquel recinto la sinrazn sagrada de toda su singladura
vital.
Dijo alguien, creo que fue el gran historiador don Claudio Sn-
chez Albornoz, que la grandeza de un gobernante se mide por su
capacidad para erigir monumentos que den cuenta cabal de su paso
por la historia. Si eso es cierto -y miles de ejemplos parecen atesti-
guarlo-, en esos monumentos se expresa de algn modo el ideario
totalizador de su constructor y hasta, muchas veces, sus mismas con-
tradicciones existenciales: la diferencia entre lo que el individuo fue
y lo que aspir a ser, entre su personalidad verdadera y la que, cons-
ciente o sin darse siquiera cuenta, se atribuy a s mismo.
En lneas generales, debemos reconocer que, en el caso de Feli-
pe 11 como en el de otros muchos personajes punteros de la historia,
todos los cronistas de su tiempo, lo mismo que la mayor parte de los
historiadores posteriores, han estructurado el objeto de su estudio
sobre estereotipos culturales preestablecidos. De un modo o de otro,
todos sienten la necesidad de adecuar su trabajo y sus conclusiones a
la idea previa que han aceptado, de tal manera que rechazan las con-
tradicciones que pueden surgir -reales o aparentes-, para mostrar
una realidad transformada a su imagen y semejanza, de tal manera
que todo parezca haber sucedido conforme a los mdulos ideolgi-
cos que les sirvieron de base al emprender su trabajo. En consecuen-
cia, sus conclusiones obedecen, por un lado, a las circunstancias que
mandan en el instante histrico o en el contexto ideolgico que
configura su paradigma cultural, aquel que han seguido previamen-
te para conducir su trabajo por los caminos de sus propias convic-
ciones. Por otro, suelen molestarles -y por eso mismo las soslayan o

228
las tergiversan-las pruebas que ponen de manifiesto rasgos muy dis-
tintos a los preestablecidos, que se oponen o se contradicen con los
que previamente haban aceptado.
En esta Espaa nuestra, ondulante e histricamente variopinta,
escorada tan pronto al fundamentalismo ms exacerbado como a la
idea -casi siempre coja y manca, por lo dems- de algo que llama-
mos liberalismo o incluso, a veces, democracia, sin una idea clara de
lo que las palabras significan realmente, la figura de un rey tan nues-
tro -por haberlo merecido- y tan emblemtico de nuestras sinrazo-
nes viscerales como Felipe II ha sufrido los vaivenes de identidad
que se le atribuyen en cada circunstancia precisa. Y as ha pasado a
ser, a los ojos de los historiadores, tan pronto un genio de la poltica
imperial y un cruzado de la Fe, en el mejor sentido de la palabra,
como un monarca atrabiliario, sujeto a todas las taras inherentes a la
institucin que represent y posedo de ideas en las que ni caba el
humanismo tolerante ni la compasin por el prjimo, si ste se des-
viaba de las obligaciones que l mismo haba asumido como rector
de los destinos de aquel medio mundo que haba heredado como
propiedad familiar.
A Felipe II le ha sucedido lo mismo que a J ulio Csar, a Napo-
len, a Alejandro, a Atila o a Tamerln, de quienes ya resulta imposi-
ble obtener una opinin objetiva respecto a la influencia que llegaron
a tener sobre los acontecimientos de un tiempo que condicionaron con
su presencia. Y ha sufrido en el contexto de nuestra propia historia
local, slo que a lo grande, las mismas contradicciones que otros an-
tepasados suyos, como Pedro 1 de Castilla, llamado an por unos el
Cruel y por otros el J usticiero, segn pintaran bastos o copas en
quienes interpretaron el laberinto de su reinado.
Curiosamente, llega a suceder que, en el nico gran testimonio
material y palpable que nos queda de su reinado, aquel en el que vol-
c su ideario y sus esperanzas: el Real Sitio de San Lorenzo de El Es-
corial, cabe vislumbrar mejor que en todos los estudios que se han
dedicado a su persona lo que fue y lo que pretendi ser aquel mo-
narca tan controvertido. Sabemos, a travs de las crnicas que dieron
cuenta de cada paso que condujo al remate de aquella obra nica,
que el rey la afront como si se tratara del fiel reflejo en piedra de s
mismo, como si constituyera su testamento holgrafo al mundo que

229
medio gobern y el mensaje palpable de su ideario hecho evidencia.
As pues, tendramos que partir de lo que esta construccin emble-
mtica significa y representa para comenzar a entender lo que Fe-
lipe II fue en realidad y cmo lo concibi como un paradigma vital
propio, que aquel mundo que consideraba suyo tena que aceptar,
como l mismo lo haba aceptado: para cumplir con su destino tras-
cendente y con la misin sagrada que se haba impuesto a s mismo.
El Escorial, en este sentido, representa con su presencia inmutable
el resumen de todas las actitudes, el esquema de todas las creencias y el
ms fiel retrato espiritual de su creador; todo ello seguramente ms
fidedigno que todas las interpretaciones que puedan llevarse a cabo
sobre una documentacin que nunca puede ser objetiva, porque ex-
presa siempre intenciones antes que evidencias.
En cierto sentido, el monumento escurialense representa la cul-
minacin de un reinado que viene marcado por lo que aquella obra
resumi y por lo que ha venido a significar, desde entonces, como
plasmacin de una forma precisa de afrontar la existencia. Por una
parte, expresa con toda fidelidad la sntesis del ideario y la instant-
nea ms fiel de quien lo erigi. Por otra, supone el anlisis minucio-
so de una personalidad y el testamento ideolgico de una actitud vi-
tal que pervive ms all del tiempo en que se concibi. Slo exige
ser debidamente escarbado, interpretado hasta sus mismos cimien-
tos. Resumen de creencias y cmulo de convicciones personales e
intransferibles, El Escorial es como un mapa que refleja la geografia
gentica de su creador, o como una enciclopedia que explica, como
ninguna otra podra haberlo hecho a lo largo de miles de pginas, su
peculiar manera de concebir la existencia, la poltica, el poder, las
creencias y las esperanzas trascendentes.
Por eso, el reinado de Felipe II podra ser contado -y ms an
que contado, entendido- desde el momento preciso en que mand
levantar El Escorial, donde plasm y concentr sus intenciones y
plasm los rasgos probablemente ms autnticos de su identidad.
Hay, en todo el tiempo de su construccin, que abarca cuarenta y
dos aos de reinado, un antes que prepara la realizacin de la obra,
un ahora que la lleva a cabo y un despus que la define, traza sus cla-
ves y revela sus consecuencias. Y todo el monumento se explica y
hasta se manifiesta en funcin tanto del continente que representa la

230
estructura del edificio, como del contenido con que se llen aquel
rincn de la sierra madrilea. Cada piedra, cada ngulo, cada estruc-
tura arquitectnica, cada patio, cada volumen de los que componen
su biblioteca, cada reliquia en sus relicarios y cada pintura en los al-
tares o en las estancias tienen su particular sentido y su especial sig-
nificado, en relacin con el espritu de quien no slo lo cre, sino
que pretendi concentrar en l toda su concepcin del mundo y to-
das sus convicciones trascendentes, todos sus fantasmas y hasta los
rincones ms inaccesibles de su sombra junguiana.
As, El Escorial es el lienzo en el que se proyectan la figura, la po-
ltica y todos los ideales de Felipe II. Y, hasta cierto punto, el monas-
terio y sus variados significados permiten entender los acontecimien-
tos del reinado y hasta, en muchos casos, las aparentes contradiccio-
nes que tanto han permitido facilitar el acceso a los ms dispares
puntos de vista con los que que se ha observado todo aquel vasto pe-
rodo de historia universal condensado en el monumento.
Un monarca tan emblemtico como lo fue Felipe 11 no permite
reducir su personalidad a los actos que emanan de su poder y de sus
decisiones personales de cada instante. Muy al contrario, por afini-
dad o por oposicin, esa personalidad configura y define su propio
entorno, promoviendo entre sus sbditos determinadas actitudes
que le son afines, al tiempo que persigue otras que le resultan hosti-
les. Hay acontecimientos que slo pueden llegar a producirse en el
mbito de un concreto sustrato ideolgico. Del mismo modo, sur-
gen en su entorno personajes y personalidades que son propias de
ese sustrato y que dificilmente podran haberse dado en otro ambien-
te que el que viene marcado por el personaje emblemtico protago-
nista del instante, el nico capaz de transformar el entorno a su ima-
gen y semeJ anza.
En este sentido, resultaran imposibles de concebir aconteci-
mientos como las guerras de Granada, la muerte del prncipe don
Carlos, el desastre de la Invencible, la represin flamenca, la explo-
tacin del imperio americano o el acoso y derribo de personajes re-
lativamente oscuros como Antonio Prez sin que sobre todos ellos
flotase la personalidad concreta del monarca en cuyo reinado suce-
dieron tales acontecimientos. Y me estoy refieriendo a sucesos em-
blemticos y seeros, pues, si nos adentramos en otros que ni siquie-

231
ra han merecido su insercin en las pginas de los manuales de histo-
ria o en los estudios biogrficos que se han escrito sobre este sobera-
no de medio mundo -episodios que, al menos en parte, hemos men-
cionado en este trabajo-, podremos encontrarnos con un ambiente
generalizado en el que comprobaremos que mucho de cuanto suce-
di responde, en uno u otro sentido, a circunstancias en las que se
confunden y se enzarzan como ramos de cerezas lo mgico y lo lgi-
co, la ortodoxia ms exacerbada y un recndito pensamiento anal-
gico dominado por la Tradicin arcana, el humanismo renacentista y
el viejo sentimiento esotrico procedente del pasado, todo cernido
en el tamiz de la Tradicin medieval todava latente en las manifesta-
ciones del paradigma mgico imperante.
Desde la perspectiva interna que nos proporciona el monasterio
de El Escorial y todo cuanto se movi en su mbito fisico y temporal,
el reinado de Felipe II surge ante nosotros como dotado de una per-
sonalidad concreta. Es como un mundo cerrado que se define en s
mismo y no tiene otro antecedente ni otra consecuencia que su pro-
pia identidad, reflejo de la del rey que llen con su personalidad
aquel perodo y el emblemtico monumento que lo define y lo as-
la de lo que antecedi y de todo cuanto sucedi despus.
Todo, o al menos mucho de cuanto sucedi antes de concretarse
su proyecto puede ser considerado como preparacin a la obra. Mu-
cho de cuanto sucedi desde entonces hasta la muerte del monarca
-prcticamente todo-, cabe ser visto como causa y, a la vez, conse-
cuencia directa de la personalidad que configur cada detalle de
aquel monumento que marcara con la presencia de su mole grandio-
sa e inquietante una Espaa estereotipada sobre sus estructuras ana-
lgicas y fijada desde entonces al sentido estricto de sus mrmoles,
de sus torres y hasta de su misma ubicacin en las faldas de la sierra de
Guadarrama.
Si comparamos el monasterio de El Escorial con los dems monu-
mentos emblemticos de la identidad peninsular -yo dira que stos
se reducen a tres: la catedral de Compostela, Montserrat y la Medi-
na Azahara cordobesa- apreciaremos inmediatamente su diferencia
esencial, en tanto que aquellos otros monumentos, aunque reflejo de
unos idearios determinados en un tiempo concreto, constituyen una
visin sectorial del pasado. El mensaje de Compostela se diluye a lo

232
largo del Camino J acobeo y no es ms que el colofn, por lo dems
artificiosamente estructurado por la Iglesia, de una tendencia trascen-
dente nacida de la conciencia universal. Montserrat, en su proyec-
cin colectiva, no pas de ser reconocido como expresin aceptada
del alma de un pueblo concreto, el cataln, que vio en l el reflejo
sagrado de su propia identidad. Medina Azahara, como nos muestra su
ruina esencialmente irrecuperable, naci de la visin trascendente de
un monarca -Abd al-Rahman III- con aspiraciones universalistas,
pero enfrentado a la voluntad colectiva del pueblo sobre el que domi-
naba, que se apresur, en cuanto pudo, a reducir a escombros aquel
testimonio concebido como proyeccin de una idea totalizadora.
Frente a ellos, El Escorial permanece, admirado por unos, odiado
por otros, ensalzado unas veces o denigrado otras, sin que su autn-
tico mensaje haya sufrido alteracin alguna en lo esencial desde su
primitiva concepcin. Nos sigue ofreciendo lo que Felipe II quiso
que significara y sigue representando, por encima del tiempo, el idea-
rio que propici su construccin. Contina provocando las mismas
reacciones que en aquel instante en que el lego Villacastn se encara-
m a la azotea del Patio de Reyes para colocar la ltima piedra de la
obra y declararla finiquita y sigue conteniendo los mismos mensajes
que Felipe II introdujo en sus muros, lo mismo que encerr en ellos
las incontables reliquias que siguen enterradas entre sus argamasas.
Es decir, que El Escorial naci con la misma vocacin de peren-
nidad que su creador y sigue ejercindola, sin que los acontecimien-
tos del pasado le hayan alterado su sentido originario. Y ese sentido,
a poco que escarbemos forzando nuestra voluntad interpretativa, en
cuanto seamos capaces de desentraar lo que revela -que no desve-
la-, nos habr de conducir a un mundo -el de Felipe II- que disea
una especialsima concepcin de la existencia, fundado en el con-
flicto universal mantenido a lo largo de milenios entre lo racional y
lo analgico, entre el mundo de las apariencias tomadas como reali-
dad nica e indiscutible y aquel otro que marca otra realidad nunca
demostrada por el pensamiento racional, pero que est presente en la
conciencia colectiva de la humanidad.






233

Apndice 1

Cronologa del reinado de Felipe II









Nota: Deliberadamente, para no confundir al lector con un exceso
de datos, no he tratado de hacer que esta cronologa fuera exhaus-
tiva. Su fin principal ha sido el de relacionar algunos acontecimien-
tos seeros del reinado con otros que, en apariencia carentes de im-
portancia, vienen a coincidir con ellos en circunstancias que los
complementan. As cabe en muchos casos comprobar cmo deter-
minados hechos sobre los que la Historiografia acadmica insiste es-
tuvieron a menudo ntimamente ligados a otros momentos con cla-
ro componente mgico, de tal modo que las actitudes analgicas los
explican y hasta, en ocasiones, vienen a justificarlos.

1527: Nacimiento de Felipe 11 en Valladolid. Nacimiento de Beni-
to Arias Montano en Fregenal de la Sierra (Badajoz). Naci-
miento de John Dee (t1608). Posible nacimiento de Gior-
dano Bruno (t1600) Saqueo de la ciudad de Roma por los
lasquenetes de Carlos V. El doctor Torralba dice haberlo
presenciado y lo cuenta en Valladolid al da siguiente de haber
sucedido. Deteccin de aquelarres en Navarra.

1529: Carlos V es proclamado emperador en Bolonia. El papa pro-
hbe al emperador la enajenacin de los bienes de la Iglesia
para la lucha contra el Turco.

1530: Probable nacimiento de Juan de Herrera en Maliao (Can-
tabria).

235
1531: Condena inquisitorial del doctor Torralba. Fundacin de la
Universidad de Granada, a la que comienzan a acudir moris-
cos de familias pudientes convertidas.

1532: Fundacin de la Universidad de Santiago.

1536: Se detecta la presencia de brujas en Aragn, que son relajadas
por la Inquisicin en Zaragoza.

1540: Nacimiento de Antonio Prez. Nacimiento de la Princesa
de boli. Fundacin de una Universidad en Tortosa. El em-
perador ordena detener e investigar a cristianos nuevos de
Amberes, por sospecha de proselitismo con los protestantes.

1542: Ampliacin de la Universidad de Zaragoza

1543: Felipe casa a los 16 aos con Mara de Portugal. Primera re-
gencia del prncipe en ausencia de su padre, que le escribe para
su gobierno las Advertencias y Consejos.

1545: Convocatoria del Concilio de Trento (29-6) por Paulo 11.
Nace el prncipe don Carlos y su madre muere en el sobre-
parto.

1546: Publicacin del ndice de Lovaina, con la relacin de los libros
protestantes prohibidos. Felipe es regente del reino en ausen-
cia de Carlos V. El emperador escribe a su hijo refirindole
lo que est dispuesto a reclamar a la Iglesia y Felipe le contes-
ta recomendndole que ni siquiera pida permiso al papa. Sor
Magdalena de la Cruz es detenida por la Inquisicin.

1547: Llega a Espaa el archiduque Maximiliano para casar con la
Infanta Mara, hermana de Felipe.

1548: Nacimiento en Nola de Giordano Bruno (fecha alternativa con
la de 1527).



236
1549: Fin del primer perodo del Concilio de Trento. Suspensin

provisional por Paulo 111 al trasladarlo de Trento a Bolonia.
Ignacio de Loyola aprecia el olor de bondad y santidad del
prncipe Felipe. Felipe es mandado llamar por Carlos V para
proclamarle rey de los Pases Bajos. Fundacin de la Univer-
sidad de Ganda por los jesuitas. Expulsin de marranos de
Amberes, acusados de vender armas y proporcionar informa-
cin a los turcos.

1550: Carlos V enva emisarios a John Dee ofrecindole entrar al
servicio de la corte imperial. Libera a Ponce de la Fuente de
pesquisas inquisitoriales y pretende hacerle obispo de Tortosa.

1551: Reanudacion del Concilio de Trento, II perodo, siendo papa
Julio 111.

1552: Antonio Perez pasa 4 aos en el escritorio de su padre, Luis
de Centellas escribe su carta a un alquimista sobre el Arte
Trasmutatoria. Primera edicin de la Brevsima relacin del
padre Bartolom de Las Casas en Sevilla. Se concierta el
matrimonio de la princesa de boli (12 aos) con Ruy
Gmez de Silva, secretario favorito del prncipe Felipe y
24 aos mayor que ella. Fundacin de la Universidad de Al-
magro.

1553: Muerte a manos de su padre de Mustaf, hijo de Solimn el
Magnfico.

1554: El 13-8 embarca Felipe hacia Inglaterra para casar con Ma-
ra Tudor. Antonio Prez inicia tres aos de estudios en
diversas universidades: Lovaina, Venecia, Padua. Aparicin
de El libro de los mrtires, del protestante John Foxe. Muer-
te de Miguel Servet en la hoguera de Ginebra a manos de
Calvino.

1555: 11-4: Muerte de Juana la Loca. A finales de ao, Carlos V
convoca al prncipe Felipe en Bruselas para ser reconocido


237
como rey de los Pases Bajos. Muerte de Ignacio de Loyola
enRoma.

1556: 16-1 abdicacin de Carlos V y coronacin de Felipe 11. Co-
mienza guerra contra el papa Paulo IV. Nostradamus enva
a Felipe un profeca que, segn dicen, el joven rey arroj al
fuego sin leer siquiera.

1557: Abril: Felipe regresa a Inglaterra para pedir soldados para Flan-
des. Estudios de Antonio Prez en Alcal y Salamanca. Pri-
meras experiencias alqumicas propiciadas por Felipe 11 en Ma-
linas, poniendo a trabajar a Tiberio de Roca. Luis de Cen-
telles escribe sus Coplas sobre la Piedra Filosofal. Y Caravantes
da a la imprenta su Praxis artis alchimiae. Auge del protestantis-
mo espaol y de la represin antiprotestante inquisitorial, has-
ta 1562, con focos en Sevilla y Valladolid. El 10-8 batalla de
San Quintn. Destruccin del ejrcito francs de Montmo-
rency por Filiberto Manuel, duque de Saboya.

1558: 21-9: muerte de Carlos V en Yuste. Autos de Fe en Valladolid
este ao y el siguiente, fundamentalmente contra protestantes.
17-11: muerte de Mara Tudor.

1559: Experimentos alqumicos en Malinas con Pedro Sternberg
para obtener plata. Paz de Cateau-Cambrsis. Felipe 11 regre-
sa de los Pases Bajos (Laredo, agosto) y nunca volver a salir
de la Pennsula. Entierro provisional de Carlos V. El duque de
Alba comienza a manejar la poltica espaola. Se consuma el
matrimonio de los prncipes de boli. Bsqueda de empla-
zamiento para El Escorial, nombrando comisin de expertos.
Decreto de prohibicin de las obras de Erasmo en Espaa.
Auto de Fe del29-5 en Valladolid, con relajacin de 14 vcti-
mas, entre ellas el doctor Cazalla, reclamado como miembro
de la masonera. Asisten la gobernadora princesa doa Jua-
na y el prncipe don Carlos. Otro el8-10, ya presente el rey,
con relajacin de 12 personas, entre ellas Carlos de Sesso, al
que Felipe 11 dirige su frase sobre la lea que llevara l mismo

238
para quemar a su hijo si fuera tan malo como l. Entre este

ao y el siguiente son relajadas en Sevilla unas 50 vctimas, en
su mayora protestantes. Comienza el proceso del arzobispo
Carranza.

1560: Matrimonio de Felipe II con Isabel de Valois. Auto de Fe en
Toledo con 50 relajados y otro en Sevilla; otro en Murcia con
29 criptojudos relajados. Autos de Fe en Toledo con asis-
tencia del rey. Expedicin a Tnez. La corte se traslada a Ma-
drid (19-9).

1561: Traslado de la corte a Madrid. La poblacin de la capital au-
menta en 20 aos de 6.000 a 40.000 habitantes. Aparece el li-
bro de Caravantes Praxis artis Alchimiae. Felipe ofrece a los
jernimos el monasterio que piensa erigir y ellos aceptan y
eligen la primera comunidad que se har cargo de l. Incen-
dio de Valladolid. Nace el primer hijo de la princesa de
boli. Los calvinistas franceses llevan a cabo matanzas de ca-
tlicos.

1562: Comienza el desmonte de El Escorial y el primer acmulo de
materiales para su construccin. Nombrado primer prior fray
Juan de Huete. Comienza el III perodo del Concilio de Tren-
to, promovido por Felipe 11. Accidente de don Carlos, que
obliga a una trepanacin y le pone a las puertas de la muerte,
para ser salvado milagrosamente por la momia de fray Diego
de Alcal. Se planifica la planta del monasterio. Segunda ex-
pedicin a Tnez.

1563: Primera piedra de El Escorial (16-4). Primera piedra del tem-
plo (20-8). Clausura del Concilio de Trento por Po IV. Re-
laciones del rey con doa Eufrasia de' Guzmn, de quien
tendr al prncipe de scoli, Antonio Luis de Leiva (nombre
del esposo de doa Eufrasia). Presunta fundacin de una logia
masnica por el duque de Sessa (segn Amorebieta, 1860).
Giordano Bruno entra en la orden dominicana en el conven-
to de Npoles. Aparicin de la secta de alumbrados de Sevilla.

239
1564: Se encuentra en Madrid el archiduque Rodolfo, futuro em-
perador y primo del rey. Permanece en Espaa hasta 1571. Se
rumorea que el rey sufre un atentado por parte de rebeldes
aragoneses, del que sale ileso y as lo comunica a las cortes ara-
gonesas en carta personal. Grave cada de don Carlos, tras
hablarse de l como aspirante a la mano de Mara Estuardo.
Auto de Fe en Barcelona con asistencia del rey.

1565: Llega a Espaa la reliquia de san Eugenio procedente de Fran-
cia. Un brazo es llevado a El Escorial. La reina le pide un hijo
al santo. Giordano Bruno, novicio dominico. Carranza es
enviado a Roma y all es juzgado y condenado. Don Carlos
proyecta un viaje a los Pases Bajos, probablemente con la in-
tencin de gobernarlos por su cuenta.

1566: Fundacin del Archivo de Simancas. Muerte de Solimn el
Magnfico. Antonio Prez, secretario de Estado para los
asuntos de Italia. Casa por obligacin con Juana Coello, de
quien tuvo un hijo. Le persigue el odio del duque de Alba.
Nacimiento de Isabel Clara Eugenia. Comienza a dar sea-
les de vida en Flandes una sociedad libertaria secreta de la que
forman parte el prncipe de Orange y Montigny e, indirec-
tamente, el conde de Egmont. Montigny acude a Espaa
para presionar reivindicaciones ante el rey, que finge conceder
perdones que, en realidad, se reserva. Rebelin abierta en los
Pases Bajos.

1567: Restablecimiento del edicto de Carlos V contra los moriscos,
restringiendo sus libertades. Primera embajada a Persia. Nue-
vas relaciones con alquimistas. Aparicin de la Exposicin de al-
gunas maas de la Inquisicin de Gonzlez Montano. Cortes
en Castilla para pedir dinero para El Escorial. El duque de
Alba es enviado a Flandes. Felipe II proyecta ir. Se hacen to-
dos los preparativos y en el ltimo momento aplaza indefini-
damente el viaje, mientras don Carlos hace preparativos se-
cretos para huir de Espaa. Se compra para los jernimos la
abada de Parraces, cercana al Escorial. (6-4): Captulo gene-

240
ral de jernimos en Lupiana. El rey manda instalar un labora-
torio alqumico en Madrid, en el que se trabaja en pos de oro
bajo la vigilancia del secretario Pedro del Hoyo, que inter-
cambia notas y cartas con Felipe II a propsito del progreso
del trab;Uo. Muere Juan Bautista de Toledo y le sustituye
Juan de Herrera. Felipe pasa la Navidad en El Escorial solo
y meditando.

1568: Estalla la Guerra de las Alpujarras. Prisin del prncipe don
Carlos (18-1). Muere el prncipe el25-7, siete meses despus
de su detencin. Felipe hace destruir todos los papeles de su
instruccin procesal. Ni uno solo se ha recuperado. Muerte
de la reina Isabel. Ejecucin de Egmont y de Horn. Feli-
pe II recibe noticias de Tremelius y de sus conspiraciones.
En Baeza, cristianos viejos acusan de prcticas iluministas a
discpulos del beato Juan de vila, en buena parte cristianos
nuevos. Edictos de gracia y relaciones inquisitoriales con los
alumbrados.

1569: Fracaso del duque de Alba en Flandes. No es ajeno a ello
Arias Montano, partidario de una poltica ms humana.
Santa Teresa funda con los prncipes de boli los conventos
de Pastrana. Montigny es juzgado en el Alczar de Segovia y
declarado reo de lesa majestad.

1570: Comienza el II perodo de El Escorial. Llega a Espaa la 4." es-
posa, Ana de Austria. Regresa a Madrid donJuan de Aus-
tria, victorioso de las Alpujarras. Ejecucin secreta de Mon-
tigny en Simancas. Antonio Prez es ya secretario de Esta-
do y tiene la confianza del rey. Los moriscos granadinos son
dispersados por Castilla: son unos 100.000.

1571: Victoria de Lepanto (7-4). La notic;:ia le es transmitida al rey en
El Escorial. Los trofeos son destinados a la futura Biblioteca.
Es prior fray Hernando de Ciudad Real. Bendicin de la
Iglesia Vieja. Rodolfo 11 parte de Espaa para ser proclama-
do emperador.

241
1572: Nace el futuro Felipe 111. Noche de San Bartolom en Fran-
cia. Comienza el proceso de la Inquisicin contra fray Luis
de Len. Es enviado a Flandes el duque de Medinaceli para
que inspeccione la gestin de Alba. Se detecta aparicin de
una estrella nova. Giordano Bruno es ordenado sacerdote.

1573: Nueva embajada a Persia. Muere el prncipe de boli. An-
tonio Prez es testigo de su testamento y la princesa se hace
provisionalmente carmelita. Traslado de los restos de Carlos V
a El Escorial, Ya estn all los del prncipe don Carlos y los
de la reina Isabel de Valois. Muere en El Escorial doa Jua-
na de Portugal, hermana. de Felipe II y madre del rey don
Sebastin. Alba es relevado y se comprueba la creciente in-
fluencia de Antonio Prez sobre el rey.

1574: Traslado de todos los cuerpos reales a El Escorial. Comienzan
a detectarse alumbrados en Llerena. Segundo edicto de gracia
y aumento de delaciones.

1575: Colapso de la Hacienda pblica, fray Antonio de Villa-
castn celebra con espectacular cabalgata el inicio de las
obras del templo de El Escorial. Traen la quijada de una ba-
llena pescada en Valencia. Comienzan a acumularse libros
para la futura Biblioteca, entregando Felipe II su propia Bi-
blioteca privada, bajo la custodia de fray Juan de San Jer-
nimo. Muere recin nacido el infante Carlos Lorenzo y
nace el infante don Diego, que tambin muere muy pron-
to. Felipe II pasa largas temporadas en el monasterio en obras.
Villacastn recomienda que los obreros del Real Sitio traba-
jen a destajo para paliar la lentitud de la obra, algo que preo-
cupa al rey. Se divide la obra del templo en 1O destajos para
1O cuadrillas. Juan de Herrera sustituye a J. B. de Toledo
en las obras. Se dice que Toledo muere entonces, pero no es
seguro. Acompaando al rey a Toledo, Herrera tiene proble-
mas con la Inquisicin, de los que el rey se inhibe. Miguel de
Piedrola el vidente predice la muerte de don Juan de Aus-
tria si va a Flandes.

242
1576: 1-1: Creacin de una congregacin de obras y fabrica de El
Escorial. Herrera opta por la labra de la piedra en la cantera.
Se presentan hasta 60 maestros al destajo. Se eligen 20. La igle-
sia avanza a buen ritmo. Antonio Prez aloja a don Juan de
Austria en su residencia de La Casilla. Comienza su papel
como espa doble. Llega a Espaa el mdico y alquimista Leo-
nardo Fioravanti. Muere la esposa de Herrera. Giordano
Bruno es acusado por primera vez de hereja y se escapa de su
convento dominico. Rodolfo 11 es nombrado emperador.

1577: Felipe II reside en El Escorial hasta mayo, vigilando la obra.
Alecciona a Juan de Austria para su nuevo papel como go-
bernador de los Pases Bajos. Entrevista con don Sebastin
de Portugal en Guadalupe. El cardenal Quiroga sucede a
Carranza en el arzobispado de Toledo y asume las funciones
de Inquisidor General. Funda in de la biblioteca en El Es-
corial, que se encarga a fray Juan de san Jernimo. Llega
al Escorial el 1-3 Benito Arias Montano. Primera aporta-
cin, la biblioteca de don Diego de Mendoza. Llega a Es-
paa el Crucifijo de Benvenuto Cellini. Motn de canteros,
hbilmente mediado por Villacastn. Tormenta el21-7 que
libera rayos que provocan un pequeo incendio. Rumores so-
bre el perro negro, finalmente cazado (?) por Villacastn y
ahorcado. Fray Lucas de Allende obtiene licencia para de-
cir misa en la boca de la cueva de Sopea. El obispo Carran-
za muere en Roma. Aparicin de un cometa que espanta a
media Europa. Bruno publica en Venecia De'segni dei tempi,
obra desaparecida.

1578: 31-3: Asesinato de Juan de Escobedo. Aparicin de edicio-
nes europeas de la Brevsima relacin de la destruccin de las Indias,
del padre Las Casas. Trabajan ya pintores en lienzos y bocetos
para el Monasterio, as como frailes en libros del coro. Reco-
gida de plantas y especies animales en Amrica para el monas-
terio por el naturalista Hernndez. Jacome Trezzo prepara
el altar mayor. El rey conoce en El Escorial la muerte de don
Sebastin de Portugal en Alcazarquivir. Fallecen don Juan


243
de Austria y, al poco tiempo, su amigo el duque de Sessa.
Mueren el prncipe Fernando de Austria y el prncipe
Wenceslao, prior de San J uan. Todos son enterrados en el
Monasterio. El obispo Quiroga es nombrado cardenal. In-
dagaciones inquisitoriales cerca de los carmelitas descalzos de
Sevilla, acusados o sospechosos de iluminismo.

1579: Detencin de Antonio Prez y de la princesa de boli. Ella
en la torre de Pinto y en Santorcaz, l en arresto domiciliario,
pero figura an como se<;retario hasta 1585. Herrera sustituye
piedras blandas de la iglesia. El duque de Alba es desterrado
a Uceda por una falta sin importancia: permitir el casamiento
de su hijo contra lo que Felipe 11 haba proyectado, pero es sa-
cado de su destierro para hacerse cargo del ejrcito enviado para
ocupar Portugal. Bruno exiliado en Ginebra. Formacin de
la Unin de Utrecht por la independencia de los Pases Bajos.

1580: Felipe se proclama rey de Portugal al extinguirse la familia real
portuguesa. El duque de Alba abre paso guerrero a la llega-
da de Felipe 11. El pretendiente portugus, don Antonio,
prior de Crato, huye a Francia e Inglaterra. Aparicin de la
Apologa de Guillermo de Orange. El rey pone precio a la ca-
beza del prncipe: 25.000 coronas de oro. Muere la reina Ana
de Austria. Primera edicin de los Ensayos de Montaigne.

1581: Felipe 11 es jurado rey de Portugal en Tomar. Las Azores si-
guen sin conquistar. La princesa de boli es recluida en su
propio palacio. El rey recomienda a Mascarenhas que provo-
que la guerra Persia-Turqua. Es entonces el shah Muhammed
K.hudabanda (1577-1588). Se incoa proceso inquisitorial
contra Alonso de Mendoza. Muerte de Ivn, hijo de lvn
el Terrible. Giordano Bruno en Pars, conferencias sobre
atributos divinos que atraen la atencin de Enrique III; publi-
ca dos libros sobre el arte de la memoria. Bruno consigue en
Tolosa un puesto de profesor en la Universidad. Declaracin
de independencia de los Pases Bajos.



244
1582: Se separa el proceso de la princesa de boli del de Antonio
Prez, que sigue firmando documentos en la secretara, aun-
que se inicia su proceso de visita de carcter secreto. Fiora-
vanti publica los cuatro tratados Delia Fsica, dedicados al rey,
el 4.
0
dedicado a la Alquimia. Visita El Escorial la emperatriz
doa Mara, hermana de Felipe II. Muerte del prncipe don
Diego. Creacin de la Academia de Matemticas, inspirada por
Herrera. Segundo matrimonio de Herrera e inters por los
tesoros escondidos. El 5-10, se aaden 10 das al calendario
gregoriano. Auto de Fe en Lisboa con asistencia del rey.

1583: Se construyen las dos torres a la entrada del templo escuria-
lense. Felipe II regresa de Portugal y va directo a las obras del
monasterio. Se coloca la estatua de san Lorenzo sobre la en-
trada. Se celebra fastuosa fiesta por el fin de la obra. Coloca-
cin de las estatuas de los reyes de Israel. Villacastn coloca
en persona la ltima Piedra del monasterio. Muerte violenta
de los astrlogos Pedro de la Hera y Rodrigo de Morga-
do, de las que posteriormente se acusara a Antonio Prez
cuando ya estaba refugiado en Aragn. Terminado el monas-
terio, y en los aos siguientes, se abate la mala suerte sobre
Herrera con la muerte de la prctica totalidad de los suyos.
Rodolfo 11 pide a Felipe la mano de su hija, pero ste recha-
za la propuesta. por la vida que lleva. Bruno pasa de Francia a
Londres.

1584: Asesinato de Guillermo de Orange a manos de Baltasar
Grard, borgon. Termina la instruccin procesal contra
Antonio Prez. Muerte de Ivn el Terrible. Los turcos se
apoderan de Tnez.

1585: Antonio Prez conducido a Turgano. Se le incoa proceso
por la muerte de Escobedo. Incursin de Drake en tierras es-
paolas de Amrica (durante 2 aos). Felipe II hace apresar
todos los barcos ingleses y protestantes en general atracados en
puertos espaoles. Luego revoca -tarde- la decisin. Tumul-
tos en Npoles. Rendicin de Amberes. Cortes en Aragn,


245

narradas por Enrique Cock. De all se trae Felipe la cabeza
de san Hermenegildo y un hueso de la nalga de san Lorenzo.
Se celebra la fiesta de san Lorenzo el 9-8, con sermn de fray
Jos de Sigenza. Un ermitao de Alburquerque despierta
en los portugueses el primer brote de sebastianismo.

1586: Carta a la Comunidad de El Escorial. Se termina la cripta y se en-
tierran los 16 cuerpos reales que estaban destinados a ella y que
la comunidad tena en custodia. Se constituye la Congregacin
de la Nueva Restauracin, el crculo de visionarios con Alonso de
Mendoza, fray Lucas de Allende y Piedrola. Sublevacion
de la comarca de Ribagorza con intervencin de franceses del
Barn para sofocarla, que son trados por el conde de Aranda
y el duque de Villahermosa. Sor Mara de la Visitacin
acta en el convento de la Anunciada de Lisboa. Fray Luis de
Granada es ganado a su causa mstica.

1587: 18-2: Ejecucin de Mara Estuardo; se le rinden honras en
El Escorial. Felipe II recibe de ella como regalo pstumo un
diamante tabla, que manda colocar al padre Sigenza entre
las reliquias. Guerra en Flandes. En Toledo recibe el cuerpo de
santa Leocadia. Se concluye el interior del colegio y semina-
rio. Se construyen por Herrera las llamadas casas de los Ofi-
cios. Drake ataca Cdiz. Se constituye el Crculo de El Escorial,
como contribucin al estudio de la obra de Ramn Llull, con la
aquiescencia y el entusiasmo de Herrera. Fray Lucas de Allen-
de se convierte en director espiritual de Lucrecia de Len y
en transcriptor de sus sueos. A instancias del rey, es detenido
Piedrola por la Inquisicin y procesado. Se inaugura el tem-
plete de El Escorial, sobre planode Herrera y se construyen
las estanteras para la Biblioteca. Congregacin eclesistica so-
bre las concesiones apostlicas, presisida en Madrid por don
Alonso de Mendoza. Primeros contactos de Lucrecia de
Len con el grupo.

1588: Aventura trgica de la Invencible. Lucrecia de Len anuncia
el desastre, ms la muerte del rey y la Prdida de Espaa, pro-

246
vacando la bsqueda y acondicionamiento de la cueva de So-

pea. Detencin de Lucrecia por la Inquisicin y puesta en li-
bertad por splicas de don Alonso de Medoza ante el ca-
denal Quiroga, arzobispo de Toledo e Inquisidor General.
Conoce entonces a fray Luis de Len. Prendimiento de sor
Mara de la Visitacin en Lisboa. Piedrola es penitenciado
por la Inquisicin. Muerte del visionario Trijueque. Aparece
la arqueta de plomo con supuestas reliquias al derribar la torre
Turpiana de Granada.

1589: Expedicin de Drake a Lisboa y La Corua, para imponer
en Portugal al Prior de Crato. Se remata el facistol del coro
de El Escorial. Se celebra la canonizacin de san Diego de
Alcal. Fall ce el prior fray Miguel de Alaejos y le susti-
tuye fray Juan de San Jernimo, que renuncia y es nom-
brado fray Diego de Yepes. Se funda la Congregacin de la
Nueva Restauracin para prevenir el desastre anunciado por
Lucrecia. Se derrumba en El Escorial la estatua de san J uan
Evangelista mientras la colocan, pero, con sus 600 arrobas, ni
se rompe ni deja seal de su cada. Arias Montano abando-
na definitivamente su trabajo en El Escorial y se traslada a la
Pea de Aljar.

1590: Arrecia la gota del rey que le impide ir a El Escorial en Sema-
na Santa. Cuando llega en junio, lo hace en medio de extra-
ordinarias medidas de seguridad que nadie entiende. Mientras
colocan la estatua de san Pedro, un rayo cruza todo el monsa-
terio sin hacer dao alguno. Tras ser sometido a tormento, Fe-
lipe 11 insta a Antonio Prez a que diga toda la verdad sobre
la muerte de Escobedo. Prez huye de la crcel de Madrid, se
refugia en los dominicos de Calatayud e invoca el privilegio
de Manifestacin. Entra en la crcel foral de Zaragoza. En
Castilla, mientras, se le condena a muerte. Escribe el Memo-
rial. Al no poder actuar contra l, el rey lo entrega a la Inqui-
sicin, por hereje. Va a sus crceles el 24-5. El 24-9, subleva-
cin popular. Diego de Santiago instala un vaso destilatorio
en la Torre de la Botica de El Escorial. Comienza el proceso


247

de Lucrecia de Len y de todos sus seguidores. Muerte del
vidente Sacamanchas.

1591: Fuga a Francia de Antonio Prez (ten 1611). La Inquisi-
cin le condena por hereje por las palabras que dijo dudando
de Dios en su prisin de Turgano y le somete a Auto de Fe,
al que no comparece, al ao siguiente. Auto de Fe en Toledo
con asistencia del rey. Aparece el libro de memorias escuria-
lenses de fray Juan de San Jernimo.

1592: Antonio Prez intenta invadir Aragn con bearneses. Vive
en Inglaterra hasta 1595. Muere la Princesa de boli.
Muerte de Alejandro Farnesio. Don Alonso de Mendo-
za es declarado loco. En Zaragoza tiene lugar el Auto de Fe en
el que son condendos a diversas penas los que se opusieron a
la voluntad inquisitorial frente a los fueros aragoneses. Motn
en vila con pasquines contra la tirana real; ejecucin de don
Diego de Bracamonte (21-1O) y del prroco de San Mar-
tn. Ejecucin del J usticia de Aragn Lanuza a los 26 aos en
Zaragoza y alteracin de los fueros en las cortes de Tarazana.
Bruno prendido por la Inquisicin en Roma.

1593: Cortes en Madrid. Aparece el Toque de Alquimia de Ricardo
Estanihurst, escrito en El Escorial. Antonio Prez en Lon-
dres. Don Alonso de Mendoza recluido en el monasterio de
San Agustn.

1594: Condena y sentencia de Lucrecia de Len. Se construye la
parroquia de la villa de El Escorial como donacin real. 30-8:
consagracin del templo por el nuncio papal Camilo Cayeta-
no, patriarca de Alejandra. Se entierran reliquias de san Loren-
zo y los 12 apstoles en el altar mayor. Muerte del cardenal
Quiroga, protector de Antonio Prez, que publica en Lon-
dres las primeras Relaciones. Guerra entre Francia y Espaa.

1595: Se manda derribar la ermita de la Virgen de la Herrera, en el
trmino del Real Sitio de El Escorial. Consagracin de la igle-

248
sia del monasterio. La imagen se traslad (y sigue all) a una
capilla particular de all mismo. Desenlace del episodio del
Pastelero de Madrigal. Comienzan a descubrirse en Grana-
da los Plomos del Sacromonte.

1596: Ataque de Howard a Cdiz, segn plan trazado por Antonio
Prez. Vuelto a Francia es intermedario en el conflicto entre
Francia e Inglaterra contra Felipe II. Los tercios toman Amiens.

1597: Gran recogida de reliquias que son trasladadas a El Escorial.
Muerte de Juan de Herrera. Aparicin del resto de los Plo-
mos del Sacromonte.

1598: Paz de Vervins con Francia. Las reliquias provenientes de Eu-
ropa estn el 6-3 en Barcelona y el 12-6 en El Escorial. Muer-
te de Felipe II el 13-9 a las 5 de la maana. La misma fecha en
que, en 1584, se puso la ltima piedra al monasterio. Ese mis-
mo ao fallece en Sevilla Benito Arias Montano. Muerte
de fray Hernando del Castillo, O.P., amigo y protector de
Antonio Prez. Aparece el primer volumen de sus Relaciones.
Diego de Santiago escribe en Sevilla el Arte Separatoria en dos
Libros. El Edicto de Nantes termina con la lucha de catlicos-
calvinistas en Francia.




















249

Apndice 2
De ceterae dramatis personae









Nota: Los personajes que se consignan a continuacin no fueron,
en general, figuras prominentes del reinado de Felipe II. La mayor
parte de ellos ni siquiera han merecido ser citados en los textos que
narran los momentos fundamentales de aquella poca. Incluso de
algunos de ellos ni siquiera se habla en las pginas precedentes, y
otros que s fueron importantes y que han sido seguidos a lo largo
de este libro, se les menciona aqu exclusivamente en funcin de sus
relaciones con estos person es oscuros y desconocidos que, sin em-
bargo, aparecen en estas pginas porque constituyeron el caamazo
sobre el que se bord aquel perodo de la historia, el coro que can-
t la msica de aquel tiempo y que, en cierto sentido, marc los rit-
mos del ambiente en el que se desarroll el paradigma analgico del
que el mismo monarca formaba parte, a pesar de los empeos de
ciertos sectores del historicismo acadmico por negar esta circuns-
tancia.
Un asterisco tras un nombre citado significa que el personaje
est incluido en la presente relacin en el lugar alfabtico corres-
pondiente.



Agrippa, Enrique Cornelio: (1486-). Uno de los ocultistas ms im-
portantes del siglo XVI, que supo mezclar la bsqueda de lo des-
conocido con el escepticismo. Comenz siendo capitn en la
corte de Maximiliano y luego pas mucho despus al servicio
de su nieto Carlos V como historigrafo. Profesor de medicina


251
y de hebreo en Pars, Turn, Metz y Friburgo, explica luego Teo-
loga en Colonia, uniendo a sus enseanzas las de los escritos de
Hermes en Pava. Ejerci medicina en Lyon y lleg a ser mdi-
co de Luisa de Sabaya, madre de Francisco l. El1530 public en
Bruselas su obra magna, De occulta philosophia, que le vali un ao
de crcel. Su ltima obra fue unos Commentaria in artem brevem
Raimuni Lulli. Muri en el hospital de Grenoble en 1535. Haba
abrazado la doctrina luterana, alternndola con sus investigacio-
nes mgicas y alqumicas, defendiendo la posibilidad de la tras-
mutacin metlica. Sus obras completas no se publicaron hasta
1600 en Leiden.

Alaejos, fray Lucas de: Heredero espiritual tardo de Arias Montano,
continuador de la tradicin escriturstica del maestro. Tom el
hbito jernimo en 1584 y pas al Colegio escurialense en 1590.
Fray Bartolom de Santiago, en sus Memorias Sepulcrales, advierte
que se preciaba altamente de este discipulado. Predic ante los
reyes, fue ayudante de fray Jos de Sigenza en la Biblioteca, su
sucesor como bibliotecario y rector del colegio, donde fue el l-
timo gran hebrasta, siendo luego prior del monasterio durante
seis aos. Muri en 1631. Del Reyno de Christo, su obra clave,
permanece indita, como todas las dems que escribi.

Allende, fray Lucas de: Franciscano, con cierta influencia en la Or-
den, en la que ostent algunos cargos circunstanciales. Fue
amigo de don Alonso de Mendoza,* que le habl de Lucrecia de
Len en 1587, convencindole de que se convirtiera en su di-
rector espiritual y transcribiera sus sueos. Perteneci al llama-
do Crculo de Antonio Prez, donde lleg a ser uno de los
agentes de confianza del secretario perseguido, hasta el punto
de estar al tanto de su fuga a Aragn -conocimiento que com-
parti con Jcome Marengo*- y guardarle joyas y documentos
que aqul le entreg. A pesar de ello, al ser interrogado por la
Inquisicin (1590), neg su amistad con el fugado y con Alon-
so de Mendoza, acusando a fray Juan de Caldern de ser corre-
veidile de Prez ante el nuncio del papa. Aunque de religiosi-
dad fuera de toda sospecha, dicen que fue hombre incapaz de

252
guardar secretos debido a su carcter extrovertido e hizo alarde
de conocer los mensajes de la vidente Lucrecia de Len, algo
que ella le censur siempre. Se dice que los amigos de Antonio
Prez trataron de envenenarle sin xito por su lengua demasia-
do suelta.

Aragn, don Juan de: Conde de Ribagorza, ahorcado en la plaza p-
blica de Torrejn de Velasco tras haber sido condenado bajo la
acusacin de homosexualidad con sus criados. El conde haba
matado a su esposa, doa Luisa Pacheco, que mantena relaciones
con el caballero toledano Pedro de Silva. y que era, a su vez, her-
mana de doa Ins de Pacheco, esposa del conde de Chinchn, de
gran influencia cerca del rey. Al no poderle condenar por ese he-
cho, pues el asesinato por lavar el honor no era punible en la
poca, se le atribuy el otro, que probablemente era tambin
cierto, pero del que nadie le haba acusado. En cualquier caso, la
ejecucin fue un golpe a las reivindicaciones forales aragonesas. El
condado de Ribagorza no le fue entregado a su hermano menor,
don Hernando de Aragn,* a quien seguramente corresponda, y
qued de disposicin real. Don Hernando, duque de Villahermo-
sa, era un antiguo amigo de Antonio Prez y sigui sindolo
despus de su huida a Aragn.

Aranda, Conde de: Don Luis J imnez de Urrea, nacido en Epila a
principios del siglo XVI y fallecido en 1565, fue cabeza de la aris-
tocracia aragonesa con el duque de Villhermosa,* no alcanz la
grandeza de Espaa que se le concedi a su amigo. Walsh le cita
como cabeza de una conjura de tintes masnicos en el caso P-
rez, de quien era amigo, as como que era enemigo oculto de la
Iglesia. (Su descendiente el conde de Aranda en tiempos de Car-
los III s fue masn.) Este de ahora era amigo de jesuitas, tradu-
jo la Arcadia de Sannazaro y el Orlando Furioso de Ariosto. Y dice
de l Maran que estaba a partir un pin con el Santo Oficio. En
1591 fue a la crcel de la Inquisicin para sacar de ella a Antonio
Prez. Pudo ser de los que le preparasen su huida a Aragn. Pos-
teriormente, lo mismo que el duque de Villahermosa, repudi
esa amistad, pero sigui colaborando con sediciosos que trataban

253
de conseguir un Aragn independiente y convertido en repbli-
ca que no habra dudado en dirigir.

Ayala, Martn de, llamado Sacamanchas: Tintorero de profesin,
fue sujeto de pocas luces y recibi en su oratorio privado pre-
suntas revelaciones -en su mayor parte catastrofistas- que in-
fluyeron de manera supersticiosa en medios populares. Guilln
de Casus* mantuvo contactos con l y ambos se intercambia-
ron sueos premonitorios. Admiraba a Sor Mara de la Visita-
cin,* con la que se mantena en permanente contacto espiri-
tual, y lleg a decir que dara por ella la vida. Transcribi, muy
a su capricho, sueos de Lucrecia de Len, que no confiaba en l
y lleg a ordenarle que rompiera muchos de los papeles en los
que deca transcribirlos, aunque los llenaba de apreciaciones
personales.

Azcoitia, Cristobalito de: Nio santiguador de la poca de Felipe
III, famoso por su precocidad al aprender a leer y escribir. A los
cuatro aos se hizo famoso por sus facultades de sanador con
slo santiguar a los enfermos que acudan a l. Fue recibido en
Madrid por el prncipe Baltasar Carlos y la reina. La Inquisi-
cin le investig y no vio en l nada que le hiciera digno de ser
procesado.

Barrifelt, Henrik ]ansen, llamado Hiel: Dirigente de la Familia Cha-
ritatis que se independiz de su fundador Niclaes,* cuando ste
dio muestras de inclinarse por sus propios intereses antes de se-
guir por la senda de la espiritualidad originaria de la secta. Sin
embargo, cay en el mesianismo, a pesar de lo cual sus seguido-
res, Arias Montano y Plantino* entre otros, siguieron tenindole
por su maestro espiritual. Se le considera un hombre de inteli-
gencia restringida, pero, a pesar de ello, logr ser respetado y se-
guido por otros de inteligencia muy superior a la suya, como tan
a menudo sucede con determinados lderes mesinicos.

Bravo, licenciado Agustn: alquimista del Crculo de El Escorial, de
quien Leonardo Fioravanti* reproduce un texto en el captulo X


254
de su Fsica, diciendo que no haba en Espaa otro como l que
lo supiera todo.

Campanella: Astrlogo del papa Urbano VII

Caravantes: Alquimista del siglo XVI, autor de Praxis Artis Alchemiae.

Cardona, Catalina de, llamada ((la buena mujer,,: Saludadora al ser-
vicio de Felipe 11, que la respet durante toda su vida. Tuvo la
mayor parte de sus pacientes entre miembros de la nobleza cas-
tellana de la poca.

Casus, Guilln de: Nacido en Sevilla (1541) de estirpe noble, su fa-
milia le dej a los 14 aos al servicio del duque de Osuna al mar-
char su padre a Indias como gobernador de las provincias de Ni-
caragua y Costa Rica. Lleg a capitn de infantera en la guerra
de las Alpujarras y estuvo en Indias como gobernador de Yuca-
tn, Cozumel y Tabasco, casando all y abandonando a su espo-
sa e hija cuando tuvo la oportunidad de regresar a la Corte. En
Amrica comenz a proclamar haber tenido visiones profticas
y, al volver a Espaa, entr en el crculo que se centraba en tor-
no a don Alonso de Mendoza,* aunque no lleg a gozar de las
simpatas de sus componentes por su fanfarronera y su empeos
en mostrar sus cualidades con evidente desprecio hacia las de los
dems. Lleg a hurtarle a fray Lucas de Allende* papeles con sue-
os de Lucrecia de Len* y luego los hizo pasar por suyos. Otros
los sac de un libro de poca difusin llamado el Artemidoro. La
misma Lucrecia proclam que los personajes principales de sus
sueos le advirtieron de la maldad de Casaus y le aconsejaron que
tuviera cuidado con l.

Castro, Rodrigo de: Hijo del conde de Lemos y arzobispo de Sevi-
lla, decidido enemigo de Antonio Prez, contra el que no
dud declarar en Lisboa en 1582 empleando informacin con-
fidencial que hace que Maran le llame decididamente so-
pln. Hermano suyo fue Pedro de Castro, obispo de Cuenca,
que fue el denunciante ante la Inquisicin del Catecismo del


255
obispo Carranza y el encargado de detenerle de motu propro en
Torrelaguna.

Cazalla, doctor Agustn: Protestante procesado por la Inquisicin y
relajado en el Auto de Fe de Valladolid de 1590.

Centelles, Luis de: Alquinsta valenciano que vivi en el siglo XVI. El
18 de septiembre de 1552 es la fecha de su Carta Alqumica al doc-
tor Manresa, en la que cita la presencia de otro alquimista disc-
pulo suyo, Baltasar de Zamora. Posteriormente escribi las Coplas
sobre la Piedra Filosofal, 28 octavas de versos alqumicos que fue-
ron muy populares entre los alquinstas de su tiempo, porque se
han encontrado numerosas copias, la mejor de las cuales se in-
cluye en un cdice existente en la Biblioteca Nacional, junto a
otros escritos del mismo corte y de diferentes autores. Fioravan-
ti las incluy en uno de los escritos que dedic a Felipe ll.

Csar el Barbero: Alquimista del Crcul de El Escorial.

Cspedes, Eleno o Elena: Nacido/a en Alhama en 1546, era esclava
a la que compr un tal Francisco Lombardo y cas con ella. Tu-
vieron un hijo, despus de lo cual ella se mostr con un carcter
marcadamente masculino, apualando a cierta persona en una
reyerta. Se disfraz de hombre y pas por los ms diversos oficios
como tal, desde pastor a cirujano. y siendo soldado en la guerra
de las Alpujarras. En Yepes forz a una muchacha y, sometido a
inspeccin por doctores, se comprob que era hombre, casn-
dose despus con una muchacha de Ciempozuelos. Desde su
presunto cambio de estado se mostr como un donjuan nato.
Lo detuvo la Inquisicin en Ocaa y se comprob que se le es-
taba pudriendo el sexo, que se le acab cayendo.

Chaves, Diego: Dominico llamado por Antonio Prez telogo de
rasgada conciencia. Era pariente lejano de su mujer, J uana Coe-
llo. Haba sido confesor del prncipe don Carlos y probable-
mente saba de su historia ms que muchos que crean conocer-
la. Fue tambin posteriormente confesor del rey y Maran

256
apunta si acaso el rey no le eligi con un sentimiento mortifi-
catorio. Se mostr amigo y defensor del obispo Carranza. Fue
duro en su comportamiento con el secretario.

Covarrubias y Orozco, Sebastin: Polgrafo de la poca de Felipe II,
aunque public sus Emblemas morales en el reinado siguiente
(161O). En ellos hace referencias a la Alquimia, denotando pro-
fundo conocimiento del Arte y realiza una profunda crtica de
los falsos sopladores.

Delia Roca, Tiberio: Alquimista italiano que trabaj para Felipe II en
1557, encontrndose el rey en Malinas. Prometi que con una
onza de sus polvos y seis de mercurio poda hacer un metal que
pasara por plata y que resistira determinadas pruebas. El emba-
jador vneto inform a su gobierno de que el ejrcito espaol es-
taba siendo pagado con plata alqumica. Felipe le hizo abandonar
las pruebas convencido por su propio confesor, que se mostraba
contrario a aquellas prcticas.

De Laguna, Andrs: Mdico al servicio de Felipe II, a quien dedic
su traduccin del Dioscrides, donde hizo importantes referencias
al arte de la Alquimia, escritas de tal modo que revelan el indu-
dable conocimiento que el monarca tena de aquellas prcticas.

De Mula, Marcantonio: Embajador de la Repblica de Venecia cer-
ca de Felipe II. Form parte de la embajada extraordinaria envia-
da para felicitar al rey por la paz de Cateau-Cambrsis y por su
matrimonio con Isabel de Valois. Posteriormente sera emb ador
ante la Santa Sede y recibira el capelo cardenalicio de manos de
Po IV, llegando a ser bibliotecario del Vaticano y recopilador
de la obra de los Padres de la Iglesia.


De Santiago, Diego: Alquimista el Crculo de El Escorial, conocido
slo por la cita que de l hace Fioravant.*

Dee, John: (1527-1607) Filsofo hermtico clave de la Inglaterra del
siglo XVI. Proceda de una familia noble y era baronet de Grad-

257
hill. Estudi en Cambridge y Amsterdam y lleg a ser miembro
del Trinity College y a ensear astrologa judiciaria en Lovaina.
Comenz a ser conocido desde muy joven entre la nobleza re-
formadora del entorno de los Tudor a travs de Dudley, conde
de Leicester y favorito de Isabel I. Se consideraba ligado fami-
liarmente a la leyenda artrica, como descendiente del legenda-
rio soberano grilico. Su relacin con un soplador con nfulas de
alquimista, Edward Kelly, le hizo caer en numerosas desgracias,
teniendo que huir de Inglaterra y siendo encarcelado a su regre-
so, hasta que fue liberado por Isabel I y nombrado su consejero
astrolgico. En 1564 present su Monas Hieroglyphica al empera-
dor Maximiliano II de Austria, dedicndose despus a un extra-
o exhibicionismo espiritista que le hizo conocer a Rodolfo II,
a quien se supone que introdujo en los secretos de la transmuta-
cin. Tras una vida errante, regres a Inglaterra en 1589 y, aun
ostentando el cargo de rector del Manchester College, muri en
1607 en la ms absoluta miseria.

Escalante, Lucas de: Aparejador mayor en la obra del monasterio de
El Escorial, premiado por Felipe II por permanecer en la obra
durante todo el tiempo que sta se prolong. Fue colaborador
fundamental en la preparacin de los enormes bloques de los si-
llares.

Estanishurst, Ricardo: Alquimista que form parte del Crculo de El
Escorial y del que es conocido su tratado Toque de Alquimia, es-
crito para el rey en 1593 y dividido en 6 captulos. El tratado in-
cluye mtodos espargricos y, sobre todo en los libros quinto y
sexto, da consejos tiles para distinguir a los buenos de los falsos
alquimistas. Defiende igualmente el saber alqumico, pero sobre
todo corno arte para lograr la depuracin de los metales, a los
que atribuye cualidades paralelas a las del cuerpo humano, con sus
posibilidades para enfermar y sanar. Aun as, cita el caso de un al-
quimista llamado Garnet, capaz de transformar en oro fino el
azogue fundido sobre el que verta una cantidad insignificante de
cierto polvo roxo>> que posea.



258
Fabara, Marqus de: Don Lorenzo Tllez de Silva, primo carnal de
Ruy Gmez, prncipe de boli, que fue quien le facilit el ma-
trimonio con la marquesa siciliana de Fabara. Arrojado en la
guerra e insensato en la paz, le llama Maran. Luch en las
Alpujarras junto al Marqus de los Vlez al frente de un grupo
de mercenarios. Estuvo en Lepanto y La Goleta con donJ uan de
Austria. Busc aventuras en Espaa con el duque de Pastrana
(hijo de la boli), don Alonso de Leyva y una veintena de fili-
busteros. Felipe II Intervino a instancias de Medinasidonia y le
envi a la expedicin de las Azores, donde combati con glo-
ria, al mismo tiempo que haca elogios del Prior de Crato, aspi-
rante a la corona de Portugal frente a los derechos de Felipe II.
Minti en el proceso de Antonio Prez (1590) acusndole de
amores con la boli y equivocando las fechas que cita como
claves de su acusacin.

Fernndez, Yuan: Alquimista del Crculo de El Escorial, conocido
nicamente por la referencia que hace de l Leonardo Fioravanti.

Ficino, Marsilio: (1433-1499). Filsofo y mdico, importante en el
entorno de esta historia por la influencia que sus escritos tuvie-
ron sobre todo el pensamiento renacentista y, sobre todo, sobre
la Cbala cristiana del siglo XVI, profundamente influida por el
neoplatonismo, en el que fue un autntico maestro. Fue el maes-
tro de la Academia de Florencia, fundada por Cosme de M-
dicis. En ella se form Lorenzo, de quien Ficino fue maestro.
En su obra combati por igual el pantesmo averrosta y el ma-
terialismo de los alejandristas y dedic sus mejores escritos a la
inmortalidad del alma, siempre inspirado, pero no siguiendo al
pie de la letra, por el maestro Platn. Sin embargo, se ve pro-
fundamente influido por los principios de la Cbala y, de hecho,
se le considera uno de los puntales de la llamada Cbala cristia-
na. Pero, sobre todo, se le tiene por el filsofo que supo compa-
ginar el cristianismo con las doctrinas hermticas, que une a la
tradicin en la que igualmente estn incluidas las enseanzas zo-
rostricas.



259
Fioravanti, Leonardo: (1551?-1588). Mdico y alquimista bolos,
ya clebre entre los espaoles residentes en la Italia de su tiem-
po, se traslad a Espaa entre 1576 y 1577, habiendo estado ya
al servicio de Carlos V en 1551. Aqu adquiri fama de nigro-
mante y santo, todo en una pieza. En 1582 public los cuatro li-
bros Della Fsica, dedicados a Felipe II y editados en Venecia; el
cuarto de esos libros est dedicado a los saberes alqumicos y es
donde cita a numerosos amigos suyos que formaron parte del
Crculo de El Escorial, a los que conocemos gracias a l. All
mismo confiesa su pecado por haberle robado materialmente a
cierto canciller un escrito con la frmula para lograr la Piedra
Filosofal.

Porte, Vencenio: Alquimista del Crculo de El Escorial.

Gozar, Lorenzo: Alquimista dedicado al arte espargrico, autor de
De Medicinae Fonte (1589).
Gracin, Jernimo: Alquimista, autor del Dilogo de Alquimia.
Granita, Lorenzo: Alquimista del Crculo de El Escorial citado por
Fioravanti,* el cual pide en su libro que aquellos que logren ob-
tener oro gracias a la frmula que apunta, entreguen a este per-
sonaje, que vive en Madrid, cerca del Carmeno, la dcima parte de
sus beneficios.

Gurrea y Aragn, Francisco de: Conde de Luna, hermano del duque
de Villahermosa* y del conde de Robargorza.* Amigo de An-
tonio Prez, como todos los dems miembros de su familia. Cul-
to y de formacin humanstica, dej numerosos apuntes sobre
los sucesos de su tiempo. Leal a la monarqua, tuvo buenas amis-
tades en la corte (don Cristbal de Moura), pero no dej por ello
de defender los fueros aragoneses.

Haco, Matas: Astrlogo encargado de confeccionar el primer ho-
rscopo de Felipe II, el Prognosticon que se conserva en El Es-
corial.

260
Heredia, Diego, seor de Brboles: Noble aragons amigo de Anto-
nio Prez y vctima de los sucesos de Zaragoza con motivo de la
prisin inquisitorial de ste. El tribunal le acus de tener libros
de nigromancia en lengua arbiga. Era buscador de tesoros es-
condidos.


Hiel: (v. Barrefelt)


Idiquez, Juan de: Sucesor de Antonio Prez en el cargo de secre-
tario y consejero de Estado (1579) lleg en 1594 a presidente del
Consejo de rdenes y a caballerizo mayor de la reina Margari-
ta. Se interes por los asuntos profticos (que probablemente co-
municara al rey mismo) y tuvo informacin sobre los mismos a
travs de Guilln de Casus.*


]imnez de Urrea, don Luis: (v. Aranda, conde de).


Len, fray Luis de: Agustino. Crey en principio los sueos de Lu-
crecia de Len pero fue amonestado amistosamente por Arias Mon-
tano. Posteriormente, en 1588, y a instancias de don Alonso de
Mendoza,* se avino a examinarla de nuevo en el convento de las
carmelitas de Toledo y de aquella visita sac la conclusin de que
los sueos de Lucrecia eran muchacharreras, pidiendo a don
Alonso que no hiciera caso de aquellas cosas y aconsejando que
se la exorcizase sin que ella llegara a percatarse. Incluso se ofreci
a buscar el exorcista idneo.


Lpez de Mendoza, igo. (v. Mondjar, marqus de).


Luna, conde de: (v. Gurrea y Aragn, Francisco).


Magdalena de la Cruz, Sor: Mstica beata del convento de carmeli-
tas de Crdoba, que tuvo gran ascendente sobre la familia real,
hasta el punto de recibir regalos de la reina doa Ana de Austria,
que se desplazaba a menudo a verla.


261
Mara de la Visitacin, sor: Priora del convento de la Anunciada de
Lisboa desde 1583, donde entr a los 11 aos. Visionaria y est-
tica, mantuvo contactos espirituales con otros videntes espaoles
como el Sacamanchas Martn de Ayala.* Su momento de auge

fue en torno a 1586, en que deca ver a J esucristo y que Dios le
concedi el favor de las siete llagas impresas por rayos de fue-
go. Todos los jueves, a la hora del ngelus, senta los dolores de
la corona de espinas. El mismo fray Luis de Granada crey en
aquellas manifestaciones milagrosas. Sospechosa de servir intere-
ses prosebastianistas en Portugal, fue interrogada por la Inquisi-
cin y termin confesando las trampas que haca para simular sus
levitaciones y la aparicin de sus llagas. Fue sentenciada en 1588
y condenada a la prdida de su cargo y a crcel perpetua en un
monasterio.

Medina de Rioseco, duque de: Don Luis Enrquez de Cabrera y
Mendoza: de la familia de los Bracamonte de vila, pariente
de la princesa de boli y amigo del prncipe don Carlos y del
duque de Sessa.* Descendiente de judos segn Walsh (pero por
la parte de los Bracamonte, lo cual no poda ser cierto) y Al-
mirante de Castilla. Partidario irredento de Antonio Prez. Mu-
ri en 1595. Se le encuentra por todas partes menos en la mar
Ocana, de donde era Almirante (Maran). Un antecesor
suyo form parte de los alumbrados, a la vez que su cuado el
marqus de Villena.

Mendoza, Alonso de: A caballo entre la credulidad y el racionalis-
mo, formaba parte de una familia ilustre de su tiempo, la de los
condes de Corua, en cuyo seno naci en 1537. Por parte de
su madre era sobrino biznieto del cardenal Cisneros. Entre sus
hermanos hubo funcionarios de la Casa Real, un cannigo de
Toledo y un embajador en Inglaterra y Francia; entre sus her-
manas, un aya del prncipe. En 1566 obtuvo la ctedra de Es-
critura en Alcal de Henares y posteriormente fue promovido
a la Magistrala de Toledo. Aun as, tuvo problemillas con la In-
quisicion (1583), al parecer por ver los toros desde balcones de
gente poco recomendable. En 1587 presida en Madrid una

262
Congregacin eclesistica encargada de administrar concesio-
nes econmicas que el rey mismo advirti algo fraudulentas.
Sali inclume de las acusaciones. Fue amante de una dama to-
ledana, doa Jernima Doria, que fue la que le denunci cuando
comenz a tener contacto, aunque puramente espiritual, con
Lucrecia de Len y con los dems visionarios del entorno, de to-
dos los cuales se convirti en cabeza visible. Fue igualmente el
que puso en contacto a la vidente Lucrecia de Len con fray
Lucas de Allende.*


Mendoza, don Diego de: Su biblioteca pas a formar parte de la de
El Escorial.


Mercado, Pedro del: Alquimista de la poca de Felipe II, autor de
unos Dilogos de Philosophia Natural y Moral, publicados en Gra-
nada, 1558.


Mjares, Juan de: Primer aparejador en cantera del monasterio de El
Escorial. Transmierano, que ya trabaj en el Hospital Tavera de
Toledo bajo las rdenes del arquitecto montas Bartolom Bus-
tamante.


Mondjar, marqus de: igo Lpez de Mendoza, tambin cuarto con-
de de Tendilla, descendiente lejano de Ruy Capn, israelita y pa-
riente lejano de varias familias nobles espaolas de la poca. Vi-
rrey de Npoles por la ms que probable influencia de Antonio
Prez y enemigo casi declarado de don Juan de Austria, con quien
tuvo que relacionarse durante su estancia en Italia.


Moura, Cristbal de: Portugus, anduvo junto a Felipe II en todo el
asunto de la sucesin de Portugal. Protegido de la reina Mara de
Portugal y de Ruy Gmez de Silva, form parte de lo ms influ-
yente de la corte. Prepar el terreno para la coronacin de Feli-
pe II como rey de Portugal y obtuvo el ttulo de marqus de
Castel-Rodrigo, luego con grandeza de Espaa. Guilln de Ca-
sus* le tuvo informado (y al rey a travs suyo) de todas las vi-


263
siones y todos los pronsticos apocalpticos que surgieron en
torno a 1588.

Morejn, Antonio: Inquisidor y amigo de Antonio Prez y afecto al
conde de Aranda* y del resto de los partidarios aragoneses de P-
rez. Se supone que revelaba al secretario fugitivo las decisiones
del Santo Oficio antes de que se llegaran a hacer pblicas.

Niclaes, Henrick: Fundador y primer maestro reconocido de la secta
espiritualista de la Familia Charitatis, que comenz su actividad,
a caballo entre el catolicismo y el protestantismo, en torno a
1550. Convenci a numerosos adeptos escogidos entre los gran-
des comerciantes de Amberes para que financiasen la fundacin
de la imprenta que sera regida por Plantino.* Posteriormente,
sospechoso de haberse servido de donaciones para su beneficio
particular, fue abandonado por sus mejores seguidores, que se
inclinaron por la direccin de Hiel.*

Piedrola Baeumont, Miguel de: Se sabe muy poco de l, salvo que
abandon a un sacerdote de quien era criado en su adolescencia
y se dedic a la milicia por algn tiempo. Tuvo sus primeras vi-
siones estando en Npoles y en ellas (1575) predijo con acierto la
muerte de don Juan de Austria (si iba a Flandes) y la de Grega-
rio VII, dando incluso el nombre de su sucesor, Sixto V. An jo-
ven supo que descenda de los herederos de los reyes de Navarra
e inform de ello a Felipe II, que orden darle dinero y una c-
dula real para que pudiese probar lo que deca, lo cual le supuso
una pensin vitalicia. Su fama como vidente cuyos augurios se
cumplan empez a extenderse por la corte, donde se le conoci
una vida llena de aventuras y prodigios. Escribi un libro de pro-
fecas y, ya en Madrid, alquil una casa para recibir visitas y al-
bergar a sus criados, mientras l mismo se iba a vivir a una cueva
de las afueras de la ciudad. Fue el primero, antes de Lucreca de
Len, en profetizar la cada de Espaa en manos de una nueva in-
vasin islmica, con la consiguiente desaparicin de la Casa Real
espaola. Estuvo en contacto con fray Lucas de Allende* y don
Alonso de Mendoza,* que apoyaron sus visiones. Se le lleg a con-

264
siderar un Segundo Bautista. Pero fue descalificado por un fran-
ciscano italiano llamado precisamente fray Giovanni Battista y tuvo
que ser reivindicado en su justa}} fama por don Alonso de Mendo-
za en una carta escrita a Felipe II. Su personalidad fue reconoci-
da por fray Luis de Len y negada por Benito Arias Montano.

Perer, Benito: J esuita nacido en Ruzafa (Valencia) en 1535 y muer-
to en Roma en 1610, donde desempeaba la ctedra de Sagrada
Escritura en el Colegio Romano. En sus escritos manifiesta su fe
en la Magia Natural (la parte ms noble de los conocimientos natura-
les), al tiempo que brama con quienes la utilizan torcidamente.
Sobre la Alquimia, acepta la transmutacin metlica, pero desta-
ca lo peligrosa que puede ser la actividad de los alquimistas si,
viendo fracasados sus propsitos, los truecan por la fabricacin
mgica de medicinas de pel(;rosos ifectos.

Prez, Luis: Banquero marrano y familista, entroncado familiarmen-
te con Antonio Prez. Naci en Zaragoza, pero huy a Amberes
tempranamente hacia 1540. Fue miembro activo de la secta fa-
miliarista y ayud econmicamente a la fundacin de la impren-
ta de Plantno.*

Plantin, Christophe, o Plantino (1511-1589): Fundador en 1554 de
la imprenta anverpiana que llev su nombre y que fue conside-
rada como una de las ms prestigiosas de Europa. Su marca era
una mano que emerge de las nubes y sostiene un comps rodea-
do de una banderola en la que se lee: Labore et Constantia, algo
que suena remotamente a filiacin masnica. Miembro de la
secta de la Familia Charitats, puso en contacto con ella a Arias
Montano mientras ste se encontraba en Amberes dirigiendo la
Biblia Polglota encargada por Felipe II entre 1569 y 1572. En
1583 pas a Leyden, donde fund una segunda imprenta que
luego leg a su amigo y discpulo Raphaelengius, tambin adep-
to de la Familia.

Ponce de la Fuente, Constantino: Sacerdote muerto en las crceles in-
quisitoriales en 1559, predicador y cannigo de la catedral de Se-


265
villa, tuvo ideas protestantes que no capt Carlos V cuando le lla-
m a su lado y estudi a fondo sus escritos, hasta el punto de que
lleg a proponerle como consejero espiritual y confesor de su
hijo, el futuro Felipe II.

Quiroga, Cardenal: Nacido en Madrigal (1512), fue colegial de
Santa Cruz de Valladolid, vicario en Alcal de Henares, canni-
go en Toledo y auditor del tribunal de la Rota en Roma. Visi-
tador del reino de Npoles. Oidor del Consejo Real. Obispo de
Cuenca en 1572 y sustituto del obispo Carranza en Toledo, a
instancias, segn parece, de Antonio Prez, de quien siempre se
mostr partidario. Fue nombrado cardenal en 1578. Luego, In-
quisidor General. Fall una profeca de Lucreca de Len sobre su
muerte, que le dio seis aos menos de vida, y falleci en 1594.

Rengifo, Padre (S.].): Gran amigo de Antonio Prez, por quien in-
tercedi ante Felipe II, sobre el que tena gran predicamento,
viajando a Portugal apenas fue detenido el secretario, a pesar
de las recomendaciones que le hizo la Compaa en este asun-
to. Parece ser que fue de los principales colaboradores en la
fuga del secretario a Aragn. Fue astrlogo judiciario. Levant
horscopos a Felipe II en los que se aseguraba que en su reina-
do se haba de tornar a perder Espaa. A Prez le asegur
que pasara apuros de muerte en Aragn, pero le consol
anuncindole la inmediata muerte del rey, lo que no se cum-
pli con exactitud, pero debi de llegar a odos del rey, porque
se pierde el rastro del jesuita a poco de la fuga de Antonio P-
rez y slo se vuelve a hablar de l una vez fallecido el rey. Pare-
ce que, mientras tanto, vivi en Barcelona como confesor del du-
que de Feria.

Santiago, Diego de: Boticario sevillano entregado a la Alquimia en la
poca de Felipe II, de quien se convierte en Destilador Real. Es
autor de dos libros titulados De Arte Separatora (Sevilla, 1593).
Inventor de un vaso destilatorio que se instala en la Torre de la
Botica del monasterio.



266
Santini, Anzolo de: Alquimista perteneciente al Crculo de El Esco-
rial, al que Fioravanti dedica el segundo captulo de su Fsica, lla-
mndole alchimista terribilissimo in Corte del Re Catolico di
Spagna y desendole que en su compaa se encuentren todava
Csar el Barbero, el seor J uan Fernndez y el licenciado Agus-
tn Bravo.

Segu, Juan: Cannigo mallorqun, lulista convencido, a quien Feli-
pe II encarg la composicin de Vida y hechos del glorioso doctor y
mrtir Ramn Llull. Se supone que este libro pudo ser decisivo a
la hora de conocer los orgenes de las aficiones del monarca por
las doctrinas lulianas.

Sessa, duque de: Nieto del Gran Capitn, gran personaje de la corte
de Felipe II, tom parte en las guerras de Granada y en Lepanto
junto a don Juan de Austria y estuvo casi a punto de ser nom-
brado gobernador de Flandes. Form parte del partido de los
pacficos del prncipe de bol. Amigo y defensor de Antonio P-
rez. Muri el3 de diciembre de 1578, poco despus que su ami-
go don Juan de Austria. Walsh apunta antecedentes judos, del ju-
do Ruy Capn. Y se ha insistido en sus simpatas por la reforma
protestante, tanto por parte suya como de su esposa, pero no pa-
rece que tuviera que ver con el protestante Carlos de Sessa, que
fue quemado como relapso en Valladolid en 1559. Se le atribu-
ye haber fundado una logia masnica en 1563. Por eso se le ha
considerado como cabecilla de una conspiracin internacional
contra Felipe II, porque tanto l como el Almirante de Castilla,
duque de Medina de Rioseco,* estuvieron de parte del prncipe don
Carlos cuando ste se carteaba con los rebeldes flamencos. A pe-
sar de todo cuanto se dice de l, proteccin a Prez incluida, se
sabe que Felipe II le tuvo en gran estima hasta su muerte.
A su muerte le sucedi en el ttulo su sobrino, don Antonio Folch
Cardona, tambin amigo de Antonio Prez.

Sigenza, Fray Jos de: Fraile jernimo que se incorpor al mo-
nasterio de El Escorial con casi cuarenta aos en 1584; discpu-
lo y sincero devoto de Arias Montano, de quien recibi las ense-

267
anzas de la Familia Charitatis que posteriormente impartira a
sus discpulos del seminario escurialense, apartndose radical-
mente de las enseanzas escolsticas oficiales y adhirindose a
una interpretacin personal de las Sagradas Escrituras basada en
un sentido interiorista de la religin, lo que le vali un proce-
so inquisitorial en 1592, a pesar de la consideracin en que le
tena Felipe II. Se presentaron 24 acusaciones contra l, entre
ellas la de su pertenencia secreta al luteranismo, al judasmo y
la de recomendar a los monjes que no leyeran libros devocio-
nales al uso, proclamando que el estudio de la filosofia escols-
tica era una prdida de tiempo. Sin embargo, los cargos pre-
sentados contra l le costaron apenas seis meses de reclusin en
el monasterio de la Sisla. Fue autor de una curiosa historia del
Rey de Reyes y de la ms importante historia de la Orden de San
Jernimo, cuyo ltimo volumen est totalmente dedicado a la
fundacin y construccion del monasterio de El Escorial. Se le con-
sidera importante erudito y dotado, adems, de profundo talen-
to potico.

Sternberg, Pedro: Alquimista en Malinas.

Suriano, Miguel: Embajador vneto, primero ante el emperador Fer-
nando y posteriormente ante Felipe II, en cuya corte residi du-
rante 28 meses. All propici siempre que pudo la paz con la Igle-
sia. Posteriormente volvi a ejercer como embajador en la corte
de Maximiliano II. Como embajador ante la Santa Sede, propi-
ci la Liga contra el Turco.

Tllez de Silva, d. Lorenzo: (v. Fabara, marqus de).

Toledo, Juan Bautista de: Madrileo de nacimiento, pas su juven-
tud en Italia, donde comenz estudiando dibujo, pintura, escul-
tura, arquitectura y matemticas. Hermose la ciudad de Npo-
les bajo las denes del marqus de Villafranca. All traz diversas
calles y proyect el Palacio de Puzzo, el castillo de San Erasmo y
la iglesia de Santiago. Cuando trabajaba con Miguel ngel en
San Pedro de Roma como aparejador de obras, le contrat Feli-

268
pe II para El Escorial despus de ver rechazada su invitacin he-
cha al maestro Buonarotti. Comenz reformando el palacio real
de Madrid y ampliando galeras del Pardo y una nueva mansin
real en Aranjuez, as como la fachada de las Descalzas Reales de
Madrid, y la habilitacin de las estancias reales en el convento
de San J ernimo el Real. Su familia entera muri en un naufra-
gio cuando vena a Espaa a reunirse con l. Comenz a traba-
jar en la obra de El Escorial en 1561 y, desde el primer momento,
tuvo como ayudante a Herrera, que fue su heredero espiritual.
Durante mucho tiempo se le consider autor del Discurso de la
Figura Cbica, cuyo manuscrito se conserva en El Escorial y que,
en realidad, parece ser el mismo cuya autora se atribuye, ya de-
finitivamente, a J uan de Herrera.

Torralba, el doctor: Nigromante de la poca de Carlos V, fue m-
dico de la reina de Portugal y en 1527 asegur haber presen-
ciado el Saco de Roma y haberlo contado al da siguiente en
Valladolid.

Tremelius, Emmanuel: J udo converso de Ferrara, nacido en 151O y
muerto en 1580. Su conversin se debi al cardenal Flaminio y,
a raz de ella, fue nombrado profesor de lengua hebrea en la uni-
versidad de Lucca y posteriormente, de nuevo convertido al
protestantismo, desempe ctedra de hebreo en Cambridge
hasta que la subida al trono de Mara Tudor le oblig a huir a
Alemania, donde ense lengua hebrea en Heidelberg. All es-
cribi Targum in duodecim prophetas minores (1567), Novum Testa-
mentum in syriaco latinum (1569) y una traduccin de la Biblia Sa-
cra (Francfurt, 1575-79) con ms de 30 ediciones, pero los bi-
blistas consideraron que se haba apartado considerablemente del
texto original. Tambin tradujo al griego y al hebreo el catecis-
mo de Calvino (Pars, 1551). Segn Walsh, fue miembro activo
de una Liga Internacional de tintes masnicos, con la cual trat
de organizar una confederacin de prncipes protestantes contra
Roma y Felipe II, que apareca como paladn diablico del ca-
tolicismo.



269
Trijueque: Alguacil de Corte, se las dio de visionario y form parte
desde 1586 hasta su muerte, en 1588, del grupo encabezado por
Alonso de Mendoza,* aunque sus visiones coincidan puntual-
mente con las de Martn de Ayala, Sacamanchas* y, sobre todo,
con las de Piedrola.*

Trujillo, Francisco, y Martn de la ra: Segn las Memorias Sepulcra-
les, fueron discpulos y ayudantes de Arias Montano en la Bi-
blioteca de El Escorial, pero nada ms se sabe de ellos.

Valencia, Pedro de: Nacido en 1555 y discpulo de Benito Arias Mon-
tano. Fundador y alma de la escuela de Zafra, donde se impartan
las enseanzas de Montano, con quien haba entrado en contac-
to a raz de su lectura de la Biblia Polglota. All se distingui
como experto escriturista y el mismo Nicols Antonio, ya en el
siglo XVIII, se quejaba de lo abandonada que se mantena su obra,
indita en su mayor parte.
2
Es digno de mencin su admirable
discurso acerca de las brujas, donde, al pairo del proceso de Lo-
groo de 1610, realiza un estudio sobre los orgenes de estos cul-
tos, entroncndolos con las religiones precristianas. Mantuvo
correspondencia con el padre Sigenza.
3


Vctores de Tejeda, Diego: Nacido en Zamora hacia 1562 e hijo de
un clrigo capelln de la Iglesia Mayor de aquella ciudad, sirvi
en Madrid a don Alonso de Toledo, gentilhombre del rey. Se hizo
amigo de fray Lucas de Allende,* que crey reconocer a Vctores
en uno de los sueos de Lucrecia de Len mientras los transcriba.
Para probar su sospecha, fray Lucas encarg a Vctores que susti-
tuyera a Sacamanchas en la transcripcion de los sueos de la mu-
chacha y, de su contacto con ella, naci un profundo amor que
no lleg a resultado alguno.

Villahermosa, Duque de: Don Hernando de Aragn (v. Aragn,
J uan de). Amigo de Antonio Prez y enemigo encarnizado de
Felipe 11 desde la muerte de su hermano. Aunque se asust con
las revueltas aragonesas provocadas por Prez e hizo acto de su-
misin al rey, fue encarcelado con el conde de Aranda,* bo la

270
acusacin de que ambos queran convertir Aragn en una re-
pblica libre y que haban hecho entrar tropas del Barn en
Aragn para sofocar la revuelta de Ribagorza. Y seguramente
fue mandado matar en secreto por el mismo Felipe 11, aunque
esta acusacin (segn Maran) no tena ms certeza que el de-
seo de conservar la autonoma de los fueros aragoneses, que el
rey vea con malos ojos. La acusacin le aadi el sambenito de
ser descendiente de juda, una tal Estenga Conejo, hija del cha-
marilero Aliatar.

Villalpando, Juan Bautista (1552, 1608): J esuita y escriturario, pu-
blic su estudio comentario sobre sobre el Libro de Ezequiel y el
Templo, escrito en asociacin con el padre Prado, entre 1596 y
1604, financiado por Felipe 11. Se supone que en la Biblioteca
Nacional ha de existir una Relacin de la antigua Jerusaln remiti-
da a Felipe 11 y an indita.






























271

L
Apndice 3

En torno al Nmero de Oro
y su razn analgica







o admito: resulta cuando menos impropio que un profano casi
integral de las matemticas, como es mi caso, ose penetrar en los
Divina Proporcin, cuyas implicaciones llegan a abar-

entresijos de esa
car la totalidad de los campos del Conocimiento. Sin embargo, se da
la circunstancia de que vivimos en un mundo complejo. Por un
lado, los lmites del saber se nos han desbordado hasta obligarnos a
que nos ciamos a nfimas parcelas estancas de conocimiento cuan-
do penetramos en cualquier actividad investigadora. Por otro, pare-
cen alcanzarse en cada disciplina tales grados de progreso que quie-
nes trabajan en cualquiera de ellas llegan a menudo a la peligrosa
conclusin de que su especialidad es la nica que importa a la hora de
encontrar esa Piedra Filosofal que solucionar todos los misterios
que an quedan por descubrir en el universo.
No creo que pueda ser malo, pues, que un intruso se adentre algu-
na vez en territorio prohibido ya que, aunque corra el peligro de ser
defenestrado por ignorante y atrevido, cabe tambin que aporte a esa
parcela que le es ajena linfa nueva procedente de otros paradigmas,
dando pie a que los especialistas se fijen -si estn dispuestos a ello- en
factores que podran habrseles pasado por alto de no haber surgido al-
guien que se hubiera atrevido a pisar sin permiso su territorio sagrado.
Al profano le queda, adems, otra cualidad sobre el especialista:
su capacidad de asombro, la que le permitir sorprenderse ante cir-
cunstancias a la que el entendido se ha acostumbrado ya a tomar por
evidencias irrebatibles y, consecuentemente, aceptadas a ciegas, sin
cuestionarse el profundo misterio que arrastran consigo.


273
La cifra irracional


Tratemos de hablar en lenguaje corriente. En el mundo de las
matemticas existen los llamados nmeros irracionales. Son aquellos
a los que resulta imposible acceder totalmente, porque, por ms que
nos acerquemos a ellos, siempre dejarn fuera de nuestro alcance una
partcula de su integridad. Es decir, que conservarn un pice de
misterio al que nunca podremos acceder. Sorprende comprobar
cmo, desde el oscuro instante en que fue descubierto, el Nmero
de Oro apareci como una cifra de este tipo, imposible de conocer
en su exacta magnitud, porque, siendo el resultado de una operacin
a la vez aritmtica y geomtrica, sus decimales se prolongan hasta el
Infinito, sin que la ms exacta calculadora pueda llegar a fijar su l-
mite preciso:

1,61803398875... y as, decimales hasta el infinito.

Lo cual obliga a adjudicarle un signo particular que, al menos en
teora, lo define, lo completa y lo diferencia de cualquier otro. Este
signo, que ni siquiera ha sido homologado por los especialistas de
nuestros das, lo representan unos por d y otros por F.
En el fondo, la cuestin es meramente formal y no importa de-
masiado. Lo que s es importante es que a dicha cifra se llega por dos
caminos distintos. Uno es geomtrico y se define como

La magnitud que divide un segmento de recta
AB en dos partes tales que la mayor es la me-
dia proporcional entre el todo y la menor.

Es lo que, en trminos matemticos, se define como media y
extrema razn y se expresa como

AB/ AM =AM/MB,

que es lo mismo que



AM
2
=AB x MB.

274
Lo que significa que la longitud de uno de los segmentos es la
media geomtrica (otra forma de expresar la tradicional media y extrema
razn) de las longitudes de los otros dos. Esa media, sean cuales sean
sus magnitudes convencionales -metros, codos, palmos, millas o
pulgadas-, nos dar como resultado el Nmero de Oro: F: 1,618...
Se trata, pues, de una constante paralela a la que presenta la relacin
de la circunferencia y el crculo con su correspondiente radio y que
conocemos por 'TT: 3,141592... o, reducida, 3,1416. Es decir, el n-
mero 1T o Pi.


A la caza del nmero sagrado

La primera definicin geomtrica de esta ecuacin fue dada por
fra Luca Paccioli en su tratado De divina Proportione, publicado en Ve-
necia en 1509 con dibujos de Leonardo da Vinci. Pero el matemti-
co franciscano no hizo entonces ms que expresar una evidencia que
vena ya utilizndose en la escultura y en la arquitectura desde tiem-
pos muy remotos, casi imposibles de fechar. Porque esa proporcin
se consideraba, casi instintivamente, como la cspide de perfeccin y
como modelo de belleza y equilibrio perfectos y, concretada en una
ecuacin numrica, estaba representado por

F =1/2 (V5 +1) =1,618...

Sin embargo, a este nmero irracional puede llegarse tambin
aritmticamente, partiendo de la llamada serie de Fibonacci.
Leonardo Fibonacci vivi entre 1177 y 1240 y lleg al Nmero
de Oro a partir del establecimiento de una serie indefinida de n-
meros racionales en la que, comenzando por el 1 y el 2, cada cifra es
el resultado de la suma de las dos anteriores. As:

2+1=3
3+2=5
5+3=8
8 +5 =13
13 +8 =21
21 +13 =34...


275
dividiendo cada cifra resultante por la anterior, vamos obteniendo
magnitudes irracionales que, sucesivamente, nos aproximan a la que
llamamos F: el Nmero de Oro:

5 : 3 =1,666666666...
8: 5 =1,6
13 : 8 =1,625

34: 21 =1,6190476...
55 : 34 =1,617647...
89: 55=1,6181818...

233 : 144 =1,6180555...
377: 233 =1,6180257...
610: 377 =1,6180371...

1597: 987 =1,6180344...
2584: 1597 =1,6180338
4181 : 2584 =1,618034

17711: 10946 =1,6180339... (F)

y as puede seguirse hasta el infinito, aproximndonos cada vez ms
y no llegando nunca definitivamente a F, a esa magnitud que pudi-
ramos considerar como definitiva, pero esencialmente inalcanzable.
Anotemos, sin embargo, que la serie de Fibonacci no es nica.
De hecho, se puede llegar al mismo resultado, camino del nmero
irracional F, comenzando la serie con cualquier par de cifras, con tal
de que cada una de ellas sea la suma de las dos anteriores, como po-
dra ser la siguiente:

2 - 4 - 6 - 1o - 16 - 26 - 42 - 68 - 11o -
178- 288- 466- 754...
O esta otra:
3- 4-7- 11- 18-29-47- 76- 123...


276
O como puede ser la que comienza con las medidas establecidas
para el rectngulo del monasterio de San Lorenzo el Real de El Es-
corial: 735 X 580 pies, que reducidas, nos dan la razn 19 X 15.
1

Estas series tienen todas una propiedad comn: a medida que
progresan, el cociente de dividir cada cifra por su anterior da como
resultado un nmero irracional que se va aproximando cada vez ms a
F cuanto ms arriba se realiza la operacin. Por eso podemos co-
menzar la serie por cualquier conjunto de 2 cifras y el resultado ser
siempre el mismo. Por ejemplo, la razn citada 15 1 19 habr de dar-
nos la siguiente progresin:

15
} 1,26666666 (19/15)
19
} 1,784736
34
} 1,5588235
53
} 1,641094
87
} 1,6091954
140
} 1,6274285
227
} 1,61684
367
} 1,5912806
584
} 1,6284246
951
} 1,6140904
1.535
} 1,6195439
2.486
} 1,6174577
4.021
} 1,6182541

277
6.507
} 1,6179499
10.528
} 1,6180661
17.035
} 1,6180217
27.563
} 1,6180386
44.598
} 1,6180321
72.161
} 1,6180346
116.759
} 1,6180337
188.920
} 1,618034
305.679
} 1,6180334
494.599
} 1,618034
800.278
} 1,6180334
1.294.877

hasta que, llegados a un determinado punto de la serie, el cociente
coincidir ya siempre, y con una exactitud prcticamente total (dentro
de su esencial irracionalidad), con el Nmero de Oro. As podra es-
tablecerse que

toda sucesin de dos nmeros, tomada como
punto de partida de la serie de Fibonacci, tien-
de a desarrollarse en pos de la Razn urea,
que se alcanza o llega a su mxima aproxima-
cin en diferentes momentos de su desarrollo.





278
Una relacin por encima de los tiempos

Muy a menudo, cuando se ha tratado de establecer el motivo l-
timo por el que una construccin de la Antigedad -templo, pala-
cio, tumba- se levant de una manera concreta y con unas medidas
determinadas, se presta a duda razonable el sistema de medida que se
emple en cada caso. A los investigadores se les rompen los esque-
mas cuando ignoran si hay que calcular en codos reales, en palmos,
en pulgadas o en cualquiera de las varias magnitudes que las distintas
culturas adjudicaron al pie. Y el problema se multiplica cuando se
empean en realizar su reduccin a nuestro Sistema Mtrico Deci-
mal. Corrientemente, las dudas impiden que las mediciones y las
consecuencias que implican aquellas magnitudes se lleven a cabo
con exactitud.
Sin embargo, no siempre resulta imprescindible conocer estos de-
talles, puesto que, se mida por el sistema que se quiera, la relacin exis-
tente dentro de las distintas magnitudes ser siempre la misma. Tanto
da, pues, que la establezcamos partiendo del litro o del celemn, de
la legua marina o del codo real: la relacin que nos lleva al estable-
cimiento de las proporciones es en todos los casos equivalente. Una fi-
gura geomtrica cualquiera puede haber sido medida por cualquier
sistema, pero la relacin existente entre sus lados o entre sus ngulos
es indefectiblemente igual.
Segn apreci el arquitecto Moessel, muchas de las construccio-
nes sagradas de la Antigedad se estructuraron a partir del crculo
ideal en el que se inscriba su planta, sobre las figuras del pentgono,
el decgono o el pentgono estrellado: el llamado Pentculo. Suceda
en el templo del mundo egipcio y en el de Grecia, en la concepcin
formal de la baslica romana y en los esquemas de los templos see-
ros de la Gran poca cristiana: romnico y gtico. Y si nos pregunta-
mos por el motivo de esta querencia, lo ms probable es que nos ten-
gamos que inclinar por uno muy concreto que, sea cual sea el sistema
que elijamos, nos llevar directamente a nuestro Nmero de Oro, sig-
nificativamente presente en la relacin que existe entre el lado del
pentculo y el del pentgono, sujeta precisamente a la Proporcin
urea que da como resultado la magnitud F:



279
A
















D
e

en el que


AC/AB =F

No deja de ser significativo que esta figura del Pentculo, llama-
da en ocasiones el sello de Salomn (y que difiere siempre simblica-
mente de la estrella de David, caracterizada por sus seis puntas) haya
formado parte durante mucho tiempo del simbolismo estructural de
los monumentos sagrados y se haya integrado en los que se han dado
en llamar los conocimientos secretos de los constructores. Secreta
era la cifra, puesto que ni el pentculo ni el pentgono aparecan
nunca en las estructuras visibles del edificio sagrado, aunque dichas
formas estuvieran integradas en el esquema que conformaba la tota-
lidad de la edificacin. Y secreta era la proporcin expresada, pues-
to que se basaban en una cifra irracional a la que siempre se tiende,
pero que nunca habr de ser humanamente alcanzada.



El secreto ureo del planeta Tierra

Pero an resulta ms significativo comprobar cmo una parte
importante de las formas que nos ofrece la naturaleza estn consti-

280
tuidas por esta estructura pentacular o, en su caso, por la espiral o la
hlice, que giran abrindose sobre su eje siguiendo a la micra las me-
didas geomtricas determinadas por las estructuras pentaculares y, en
consecuencia, por la ley inamovible que determina la serie de Fibo-
naco.
As sucede con la mayora de las formas florales de cinco ptalos
y con muchas familias de caracoles, especialmente los de la especie
nautilus. Lo mismo ocurre con la estrella de mar, con el erizo mari-
no y con la configuracin de la flor del girasol, cuyas semillas se en-
cajan en la corola siguiendo el mismo sistema geomtrico que el de
los caracoles. E incluso se da en otras formas naturales en las que,
como en las construcciones de los francmasones operativos, el pen-
tculo se camufla como si quisiera guardar el secreto csmico de su
naturaleza.
Eso precisamente es lo que sucede con la estructura foliar del ro-
ble, que, por cierto, fue rbol sagrado de muchos pueblos de la An-
tigedad. El roble genera sus hojas hacindolas crecer de forma he-
licoidal a lo largo de sus ramas. Cada cinco hojas completan dos ani-
llos de esa hlice ideal. Sin embargo, si nos detenemos a observar
cmo se produce este crecimiento, nos daremos cuenta de que la
aparicin de las hojas no sucede en un orden continuo, siguiendo un
giro de la hlice hacia la derecha o hacia la izquierda, sino alternan-
do su aparicin de tal manera que, sobre el corte del plano, las hojas
crecen siguiendo fielmente las direcciones que marca la lnea del pen-
tculo, en el orden 1 - 3 - 5 - 2 - 4; es decir, recorriendo con exac-
titud las trazas de un pentculo ideal.



Los sueos de la imaginacin


Todo conduce a pensar que una parte fundamental de la natu-
raleza, casi podra atreverme a decir que la naturaleza entera, se or-
ganiza siguiendo unas concretas relaciones estructurales que, aun-
que no parecen haber merecido la atencin de una ciencia volcada
a la racionalidad ms exacerbada, estn ah por algo. Algo que cier-
tamente se nos escapa, pero que ha atrado siempre la atencin de
esa parte misteriosa de nuestro ser que llamamos intuicin y que

281
nos lleva a ver ms all de lo que nos puede consentir el razona-
miento puro.
No parece vano que, a lo largo de la historia cultural de la hu-
manidad, la presencia de la Divina Proporcin haya gozado siempre
de un alto grado de sacralidad. Ni parece tampoco casual que la pre-
sencia -cierta o imaginada- del Nmero de Oro haya asociado, en
una meta nica, a los factores que presuntamente lo relacionaban
con lo suprahumano: con ese presunto Orden Superior que todo lo
rige. Hay soadores -siempre respetables, aunque sus sueos tengan
que ponerse tantas veces en cuarentena- que aseguran, sin aportar
ms pruebas que las de su propio entusiasmo, que el Nmero de Oro
se encuentra en la estructura misma del Ser Humano -y ah est el
Hombre de Leonardo inserto en el Pentgono para intentar demos-
trarlo-, en la Tabla Peridica de los Elementos, en las proporciones
protnicas y neutrnicas de los gases nobles, y hasta en las relacio-
nes existentes entre las distancias de los planetas de nuestro sistema en
torno al sol, como afirm entusisticamente el astrnomo Titius en el
siglo XVIII.
No creo que nadie, al menos hasta ahora, haya logrado demostrar
con rigor absoluto estas afirmaciones. Ni pienso tampoco que esa
Divina Proporcin atribuida a la estructura humana pueda afirmarse
ms all de los lmites de un ideal de peifeccin sin duda cierto, aunque
absolutamente terico, que dificilmente podramos alcanzar por ms
que nos esforzramos. Sin embargo, no cabe tampoco duda alguna
de que, pensando en trminos de belleza ideal o en emociones est-
ticas -dicen que esa Belleza con mayscula es la que nos acerca ms
al concepto de lo Divino-, la humanidad ha hallado en el Nmero
de Oro un motivo sustancial para desarrollar ese sentido de lo perfec-
to sagrado hacia el que tendemos a medida que nos acercamos a lo
que objetivamente podra considerarse como la cima de una inalcanza-
ble Unidad Universal a la que genticamente tendemos.



Entre ritmos y cadencias

Como todo el mundo sabe, las notas musicales, como representa-
cin de los sonidos de la escala, se establecen a partir de las longitudes


282
2
de onda que comportan tales sonidos. Estas longitudes de onda son lla-
madas sus frecuencias. Y no cabe duda, porque as lo ha establecido el
ser humano mismo, que la relacin entre los diferentes sonidos de las
distintas escalas musicales -intervalos- determinan la belleza o la emo-
cin esttica que producen las melodas, los acordes y los ritmos mar-
cados por los compases. Estas cualidades fueron ya establecidas por
Pitgoras y su escuela y, a pesar de los cambios fundamentales que ha
sufrido el llamado gusto musical a travs de las sucesivas culturas, las
relaciones siguen siendo las mismas, desde que el fisico Zarlin (1517-
1590) fij la que en msica se llamara desde entonces la escala diatni-
ca mayor: la de las notas musicales que todo el mundo occidental hoy
acepta y conoce: do - re - mi - fa - sol - la - si - do , que com-
porta cinco intervalos de un tono y dos de medio tono, o semitonos.
Pues bien, si calculamos las relaciones exitentes entre los interva-
los que pueden establecerse entre estas notas, nos encontraremos con
que dichas relaciones siguen en sus frecuencias, y paso a paso, los n-
meros que componen la serie de Fibonacci. La octava tiene una rela-
cin 2/1; la quinta justa (entre do y sol), 3/2; la sexta mayor (entre
do y la), 5/3. Esa relacin, progresivamente cercana al valor del N-
mero de Oro, se mantiene inalterable en todos los intervalos de las
sucesivas escalas que se enlazan conforme a las frecuencias estableci-
das. Y esa aproximacin se multiplica cuando la escala pasa a ser la do-
decafnica que ya vienen empleando corrientemente los compositores
sin alteracin alguna desde que la msica se liber en los inicios del
siglo XX de las trabas acadmicas establecidas como normas inamovi-
bles en el siglo XVIII, el siglo de la cultura racionalista por excelencia.
Dicha escala, que constituye la estructura habitual de la msica con-
tempornea, desde Stravinski, Bla Bartok o Hindemith, juega sin
trabas con los doce semitonos existentes en el intervalo de la Octava
(de Do
1
a Do), estableciendo nuevas y mucho ms precisas aproxi-
maciones a la relacin urea marcada por la serie de Fibonacci.



La palabra y sus ritmos

Los poetas, en general, no parecen haberse preocupado, al me-
nos conscientemente, por el Nmero de Oro. Ni seguramente lo ha


283
tenido en cuenta el pueblo cuando ha inventado sus canciones y sus rit-
mos tradicionales. Sin embargo, la relacin de los ritmos con las ca-
dencias silbicas da a menudo, tanto en la poesa tradicional como en
la culta, composiciones en las que se encuentra latente esa Proporcin
Aurea, dando cuenta y razn de un sentido especialsimo de la Esttica,
generalmente representado por la sucesin de versos de 8 y de 5 slabas
(relacin 8/5 de la serie de Fibonacci), como sucede en esta letrilla
tradicional asturiana recreada por el poeta local Federico Romero:

Seores: Juan de la Trena
matrimonia con la Chana
Juya la pena!
Venga jarana!
E
'
sta s1
'
que va a ser
b
uena!...

O como surge en uno de los Dezires del poeta medieval Fernn P-
rez de Guzmn:

O Mara, luz del da
e resplandor:
Quin tu virtud loara
e gran valor?

Seora, pulchra e decora
e mansueta
de los cielos regidora
muy discreta.

Ocasionalmente, la relacin rtmica se establece en el interior
mismo del verso, como alguna vez lo utiliz J uan Ramn J imnez,
jugando con el ritmo igualmente ureo 3/5/8.

He venido por la senda
con un ramito de rosas
del campo.
Tras la montaa
naca la luna roja;...
(Nocturno XIII)


284
Y como lo utiliz con aires de misterio Federico Garca Larca
en el estribillo de la Cancin del jinete:

Crdoba.
Lejana y sola.

Jaca negra, luna grande,
y aceitunas en mi a!forja.
Aunque sepa los caminos
yo nunca llegar a Crdoba

Por el llano, por el viento,
jaca negra, luna roja.
la muerte me est mirando
desde las torres de Crdoba.

Ay, qu camino tan largo!
Ay, mi jaca valerosa!
Ay, que la muerte me espera
antes de llegar a Crdoba!

Crdoba.
Lejana y sola.

Tal vez no se trate sino de una apreciacin personal, pero, al margen
de la intencin expresa de los poetas, no cabe duda de que el empleo,
intuitivo o pensado, de los ritmos ureos, confiere a la obra potica di-
mensiones muy especiales, posiblemente relacionadas con un paradig-
ma de perfeccin metahumana que dificilmente puede hallarse en otros
ritmos habitualmente empleados. Tanto si la estructura de la Proporcin
urea interviene en esta apreciacin, como si, efectivamente, forma
parte de tantos otros aspectos del Conocimiento, como se nos ha pre-
tendido encajar desde instancias esotricas, no cabra duda de que mu-
chas de las complicadas sendas por las que discurre la investigacin de
los secretos universales quedaran obsoletas y, cuando menos, nos da-
ran un motivo trascendente para enfrentar la Realidad, mucho ms
unitario que la obligada diversidad a la que nos conduce la atomizacin
en la que en la actualidad se encuentra el saber de la especie humana.




285

e
Apndice 4

Reliquias: El gran basurero sagrado









uenta don Jos Quevedo,
1
que en el monasterio de El Escorial
se conservaban, aun despus de la gran rapia llevada a cabo por
las tropas napolenicas, nada ms y nada menos que 7.422 reliquias
sagradas, entre ellas muchas de Jesucristo, de la Virgen y de los Apstoles.
All se guardan an diez cuerpos enteros de santos, 144 cabezas, 306
huesos de brazos, rodillas y piernas, sin contar con una cantidad in-
gente de otros huesos, de paos, de objetos que pertenecieron a un
santo u otro y de pedazos de materia considerada santa por cualquier
concepto. Estos despojos sagrados se reparten por todos los rincones
del monasterio, incluso mezclados con la argamasa de sus cimientos o
tras las piedras de sus muros, pero la mayor parte se guardan en sen-
dos relicarios cuidadosamente alineados en los armarios situados en
los testeros de las naves menores de la iglesia monstica. Unas puer-
tas construidas en la parte trasera de estos armarios los abren direc-
tamente sobre los aposentos privados de Felipe II. Y dicen sus bi-
grafos que este rey, obsesionado por la cercana presencia fisica de lo
sagrado, acuda a menudo a solas, por la noche, para contemplar y
acariciar aquellos restos benditos, rezar junto a ellos y meditar sobre
las postrimeras. J os Quevedo nos relata la siguiente escena:
... dos das antes de que le abriesen la pierna, quiso que con toda so-
lemnidad le llevasen algunas reliquias en quienes tena particular devocin,
previniendo que cada uno de los eclesisticos que las trajesen fuese preparado
para hacerle una pltica espiritual. Su confesor, que era fray Gaspar de Cr-
doba, y Fray Gara de Santa Mara, Prior de El Escorial, vestidos con sobre-
pellices y estolas, tomaron, el primero la rodlla de San Sebastin, el segundo


287
la costilla de San Albano, que le haba enviado el papa Clemente VII con una
indulgencia plenaria para el punto de su muerte y otra para que todo sacerdo-
te que dijese misa en cualquier altar del monasterio, y cuantas veces quisiere,
sacase un nima del purgatorio. El Prior llevaba el brazo de San VicenteFe-
rrer. Todos dijeron sus antifonas y oraciones, dirigiendo algunas breves y espi-
rituales njlexiones, que le sirvieron de mucho consuelo. Despus ador y bes
las santas reliquias con una devocin yft admirables, y en seguida se entreg
a discrecin en manos de los facultativos. Por su parte, don Sancho D-
vila, que dedic su magna obra sobre el culto a las reliquias a su hijo
y sucesor, Felipe III, se dirige a este rey recordndole cmo como res-
plandeciente rayo del rostro de su padre, desde nio nos fue alumbrando con
su exemplo en la veneracin que debemos a las Reliquias sagradas. Pues sien-
do de doze aos f ... ], descubierta la cabeza y de rodillas, puesto delante de los
Relicarios de El Escurial, los limpiaba y quitaba el polvo.
2

Ya hemos dado cuenta en su correspondiente lugar del afn que
tuvo Felipe II por recoger reliquias all donde sus enviados pudieran
comprarlas o requisadas. As, se conserva la carta en la que el rey ha-
ca este encargo a Ambrosio de Morales, en la que se dice:
<<El Rey Ambrosio de Morales, nuestro cronista. Sabed, que por la
deuocin que tenemos al seruicio y culto diuino, y particularmente a la vene-
racin de sus santos y de sus cuerpos y Reliquias, y desseando saberlas en
nuestros reynos, Iglesias y monasterios della ay, manera y forma estn sepul-
tados, q dotaciones y fundaciones dexaron y las memorias, el testimonio y
autoridad q dellas se tiene, la guarda y recaudo en que estn y la veneracin
y decencia con que estn tratados. Y assimismo por lo que toca a los cuerpos
de los Reyes nuestros antecessores, mando q veays en q partes y lugares y en
q uigilias, missas, oraciones y sacrificios q por ellos se hacen; y por la satis-
faccin que tenermos de vuestra persona auemos acordado que vays & c.
Dada en Madrid, a 18. De Mayo de 1572 aos.
Que nadie sienta tentaciones de tomar estos hechos como meras
supersticiones absurdas de otros tiempos. Que recuerde, sin ir ms
lejos, las cantidades que se pujan hoy en da en algunas subastas por
poseer la bisutera de Jacqueline Onassis, las botas de Elvis, unas me-
dias de Marilyn, la camisa acribillada a balazos de Clyde o una chu-
pa de los Beatles. Estos personajes son los dolos de nuestro tiempo
como lo fueron los mrtires en el pasado: el ejemplo a admirar o a se-
guir, el fetiche a palpar, el recuerdo que se tiene que poseer. Y el he-

288
cho de entrar en posesin de algo que les perteneci o que form
parte de su persona significa para su poseedor ponerse en contacto
con la magia que les atribuimos. En el fondo, poder guardar en una
vitrina el cuchillo de Manson o conservar el autgrafo de un torero
o de un poltico carismtico no difiere tanto del orgullo por poseer
un cabello del Profeta, una zapatilla de Confucio, o una ua de Buda,
o posar el pie sobre la huella que dej Adn sobre una roca de la In-
dia, o entrar en la casa en la que dicen que naci la Virgen Mara y
respirar sus efluvios.
Una tradicin profundamente arraigada en los seres humanos,
que ha pervivido ms all del tiempo y en todas las culturas, es el
convencimiento de que determinados individuos tenidos por excep-
cionales -santos o demonios, segn se mire- pueden transmitir sus
esencias a travs de algo que form parte de su persona o que, cuan-
do menos, les perteneci y toc su cuerpo. La Iglesia catlica ha
promovido siempre los recuerdos visibles y palpables de sus santos y
mrtires, y hasta de los hipotticos arcngeles celestiales, asegurando
que esos objetos son capaces de realizar prodigios y de conceder fa-
vores milagrosos a quienes los veneran. Y es notorio que muchos lu-
gares sagrados han llegado a serlo -y El Escorial es uno de ellos- gra-
cias al convencimiento de que en ellos se encontraba aquella reliquia
santa que, por su relacin con el medio divino, era susceptible de
transmitir su sacralidad a quienes se acercasen a ellas en busca de sus
virtudes.
Acumular esta santidad ha supuesto siempre el convencimiento
de recibir a travs de ella su influencia y compartir su gracia. En ple-
no auge de las peregrinaciones jacobeas, el obispo Gelmrez mand
emisarios con poderes ejecutivos por todo el reino de Galicia y por
el naciente Portugal, a la busca y captura de cuantas reliquias pudie-
ran apoderarse, para incrementar el tesoro de la baslica compostela-
na con la acumulacin de objetos santos que reforzaran las virtudes
que ya de por s se atribuan al cuerpo de Santiago, presuntamente
enterrado en su cripta.
Si recorremos las tierras del Maghreb, podremos ver cmo, tanto
en los campos como en las ciudades, se levantan pequeos monu-
mentos llamados zawuyas, puestos al cuidado de guardianes anaco-
retas que suelen vivir en ellos una existencia solitaria venerada y res-

289
petada por todo creyente que se precie. Las zawuyas son tumbas de
antiguos maestros que, segn la tradicin islmica, han conservado
las esencias sagradas del muerto que reposa en ellas y las transmiten
a quienes eligen recluirse all para mantenerlas limpias a la venera-
cin de los fieles que acuden para solicitar los favores del santn. Del
mismo modo, en el mundo cristiano persiste la tradicin de intro-
ducir reliquias entre las piedras o el cemento de los templos, porque
esa presencia prestara sus virtudes al lugar que las encierra.
Cuenta el citado obispo don Sancho Dvila que todos los seres
humanos poseen tres modalidades de vida: la vegetativa, la sensitiva
y la racional. Y precisa con ejemplos que los milagros y prodigios que
han podido demostrarse como propios de los cuerpos y las reliquias
santas participan de estas tres modalidades, mediante fenmenos (l
no los llama as, naturalmente, sino milagros) que vienen a ser como
manifestaciones puntuales de estas variantes vitales.
As, nos cuenta de santa Irene de Chipre, cuyo cuerpo tom mi-
lagrosamente vida para hablar con su propio padre y darle cuenta del
lugar donde haba guardado cierta copa sagrada que nadie haba lo-
grado encontrar despus de su muerte. Y es notorio tambin lo que
se asegura que sucedi en el Concilio de Nicea, cuando dos santos
obispos, Crisanto y Musoneo, fallecieron sbitamente antes de que
tuvieran tiempo de firmar con sus compaeros el decreto fundamen-
tal de aquella reunin, referido a la Fe. Los padres conciliares dejaron
por la noche sobre sus tumbas el texto del decreto y, como parece ser
que ya se esperaba, a la maana siguiente apareci el pergamino mi-
lagrosamente firmado por los dos difuntos.
Por su parte, el hagigrafo Metatastes, recurriendo a relatos de
los Evangelios Apcrifos, cuenta que los Reyes Magos murieron casi
al mismo tiempo. El primero en morir fue Melchor, cuando conta-
ba con 116 aos y durante la Octava de la Natividad. Baltasar, que
tena 112, falleci diez das despus y, cuando fueron a enterrarle
junto a su compaero, la mano de ste sali de la tumba para ayudar
al recin llegado a incorporarse a su lecho mortuorio. Gaspar mori-
ra seis das ms tarde y, cuando se disponan a enterrarle junto a los
otros dos, los cuerpos de ambos se apartaron solos para dejar sitio al
recin llegado.
Dicen como cosa probada que ciertas cabezas de santos, celosa-


290
mente guardadas en sus respectivos relicarios, son la ms segura ga-
ranta para evitar las sequas y mantener frtiles los campos. Las de
san Valentn y santa Engracia, hermanos de san Frutos, el anacoreta
de las hoces de Duratn, se conservan en el pueblo segoviano de Ca-
ballar y, desde tiempo inmemorial, vienen sufriendo la ceremonia que
llaman de las mojadas, que consiste en meterlas en la pileta de una
fuente cuando amenaza la seca, porque son el remedio infalible para
que acuda la deseada lluvia. Y hasta se dice que, hace ya siglos, un
obispo de Segovia algo incrdulo, don Francisco de Benavente, qui-
so ver el milagro con sus propios ojos y acudi a una de estas cere-
monias. La consecuencia fue que, tras introducir las cabezas en la
fuente, se desat tal aguacero que tuvieron que sacar al prelado de su
calesa con serio peligro de perecer ahogado.
3

No son stas las nicas testas milagreras de nuestra tradicin. En
Sorlada (Navarra) conservan, metido en un relicario de plata, el cr-
neo de san Gregario Ostiense. Y el da de su fiesta le echan agua por
una especie de embudo que el relicario tiene en su parte superior y
la recogen en una pileta que colocan debajo. Los campesinos de los
alrededores acuden en masa con botellas, cntaras y otros recipientes
a recoger esas aguas para aspergiarlas por los campos, porque dicen
que son el remedio ms seguro para garantizar buenas cosechas. Muy
cerca de all, otro crneo santo, esta vez el de san Felices, cumple ms
modestamente la misma misin. Y en otro pueblo navarro, Obanos,
se repite igual ceremonia con el crneo de san Guilln, con una ni-
ca diferencia: que el agua es sustituida por vino, porque las virtudes
de la santa calavera no van dirigidas a los campos, sino a los fieles; y
el vino es, en este sentido, mucho mejor aceptado que el agua lustral
por la devota feligresa.
Las cabezas santas, con la sangre que presuntamente transmite la
vida, fueron consideradas como las partes del cuerpo que seguan
conservando despus de la muerte el espritu o el hlito del santo al
que pertenecieron. Por eso, en ocasiones, daban muestras de estar
vivas, como un aviso de navegantes incrdulos. Incluso hay lugares
donde se conservan dos crneos del mismo santo, uno de cuando era
nio y otro de cuando fue adulto. Troya Melvicio cuenta que a san
Simen Tridentino le seguan creciendo los cabellos despus de
muerto; los clrigos se los cortaban para repartirlos como reliquias

291
entre los fieles y, al parecer, a las veinticuatro horas ya le haban cre-
cido de nuevo. Por su parte, son clebres las ampollas con sangre
santa, como la de san Pantalen -que se lica peridicamente en el
convento madrileo de La Encarnacin- y la de sanJ anuario de N-
poles, que hierve durante la misa que se celebra en su honor todos
los das 3 de agosto.
Pero lo cierto es que, entre la enorme variedad de santos despo-
jos que pululan por el mundo cristiano, la cabeza sigue siendo consi-
derada, sin duda, como la parte ms importante del cuerpo sagrado
del mrtir. Hasta los templarios tuvieron las suyas en diversas enco-
miendas y muchas de ellas, por su funcin como objeto de venera-
cin y de meditacin, fueron consideradas como autnticos fetiches
de la Orden, los baphomets de los que tanto se habl por parte de sus
acusadores, que tomaron aquellos objetos de meditacin por testi-
monios de algn culto prohibido.
Hasta tal punto este tipo de reliquias se convirtieron en elemen-
tos de especial devocin que se asegura de algunas de ellas que sus re-
licarios, tallados en forma de cabeza, representan no tanto al santo en
cuestin como al donante que lo mand labrar, porque, de ese modo,
las virtudes del santo pasaban a su propietario y le propiciaban mejor
su entrada en la Gloria. Eso es lo que sucede con el relicario en for-
ma de busto que guarda el crneo de san Valero, que Benedicto XIII,
el Papa Luna, don a la catedral de Zaragoza. Se tiene por seguro
que ese busto reproduce fielmente los rasgos del pontfice cismtico;
ms an, que constituye el mejor retrato que se posee de l.
Claro est que, puestos a deambular por el vacilante terreno de
lo milagros, nada supera a la devocin que despierta la momia rese-
ca de un santo. Las crnicas contemporneas dan cuenta del milagro
que llev a cabo la de fray Diego de Alcal, que le fue puesta en la
cama al prncipe don Carlos para que le salvara del descalabro que
haba sufrido cayndose por unas escaleras. Otros despojos santos de
esta categora abundan por todo el mundo cristiano y han llegado a
constituir la prueba ms incuestionable de la santidad de quien carg
en vida con aquel cuerpo. Y hasta se asegura, con todas las pruebas
formales que a menudo aporta la Iglesia, que tales despojos han obra-
do milagros incluso sobre ellos mismos. Tal es el caso del obispo san
Vuolstano, a quien enterraron con la piel y los huesos por las duras pe-

292
nitencias que practic en los ltimos aos de su vida y que, al cabo
de pocos das de ser sepultado se puso tan lustroso y lozano que re-
bentaba en su pellejo, segn cuenta uno de sus hagigrafos.
Algunos de estos cuerpos llegaron a expresar abiertamente su lti-
ma voluntad desde ultratumba, indicando el lugar preciso donde
queran ser enterrados y venerados por la feligresa. San Fausto -uno
de tantos santos Faustos de nuestro santoral ibrico- era natural del
pueblecito leridano de Alguaire, donde hizo vida de santidad por mu-
chos aos. Cuando le lleg la hora del trnsito a la Gloria que Dios le
tena reservada, pidi que cargasen su cuerpo a lomos de un caballo,
que dejasen al animal caminar a su aire y que le enterrasen donde l
se detuviera. El caso es que la cabalgadura, seguida por el pueblo en
masa, trot por donde Dios le dio a entender por ms de un cente-
nar de kilmetros y, ya exhausto, sin haber comido ni bebido, se dej
caer a las puertas de la localidad navarra de Bujanda, donde reci-
bieron al santo muerto como bendicin del cielo. Y all conservan
an su momia, metida en un arca debajo del altar de la parroquia.
Y an sucede, pasados los siglos, que all acuden peridicamente los
vecinos del pueblo cataln de Alguaire a rendir veneracin a su an-
tiguo vecino.
No deja de ser curioso comprobar la cantidad de santos que de-
jaron al azar de una cabalgadura el destino de su tumba. De entre los
muchos que cuentan con idntica tradicin se encuentra el obispo
san Prudencia, que lo fue del Burgo de Osma y que sus feligreses
dejaron que fuera llevado por una mula en libertad, pasando por las
anfractuosidades de los Cameros, hasta las estribaciones del monte
Laturce, en la Rioja, donde, en torno a su tumba -que conserv por
mucho tiempo su cuerpo incorrupto-, lleg a fundarse un monas-
terio que cont en su da con poderes omnmodos sobre aquellos te-
rritorios de las sierras cameranas.
Y, puestos a recordar la naturaleza de estas reliquias, tendramos
que recordar que tambin se consideraron como tales las hostias
consagradas que, por una u otra razn, se lanzaron a obrar milagros
y fueron veneradas como manifestacin inmediata que eran del
cuerpo de Cristo. As sucedi, segn dice la tradicin ms piadosa,
con la hostia transformada en carne que se conserva en el Cebreiro
gallego y con los que hoy se conocen como los Corporales de Da-

293
roca, que rezumaron sangre despus de una batalla y que, ante el de-
seo de muchos combatientes de llevrselos consigo, se acord que
fuera tambin una mula la que decidiera su destino definitivo. La
mula en cuestin, segn parece, carg en sus lomos con los corpora-
les milagrosos y, como lleg a ser habitual, cabalg incansablemente
por tierras valencianas y aragonesas, desde Llutxent hasta Daroca,
donde cay rendida y all se decidi que se quedasen. Por supuesto, a
nadie se le ocurre recordar el hecho, al parecer muy cierto, de que el
dueo de la mula en cuestin era el sacerdote que acompaaba a la
tropa cristiana y que este cura era natural de Daroca, donde la mula
dio fin a su largo periplo.
Por alguna otra razn, otros santos prefirieron mantener en se-
creto el lugar donde habra de ser enterrado su cuerpo, conscientes
seguramente del destino que tendran reservado como objetos de
trueque cultual. Eso dicen que quiso el eremita san Antonio Abad,
que mand a sus discpulos que no revelasen jams el rincn de la
Tebaida donde le enterraron. Pero cierto noble francs medieval
tuvo en sueos una visin difana de aquel lugar secreto y mand en
su bsqueda. El cuerpo del anacoreta santo fue encontrado y, apenas
sacado de su tumba, comenz a milagrear con todos los enfermos
que le eran acercados. As fue como, en su honor, se fund una or-
den que dedic sus afanes a venerar su cuerpo santo, repartido a pe-
dazos por todos los conventos de los antonianos, y a utilizarlo para,
segn decan, combatir con artes celestiales las aluciaciones psico-
trpicas de los que padecan el mal que fue llamado desde entonces
el Fuego de San Antn
Entrar hoy en conocimiento de lo que contienen los ms clebres
relicarios de la cristiandad es aventurarse en un mundo en el que
todo parece posible y en el que cualquier fantasa puede llegar a ha-
cerse realidad palpable, cuando menos en apariencia. Hay relicarios
que contienen los objetos ms inverosmiles que quepa imaginar.
Desde el prepucio de Cristo, presuntamente guardado en el Vaticano
y sometido a toda suerte de pruebas y discusiones sobre su sacralidad,
hasta una sierra de la carpintera del patriarca san J os, en el universo
de las reliquias parece que todo tiene cabida. Los fieles cristianos re-
cuerdan los fragmentos de la Cruz -tantos que se podra reconstruir
con ellos el vigamen de varios navos-, los cien mil clavos que debie-

294
ron de atravesar a Cristo de pies y manos, el pao de la Vernica, el
brazo de Santa Teresa de J ess, el Cliz de la Cena -con todas sus im-
plicaciones grilicas a cuestas-, la Sbana Santa y hasta el Santo Ca-
tino, la bandeja que contuvo los manjares de la ltima Cena. Pero
se acuerdan de las sandalias de san Pedro, de los innumerables cuer-
pos y cordones umbilicales de los Inocentes, del dedo amojamado
con el que santo Toms palp las llagas de Jess resucitado?
Marketing devocional aparte, no cabe duda de que buena parte
de las reliquias han pretendido ser un testimonio palpable que justi-
fica y materializa los misterios de la fe. Y, en algunos casos, han sido
incluso testimonio altamente energtico de esa realidad trascenden-
te que constituye el misterio sobre el que se basa buena parte de la
doctrina cristiana. Las reliquias, en este sentido, parecen ser a menudo
contenedores de las potencias sagradas y se han utilizado como pun-
to de encuentro con lo inefable; un ncleo energtico que podra
resultar altamente peligroso de traspasar, tal como dice la tradicin que
sucedi con el Arca de las Reliquias que se conserva en la catedral
de Oviedo.
Cuenta el padre Carballo
4
que ese relicario, trado de Tierra San-
ta por Santo Toribio de Libana, permaneci cerrado a cal y canto
durante mucho tiempo, sin que nadie supiera a ciencia cierta lo que
realmente contena. Se aseguraba que en una ocasin hubo curiosos
que se atrevieron a abrirla y que de su interior surgi una luz cega-
dora que dej ciegos a los atrevidos que intentaron penetrar su se-
creto. Por fin, en tiempos de Alfonso VI se decidi abrirla oficial-
mente y, para que en la Gloria no se creyera que guiaba afan alguno
de malsana curiosidad, quienes llevaron a cabo la ceremonia la pre-
cedieron de un largo perodo de penitencia y rogativas, al cabo del
cual procedieron a su apertura, para cubrirla con un forro de plata y
venerar los sagrados objetos que contena. La relacin de estas reli-
quias sera interminable, casi imposible de concebir que pudieran al-
bergarse en tan reducido espacio, pero algunas de ellas, celosamente
descritas en las crnicas contemporneas, pretenden confirmar el
milagro de que tantos testimonios sagrados pudieran estar all guar-
dados. Pues, efectivamente, parece que all se encuentran nada ms
y nada menos que una pluma de las alas de san Miguel Arcngel, un
pomo con leche de la Virgen, una tinaja procedente de las bodas de

295
Can, una esquirla del Lgnum Crucis, un fragmento de la columna en
la que ataron a Cristo, una tabla del pesebre de Beln donde naci y
varias piedras de las que sirvieron para lapidar a san Esteban.
Por su parte, en una Nota piadosa editada en Valencia
5
en el si-
glo XIX, se da cumplida cuenta de lo que contienen los cuatro arma-
rios y sus once estantes repletos de reliquias, entre las que cabe descu-
brir reliquias de las Once Mil Vrgenes, parte del crneo del patriarca
Zacaras, padre del Bautista, una de las saetas con que martirizaron a
san Sebastin, un pedazo de la piel que le arrancaron a san Bartolo-
m, la mano con que san Lucas escribi su Evangelio, un poco de
lana del colchn en el que muri la Virgen, un trozo del paal deJ e-
ss nio, un peine con c_abellos de Nuestra Seora y cuatro cuerpos
enteros de otros tantos santos: Valentiniano, Sempronio, Secundino
y Eusebio.
Con todo lo que las reliquias contienen de supersticin, y aun
muy a menudo de manipulacin devota -y pienso en las del pasado
tanto como en esas otras que hoy constituyen objeto de deseo en
nuestro mundo aparentemente desacralizado-, no cabe duda de que
estos supuestos o reales testimonios de seres tenidos por excepciona-
les transmiten un convencimiento generalizado que lleva a creer a
pies juntillas en el poder de lo que esos seres fueron, lo que les per-
teneci o lo que tocaron. Los reyes de la antigedad dedicaban un
da de la semana a imponer sus manos sobre los enfermos, porque se
tena el convencimiento de que su contacto sagrado era capaz de cu-
rar los peores males. Tambin hubo, y aun hay, muchos convencidos
de que estar presente en la bendicin Urb et Orbe del Papa, aunque
sea a travs de la pantalla televisiva, supone poco menos que la sal-
vacin eterna de quien la recibe, porque la voz y el magnetismo sa-
grado del pontfice pueden transmitir efluvios benficos proceden-
tes del Ms All.
Por supuesto, ningn contador Geiger ha sido puesto a disposi-
cin de la feligresa para comprobar estos convencimientos, aunque
poco lo necesitan los creyentes para confirmarlos. Es la Tradicin la
que marca esta seguridad; o este afn de seguridad, que en ocasiones
viene a significar lo mismo. En el juego del saber y del creer, es ste
ltimo el que, entonces como ahora, manda sobre nuestro incons-
ciente y determina lo que tiene que ser, ms all de lo que puede ser.

296
Y si en ese convencimiento, cada da ms atenuado pero siempre
presente, juega la realidad metafisica de lo inefable, habr cuando
menos que tenerlo en cuenta. Y hasta creer en la evidencia de aquel
san Cristbal, el gigante beatfico que aprovech su enorme enverga-
dura para pedirle a J esucristo que propiciara el reparto de su cuerpo
despus de muerto, de modo y manera que ni lluvia, ni heladas, ni
secas ni pedriscos amenazasen el lugar donde se conservase una reli-
quia suya. Pocos templos de la cristiandad carecen de un fragmento
del cuerpo de san Cristbal, aunque nunca se haya entretenido nin-
gn investigador en comprobar si aquel ruego del santo fue debida-
mente cumplido. Los fieles creen en l y, ante la creencia, importa
muy poco que se cumplan los ageros milagrosos que promete la
tradicin.


































297

Notas











Captulo 1

1. As se conoca a los que despus de ser enjuiciados por tribunales ecle-
sisticos eran entregados a las autoridades civiles para aplicarles la pena capital.
2. W Th. Walsh, Felipe JI. Espasa Calpe, Madrid, 1943, p. 608.
3. A l se debe, por cierto, uno de los retratos ms crueles y siniestros que
nos han llegado del prncipe don Carlos.
4. S fue un catlico nominal, en parte se debi a que Felipe tuvo la prevsn de
hacerle educar por sacerdotes de ortodoxia intachable.... Walsh, op. cit., p. 770.
5. ... animal grosero, corpulento y pelirrojo y con cara acallada, de frwte angos-
ta para sus menguadas mandbulas, de manos inmensas y ojos adormilados de perro har-
to. As lo describe Walsh, op. cit., p. 404.
6. Hstora de los Heterodoxos espaoles. Numerosas ediciones, entre ellas, la
ms asequible hoy, por la BAC, Madrid, 2 vols., 1965.
7. La Phlosophie Occulte ou la Mage. Bibliotheque Chacornac, Pars, 191O.
Sobre su papel en la corte de Carlos V, v. Antonio Bernrdez, Enrique Comelio
Agrpa Filsofo, astrlogo y cronista de Carlos V. Espasa-Calpe, Madrid, 1934.
8. Tomasso Contarini, Relacin de su estancia en Espaa (1593). En Viajeros
extranjeros por Espaa y Portugal, de J. Garca Mercada!, Aguilar, Madrid, 1952.
9. Se sabe tambin que ya Carlos V, entre 1548 y 1550, intent contratar
en secreto los servicios de Dee, probablemente como astrlogo de corte, pero
que ste rehus la oferta del Emperador.
10. Ruy Gmez conservara la amistad incondicional del rey como secre-
tario de su Consejo durante toda su vida. Fue el marido de la princesa de bo-
li y volveremos a encontrarle en estas pginas.
11. Miguel Suriano, Relacin de Espaa (1559) y Marcantonio de Mula,
Relacin de la embajada, en la misma obra de Garca Mercada\ ya citada en la
nota 8.

299
12. Francisco Rodrguez Marn, Felipe JI y la Alquimia. Tip. De la R. A.
B. M. Madrid, 1927.
13. Se trata de un texto mgico que fue atribuido, de ah su nombre, a don
J uan Picatrix de Toledo, aunque su autora debe adjudicarse a un autor rabe,
Abu'l Cassim Maslama ben Ahmad, en cuya lengua fue escrito el original, del
que se sospech durante mucho tiempo que formara parte del Corpus Herme-
ticum de Hermes Trismegisto, al que se cita con enorme respeto. Los temas que
trata giran en torno a la magia simptica y a los talismanes. V la edicin reali-
zada por Marcelino Villegas para la Editora Nacional, Madrid, 1982.
14. Frances A. Yates, Giordano Bruno and the Hermetic Tradition. Routledge
& Keegan Paul Ltd. Londres, 1964. Trad. esp. Giordano Bruno y la Tradicin Her-
mtica. Ariel, Barcelona, 1983.
15. VV AA.,Juifs etjudai"sme au Languedoc. Edouard Privat diteur, Fran-
jeaux, 1977.
16. Gershom Scholem, Las grandes corrientes de la mstica juda. Siruela, Ma-
drid, 1997. Aunque pueda parecer mentira, esta reciente edicin es la prime-
ra que se publica en castellano de esta obra fundamental, cuyas primeras edi-
ciones inglesas, francesas y alemanas se remontan ya a 1946.
17. Los dos Horizontes (Textos sobre Ibn al'Arab). Trabajos de varios autores
presentados al Primer Congreso Internacional sobre Ibn al'Arab, Murcia, 12-14
de noviembre de 1990. Editora regional de Murcia, 1992. V igualmente Henry
Corbin, La imaginacin creadora en el sl!fismo de Ibn'Arab. Destino, Barcelona, 1993.
18. As, al menos, lo han traducido sus exgetas ortodoxos y as lo presen-
t l mismo a la aprobacin de la Iglesia.
19. Llull escribi indistintamente en latn, en rabe y en cataln.
20. Emilio Grahit, El Inquisidor fray Nicols Eymerich. Gerona, imprenta de
Manuel Llach, 1878. V igualmente Nicolau Eymerich y Francisco Pea, Ma-
nual de Inquisidores. Muchnik Editores, Barcelona, 1983.
21. R. P. Festugiere, La Rvlation d'Hermes rismgiste. 3 vols. Socit d'-
dition les Belles Lettres. Pars, 1981.
22. Francis A. Yates, Bruno, op. cit.
23. Segn apunta Ren Taylor, en el artculo dedicado a Raymond Llull
de L'Histoire Littraire de la France (Littr, Pars, 1885) figuran alrededor de un
centenar de obras apcrifas lulianas que giran en torno a los saberes ocultos.
24. Ms. A-IV-21.



Captulo 2

1. Enciclopedia de los saberes alqumicos. Temas de Hoy, Madrid, 1995.
2. La idea se acerca mucho a la expuesta por el padre Teilhard de Char-


300
din a travs de su teora del Punto Omega. V. Elfenmeno humano. Taurus, Ma-

drid, 1963.
3. J uan Eslava Galn, Cinco tratados espaoles de alquimia. Tecnos, col. La
Memoria del Fnix, Madrid, 1987.
4. La Philosophie Occulte ou la Magie, divise en trois livres... Bibliotheque
Chacornac, Pars, 191 O.
5. La Alquimia espargrica, de la que Paracelso fue paladn, es la que bus-
ca los elixires susceptibles de curar enfermedades y devolver la salud a los cuer-
pos deteriorados.
6. Francisco Rodrguez Marn, Felipe II y la Alquimia. Tip. de la R. A. B.
M. Madrid, 1927.
7. Felipe II se haca remitir informes y notas de todos los asuntos que con-
fiaba a sus colaboradores ms inmediatos. Y parece ser que haba dado rdenes
expresas de que dichos escritos fueran redactados dejando un amplsimo mar-
gen en el papel, que servira para que el rey escribiera en l las apostillas que
considerase convenientes para corregir o complementar, o simplemente co-
mentar, lo que sus subordinados le transmitan.
8. Citas de J avier Ruiz Sierra en Los alquimistas de Felipe Il. En Histo-
ria 16, n." 12, abril de 1977, p. 49-55.
9. Fr. J os de Sigenza: op. cit. 2.a parte, Discurso XIX.
10. La quintaesencia fue el descubrimiento que dio su fama al gran mdi-
co, cientfico y telogo medieval valenciano Arnau de Vilanova, maestro de al-
quimistas.
11. Incluido en Cinco tratados espaoles de Alquimia, de J uan Eslava Galn,
op. cit.
12. Estanihurst cita como ejemplo a admirar y seguir en el campo de la es-
pargiria al mdico Pietro Andrea Mattioli, ya por entonces fallecido (1577),
que defendi con todas sus fuerzas el empleo de sustancias minerales no met-
licas debidamente purificadas para el tratamiento de las enfermedades.
13. El texto de este tratado lo incluy don J os Ramn de Luanco en su
obra La Alquimia en Espaa, reeditada en 1980 por la editorial Tres Catorce
Diecisite (Madrid) en su coleccin Aliatar, dirigida por Javier Ruiz Sierra.
14. Un lector que muy bien pudo ser, en primera instancia, el propio rey,
para quien muy probablemente fuera escrito el Tratado. V. las notas introduc-
torias de Edison Simmons en la edicin de la Editora Nacional, col. de Visio-
narios, Heterodoxos y Marginados, Madrid, 1976.
15. El mejor estudio sobre l sigue siendo el que le dedic Gregario Ma-
ran, Antonio Prez, Espasa Calpe, Madrid, 1947.
16. Antonio Prez, Relaciones y cartas. Edicin crtica de Alfredo Alvar,
Turner, Madrid, 1986.
17. Maran, op. cit. T. I, p. 193.


301

Captulo 3


1. Se han conservado las Instrucciones y Advertencias en forma de cartas que
Carlos V escribi a su hijo en torno a 1545 y hay testimonios, como el del cro-
nista Calvete de la Estrella en Elfelicsimo viaje del muy alto y muy poderoso Prn-
cipe don Felipe (Biblifilos Espaoles, Madrid, 1930), donde se da cuenta de la
cuidadosa lectura que el heredero haca de ellas en momentos clave de su pre-
paracin como rey, como cuando aguardaba la partida de la escuadra que ha-
ba de llevarle a Gnova en 1549 para reunirse con su padre en su primer via-
je a Flandes.
2. Lo hizo no sin antes consultar con los mejores telogos espaoles que,
aun a conciencia de la amenaza de excomunin que pesaba sobre su rey y sobre
ellos mismos, se mostraron partidarios de que el joven Felipe interviniese con
las armas ante las exigencias del papa, alegando que la Santa Sede dejaba de te-
ner autoridad sagrada cuando obedeca a esquemas estrictamente polticos y
menos como Papa que como jefe de un Estado.
3. Rafael Altamira, Felipe II hombre de Estado. Instituto de historia, M-
xico, 1950.
4. Recordemos que Carlos V abdic en l en Flandes en 1556, haciendo
que acudiera desde Inglaterra, donde residi algn tiempo como esposo de su
ta Mara Tudor; y que Felipe, desde su regreso a Espaa en 1559, no volvi a
salir del territorio espaol, con la nica excepcin -y aun sta relativa- de su es-
tancia en Portugal en los primeros aos de la dcada de los ochenta, cuando
acudi all precisamente para completar con la coronacin su efmero ensayo
de unidad poltica peninsular.
5. Gabriel Alomar Esteve, Luis Ripoll, Ctaros y occitanos en el reino de Ma-
llorca, Palma de Mallorca, 1971.
6. J uan G. Atienza, Gua de las Brujas en Espaa. Arn, Barcelona, 1986.
7. Antonio Mrquez, Los alumbrados. Taurus, Madrid, 1972.
8. Alvaro Huerga, historia de los alumbrados. Fundacin Universitaria Es-
paola, 6 vols. a partir de 1978.
9. lvaro Huerga Teruelo, Los alumbrados de Baeza. Instituto de Estudios
J iennenses, Excma. Diputacin Provincial, J an, 1978
10. M. Pelayo, Heterodoxos. L. V., cap. I, 4.
11. J ess Imirizaldu, Monjas y beatas Embaucadoras. Biblioteca de Visiona-
rios, Heterodoxos y Marginados, Editora Nacional, Madrid, 1978.
12. La mayor parte de estas beatas iluminadas, sometidas a interrogatorio, con-
fesaron su relacin con el Diablo, al que dijeron haber confundido con J esucristo
o con figuras supuestamente anglicas que las incitaban a seguir sus consejos.
13. Manuel Fernndez Nieto, Proceso a la Brujera. Col. La Memoria del
Fnix, Tecnos, Madrid, 1989.


302
14. Gustav Henningsen, The Witches Advocate. Reno, 1980. Ed. esp. El

abogado de las brujas. Alianza Editorial, Madrid, 1983.



Captulo 4

1. Gnesis, 6,15-16.
2. xodo, 37,1-16.
3. Francis A. Yates, La Filoscfta Oculta en la poca isabelina. FCE, Mxico, 1982.
4. El paralelismo de El Escorial con el Templo de J erusaln viene de muy
antiguo. Lo menciona ya la Descripcin de J uan Alonso de Almeda (1594) y
aparece en las Memorias de fray J uan de san J ernimo, escritas mientras la obra
se llevaba a cabo. Y fray J os de Sigenza dedica todo un captulo de su histo-
ria a comparar ambas obras.
5. Cornelia von der Osten Sacken, Xarait Ediciones, Bilbao, 1984.
6. Libro de Memorias deste Monasterio de Sant Lorenzo el Real. En la Colec-
cin de documentos inditos para la historia de Espaa, vol 7, 1845.
7. La obra de Villacastn est indita en su mayor parte e incluso falta un
estudio sistemtico de la enorme cantidad de notas que redact.
8. Fundacin del Monasterio de El Escorial. Aguilar, Madrid, 1963. Su con-
tenido corresponde a los libros 3." y 4.o de su historia de la Orden de San Jerni-
mo, 2 vols. BAE, Madrid, 1907-1909.
9. Las Huelgas fue levantado por Alfonso VIII tras la batalla de las Navas
de Tolosa; Guadalupe, por Alfonso IX despus de la del Salado; San J uan de los
Reyes, por los Reyes Catlicos tras la victoria de Toro.
10. Fundacin... , discurso l.
11. Los jernimos se asentaron en Espaa en tiempos de Gregario XI
(1373) y su primer prelado fue fray Pedro Fernndez Pacha, camarero de Al-
fonso XI y de Pedro l.
12. No olvidemos que, por aquel tiempo, se daba el nombre de filsofos a
los alquimistas buscadores de la Piedra Filosofal y el Elixir de la Vida, as como
a los astrlogos conocedores de los secretos insondables de los cielos. En este
apartado entraban tambin los estudiosos del hermetismo y los investigadores
de la Cbala, a los que el soberano tuvo frecuentemente a su vera.
13. Madrid fue elegida como capital del reino y residencia oficial de la
corte en 1560. Tena entonces apenas 6.000 habitantes, que en veinte aos se
convirtieron en 40.000. Los motivos que aleg Felipe 11 para el cambio de ca-
pitalidad los cifr el mismo monarca en la circunstancia de que Valladolid se
haba convertido en un peligroso nido de herejes.
14. Marco Lucio Vitruvio, Los diez libros de arquitectura. Editorial Iberia,
Barcelona, 1970.


303

15. Uno de aquellos lugares, segn informaciones que me han llegado y
cuyas fuentes no he podido comprobar (por lo que no puedo asegurarlas), ha-
bria sido Cuelgamuros, donde el general Franco hizo construir cuatrocientos
aos despus su monumento emblemtico particular, el Valle de los Cados,
donde quiso ser enterrado junto a sus muertos de la Guerra Civil.
16. Mircea Eliade, Herreros y alquimistas. Alianza Editorial, Madrid, 1974.
17. J os Quevedo, historia del Real Monasterio de San Lorenzo de El Escorial.
Nueva ed. facsmil por Hiperin, Madrid, 1986.
18. J uan G. Atienza, Los supervivientes de la Atlntida. Martinez Roca, Bar-
celona, 1977.



Captulo 5

1. Las notas concernientes a este captulo estn referidas, fundamental-
mente, a la informacin poporcionada por la historia de la Orden de San Jerni-
mo de fray J os de Sigenza, editada por la Biblioteca de Autores Espaoles, y
a la recopilacin titulada Studia Hieronymiana, dos volmenes con trabajos de
diversos autores publicados por la Orden J ernima en Segovia, 1973. En las re-
ferencias obtenidas de la obra del padre Sigenza prescindir de tales notas. En
cuanto a las informaciones debidas a los trabajos de la otra obra, me limitar a
dar cuenta de sus autores, seguidos del ttulo de su trabajo y la referencia Stu-
dia, op. cit.
2. Benito Colombas en Studia, op. cit.
3. Monachum nihil destruit nisi peccatum.
4. Amplo este concepto en Monjes y monasterios espaoles en la Edad Me-
dia. Temas de Hoy, Madrid, 1992.
5. Muerto en 1377. l fue el promotor ms o menos directo de un mo-
vimiento eremtico que cristaliz en varios grupos, posteriormente instituidos
en rdenes que se proclamaban seguidoras de san J ernimo, unidos por la me-
moria del cenobita de Beln e imbuidos de su espritu rebelde respecto a la ac-
titud de la Iglesia oficial, aunque siempre fieles a su autoridad. En Italia se
unieron muchos de ellos en torno a Giovanni Colombini, muerto en 1367 y
llamados gesuati por repetir constantemente 0, Gesu, Gesuf en su incesante
oracin. V Baldomero J imnez Duque en Fuentes de la Espiritualidad Jernima,
en Studia, op. cit.
6. Fr. Pedro de la Vega: Crnica de los fray/es de la Orden del bienaventurado
Sant Hiernymo. Alcal de Henares, 1539.
7. Ibid: fol. IXr-Xv.
8. Conviene recordar que san Bartolom fue santo tradicionalmente
martirizado mediante el despellejamiento, lo que le sita en paralelo con el

304
smbolo de la serpiente, que personifica las corrientes telricas y de la que se
dice que es inmortal por su facultad de cambiar anualmente de piel.
9. Sntesis histrica de la Orden Jernima. En Studia, op. cit.
1 O. Hoy, despus de la criba llevada a cabo por la Desamortizacin de
Mendizbal (1835), la orden de los jernimos se reduce a los escasos monjes
de cuatro monasterios: El Parral (Segovia), San Isidoro del Campo (Sevilla),
Yuste (Ckeres) y Santa Mara de los ngeles de J vea (Alicante).
11. Yittzhak Baer, Historia de los judos en la Espaa Cristiana. Altalena, Ma-
drid, 1981.
12. A. Sicroff, El caso deljudaizantejernimofray Diego de Marchena. En Ho-
menaje a Rodrguez Moino, vol. Il, Madrid, 1960.
13. Op. cit. II p. 588.
14. Recordemos el clebre grabado que Alberto Durero dedic al santo,
repleto de significaciones ocultistas que han sido suficientemente destacadas por
los analistas del esoterismo renacentista.


Captulo 6

1. Sigenza, op. cit. L. IIl discurso 11.
2. 30 de noviembre.
3. Cornelia von der Osten Sacken, San Lorenzo el Real de El Escorial.
Studien zur Baugeschichte und Ikonologie. Maander Kunstverlag, 1979. Ed. es-
paola: El Escorial. Estudio Iconolgico. Xarait ediciones, S. L. 1984. Vid igual-
mente Luis Manuel Auberson Marrn, El Monasterio de San Lorenzo el Real
y la divina proporcin>>. en la revista anuario Patrimonio Nacional, 1963. Y Wolf-
gang Braufels, Die Hciligc Dreifalt(t.tkeit. Dsseldorf, 1954. Precisamente este
autor demuestra, segn Sacken, la aplicacin de la seccin aurea a travs de los
dibujos de plantas y alzados que hizo Herrera y que grab Perret entre 1583 y
1589.
4. 735/580 = 19/15.

5. Fue en el libro de Mario Roso de Luna El Tesoro de los Lagos de So-
miedo. Imp. Viuda de Pueyo, Madrid, 1916. Luego, visitando la iglesia, pude
ver el fragmento recuperado, entonces custodiado por el prroco.
6. El de la S es una representacin del signo serpentario, que representa
las corrientes teliricas; en cuanto al de la T (tau o Teth), es la imagen simb-
lica del Hombre de pie sobre el Centro del Mundo.
7. Es decir, las ms antiguas construcciones sagradas de la Edad Media
cristiana, si aadimos algunas baslicas paleocristianas de tiempos del Imperio
que tambin muestran la misma caracterstica.
8. Exactamente lo mismo se cuenta en la Biblia cuando se relatan las vio-


305
lentas reacciones que tuvo el Arca de la Alianza contra las manos pecadoras que
trataron de violar el secreto del Tabernculo descargando su potente energa
sobre los impos.
9. Vase Apndice 3.
10. Mathilda Gyka, El Nmero de Oro. Poseidn, Buenos Aires, 1966.
11. Esta bveda se encuentra a la entrada de la iglesia mayor y sirve de dis-
tributorio que une las tres partes fundamentales del edificio: el palacio, el con-
vento y el templo.
12. Comunicacin personal.
13. Ren Taylor, Arquitectura y magia. Consideraciones sobre la idea
de El Escorial. En revista Traza y Baza, n.
0
6, ediciones El Albir, Barcelona,
1976. Reedicin ampliada por Siruela, Madrid, 1995.
14. Fray J os de Sigenza, historia ... Op. cit. Discurso III. El poeta al que
alude es J uvenal, en su stira 6.'.
15. El primero de ellos, probablemente, la Exposicin de algunas maas de la
Inquisicin, de Gonzlez Montano.



Captulo 7

1. Esta parte de la Leyenda Negra se origin a partir de los escritos del
padre Bartolom de las Casas y, sobre todo, de su Brevsima relacin de la destruc-
cin de las Indias, publicada por primera vez en Sevilla en 1552 y posteriormen-
te difundida por Europa como panfleto en manos de los enemigos polticos de
la Casa de Austria.
2. Escrita en 1580. Ya antes, en otro escrito suyo, conocido como la jus-
tificacin (1568), incida en los mismos o parecidos supuestos. All sent las ba-
ses de la futura propaganda antiespaola cargando las tintas sobre las crueldades
del duque de Alba en los territorios flamencos de los que fue gobernador.
3. Don Carlos. Edicin espaola Biblioteca Arte y Letras, Barcelona, 1882.
4. Enzio Levi, LA leggenda di don Carlos nel teatro spagnuolo del Seicento. R.
I. v. XVI, 1913, p. 578-598.
S. Entre otras cosas, Felipe 11 no haba visto a su sobrina desde que sta
tena dos aos.
6. Federico Bodoaro, Relacin de Espa'a. En Viajes de Extranjeros por
Espaa y Portugal, de J . Garca Mercada!, AguiJ ar, Madrid, 1952, vol. I.
7. Walsh, op. cit., cap. XXI, citando a Kockh, Qwellen zur Geschichtes des
Kaisers Maximilian der Zweite.
8. Componan entonces dicho consejo Ruy Gmez de Silva, prncipe de
boli; don Gmez Surez de Figueroa, duque de Feria, el prior don Antonio y
don Luis de Quijada, seor de Villagarca. V Luis Surez Fernndez, Felipe 11

306
y don Carlos. Un conflicto generacional>>. En Historia 16, n.
0
20, Madrid, di-
ciembre de 1977.
9. lbid.
10. Se sabe igualmente que don Carlos se plante, en medio de su rebe-
lin, la muerte de su padre como solucin a sus conflictos y a sus ambiciones;
y que esa solucin encontr eco en las amistades que hizo entre rebeldes se-
cretos de Flandes. Hay noticias fehacientes de que el confesor de don Carlos se
neg a darle la absolucin el da de Inocentes de 1567 en vista de que el prn-
cipe, que le haba confesado su deseo de ver morir a su padre, no dio seales
de arrepentimiento cuando el sacerdote se las requiri.
11. Recordemos -como indico en el captulo 3- que por aquellos das Fe-
lipe II contrataba servicios de dos hermanos alquimistas para proporcionarse
unos dineros que le eran imprescindibles.
12. La historia fue fielmente contada, con toda su crueldad, por don Die-
go Hurtado de Mendoza, Guerra de Granada hecha por el rey d. Felipe li contra los
moriscos de aquel reino, sus rebeldes. En Toledo, por Luis Tribaldos, 1627. Ed. re-
ciente (1990) de la Universidad de Cdiz, facsmil de la edicin llevada a cabo
por la imprenta de J uan Oliveres de Barcelona, 1842.
13. Andr Clot, Soliman le Magnifique. Fayard, Pars, 1983.
14. Francis Carr, !van the Terrible. D. y CH. Devon, Londres, 1981. Ed.
esp. por Edaf, Madrid, 1990.
15. Historia de la Orden: ... , t. III, discurso VI.
16. Op. cit., p. 727.



Captulo 8

1. Luis Cervera Vera, Esquema biogrfico de J uan de Herrera, arquitec-
to humanista intrprete de los cnones vitruvianos>>. En Homenaje a Juan de He-
rrera, Ediciones de la librera Estudio, Santander, 1988.
2. Aquel mismo ao de 1548 comenzaba a dirigir Miguel ngel Buona-
rotti las obras de San Pedro en Roma.
3. Cervera Vera, op. cit.
4. Situada en la calle que an lleva su nombre alterado, J acometrezo.
5. As lo cuenta el padre Sigenza textualmente: Fray Antonio de Villacas-
tn, el obrero principal, dio en lo que ahora se ve, que, sin mudar la planta de edificio,
se levantase en alto otro tanto ms, pues los cimientos que estaban sacados lo sufran, y,
doblndolo todo, habra para cien religiosos donde no caban sino cincuenta. Correra la
cornisa de toda la casa alrededor en un nivel; vendran todas las aguas y tejados iguales;
las fachadas por de fuera seran ms hermosas, y todo el edificio cobrara doblada majes-
tad y grandeza. Satiifizo a todos su parecer, que sin duda fue digno de la claridad y gran-


307
deza de su ingenio, y as se fue pros(tuendo, y por otros pareceres sem antes que ha

dado este siervo de Dios, se ve una de las ms acabadas y bien acertadas fbricas que se
sabe haya habido en Europa>>. Fr. J os de Sigenza: Fundacin del Monasterio de El
Escorial. (Tercera parte de la historia de la Orden de San Jernimo) AguiJ ar, Ma-
drid, 1963.
6. Igualmente tendramos que recordar que las mismas lminas que se le
conocen sobre plantas y alzados de la fbrica de El Escorial no responden a po-
sibles proyectos trazados por l. La realidad es que fueron dibujadas por Herre-
ra mucho despus de que se rematase el conjunto de la obra, que fueron gra-
badas por Perret y estampadas por Francisco Tato en 1587, a los cuatro aos de
la finalizacin definitiva del monasterio.
7. Alfonso de la Lastra Villa, Aportacin de los montaeses a la obra de
el Escorial, en el Homenaje a Juan de Herrera antes citado.
8. V Fermn Sojo y Lomba, Los maestros canteros de la Trasmiera, Madrid,
1935. V, como complemento, mi libro En busca de Caa. Los constructores del Ca-
mino de Santiago. RobinBook, Barcelona, 1993,
9. Memorial a Felipe JI, recogido por Eugenio Llaguno y Amirola, Noticia
de los Arquitectos y Arquitectura de Espaa. Madrid, 1829.
1 O. Datos recogidos en Agustn Ruiz de Arcaute,J uan de Herrera, arquitec-
to de Felipe II. Madrid, 1936.
11. Ed. de Edison Simmons y Roberto Godoy en la Biblioteca de Visio-
narios, Heterodoxos y Marginados dirigida por J avier Ruiz Sierra, Editora
Nacional, Madrid, 1976.
12. Theatre of the World, Londres, 1969.
13. Recordemos que Herrera fue promotor ante Felipe II de una escuela
de Matemticas que el rey dot y que funcion durante largo tiempo.
14. Recordemos que Agrippa sirvi durante aos como cronista al empe-
rador Carlos V, padre de Felipe II.
15. Luis Cercera Vera, op..cit.
16. Estos papeles existen en la Seccin de Cdices y Cartularios del Ar-
chivo de Simancas, hoy en el A. H. N.
17. Feo. J avier Snchez Cantn, La librera de Juan de Herrera. CSIC, Ma-
drid, 1941.
18. Ren Taylor, op. cit. ant.: Arquitectura y magia. Consideraciones so-
bre la <<idea>> de El Escorial, en Traza y Baza. Cuadernos hispnicos de Sim-
bologa. n.
0
6. Universidad de Barcelona, 1977. Hay edicin ms reciente y
algo ampliada por Siruela, Madrid, 1992.






308

Captulo 9

1. Ben Rekers, Arias Montano. The Warburg Institute, Londres, 1972.
Ed. esp. por Taurus, Madrid, 1973.
2. lvaro Huerga, Los alumbrados. Op. cit.
3. Sus discursos ms sonados giraron en torno al divorcio y a la comu-
,nin bajo las dos especies. .,
4. C. Clair, Plantin. Londres, 1960. Ed. esp. por Rialp, Barcelona, 1965.
5. Historia critica de la Inquisicin espaola, edicin ms reciente por Hipe-
rin, Madrid, 1980.
6. Entre otras, la estructura del Templo de Salomn, cuestin que ser
abordada ms adelante.
7. En este sentido, recordemos que, segn Humboldt, la mayor incidencia de
lluvias de meteoritos sobre la Tierra se da precisamente en torno al 1 O de agosto, que
es el da de San Lorenzo. Ms all de esto, que la misma voz Escorial, aparte de su
derivacin de la palabra escoria, o tal vez subsidiaria a ella, deriva, muy probable-
mente, de una voz de origen vasco Aitz o Etz (Etzkari-Alatz significa roca prodi-
giosa). Ms curioso adems, si tenemos en cuenta que otra localidad con nombre
derivado de la misma raz, Ezcaray, en la sierra riojana de la Demanda, significa en
euskera roca nevada y tiene a su vera el monte San Lorenzo, el ms elevado de Cas-
tilla, y que all se tiene una especial veneracin a este mismo santo patrono del
monasterio, al cual se le dedicaba una peregrinacin anual precisamente en este
da, durante la cual se suba a la ermita que se encuentra en la falda del monte.
8. Rekers, op. cit., p. 148.
9. Rekers, op. cit.
10. Mario Roso de Luna, De Sevilla al Yucatn. Sevilla, Imprenta La Ex-
posicin, 1918.
11. J ulio Caro Baroja, De arquetipos y leyendas. Col. Fundamentos. Edito-
rial Istmo, Madrid, 1991.
12. VV. AA., Lo Pea de Arias Montano en Aljar (Huelva)... en Actas del V
Congreso Espaol de Espeleologa. Camargo-Santander, Noviembre de 1990,
pgs. 215-220.


Captulo 10

1. Ben Rekers, Benito Arias Montano. The Warburg Institute, Londres,
1972. Ed. esp. por Taurus, Madrid, 1973.
2. Para la Inquisicin, erasmismo y protestantismo venan a significar lo
mismo; de hecho, los libros de Erasmo estaban entonces todos en el ndice.
3. Tratado de arquitectura, op. cit.


309
4. Fr. J os de Sigenza: historia de la Orden de San jernimo, tomo III, de-
dicado ntegramente a la construccin de El Escorial. Aguilar, Madrid, 1963.
S. Fr. J os de Sigenza, op. cit., discurso X.
6. J os Quevedo: historia del Real Monasterio de San Lorenzo de El Escorial.
2." edicin por Eusebio Aguado, en Madrid, 1854, facsimilada por Hiperin,
Madrid, 1986.
7. Dijeron lueso todos que amenazaba a Portugal y extenda su cola o sus cabe-
llos por la parte de Espaa; que desde aqu miraba y caa al reiw de Toledo y Vczlenca.
Cun verdadero fue el juicio, hasta ahora lo lloran los portugueses, y los castellanos no
enjugarn tan pronto las lgrimas. Fr. J os de Sigenza, op. cit. discurso X.
8. Recordemos que Felipe Il, entre los mltiples ttulos que posea, haba
heredado tambin el puramente terico ttulo cruzado de Rey de J erusaln.
9. I. Reyes, 6. II Crnicas, 3-5.
10. Ez. 40-43.
11. Arias Montano describi y dibuj el Templo de Salomn en el Appa-
ratum que constitua el ltimo volumen de su polmica Polglota de Amberes:
Antiquitatum judaicarum Libri IX. In quibus praeter judaeae Hierosolymorum, ac Tem-
pl Salomonis accuratam delneationem praecipui sacri ac profani gentis ritus describuntur.
Lugduni Batavorum ex officna plantiniana, apud Franciscum Raphaelengum (1593).
Por su parte, el jesuita J uan de Villalpando (1552-1608), en colaboracin con
el tambinjesuitaJ ernimo Prado, public en Roma, entre 1596 y 1604, Hie-
ronymi Pradi et joannis Baptistae Villalpandi e Societate Jesu in Ezechielem Explan-
tiones et Apparatus Urbs ac Templi Hierosolymitani Commentariis et Imaginibus
Illustratus. Opus Tribus toms distnctum I-III.
12. Amplo estas cuestiones en el apndice 4 de este libro.
13. l sera el encargado de sustituir a El Greco en la composicin del Mar-
tirio de San Mauricio y la legin tebana, cuando al rey le disgust el tratamien-
to que aqul le haba dado a la escena.
14. Ren Taylor, Arquitectura y magia, op. c t.
15. Autor de la mayor parte de los frescos de la Biblioteca, mayoritaria-
mente atribuidos a Tibaldi.
16. Inquisicin, 4.470 fol. 4.
17. No olvidemos que la librera de El Escorial contaba con su propia im-
prenta, en la que fueron impresos muchos de los manuscritos que fueron lle-
gando al monasterio.


Captulo 11

1. J . W. Dunne, Un Experimento con el Tiempo. M. Aguilar, Madrid, s.f.
(c.1930).

310
2. Dicha carta ha sido reproducida en la edicin, por la editorial Sirue-
la (Madrid, 1992), del estudio ya mencionado de Ren Taylor, Arquitectura y
Magia ...
3. Consultar la Cronologa que se incluye como apndice de este libro.
4. El Consejo Real de Castilla encarg expresamente la carta astral de
Madrid al licenciado Gonzlez. V J uan Blzquez de Miguel, Hechiceria y su-
persticin en Castilla-La Mancha. Toledo, 1985.
5. Respectivamente, el viernes 23 de abril de 1563 a las 11 de la maa-
na, festividad de San J orge, para el conjunto del monasterio, y el viernes 20 de
agosto del mismo ao, a las seis de la tarde, festividad de San Bernardo, para la
iglesia.
6. Gregorio Maran, Antonio Prez. op. cit., v. 1, p. 304.
7. Aunque Llorente atribuye este jeroglfico a otra persona, cfr. su histo-
ria Critica de la Inquisicin Espaola, v. III, p. 266 de la edicin de Hiperin,
Madrid, 1980.
8. J uan Blzquez de Miguel en Sueos y procesos de Lucrecia de Len. Tec-
nos, La Memoria del Fnix. Madrid, 1987.
9. !bid. p. 40.
10. Rekers, op. cit.
11. Taylor, Arquitectura y magia., op. cit.
12. E J . Snchez Cantn, La libreria de Juan de Herrera. Madrid, 1941.
13. Su padre era representante de mercaderes genoveses en la capital de Es-
paa.
14. El oficio de santiguador, muy cercano al de curandero, pretenda sanar
los ms diversos males imponiendo las manos con la seal de la cruz y rezando
determinadas oraciones. Nunca provoc sospechas entre los inquisidores, an-
tes bien se consideraba un oficio perfectamente ortodoxo
15. En esta ocasin, los personajes que aparecan en los sueos de Lucre-
cia, y que siempre eran los mismos, se negaron a pronunciarse, alegando que
ellos no entraban en ciertas cuestiones de matiz rastreramente econmico.
16. Blzquez Miguel, op. cit.
17. Como se recordar, la expulsin de los moriscos tuvo lugar, ya en el
reinado de Felipe III, a partir de 1609.
18. Bandoleros.
19. Por tal nombre se conoca la conversin hecha con el propsito secre-
to de seguir practicando el islamismo en la intimidad.
20. Miguel ngel Ladero Quesada, Granada, historia de un pas islmico.
Gredos, Madrid, 1979.
21. Daro Cabanelas Rodrguez, El morisco granadino Alonso del Castillo. Pa-
tronato de la Alhambra, Granada, 1965.
22. Probable resto de ((un puesto avanzado tal vez, sobre la va romana de


311

Acci. J os Godoy Alcntara, historia crtica de los falsos cronicones. Ed. facsmil de
la de 1868 por la coleccin Aliatar. Tres Catoce Diecisiete, Madrid, 1981.
23. La mayor parte de estos textos han sido publicados recientemente si-
guiendo la traduccin realizada por el marqus de Estepa. Miguel J os Ha-
guerty, Los Libros Plmbeos del Sacromonte. Editora Nacional, Biblioteca de Vi-
sionarios, Heterodoxos y marginados, Madrid, 1980.


Captulo 12

1. Antonio Prez, op. cit.
2. Miguel Morayta, historia General de Espaa. 1O vols. Felipe Gonzlez
Rojas, Editor, Madrid, 1890. Morayta fue catedrtico de historia Universal en
la Universidad de Madrid y masn de alta graduacin, lo que hizo que su his-
toria, por sus antecedentes y por su misma forma de tratar crticamente nues-
tro pasado, fuera injustamente desautorizada por el academicismo imperante
hasta nuestros das.
3. Fundamentalmente por Maran op. cit., a quien hay que recurrir como
fuente exhaustiva de todo cuanto se conoce hoy de este singular personaje.
4. Captulos VI y VII de Antonio Prez, op. cit. vol. 1.
5. Vid. Antonio Mrquez, Los alumbrados. Taurus, Madrid, 1972.
6. Las ideas de la nobleza partidaria del nuevo emperador fueron, sal-
vando la barrera del tiempo, paralelas a las de los afrancesados de las guerras
napolenicas, que, sentimientos patrioteros aparte, tuvieron la virtud de saber
captar lo que la poltica imperial poda llegar a representar en una Espaa to-
dava sumida en las ideas ancestrales de su remoto pasado, pegado a tradicio-
nes obsoletas y totalmente negada a cualquier intento renovador en el campo
de la poltica.
7. Gregorio Maran, Los Tres Vlcz. Espasa-Calpe, Madrid, 1946.
8. Guillermo el Taciturno, el mayor paladn de las libertades flamencas,
mandado asesinar pocos aos despus por Felipe II.
9. Maran, op. cit., p. 139, vol l.
10. Walsh, op. cit., p. 489 y ss. Este autor carga las tintas incluso sobre su
abuelo, Gonzalo Fernndez de Crdoba, por su defensa de los judos que vi-
van en sus tierras.
11. <<La Incierta historia de un caballero kadosh: Mosn Rub de Braca-
monte>>. En Historia 16, ao XXI, n." 245, septiembre de 1996.
12. Y en modo alguno de judos, como quiso proclamar en su da Walsh,
seguido por Maran, sino de cristianos viejos de larga estirpe ortodoxa.
13. Fundamentalmente el mismo padre Ariz (op. cit.), el Diccionario de Ape-
llidos de la Enciclopedia Herldica y Genealgica y Alejandro Cioranescu en el vo-


312
lumen introductorio a la edicin de Le Canarm. Instituto de Estudios Cana-

rios. La Laguna, 1959.
14. ngel Almazn de Gracia, <<La capilla masnica del Venerable Palafox>>.
En Abaneo, Soria, n." 14, 1996.
15. Mariano Tirado Rojas, La Masonera en Espaa. Tomo l. Madrid,
1892-1893.
16. Maran, op. cit.
17. Antonio Mrquez, Los alumbrados. Taurus, Madrid, 1972.
18. lvaro Huerga, historia de los alumbrados. 5 vols. Fundacin Universita-
ria Espaola, Madrid, 1978-1994.
19. Y de las que formaran parte tanto el duque Luis de Orlans como
muchos miembros de la nobleza espaola y francesa y en la que el fundador de
la familia de los Bracamonte habra tenido un papel tan destacado como dis-
creto.
20. Personalmente, tengo reunidas la historia y las circunstancias de no
menos de cincuenta rdenes caballerescas de este tipo aparecidas en toda Eu-
ropa desde la Guerra de los Cien Aos. Muchas de ellas nacieron en los reinos
peninsulares y, aunque en su mayor parte no pasaron de constituir, al menos en
apariencia, una suerte de pacto ldico de nobleza, algunas llegaron a tener im-
portancia decisiva en la evolucin social y poltica del reino donde se institu-
yeron.


Captulo 13

1. Zurita, Anales de la Corona de Aragn. L. II, fol. 70 y ss. Recordemos,
aunque sea de pasada, en el paralelismo que tuvo este hecho con la esperanza
que cundi entre los bretones por el regreso de su rey Arturo, tambin desapa-
recido despus de su nica derrota y largamente aorado por su pueblo.
2. P. Luis Fernndez y Fernndez de Retana, Espaa en tiempos de Felipe li.
Vols. XIX y XX de la historia de Espaa dirigida por don Ramn Menndez
Pida!, Espasa Calpe, Madrid, 1958.
3. Cabrera, L. 12, cp. VI.
4. Fernndez de Retana, op. cit., II, 235.
5. Los derechos ms inmediatos de Felipe II a la corona portuguesa le ve-
nan por distintos caminos, pero el ms directo era a travs de su madre, la em-
peratriz Isabel, hija de don Manuel el Afortunado y de Leonor, a su vez hija de
los Reyes Catlicos y hermana de Carlos V
6. Se trata de Erich Lassota con Steblovo, que escribi un Viaje por Espa-
a y Portugal. En]. Garca Mercada!, Viajes de Extranjeros por Espat1a y Portugal.
Aguilar, Madrid, 1952, v. I, p. 1.253.


313

7. Cabrera dice de l que era de los echados en la piedra y que la Santa Igle-
sia cra. t. IV, cap. 14.
8. Sbastianisme et Portugal. En la revista Poltica Hermtica, n." 1O, p. 92
y SS. 1996.
9. Y, sobre todo, en su Par4frasis de algunas profecas de Bandarra, zapatero de
Trancoso. Vid. Coyn, op. cit.
10. Coyn, op. cit., p. 93.
11. Andan(as e viajes de Pero Tqfur por diversas partes del mundo avidos. Edi-
cin de J os Mara Ramos. Librera Editorial Hernando, Madrid, 1934.
12. La Tierra del Preste J uan trasladada a Etiopa figur en las cartas geo-
grficas de aquel tiempo. Yo mismo poseo una, trazada por Ortelius, cuyo ttu-
lo denota su origen: Presbiteri iohannis sive abissinorum imperii descriptio y en la cual
figura la genealoga cristianizada del Preste J uan como seor del mundo y des-
cendiente de los reyes de Israel. Por su parte, el mapa portugus de Diogo Ho-
mem, trazado en 1555, dibuja cuidadosamente en las costas de Etiopa un
soberbio trono en el que est sentado el Preste J uan enarbolando un enorme
bculo con la cruz y mirando (?) hacia las tierras de la India donde aparecen
pintadas las armas de Portugal.


Apndice 2

1. La labor de los embajadores venecianos y su Relaccones al gobierno de la
Repblica son una de las fuentes ms valiosas con las que se han encontrado
los historiadores a la hora de conocer los sucesos ms ntimos y hasta seretos de
la corte espaola del Siglo de Oro. Quienes cumplan estas labores, general-
mente hombres muy preparados en la diplomacia, actuaban no slo como tales,
sino que incluso llevaban a cabo sutiles labores de espionaje que mantenan al
senado de Venecia siempre enterado de lo que suceda y se fraguaba en las cor-
tes donde eran enviados, para sumplir lo cual tenan que pasar por un entre-
namiento casi equivalente a lo que supuso en los conflictos del siglo XX la pre-
paracin concienzuda de un agente secreto. V J . Garca Font, historia de la
Alquimia en Espaa. Editora Nacional, Madrid, 1976.
2. Biblothecca Nova. Vol. II.
3. 10 cartas publicadas en La Ciudad de Dios, T. XLI y XLIII (1896 y
1898).








314
Apndice 3

1. 580 3 19: 735 =14,993197, es decir, prcticamente 15.
735 3 15 : 580 =19,00862, es decir, prcticamente 19.



Apndice 4

1. J os Quevedo, historia del Real Monasterio de San LorCilzo de El Escorial.
Imprenta y Librera de don Eusebio Aguado, Madrid, 1854.
2. Don Sancho Dvila, obispo de J an, De la veneracin que se debe a los
cuerpos de los santos y sus reliquias . .. En Madrid, por Luis Snchez, 1611.
3. Mara de la Soterraa Martn Postigo, San Frutos del Duratn. Segovia,
1970.
4. Antigedades de Asturias. Ed. 1864, II, 26.
S. Nota de las reliquias existentes en esta santa iglesia metropolitana de ValeiUia,
Modo y orden con que se manifiestan a Los Fieles. Valencia, imprenta de don Be-
nito Monfort, 1828.





























315