Para establecer comunicacin

con nosotros puede hacerlo por:

correo:
Renacimiento 180, Col. San Juan
Tlihuaca, Azcapotzalco,
02400, Mxico, D.F.
fax pedidos:
(01 55) 5354 9109
e-mail:
info@patriacultural.com.mx
home page:
www.patriacultural.com.mx
Direccin editorial: Ral Godnez Corts
Coordinacin editorial: Jos Luis E. Bueno y Tom
Diseo de portada:Perla Alejandra Lpez Romo
Tipografa y formacin: Karina Elizabeth Snchez Aguilar
Fotografa de portada: Pascual Borcelli Iglesias
La rebelda de pensar
Derechos reservados
2006, scar de la Borbolla
2006, GRUPO PATRIA CULTURAL, S.A. DE C.V.
Bajo el sello de NUEVA IMAGEN
Renacimiento 180, colonia San Juan Tlihuaca
Delegacin Azcapotzalco, C.P. 02400, Mxico, D.F.
Miembro de la Cmara Nacional de la Industria Editorial Mexicana
Registro nm. 43
ISBN: 970-24-0937-3
Queda prohibida la reproduccin o transmisin total o parcial del
contenido de la presente obra en cualesquiera formas, sean electrnicas
o mecnicas, sin el consentimiento previo y por escrito del editor.
Impreso en Mxico
Printed in Mxico
Primera edicin: 2006
Primera reimpresin: 2006
QU ES PENSAR?
Debido a la buena fe, a la inercia que causan
los prejuicios o al hecho simple de que muy pocas
veces sometemos a revisin nuestras creencias,
tenemos la costumbre de admitir la tranquilizadora
idea de que toda la gente piensa, de que cualquier
persona, por el solo hecho de haber nacido
como miembro de la especie humana, recibi de
Prometeo o de unas bondadosas hadas madrinas la
chispa que posibilita el pensamiento. A causa de
esta idea suponemos que la condicin humana es
un regalo que ya tenemos y que para mantenerla no
hace falta esforzarse. Sin embargo, pensar, saber
pensar, no es algo que se pueda dar por descontado.
Ojal que fuese un atributo innato que formara
parte de la herencia con la que cualquiera llega al
mundo; pero no es as: pensar es una capacidad que
se conquista, que exige de nosotros empeo para
desarrollarse y, sobre todo, que requiere de prctica
11
12 scar de la Borbolla
y del dominio de ciertas reglas para desenvolverse
de forma correcta.
"No todos piensan." He aqu una afirmacin
que suena agresiva y ajena a esa actitud democrti-
ca que tanto gusta en nuestro tiempo, que parece
dicha desde un montculo de superioridad y que
muy pocas veces estaramos dispuestos a suscribir
en pblico. En cambio, la frase "no todos saben
pensar" suena bien, no ofende a nadie y, ya sea
en privado o en pblico, podemos sostenerla sin
sentirnos incmodos. Sin embargo, no existe dife-
rencia entre decir "no todos piensan" y "no todos
saben pensar", ya que pensar al igual que pintar,
leer o andar en bicicleta, pertenece a ese tipo de
acciones que si no se saben no pueden hacerse. "No
todos piensan" y "no todos saben pensar" son per-
fectamente equivalentes: ocurre con ellas lo mismo
que cuando se dice: "no todos pintan" y "no todos
saben pintar". "Pensar" cuando no se sabe cmo
hacerlo no es pensar y, de igual manera "pintar",
cuando no se sabe, tampoco es pintar. Embadurnar
un lienzo no es pintar; amontonar enunciados, tam-
poco es pensar. La gente alega, discute, alza la voz
y, normalmente, conforme ms se acalora, menos
La rebelda de pensar 13
piensa: el alegato, en efecto, s est bien extendido;
el pensar, por desgracia, no.
Cualquiera puede aprender a pensar, pero
no cualquiera piensa. Lo que los seres humanos
tenemos en comn no es el pensar, sino la posibili-
dad de conquistar el pensamiento. Poder aprender
a pensar no depende de la raza ni del sexo ni de la
situacin econmica, ni siquiera del nivel de es-
colaridad, aunque esto ltimo pueda facilitarlo. La
escuela ayuda a pensar no por los contenidos que
ofrece, sino por los anlisis que suelen hacerse en
las aulas. Hay muchos individuos que en la carrera
acadmica han llegado a la cspide, se han gradua-
do de doctores y han ido ms all y a quienes, no
obstante, les vendra como anillo al dedo la frase
irnica de Andr Bretn: "Lo saben todo, pero
nada ms". Y tambin hay muchas personas que
sin haber asistido, siquiera, a la educacin primaria,
son capaces de deslumhrarnos por su buen juicio y
claridad. Saber mucho acerca de un tema, o saber
mucho acerca de muchos temas, no guarda relacin
con el pensar: se puede ser erudito, experto, docto
y no haber sacado nunca ninguna conclusin, no
14 scar de la Borbolla
haber hilado nunca dos ideas para obtener una ter-
cera.
Pensar, saber pensar, tampoco guarda una
relacin directa con el xito: hay sujetos lerdos,
autnticos campeones en imbecilidad, que amasan
fortunas inconmensurables, que se encumbran hasta
la cima en el escalafn del poder, o que gozan de
enorme popularidad y que nunca han pensado. El
xito no es garanta de pensamiento. El pensamiento,
por supuesto, puede ayudar a conseguir el xito;
pero una cosa no se sigue de la otra, porque el xito
no siempre depende de factores que se pueden
discernir. Las razones del xito, con desesperante
frecuencia, no son juiciosas y se da el caso de que el
xito escape al hombre que piensa.
Ni todo aquel que tiene xito piensa, ni todo
aquel que piensa tiene xito. sta es la trgica
ecuacin que, una y otra vez, se desprende de las
evidencias de la historia y, desafortunadamente,
quien vaya por la vida creyendo lo contrario estar
incapacitado para entender el mundo y entenderse
a s mismo.
Pero, si saber pensar no es garanta para
alcanzar el xito, qu sentido tiene aprender a
La rebelda de pensar 15
pensar? sta es, precisamente, la pregunta que
hacen los que no piensan, los que forman parte de la
masa de seres humanos que se mueven por inercia y
que, ms que moverse, corren agitados tras el xito,
convencidos de que el xito, y lo que conduzca a
l, es lo nico que vale la pena. Preguntmonos:
por qu para la masa actual slo importa aquello
que sirve para el xito? Qu tiene la masa en la
cabeza cuando desdea lo que aparentemente no
habr de reportarle poder, fama o dinero? Tiene la
inmemorial creencia que dej consignada en
uno de sus versos Francisco de Quevedo: "Poderoso
caballero es don Dinero"; tiene la idea que late en
el fondo de ese refrn que dice: "Tanto tienes, tanto
vales" y, sobre todo, lo que la masa actual tiene
en la conciencia es un letrero luminoso de gas nen
que, todos los das, los medios de comunicacin se
encargan de mantener encendido, el pueril mensaje
con el que sin cesar se martillan los cerebros: la
felicidad es idntica al xito.
No es indeseable que las personas persigan el
xito, lo absurdo es que, por no pensar, vivan con-
vencidas de que el xito es lo nico que posee valor
y que, por esta ceguera, empobrezcan la dimensin
16 scar de la Borbolla
de su existencia. Cuando toda la gente marcha en
una misma direccin, cuando las palabras y los ac-
tos de la mayora parecen apuntar hacia una misma
meta, se produce una inercia social, una ideologa
que muy pocos revisan y de la que muy pocos se
apartan, pues, para ponerse a salvo de la corriente,
hace falta pensar y, en el caso que nos ocupa, la
creencia de que slo el xito vale, hace falta pensar
-nada menos- en uno de los ms graves asuntos:
en el sentido de la vida.
Es ms fcil plegarse a la corriente, buscar lo
que busca la mayora, pues el disparate que se canta
en un coro no parece locura: el respaldo que le
dan los dems lo acredita. Quien se subsume en
la corriente, quien imita, no slo no piensa, sino
que no quiere pensar: le basta con ver a los lados
para descubrir a otros como l y para convencerse
de que eso que lo rodea es lo normal y lo correcto.
Para quienes no piensan slo existe un camino y un
nico sentido: por donde vaya la mayora.
Pensar, en cambio, es descubrir en cada
camino una multitud de sentidos y en cada sentido
una multitud de caminos. Para quien piensa hay
muchas metas y muchas maneras de alcanzarlas
La rebelda de pensar 17
y, por ello, el que piensa relativiza, duda, y el que
no piensa se vuelve dogmtico. Pensar no es tran-
quilizador: provoca dudas, incertidumbre y a veces,
inclusive, zozobra. Pensar hace que uno mire a los
lados y que no halle fcilmente un compaero; pen-
sar produce una sensacin de soledad, pues el que
piensa no puede confundirse considerando como
compaa la mera presencia de los dems. Pensar
nos aparta de la masa pues nos vuelve individuos y
el individuo necesita de otros individuos para sen-
tirse acompaado: no de otros que "piensen" como
l, sino de otros que tambin piensen.
Qu ventajas tiene entonces pensar frente a
no pensar?, volver a preguntarse el que no piensa,
e incluso dir de modo enftico columpindose del
sentido comn: "Si pensar causa dudas y soledad,
y no pensar da tranquilidad y muchos compaeros
de viaje, pues prefiero mantenerme sin pensar el
resto de mi vida". A quienes as opinan habra que
contestarles que no se fen de las apariencias, pues
nunca podr ser mejor la certeza ciega -que ms
que certeza es inercia- que la duda que descubre
pros y contras, que permite advertir los matices, los
tonos y los medios tonos de la vida; ni tampoco
18 scar de la Borbolla
podr compararse la aborregada compaa de los
inconscientes con el humano encuentro de dos que
s piensan. Pero, como quienes no piensan no son
capaces de captar dicha diferencia, preguntemos
nuevamente:
Por qu es preferible detenerse a pensar si el
xito es o no lo nico que vale en la vida, en vez de
sentir que es la mxima meta y lanzarse de cabeza a
lograrla? El xito es esa situacin excepcional a la
que slo unos cuantos llegan; es ms, se desea pre-
cisamente en la medida en que supone dejar atrs
a todos los otros. Grficamente, el xito se repre-
senta con la cima de una montaa, o con el vrtice
superior de un tringulo. El xito por definicin
implica que no todos puedan alcanzarlo. Ahora
bien, qu pasa con la mayora de quienes adoptan
el xito como sentido exclusivo de la vida? Pasa
que al no conquistarlo sufren como animales lo que
no relativizaron como hombres; pasa que por haber
puesto todas sus esperanzas en una misma canasta
experimentan el fracaso y su vida como una ban-
carrota. La frustracin es el demonio con el que se
encuentran quienes no piensan. No pensar slo es
tranquilizador al principio; a la larga, en cambio,
La rebelda de pensar 19
se paga: el no haberse entrenado en la revisin de
las metas, en el repaso de las posibilidades, en la
comparacin de los distintos sentidos de la vida, en
la ampliacin de los horizontes, provoca ese dolor
tpico de los miopes absolutos, de aquellos que por
no pensar no han aprendido a distanciarse de su do-
lor; de aquellos que son uno con el dolor: provoca
un sufrimiento rotundo como el de los animales.
El que piensa duda, nunca est seguro; pero
se asegura de tener a su alcance otras opciones.
El que no piensa tiene el triste privilegio de la
seguridad, lo ha obtenido al renunciar a la infinita
pluralidad de sentidos y de caminos que brinda el
mundo.
Cul es el sentido de la vida? es una pregunta
que no admite una nica respuesta, pues cualquier
sentido puede darle sentido a la vida y, por ello,
nadie, ms que uno mismo, puede responderla en
cada caso. No es el conocimiento, ni la santidad, ni
el placer, ni el dinero, ni el arte, ni el xito, es eso
y ms. Cada quien debe ponerle, luego de pensar,
uno o varios o sucesivos sentidos a su vida.
Para acceder al espectculo de la diversidad
de sentidos es indispensable pensar, y claro que no
20 scar de la Borbolla
es fcil. Sneca ya lo haba advertido cuando dijo:
"A la mayora le gusta ms creer que juzgar". No
es fcil separarse de la corriente, del coro de los
convencidos; no es fcil volverse un individuo,
ser uno mismo; no es fcil pensar, pues a todos se
nos han inculcado formas prefabricadas de pensar
y, cuando queremos pensar, nuestro discurrir no
inaugura caminos, sino que avanza por autopistas
viejas y transitadas que, obviamente, desembocan
en unas determinadas conclusiones: las que aplaude
el sentido comn, las que todos corean.
Ponerse a pensar es atreverse a pensar, e
incluso, es arriesgarse a pensar: es un aventurarse,
pues el pensamiento que se lanza a su propio vuelo
nunca sabe a dnde llegar. Pensar es una aventura,
no un viaje en tren con itinerario marcado. De ah
que pensar ample las posibilidades de la existencia,
pues el que piensa no slo revisa el elenco de lo
que est delante, sino que convierte lo que est
delante en un balcn para mirar ms lejos.
Uno puede llegar a pensamientos parecidos a
los que suscriben los dems; pero una cosa es llegar
y otra partir: quien parte de un pensamiento ajeno
no piensa, a lo ms, deduce. Deducir es distinto de
La rebelda de pensar 21
pensar, deducir es derivar de una idea general ideas
particulares, aplicar un principio a casos concretos.
La deduccin es mecnica, hasta las computadoras
deducen.
En los mbitos en los que se da la regularidad
basta con la deduccin para saber a qu atenerse;
pero en la vida, donde las cosas no ocurren de forma
regular, atenerse exclusivamente a la deduccin no
es recomendable: qu persona se comporta siem-
pre de la misma manera?, qu reaccin puntual
podemos, incluso, esperar de nosotros mismos?
Para entender a los dems y para entendernos hace
falta pensar y no slo deducir. Cuando se llega
autnomamente a la misma idea que ha pensado
otro es porque se ha repensado, cuando se parte de
una idea ajena no se piensa, slo se deduce.
La deduccin implica, por supuesto, algunos
de los elementos del pensar: quien deduce relaciona
y compara, relaciona lo general con lo particular a
partir de lo que tienen en comn. El ejemplo clsi-
co es aquel silogismo que dice: "Todos los hom-
bres son mortales, Scrates es hombre, Scrates
es mortal". La deduccin, en efecto, implica dos
de las caractersticas fundamentales del pensar: la
22 scar de la Borbolla
relacin y la comparacin; pero no basta con estos
elementos para pensar, y la prueba es que nadie, a
partir de dicho silogismo, ha sentido nunca el ms
leve estremecimiento, pues nadie comprende su
muerte por mera deduccin. Para pensar no es sufi-
ciente con establecer una o muchas relaciones, hay
que entender el sentido de estas relaciones y, por
ello, las computadoras podrn aventajarnos en ve-
locidad y complejidad al tejer un abigarrado enjam-
bre de relaciones; pero mientras las computadoras
no descubran el sentido de sus entramados lgicos,
mientras no se d en ellas la apercepcin: el darse
cuenta de que se da uno cuenta, sus conexiones no
sern superiores a las de los tapetes de Temoaya, es
decir, urdimbres de cientos o miles o millones de
hilos anudados sin una sola pizca de conciencia.
Qu ocurre con las personas que se basan
nica y exclusivamente en la deduccin, es decir, qu
pasa con aquellos que sin entender el significado de
los principios los aplican acrticamente a los casos
particulares? Pues ocurre que se vuelven pedantes:
carecen de la capacidad para entender el sentido de
una situacin determinada y, en consecuencia, se
comportan como autmatas. El pedante es, precisa-
La rebelda de pensar 23
mente, aquel que no entiende lo que cada situacin
particular le exige y, para asegurarse -segn l- una
buena actuacin, adopta de la forma ms fiel po-
sible lo que dicta la norma general, el axioma o el
principio. El pedante provoca risa porque es una
mquina disfrazada de ser humano, una mera m-
quina deductiva que nunca pierde el tono doctoral,
que nunca pierde el alio ni el buen porte: es capaz
de nadar con esmoquin o de disertar acerca del arte
histrinico cuando est en una carpa y todas las
dems personas ren a mandbula batiente.
El pedante no piensa, slo deduce y no lo hace
mal: no es que relacione incorrectamente lo general
con lo particular; lo que sucede es que no ha pen-
sado lo suficiente la norma para relativizarla, ni ha
pensado lo suficiente la situacin particular hasta
descubrir lo que la vuelve irreductible: el pedante
relaciona y compara, pero no relativiza ni distingue,
o sea, no entiende lo que singulariza cada situacin,
vive en el mundo de los principios generales, las ex-
periencias no le dan carne a sus esquemas.
La pedantera es, literalmente, falta de inteli-
gencia: el pedante no es capaz de inteligir y, por
desgracia, esta modalidad de los no pensantes est
24 scar de la Borbolla
ms extendida y es ms peligrosa de lo que cabra
suponer. Porque el pedante al que nos referimos no
es simplemente ese sujeto antiptico, de ademanes
afectados que siempre est fuera de lugar, sino
el sujeto que cree tener las claves correctas para
comportarse ante cualquier situacin, el que ac-
ta nica y exclusivamente de acuerdo con prin-
cipios que jams, ante ninguna situacin, revisa; es
el dogmtico vital, aquel para quien la ley es la ley
sin que le importe si es justa y equitativa. Este tipo
de pedante ama las formas, las reglas; para l, lo
que no cabe en el esquema no existe y, peor an,
no tiene derecho a existir: es el fantico. La cien-
cia ficcin ha credo descubrir mundos nuevos al
imaginar sociedades regidas por computadoras,
por mquinas que aplican sin piedad y sin criterio
un conjunto de normas; la verdad, estos infiernos
son tan viejos como la historia, pues siempre ha
habido hombres que slo deducen, o sea, que
slo son capaces de pensar a medias: de establecer
relaciones y de comparar para aplanar, pero no ca-
paces de distinguir y mucho menos de compren-
der.
La rebelda de pensar 25
El pedante del que hablamos aqu no necesita
siempre de una posicin encumbrada para llevar a
cabo la tirana maquinal de "lo que debe ser por
encima de todos y a cualquier costo", est en
cualquier parte, en mayor o menor grado; est
inclusive en cualquiera de nosotros, cuando sin
pensar juzgamos, es decir, cuando prejuzgamos:
cuando a un caso concreto -rico en diversidad,
como son todos los casos concretos- aplicamos de
manera mecnica una norma.
Y, aunque es cierto que en ocasiones resulta
no slo necesario, sino preferible atenernos a una
norma: cuando la urgencia de actuar no nos deja
tiempo para pensar, habra que tener en cuenta que
cada que actuamos de ese modo, contribuimos a la
edificacin de un mundo que slo permite la exis-
tencia de los seres humanos promedio, no de los
individuos y, tambin, que los llamados "seres hu-
manos promedio" no existen ms que en la imagi-
nacin de los pedantes, nunca aqu en la Tierra
donde todo es diverso. As, actuar sin pensar, ba-
sados en la mera deduccin, termina construyendo
un mundo para nadie.
26 scar de la Borbolla
Es muy difcil contener al pedante que en cada
uno de nosotros lucha por apoderarse de nuestros
juicios, pues no slo es ms cmodo obrar ciega-
mente atenindonos a las reglas generales que hay
en la sociedad, sino que -aun en el caso de que
sintamos viva curiosidad por las determinaciones
concretas que hacen de cada experiencia un caso
nico- conforme pasa el tiempo, mientras ms ex-
periencias vamos acumulando, se solidifican en
nosotros ciertas certezas que nos impulsan a vivir
de manera mecnica, que comienzan a operar como
prejuicios. Una, dos, tres, cuatro experiencias en
una misma direccin nos llevan a dar un salto in-
ductivo -a pasar de lo particular a lo general- y
a que decline nuestro inters por el anlisis ca-
sustico. Esta esclerosis ocurre cuando creemos ya
saber y creemos que ya no es necesario seguir pen-
sando: cuando creemos que ya hemos pensado lo
suficiente, porque ya hemos logrado establecer las
caractersticas comunes de un asunto, su comporta-
miento regular, su definicin, su ley inductiva. Sin
embargo, y esto lo ensea la historia del pensamiento,
nunca se piensa lo suficiente, porque pensar arre-
La rebelda de pensar 27
bata a cualquier asunto su suficiencia y a cualquier
conclusin su definitividad.
Cuando se establece la induccin, cuando los
casos concretos parecen haberse disuelto al revelar
lo que tenan en comn, cuando se cree haber ter-
minado con la nebulosa de los detalles por haber
descifrado las claves de un asunto, reaparece el
pedante, un pedante ciertamente moderado, me-
nos dogmtico que el pedante cerril que usa la de-
duccin como un mazo para imponer la tirana de
los principios; menos pedante, pero pedante al fin.
El trabajo que se tom en analizar los casos concre-
tos, lo ha vuelto ms comprensivo, ms tolerante,
ms apto para admitir lo individual, lo irreductible;
pero cuando alguien se cree dueo de los frutos
del anlisis, cuando ha desarrollado una induccin
y se cree el poseedor de la verdad, considera que
puede -al menos para esos casos en los que segn
l ya "pens lo suficiente"- dejar su vida en manos
del piloto automtico. La fe en la verdad, sea la del
que deduce o la de quien cree haber alcanzado una
ley gracias a la induccin, provoca automatismo,
abona el no pensar.
28 scar de la Borbolla
Y una vez ms, aqu podra arrojrsenos una
pregunta: "Si pensando, analizando casos particula-
res, se llega a establecer una ley que comprende esos
casos, por qu no basarse en esa ley y aplicarla sin
ms cuestionamientos?, por qu seguir pensando?
Esta pregunta es demasiado aguda para que nos la
arroje una persona que no ha pensado; ms bien,
parece provenir de quienes han pensado mucho, de
quienes consideran incluso haber pensado ya lo su-
ficiente, de quienes creen haber alcanzado la meta
del pensar: el entender. Supongamos que, en efecto,
alguien lo haya logrado; que ha alcanzado el lmite
extremo que en un momento histrico se puede con-
seguir; que considere, como Hegel, haber conquis-
tado el saber absoluto. Habra que dejar de pensar
por ello?
No. Porque pensar es como caminar: se
camina para llegar a una meta y se camina, tambin,
para estar saludable: en el caminar hay un fin y un
propsito como los hay en el pensar. El fin del pen-
sar puede ser, ciertamente, entender, y esto tal vez
se logre; pero el propsito de pensar es humanizarse
y esto no se completa nunca. Lo ms propio de los
seres humanos es pensar y no se piensa slo para
La rebelda de pensar 29
entender, sino para mantenerse siendo hombre. El
que no piensa, como bien dijo Nietzsche, es un dios
o una bestia.
Hay automatismo en quienes obran por im-
pulso, hay automatismo en quienes obran por de-
duccin, y el anhelo de quienes se toman el trabajo
de llevar a cabo una induccin es, tambin, el au-
tomatismo. Parecera que el pensar, o mejor an, el
mantenerse pensando, es una hazaa. Y es cierto,
en el esfuerzo por vencer esta dificultad radica la
posibilidad de ser hombre. Lo fcil es ser un aut-
mata, un pedante.
Por qu la duda y el cuestionamiento ce-
san cuando se arriba a una conclusin? Por qu
el pensar desemboca en el no pensar? Revisemos
dos de los procedimientos que recorre el pensar en
estas ocasiones: el anlisis y la sntesis.
En el anlisis, un objeto o un problema se
desmenuza para encontrar los elementos simples
que lo componen, se asume que es ms fcil en-
tender lo simple que lo compuesto y, por ello, se
desagrega el problema para avanzar en su com-
prensin. Al descubrir lo que est implicado: las
partes, los supuestos, los aspectos, el problema, al
30 scar de la Borbolla
menos como tal, se vuelve difano, pues sabemos
qu lo compone, qu complejidad de elementos lo
integran: lo que en apariencia era uno, gracias al
anlisis se vuelve mltiple. El anlisis es, precisa-
mente, un viaje hacia lo singular; de hecho, se dis-
grega para distinguir. Es en el anlisis cuando ms
hondamente calamos en lo particular.
Cmo se analiza un objeto, por ejemplo, un
reloj? El reloj como tal desaparece: sobre la mesa
yacen desarticuladas sus partes. Ah, esparcidas, es-
tn la cartula, las manecillas, montones de tuercas
y la cuerda. Bastar con romper para analizar?
Obviamente, no: un martillazo no analiza, destruye.
Una de las diferencias entre analizar y romper es
-aunque en ambas acciones se deshaga la unidad-
que en el anlisis se lleva una bitcora del orden:
se aislan los elementos, pero sin perder la nocin
del lugar y de la funcin que ocupaban en el todo.
La desagregacin analtica ha de ir formando este
registro, pues si cuando se desciende al nivel de
las partes no se entienden las relaciones que ri-
gen entre ellas, su fisiologa, se estar rompiendo
pero no analizando. Sobre la mesa del analista de-
bern quedar la cartula y las manecillas, el montn
La rebelda de pensar 31
de tuercas y la cuerda; pero sobre todo, el registro
de la relacin entre las tuercas y la comprensin
del sentido de la cuerda. La destruccin busca la
mera desarticulacin; el anlisis busca descubrir el
orden que guardan entre s los elementos y el sen-
tido general que ese orden da a los elementos. El
anlisis se realiza, siempre, con vistas a la sntesis, a
la reintegracin de la unidad. Cuando el reloj es re-
construido en la sntesis el saldo que nos deja es la
comprensin de su funcionamiento: la sntesis es
la prueba de que hemos efectuado correctamente
el anlisis y, por ello, la sntesis viene a ser la con-
clusin del pensar. El objeto analizado y, luego, sin-
tetizado es, por fin, entendido: descifrado su cmo.
Si se considera que entender es todo lo que puede
aportarnos el pensar, pues entonces suspendemos el
pensar, porque creemos, a la luz de la sntesis, que
ya hemos pensado lo suficiente. He aqu el porqu
de que el pensar, tomado como anlisis y sntesis,
conduzca tambin al no pensar.
Por lo visto, aunque la deduccin, la in-
duccin, el anlisis y la sntesis impliquen momen-
tos en los que el pensar se ejercita, sucede que de
una forma u otra conducen al automatismo, al no
32 scar de la Borbolla
pensar que se da cuando se cree que ya se entiende
porque se aplica a lo particular una verdad general
(deduccin), o porque a partir de varios particulares
se ha alcanzado una verdad general que sirve para
todos los particulares que puedan presentarse en el
futuro (induccin), o porque tras dividir y subdi-
vidir un caso concreto se le ha podido reconstruir
y, por lo tanto, entender cmo funciona (anlisis y
sntesis). Si entender y saber son cuanto esperamos
del pensar resulta lgico que, cuando se cree haber-
los alcanzado, se tomen vacaciones.
Sin embargo, como ya hemos dicho, el pen-
sar tiene, adems del fin de entender, un propsito
que no se logra nunca de manera cabal: humanizar-
nos, y aqu podramos introducir otro smil: pen-
sar es como respirar, pues, aunque ciertamente
mantenernos pensando nos humaniza, nos da ms
holgura existencial, pues nos permite entender y
relativizar, tambin con el pensar ocurre algo que
es ms simple y ms definitivo: si pensar es como
respirar, entonces el que no piensa no slo no se hu-
maniza, sino que simple y llanamente no es un ser
humano. S que esta afirmacin suena grave, pero
qu pasa si una nota que se da como definitoria no
La rebelda de pensar 33
se cumple? Qu pasa si un tringulo no tiene tres
ngulos; qu, si en el mar no hay agua; qu, si un ki-
logramo no pesa mil gramos? Pues ocurre, simple
y sencillamente, que no sern ni tringulo, ni mar, ni
kilo y, de igual manera, si un hombre no piensa,
pues, no ser hombre.
Podremos admitir, sin ms, la anterior
conclusin o estamos obligados a repensarla, dada
su gravedad?
Hemos dicho que no todos los hombres piensan,
lo que equivale a afirmar que no todos son seres
humanos, y hemos caracterizado esta afirmacin
como grave. Aadamos, ahora, que la gravedad es,
precisamente, la que hace que un asunto no pueda
dejar de pensarse, pues "lo grave -como dice Hei-
degger- es lo que da qu pensar". Qu es lo grave?
Lo que suena a barbaridad; pero hay barbaridades
que se desechan de inmediato y no se piensan
ms; lo grave es, entonces, la barbaridad de la que
no podemos despedirnos porque tiene visos de ver-
dad, porque parece lgica o real de algn modo. Si
decir que hay hombres que no piensan y, por lo tan-
to, que no son hombres fuese una mera barbaridad
34 scar de la Borbolla
podramos ignorarla y seguir adelante; pero no es
una mera barbaridad, porque, al menos, uno de sus
aspectos resulta evidente: aquel que dice que "no
todos los hombres piensan". Es la segunda parte
del enunciado la que nos suena inadmisible: la que
afirma que "no todos los seres humanos sean seres
humanos". Por qu no admitir el primer enuncia-
do y desechar el otro? Porque entre una afirmacin
y otra hay un nexo que parece imposible de desa-
tar. Este nexo es el que da qu pensar, ya que es
grave que se diga que no todos los seres humanos
son seres humanos.
Cmo podemos desatar dicha relacin, es
decir, repensarla? Existen dos maneras: negar que
el pensar sea la nota definitoria de los seres huma-
nos, o proponer que an no hemos identificado
correctamente en qu consista pensar y, por ello,
es que no hemos encontrado presente este rasgo en
todos los seres humanos. La primera posibilidad,
aunque se ofrece interesantsima -pues de poder
avanzarse en ella caera cuanto la filosofa ha dicho
a propsito del ser del hombre- no es viable como
primera instancia, pues supondra que ya sabemos
qu es pensar y, simplemente, se tratara de buscar
La rebelda de pensar 35
ese rasgo en los seres humanos para descubrir si se
da o no en todos. No podemos, con lo dicho hasta
aqu, suponer que ya sabemos qu sea pensar; por
lo tanto, el camino obligado es el segundo: proponer
que no hemos pensado suficientemente en qu con-
siste pensar como para decidir si tal caracterstica
es comn al hombre.
En qu consiste pensar segn lo que lleva-
mos dicho? Recapitulemos: hemos partido de la evi-
dencia de que no todos los seres humanos piensan;
hemos revisado algunos procedimientos en los que
se ejercita el pensar (deduccin, induccin, anlisis y
sntesis) y hemos concluido que estos procedimien-
tos desembocan en el no pensar, o sea en el au-
tomatismo: la aplicacin mecnica de lo general
sobre lo particular o el mero actuar por prejuicio.
Necesitamos un procedimiento en el que el pensar
se ejercite sin descanso y, adems, que se presente
en todos los seres humanos. Cul puede ser ste?
La crtica.
En la crtica, igual que en los otros pro-
cedimientos del pensar, entran en juego la relacin,
la comparacin, la distincin, etctera, pero no para
encontrar lo comn, sino lo diferente: se comparan
36 scar de la Borbolla
dos objetos o un objeto con una idea con la mira
puesta en lo que los diferencia: en aquello en que
un objeto aventaja a otro, o en aquello que falta al
objeto para ajustarse a la idea que nos hemos hecho
acerca de l. La crtica es esa forma del pensar en
la que se compara no con el propsito de hallar lo
comn, sino lo diferente: ese aspecto por el que una
cosa nos parece mejor o peor que otra y, por ello, la
crtica es siempre enjuiciamiento. En cualquiera
de sus modalidades, la crtica es esa deliberacin
que nos permite pronunciarnos a favor o en contra
de algo, que nos induce a preferir una cosa y no otra.
Por la crtica somos capaces de negar, es decir, de
apartarnos de lo que se encuentra ante nosotros. Lo
inmediato se hunde en el horizonte gracias al no. Por
la crtica se suspende la comunin inconsciente con
lo que nos rodea. Lo negado se aleja, no importa que
siga siendo lo que tenemos ms a la mano: nuestro
repudio lo aparta de nosotros y, de igual manera, lo
ms remoto, pese a su lejana, puede casi rozarnos
si lo deseamos. Lo inmediato y lo mediato intercam-
bian sus sitios, el mundo se reordena: los objetos ya
no se distribuyen en ese espacio neutro del aqu y
del acull, sino en el espacio valorativo del querer
La rebelda de pensar 37
y el no querer. Y, por este motivo, aquello que de-
finitivamente no queremos es lanzado por nuestro
no a la lejana, pues, para los efectos prcticos, el no
separa igual que la distancia: cancela por completo
la posibilidad o, al menos, eso quisiramos.
Es por la crtica que los seres humanos
hemos trado al mundo nuestra ms genuina apor-
tacin: los valores, esa caprichosa red de relacio-
nes o jerarquas que establecemos al querer y no
querer. Porque el mundo humano, ms all de es-
tar compuesto por los elementos consignados en la
tabla peridica de Mendeleyev, est integrado por
objetos que odiamos o deseamos, que repudiamos o
preferimos: son la antipata y el amor los extremos
del metro con el que medimos lo que efectivamente
compone nuestro mundo. Desde esta perspectiva, el
peso atmico de cada elemento importa un bledo;
lo que realmente importa es el peso que cada ente
tiene en el universo valorativo.
La crtica es esa modalidad de pensar por la
que los valores llegan al mundo y, gracias a ello,
ste se hace discernible: se presenta como un orden
donde los seres se jerarquizan de lo mejor a lo peor,
de lo bueno a lo malo, de lo bello a lo horrendo, de
38 scar de la Borbolla
lo odiado a lo amado. Es por la crtica que las cosas
se distinguen.
Sin crtica no habra valores y sin stos no
habra distincin, y sin distincin no habra manera
de elegir: entre qu elegiramos si todo nos pare-
ciera lo mismo? La crtica es tambin condicin de
posibilidad de la libertad, pues sin eleccin no hay
libertad que valga. Es la pluralidad, no la mera mis-
celnea de objetos sino las cosas ordenadas segn
valores, lo que hace posible la libertad: cuando una
cosa nos parece mejor que otra estamos ya ante la
posibilidad de ser libres. Otro asunto es que podamos
alcanzar o hacer lo que nos parece mejor, el ejerci-
cio efectivo de la libertad supone otras condiciones
y otros pasos.
Poder decir "esto no y esto s" es la carac-
terstica efectivamente comn de todo ser huma-
no y, adems, una accin que todos practicamos
permanentemente. La crtica es aquello por lo que
puede establecerse que el pensar es la nota defini-
toria de los seres humanos. Este primer momento
de la crtica, el negar, no admite excepciones ni
vacaciones, todos los seres humanos lo cumpli-
mos todo el tiempo.
La rebelda de pensar * 39
Existen, sin embargo, distintos niveles de la
crtica: el ms elemental -sin ser por ello desde-
able- es la deliberacin que inclina la preferencia
a uno u otro lado. En este nivel bsico, aunque la
crtica carezca de mtodo o el individuo no pueda brin-
dar las razones en que funda su preferencia, se lleva
a cabo una comparacin con vistas a la distincin.
Aqu, no importa si el individuo se enfrenta ante la
opcin de ir al cine o al teatro o ante la disyuntiva
de decidir entre Newton y Leibnitz a propsito del
clculo infinitesimal, pues es irrelevante la com-
plejidad de las opciones; lo que cuenta es lo que
supone la accin de elegir: haber distinguido entre
una cosa y otra e inclinarse por una de ellas, pues,
distinguir es comparar para encontrar la diferencia,
y la diferencia nunca se halla de manera automti-
ca: no hay regla general para inferir la diferencia,
para encontrarla es preciso, en cada caso, pensar.
Cuando el hombre critica, cuando convierte
lo que est ante l en objeto de su consideracin, eso
que est ante l deja de parecer natural, necesario; el
hombre descubre, por virtud de la crtica, que no
tiene por qu contentarse con lo que est a la mano
slo porque est ah. Levantar la mira, apuntar ms
40 scar ce a Borbolla
lejos, descubrir las posibilidades enmarcadas por
el horizonte e, incluso descubrir, en el ejercicio del
pensar, que los horizontes se vienen encima como
olas y que uno puede ir siempre ms all sin que
nada lo colme, son los efectos humanizantes de la
crtica. Y, claro, tambin con ella nace la inconfor-
midad que es el motor de la historia. Pensar y ser
un inconforme son slo dos maneras de nombrar lo
mismo.
Lo que est ante uno, aquello con lo que uno
se tropieza, es lo establecido: las costumbres, los
modos acreditados de pensar, los valores que gozan
de inmemorial prestigio, las normas que regulan las
conductas del hombre, las tcnicas ya instituidas.
Todo aquello que nos rodea y con lo que muchos vi-
ven satisfechos, conformes, no soporta la crtica: ni
la resiste ni la tolera. Porque criticar es, literalmente,
poner en crisis; es descubrir las fisuras, las fallas de
lo que intenta hacerse pasar por monoltico; es poner
en duda la definitividad de lo que est delante, es
atreverse a imaginarlo de otra forma; es subvertirlo
con el no de la inconformidad, del pensar. Ningn
producto humano ha conseguido mantenerse a sal-
La rebelda de pensar 41
vo de la crtica: mantenerse ahistrico; todo se ha
trasformado por la actividad crtica del hombre.
Esto no significa que la crtica se presente
con el mismo no en todos. Hay un no inconforme y
un no al no de los inconformes. La doble negacin
de aquellos para quienes lo que existe, tal y como
est, es lo mejor que podra existir. Podra creerse
que los conformes no critican, que no se oponen,
que no piensan; pero no es as: la intolerancia de
los conformes es la manera como expresan su no,
su preferencia: tambin ellos critican, aunque en su
apreciacin, lo que est a la mano, lo establecido,
es preferible a lo que est ms all rodeado de in-
certidumbres. Los conformes se oponen al cambio;
los inconformes a la permanencia, porque ser hom-
bre es oponerse, usar el no en un sentido u otro.
"Pero -dir el conforme- no es lo mismo
distinguir defectos reales para proponer una so-
lucin que sealar falsas ventajas y desventajas
en las cosas con el nico fin de oponerse." A este
conforme inconformado habra que preguntarle:
Quin puede tener el primado de la realidad para
saber a ciencia cierta cules son sus defectos reales?
La realidad, ese conjunto indiferenciado de cosas,
42 scar de la Borbolla
est ah tal y como es, no le falta nada, es plena en
su ser. Somos nosotros los que "descubrimos" qu
le falta, porque no nos parece, porque no aparece
como quisiramos que fuera, porque, cuando com-
paramos con la mira dirigida a la diferencia, la reali-
dad no se ajusta a nuestro juicio: la falta siempre es
subjetiva, el defecto slo est en los ojos del que
mira, no en el mundo real.
Las cosas son mejores o peores no en funcin
de s mismas, sino de lo que esperamos de ellas; son
mejores o peores de acuerdo con nuestros fines, de
acuerdo con nuestras expectativas, de acuerdo con
los modelos con los que las contrastamos. La falta
que creemos descubrir en las cosas es resultado de
la jerarqua que proyectamos sobre ellas, es la con-
secuencia directa de haber inventado los valores.
Y, por ello, "proponer ventajas o desventajas sub-
jetivas con el fin de oponernos" es lo que hacemos
todos, pues la apariencia de sensatez o de insen-
satez de una particular crtica no se debe a que se
apoye en faltas reales, en defectos en-s, sino que
depende del nmero de militantes que compartan
ese punto de vista crtico: si son muchos, la crtica
pasar por incuestionable; si son pocos, ser tildada
La rebelda de pensar 43
de excentricidad o disparate y quienes la suscriban
sern considerados como locos.
El que los defectos que advertimos no sean de-
fectos de las cosas, sino mero resultado de nuestros
valores proyectados sobre el mundo es una con-
sideracin de la ms alta importancia, pues los
hombres se matan, precisamente, porque creen
que los defectos que ellos miran pertenecen a las
cosas y son igualmente visibles para todos. No es
as, cada persona compara el mundo con la idea de
lo que debe ser y "descubre" ciertas faltas, siem-
pre subjetivas, que slo son advertidas por quienes
comparten el mismo punto de vista; para los dems
esas faltas no existen y nada justifica que alguien
quiera enmendarlas.
Es necesario efectuar una crtica de la crtica,
porque la crtica que no vuelve sobre s misma,
que no entiende que los defectos "descubiertos"
son ms bien proyectados, se hace feroz. Para
los crticos simples los defectos que "descubren"
son defectos reales y, en cambio, las faltas que
"encuentran" los dems son defectos irreales,
falsas faltas, meras objeciones sin justificacin,
"crticas fciles" cuya causa no logran entender. Lo
44 scar de la Borbolla
preocupante de los crticos simples -y casi todos
lo son- es su semejanza con los locos, pues, igual
que ellos, actan y reaccionan a partir de lo que
creen que es la realidad. Tal vez resultaran menos
furiosos, menos cruentos, menos despiadados y
aguerridos si, en lugar de creer que las faltas estn
presentes en la realidad, se percataran de que las
faltas son diferencias que nacen del cotejo entre el
mundo y los valores.
Se ha dicho que la razn engendra monstruos
y habra que aadir que pensar a medias produce
fanatismos, porque tambin la crtica cuando no
avanza contra s misma, cuando no se critica, con-
duce a estaciones desde las que lo hallado, nues-
tra verdad, lucha por imponerse. Es una paradoja
que la crtica engendre el fanatismo, aunque sea
el fanatismo del no; que con gran frecuencia nos
lleve a posiciones que se endurecen, que se escle-
rosan, pues, en cuanto creemos haber descubierto
un defecto en las cosas, ya no vamos ms lejos
con nuestro no y, al estacionarnos, nuestro pensar
se dedica a tejer argumentos que zurcen los pun-
tos flacos de nuestro enfoque, y si acaso seguimos
haciendo crtica, sta es dirigida contra los juicios
La rebelda de pensar 45
que intentan vulnerar nuestra verdad. Rara vez
pensamos para ir ms all de nuestra crtica, para
extremarla, para pasar al no de nuestro no.
Y es que hay faltas tan evidentes para nosotros
que casi es imposible admitir que sean el mero resul-
tado de nuestro punto de vista o simples proyeccio-
nes. Cmo aceptar, por ejemplo, que la injusticia
sea una falta subjetiva, cuando nuestro ser entero
clama indignado que la injusticia es rotundamente
objetiva, que es una falta que est ah con la misma
inequvoca presencia que una montaa? Cmo
aceptar que el acto criminal no es malo, sino que
simplemente nos parece malo? Hay muchas faltas
que se nos imponen como reales: todas aquellas que
se relacionan con nuestra vida. En lo que personal-
mente nos atae es casi imposible criticar nuestra
crtica: el punto de vista propio no puede considerarse
como un punto de vista ms; para nosotros es el
enfoque, sentimos que es el nico correcto.
"Y sin embargo se mueve", habra que repe-
tir con Galileo, porque las faltas no son en-s. No
estn en el terreno del ser, sino en el del deber ser.
Comprender esta distincin significar que debe
renunciarse a todo plan de correccin del mundo?
46 scar de la Borbolla
No. Simplemente se trata de que entendamos que
las fallas que nos instan a la polmica o a la lucha
no son fallas reales, sino desajustes de la realidad
con nuestros sueos: no es la realidad la que nos
da la razn, sino el amor que le tenemos a nuestra
utopa, a nuestra irrealidad. Esta reubicacin de la
falta no tiene por qu restar validez a la crtica; al
contrario: la pone en su verdadera dimensin hu-
mana, en ese mundo que no tiene que ver con el
peso atmico de los objetos, sino con las coorde-
nadas de lo que queremos y no queremos. Quin
ha dicho que no vale la pena pelear por un sueo?
Lo que he dicho es que la vida propiamente hu-
mana es aquella en que se vive arrebatado por los
sueos. Criticar la crtica, extremarla, lleva a com-
prender que los anhelos de libertad y de justicia, el
deseo de que las cosas marchen de otra forma, la
certeza de un futuro mejor no son sino sueos; pero
los sueos ms altos de unos seres para quienes la
irrealidad es su verdadero territorio.
Hemos revisado algunos mecanismos del pensar:
la deduccin, la induccin, el anlisis, la sntesis
y la crtica, y hemos visto cmo, en todos ellos,
La rebelda de pensar 47
el pensar puede conducir al automatismo: a esa
situacin estacionaria en la que -por creernos
dueos de la verdad- se produce la certeza,
ese estado en el que uno ya no quiere seguir
pensando, porque lo alcanzado se considera lo ms
conveniente, o uno ya no puede seguir ms all
porque la propia conclusin resulta insuperable.
Para qu pensar ms si ya est claro? Para qu
seguir dando de vueltas a un asunto si ya sabemos
la respuesta? Quien llega a esta estacin, est o no
en lo correcto (eso es lo de menos), suspende el
pensar. As, paradjicamente, dejar de pensar no es
la consecuencia del fracaso de pensar, sino de su
presunto xito: creer que ya se ha encontrado la
solucin o que la triste respuesta que se ha obtenido
es inmejorable.
La verdad -o su apariencia- es enemiga del
pensar; la duda, en cambio, es el medio del pen-
sar, su hbitat. Nos referimos, por supuesto, a la
duda que es mucho ms que un mero no saber: a
la duda que incluye la intensa preocupacin por no
saber. Esta es la duda que nos mantiene pensando,
que hace del ejercicio de pensar exactamente eso:
un ejercicio: una caminata sin meta, un fin en s
48 scar de la Borbolla
mismo. La duda a la que nos referimos no es de
la que se puede salir, sino aquella en la que, como
dice Cioran, hemos cado. Esta duda no es resul-
tado de la eleccin; ms bien, es la que se apodera
de nosotros y no nos da tregua; la que convierte
nuestras soluciones en un castillo de naipes, la que
no nos deja ms remedio que seguir pensando.
La duda, incluso, propicia el pensar mejor
que la crtica, porque quien duda posee un lubri-
cante que vuelve escurridiza cualquier verdad a la
que uno podra aferrarse. La duda nos despierta
una sensacin de inconformidad hacia las solucio-
nes que encontramos, introduce la sospecha de que
somos incapaces de alcanzar cualquier respuesta
valedera y nos arroja al pensar puro, al ejercicio, en
ocasiones angustiante, de dar vueltas y ms vueltas
alrededor de un asunto. La duda de que aqu habla-
mos tiene la fuerza hipntica de la serpiente de los
celos, pero no nos sujeta como los celos a la dolo-
rosa contemplacin de una escena que se repite sin
cesar, sino que nos ata al movimiento, al ir y venir
de los pros y los contras, y al ir y venir de las hip-
tesis con sus nuevos pros y sus nuevos contras.
La rebelda de pensar 49
Con todo, hay de dudas a dudas. Hay unas
dudas graves, aunque pobres, que despeja el
tiempo; hay otras que las resuelve la simple ob-
servacin; otras ms que no se nos aclaran nunca,
porque quienes podran librarnos de ellas mueren
con el secreto, y unas dudas especiales que son
los barrancos ms hondos conquistados por la hu-
manidad: las dudas insolubles: por qu hay ser?
y para qu existo? El intento por aclarar estas dos
dudas ha dado origen a la filosofa, por ms que
muchos actualmente crean que la filosofa tiene
unos propsitos ms modestos y unos temas me-
nos abismales. La filosofa, sin embargo, es y ser
ese proceso del pensar que, desde los stanos de la
historia, ha venido buscando la solucin de estas
dos preguntas cuya sola comprensin es ms que
bastante para humanizarnos.
La duda es ciertamente un no saber: un no
saber qu hacer, un no saber a qu atenerse, un
no saber de qu se trata; pero tambin es un estar
hondamente preocupado por ese no saber. Quien se
despreocupa se quita de dudas, igual que quien cree
haber encontrado la verdad y, por ello, la verdad y
la despreocupacin son hermanas gemelas; es ms,
50 scar de la Borbolla
la verdad podra ser simplemente la coartada de la
despreocupacin.
Quien duda podr no discurrir con rigor, no
usar un mtodo para ordenar y clasificar sus pensa-
mientos, pero esa agitacin en que se encuentra es,
ni ms ni menos, el meollo del pensar, porque pen-
sar no es tanto analizar o criticar, sino dudar de los
anlisis y de las crticas o, dicho de la manera ms
compacta posible: pensar es dudar.