Pre Lachaise

Itziar Pascual
NOTA PRELIMINAR: Esta obra ha sido escrita gracias a una
ayuda a la creacin de la Consejera de las Artes de la CAM. La
primera edicin se public en la coleccin Damos la Palabra de
la AAT. El prlogo de la misma lo ha realizado Carolyn J.
Harris y la fotografa y diseo de la portada Juan Ortiz de
Mendvil.
El estreno de Pre Lachaise tuvo lugar el 6 de diciembre de
2002 en la Nave de Cambaleo, de Aranjuez (Madrid), a cargo de
la compaa Acciones Imaginarias, con el siguiente equipo
artstico (por orden de intervencin):
CUNDO: Antonio Jimnez.
CARLOTA: Eva Egido Leiva.
MICHEL: Juan Antonio Bottaro.
COREOGRAFA Y ENTRENAMIENTO CORPORAL:
Alexandre Reis.
DRAMATURGIA: Itziar Pascual
ESPACIO SONORO Y DIRECCIN ESCNICA: Rubn
Vejalbalbn.
DISEO GRFICO Y PGINA WEB: Javier Valverde.
DISEO DE ILUMINACIN: Pepe Martini.
ESPACIO ESCNICO: ACCIONES IMAGINARIAS.
VESTUARIO: ACCIONES IMAGINARIAS.
PRODUCCIN: ACCIONES IMAGINARIAS.
Con anterioridad al estreno, Acciones Imaginarias realiz dos
sesiones como ensayos abiertos del proceso los das 11 y 12 de
octubre de 2002, en el C.S.O.A. (Centro Sociocultural Okupado
Autogestionado) El Laboratorio III, del barrio de Lavapis
(Madrid). El Laboratorio III, un espacio recuperado de la
muerte, ha sido decisivo en la elaboracin de este texto.
Tambin han sido importantes las lecturas de Maurice Sachs
(Pars canalla. Trama editorial. Madrid, 2001); Michel Dansel
(Au Pre Lachaise. Son histoire, ses secrets, ses promenades.
Fayard. Paris, 1993), as como las teoras arquitectnicas y
metafsicas de numerosos estudiosos (Carlos Saguar Quer,
Papus, Allan Kardec, etc.).
La escritura de este texto se ha debido al apoyo de muchas
personas, que brindaron su complicidad y su estmulo. En
primer lugar, Joseba Gil, que me regal su testimonio como
visitante de Pre Lachaise en el vagn cafetera del Talgo
Pars-Madrid. Despus, Luis Jimnez, que me brind la
hospitalidad de su casa parisina en el verano de 2002.
Finalmente (pero no en ltimo lugar) el equipo de Acciones
Imaginarias, que desde el primer da crey que esta historia
mereca ser nutrida y empapada de sus deseos.
A todos ellos, mi agradecimiento.
Escribir es deshacer el trabajo de la muerte
Hlne Cixous.
DRAMATIS PERSONAE
CUNDO
Joven de Jaraiz de la Vera, convencido
de que otro mundo es posible. Le
inquieta el olvido y la desmemoria. Est
buscando su lugar y su ser.
CARLOTA
Joven estudiante de Filosofa. No est
segura del presente, pero confa en el
futuro. Es la hermana menor de Cundo.
MICHEL
Meteco de mediana edad. Trabaja como
enterrador en el cementerio. Vive a
medio camino entre la nostalgia, la
soledad y el miedo al presente.
SECUNDINO
PREZ
Esprit u de Secundino Prez,
republicano extremeo exiliado a
Francia tras la guerra civil. Es el abuelo
de Cundo.
ISADORA
DUNCAN
Espritu de Isadora Duncan, bailarina y
coregrafa norteamericana. Madre
doliente por la muerte prematura de sus
hijos.
EL ILUSTRE
ANNIMO
Espritu enigmtico, retador, de fuerte
carcter y talante orgulloso. Le gusta
ms dar lecciones que recibirlas. Pero le
gustara ser inocente.
ESPRITUS,
SOMBRAS,
SERES DE
INFRAMUNDO
Seres procedentes de personajes
famosos y desconocidos enterrados en
el cementerio de Pre Lachaise. An no
han alcanzado la ascensin, pero la
anhelan.
TIEMPO: Una velada calurosa de agosto de 2002. Entre el
medioda y el atardecer. El cementerio se cierra a las seis de la
tarde.
LUGAR: Cementerio de Pre Lachaise, junto al Boulevard de
Menilmontant. En Pars. 44 hectreas para condensar la vida, la
libertad, la dignidad y la memoria.
NOTA: Los personajes de Pre Lachaise pueden ser
interpretados nicamente por tres actores. La esttica espacial
y sonora no responde a una convencin naturalista. Se
recomienda la supresin de toda escenografa corprea, as
como de cualquier elemento de atrezzo. Tambin se recomienda
que los actores permanezcan en escena durante toda la obra.
A Carmelo Ortiz Alday, in memoriam.
OBERTURA
Mientras el pblico accede a la sala, un ciclorama muestra
una reproduccin de Tour Eiffel aux arbres (1910), de
Robert Delaunay. Un tiempo. El ciclorama muestra ahora
Il Nord-Sud (Velocit e Rumore), (1912), de Gino Severini.
La imagen es reemplazada por otra de Estudio en
Montparnasse, (1926) de Christopher Richard Wyne
(C.R.W.). Un tiempo. Por ltimo, el ciclorama muestra
una reproduccin de Perfume de huelga general (Buen
Olor), (1960), de Jean-Jacques Lebel.
Sonidos yuxtapuestos, inconexos, rumores, atmsferas
sonoras. Pasos, trenes y metros que se aproximan,
locutores engolados de radios antiguas, aplausos, pasos
marciales y rtmicos, bombas que caen, alarmas, melodas
y canciones fragmentarias, voces entresacadas de mtines,
alegatos y arengas, voces en off que indican paradas de los
autobuses de Pars, aviones que aterrizan y despegan,
canciones silbadas, pasos. Muchos pasos.
Silencio.
Oscuro.
I
En la oscuridad. Se escuchan las voces de CUNDO y
CARLOTA.
CARLOTA.- No veo nada.
CUNDO.- Si no quitas el dedo del objetivo no puedes hacer la
foto.
CARLOTA.- Ahora.
(Luz. En escena, CUNDO y CARLOTA. CARLOTA tiene
en sus manos una mquina fotogrfica. CUNDO posa.
Tiempo detenido.)
CUNDO.- Me llamo Cundo. Nieto de Secundino Prez,
republicano exiliado en Francia. Hijo y nieto de perdedores. Por
eso he venido a Pars, al cementerio de Pre Lachaise. Un lugar
para la memoria, para no olvidar. He venido a buscar la tumba
de mi abuelo.
Entrada
principal al
cementerio
Pre
Lachaise.
(Sonido de mquina fotogrfica. CUNDO toma la
mquina y enfoca. CARLOTA posa. Tiempo detenido.)
CARLOTA.- Me llamo Carlota. Cundo es mi hermano. Este
es mi primer viaje a Pars. Todo me parece grande,
desmesurado: las calles, las distancias, los precios... Hubiera
preferido venir en otoo. Me aturde el calor. Claro. Yo no lo s
todava, pero estoy embarazada. De cuatro semanas. Deseo tanto
ser madre... Ser verdad que los nios vienen de Pars?
(Sonido de una mquina fotogrfica. CUNDO hace una
fotografa a una hermosa estatua. En segundo plano, y sin
dirigirse al pblico, est MICHEL.)
MICHEL.- Je m appelle Michel. Perdonen, es la costumbre.
Me llamo Michel. Trabajo aqu, en el cementerio de Pre
Lachaise. La muerte es un trabajo fijo, seguro, tranquilo. Nunca
falta trabajo. Me gusta. Perdonen que no me gire a mirarles. En
las fotos de verano no salen los trabajadores. Tal vez una
espalda, una mano cortada, alguien que pasaba por detrs. Nada
ms.
(CUNDO guarda la mquina y lee detenidamente una gua
informativa. CARLOTA no parece prestarle atencin. Se
da aire enrgicamente con un abanico.)
CUNDO.- (Lee.) Pre Lachaise fue creado en 1804, por
orden de Napolen. Para dar a conocer la necrpolis, el
emperador mand trasladar al nuevo cementerio los restos de
personajes clebres, como Molire, Lafontaine, o los famosos
amantes Elosa y Abelardo. l mismo fij all un emplazamiento
para su tumba y la de todos sus mariscales. Escuchas?
Estatuas
yacentes de
Elosa y
Abelardo.
CARLOTA.- (Asiente con un gesto. Busca algo dentro de
su bolso.)
CUNDO.- (Sigue leyendo.) Hoy Pre Lachaise es, adems
de uno de los cementerios ms bellos de Pars, un museo
escultrico al aire libre y un lugar de culto para curiosos y
turistas, que visitan la ltima morada de grandes hombres y
mujeres como Beaumarchais, Chopin, Balzac, Oscar Wilde,
Marcel Proust, Edith Piaf o Jim Morisson. La tumba del lder de
los Doors es, precisamente, una de las ms...
Sepultura de
Chopin.
Tumba de
Balzac.
CARLOTA.- Te quedan barritas de Muesli?
CUNDO.- Qu?
CARLOTA.- No te quedan barritas?
CUNDO.- No.
CARLOTA.- Y unos caramelos? Algo.
CUNDO.- No me ests oyendo.
CARLOTA.- (Sigue buscando.) Me he dejado el chocolate
en la pensin.
CUNDO.- Qu pasa?
CARLOTA.- Al vaciar la mochila. Cre que llevaba unas
onzas...
CUNDO.- Carlota!
CARLOTA.- Qu?
CUNDO.- Atiende un poco que te estoy leyendo.
CARLOTA.- A qu hora cierran el cementerio?
CUNDO.- Por qu me preguntas eso?
CARLOTA.- A qu hora lo cierran?
CUNDO.- A las seis de la tarde.
CARLOTA.- Podramos comer algo y volver luego.
CUNDO.- Comer? Comer ahora? No te entiendo.
CARLOTA.- No hay nada que entender. Tengo hambre.
CUNDO.- Tienes hambre ahora?
CARLOTA.- Pues s, tengo hambre. Mucha.
CUNDO.- T crees que este es un sitio para tener hambre?
CARLOTA.- No creo que le moleste a nadie si salimos y me
como un bocadillo.
CUNDO.- Hemos venido desde Espaa a ver la tumba del
abuelo y t quieres comer.
CARLOTA.- Se me antoja un bocadillo de jamn. Jamn
serrano. Si no tardamos nada.
CUNDO.- Un bocata de jamn? Delante de la tumba de tu
abuelo piensas en jamn?
CARLOTA.- T crees que le ofendera a mi abuelo si me
como un bocata de jamn?
CUNDO.- Mira. (Toma aire.) Vamos a hacer una cosa.
Buscamos la tumba del abuelo, la vemos un rato, salimos, y t
te comes un bocadillo y yo me tomo un vino. O dos.
CARLOTA.- Y no puede ser ahora? Si cierran a las seis de
la tarde. T lo has dicho.
CUNDO.- Mira Carlota. Acabamos de llegar. Los bares estn
en el boulevard de Mnilmontant. Por aqu slo hay floristeras
y tiendas de pompas fnebres.
CARLOTA.- Si te quedaran barritas de Muesli...
CUNDO.- T te crees que estamos en Jaraiz de la Vera?
Estamos en Pars y no entiendo que vengamos a ver la tumba del
abuelo y t pienses en bocadillos de jamn. Aqu no hay bares
en cada esquina, no hay bocatas, hay baguettes untadas de
mantequilla con jamn York. Y a cuatro euros. Te enteras?
Jamn York!
CARLOTA.- Cundo, no me grites. Que no es para ponerse
as. Tengo hambre. Nada ms. Adems, no estamos en un
cementerio? No es sitio para gritar. Vamos, digo yo.
CUNDO.- No estoy gritando. Es que no lo entiendo, te juro
que no lo entiendo. Aqu qu es lo importante?
CARLOTA.- Qu quieres decir?
CUNDO.- Te estoy haciendo una pregunta.
CARLOTA.- Ests insinuando que no me importa el abuelo,
verdad? Es eso?
CUNDO.- Yo no insino nada. Lo dices t.
CARLOTA.- Es increble lo que hay que or. Pues para que
te enteres, el abuelo pas mucha hambre. Mucha. Estoy segura
de que lo entendera.
CUNDO.- El abuelo no era frvolo ni caprichoso. Estuvo
donde tena que estar. Y punto. (Girndose.) Se me antoja un
bocadillo de jamn. A quin se le ocurre?
CARLOTA.- Me ests llamando? Me ests...?
CUNDO.- Siempre hay que hacer lo que t quieres?
(CUNDO se distancia y camina por el espacio sin ser
advertido por CARLOTA. CARLOTA se abanica con
fuerza. Un tiempo.)
CARLOTA.- Cundo. (Pausa.) Cundo?
No te veo. Luego dirs que voy a lo mo.
Cundo, no tiene gracia. Ests tonto?
Me muero de hambre, de calor y de pis.
Sal de una vez. Se puede saber dnde...?
T ests tonto. Tonto, lo que se dice tonto.
Una hora y ya est, ese era el trato.
Vemos la tumba del abuelo y nos vamos.
Sabes que no me gustan los cementerios.
Me duelen los pies y estoy sudada.
No voy a gritar en un cementerio.
Pues aqu me quedo. Hasta que salgas.
Yo no quera venir, no quera, para qu?
Mi abuelo no est debajo de una losa.
Est en nosotros. Y en el recuerdo.
Recordar es pasar dos veces por el corazn.
Por el corazn. No por las piedras.
La Macarena no est para tafetanes.
As lo deca la abuela Dolores.
Pero t no queras orla. T no.
La abuela no contaba batallitas de guerra.
Hablaba de dudas, de perdn y de errores.
T no queras un abuelo, queras un mito.
Mi abuelo fue un hombre, slo un hombre.
Cundo, estoy muerta, no voy a esperarte.
En Pars hay ms cosas que tumbas.
Cundo... Cundo! CUNDO!
(Sale.)
(CUNDO se dirige a MICHEL, que no le escucha. Est
oyendo una cancin que procede de la radio, Que reste
t il de nos amours?, de Charles Trenet, en emisin de
Radio Bleu. No se escuchan las palabras de CUNDO hasta
que MICHEL no se decide a bajar la radio.)
Ce soir le vent qui frappe ma porte
Me parle des amours mortes
Devant le feu qui s teint
Ce soir c est une chanson d automne
Dans la maison qui frissonne
Et je pense aux jours lointains
Que reste-t-il de nos amours
Que reste-t-il de ces beaux jours
Une photo, vieille photo
De ma jeunesse
Que reste-t-il des billets doux
Des mois d avril, des rendez-vous
Un souvenir qui me poursuit
Sans cesse
Bonheur fan, cheveux au vent
Baisers vols, rves mouvants
Que reste-t-il de tout cela
Dites-le-moi
Un petit village, un vieux clocher
Un paysage si bien cach
Et dans un nuage le cher visage
De mon pass
Les mots les mots tendres qu on murmure
Les caresses les plus pures
Les serments au fond des bois
Les fleurs qu on retrouve dans un livre
Dont le parfum vous enivre
Se sont envols pourquoi?
CUNDO.- (Con evidente acento espaol.) Excuse, me Sir.
Where is the grave of spanish soldiers? Sir? Do you understand
me? The spanish soldiers, you know? The spanish war, the civil
war... Twenty century. Sir? Sorry, but I don t speak french. And
my english is not good. Please! The spanish soldiers who
arrived in France, crossed the border. My grandfather... Please!
Lpida
conmemorativa
de los
espaoles
muertos por la
libertad.
MICHEL.- C est quoi?
CUNDO.- Oh, my God. Do you speak english?
MICHEL.- No.
CUNDO.- Well. I m looking for the grave, the grave, the
grave, you know, of spanish soldiers.
Mausoleo en
homenaje a
las vctimas
espaolas.
MICHEL.- Les soldats espagnols?
CUNDO.- Yes! Great! Where?
MICHEL.- O?
CUNDO.- Yes!
MICHEL.- Oui. Tout droite. L.
CUNDO.- Thanks you very much. Merci. (MICHEL hace un
gesto de no darle importancia. CUNDO se marcha.)
MICHEL.- Monsieur!
CUNDO.- Yes, sir.
MICHEL.- Vous etes espagnols?
CUNDO.- Yes, spanish. I m Spanish. From Cceres.
MICHEL.- Est muy cerca. Por ah. (Pausa.)
CUNDO.- Por qu no me ha dicho que habla espaol?
MICHEL.- Usted me pregunt si hablaba ingls. (Un
instante.)
CUNDO.- Ya. (Pausa.) Es verdad. Oiga, y le dejan tener
puesta la radio?
MICHEL.- Los muertos son de buen conformar. Y a los
caracoles les gusta.
CUNDO.- Caracoles?
MICHEL.- Aparecen en cuanto pongo la radio. No se ha
fijado? Hay muchos. Caracoles, gusanos, orugas, gatos,
gorriones, palomas... Cmo se llaman estos pjaros negros...?
Urracas. No las ha odo? Pre Lachaise es un cementerio lleno
de vida.
CUNDO.- Pero eso... Eso es higinico?
MICHEL.- Es higinico que los rboles pierdan las hojas?
Que crezca el musgo sobre las tumbas? Que las races de las
hiedras levanten el pavimento? Puede que no, pero la vida es
as.
CUNDO.- Habla muy bien espaol.
MICHEL.- Es mi lengua materna. Mi madre era espaola.
CUNDO.- Y no le llama aquello? Son sus races.
MICHEL.- Cuando mi madre viva fui algn verano. Pero ella
ya muri, aqu en Pars. En Espaa ya no conozco a nadie.
CUNDO.- Vino a Francia por razones polticas?
MICHEL.- Vino a trabajar. En una portera.
CUNDO.- La emigracin tambin es una cuestin poltica.
MICHEL.- Oh, no, no. El hambre no sabe de ideas, no cree?
CUNDO.- El hambre... El hambre es una cosa seria. Y est
enterrada aqu?
MICHEL.- No. No es tan importante. Morirse aqu es muy
caro.
CUNDO.- Vaya. (Pausa.) A mi abuelo le enterraron aqu.
MICHEL.- Y sigue aqu?
CUNDO.- Por qu?
MICHEL.- Hace diez aos que cambi la ley municipal de
enterramientos. Ya no hay concesiones a perpetuidad.
CUNDO.- Pero eso... Eso no puede ser.
MICHEL.- Hay que hacer hueco. La gente se sigue muriendo.
Todos los das.
CUNDO.- Pero no tomaran una decisin as sin consultarnos,
no?
MICHEL.- No siempre hay direcciones de los familiares. Es
muy frecuente en mi trabajo.
CUNDO.- Usted no es jardinero?
MICHEL.- En cierto sentido. Recojo las hojas muertas de la
condicin humana.
CUNDO.- Pero... Si no est aqu dnde est? Y por qu no
nos han informado?
MICHEL.- No se inquiete, seor. Pregunte. Tal vez...
CUNDO.- Es indignante. Mi abuelo se dej la vida por la
libertad en este pas.
MICHEL.- Todos los que estn aqu se dejaron la vida.
(Pausa.) Vaya por all. No, por all va a la Avenida de las
Acacias. Por all. (CUNDO se aleja. Un instante.) Monsieur!
Bon voyage. (CUNDO se aleja.)
(En escena, MICHEL. Descansa unos minutos de su tarea,
pensativo, rellenando un crucigrama. Aparece CARLOTA,
tensa y algo mareada.)
MICHEL.- Seorita? Tiene un momento?
CARLOTA.- (Sorprendida.) Cmo sabe que hablo
espaol?
MICHEL.- El abanico. Es raro en el resto de Europa.
CARLOTA.- Vaya. (Pausa.) Podra decirme cmo salir de
aqu?
MICHEL.- Claro. Yo le sealo... A usted le gustan los
crucigramas?
CARLOTA.- Cmo?
MICHEL.- Los crucigramas. Palabras horizontales y
verticales que se cruzan.
CARLOTA.- No mucho.
MICHEL.- Me ayudan a no perder vocabulario. Descifrar,
pensar. Es bonito.
CARLOTA.- No s. Me duele la cabeza. Y la salida?
MICHEL.- Vuelva por donde ha venido. No tiene prdida.
(Pausa.) Slo me falta una palabra.
CARLOTA.- Todas las calles son iguales. Esto parece un
laberinto.
MICHEL.- Fjese en los letreros de cada subdivisin.
Tambin puede tomar la avenida circular, que rodea todo el
cementerio. (Sonriendo.) Yo tambin estoy en un laberinto de
palabras. Me ayuda?
(CUNDO, ajeno a MICHEL y CARLOTA, sigue buscando
la tumba de su abuelo. Sus pasos se ralentizan.)
CARLOTA.- Pero...
MICHEL.- Dicho o cosa que no se alcanza a comprender. Se
aplica a personas de carcter impenetrable.
CARLOTA.- Dicho o cosa... De cuntas letras?
MICHEL.- De seis. Y empieza por e. Que no se alcanza a
comprender.
CARLOTA.- Vamos, lo que no se entiende... (Pensativa.) Ni
idea. Me ayuda ahora?
MICHEL.- (Sin pausas.) Claro. Estamos en la Avenida
Transversal nmero dos. Pues bien, debe tomar la Avenida de
los Combatientes Extranjeros, alcanzar la Transversal nmero
1 girando a la izquierda, avanzar y proseguir hasta la Avenida
Saint Morys y ya all encontrar la Capilla y el Monumento a
los Muertos, muy fcil, porque desde all se ve la Avenida
Principal. Aunque bien pensado, tambin puede tomar la
Avenida Transversal nmero dos, pero en direccin contraria,
tomar la subdivisin 76, luego la 33, que desemboca, por lgica
en la 32, sigue por la 16, toma la Avenida Casimir Perier y
alcanza la Avenida de los Pozos y ya est en la salida.
Avenida de
los
Combatientes
Extranjeros.
Monumento a
los Muertos.
MICHEL.- Qu va. Quiere que se lo indique en el mapa?
CARLOTA.- No tengo. Bueno s, pero... Da igual.
MICHEL.- Muchas guas tursticas incluyen un mapa
pequeo. Se har una idea.
CARLOTA.- Tampoco tengo gua.
MICHEL.- Y ha venido sola sin mapa y sin gua? Si usted
no se orienta bien.
CARLOTA.- Es una larga historia. (Se siente cansada.) Le
importa si me siento un momento? Porque usted...? (Con un
hilo de voz.) No tendr nada que comer?
MICHEL.- Si hubiera venido hace un momento... Pero
espere... Siempre guardo una bolsa de frutos secos. A veces, con
el trabajo, se me olvida comer. Le gusta? (CARLOTA asiente).
Tenga. Le sentar bien. (CARLOTA come como una ardilla.)
CARLOTA.- Gracias.
MICHEL.- Con este calor es fcil perder las fuerzas. Yo
siempre paro unos minutos.
(CUNDO se ha detenido un instante, para beber agua y
refrescarse en una pequea fuente.)
CARLOTA.- Lleva mucho tiempo trabajando aqu?
MICHEL.- Toda la vida.
CARLOTA.- Por eso conoce tan bien el cementerio.
MICHEL.- Pre Lachaise es algo ms que un cementerio. Es
un lugar lleno de arte y de experiencia. Aqu vienen en
peregrinacin miles de personas. Se ha fijado? Las tumbas
estn cubiertas con billetes de metro. Cada viajero deja aqu un
billete de metro, el signo de su viaje. Otros besan las tumbas.
Hemos borrado tantos besos de la tumba de Oscar Wilde...
Carmines de todos los rojos posibles. Por no hablar de las
leyendas...
Tumba de
Oscar Wilde.
CARLOTA.- Leyendas?
(Se detiene observando un aspecto del mapa del
cementerio. El mapa se desliza de sus manos hacia el
suelo. Los movimientos de CUNDO se transforman
repentinamente en calidad e intencin. Gestos
espasmdicos, coreografa de una revelacin.)
MICHEL.- Las hay muy hermosas. Dicen que de noche,
cuando las puertas de acceso estn cerradas, las almas de los
muertos que tienen cuentas pendientes habitan las estatuas. Y
las estatuas bailan.
CARLOTA.- Eso no es una leyenda. Es el Don Juan Tenorio.
El Tenorio, de Zorrilla. De toda la vida. Y si me apura, del Dom
Juan de Molire. Tambin.
MICHEL.- Entonces vendr de Molire. Ha visitado ya su
tumba?
CARLOTA.- Seguro que he pasado por delante. Pero no me
he fijado mucho.
MICHEL.- Dicen, tambin, que es fcil perder la identidad en
Pre Lachaise. Que los espritus se acercan a los visitantes y se
apropian por unas horas de sus cuerpos.
CARLOTA.- Para qu?
MICHEL.- Para aprender lo que no aprendieron. Para
encontrar su camino de ascensin. Para conseguir desprenderse
de una muerte dolorosa o inesperada.
CARLOTA.- Y qu les ocurre a los vivos?
MICHEL.- Nada malo. Los espritus no saben salir de Pre
Lachaise. Cuando los visitantes se van, los espritus les dejan ir.
Y les ayudan en el camino de su vida.
CARLOTA.- Ser mejor que me vaya.
MICHEL.- Le he asustado?
CARLOTA.- No. Me tengo que ir.
MICHEL.- Las leyendas slo son una manera de descifrar los
misterios de la vida.
CARLOTA.- Lo que no entendemos... (Pausa.) Ya est!
Enigma. Su palabra es enigma.
MICHEL.- (Comprueba el crucigrama.) S! La ltima
palabra. Gracias.
CARLOTA.- Adis.
MICHEL.- No me dijo su nombre.
CARLOTA.- Carlota.
MICHEL.- Su nombre no es muy comn en Espaa.
CARLOTA.- Lo escogieron mis abuelos, Dolores y
Secundino. No queran un nombre alegrico para su nieta.
MICHEL.- No comprendo.
CARLOTA.- Decan que en Espaa a las mujeres se las
nombra para que carguen con el peso de una alegora: Dolores,
Caridad, Misericordia... Si algn da tenemos una nieta, que
tenga un nombre para ella sola, decan.
MICHEL.- Bonito nombre. Adis Carlota. (CARLOTA se
despide. MICHEL permanece pensativo.) Que da tan curioso.
Hoy se pierden todos los espaoles.
(MICHEL permanece un tiempo solo, realizando sus
tareas. Repentinamente, sus movimientos cambian en
intencin y calidad. Coreografa de la revelacin.)
(CARLOTA ha emprendido el camino de la salida. Duda.
Est sola, cansada y aturdida por el calor.)
CARLOTA.- No me gustan las flores de plstico.
Ni las flores de plstico ni las velas del todo a 100.
No lo entiendo. Cmo pueden poner esto aqu?
Y esas fotos color sepia que colocan en los nichos.
Retratos de seores mayores con aire de lstima.
Y a esto le llaman memoria? Memoria y honra?
Los cementerios acaban siendo de color sepia.
Polvo, flores muertas e imgenes descoloridas.
La abuela guardaba las fotos envueltas en afecto.
Un pao de lino blanco y un lazo de seda gruesa.
Un pao de lino fino perfumado como ella.
El abuelo tuvo que ser un hombre muy guapo.
Alto, con brazos curtidos de esfuerzos y abrazos.
Por eso estaba tan enamorada la abuela Dolores.
Amaba a aquel hombre grande, que abrazaba fuerte.
Un hombre con un alma ms grande que su cuerpo.
Los zapatos viejos brillantes de tanto sacarles brillo.
Y una espiga en los labios cuando haca arreglos.
Le echo de menos sin haberle conocido.
(Se aparece el espritu de SECUNDINO PREZ, que tiene
un total parecido fsico con CUNDO.)
SECUNDINO.- Dolores? (Se acerca a CARLOTA.)
CARLOTA.- Me hubiera gustado tanto abrazarlo.
SECUNDINO.- Es igual que ella.
CARLOTA.- La abuela deca que perda el suelo con sus
abrazos.
SECUNDINO.- Tan pequea y tan fuerte.
CARLOTA.- Abrazarlo una vez al menos. Antes de que se
fuera.
SECUNDINO.- Estoy aqu.
CARLOTA.- Sentirle en paz, sentirle cerca, y alejar la
tormenta.
SECUNDINO.- Puedes sentirme?
CARLOTA.- Que me cantara esas canciones que distraan la
lluvia.
SECUNDINO.- No las he olvidado.
CARLOTA.- Las canciones que tarareaba cuando estaba
solo.
SECUNDINO.- Yo te protejo. Escucha.
(SECUNDINO tararea una vieja cancin republicana.
CARLOTA siente su cuerpo pesado. Entre la gravedad y el
sueo. Se deja caer, lenta y plcidamente, entre los brazos
abiertos de SECUNDINO.)
(SECUNDINO revisita su memoria ante el cuerpo
adormecido de su nieta. Se desplaza con enorme lentitud.
Cada paso es un esfuerzo. Est aterido.)
SECUNDINO.- No mires atrs, Secundino.
Ahora no, me dije.
A mi espalda, el hambre, huellas sobre la nieve
Y el silencio de los heridos.
Los gendarmes del paso gritaban al aire.
Allez, allez, reculez!
Muchos no entendan francs. La mayora.
Recul? Nos van a dar por culo, Secundino.
Si cierran el paso nos joden vivos.
Yo s saba lo que decan los gendarmes,
Yo s entenda.
Pero no quise traducirles.
Allez, allez, reculez!
No mires atrs, Secundino.
No pens en tres aos de guerra,
Ni en la voz de Dolores,
Ni en el sueo republicano.
Pens en la casa que dejaba,
Las goteras del tejado sin arreglar.
Slo pens en las goteras.
Y la lluvia colndose por las vigas.
Si cierran el paso nos matarn, Secundino.
Somos demasiados para que lo cierren, verdad?
Allez, allez, reculez!
A mi espalda, nada, una huida hacia delante,
Y delante Francia, y un manojo de sombras que se
perda.
Los pasos torpes, la garganta seca,
Camina, Secundino, no te pares, ahora no.
Sobre todo no mires atrs.
Alguien cay al suelo, las botas resbalan
Los cuerpos se han cubierto de fango y de plomo
Cinco metros y ya, Secundino, ya est,
Cuatro, tres, dos, control, los gendarmes.
Ni un paso. Ni uno solo. Mir. Y grit.
Detalle del
Monumento a
los Muertos.
Muertos s, mas no vencidos.
Muertos s, mas no rendidos.
Alguien me empuj. Y segu caminando.
(Se aparece el espritu de EL ILUSTRE ANNIMO. Tiene
un gran parecido con MICHEL. Ha percibido las palabras
de SECUNDINO. La distancia entre ellos no es slo fsica.)
EL ILUSTRE ANNIMO.- Ya no oyes las voces de los
gendarmes, Secundino. No puedes or nada. (Silencio.)
SECUNDINO.- Quin eres?
EL ILUSTRE ANNIMO.- Olvida el pasado.
SECUNDINO.- Qu sabes t de m? Qu sabes del
pasado?
EL ILUSTRE ANNIMO.- La guerra termin hace
sesenta aos. Y no gan tu bando.
SECUNDINO.- Y de qu bando eres t?
EL ILUSTRE ANNIMO.- De los que han visto desfilar
a muchos y sobrevivir a pocos.
SECUNDINO.- Ya veo. El de los charlatanes.
EL ILUSTRE ANNIMO.- No. El de los escpticos.
SECUNDINO.- Llevas mucho aqu?
EL ILUSTRE ANNIMO.- Unos 150 aos. Y unas
cuantas guerras.
Mausoleo
erigido en
memoria de
las vctimas
de la guerra.
SECUNDINO.- Cmo lo hacis? Los que os mantenis al
margen. Los que no os manchis nunca. Los que veis pasar el
hambre y la injusticia y miris para otro lado.
EL ILUSTRE ANNIMO.- Es sencillo. Basta con no
creerse salvador de nadie.
SECUNDINO.- Si tuviera presencia fsica te dara un
puetazo.
EL ILUSTRE ANNIMO.- Pero no la tienes. Ya no
tienes cuerpo ni percepcin sensorial. Slo puedes escuchar las
voces de los espritus. Acepta la prdida.
SECUNDINO.- Nunca. Es mejor morir de pie que vivir
arrodillado.
EL ILUSTRE ANNIMO.- Uno no elige donde nace ni
donde muere.
SECUNDINO.- Yo s. Eleg una lucha y una muerte. Y no
me arrepiento.
EL ILUSTRE ANNIMO.- La vida no es una doctrina,
ni una ciencia, ni una filosofa.
SECUNDINO.- Basta de retrica, charlatn. Vete. Por qu
no me dejas en paz?
EL ILUSTRE ANNIMO.- Los dos sabemos que no ests
en paz. (Pausa.)
SECUNDINO.- Qu quieres? Por qu me buscas? Qu
pretendes?
EL ILUSTRE ANNIMO.- Los espritus de Pre
Lachaise estn muy preocupados. Oyen tus gritos cada
amanecer. Hace tiempo que podras haberte marchado.
SECUNDINO.- Tengo que quedarme.
EL ILUSTRE ANNIMO.- Por qu te aferras a seguir
aqu?
SECUNDINO.- No es por m. (Pausa.) Es por los
compaeros. Siguen all, junto al castaar. All los fusilaron.
Amasijo de huesos sin nombre. Ni siquiera una tumba.
EL ILUSTRE ANNIMO.- Qu puedes hacer por ellos?
SECUNDINO.- Yo fui el nico que sobrevivi. Consegu
huir. Despus la frontera, Francia, el exilio. Despus los nazis.
Yo s donde estn. Si yo les olvido nunca les encontrarn. Los
vivos olvidan con facilidad. Ya nadie se acuerda de la guerra.
EL ILUSTRE ANNIMO.- Cada ser vivo se cree el
centro del universo.
SECUNDINO.- Qu dices, cebollino? No entiendes nada.
EL ILUSTRE ANNIMO.- No depende de ti. Esa no es
tu misin.
SECUNDINO.- Qu sabes t de misiones? Qu sabes t de
dolor, de recuerdos, de lucha, de compaeros y compaeras?
Dnde estabas cuando caan las bombas?
Detalle del
monumento
funerario
dedicado a los
espaoles
cados por la
defensa de la
libertad.
EL ILUSTRE ANNIMO.- Est bien. Dir al resto de los
espritus que es una cuestin personal.
SECUNDINO.- A palabras necias, odos sordos.
EL ILUSTRE ANNIMO.- Alguien arregl las goteras
por ti, Secundino.
SECUNDINO.- No estoy tan seguro. Y vete a la mierda,
majadero.
(EL ILUSTRE ANNIMO permanece en silencio un
instante, hasta que se aleja SECUNDINO.)
(CARLOTA permanece adormecida un tiempo. Sus
movimientos se modifican en calidad e intencin.
Coreografa de la revelacin.)
EL ILUSTRE ANNIMO.- Majadero. La palabra favorita
de Padre.
Qu haces majadero? Cmo te atreves? Me avergenzo de ti!
Majadero. A gritos. Majadero. Mascullado. Majadero.
Amenazante.
En todos los tonos posibles. Veinte aos de entrenamiento
diario.
En todos, no. Nunca lo dijo con ternura. Era un signo de
debilidad.
Mi padre camina de un lado para otro de la biblioteca. No me
mira.
Ni una palabra, majadero, no quiero or ni una sola palabra, me
dice.
Esa mujer no es para ti. Me oyes, majadero? Olvdala ahora
mismo.
Tu lugar est en los estudios. Las mujeres disturban el buen
estudio.
Te centrars en las Letras y el Derecho. Como yo. Como tu
abuelo.
Como todos nuestros antepasados. Mralos, te estn mirando,
me dice.
Los retratos de la biblioteca eran un tribunal de hombres
ilustres.
Y yo all. Rodeado de siglos de hombres infelices, abogados
rgidos.
Vete, me deca el estmago de un golpe. Si no te vas ahora,
claudicars.
Ya est todo previsto, marchars a la capital a recibir clases
particulares.
He escogido a conciencia a tu instructor. Te har un hombre de
provecho.
(SECUNDINO, a la manera de una estatua, fija imgenes
de poder y autoridad.)
Qu ms da que no sea lo que ellos esperan? Tu amor la ha
elegido.
Sal de aqu, no lo pienses, no mires atrs, corre a su bsqueda,
mala,
El estmago y la razn se baten en duelo mientras mi padre
camina.
Con qu dinero?, dice la razn. Y qu importa?, dice el
estmago.
Padre te retirar la palabra, la renta, el apellido, todo, dice la
razn.
El estmago se rebela. Si la pierdes qu te importa todo lo
dems?
Estmago y razn se enredan en preguntas y respuestas sin
lmite.
Mi padre ha parado sus pasos. Tiene sus ojos metidos en mi
cuello.
Me ests oyendo, ma-ja-de-ro? Cada slaba es un golpe en la
nuca.
Todo se para de golpe. Mi corazn y el aire de mis pulmones.
Todo.
S padre, dice la razn. Lo que usted diga. Lo que usted quiera.
Padre.
Me mareo. El mundo gira. Tengo nuseas. Necesito salir.
Vomito.
Slo dejo atrs las risas de mi padre repitiendo ma-ja-de-ro.
Desde entonces slo un impostor, comediante de mil mscaras.
Una vida dedicada al juego de los espejos que deforman y
agrandan.
Lo que usted diga. Lo que usted quiera. Como le plazca. Padre.
Para ser un hombre independiente y libre tienes que ser rico, me
dije.
Y fui rico. Muy rico. Horas y horas de intiles tareas, infelices.
Para ser un hombre independiente y libre tienes que ser ilustre,
me dije.
Y fui ilustre. Muy ilustre. Afamadas obras y prestigiosas
crticas.
Y entonces, cuando la razn estaba complacida, lleg la Pelona.
Y todo lo que aplac? Y todo lo que dej a un lado? Todo!
Quiero que me devuelvan el instante. No puedo irme ahora.
Los hombres ilustres no deberan recibir la muerte sin avisos.
Por qu morir? No, ahora, no. Han sido muchos los duelos.
La Pelona ha guardado en su guadaa la imagen de la biblioteca.
De su boca desdentada slo ha salido una palabra: ma-ja-de-ro.
(En escena, el espritu de ISADORA DUNCAN. Tiene un
gran parecido con CARLOTA. Su cuerpo est adherido al
suelo. Poco a poco los pies, los tobillos, las manos y los
brazos, se dotan de movilidad. Su cabeza se desprende
muy lentamente del suelo. Su cuello y su cabeza son
pesados. El espritu de EL ILUSTRE ANNIMO la
observa en la distancia.)
ISADORA.- Patrick! Deirdre! Dnde estis? (Silencio.)
Me os? Salid de una vez! (Pausa.) Nadie ha venido a vernos
hoy. Ya nadie se acuerda de nosotros.
Osario que
contiene los
huesos de
Isadora
Duncan.
EL ILUSTRE ANNIMO.- La muerte no existe, slo el
amor y la memoria del corazn. No se inquiete, madame
Duncan. Vendrn maana a honrar su tumba.
ISADORA.- Todos los que am murieron antes que yo. Ha
visto a mis hijos? No los encuentro. Patrick y Deirdre. Los
conoce? Murieron ahogados en el Sena.
EL ILUSTRE ANNIMO.- Siempre me pregunta por
ellos, madame Duncan. No los vi.
ISADORA.- Slo el amor... Lo escribi usted?
EL ILUSTRE ANNIMO.- Oh, no. Es el epitafio de una
tumba que est cerca de la ma.
ISADORA.- Usted am?
EL ILUSTRE ANNIMO.- Hay sensaciones que he
perdido ya, madame Duncan. Soy un espritu veterano. Mucho
ms que usted.
ISADORA.- No le creo. Si hubiera amado, lo recordara.
(Silencio.) Puedo olvidar las olas, las nforas griegas, las nubes.
Puedo olvidarlo todo. Pero a mis hijos, no.
EL ILUSTRE ANNIMO.- Am los libros, am el teatro
y la filosofa. Y la escritura. Ellos fueron el amparo de muchas
de mis soledades. Y me am a m mismo.
ISADORA.- Por eso no ha alcanzado la ascensin, verdad?
EL ILUSTRE ANNIMO.- (Turbado.) Nunca fui amigo
de religiones ni de dogmas. La religin mal entendida puede ser
un camino del delirio. No me agrada esa idea de la ascensin.
ISADORA.- No le comprendo. Usted, que tanto combati la
ignorancia, se aferra a apegos intiles, a miedos y orgullos. Ya
no le sirven de nada aqu, Monsieur. (Pausa.) Por qu reniega
de lo que fue? Por qu nos oculta su nombre? Por qu no dice
la verdad?
EL ILUSTRE ANNIMO.- Existe una verdad nica? Lo
dudo. Dgame qu desea escuchar, madame Duncan. Tiene ante
usted a un bufn, un intrprete capaz de fingir.
ISADORA.- Tan avergonzado est de lo que fue que lo
oculta?
EL ILUSTRE ANNIMO.- Acaso somos una sola
persona, una nica identidad? Dgame, qu prefiere? Puede
llamarme Wilde, Oscar Wilde. Ser irnico y divertido. Pero tal
vez prefiera que sea Chopin. Ser vibrante y pasional. O le
complace ms Honore de Balzac? Y Vctor Hugo? Un
romntico, un revolucionario, como usted. O, tal vez...
ISADORA.- (Le interrumpe.) Gurdese su nombre. Es usted
un obstinado.
EL ILUSTRE ANNIMO.- Aqu tambin se requieren
documentos, madame? De qu nos sirven los nombres?
Tambin aqu hay controles y fronteras? Es decepcionante.
ISADORA.- Le tengo estima, es adorable, pero deje de
mentir. No ha sentido la luz?
EL ILUSTRE ANNIMO.- (Enrgico.) No he sentido la
luz, yo di la luz.
ISADORA.- Abandone ya esa impostura, se lo ruego. Su
obstinacin le impide ascender.
EL ILUSTRE ANNIMO.- No puedo. Olvid la luz para
m mismo.
ISADORA.- Se est haciendo mucho dao, seor. No debe
seguir as. (Pausa.)
EL ILUSTRE ANNIMO.- Quiero aprender, pero no
puedo.
ISADORA.- Claro que puede.
EL ILUSTRE ANNIMO.- Quiero desandar el camino y
volver a la inocencia.
ISADORA.- Lo har. Yo deseo aprender de usted.
EL ILUSTRE ANNIMO.- De m? Qu puede
aprender usted de m? Usted es una artista, usted cambi la
danza del mundo, usted... (Pausa.) Usted am.
ISADORA.- Yo tambin tengo apegos. Yo tambin guardo
miedos intiles. Debo aprender a dejar marchar a mis hijos, pero
me aferro a ellos. No les dejo ascender. (Pausa. Vuelve en s.)
Le gustara aprender a bailar?
EL ILUSTRE ANNIMO.- Bailar? Bailar por qu?
Para qu? Yo no s bailar. No es una prdida de tiempo? Y
qu tiene que ver bailar con ascender? No lo entiendo. Si no
bail en vida, cmo voy a bailar siendo espritu?
ISADORA.- (Le chista con dulzura.) Deje de pensar. Quiero
que guarde silencio. Abra su alma, deje que su alma fluya. No
piense, sienta. No enjuicie, sienta. Sienta cmo las hojas son
movidas por la msica del viento. Aljese de juicios y de
intolerancias. La danza es un camino para fluir de la tierra al
cielo.
(Los movimientos de EL ILUSTRE ANNIMO se hacen
ms dctiles y ligeros.)
(CUNDO est preocupado por CARLOTA. Camina
inquieto. Sale a su encuentro el espritu de ISADORA
DUNCAN.)
CUNDO.- Carlota, no me hagas esto. Carlota?
ISADORA.- Has dejado sola a tu hermana?
CUNDO.- Dnde se habr metido.
ISADORA.- Eres un grun.
CUNDO.- Yo no digo que no tengas derecho a tener hambre...
ISADORA.- Un grun cabezota.
CUNDO.- Pero podas haber esperado un poco, no?
ISADORA.- Adems de grun, sordo.
CUNDO.- Mira, se me ha roto la gua. Pues s que...
ISADORA.- Bien merecido lo tienes. Cascarrabias.
CUNDO.- Es igual. Qu calor. Mierda. A ver si...
ISADORA.- Quieres dejar de pensar en ti?
CUNDO.- Ser mejor que me siente aqu, a la sombra.
(CUNDO va a sentarse a la sombra de unos pltanos. De
repente, descubre el abanico de CARLOTA, tirado en el
suelo.)
CUNDO.- Carlota?
ISADORA.- No puedes dejarla sola.
CUNDO.- Me ests asustando.
ISADORA.- Tienes que cuidarla.
CUNDO.- Puede que tengas razn.
ISADORA.- Est embarazada, Cundo.
CUNDO.- Me tienes que perdonar.
ISADORA.- Promteme que la cuidars.
CUNDO.- No me he dado cuenta.
ISADORA.- Los nios son muy frgiles.
CUNDO.- Soy un insensato.
ISADORA.- Yo perd a mis hijos, Cundo.
CUNDO.- No deb dejarte sola.
ISADORA.- Y fue el mayor dolor de mi vida.
CUNDO.- Carlota! Carlota! Me oyes?
ISADORA.- Eres un buen hombre, escchala.
(El espritu de ISADORA DUNCAN deshabita por unos
instantes el cuerpo de CARLOTA, que reaparece sola,
sentada en el suelo.)
CUNDO.- Te encuentras bien?
CARLOTA.- Regular. Me he mareado. Es que hace mucho
calor.
CUNDO.- Llevas mucho aqu?
CARLOTA.- Un rato.
CUNDO.- Crea que haba pasado por este camino.
CARLOTA.- No s.
CUNDO.- (Le da el abanico.) Estaba en el suelo.
CARLOTA.- Qu bien que lo has encontrado. (Se abanica.
Abanica a CUNDO.)
CUNDO.- Qu hacemos?
CARLOTA.- Pensaba esperarte a la salida. Pero no la
encontraba.
CUNDO.- Me has dado un susto de muerte. Quieres que te
acompae a la pensin?
CARLOTA.- Y el abuelo?
CUNDO.- Creo que s donde est, pero como no te
encontraba... No debe estar lejos. Te puedes creer que aqu
desocupan las tumbas sin advertir a los familiares? Si no tienen
direccin o telfono... Increble.
CARLOTA.- Sabes cmo salir?
CUNDO.- Vamos a ver. (Los dos observan la gua.) Yo creo
que si seguimos por aqu y luego giramos... Llegamos al
monumento a Bartholdi. Hay que andar un rato todava.
Depende de cmo ests de cansada. Si quieres descansar un
momento, yo voy y vengo enseguida...
(Las palabras de CUNDO se van desvaneciendo. Se hacen
ms lentas y pesadas. Se hacen imperceptibles.
Coreografa de la revelacin. Tiempo detenido.)
II
MICHEL est concluyendo su tarea. En su radio una
locutora de Radio Bleu presenta Le temps des cerises,
interpretada por Jean Lumire.
Quand nous chanterons le temps des cerises
Et gai rossignol et merle moqueur
Seront tous en fte
Les belles auront la folie en tte
Et les amoureux du soleil au coeur
Quand nous chanterons le temps des cerises
Sifflera bien mieux le merle moqueur
Mais il est bien court le temps des cerises
O l on s en va deux cueillir en rvant
Des pendants d oreilles
Cerises d amour aux robes pareilles
Tombant sous la feuille en gouttes de sang
Mais il est bien court le temps des cerises
Pendants de corail qu on cueille en rvant
Quand vous en serez au temps des cerises
Si vous avez peur des chagrins d amour
vitez les belles
Moi qui ne crains pas les peines cruelles
Je ne vivrai pas sans souffrir un jour
Quand vous en serez au temps des cerises
Vous aurez aussi des chagrins d amour
J aimerai toujours le temps des cerises
C est de ce temps-l que je garde au coeur
Une plaie ouverte
Et dame fortune, en m tant offerte
Ne pourra jamais fermer ma douleur
J aimerai toujours le temps des cerises
Et le souvenir que je garde au coeur
(MICHEL se prepara para salir del cementerio. Mientras
recoge sus enseres es observado por el espritu de
SECUNDINO.)
MICHEL.- Allez-y! J y vais! A demain! Ya me voy, ya me
voy. Termino esto y me voy. Qu? Estis contentos? No os
quejaris! Ni musgo, ni polvo, ni ramas, ni papeles, ni piedras,
ni xido. Todo limpio. Hasta msica os pongo. Para que no os
falte de nada. Os gusta? No decs nada? Deberais darme las
gracias. No hablis espaol? (Sonriendo.) Me os? Qu os
parece?
SECUNDINO.- A m me parece que no puedes seguir as.
Tienes un problema, Michel.
MICHEL.- (Reacciona bruscamente.) Eh!
SECUNDINO.- Es mal asunto desear la muerte en vida.
MICHEL.- Este fro... No es normal en verano.
SECUNDINO.- Siempre retrasas la salida. La vieja excusa
del trabajo. No quieres salir.
MICHEL.- Una corriente de aire. (Nervioso.) Quin ha
dejado la puerta abierta?
SECUNDINO.- Ests sordo? Por qu preguntas si no
quieres or?
MICHEL.- Qu? (Mira alrededor.) Sordo? Quin...?
SECUNDINO.- No te escuchas a ti mismo.
MICHEL.- (Tiene una intuicin. Se fija en una tumba.)
Secundino Prez.
SECUNDINO.- Voil. El guerrillero. El posadero. El eterno
enamorado de Dolores.
MICHEL.- (Serio.) Eres t?
SECUNDINO.- Eso est mejor.
MICHEL.- Me pregunto qu queda de ti.
SECUNDINO.- Los huesos se vuelven de hielo. Aprovecha
mientras puedas.
MICHEL.- Hoy han venido a verte. Tus dos nietos.
SECUNDINO.- A mi nieta no le disgustas.
MICHEL.- Tu nieto no habla muy bien ingls. Pero tu nieta...
Tu nieta es...
SECUNDINO.- Dilo! Mi nieta es preciosa. Igual que
Dolores. Dilo.
MICHEL.- Tu nieta es especial.
SECUNDINO.- Hay que ver cmo te cuesta decir las cosas.
(Limpia unos vasos de su taberna.)
MICHEL.- Me ha trado recuerdos, recuerdos antiguos.
(Pausa.) De Espaa.
SECUNDINO.- A m tambin. Echo de menos nuestra
taberna. La mejor de Jaraiz.
MICHEL.- Yo estuve casado. S, ya ves, me cas.
SECUNDINO.- Yo no. Dolores fue mi compaera. Una
compaera de vida.
MICHEL.- Pero muy poco tiempo. Casi nada. Se fue con
vosotros.
SECUNDINO.- Tienes una herida difcil de curar.
MICHEL.- No fren a tiempo. No le vi venir. El camin se
nos ech encima.
SECUNDINO.- No sigas. Los reproches te van a matar.
MICHEL.- Yo podra estar con vosotros. Y con Virginia.
SECUNDINO.- No te conviertas en tu propio Judas.
MICHEL.- Yo podra estar con vosotros. (Con rabia.) Por
qu no me dejasteis?
SECUNDINO.- Quieres orme de una vez! Qu es tu vida?
734 pasos, un buzn vaco, 65 escalones, un televisor y una cena
solo. Y otra vez. De vuelta al cementerio. Los viernes un vino
en la taberna de Ren, la Mre Lachaise. Y qu te queda? Eres
un muerto viviente. Ya tendrs tiempo de estar aqu. T sabes
lo que yo dara por volver a beber un Rioja? T sabes lo que yo
dara por volver al castaar? Yo ya no puedo bailar con Dolores.
Pero t s puedes bailar con la vida.
MICHEL.- (Sorprendido, como un fogonazo.) Bailar con
la vida? No entiendo.
SECUNDINO.- Siempre nos ponemos trampas. T mismo.
MICHEL.- Ests ah? Secundino? Qu quieres de...?
(Pausa.) Adis Secundino.
SECUNDINO.- Sal de aqu. Y medita.
(SECUNDINO PREZ acaricia los recuerdos, barriendo
sin escoba la taberna de Jaraiz de la Vera. A cierta
distancia, postrada en el suelo y boca arriba, ISADORA
DUNCAN. Sus gemidos devuelven a SECUNDINO al
territorio de los espritus.)
ISADORA.- Dnde est la enfermera? Enfermera! Por qu
no viene?
SECUNDINO.- Qu te duele tanto, Isadora?
ISADORA.- Mi nio no puede respirar. Suenan los tambores
de la guerra. No quiero orlos. Que alguien llame a la
enfermera!
SECUNDINO.- No podemos salvarle. (Para s.) No quedaba
auxilio para los civiles.
ISADORA.- Mi tercer hijo ha nacido con la guerra y es
inocente.
SECUNDINO.- Es un ser puro. (Para s.) Era un ser puro.
ISADORA.- Se va, se ahoga. Mi tercer hijo agoniza entre
tambores de guerra.
SECUNDINO.- Se ha ido ya, Isadora. Ya no le duele la vida.
(Pausa.)
ISADORA.- Por qu?
SECUNDINO.- Cmo?
ISADORA.- Por qu se ha ido?
SECUNDINO.- No tengo respuestas. Slo puedo arrimar el
alma. Y no s si sirve.
ISADORA.- Secundino?
SECUNDINO.- Estoy aqu. Hay algo que yo pueda hacer?
ISADORA.- Aydame a comprender.
SECUNDINO.- Ellos ya no nos necesitan. Nosotros somos
los dbiles.
ISADORA.- El tiempo no me ha curado. Los tengo aqu, muy
cerca.
SECUNDINO.- Nos estamos torturando. Ese espritu
ilustre... Tiene razn. (Pausa.)
ISADORA.- No tengo fuerzas.
SECUNDINO.- Cuntas veces ms, Isadora? Cuntas
veces volvers a escuchar los tambores? Cuntas veces cruzar
la frontera? Debemos dejarles ir. Podemos repetir eternamente
nuestras muertes. Pero el aire que te ahoga con el foulard es el
mismo que les falt a tus hijos. Cada vez que te aferras a ellos
te ahogas una vez ms. Cada vez que me apego al castaar
vuelvo a exiliarme un poco. Porque no dejamos intervenir a los
otros. A los que vendrn. A tus alumnas y a mis nietos.
ISADORA.- Cmo dejarles ir?
SECUNDINO.- Debes cantarles tu ltima nana.
ISADORA.- No puedes pedirme eso.
SECUNDINO.- Slo puedo pedrtelo si cumplo con mi parte.
(Pausa.)
ISADORA.- Y si la cantaras por m?
SECUNDINO.- Es tu misin, Isadora. Es tu aprendizaje.
ISADORA.- Lo s. Pero no tengo palabras de despedida. Ya
no. Dmelas t. (SECUNDINO susurra unas palabras, que sin
ser cantadas, son repetidas por ISADORA.) Mi nio es ms
bonito / que los reales de a ocho / dulce como el caramelo / y
tierno como el bizcocho. / Durmete mi nio, y no llores / que
la maana se acerca. (SECUNDINO sigue susurrando pero
ISADORA ya no sigue.) Gracias Secundino.
Detalle de la
escultura
funeraria en
recuerdo a los
italianos que
dieron su vida
por Francia
durante la I
Guerra
Mundial.
SECUNDINO.- Promteme que intentars no llamarles. Al
menos una vez.
ISADORA.- (Un silencio.) Prometido.
SECUNDINO.- De verdad?
ISADORA.- De verdad.
SECUNDINO.- De verdad de la buena?
ISADORA.- De verdad de la del alma.
SECUNDINO.- Eso est mejor. Has sido muy valiente.
ISADORA.- Si tuviera cuerpo...
SECUNDINO.- Me daras un puetazo?
ISADORA.- Creo que s. Pero luego te abrazara.
(El espritu de ISADORA DUNCAN ante las sandalias y el
abanico de CARLOTA, depositados en el suelo. Una luz
cenital fija la imagen de los objetos.)
ISADORA.- Por qu ests triste, Carlota? (Pausa.)
Es verdad. La muerte es penosa en la Tierra.
Y debera ser una fiesta blanca y serena.
Las gracias por tanto amor dado y recibido.
Pero no ests sola. Ahora menos que nunca.
Tu abuelo est velando por ti. Te ampara.
l y tu abuela Dolores te estn abrazando.
Todos los que nos amaron nos protegen.
Yo tambin. Voy a cuidar la vida de tu hijo.
Ten calma. Has tomado la decisin correcta.
Aleja el miedo, no dudes, t puedes hacerlo.
La risa de un nio es un sonido de vida plena.
No te imaginas lo que es la vida sin esa risa.
Cuando Patrick y Dreide se fueron de m,
Se me hel la piel y el tiempo y el deseo.
No poda amar, no poda rer, no era nada.
Mis alumnas me ampararon con su amor.
Vive por nosotras, Isadora, somos tus hijas.
Ellas hicieron que mi esperanza volviera.
Me devolvieron las manos y los brazos.
Manos para apretar y brazos para abrazar.
Para creer en la vida, para respirar el deseo.
Y una tarde de abril, sola en el estudio, bail.
Siempre nos queda una ilusin y un camino.
S, volver. Est esperando un poco para volver a
m.
El poema de Vctor Hugo me acompa entonces.
El amor volver a ti si ests dispuesta a recibirlo.
Volver. Slo est esperando un poco. Slo un poco.
No te arrepientas ni te culpes. Eres inocente.
As mejor. Ni una lgrima ms, Carlota.
(Susurrando.) Ni una lgrima.
(CUNDO ante la tumba de su abuelo. Observa en silencio.
A su vera, EL ILUSTRE ANNIMO.)
CUNDO.- Por fin. Ests aqu, abuelo.
EL ILUSTRE ANNIMO.- No. No est. Anda por los
laberintos de Pre Lachaise, aorando a sus compaeros. O
inquietando a algn vivo. Quin sabe. (Pausa.) Tu abuelo es un
hombre de carcter. No acepta un consejo con facilidad. A ti te
ocurre igual? (Pausa.) Algo me dijo Madame Duncan. Un buen
hombre, s, pero algo sordo. Qu tendr Espaa para dar tantos
sordos? Lstima que no me escuches. Tal vez pudieras darme
una buena respuesta. (Pausa.) No es slo un problema espaol.
Mi padre no era de tu tierra. Y no escuch nunca. (Pausa.) Qu
quieres de tu abuelo? Vienes a rezarle? No sers catlico? Tu
abuelo dice que es ateo gracias a Dios. Pero a veces los siglos
corren en direccin contraria. Y de eso, en tu nacin, sabis
bastante. (Pausa.)
Lpida
con
la inscripcin
de las
palabras de
Jess sobre la
resurreccin y
la vida eterna:
El que cree
en m, aunque
muera, vivir
(Juan XI, 25).
CUNDO.- Yo no creo en rezos ni en misas.
EL ILUSTRE ANNIMO.- No es un rito lo que buscas
aqu. O me equivoco? Por qu has venido? Qu quieres de tu
abuelo? (Pausa.) Djame pensar. No ser que tu abuelo quiere
algo de ti? Tu abuelo desconfa de los vivos. Cree que olvidis
muy pronto. Yo creo que le sobra orgullo y le falta confianza.
Y a ti? Qu te falta? (Pausa.) Es evidente que tenis una tarea
comn, un trabajo en equipo. Pero cul? Veamos. Los nombres
siempre ayudan a descifrar los enigmas. Secundino. Interesante.
Essere cum. Ser con los dems, acompaar. Y a la vez,
secundar, obedecer, recibir rdenes. Tu abuelo se rebel, se
resisti a secundar. Y t ahora debes aprender a ser t mismo
con los dems. A no dejarte llevar por las decisiones de los
otros. Es eso?
CUNDO.- Slo quera decirte que no te olvido. Ni a ti ni a tus
ideas.
EL ILUSTRE ANNIMO.- Bien, muchacho. Si supieras
cunto le ayudas a tu abuelo... Y no slo, a todos los espritus de
Pre Lachaise. Van a sosegarse, sin tantos lamentos. Debera
estar aqu... Un momento. Por qu no est aqu tu abuelo? Hay
algo que no comprendo. Por qu te escucho yo y no l?
(Pausa.) Qu tengo que hacer? Por qu yo? Qu tenemos en
comn? Yo renegu de la guerra y de la inmolacin. (Pausa.)
No te mientas. Inmolaste tu vida por el deseo de tu padre. Y
nunca se lo perdonaste. Ni a l ni a ti mismo. (Pausa.) Creo que
debo advertirte de un peligro. No vivas tu vida para complacer
a los dems. Aunque los ames. Tu abuelo tuvo su tiempo, su
libertad y su deseo. No vivas la herencia como una culpa
pendiente.
CUNDO.- Aydame a tomar decisiones. A escoger mi camino.
A ser yo mismo.
EL ILUSTRE ANNIMO.- Bravo! (Pausa.) Gracias por
ayudarme. Ojal hubiera tenido tu valenta. Ahora s que mis
antepasados pueden perder ese aire rgido que guardaban en la
biblioteca. Incluido mi padre. (Pausa.) Tal vez los jvenes no
sean tan sordos como se dice. (Pausa.) Te deseo lo mejor.
CUNDO.- No s si podr volver. Y ni siquiera te he trado
flores. Pero... Tengo un billete de Metro. He ledo que los
visitantes atestiguan as su presencia. Un billete del Metro de
Madrid. El viaje empez en Espaa. (Besa el billete y lo
deposita sobre la tumba.) Adis.
EL ILUSTRE ANNIMO.- S muy feliz. Y no renuncies
a tu felicidad.
(En escena, ISADORA DUNCAN, SECUNDINO PREZ y
EL ILUSTRE ANNIMO.)
ISADORA.- Y bien? Est preparado para nuestro baile?
EL ILUSTRE ANNIMO.- Yo s. Pero traigo malas
noticias.
SECUNDINO.- Qu pasa?
EL ILUSTRE ANNIMO.- Los espritus de Pre
Lachaise no desean bailar. No quieren fiestas ni celebraciones.
Ya lo saben, los ruidos, las voces... Les molestan.
Columbarium.
SECUNDINO.- Depende de cules. A esa cantante de pera
nadie le dice nada.
ISADORA.- Mara Callas?
SECUNDINO.- Esa. Hace gorgoritos desde que la trajeron
aqu. Sin parar.
EL ILUSTRE ANNIMO.- No son gorgoritos, animal de
bellota. Son escalas.
SECUNDINO.- Sin faltar, que yo no le he faltado,
correveidile.
ISADORA.- No empiecen con sus discusiones. As no
ascenderemos nunca.
EL ILUSTRE ANNIMO.- No le falto, es que dice unas
barbaridades que...
SECUNDINO.- Barbaridades? Yo? Ser mameluco?
EL ILUSTRE ANNIMO.- Mire, se ponga como se
ponga no van a venir. Han sido tajantes. No quieren bailar. Y si
prescindimos del baile, mejor. As me lo han dicho.
SECUNDINO.- Quin?
EL ILUSTRE ANNIMO.- Quin qu?
SECUNDINO.- Qu lerdo es cuando quiere. A quin ha
convocado usted al baile? Cmo sabemos que nos dice la
verdad?
EL ILUSTRE ANNIMO.- Est dudando de m?
SECUNDINO.- Quiere que me crea que nadie quiere bailar?
Ni un solo espritu? Todos prefieren el silencio a la fiesta?
Qu gentuza.
ISADORA.- No enjuiciemos, por favor. Cada espritu tiene su
tiempo y su proceso.
EL ILUSTRE ANNIMO.- No he podido convencerles,
Isadora. (ISADORA asiente.)
SECUNDINO.- No te creo. No quieres que te vean bailar.
Carcamal.
EL ILUSTRE ANNIMO.- No te consiento una sola
palabra. Mostrenco.
SECUNDINO.- Cebollino.
EL ILUSTRE ANNIMO.- Mequetrefe.
SECUNDINO.- Cabezn.
EL ILUSTRE ANNIMO.- Cateto.
SECUNDINO.- Tarambana.
EL ILUSTRE ANNIMO.- Botarate.
SECUNDINO.- Bobo.
EL ILUSTRE ANNIMO.- Bribn.
SECUNDINO.- Borrico.
EL ILUSTRE ANNIMO.- Lechuguino.
SECUNDINO.- Alicncano. (EL ILUSTRE ANNIMO se
sorprende.)
EL ILUSTRE ANNIMO.- Zangolotino. (SECUNDINO
se sorprende.)
SECUNDINO.- (Buscando la palabra.) Mastuerzo.
EL ILUSTRE ANNIMO.- (Veloz.) Mamotreto.
SECUNDINO.- (Seguro de s mismo.) Mamporrero.
EL ILUSTRE ANNIMO.- (Ofendido.) Mentecato.
SECUNDINO.- (Vocalizando mucho.) Sinsorgo.
EL ILUSTRE ANNIMO.- (Detenindose en cada
slaba.) Sarnoso.
SECUNDINO.- (Contundente.) Soplagaitas.
EL ILUSTRE ANNIMO.- (Dejando resonar la ltima
slaba.) Carpetovetnico.
SECUNDINO.- (Ofendidsimo.) Cantamaanas.
EL ILUSTRE ANNIMO.- (Displicente.) Montaraz.
SECUNDINO.- (Se est quedando sin palabras.)
Bogavante.
EL ILUSTRE ANNIMO.- (Se est quedando sin
palabras.) Besugo. (EL ILUSTRE ANNIMO y SECUNDINO
jadean, exhaustos. Un instante.)
ISADORA.- Basta, seores, basta. No estamos solos.
(Mirando al pblico.) No todos los espritus se acomodan en
el silencio. No todos se conforman. Gracias por estar aqu.
Han dejado a un lado sus fatigas, sus miedos, sus heridas. Y es
un honor para nosotros.
SECUNDINO.- (Mirando al pblico.) No los percibo bien.
Quines son?
EL ILUSTRE ANNIMO.- Los combatientes de la
Comuna de Pars. Murieron aqu, a los pies del muro de los
Confederados. Se atrincheraron en el cementerio. Aqu cayeron,
defendiendo un gobierno libertario y popular. No ves las
manchas de sangre seca?
Muro de los
Confederados
.
ISADORA.- (Al pblico.) Ustedes han batallado hasta el
final. No les quedan fuerzas. La lucha es terrible y no podemos
pedirles que bailen. Pero ver bailar es el primer paso a la
serenidad. Lo s. Llegar el momento en que sus pasos sean
ligeros. Algn da.
Lpida que
recuerda los
fusilamientos
de los
detenidos
durante la
Comuna de
Pars en 1871.
SECUNDINO.- Bailemos para ellos. Yo me ofrezco a
empezar.
ISADORA.- Gracias, Secundino.
SECUNDINO.- Qu tal una jota extremea?
ISADORA.- (Sorprendida.) Una jota?
SECUNDINO.- No te gusta?
ISADORA.- No, no es eso. Haba pensado... En un vals de
Chopin.
SECUNDINO.- Yo de eso, poco. Algn pasodoble agarrado
y jotas.
ISADORA.- Tiene razn. Ensenos, Secundino.
EL ILUSTRE ANNIMO.- Vaya despacio, que al
principio cuesta.
SECUNDINO.- Vamos all. Va por ustedes. (SECUNDINO
comienza a tararear lentamente una jota extremea.) Qu
bonitas son las cacereas... Va bien? (ISADORA y EL
ILUSTRE ANNIMO se van incorporando poco a poco al
baile, que va creciendo en velocidad e intensidad.) Qu buen
vino es el Valdepeas... (ISADORA, EL ILUSTRE ANNIMO
y SECUNDINO bailan.) Mis paisanos pierden el sentido... A la
despedida un beso le pido... (Disfrutan con la danza. Se acerca
la ascensin.)
ISADORA.- Buen viaje.
EL ILUSTRE ANNIMO.- Por fin todos somos uno.
SECUNDINO.- Y vosotros, compaeros?
(ISADORA, EL ILUSTRE ANNIMO y SECUNDINO
ascienden. En escena quedan las estatuas, bailando al
comps de Chanson la Vierge, de Gautier de Coincy.)
(CARLOTA espera a CUNDO. Ha dejado de abanicarse.)
CARLOTA.- Ay, Carlota, quin te lo iba a decir.
Aunque te lo hubieran dicho no lo habras credo.
Que no ibas a echarle de menos. Ni un momento.
Que no tendras la tentacin de llamarle al mvil.
Que no adelantaras la vuelta con cualquier excusa.
Que no entraras en el viejo juego de las renuncias.
Sepulcro de
Edith Piaf.
Debe haber sido la dulce Edith Piaf, que anda por aqu.
Enterrada en alguna parte de este enorme cementerio.
Nada. Nada de nada. No. No te arrepientes de nada.
Cuando Cundo te propuso venir a Pars, pensaste:
Mejor Pars que un viaje a ninguna parte. Venga.
De momento huir. Y para huir, con lejos basta.
Unos das de distancia para ver las cosas claras.
Y ahora, aqu, por fin, has comprendido un poco.
No era el calor, era la angustia la que asfixiaba.
Ral te estaba ahogando con el peso de sus quejas.
Tantas malas caras, tantos ya veremos, tantos peros.
Tantas paciencias acabadas y tantas cesiones.
Tantos ahora no, tanta sensacin de impotencia.
Pues ahora s, fjate t por donde. Ahora s que s.
Y sin buscar heridas, ni retos, ni malas palabras.
Has perdido un peso que no te dejaba respirar.
Y cuando las mujeres respiran, Carlota, la vida
Ya lo deca la Piaf, que de esto saba mucho,
deja atrs el sepia y el negro. Y se vuelve rosa.
Creo que me debo unas buenas vacaciones, Ral.
No de ti. Ni de m. Vacaciones de rerme mucho,
De comer palomitas sin pensar que engordan,
Y dormir siestas sin el despertador puesto.
Y no pensar que llego tarde a todas partes.
Esto no lo dijo la Piaf, te lo digo yo, Carlota.
En nombre de este amor y por mi bien, te digo adis.
(Suena la campana del cementerio. Se acerca la hora de
cierre. Entra en escena MICHEL. Trae consigo sus
herramientas.)
CARLOTA.- Ya se marcha a comer?
MICHEL.- No esperaba verla por aqu tan tarde.
CARLOTA.- Y esas campanas? Son de la capilla del
cementerio?
MICHEL.- Es un aviso laico. A las seis se cierran todas las
puertas. Quince minutos antes repican para avisar a los turistas
y a los visitantes.
CARLOTA.- (Sorprendida.) Son las seis? No puede ser.
MICHEL.- Todava no ha encontrado la salida?
CARLOTA.- No. Pero no ha pasado nada especial. No he
visto bailar estatuas, ni me he topado con el fantasma de Jim
Morrison. Ni siquiera un pequeo espectro. Simplemente he
esperado a mi hermano. De verdad cree en esas cosas?
MICHEL.- Y usted?
CARLOTA.- La fantasa humana es poderosa. Y el miedo a
la muerte. Nada ms.
MICHEL.- Es razonable lo que dice. Pero...
CARLOTA.- Pero qu?
MICHEL.- Razonable procede de razn. Y hay cosas que la
razn no explica.
CARLOTA.- Cmo qu?
MICHEL.- Como la amistad. Como el afecto. Como...
(Pausa.)
CARLOTA.- Por fin! Cundo! Dnde te habas metido?
CUNDO.- He encontrado... He encontrado lo que vena
buscando. Os conocis?
MICHEL.- S, claro. Estbamos hablando de...
CARLOTA.- De cuentos para asustar a nios. Qu has
estado haciendo?
CUNDO.- Perderme. Como t. Pero para encontrarse a veces
hay que perderse mucho.
MICHEL.- Ve? Perderse en Pre Lachaise no es lgico. Hay
letreros, mapas, guas...
CARLOTA.- No ir a decirme que porque dos personas se
pierdan va a hacer caso a... Adems, yo estaba muy cansada y
no haba comido. Tena calor y me mare. Es normal.
CUNDO.- Yo llevaba la gua y me perd igualmente. Me
despist.
MICHEL.- Es razonable. Todo tiene una explicacin, verdad
Carlota?
CARLOTA.- Se burla de m slo porque no soy una
crdula? No s si todo tiene una explicacin, pero mi mareo...
(Pausa.) Estamos a veinte de agosto? (MICHEL asiente.)
(Para s.) Luna llena. (CARLOTA se queda pensativa.)
MICHEL.- Por cierto. Ahora me acuerdo. De qu ciudad me
dijo que era?
CUNDO.- De un pueblo de la provincia de Cceres. Jaraiz de
la Vera.
MICHEL.- Han dado una noticia en la radio. Y era de un
pueblo extremeo.
CUNDO.- Qu ha pasado?
MICHEL.- Han encontrado una fosa comn de la guerra civil.
Ms de una veintena de hombres, fusilados a las afueras de un
pueblo. Cerca de un bosque.
CUNDO.- Ir saliendo. Nos vemos luego.
CARLOTA.- Cundo, a dnde vas? Se puede saber...
MICHEL.- El cementerio se cierra dentro de diez minutos.
CUNDO.- No os preocupis. Yo tambin tengo que dar una
noticia. (Se marcha.) Gracias! (Un instante.)
MICHEL.- Salimos?
CARLOTA.- S por favor. Podamos comer algo. Tiene
hambre?
MICHEL.- Hay un pequeo bistrot cerca, en el boulevard de
Mnilmontant. Es agradable. Le gusta Pars?
CARLOTA.- S. Estoy pensando en quedarme unos das ms.
No tengo prisa.
MICHEL.- S? Qu bien.
CARLOTA.- S. (Pausa.)
MICHEL.- Sabe, Carlota? Puedo tutearte? Tengo unos das
de descanso acumulados. Por horas extras. Podra pedirlos ahora
y ensearte un poco la ciudad. (Pausa.) Si no te molesta, claro.
Si te parece bien. No tena nada previsto. Nada especial, quiero
decir...
CARLOTA.- S? (Irnica.) Te parece razonable?
MICHEL.- No?
CARLOTA.- Bueno. Lo hablamos mientras comemos?
MICHEL.- Claro. (Salen caminando. Un tiempo.) Te gusta
bailar?
CARLOTA.- (Se detiene.) Bailar? Me encanta. Por qu?
MICHEL.- Yo no s, pero he estado pensando en aprender.
S, creo que es una buena idea.
(MICHEL y CARLOTA salen de escena. Se escucha Paris,
je t aime d amour, de Maurice Chevalier.)
mon Paris ville idale.
Il faut quitter ds ce soir.
Adieu, ma belle capitale.
Adieu non, au revoir!
Paris je t aime, je t aime je t aime.
Avec ivresse.
Comme une maitresse!
Tu m oublieras bien vite et pourtant
Mon coeur est tout chavir en te quittant!
Je peux te dire
Qu avec ton sourire
Tu ms pris l me
Ainsi qu une femme.
Tout en moi est toi pour toujours.
Paris je t aime, oui, d amours!
Oscuro.
Volver