Rita De Grandis

Simn Fraser University

LO HISTRICO Y LO COTIDIANO EN OPERACIN MASACRE
DE RODOLFO WALSH: DEL SUCESO A LA GUERRA POPULAR
"El peronismo es el hecho maldito de la poltica argentina."
(John William Cooke)
1
La obra de carcter periodstico y poltico de Rodolfo Walsh cuenta
principalmente con tres relatos: Operacin masacre (1957), El Caso
Satanowsky (1958) y Quin mat a Rosendo? (1969).
2
Aunque esta obra
parezca escasa y transitoria es un mojn en la historiografa literaria
argentina porque sintetiza al extremo el aspecto polmico de esta
literatura, resultado de la confluencia y colisin entre lo poltico y lo
literario, dos variables que se oponen y se legitiman a travs del
periodismo.
El suceso conocido como Operacin masacre ha llegado a constituir un
fragmento de la historia popular de la Argentina. Relata una de las
represiones sangrientas del rgimen anti-peronista de 1945. Primero
rumor, luego suceso y finalmente acontecimiento poltico; el relato de esa
oscura masacre ha conocido mltiples reactualizaciones. Operacin
masacre cuenta el asesinato, en el mes de junio de 1956, de una decena
de trabajadores, en un baldo del distrito de Jos Len Surez, en la
ciudad de Buenos Aires. Aparentemente, estos trabajadores haban
estado implicados en una conspiracin organizada al interior del ejrcito
por los generales peronistas Valle y Tanco, contra el sector militar anti-
peronista que haba tomado el gobierno por medio de un golpe de
estado auto-denominado "Revolucin Libertadora." El fracasado contra-
golpe, deba haber tenido lugar la noche del 6 de junio. A raz de ese
intento de insurreccin militar, Valle ser sentenciado a muerte y
ejecutado el 12 de junio del ao en curso; y los trabajadores en cuestin
fusilados clandestinamente.
La narrativizacin de este homicidio recupera los rasgos formales que
caracterizan un suceso (pgina de suceso, o caso) segn la clasificacin
usada por Roland Barthes, en su estudio "Estructura del suceso."
3
AIH. Actas XI (1992). Lo histrico y lo cotidiano en Operacin masacre de Rodolfo Walsh ... RITA DE GRANDIS.
306 AIH ACTAS. IRVINE 92
Prcticamente habitual en la literatura argentina, Operacin masacre
adopta caractersticas del suceso: la repeticin y la multiplicacin del
relato, adems de su insercin en una serie negra.
4
En esto, Rodolfo
Walsh revela una constante de la literatura argentina en lo que concierne
a la muerte poltica y su vnculo con la memoria colectiva, y con su
imaginario social. Este relato veinte aos ms tarde se constituir en
modelo de una nueva prctica cultural relacionada tambin con el suceso
y con el periodismo: la prensa de izquierda peronista. En un principio
Operacin masacre se articula como un panfleto: "un tremolar de hojitas
amarillas" al margen del periodismo oficial. Semana tras semana
aparecern en forma de circulares sin firma los detalles del juicio. De
pronto esas hojitas amarillas alcanzarn "millares de manos annimas,"
y sern sometidas a una serie de transformaciones que culminarn en
libro. Operacin masacre deviene libro en un perodo de unos quince aos,
desde 1956 hasta 1971. Al distinguirse poco a poco de la crnica
periodstica, entra en el circuito de la literatura argentina para
constituirse en un texto conflictivo y seductivo a la vez.
De esta manera nos enfrentamos a un texto que se presenta como un
conjunto cambiante de formas segn las circunstancias histricas de
enunciacin. El relato al asumir nuevas formas, adquiere tambin nuevos
sentidos que modifican la perspectiva enunciativa, y a su vez, sta
transforma la recepcin del texto.
Antes de la primera edicin aparece en revistas de carcter poltico:
Propsitos, Revolucin nacional y Mayora? Despus, el material periodstico
se organiza en libro que pasar por tres ediciones: la de 1957, 1964, y la
tercera de 1969. Esta, que se considera la definitiva sufrir, no obstante,
transformaciones. Al cabo de la tercera edicin el relato traza la
trayectoria de una serie de acontecimientos vinculados al peronismo
desde la matanza de estos pobladores barriales asociados con el golpe de
estado anti-peronista, hasta la ejecucin del General Aramburu.
El pasaje de pgina de suceso periodstico a libro supone una serie
de transformaciones en el cuerpo del relato, y ms particularmente, en
los elementos paratextuales. Examinaremos dos de ellos: el prlogo y el
apndice de 1971 por ser indicadores de la construccin del hroe
revolucionario. Tambin porque el prlogo y sobre todo el apndice
permiten observar la relacin que existe entre el suceso como estrategia
narrativa y el peronismo. El prlogo es el que hace entrar Operacin
masacre en el circuito de la literatura. Como paratexto constituye uno de
AIH. Actas XI (1992). Lo histrico y lo cotidiano en Operacin masacre de Rodolfo Walsh ... RITA DE GRANDIS.
307
los lugares privilegiados de la dimensin pragmtica de una obra, es
decir, de su accin sobre el lector. En l observamos dos momentos del
fenotexto que aparecen explicitados en la tercera edicin. Primero, la
historia de su propia escritura, o sea, el periplo de la redaccin del
relato, y segundo, la construccin del verdadero hroe del relato, que se
diferencia del hroe de la relacin cronstica.
En el prlogo se mencionan todas las dificultades de orden poltico
e institucional de que fuera objeto la publicacin del homicidio de los
trabajadores. El narrador deja constancia de los dos momentos de la
gestacin del texto: primero encuesta, luego relato. Consecuentemente,
dos figuras se esgrimen: la del periodista que denuncia y la del escritor
que introduce el peronismo en la redefinicin de lo nacional en la
literatura de los argentinos. El proceso de redaccin de la obra se inici
como el relato de un caso judicial abierto por un sobreviviente, Livraga,
y fue simultneo al juicio. De ah que debi incluir toda suerte de
paratextos: anejos, corolarios, desmentidas y respuestas que han hecho
durar la redaccin no slo hasta 1971, sino que despus de la muerte del
autor la manipulacin continu con el ltimo agregado hasta la fecha:
Carta abierta de Rodolfo Walsh a la junta militar incluida por el editor en la
reimpresin de 1984, despus del levantamiento de la censura oficial
impuesta por el gobierno de la junta militar del "Proceso de Reorgani-
zacin Nacional."
En el prlogo asistimos a la construccin del hroe revolucionario:
"Hay un fusilado que vive" es el oxmoron que opera la ruptura lgica
del relato. La figura del periodista, narrador y al mismo tiempo
personaje, est presente a travs del uso de la primera persona. Si el
cuerpo textual relata los acontecimientos polticos, el prlogo, por el
contrario, relata la historia de la encuesta, centrndose en las vicisitudes
del periodista. De esta manera, el periodista se constituye en el hroe
que busca desenmascarar la mentira institucional. Qu se sabe de l?
Aprendemos que l estaba en un caf de la ciudad de La Plata donde se
entera del fusilamiento. A partir de ese momento, no descansar hasta
reconstituir el acontecimiento. Se agrega entonces, a la odisea del
fusilamiento, la del periodista en busca de la verdad. La conciencia de
herosmo se expande tambin a varios personajes. A los implicados que
deciden denunciar el caso: "un hombre que tiene coraje," Livraga, para
dejar publicar la demanda judicial que lanzara contra el jefe de polica
Fernndez Surez. El herosmo adquiere tambin la forma de otro
AIH. Actas XI (1992). Lo histrico y lo cotidiano en Operacin masacre de Rodolfo Walsh ... RITA DE GRANDIS.
308 AIH ACTAS. IRVINE 92
hombre que tiene coraje: el editor, y de una mujer Enriqueta Muiz
tambin periodista que participa con Walsh de las encuestas que se
"compromete enteramente," y que materializarn la primera edicin de
Operacin masacre. El periodista, transformado en hroe vanguardista
avanza, colocndose al frente de las gentes del barrio de Saavedra cuyo
"coraje civil" alienta al periodista porque stos no dudan en informarle
con los datos necesarios sobre lo que han visto. El enunciador al exaltar
sobre todo la actitud heroica de los implicados, particularmente la de
Troxler y la de Lizaso, lejos de atrincherarse en la fra objetividad
periodstica, deja que su subjetividad impregne toda la enunciacin.
Adems el herosmo se manifiesta en toda una gama jerarquizada de
hroes dentro del relato. As, Valle, el general a la cabeza del golpe
abortado que desencadena la matanza es elevado al estatuto de hroe en
el segundo elemento paratextual que examinamos: el apndice
"Aramburu y el juicio histrico." Las circunstancias de la enunciacin han
cambiado; las fechas inscritas en el apndice as lo indican: 1970. En la
reedicin de 1971, constatamos que despus del eplogo el relato
contina con un nuevo captulo que borra toda marca de enunciacin
subjetiva: "Aramburu y el juicio histrico." Este microtexto destacndose
por su impresin en letra cursiva sugiere una pista segn la cual su
pertenencia al relato se hace evidente como un desprendimiento. Este
paratexto es crucial para nuestra hiptesis porque se constituye en el
vnculo con las revistas de los aos setenta. La estrategia enunciativa
utilizada en l prefigura el estilo de una nueva prctica periodstica,
tambin centrada en los homicidios polticos contra peronistas.
Contra toda apariencia Operacin masacre, lejos de ser un suceso
concluido con el expediente Livraga en 1957, ha tomado tal amplitud que
contina abierto todava en 1970. En 'Aramburu y el juicio histrico" se
relata la gnesis del secuestro del general Arumburu desde el comienzo,
el 29 mayo de 1970, hasta su ejecucin, el primero de junio de 1970, por
un comando "montonero" llamado Valle. A diferencia del prlogo, la
instancia enunciativa, sujeto de la enunciacin histrica y de la crnica
periodstica en "Aramburu y el juicio histrico," excluye toda enunciacin
autobiogrfica. El narrador permanece fiel a su posicin de enunciador
y proscribe todo lo que es extrao al relato de los acontecimientos.
Aunque nadie hable aqu, si reconstruimos las circunstancias histricas,
el "yo" del cronista del prlogo y su ausencia en la tercera persona no-
referencial del apndice, evocan la figura del autor emprico.
AIH. Actas XI (1992). Lo histrico y lo cotidiano en Operacin masacre de Rodolfo Walsh ... RITA DE GRANDIS.
309
Aramburu haba sido miembro del gobierno militar que haba
derrocado a Pern. El enunciador hace asumir a ste la responsabilidad
de la ejecucin del general Valle, o sea, se mata a Arumburu como un
acto simblico para restablecer la justicia por la muerte de Valle. Este
apndice es novedoso porque inscribe el discurso de la guerrilla urbana
peronista, indicando as la trayectoria ideolgica del peronismo, desde
1956 a los aos setenta, incluyendo la trayectoria ideolgica de Walsh
mismo.
En este apndice el tratamiento de la muerte nos remite no slo al
pasado sino al futuro porque anticipa las eventuales transformaciones
del peronismo, especficamente, la lectura socialista que la juventud
peronista hace en la dcada del setenta. Su novedad tambin reside en
el hecho que la literatura sirve como punto de referencia, entrando en la
disputa ideolgica. La muerte de Aramburu est vinculada con otra
muerte clebre, la de Evita Pern. Debemos sealar que el comando
montonero "Valle" ejecuta a Aramburu como resultado de una respuesta
negativa al pedido de rescate del cadver de Evita. En efecto, el comando
exiga el regreso al pas de este cadver, que haba sido arrancado del
pas por los instigadores de la "Revolucin Libertadora." El mismo se
haba transformado rpidamente en objeto simblico del peronismo
prohibido.
El estrecho lazo entre lo poltico y lo literario apunta a cuestionar lo
que se entiende por nacional en relacin al peronismo. En el apndice se
elige a Ernesto Sbato y su novela Sobre hroes y tumbas para establecer
la sustitucin siguiente: Aramburu, asesino de Valle como "Lavalle,
asesino de Dorrego." Y an otra sustitucin es posible: la virulencia
extrema del conflicto poltico presente por la del siglo XIX (tirana de
Rosas, accin de los caudillos). En este sentido, las ejecuciones de
Operacin masacre refuerzan una prctica poltica fundadora de uno de
los rasgos de la identidad literaria argentina: la del caudillo asesinado.
En este panten necroflico, la figura potente del caudillo Facundo sigue
ensombreciendo el imaginario argentino, sugiere Enriqueta Rib.
6
Cabe
entonces preguntarnos cmo es posible que el homicidio poltico se haya
convertido en uno de los rasgos de identidad nacional literaria. No
olvidemos tampoco que el primer relato nacional, El matadero (1837)
evoca por su ttulo mismo muertes sangrientas. En otras palabras, esta
productividad textual nos lleva a interrogarnos acerca de la seduccin de
un texto artstico construido sobre la repeticin de un suceso sangriento.
AIH. Actas XI (1992). Lo histrico y lo cotidiano en Operacin masacre de Rodolfo Walsh ... RITA DE GRANDIS.
310 AIH ACTAS. IRVINE 92
Operacin masacre retoma as la serie necroflica apoyndose en los rasgos
formales del suceso al dramatizar el homicidio de una manera
espectacular.
Las revistas de la izquierda peronista. Del suceso a la guerra popular
El recuerdo de aquel "tremolar de hojitas amarillas" sigue presente
prcticamente 35 aos ms tarde y se instituye en el modelo de revistas
tales como El descamisado, Militancia, Causa peronista, El mundo, Ya y
Hombre Nuevo. El homicidio descrito en Operacin masacre permanece en
la memoria colectiva como uno de los primeros asesinatos anti-
peronistas. Estas revistas que proliferan entre 1973 y 1975 hacen una
glorificacin y mistificacin de la muerte. Peter Waldmann sostiene que
en ellas se cultiva el culto a la violencia semejante al modelo nazista o
estalinista. La mayor parte de los casos de asesinatos que ilustran se
reducen al tipo de simulacro terrorista de estado. Estas revistas son
importantes por su valor documental y testimonial; incorporan adems
sectores sociales desfavorables y relegados hasta entonces por la prensa
institucional.
7
Ellas retoman como su modelo implcito: Operacin masacre,
la estructura del suceso. Las vctimas son elevadas al estatuto de hroes
y es frecuente leer "El fue matado por peronista." Estos homicidios estn
tambin vinculados al peronismo.
Frente a la objetividad metodolgica del enfoque sociolgico del
ensayista Waldmann, la verdad cientfica a la que apunta tiende a
eliminar todo misterio y a no ofrecer una explicacin sobre el porqu de
determinadas figuras de identidad en la construccin del imaginario
colectivo. Al contrario, desde la perspectiva del suceso, obtenemos una
interpretacin que en lugar de evacuar el misterio lo restablece en toda
su ambigedad, manteniendo la indeterminacin entre lo inteligible y lo
irracional. Estos relatos de muertes de gente ordinaria transformados en
hroes nacionales, al igual que otros gestos simblicos tales como el robo
del cadver de Evita Pern, la mutilacin del cuerpo de Pern (sus
manos cortadas), el retorno desde Inglaterra, despus de ms de un
siglo, de las cenizas del cadver de Rosas en 1989, por decisin del
presidente Sal Menem, por no mencionar sino los actos ms sobresa-
lientes y recientes,
8
ilustran claramente la funcin social de ciertas
prcticas culturales y polticas alimentadas por el suceso.
ngel Rama, siguiendo los estudios de Antonio Gramcsi sobre la
AIH. Actas XI (1992). Lo histrico y lo cotidiano en Operacin masacre de Rodolfo Walsh ... RITA DE GRANDIS.
311
cultura nacional, se interesa en la obra de Walsh como producto cultural
de la "subcultura dominada" que penetra y entra en conflicto con la
cultura hegemnica.
9
En este sentido Operacin masacre, al igual que los
dramas policiales del siglo XIX, cuya manifestacin ms elocuente,
comenta ngel Rama, es la produccin folletinesca de Eduardo Podest,
particularmente Juan Moreira, satisfara los reclamos de justicia de los
sectores populares frente al aparato judicial y policial. Consecuentemen-
te, sealamos la relacin que existe entre Operacin masacre y las revistas
mencionadas con el suceso como forma narrativa privilegiada de
prcticas subculturales. El homicidio poltico al adoptar rasgos del suceso
refuerza su naturaleza subcultural.
El suceso como relato ocupa un espacio peligroso: entre la
prohibicin y la sumisin. Con el anonimato del hroe, la infamia
alcanza la eternidad, nos sugiere Foucault.
10
Los muertos de Operacin
masacre como los de estas revistas refuerzan el deseo de justicia de los
sectores populares. Los valores invocados por los peronistas, de justicia
social, coraje y lealtad, pasan a ser incorporados en el imaginario. El
deseo de justicia no satisfecho inconscientemente rechaza estas muertes
como irrevocables. La glorificacin y mistificacin de los homicidios
polticos se instituye como una modalidad que enfrenta la prohibicin y
la represin poltica. Este rechazo en el plano simblico dentro de las
construcciones imaginarias, transforma a estos muertos en elementos de
identidad incorporados al imaginario. Los muertos de Operacin masacre
y los de las revistas ocurrieron bajo condiciones socio-polticas
semejantes: en momentos de crisis, desaparicin y prohibicin: la
prohibicin del peronismo en 1956, primero y luego en 1976. Este hacer-
decir se construye e instituye en elemento de identidad que llena el vaco
dejado por la prohibicin. Entonces, la irracionalidad de los homicidios
suprimida en el plano consciente, es rechazada en el plano pulsional.
Los intelectuales involucrados en las revistas, nacidos durante el
perodo de proscripcin del primer peronismo, y en principio
antiperonistas como Walsh, luego se hacen peronistas, apoyando as las
revindicaciones sociales de los sectores populares.
Este tratamiento del homicidio poltico pone en evidencia el estrecho
lazo que existe entre el peronismo y el suceso. Para ciertos sectores
sociales argentinos, particularmente los militares, el peronismo es visto
como un fenmeno irracional, un tipo de culto religioso. El epgrafe de
William Cooke al comienzo de nuestro trabajo as lo ilustra. El
AIH. Actas XI (1992). Lo histrico y lo cotidiano en Operacin masacre de Rodolfo Walsh ... RITA DE GRANDIS.
312 AIH ACTAS. IRVINE 92
misticismo que el peronismo genera deber ser tenido en cuenta para un
estudio de la conciencia colectiva. En los sucesivos perodos de gobierno
peronista fue y es an posible encontrar en las casas de trabajadores
peronistas fotos de Evita y de Pern colocadas junto a otros santos sobre
el pequeo oratorio familiar. Era tambin frecuente escuchar en las
manifestaciones populares estribillos del tipo: "Maana es San Pern, que
trabaje el patrn."
11
La evolucin poltica de la Argentina contempornea
depende en gran medida de las transformaciones del peronismo, y este
rgimen ha permanecido siempre muy cerca de las demandas sociales de
los sectores populares.
Jos Pablo Feinman en La astucia de la razn (1990) reflexiona sobre
este fenmeno a partir de la posicin peronista de William Cooke, quien
confirma los vnculos del peronismo con el suceso al afirmar que para
los sectores militares el peronismo es un hecho maldito e irracional.
Operacin masacre y las revistas mencionadas se inscriben en este fondo
de batalla interna en torno al peronismo. Esta prctica cultural al adoptar
rasgos del suceso comunica a la historia sus muertos sacrificiales y
gloriosos.
Notas
1 No Jitrik, Las armas y las razones. Ensayos sobre el peronismo, el exilio, la
literatura (Buenos Aires: Editorial Sudamericana, 1984) 193.
2 Rodolfo Walsh, Operacin masacre (Buenos Aires: Ediciones de la Flor, 1984).
Las citas que aparecen en el artculo corresponden a esta edicin.
3 Roland Barthes, "Estructura del suceso," Ensayos crticos (Barcelona: Seix
Barral, 1966) 225-236.
4 Michel Sailhan, "Series noires," Autrement, faits divers 98 (avril,1988): 69-87.
5 Propsitos publica la denuncia de Livraga el 23 de diciembre de 1956;
Revolucin nacional, y Mayora publican entre el 27 de mayo y el 29 de julio
de 1957 nueve artculos breves de Walsh. Para un estudio detallado de este
aspecto vase Rita De Grandis, "Le rapport l'institution. Un exemple
argentin. Stratgies de fictionalisation," Imprvue, y "La escritura del
acontecimiento. Implicaciones discursivas," Nuevo texto crtico (en prensa).
6 Enriqueta Rib, "Barranca Yaco, literatura, acontecimiento e historia," Revista
de Letras 2 (septiembre, 1990) 38-42.
7 Peter Waldmann, "Anomia social y violencia," Argentina hoy, comp. Alain
Rouqui (Mxico: Siglo XXI, 1982) 206-249.
8 Toms Eloy Martnez, "La necrofilia argentina," Fin de Siglo (noviembre, 1992)
AIH. Actas XI (1992). Lo histrico y lo cotidiano en Operacin masacre de Rodolfo Walsh ... RITA DE GRANDIS.
313
5-9.
9 ngel Rama, "La narrativa en el conflicto de las culturas," Argentina hoy,
comp. Alain Rouqui (Mxico, Siglo XXI, 1982) 249-279.
10 Michel Foucault, Moi, Fierre Rivire, ayant gorg ma mere, ma soeur et monfrre,
(Pars: Gallimard/Julliard, 1973).
11 Jean Touchard, La Rpublique Argentine (Paris: Presses Universitaires de
France, 1949) 56.
AIH. Actas XI (1992). Lo histrico y lo cotidiano en Operacin masacre de Rodolfo Walsh ... RITA DE GRANDIS.