You are on page 1of 4

Mircea Crtrescu

Cteva cuvinte despre Ioana

Citeam Kundera cu micul dicionar francez-roman pe piept i ea mi se


juca feroce cu degetele minii: baga unul n gura i iI molfia, milriind, cu
gingiile.
Apoi am luat-o pe piept: se uita tinta m carte, atenta, de parca tia sa
citeasc i atunci m-am gndit: Ioana, ma laud tuturor ca eti cel mai bun
produs al meu, ca eti mai presus de literatura dar aa te scot din literatura
adic din viaa mea.
Ioana, ca sa fii n literatura i n afara ei ma gndesc sa scriu un poem
despre tine.
La Bogdan cu M. D. G. Bogdan s-a dus sa se rada, eu i M. D. G.
rmnnd sa ne conversam. Dar tac cu ncpnare.
Ma uit pe un album Dali. E penibil, caci eu i Mihai suntem prieteni. Dar
ce sa ne spunem?
n fine (ah, i la pick-up o selecie Wings) palavragim despre copii.
Ma trezesc ca ii spun tii, e foarte mito sa creti un copil, dar sa
vorbeti despre asta e teribil de greu, practic dragostea pentru copilul tau e o
tema inutilizabila n literatura
(evit cit pot cuvntul poezie) fiindc orice ai zice, e ceva melodramatic.
Asta-i partea proasta. E, i tu acum, chiar asa, totul de vnzare. Dar sigur
ca totul de vnzare daca eti profesionist i am tcut brusc fiindc nu
credeam asta i nu stiu de ce am spus-o.
Apoi a venit Bogdan i am plecat la cenaclu.
Ioana i Cri: doua fetie, doua surori.
Fetele mele. Ma pomenesc ca li spun Cri Ioanei i invers. Cri mai
pstreaz panglicile de bumbac care le fuseser legate la ncheietura, n
Maternitate i care purtau acelai numr cu creion chimic.
Cnd Cri o sa aib 36 de ani, Ioana va avea 16 eu 47 cine, cine vom fi
atunci?

Fetele-s dincolo.
Cri ii face baie-n cada de plastic roz iar Simona se holbeaz ca la alta
minune. Puiul de om ca o maimuic mirata bie capul ud. Eu i Bogdan
stam n buctrie cu phruele de Havana Club.
Sunt foarte fericit, ii spun i simt adrenalina sau ce o fi invadindu-mi
fata i fcndu-m sa lcrimez. (mi dau seama ca sunt sentimentaloid, dar
stimulat putin de romul cubanez, ma simt chiar foarte fericit.)
Toate ochiurile aragazului ard cu petale albastre.
Da, mai Mircione, tocmai ma gndeam cum i citeam jurnalul, ce
chestie doar acum civa ani vorbeai doar de singurtate scriai Relaii cu L.
(sa zicem). Poate iese ceva de aici. i uite acum ai nevasta, copil.
Bogdan, ma gndesc eu, ar fi un tata excelent (poate cam pislog).
Mai palavragim ceva i ne cheama fetele sa vedem pisoiul nfofolit n
prosop zgindu-se la noi. Ea bea laptele i adoarme iar noi (care eram puti,
puti acum civa ani) trecem n sufragerie i ne conversam i ne tratam ca
oamenii mari.
La aproape cinci luni gglicea nu-i deloc convenional
(scriu poemul acesta n lipsa unei fotografii) are deja soldulete de gagica
i ochi oblici, niel lenevoi nu degeaba maic-sii i se zicea Turcoaica.
Atunci cnd urla de foame face pandalii i istericale de-i vine s-o strngi
de git, dar e drgu de obicei i ne las nopile sa dormim.
Creierul ei de aproximativ 500 de grame va creste rapid, cel mai rapid
dintre toate organele ca o pasare ntr-o colivie de cartilagii.
Daca ar creste continuu i dup adolescenta Ioana ar deveni
nemuritoare.
Stiu, acum, cnd mi-o imaginez (ea se joaca dincolo cu minutele) ca aa
va fi, ca ea nu va muri niciodat.
Cu M. M., la Cartea romaneascaa. Apoi n maina lui explicndu-mi de
ce n-am aprut n antologia din Italia tii, Cugno asta. Eu i-am dat textele
tale. Dar nu i-au ieit.
Si alte chestii literare care nu conteaz aici. Dar apoi- Te-ai nsurat. Cine
te-a pclit? Iar din capul meu ieind un balona cu traznete, capete de mort
i sticlue de otrava.
Cnd i-am spus ca mai degrab eu am pclit-o a schimbat foaia i a
trecut la sfaturi: ca e bine c-mi iubesc nevasta dar pentru scris nu prea-i bine
ca am nevoie din cnd m cnd de o fuga, uite, el are ansa pendularii asteia.
Fiecare cu ans lui, ii zic i cobor la Coada Calului, apoi o iau pe lmga
Inter si. Spre casa.
O gsesc pe Kitty cu Ioana n brae.
O pup i ea miaun alintat:

Ia uite! A mncat 180 de grame!


O inima de tata! Miracol al paternitii!
Asa sa exclami, cititorule, lecturnd acestea.
Dar cum dracu sa spui ntr-un poem c-i iubeti fetia?
ncearc, i-o sa vezi ce greu e.
Nici nu exista o tradiie Q Bucua cu melodramatismele lui, cu
prunculeul Iisus i cam att. La fel, e atlt de penibil sa spui ca-tii iubeti
nevasta. i totui poezia-i fcut ca s-i exprimi sentimentele. Gsete o forma
cnd nu exista nici o forma. Cnd aproape toat poezia secolului este
decorativa, abstracta.
Dar fetele mele, i cea mica, i cea mijlocie sunt reale, iar ce simt pentru
ele (cnd nu ma enerveaz prea tare) e adevrat.
Deci, Ioana, iubesc forma turtita a nasului tau nrile tale largi i gingia
de jos cu doua umflaturi unde vor iei dintii;
Iubesc mica ta pata cafenie de pe spate (Cri ar fi furat o mslin) i nu
cred ca din cauza asta nu vei putea purta costum de baie din doua piese; abia
atept sa nelegi ce-i spun: vor fi doar cuvinte dragi; atept sa te poi bucura
de pomul de iarna, de Jucrii, sa ti se lrgeasc inima, s-i creasc parul,
capacitatea toracica, sa devii inteligenta, sa te joci cu plastilina sa te amorezezi
mai trziu sa ne rspunzi obraznic, sa ne spui ca nu ne-ai cerut tu sa te
facem, i ce-ai fcut voi pentru mine? s-ncerci sa fugi de-acas, sa tembraci la moda etc., etc., dar la maturitate s-ncerci sa tii la noi i sa inelegi
mirata ca nu e greu deloc i cnd vei avea o fata s-i spui Cristina.
Iar viaa noastr va trece. (Asa de rau mi-a prut cnd am trecut de 40
de ani, nici nu pot sa va spun, fetelor zicea o colega din cancelarie iar fetele
cam toate de peste 50 se oprir o clipa din discuia lor despre boli ngrozitoare,
i una a rspuns resemnata: Da, a trecut viaa.
Nici nu-i dai seama cnd trece).
Noi, Cri, as vrea sa mbtrnim mpreun s-o ajutam pe Ioana sa triasc
(m-ntreb ce vremuri va apuca)
Si sa fim prieteni mereu. Sa nu ne devenim nesuferii sa nu ne
ncpinam n certuri.
Sa ne fim dragi mereu.
Apoi, de mina sa ajungem m fata unei pori uriae cu sculpturi reci, nu
prea expresive: ingeri de granit, cu aripi sparte.
Sa batem: Bang! i sa intram pe toboganul de snge prin gtul nprcii salunecam, prin matele crtiei, prin rdcinile trandafirului pina n floarea cea
galbena.

Nu i-a da drumul la mina, Cri, nu i-a da drumul iar daca poteca se va


bifurca vom mpietri acolo, la rscruce i vom rmne acolo n tara mserarii
doua statui colosale, Mama i Tata, de granit cenuiu.

SFRIT

You might also like