You are on page 1of 133

-/.

/-t>

-1

j-.----.-d

'

f' lljt'I
ffi ffi

'il

l\,W ffi n\$${g'-#'hffiffiSffi Lil

iTr-,T.Tmffiruffiffifuffi

ffiffi ffiffiffiruA
lNy.

,r*'
\'

199?

ENrcARESCU
CoPerto de DOINA

NfiS

TA'NUIRE AI\ITJCf FAIA

-t'ncd de tindr, ctm citit cr-l posiune cdrfi outoblogrofice


scrise de, sou despre ortigti. Cdufom sd cJescopdr in ele gi sd
infe/eg orice eJenrent, arice oretsliu descri.s, indiferent de g;eneroficr cdru*io oporfineou, indiferent din ce co/1 de /unre n'enesu
crce/e nlesoje; sd desprrnd drntre rinduri tof ce se pufeo des.
prinde, chiqr atunci cind uneie fopfe ei,ou sscunse de cuvinte ;
sd infeleg psifioiogio ocelor portrere pfine de farmecul inetJit pe
ccrre srtistul gi crta lui'il paartd.
De cele mai mwlte ori, din girul iaptic ni se dezvdJuic. nu
nurnai unicatul acelui porfref, ci ckior viziuni gi perioade ce reconstituiesc istorfc vielii nuzicol-artistice a unei epc,ci infregi.
$i ostfel, cu sclu fdrd'voie, ccesfe Cesfdinulri ccpdid. ycJr:oreo
inesfirnobild de sdeiodro t hrani c.
,,4 cutezau deci sd scrri o corie des,nre tine insurfi este nu
numai un sct de curoj, dor gi de profuirdd responsai:ilifote.
Congtient de oceste odevdruri, dor neputindu-rni sfdvl/r impulsul de o scrie, orn indrdznit fotugi sd fr:c posul.
lmi cer scuze celor ce vor cdufo sd cf/e cici file de istorie
sou scene din fresco celor 4A de r:ni trdi;i pe sceno" Cdci, degi
arto mi-o fost cdlduzd de profesie, am scris impins dor:r de dorinla de a dezvdlui cspqcte o/e unei vieli moi mult ssu mai pufin
obignuite, vdzute cu achii unui simplu om. Orice viofd igi ore o
poveste o ei, cu reugite sau infringeri, cu incle;tdri sclu destinderi,
cu iubire sou cu urd, iar ortistu/, prin formalio scr, strdbote o
viald din cele moi ,complexe, turnind, pind lo'punctutr de fierbere,,
in orice elemenf canllictusl, nuanle de potirnd, de tensiune roreori intilnite in yreo oltd profesie.
De fapt, nici eu nu orn fost pregdtit preo bine pentru o ostfel
de viofd, dar m-am strdduit, pe tof parcursul ei, sd-i pdtrund cit
moi mult sensurile, sd-i sfredelesc oscunsele ei toine.
- A cunoogte octivitoteo unui cintdret, sub un unghi strict profesionol, intereseozd, desigur, in primul rind lume-o artigtilor, a

{i,,'}*.,-'' fi"]I-{--it"fuJil- i

fvi r'l fi 5 l-'r{1,

lia

iii

ii:1..i

Llna din plir:erile arelrr ,,:ind rn,;rgeirrfi in v:r.:nn!,i lc


vls de la $tefiinegti crc si mcl lrc ln purn rl* plii:,Jin:p:ii;!e i:ir:,.:i.
ilJu;tin: cla ce, clcr ccolc, rni rr p,Iren c,* pritcf:;rr.rl se c;lres nrc! hine,
iar pl&;:ile ulcte, t3e 6flie i,* de:;;:e1:erisenr tntr-;-r cutis: c{e sr-ii: L,i:iirrr
rn c nl,: i, 5-'c rcdr proci ir s,lix it,i # nr u::; :o ri t:i l i i.l.
Agl:* fficer; t',1, ?n:;:el:i::! sl-1t';r:jtrrctiii *, tiro r;i11{ s,6nrrl,l (,.:b,l:;,;
clincclo de dcsl, pe cind vintr-l*1,-lsit iin tiinpui :llr:i ?n;sp,:.:c.1i; rnc"
'fdie,;i cicl?i'lcrnii t.lin nirr:ul cei lr,cr*: scnstar-r cr-r c!iialtur! r.r.rt.'r-rhr;t;:,
vreo cof,Ofcinit po,r-rosiii,
'C!n irr'Lii-n5il,;r',:, 1.:c crengiie Irsci1fe iljn;ir'{ -"
eu ir-rv?i'ter:ru. cu Erol:r* nt.;1nil..;1,:
i:cir:"i,in:-llul ri s1illir:,rht:l-1 ';il; ;Jupd
c ltc pIcrci Ie ci in clltl,:r ii-:i'rnecr:r't i.
iini pld;:eu c!.jrn eo tingr-llii unrli-rit s4ciricr T&ilcr:e, snu cr.rnr, ilur:,,i
<l rnelocjie cie jelle, lr:,:c,::c si clrir.:::: drs';ssr;irni llli*e* ..1,::ci.r |nl1:.rcopr:1, core inplro t,ir"dgincli cli..rini:r dr: drugol{:e ?n r.iiilt r:ir t,:nqorl
lcrngrtros;imi p!dcr:r: Pcgc,ill'li, r-"sre rninui':r qrcu:;i"rl r;u ir-rir,:lrl,: rui,ic,rillcri ;_irni pl.i.rcen ir';erlu,'rr felvclc,l.ia lrsocr.l-r, po ccre o r;,-irn.rioL-ric,,r
cjntinqj lo llornpeto {dcuiir elin lrirrie ilr ccrr: ?nfj;r:rc:rri-l 1.ii.:ptenul,
dnr mr:i presLrs cje'togte nrd v;'djeo c plncd, i:iin pfrcr;tc. {i$bitir corc,
pe o i)firte, crrtes irnprinlclti t-: r:i'ie in cflre v$:ilfl,&clejinr,'i Pctj'i:ti irrir*i-l
cd s';ie in vlrteluri ctt'c cie sils, incr! nici ciccirinr:ij din virFrr! nl;;::ul,-:i
n-qr fi pultut s-o r:jur"lEu, ir:r cecii"rltir f*fd ,:"1 pir)cii tr:inuil; voces unui
rornfr:l pe nLrn'ie,;ean Atlrsnosiu, ccre c?nta o bucaid numitir,,Credc,',
gi erc din opercl Otel/o.
\Ju intelegecrr nici ,.in cuylirt, cdrci cintr: in linib,r ltclicind, i*:.
ciesprre OteJ/o nu gticri'r nrr-ii iiiml; ie c,li '?5 oni oi mei, cur sii.nterrrl
cd in bucqto respectivd sc int?mpla cerys teribii, cu ;i cum s-ar {i torsiotrqt o lurne inlrecgd, c.s si curm s-ar fi scufurnclcri p.irnintul, icr icr
s{irgit, cind izbucne,a ln hoh,rte di: r"is, slrntecnr cqj ni-.t eru nirnic vesel
ci, clir"r conlr::r, porcd s-cr fi prdbusit tot cerul pe:te mine.
i

tirzie'
oceeo' incit' intr'o 'seord si r'rlit
o nr
Atit de mult mu vrdjise bucoto i"i'i.'"- ji tro snete'
Ti;.;= :: glrg"J:'|fu ,:X'J::ft -"
.i
"d
o lcrmpii ci! soz!
""".'j|i".,iilff.,:;;;; i;;'*r, .lc turnins siob6
sd-rni las
i'"
s'i*o'e'
;;
*'l,"ll;;'';;
iHlJp'lt
oqlinzii,
folo
in
cepele si sdr irnit
'* c'ciiii pe csre ii *aniuu* cii ner-:tlnsscute'
cind
odrrul vilrci i:.rrnii l:r*si:r:
otto' uiioU'*
Uc:lr-.,Alt"'"
melodiu

'l*

';rijiii:'

'toupa

jk;
i .: ;:
: Ii':,'"";
jT
g
ffi il h mi
*,-::"'^.^*|il ; *:: l{ ,iil
*:
ti
T5
LU!u.r
:
L;ij
:i
purut
s-c
se Supro*
inl
iril
rnonice,
cr:re
core
"
oltcinrevs
^llninevfi
-n"'"'''o"uti

gestict'iof.'*1"
erqm cel ce strignm sc'-ol
o ltlrne
DrJgeie. ccre n'ri ir';inqco..:prtr

t"u"T;i;

J:T:;ilJI",,.'llli*,

i""i::r"*iu-'e

ce cts flicr::'dpi-

in s:i' cinri *i-orr r:-

*f-l,fn"'*,;i :'J:Jine*i^?:ff'[l
Feri i
"
]l i";".?l"Xi;!, i''I-rT' il' "' 'r"iln
ccre
nrumei
ni; :!-'3;'.:i::,[,t.t''''o'1t'tio
r:
liniSiita $i senind

verrit ei nr-qm

trezit'"i:il:s]l:ili;

o cn

mcl

qcele citevc
clescoperit intr-un
A9o a* ll'*1 {usesern in
un
cu
intimpino
';**iu*t'-*find'
pe ffxfll'Ilo core introse in csl^'"'ero'
o!:servqsefn
o
nLl
nici
cij
cu
minute,
rueinot de cele petrecute'
;;;tt
sinrleom
3tinu\e'1i!
M&
too re ci - y - :. :!"
J*?:?
i::*il*,;f;- : ny:',"":
rnCIre bundcy T-'
de dimineolc Ptnc
prirnit
u
? dupr: neJu*'i*p'*uio
tf"Tt*
"atitoto sdptdrnini'
prirotd pe mrne'
stingo:ul fo '''*oi
undevc pe
vointd scLrzeie mele -*.igll9
to nutui"lii' *-o iut -pn
intimplorl'
obiinuito
cqrei firmd csdlotd deor'uo'"ili'-lo-ti6d'n*
'ti
Foclul
linEd
"-"1't.'";;
Lonservqtorul "Astrc"'
lu'
suprcl intrdrii "no '"'it
ctt-fl'reu9it s&' rospund co
iincit."::
emolioncrt'
cie
<lm'19
otit
crni
cili
Ersm
*a tlt"oina 9i
nrec unui ao*n "Lo'ln'o-int'*U3l-:t* Cu oceq persoond' cu ocn}i
nu se rnol
vede treoba cd mamo" vorbise -{,:3i:{"
zbiriite !i cu o frunte core
sttrfosse
9i
,p'inten*
cu
inqri,
cd
lc'rninc'
sd foc- o gom6' 5i pentn:
dus l'insd pi:.l *{"i}-fu

i:

fr'Jiiiii i

j; 3;.:l

il

ill :

:i;
:J
3.,::ii : I # : Ivreme';"-;;; sfert'de fu:l#cecis' cu fel de
ti.llnuit'
o in-chis
pionutui
troctrl
offi"'rl"-"ooal-"llY'|?'iior's-or
pqrect
Ci;b;lll'ut iu 9li:o'lpus'td-cevo
cqlitdti
icl de exerci!ii' 'i"i-o
;;;;
9i
crecsco
intt'J'tl;t
moi
.-o
nionul,
Sd-l tioitata* un-oL,t: pe umdr 9i
l,;.,ib6 boiotul, a* " p'uo crud.'intors
*in"' m-o bdtut
oi"u-o s-o
'iit
'.i vt>nt vcdeo' qupo
,' i"..tnr'tt so rido cu Poft6'

:t : J;: il

*-ll

cincl om ojuns in strodd, porc6 scdposem


rlmi. sunc
mereu ?n urechi risur necunoscuiurui.

cel de pe plocd...

cre ro tezo

s.*a*-"iit

da chimic.
de muri cu

M-qrn intors cdtre momo -ql sm intt ebot_o:


Cine este ciornnul Io csre m-oi clr.rs?
Ej, drogr:l meu, sd gtii cd cri stqt de vorhd cu unur dintre
cei
mori cintdreti qi profesori de ccn.io c{in
l
fa16
qstfel, in'qcecr zi de tos,mlra"J onului 1g4a,
r-orn cunoscut pe
" $icostescu-Duca,
Aurel
cer ccrre, pesir pugind vrenne, oveo s6 deo sens
destinulr.ri vie!ii rnele.

*
rnui"

Trecuse Lln on crgitot;i prin cre eveninre'te surnbre.


voccnlc ceo
ncrre, pe co{'e o clgteptarn in fiecare vsi.d cu nerdbctrqre,
sosise fdr&
co s,:"r mni qciiJcd cu eo gi bucuriile respective.
'dcrr
lncepus"e
rdzb'iui,
eur oor* .iL-obirr terminr:sem crosu s vr-o
, .
ee liceu {cr X-cr, dup,I octualul sisrem) *u-*i ;d;;;;"';r*o
bl"* .*or'l'lo dr'', ceefi co oveq sd u*')sze. l{urnCIi cinc-l om
ciintre h*:ri,i rnei prieteni cnne plecou crrerncrli r" J*tr;i",;ind
"rn.l'"r-in.q"ra-d;i
r:m
convooie de trenuri, rnilitare ii cind invdldiorurtr d"-i;'s;.;;is vcizut
cfin sot
rrenit
o
irr uniforrnd de subtrocolenent cs sdlsi ic ,'a*o, nri* Je
l,
rnumo
crfunci sbin sm sim{it cd cevo neobignuit este pe
co-r*,a.. r"iii"ii-:
- In tcfin'ind insd s,el imprinec sccdenlo, icr eu rfl-cim F,rezentot ro
conservotorul ,,Astrs". r'4sestrur c.*i*ii-lo;;r";-; "or'#ir
co pe o
veche cunogtinlc, isr excrrnincreo l,r csre^m-o supus
mi s-c pdrut cd
nu 'q rnci fost asa cle lnspdirnintdtocrre. cind mi-c -c"**nl.,t
co md
rrriTggie c,r sd uirrneu c"ni"ruot"rrij"."rt rucru se fdcea sub rezervo
ludrii, in po"rclel, q bocorqureoiuiui) gi cd de Ia 1 octombrie
trebuio s6
rnd prezint lo cursuri, cr:'r zbughit-o'pe ugo gl nri n:-orn
moi oprit decrt
in stcfio de trqmvai. lrJu putiam scr-mi'stdpin"r* *rn"1i" sirnleor.n
6i
porcdr nevoiq sd soun. in gr.rra mqre, fiecdrJio
Jlnt* ;;i"o;r* mq inghesuiou in tromvoi, cri sin't l" C;;r;;;;or"
Frimq zi a inceput insd sub auspicri moi pulin festive. Directoruf
conservoiorului, proiesorul fticJa* iio*o"o, ccre precro
teorio gi sorfeEiul, m-o fucut sd-mi.dcu secmc, a* io
il
peni*.Lprt,.a
profesio
tru
de ortist lrric nu este.nici pe crep*rte un gorop
" Jlgati
Je
prdcere.
s',dteqm ore intregi cccrsd cu caietere a" .Lrr"gr"'tii-'X".iri"uiom
sd
dezieg secretele a-celor punoL-*i"i-gi n.gru core se chernqu
note,
!n
sch,imb,
.dupd-omiezele.de luni, mie'rcuri*gi vineri
ogluptote
cu
sufletul lo surd. ore_le de cr:nto
"ro, i,ir^" oporte,
n-urtou'r;J;;; ii'tii
1a cd
o lume de mistere. Aveqm impresio
pdtrund"or inlr-o'ind o bosmel'or, unde.inchipuireo md incito sd iisez lu,cruri
nessemuit de fru_
moose' visu'i core se prerungeau.dincoro de orere d;;;;i;.
o!-trpt,
dupd-omiezele, ?n
*"196or ro conrervotor pentru o foce vocorize
"orn

i-'"' I

:* t;"-'i'ii"r'''
,' 1 ;';:.''ll, r',iictl il;i;j ;" t.l'l ':',i;i':.

i:;' r!,.
i"''

'l

r,

;l;:ii t;L1f i:"':l : , 1-'''ji,:,,1', ' '


':''
-,' i',,',,,- *
l;,";l;,;;;i;i'i; :ll:', :;:,; ".1
i
u'il
li
^*1
i--: .r'riir-:,, 'l',:i* il;iii:;l'iili : l;t"' ;'' ';,' ']::l'rl' ;r'; l-'"::l'1r

:'''l'
i';:",:t

1,:,;''r:

l-:i';t", ;' ''.'


tr;;r;'',ji

.;

t.-l

rii

fn n

,-' ,

r;

itr"'' ::1::.
t';t' 'jr,,,i,,,ror* j,-i:1,,,,
'-t
;,in* ::-'';r:r ':lt,1,''.1''t,''..t'.,,,,'
'^:,- .' ,.,',.1j:-,-" ,;;;..,:l
''l .",., ;:
,'. ,',,j
f.-'r''rliie''
r',rr:,,
t,'::r,',:'. ,i::i it::r;'t;;:-.' !:,''',,'1,,,t'.,'^;-',,r;.."-'.,-.r,,;i.r,1r L:i
t" .,u.,,n'.,-:'-, , ;', ,
1"t,'...1 tl.,r',i.-"n]',,i:
':r'-,1't
li.iif
;':; 1'r
i,i:r;
ti
:ti,;i,,0::il,;;
'r'

'

[r ;;::

;*-*i*:r:ru1,'

;ii

Li;|;ii

:':i'r;;*;r -;,,;i';;;

;:',,,",1j: ;l::f

''':..,"i:itil"., ;:,

i;",,^r irr,.r

ii i,;.t;l1l

rlid'::i*;i'Ili
it:';,i'':i',

r-ir:r', ;-.1,

;;.r

rlr,

f ,', .'.

"::,1; lfi;;,,,,
',r,,1;
',-,t

't:

;:,'-:;r;i'.r:

:1

,, r;.:rii ;.:,-r;

::iii:
?i'f:f ii ii''''i '''rr:1:'r
ll
ir
;tl.';;i"N;
:::,;;i.i::"';
lr,,jiltlrt,;l
':":,1;,j,,i1.,'!''+,;!, ;;il']"i,"'',r',,1-."'r:
-,"iii' ,,;:,, "ii,::',
l' - , ' , l;l-::,,', ,')r''i' j
tli;''-:-'i"ij.].,'ir,r;;;1,.,,
trt'
,r
, ,-r:;',,;
';onsl'il'li".i
li :li'l-':l ':i;a:tilt';t,,r, .;,,'1ti-.'i''' ;tli;":i
ti
;,-1. ':lr. ',']lp':, :i'-'':irl:''r:
:-;;i'"0:
l;,';' i;;1,", 'l,:i,' :l;:":l'.,;
i;,'.'.t;;,,;:iii:,;;;i','i; ''.
r,r iir'
r''
i:triJ *t";;;: ';"i''i''-ft;';i';"1""j"..j ri'-''"r '' "l 'r{''r
:--rirr'.

rr nrjilt.;-:'ir,.,,'i,,:;
..r , ,,,.,;,o1 ,,,ri,, i.u,i,'1,,i*
jr,
; , ;,,",, 11:''.:,,^1j,r;:rji,;,,,ri"u;';l;;, ,,,r;1i.; i,, r,;,fr n-;n:i*i.r.
ri':;;";r
t'..ll,l"it'.,1.'i

,r:,,;i;

"'

.i

, rii-llii

111,i:l

.i'it

iii,

:_r ("..ti,:

.lr
tJ

,.r::::r:1.1_:;';,:::':

;,;-:
t l,.;;;i';;;,,,;,;;,1;,,i':r:i'-:,i,,..i;;.,
*.,,1" t',',i::i..ilt;t-;;,,;ui;

lr'ri ,s'rinte;i: 1i
i,^r,o pinn ;i !r;;r.a* "'r:cgli:':'
...i lir'r'i r ir"'rri;:;"'i"'ti"ri* *i-"j";.-:.*'#';i'{fr,j'tO;;i"ilililt'-';tt;,

;,

;l"r:' :ii,,:t',j.?;;T :llr;i


:l|:l,{
j.ol'i.l lo* *'roi, -t-i
',,i r:l1,rr'il. ll" ltiti
"""t1-'-in

Ll,:,

ir',rlr,'to. i:\rr' "


r

:-i;:r:,-:

r:)

r' : i

*:'r11

:;it*i'i

,",,',',"ill'l"ll,il,5",l',r,,rl' cl:: ii"c

p:x t.,Hiil;l
il$
**tnt'i' "i';O'i

;;;='lti:
iors;iioi"c'
:;#ll;till:tl;'l:;x!tu"F
a'icrl'e c clc ii'oi:'*
s'-:u p''r'tir;cl r:r el t:n

;:::,i.

\? rLu rr,-: Lr,.l!,.i Lru{ri("l it i$ lJtii{:!inLll


i., :'l.;o.iii,
iij' cie
i. ff:#
r-lni,ie i"l
:;i,,1'J:"
rn,i
::;r ;;:
nlif,:i5trui.
,!ru{i)iiL,1.
fi,-l i.;:lrrttli'|,,'i*',,,,
nt ij,;j.;t:iij .rii".i
..","-t_i Sci_l
r,r_i
i.,
ii;i.
-1i.1,,,l*_i
;lt*t,;-l;-r lrCi_;i,
^y- | r._r
intreb
r.::t:-i[:l
.,,t!Lll
r

i,,.,:,1.;rbil

..,

-lcE:li ei'c
vi rniilfumit
ri,Lri{_uiiil{. Li.l
u{.i,,!i!Lll il.l
u.t f,fii"$
f,fii"{};.g11;,ij<;p:rr
{,:,q
n:,,.":, gXer:llt::;Uiele
f*.U-:l;SAill S:;,".!
-,,"-.._..r _..-" ,
i.li..J:iii
"
"! s;ltlle ce inciicirqii pu .*,,r. ;,i i,.r'iili:,,,00,
i11
1.1g:,11
11-1,,1,,.n.i.-i,,
.--^ de
r^
ilse
ln
n
fle
ner-r
n
i.r:;rr:rciieitl
i..t:;t
r: rgieir t:ie
,:.i,i,,.
1+;:rse dln scj: ri se cilcr iilnii-irn
, !:aicui..
-de
lr
Ircr ,.:Li .si:utlle, cr lijt,.irl

r/r-crn oprit cu teunrir, rnsi ojel clnd


:;or.t'rl de o nrd inclepcr,ia,
r;"
",!i;snf

":t

,l

SAFITOLUL

mullumes pG
ce fd'ce'om noi' elevii' nu-l
c6 o,proo,pe nimic din ceeo
o.o";;;":::'"';ffi:;,, descurojll:-.?" tocrnoi cind mq indepdrei
mo strig6'
om ouzit'l ;;-J;"T-"?-.:^
tiept-g,
primeiebdteo
inimo'imi
tqm, coborind
cum
f''ecore 9..1',ti*tlo*
M-om opropiot t""*i'-l'' !-J

;;;;. il:: j,?i ffiit: :y?"lJ'i,;ytl"tf*a.4;ffi' i';,"TlJ:


Fl'i;i;,' ritore'"
1 i;li:, *"-,S tllfl"ifi !' X"J!il ;
lll: i; 5''il'J:' ; nehonuite
{lori ce rnurEc
Ju

t'n',ii'?;'"tl,lil',i''ll'*",

rnoestruiui meu' Tinrpul se


i1-*:?t:F sus' sus de tot'
ne
oprise, isr eu on ''*1*I*1t'spundot't-li-lclevc
bulevorduiui ersu 'q'ptt'opf Eoole'
'firziu, sesro,

";;;;;;"'Tle

;:t:;;'l;,r,,t"ili'iiii'E\{5r*$mry"$1{'.fii',J.:,li:"*
; ;;"tl"dorit c<r drttmul nostrt
secrs
mo

u,n

g..

"iili pou"it"*
"* IH.;;d
l:":f* r:Xn:i ;*i: ru:i';n ff :#i;
Y'., :l.Yl
pentru prrmo

ir surutose
"*'rrir"ir ?y:."'t:,?,?'J"iiJS"ill'BxiJ;;i;.,,
-eT
i'r c rti sti';6'
e
ri
co
6
ii u n''o'
o' *;
::1f i? ii r
"
r

ir::r
,Mi'o -ordtot

ffi;i'rlvlffr'fi

k*iliTJ.ir vielii
".:'':;,11i'
;$l:lil
t",*'l
trirnsesem oain" ii'to""i*
"mcesit,lfil"meu'

ffi :
o{i'oe'

"#"'p'"."r' IT1*fi
";i.,
:*:iT%'t' i "T TTild 3:L'
"i
['o plecor.e'
cor.ter6'
c':qs6'

proE rc m e, .n"n

T;i "l;il;it:i#"";i olunsu


descnio
- uoit *tu *t tl
;li.' p* core mi-o spus sd-l

okri,'nuiic so

,",,*l:l;rn,:*;$l
i6li
**'"^pl'io"* il

q?

r" ;1";

Mqi
:i"'t:,il.o'?'l*::,\{#d
'p'i*iuu*
iu"to *o"utrul
meur'

oveom

tremurinde de
plicul .cct
;;;;9.tele
ni1alii"t;;
a"95
ocosd'
p'ndi
me,s
'grl;9. pfi"uf"ttl'totogttlo' mqestrlrlui itrbit'
incd de
cu
d*'rit'li
frunte'
o*
r:motie,
din'. Toscol [?;l;ii 'och]t=o;eeosirincluit6
frqz6'
in rolui rro'onului*S'to'pi-o
singurd
mo.i jos' Ji'o'a' o'
Sccrpio'
oceeos-i {o16 vra;iid' e;il
und.","Ji6', hoins"botonului
o.olo'
mor
.rui,-",i"tcinste'
cerneold
cu
li;t*uruilt"u core vq duce
'cu sdu' Aurel
s6logluio ini'no 'io"='tt"r"r'
moutt'ul
o vio!6 ffi;uii,; i"
q
deporte' orto csrJ cdlduzit
ri j6
in:lis c^u oceqo ei',s moi
J llu 19,5, 11o noi ri.,o r,
cel
meu, in co|1ul
"
pIicul. De fopt .,#nja".* in,mine,.Tn-sufletul
dimio scuns.
cer mijeou timid zorii unei
Mergeom oldrturi d" To-lll:^P-e
voro'
ncti seniie dintr-un inceput de

il'l'rr?iil;JJili

1?

BATAIA PRX[v{E&.OR REFLECTO/{RE

;;;"1.i;;ilnni,

mor?'is.

$gU

II

Cu n lund inainte de copituloreo Germoniei, om primii ordinul ldsdrii lc vatrd. intors ocosd pe doto de 15 oprilie 1945,
nu gticrn de ce sd rnd opuc rnai intli. Momo trdicr o odevdrotd culme
s fericirii gi cdtito sd-rni creeze un codnu de viold cit moi pl6cut, pentru o-mi tterge din inirncr ;i din minte ,ororile rcrz!:oiului.
-oflsude lo
- ,lncepursem sd-mi cor,rt prielenii ciin Bi-rcuregti gi de lo !ord,
incd
$tefdnegti. Unii se re?ntorseserd din ormatcl, ollii se msi
sub orme, ollii, din nefericil'-^, erar-l dispcrrr-r!i peniru totdequnct.
Degi sesiuneu de exomene cie lc Fucultstt-'s de drept bdteo lo
u96, imi ero opronpe irnposibll sd stuu iir cosd 9i sd invd!. Cursurile
md o;teptou rinduite in teoncul"i pe rn&sulo clin camero meo, dsr de
cum incercqnr sd le rdsioiesc, md cpucc un dor nebun de hoindreold.
fro inutil sd nrd lupt cu ele, cdci pierdusem obignuin]o studiului, inr
sscirele prirndvorotic rnd crtrdgeo co r,in mqgnet sfcird.

Una din problerilele ce se cereq urgent rezolvotu ero cec vestimentord. ln cei qproope doi ani de srmstd, sldbisem rnoi bine de
25 de kg, hainele cdz?nd de pe mine de parcd ercu de irnprumut.
Singurul costum pe core-l puteom irnbrdco ero cel de sublocotenent
tehnic-suto, ogo cd, vrind-nevrind, o trebuit sd msi port citevc sdptdmini haino militqrd, pind ce un croitor ciin cartier mi-o ojustot vecheo gorderobd. Trebuie sd recunosc insd cd uniformo mililord mi-o
fost totugi de m,ore fc,tos, cdci lo sesiuneo de exomene din luno rnsi, irr
folo comisiei, mi-o ctros o extremd [:undvoin!d din porteo profesorilor
core, ori de cite ori uveou in foffi un ostog, deveneau inlelegdtori gi
plini de solicitudine.
Dupd cum spuneom, mojoritoteo prietenilor sou fogtilor colegi nu
se reintorseserd in Bucuregti, oflindu-se incd prin diferite locur'i, de
teomo bombsrdomentelor. Auzind cd prietenii mei cei moi buni, Nicugor Scheoucu gi Vlddu| Ardei se oflou lo DomneEti-Arges, intre doud
exomene om hotdrit sd foc o escopodd pind lo bi. Tr6uiiie sd recunosc ins6 cd lo Donnne;ti se oflou gi citevo verigoore ole lui Vldduf,
1a

, -l : c .':lrl tii-ll-'ll! clle lui i{l:t):;t:}t - neti'if l"l ':e(i r::ir]! iiti'l'-!'
$:)i,lr,.i:
i--,;r'r ;i; ii'r:,i,ri sei-iii l';-l :..ti.e d';tsr'::i-:ii:;:''
{,;""iir;; l-priril, cil l,ir::l'1,::l+ i:i,-rs:siri,"e, ll:il clr, i"lr,::r.l-;:':r,
L. illrr,neriti
j'i;,r;;,"
icr",rill:: c,,rir'3 or'o nu:li)',,;ttt r'1,: nuin*l'i.;'cr:r'i. l* ii':core o
.11 ,,',',
't;.-iil
c:rs'-l t'xlsii;te.l ''jiie o f:!llcri'::l';'"
.j.r,io, ,,
llir'pi.li si)!eridid qi c;'irn,:i:;i:et'cl cic':*rehi: de -pldri'ti.lre iiir"i;':nnlU
ulilrrlulril'': irnptidurile ciirr ?r;rpl^e: rl,-r ii:;:+:r'i"; i-rpr-,Jcipr: .iinl* *n.ursii 1;':-'
tl,rr: ci'irii::$nls, iel rctic 'i:;-t':l'3
i;;, i.'i_ -tl,i.ltul scptorninri se o!:;lrrnirrrir
r:coi'npitlr;st lr.l
o:in'irinr,
i"ol irii;n*r*,rrt u*iuli,i. Clt*o.itul-& r:les sp;a,Jer'iiciu!
^ocoiclrcn'
hirirlnil'':i"r::rre
m,:ri
**rj*,
l'l.l
fel iie {*l clc- ci*telI
i;lci acloi:icl;er'i: i:n p+ ul't c.;r'l':"r':-iicr i l)i:ii:'ii'li'"1'
c;:nstitu;t 1-''1ni;1
Cele dcuifl s&ptiimi:ri pctrecute ic Dcmrlegti ou 6ivll
pr,r ,::cie, i!"i
r"ir:
vie!ii
rriine * sdovdroto ,*oJo1r.i.,r* ls b,-;cu;!llc
cnii ru::b iuNi"li, cl13r'lcpe ctl le 9i uti"-c;slt'rt'
lntq:i'sloEucureqt!,m-cimplerentcitdinnor-llcsesiuneccleexo- cit
.n"n.,'-r*uei;J; t.;;;;.;;, i* [1u", ci.iit lc Fqcultuteu cie ci;'ept,
gi Ic Conservqtor'
\"rqrs co!.e q Llrmct, orn petrei:ut-o la vie lo $te{une;ti' F'4sn-is' cci'e
nL! ee
se st;;d;i;-,jin ,*rpLiuii ,a-*l fcrcdi i'iu!o. cit mcri.lcrcSreabiic,
unde
Dornnelti'
fdceorn
le
pe
c'.re
.i."padelor
;;;;;;;it**ta
ero
derc;njn
md
ins6
erarn elin ce in ce *;i;;r;;. singurul lucru ccrre
ieofo
lu
brizunsr
de
[:oni
5i'
cd de fiecare clatd trebui' sd cei mcrmei
se simleu totuqi'
ei de pro{esooru, ori.iiJ" *l"aqr fi fost sumo cerutd'
Deginutrecuserddecitcitevo|unidecindrnfireintorsesemdin
reoli;;;t "Jolte vito" ero lipsitd deci;tiea
ormotd, incepusern ;; iil;
pentru-o-rni
cevc
;; b;:';;i' iiebuio. sd foc
ili;";;'"h' qtit
ce in ce mci di*oi *rfi, cu cit vie{o devenise din
existenlo, cu
lo ocordeon 9i sd md
ficild. Foptul cd .gtilrn ,a-'"int Jestul' de bineprec.um.;i
prezen{o unui
ocomponiez ori de cite ori cintom cu voceo'
ode:

r.,

ttt"""ja' core cinto lo vioord ccr un


vecin, invdldtor lt
";;i;
de o qlcdtui o rnicd formolie cu nsre
ideeo
t,o
vrirot virtuoz, m-qu-aL,
ostfel oproope
sd cint lo bqlurile JJ"rtitlii de sdptdmin6' Am cintot
o fdceom'
pe
core
noostrd
de'munco
toqt6 voro, fdrd so ""l,ql"a*
pe
studen!i
de
cistiqind boni buni,';;r';;;l ;"-tln.lt"o cu orchestro
.orJo oveo lo disPozilie'
de
Cu bonii cigiigo{i in voro oceeo' mi-orn fdcut doud costume
de 200 cm3,
Zundopp
un
ooori*,
hoine 9i o,*
porneorn
"u*pa/Ji'r';;;.i"1";a-J"
rnomei core se temeo grozov' ori de cite ori
spre ingrijororeo
lcr drum.
Odot6cuvenireotoomnei,m-omintorsloBucuregti,pentruO-mi
de lo ince,ntuo o.tiuitoLo d""t'tonrutiolor. Lo citevo sdpt6minisd fiu onsqbucurie
moreq
ovut
om
concurot 9i
;;;;;;;;;rii.i

",n

1{

j:;;.1'.: r.: r-,,:rri cl-rlt'ti:cr:ie crriiit':l;'i ce s: iirtituin,,C;;erc Ccrrrl:i.', ci.l


i.;.ljiirl i:; :;ii,.:r-!r; Lipsci:l"li,,:c,.:lc elnde us{:S:l se ej.ll* l.irssn:blul if .G.:"R.
"1,'ib cr:','il';ce rlr: *rr;zir:oli'1 fi sn,resirului corrsicntin Bugecrnu, cnl
ir"::;itri r-.lui'inridr!ct"o
it'i ilcr':'"ilui floirLv.rin clin operci Fro dJjqr$li: t.
Auber.
,-crlll:i-.1-r l;n
in -nrare r:,y:-chfi, ril;:::iiliiie e;!e regre f,jcin,Cu-le
r:u r':.'r3i.:o:-ir! Jcse l\rnti. Cc p;r"i:r+;leir-i s!,ri:or'tr.| pe Srnariiilclcl Gcsl:ror.,
iil,;n:o do i:r []cir,'oiJa, Silr,'ir"r f-]uri:rr-i, llrnil ]:ili;:r, f{;ti l'",?_,uro 1i uliii.
Lcr sIir;.itill luj nciei'nbi-ie s ovut loc prenirer"cl coie, pcllt;"u rnine,
i-:i;nliiluic rjebutui ai:solu't intr-ui-r spectcic,ri cJe operd. A,tit publicui
':.ii;i cri{:icn ou pnirni'i L.rine pirem!u.ru, eler tet ce i-ilcr! i:dstre: cc omint:re r:sie ioptui cd, in ciucio crnr:i c+ntr"ori: term, nu arr v6:ut nici un
lcn dup& rrirjncd prestct& lq ocel teotru, Pin,r ls urm6, din rilotivq
ljncncir:rre, ,,Opero Ccnrico" s-q desfiintct i:ot ciit cl* re:lec{e .presuio
:;,'.: lii iniiin!ase..ln schimh, orn proiitcrt clin piil'l ci,-.: acei priin cr:n{"urt
cLr scenfi, ci"l or"chestrcr, cu costurnul gi cu tot ceeo r:c e;te:p<_=cific r"lnui
sp,-.ctocol de ocest gen gi, in acr:lo;i timp, onr inccput;cr i;u eprer:iat
r:le unii clirijori, reEiaori sou ortigti din lumeq operei, ccre gi-or-l rnonifestnt simpatio {otd de prestdr-ile ovute.
Lo nunrsi cite'c lur,i de lc clcel fqlinrent, in zisre se onur'riq un
nou concurs pentru soligti de operd, in vedereq desclriderii unei olte
cornponii ;i onunre,,Teutrul Liric", cu sediul in solo Liceului ,,N'!{rtei
Eos,q rob".
De dqto ocecsto, lucrurile pfireou mult moi solide, cdci clfituri de
cei cilivo tineri ongojofi,_printre cqre md cflorn gi eu, se mai gdseou
qi ortigti consocroli, co Dinu Bddescu, Morio Moreonu, viorel-chicideanu,".lon Fintegtesnu, Fifilvlihoilovici 9i ol1ii. lntre tinnp, dotoritd foptului cfi mcestrul cosiescu-Duco ero foorte-rnullumit de mine, rni s-o
oprobot_ sd su.sfin Jao,loltq exsmenele pentru ultimi; doi oni, ogo cd
in primdvoro lui 1946 primeom gi Diplomo de obsolvent ol conser-

votoru lui.

_ spectocolul de debut ol ,,Teotrului Liric" o fost cu opero Elixirul


drogostei de Donizetti. Rolul sergentului Belcore imi pldceo foorte mult
gi pot spune cd reolizom un frumos succes. Singuiul lucru core rnd
supdro ero cd mojoritoteo celor cqre scriou cronicile imi poceou numele ir fel qi chip. Erom ori Enig Lerescy, or! q. Nigdrescu, ori Enig
Mdrescu. Ce. e drept, numele meu erq destul de grlu de pronunlot
gi, in oford de momo gi de mine, nu moi ero purtoi de nimeni pe iot
intinsul mqRomgn{ului. Ago cd, din nefericire, nu om reugit sd md
loud niciodotd in fofo prietenilor sou o rudelor cu ceeo ce se scrio,
cdci nimdnui nu-i veneo sd creodd cd ero vorbo de persoono meo.
. . A. douo premierd o ,,Teotrului Liric" o fost opereto'Vdduva vesei6
de Lehor. ln eo om primit rolul episodic ol lui Soint-Brioche, un ofiferog core spune citevo replici in primul oct. Acest lucru nu m6 im-

t,

spectocolului 9i
piedico sd rdmin seord de seord pin6 lo terminoreo
jucou
morii nogtri
cintou
core
in
telut
9i
lo
-Moruonu,
s6 cosc guro din
s,cru Viorel
Finteiteonu
"rtitu l4.rl"
lon
moegtri Dinu Bdde*r,
Chicideonu.

o.celoSi corMd imprietenisem cu electricionul gef, core locuio.in


ii ojutenmino,
se
tier cu rnine, ior u",oio,-liriir, aupa ce'spectocolul core, impret-rnd,
dupd
din'scend,
t"rn; ,iringa b""r;it.j i ;;ri.l;il',t. Dorobonti'
;;;s;;;;c"osd pe jos, pind in.cqleo succes'lo public' ior eu' fie cd
Spectocolel. ,. Uuiutou de mone
Jroqout"i erom, seqr6 de seoro,
,* i,i&"vi;;";-t;;alli"-rri-irri
de lo orele 15' Se formqse
dumin'io,
de
to-*oiin"Ltu
iJ ,L""tlr','in*lur-ir
sd rnergem lo cirtroclilio co duminict,'l"ii"-"tte doud .spectocole'
in ,,ftestourontul
{irma
ciumcr din coll
"pl"r"il",'iqr-t&i-.nbos"
miriiei
""r!,
consumom
9i_bere, motiv
l"t.bi,
il.irrrui;; u*aL, ",i'"ihlli
inclrdcitd'
juc'r
vervd
cu
pentru ccre specto"otui .1" t*ord ie
sd repetdm Ronreo 9i
ln porolel cu oeele spectocote, incgou.sg1
cqre erQ unul
MorinescLi,
Enril
.iulietto de Gounod. lntr-o zi, rnciestrut
vdduvo
operetei
pcrtiturq
icu
s&
sfdtui
rn6
din coordonqtorii teotrului, 'l"i
este
trcdilie'
prin*
rolul,
D"nilo' Degi
veseld gi so nnd
rni'a
Nu
bine'
{oorte
veni
vq
"i;'il-;;Li
c6-mi
c?ntot cle tenori, clinrul eie conuins
mi-o cerut s6-l 1n'rd1'
p'r"ilir""a'*a'".-iiiiiu"i ln el, c,i pur 9i sirnplu
up*n.' de doud ori'
i*-*i
pentru orice e';entu;lii;i;.'rlu o ttit nevoie
te:<lunrn
spectocoluiui,
-portiir-rtcr 9i
trn fieccrre serf,rd, oupd terrninorecl
ve"
cind
zi'
dnuo.
r:
tele cur prozo cle lt"'Ni*-Conii"a, uuitu"rul' li pina
dublom
cirlise'
pAi"Seoro'.rlin
n,lqm lq cobinc, lu'tt,Ai"* clln {ir o
pe fllnoToro'
pe Dinu Bddescu, in folset, 9i gopteom tcrtele
de la nceo insdptcirnlni
c'lor..r&
c{e
;;lt
ti
tru"ui;;l
lrlu crecl uA
rnai devreme
ohicei
de
c'c
tinrplore cind, intr-o-JupA-"*ioz6, venincl
Msrinescu
f;rnil
gisit,pe
l-om
lo teotru, cu prieteriu|_;;; electriclonul'
rogu l,r
c::riccl,
lo coso de [:ii,lte, "riur,.,J lo tel*fon p* un to"n deloc
fc!6 gi gesticuiind enervot.
co s6 nu
Cum m-o vdzut, o ostupot cu mino pilnio ,receptorului
scurt:
intrebat
m-cl
{ie ouzit cle persocncl cu cqre vorbeq 9i
stoi cu rolul?
- Cum
ptrsd
mqestre,- i-om rdspuns, crezind cd este o intrebore
Bine
in principitl.

. - Bine, rnoestre - om zis eu * dor nu om repetot cu pionul niciodotd, om lucrot singur ocosd gi... onsomblurile, textul, J;ilili;; ;;tetul...
. ; Nu-i nimic, pind deseord lo orele 20 moi sint trei ceosuri,'d;-oi
destul timp sd te pui lo. punct gi, ocum ce vrei?
- ".r, ";;fi;
seord tot trebuie sd cinfi!
Mi-om dot seomo i6 nu ero de glumit cu moestrul.
Reintors lo teotru, m-om pomeni-t chemot de FinteEteonu lo cobind.
Am ouzit, bdiete, cd oi so joci pe Donilo in'ost6 seordL $iii
.
.:
rolul?
osto...

Do, ogo... in linii mori...


cum in linii mori, il gtii ori nu-l gtii? lo r6spunde-mi lo replico

Cindomoflotc6mergemlomogozin.uIFIorescu,cqreinchirir.r
pe banilo, mi s-ot.t tdiot picioarel-a'
frocuri li c6 in r"oio o.*"olioi
"into

. $i- moestrul imi turui o frozd din octul o! doileo, ogteptind s6-i
dou-rdspunsul._Md zdpdcisem, bineinteles, ogo cd ;-;;'reugit sd
continui nimic. Fintegteonu fdcu o odevdrotd crii6 de nervi...
- N-o'm sd md comrpromit pe ling6 un co,pil ,i,n scend, strigd el furios.
D,or zoru'ri,le fusese,rd oruncoteJ ior cind gongu,l' bdiu o treio
oord, regizorul de culise iegi in folo cortinei cq-sd-onunte noutoteo:
- stimoli spectotori, in ostd seord, rolul contelui Donilo vo fi
intenprrgtsl de un coleg de-ol nostru.,.
.,Din spotele cortinei, unde md qflom, ouzeom pe cei din sol6
vociferind iritoti:
- Core coleg, cine e, cum il cheomd?
- Octov Enigdrescu - rdspunse cel intrebot.
Urmd o scurtd pould, in core se ouzi door fognetul progromelor,
opoi solo izbucni in vociferdri:
- Huoo! Bonii inopoi! $orlotonilorl Bonii inopoi!
Pe- undevo, reocfio publicului ero fireoscd, Dinu B6descu fiind
copul de ofig ol.speciocoiului, ior numele meu, core nu spuneo nimic,
ero exoct ultimul; in ordineo de pe progrom.
P'roteste,le ou m,oi ocolperit ci'tevo mdsurri din uverturd dor, pin6
lo urmd, solo se potoli, Erqm intr-un c9l1 or curisei
cu inimo
al, mine'Neo Noe
9lt u! purice, introreo in scend, cind se opropie "iGpii"a,
Govrilescu, core il juco pe Niegus.
Bdiete, fii colm. 9i cintd cu,m-9tii tu. sint lingd tine gi, lo nevoie,
1ti_toRtesc ai.textul. $i nu. uito sd foci pe beotul,"cind lniri in scend.
Mo lud de mind,. md conduse pind lo introre gi-mi fSiu vini in ,""nd,
nu inointe de o-mi troge un picior zdrovdn iir... spote. Nu mi-o foii
greu sd m6.clotin 9i sd foc pe beotul, cdci sceno # invirteo cu mine,
cu sold cu tot. Neo Co.sticd, sufleorul,.se distro de minune
t;,;;;j
teolo.meo., rizind pe infundote, scofind r;mbo
ou-mt ntct un cuvlnt.
"ii""iri,'Jor nesuflin-

ln

? *-

-N-oidecitsdnuvii-strig6inreceptormoestrul'dupdcoreil
d" bro!, m6 trose spre iegire gi spuse cosierilei peste

in furc6.
trinti
'""''M;';;ir"
umdr:

Cheom6, urgent, trn tc!xi !

DINCOLO DE SCENA

17

giliit' Gitul era


Primo replicd pe core arn dot-o -o sunot cd uhsuno co ol unui
glosul
cd
fost
o
*uu
uscqt co iosco, inrit-olo"uJ
picioore' ior cind mi-om
betivon. Erom tronspl;; ;i; *p li pind in
de oomeni
intreosd'invdlmoeeold
;;,];;;; *[ii i" ;;'i;;;i on.' uar'ut'o;6 ;pJc6 furiile. spuneom
textul
iirri,-;
core m6 urmdreou,'"ri'
sd
ce.incercom
timp
in.
.i'rpi""it"ii",-i.l ;;;p;;ffi t"ntui frozei'
erom
nu
door
cd
gindeom
Md
ocliunile'
md mobilizez gi sd-mi ;;i;;;
despre.multe intimorimul cdruio sd i se-intimple o9o ""uo' citllgm
dejo c6 sint in
intuiqm
;;", i; bi;;'r;irrle ']nor orti;ti ei
store sd reugesc 9i eu.
io'r cind om
Treptot, replicilJ deveneou din ce in ce moi cursive'
oscults
me1
inceput s6 cint ,-;r",;;i.;-iiJilo-Joid in ,lo,sulpe core
-sllo
simtit
l-om
luciu
din ce in ce moi .r;ii";;;';i roi'.*rprinso,
de comdesprind.eri
unei
senrncrlui
imediot, ocel mome,it-'iepreientind
cctre nici eu nu md
plexe. Cintom 9i ,prnlo",i"t"piili;* un oplomb de
izbucnit in ropote
o
solo
orlo'
credeqm in store, ioi-cind om terminot
descdtugot' dez'
M3'simleom
conts'
moi
nu
de optor-rze. Ce o ,itot,
o5 fi fost
Ano'GLuo'i, ugor-9i elegont' {,e 99rca trosfi
ldntuit, donssm
prin
co
siluetdo
"u
ou"Jr
pe
urmo,
i;':;;;";ri;'a]"'p"arr cosei 9i,
unui
trebuit
fi
i-qr
inel, un por negru t"!-ii "iriifnlor, oii"d tot ce
june-prim de oPlret6.
,

5i;;ii.;;;

Donsulcuseptetulgice|cugrupu|debo|erineotrebuitsd.|re.

trei ori, otit de mult se incqlzise publicul'


rret Je
t'-'
"il;ri;r'c"|.r.",
moi tirziur,
i"-gi-rrt spectocolului, core venise trec
in ursd
invitot
m-o
incit
gi-a"
rutitins,
i""i-"lli
de
o r6mos otit
mdtoorele zile pe lo direclio Operei'

consemnu
A douo ,i, in iiorul kompo, o.cronicd o spectocolului
superbd
voce
oltele:
printre
i;;;,J;;i;ind,
nou
oDoritiq unui
""'o
pind
os-tdzi"'
crezut
;ru;';t!i'"1 i. utiiton, "u* gregit s-o
directo'
Moestrul ronolt'Eoi"r"u iin"", in oceo periood6, locul din SoOperei
de problemele
rului Eqizio Mossini, ;;;;;;iinai-nt
fio, lipieo din Bucuregti pentru moi mult timp'
pe lo.profeso.rul
tnointe d. . ;;r'e;i""irl"ii" o;;;;i,'om trecut
direcliei
eventuol'
cer'
sd
ce-rol
int'"b
meu, Coster"u-Dr"o,"ia'l
rolul lui
cer
sd
sugerot
mi-o
operei. Dup6 o ,",irta-gi"iiie, moestrul
Volentin din Foust.

direcliei operei
Erom extrem de emolionot cind om introt in biroul

Moestr,ul cotescu,
Rom6ne ce se oft' i"- ;;;; ;;;; in .Pio1o .Rormon6.
dorintro meo' o inceput sd zimbeoscd'
7i Trubadurul, i1'r Contele de
""ri"J
vreo s6 te
Enigdrescule,
- zici? Pooie o9
-incerc
nlmeni nu Td- vo crede' dor pind in ocec clip6
t.uno, ce
militor' Trunu vdzusem ni.iodo"ti'ir;i;;;;i:ln-ultimii oni fuiesem
seord de
ocupot,
erom
eu
ior
curind,
d;
lrcrdrrrul ero reluot i;O;;;

l6

seord lo,,Teqtrul !-iric". Pocte cd cititorul or fi ?nclinot sd croodd cci


mcrcgl eevo cespre muzico operei Trubsdurnl err fi trebuit sd $tiu, dor
i-n 1945, mognetofonul, cqsetofonul, televizorul erou noliuni gtiinlificofontostice, ior discogrofio unor opere complete, o roritote lo coie nu
nri-og {i permis sd ospir.
Fdrd sd stou pe oinduri, cu o sfintd inocenfd, om occeptot c,-r
entuzicsm propunereo fdcutd. Profesorul meu, ouzind insd ocest lucru,
cr cdzut pe ginduri, replicind printre dinfi :,,Com more oventurd pentrrr
forlele tole, dqr docd ou cdzut zorurile, pornim lo bdtdlie".
lncepusem .sd repet oficiol, in 'fiecore zi. Dimineolo, repetilie,
seoro' spectocole cu Elixirul drogostei sou cu vdduva veield, in core
fusesem titularizot, totul .mergeo din-ce in ce moi bine in ocel sfirgit
de on 1946 core, din olte puncte de vedere, ero din cole-oford de
d if icil.
Rdzboiul ldsose preo multe rdni deschise, lo core se oddugose 9i
c secetd teribild, existenio ridicind odevdrote probleme.
,,Teotrul Liric" imi pldteo leofo cu intirziere, citeodotd ojungeom
lcr discu!ii extrem de nepl6cute cu odministrolio gi-mi dddeom seomo
tot moi bine cd zilele componiei erou numdrote. Dor, in ciudo sumbrului toblou, violo mi se pdreo superbd, cdci in oforo'reugitelor pe core
le izbutisem, moi erom gi lndrdgostit pind peste ccp de Lenulo, cu
core, trecind peste greutdtile intimpinote din porteo viitoorei soqcre,
rno logodisem gi ogteptom un mornent rnai fovorobil co sd focem
gi cdsotorio.
Ne_opropiom de perioodo sdrbdtorilor crdciunului gi ole Anurui
Nou. ,,Teotrul Liric" pusese in vinzore, cu onticipo{ie, spectccolele in
m.otine.u gi seoro, incepind de lo 25 decembrie gi pind lo 7 iqnuorie
cl onuf ui urmdtor, 9i biletele se vindeau co piineo'cold6.
ln primo zi de crdciun qveom de cintqt in motineu Elixiru! clrcg.ostei, ior seoro, pe Donilo din vdduvo veseld. Lo spectocolul de seqrd, lo core osisio moi intotdeouno-gi momo, invitqsem intreogo fqmilie
scheoucu co sd-gi odmire viitorul'ginere. /rgteptcm .u er-o1ie in..pereo spectacolului, fdrd sd md moi duc, cq de obicei, lo obignuito
porlie de rnitjtei 9i bere de lo ,,Restqursntul Teotrului". Com cu jumdtote de oro irrointe de incepereo spectocolului, prietenul meu, electricionul, intrd in csbind g!-rni fdcu un semn disciet sd ies ofsrd, uitindu-se in jur cct .nu cumvq sd fim spionofi, ;i rni-o spus ro ureche
sd-mi string toate lucrurlle personole, cdci pesie citevo minute test:'ul
se vo scufundo in beznd. Primise ordin din porteo cdministroliei testrului s6 simuleze o defeclir"rne lo instololio de lumini core urmq s6
rdmind in store de nefuncfionore o perioodd de timp nedefinitd.
.-chior dto se 9i intimpld. solo ticsito de lume se ogito, fluier$,
*ocifero
gi cereo oprindereo luminilor. Lo un moment dit, cu lumi19

noreo in min6,

o iegit in fofo eortinei regizorul de culise core, eu o

voce jolnicd, onunto cd din couzct unor grcve defec!iuni tehnice, spec-

tocolul se suspendd, ior publicul este invitot, dupo sdrbdtori, sd treocd pe lo coso de bilete co sd-gi ridice bonii. Ce o urmot o fost de nedescris. Publicul, in vocorm gi imbulzeold, o inceput sd p6rdseoscd
solo lo lumino chibriturilor 9i o brichetelor, cdutind sd-gi recupereze
poltoonele de lo gorderobd. Printre tipete gi injurdturi se ouzeou
zgomote de geomuri sporte, in timp ce pe scend, intr-o ponic6 osemdndtoore, ne grdbeom sd pdrdsim teotrul, core pe unde puteom,
unii pe scoro de serviciu, ollii pe ferestrele de lo porter, numoi co s6
nu ddm cu ochii de public de lo ccre om fi primit, cu siguronld, o
ciomdgeold de pomind.
ln ultimele sdptdmini nu moi primisem nici un bon de lo tectru,
ior folimentul ero evident, odministrolio cdut?nd prin ocest truc sfi
moi recupereze ce se moi puteo recupero.
Nu gtiu cifi spectotori ou moi bdtut in zilele urmdtoore drumul
pind lo coso de bilete co sd-gi recopete bonii, dqr ceeo ce gtiu sigur
este cd in foto viitorilor mei socri om pierdut foorte mult din prestigiul, gi ogo gifonot, de core md bucurqm co ortist de teotru. Cdci ei,
gi moi oles soocro meo, gi-or fi dorit un ginere inginer, doctor sou
pe oltcinevo cu o meserie serioosd, nu un soltimbonc, un qctorog, un
coorte goole core nu oveo osigurotd nici mdc,qrr moso ceo de toote
zilele.

Violo mergeo insd inqinte, ior eu mi-om continuot cu ocelogi entuziosm repetifiile cu frubodurul lo Opero Romdn6, precum 9i intilnirile pline de formec cu logodnico meq, intil,niri core, dotoritd ultimelor evenimente, introserd intr-o odincd ilegolitote. Cdci viitooreo
meo soocrd ceruse Lenutei sd renunle lo ideeo cdsdtoriei cu mine.
Dor, cum se intimpl6 intotdeouno in ostfel de imprejurdri, drogosteo
o invins prejudec6tile, gi profitind de olionlo tocitd o viitorului socru,
cdruio ,,nu-i dis,prldceo bdistul", in ziu'o de 2 fe'brucrie, ce s-q intimplot sd fie duminicd, moi cu voie, moi fdrd voie, ne-om cdsdtorit. Uncr
din bdtdliile vielii fusese cigtigotd, degi erom incd deporte de vremeo
in core sd fiu ogreot de nouo fomilie.
Imi omintesc cum intr-o zi din iorno ocelui on, oflindu-md impreund cu Lenulo in inghesuiolo de pe platformo tromvoiului 5, l-om
intilnit pe bosul Jeon Bdnescu, solist ol Operei Romdne. Bucuros de
intilnireo cu ofobilul cintdret, in core vedeom pe unul din viitorii colegi, m-om odresot plin de ceremonie:
- lmi permite-fi sd vd prezint pe solio meo...
- Ce sofio lui, ce sofio lui, e foto meo domnule, ouzii cu groozd
voceo soocrei, core tocmoi se urcose in tromvoi, in stclio ,,$tefon
cel More". A ris cu poftd tootd plotformo, cdci soocro meo oveo o
20

voce bine impostotd, dor eu mi-om permis


_s6 rid cu murt moi tirziu,
de-obio dupd trecereo murtor ;ni;i;l', in srirgit,'omi""""it
ogreot gi
chior iubit, idrd rezerv6, d"-i.riUiio'rnJo soocrd.

se opropio ziuo debutu,rui di,n Trubodurur. M,oestr.ur


cotescu se
ocupo cu otentie de pregdtireo meo scenicd,
otii,noi
murt,
cit
odotd cu mine urmcr ra"J.uri"i"-ii i"norrr Rudy
"u Ledeonu, incurorul
lui Monrico' Muzicol erom bi,''*-pfujitit, cd.ci corepetitorur
ero de exceptie, o5o cd moestrul Jeon Bobeicu. .ina-o
*;it-l"H;rl
onsomblu, s-o ordtqt oe deplin ,nutlurit.
ces moi more ero cd,
in distribufie, in rolur Leono'rei, i*n#urio.meo
.r;";;i/i.r"r;; costescuDuco, buno meq tonti Victoiir", r.ri"
"tr"
proi"-iuiur
;;;: Frezenlo ei,
oldturi de mine, in seoro premierei, o constituit
un
excepfionol
suport
rnorol, pe o scend in core cdrcom p"niou primo
oord
sord
in
ii-ii'ir-o
core introsem door de citevo ori.
Publi'cul o p'rimit bi'ne s,pectoco,rur nostru,
dorr-succesu,l ero greu de
opreciot, cdci solo ero.jumdtote prinii
iua"tn-ii
prr.d"il fui Le_
cieonu, iqr ceololtd ;umaiote, ;;Ji;[.9i "uprietenii.mei.
Fopr cert rdmine insd cd directio operei r-o alrtriul,i*-i"-"o"iii;;;.'i"
ocest rol,
pind lo sfirsitul stogiunii
iotru rp""tocore" $i critico o fost
pozitivd, d.r nu eniuziostd.
"intina"in
Mi se'rlJunogt"o un gros'frumos gi timbrot, cu ocute sioure, muzicoritoi",
ii-o-porrrie scenicd prdcutd, dor ro
sfirgit se puneo -sub semnur intrebdrii'doJa
;;;;;r;';nt
'
teno, 9i
--'
nu bsriton; oto precum studiosem,
?ntimpldri din oceste spectocole cred cd meritd
sd fie pou.rtit::t"uo

ln seoro premierei, chior in sceno finsrd, cind contete


de Luno
i s-o tdioi
in stingo scenei, lo o fereqstra, d. und".cptom coprr,';;;. sd trec
iepfilo_l'',,E'goto,,l A9o
ero regio 9i, binein!.eres, om respectot intocmoii"Jilltrri" primite.
spuneo Azucenei cd fiurui sau Monri"o

Numoi cd doomno M.g.rjo sn;jin;,-;;;;'"i;;;;'d;:#j,';i


core nu
venise lo nici o ,"1?l^tl"l_r,i_9{Uriii exqct
otunci
cind
nu
md o9_
teptom, ostfel cd in clipo in cqre m-.,m repezit
spre f;;;r;,
o trebuit
sd ssr pur gi simplu peste dinso. bin"nefericire,
in sdrituro fdcutd om
qterizot cu picioruf pe uno din
miiniie pe core te fineo intinse. pe
vremeo cceeo erom,subtirel, srdbu! chior, dor
ro"u-i o fost teribil.
Doomno sneiino o dot ,in
rarlnd i;-;;d"r" 9i ,..putipat-"ultJiit,
zindu-se furioosd spre mine.'trtoro"-ca-l-o rasoicorfii"'&"lt
pe md_
surile urm6toore, ior.pubricur n, o roi-ovut-ocozio
sa voda pe indir.jito Azucenc,fusdrind. pe Contete-du.luno.
iirii t"rrino_
reo spectocolului, murt timp ro ugo cobinei ffi;;;;
;ro;;;;ir",:
iJortre cin_
tdre{e, cerindu-i scuze, dor o fost zoJorni".
doomno Costescu gi cu moestrrt -**r,-"qre A-;;6ii-ua'lntr. doo.
o rugou cu toote orou21

de durere'
mentele scr Iircr ierte, Dosmilo Snejino plingeo de furie 9i
de dii6so1i
to'1i
;9"q
strisind intr-uno' ,,neJi.1"!!1;;;,
:9piii
'Tt
cdci
dreptote'
porte'
oveo
in
iopt,
De
p.'u"*na;'.
i".ii" ra se suie
pe
vrecintot
ero
Luno
de
au-t6io implinisem 22 de oni, ior Contele
Petre
Tqssion'
cintdreli.9o
;;.";;";;';; ; pr"ilia de'mo'i
.!e^rbo3r
listo moi
,sterfdnescu-Goongo, dl"*o"J* Endceonu,'Mihoii Arndutu, 9i
lroote
u"''b fi continuqtd. s-c petrecut citeva sdptdmini moi tirziu. ln oceo
;ii; ilitr;;i;!.e
por]ile tinerilor
stogiune 1946-1947,"o;il R;;ana u"r"trisese [or9
de incer'
speitocole
core puteou sd se lfrt,I", "t"iinJ prile;ul unor
.or", in vedereo eventuolelor ongojdri'
core
Printre clebutonti s'o numdrot 9i soprono .Mogdo-Nicolsu' De
Trubodu'rl'
cu
spectccolele
din
urmo sd-mi fie pa*ene-rJi"ii-",.'"f
vbrbo, cdci niciunul din debu*p]rrrr or"h*utr"""i"r ;;;
ou fost otit
ovusese po'rt*'4" og!.""uo Totu'i, insistenlele
tonli nu"u
ln diArgumentul?
occeptot'
o
Jrchestro
de mori, incit pind io"lr*a,
pline
lighione
mineolcr repetiliei, totdl sopronei s. venit cu moi mulie
introreo
de
lnointe
zohdr.
cu
,,,irf cu gogogi ."u*"n'itl'gi-[in* pudrote
cele doud
in fos6, instrunrentiiiii"t,ir".""l i" ii"a, co s6-9i primeoscd
fovor'
oYut
om
eu
c6
ei
Tt;.minte
;;;;,J'o;;;;;.
l-o119.?-'^",'T:tr"ul
osp6!'
odevdrot
un
i"i" b*"ti, prinrdvoro lui 194V reprezento
o osistot
Lo ultimul spectocol din serio celor potru cu Trubo^durul
de lo
intorsese
se
core
bpttui'
si rnoestrul Eqizir: lt4';;;' ;;.lt"J
onunlot
m-o
unde
direclie,
io
chemotfost
Sofio. Peste c?tevo tjl";;
ittlruio sd qrtept pini' i:r toomnd'
cd sm fost relinut ;;il';;;gloie'
'urro
s6 se prime'oscd o nou6 schemd
lo clesclricler"o otogiunii "in-a
fericirii. Nu-mi ve{'}eo s6 cred
;;l*;;
i;
cu posturi suplirnen'tJr..'er"n.,
foc un.loc in viold.
cum intr_un interuni-oiit Je scurt reugisem s6-mi
iureg plin de eveni'
intr-un
Docd m6 gindes'c, ;;;'";; * aut''loi"rd
timpul sd moi pri o{erise
nu-mi
nici
optoope
mente;i peripelii .ot"
vesc inopoi.
"-""ii'n"J-r-q declorat rdzboiul gi erorn elev in closo o Vli-o de liceu'
-on'"t"qtorul
i-n 1943' om inirot lo
,:m inceput, in ponol*i, ;i
"Astro";
on' sd imbroc
Focultoteo a* atupt'"L, i*"Ji"t, in tosmno oceluiogi dupd qceeo'
oni
doi
Lo
reze'rv6.
i-'"i""' *lflt.ra r S"tfiib" o+it"ti'U.
Coflgg"' opoi lc
crbio ldsot ln uotral"itl"f;;om" dlLutul lo "Opero onul,lll ol Foculin
eiom
,,Teqtrr"rl Liric", obsol;;"; Conservotorul'
Romdncr' icr ls scurt
,it'i.r. al*p1,'td i;t";;, clebutosem lo Opero
mor-^: CONTRACcel
visul
r"otiro
o
timp md crflom in ;;;;;;i";"Ju
pe vremeo cind
de
inc6
vdduvd'
itji A;';;;; J.';;;;;;1. Mr:mo,
pogii' so-mi
conducd
sd-mi
rdrspr-rteri
nveom 11 oni, ,-o' ,tiaauit din
pe uto
viold
in
intro
o
pentru
rl,:cr o edr"rcolie, ta-ta fregdteoscd

ililii

lin

22

Cu tootd imenso ei drogoste ce mi-o purtd, cu toote eforturilc


icaite din cornun ce le fdceq pentru o-mi uguro drumul, nu puteo, nu
oveo_ cum sd md sprijine in oceeogi mdsurd in core erou sprijiniti olti
tineri din generolio meo, Neovind relolii cu lumeo muzicii, 'nu-mi' permiteom nici mdcor sd md g?ndesc cd og puteo pdtrunde in saloonele
spirituolitfifii ocelor timpuri.
George Enescu, Mihoil Joro, Poul Constsntinescu, Mihoil AndricLr,
George Georgescu erou numele unor personolitdfi pe core le eunogteqm de lo^ distonlo impusd de regulile unor relolii insccesibile mie,
ior Iumeq Operei, cu George Niculescu-Bosu, Edgor lstrotty, Volentino
9re!oiu, Doro Mossini, Emil Morinescu, Petre $tefdnescu-Goongd, $erbon Tqlsion $i mulii ol1ii, o cunogteom de lo'distonfo impusd ?e bqlconul operei, gi oceosto foorte rqr, cind imi permiteo iuregul timpr-rlui.
Nu o existot un singur om, in ofard de profesorul meu, core sd
md recomsnde ssu sd pund o vorbd bund pentru mine, spre o mi se
deschide vreo ugd; ReuSitele core incepeou sd se contu,reze erou iz.
vorite din dirzenio 9i curojul cu cqre m6 ogdlom de fiecore moment,
cle fiecore situolie, de fiecore gonsd
ce m-i-o puteo oferi vio1o. loi
'sdr
recunosc, mi-o fost mereu un bun
$onsa, in qcele condilii, trebuie
tovords.

chiar in sdptdminile imedist urnrdtoqre ocetei minunote zile cind


mi s-o comunicot ongojoreo, mergind pe strodd, m-om intilnit cu un
grup de colegi core osistoserd lo - oudilie muzicold. Era vorba de un
concurs de seleclie in vedereo formdrii lotului de tineri interpreti cqre
sd reprezinte !grg lo.primul Festivol Mondisl ol Tineretului de'lo irrogo.
l'lu'ouzisem nimic de concurs, dor irnediot om gi hot6rit sd mo piezint pi eu.
Condus de grupul de colegi lo locul cu pricino, o clddire, dupd
- inri
cite
omintesc, pe undevo nu deporte de Piolo Romond, cu ciud6
om qflst cd pentru secfio cle cintdrefi concursul 'se incheiose. ln foto
comis.iei se perindou in ocel moment instrumentigti - violonigti gi violonceli;ti. ln comisie erou 5-6 persocrne, printre co,re gi moestrur Bugeonu, singurul pe core il cunogteom, cel core dirijose, in 1945, lo
,,Opero Comicd", Fra Dievolo. Am rdnros pind ce ou fost oudioli toti
instrumenti;tii, dupd core, plin de respect, m-om odresot comisiei,
cerind.u-i s_cuze pentru faptul cd nu om gtiut nimic de ocel concurs, gi
rugind-o sd mfi oudieze,
Dupd citevo minute, in core timp ou deliberot, cerereo meo cl
fost occeptotd. Pe un scoun oldturot, om vdzut citevo portituri. A,rn
rugot persosno de ol6turi sd-rni permitd sd Ie vdd. Prims ero Bdrbierul din _sevi/lo, Spre surprindereo meo, dedesubt se oflo gi portituro
operei For.i.gf. De-obio cind om ojuns lingdr pi,on mi-om doi secmo cd
s111 91isto nici un corepetitop, ln folo ocelui nepreyiieu! crm fost sqlvqt

foJo,

?r

de moestrul Bugeonu core s-o oferit sd md ocomponieze. Am cintot


orio lui Volentin 9i Covotino lui Figoro, fdrd nici o vocolizd sou vreo
oltd pregdtire. lnopoind portiturile proprietorului lor, om mullumit plin
de recunogtinfd, 9i cind md pregdteom sd ies din sold, un membru
din comisie md opri spunindu-mi:
- Bine, tinere, dor fd mdcqr o cerere, scrieli numele, odreso, te-

lefonul.
Aveo dreptote! Nici nu md glndisem lo ogo cevo. Am fdcut gi respectivo formolitote, imprumutind un toc ai hirtie de lo diferite persoone, cdci nici mdcor o$o cevo nu oveom lo mine, dupd core om iegit
oford unde md ogteptou prietenii mei.
Printre ghionfii gi chicotelile lor, om sflot cu stupoore cd pro-

prietorul portiturilor ero un cunoscut solist ol Operei core se prezentose lo concurs cu pulin inointeo meo gi cu ocelogi repertoriu.
Tupeu, curoj, obrdznicie, nici eu n-og puteo spune ce o fost. lmportont pentru mine oveo sd fie rezultotul, oflot in zilele urmdtosre,
concretizst in primul closot gi plecoreo lo Progo. $i ostfel, in luno
iunie, cu un tren speciol, om poposit lo Progo, trsnsformqtd pentru
doud sdptdmini in Copitolo mondio16 o unui tineret entuziost, fericit
cd scdpose din trongeele frontului, 9i plin de spe'ronle pentru un viitor
moi bun.
Delegolio romdnd numdro mii de tineri muncitori, orgonizolii deero cd oldturi
mocrotice, ortigti 9i
'pisportivi, dor lucrul cel moi pldcut
Lenulo, formecul festivolului ldsind omindurora
de mine se oflo
omintiri de neuitot.
Am cinrtot in trei concerte, ce ou opo,rlinut delegoliei noostre,
in fo.p unui public venit din toote continentele. Aldturi de oriile de
oper6, repertoriul romdnesc, olcdtuit din lucrdri de Tiberiu Brediceonu,
Dumitru Georgescu Kirioc, Emil Montio sou Constontin Brdiloiu, s-ct
bucurot de un succes emolionont
Dintre multele omintiri pe core le pdstrez, uno, poote ceo mui
scumpd, o reprezintd scrisooreo pe core om primit-o in zilele festivo'
lului de lo momo meo:
,,De peste munli gi ploiuri depdrtate
Voi nu simlili o inimd cum bate?
Voi n-ouzili un glas cd vd goptegte,
Cd pentru voi, doar pentru voi trdiegte?

Aproope ori deporte, mi-e tot uno!


Cu voi 9i pesfe tot sint totdeauho,
Cdci sufletu! gi gindul n-au hotare,
Au oripi ce Ie dd puteri sd zbosre.
24

fi-oldtureo de voi, in progul vielii,


lmi duc Si eu omurgul bdtrineyii,
Cu zimbet de copil gi voie buia,
Cind fericili vd vdd tot impreund...

lo braf, in zorii diminetii


Pornili minoli de focul tinerelii,
$i-n voluri de popoore nesfiigite,
Trdili a yoosfre visuri implinite,
Cum bral

lor cind sosi-yo clipo sd qrdiascl


Pe scend, doina scumpdiomineascd,
Aldturi de multimeo-n frenezio
Un scoun, in sald, sd-mi pdstroli qi mie!,,

gi luno- septembrie, cu deschidereo stogiunii operei Ro^ sosise


mdne,
ior eu, conform celor hotdrite de direcfie, *--o* pr"runtct cu
emofiile respective lo sediul din Pioto Romond.'Zilele treceou insd uno
dupd olto, fdrd co nimic concret s6 se intimple. Moestrul Mossini imi
g.eru sd moi ogtept citevq sdptdmini, cdci incd nu sosise nouo schemd.
veneonr oproope lo fiecore dou6, trei zile in clddireo odministrotiei.
itt':"pinot pretutindeni cu zimbete gi promisiuni, dor de fiec'ore
:tqT
dotq mo intorceom ocos6 trist;i din ce in ce moi ingrijorot.
V_iofo devenise extrem de greo, ne oflam dupd ol doileo on de
s.ecetd cumplitd, ior momo, iegitd de curind lo pensie, f6cec eforturi
disperote sd ne osigu-re un- minimum de existenfd. pe de olt6 po,rte,
rdsp-undereo morold fc!6 de fiinfo de core imi'regosem soorto, rupind-o oproope cu forlo din mijlocul fomiliei ei, cJre rli urror"
o drogoste gi incredere depline, m6 fdceo s6 privesc rucrurile cu o "u
gi
moi more grovitote.
lntre timp, [o Ope.r.g se fdcuserd primele doud ongojdri, in persoono sopronei loono Nicolo gi o mezzo-sopronei Zeno',io F"try. fp"ronfele mele ou reinviot gi mi-om reluot ogteptdrile p" t"
"ll. o cunoglntr-uno din zile, om fost oprit de _persoond pe core
.o
teom, o moi vdzusem de citevo ori, intrind
gi iegind de lo dkecfie.
- Tinere, i!i. com-pierzi timpul de p_omond oici. Dupd cite gtiu,
gcnsele de.- ongojore sint destul de mici. situolio in operd este destui
de contuzo, schemo incertd, opoi o serie de reongojdri ce se cer cu
prioritote rezolvote. Docd vrei ins6 sd muncegti,.ili p6t oferi o
situotie
foorte bun6^in oltd. porte, ln curind se redeschide'Teotrul iu op"i"i;,
s^ub egido Armotei, 9i ccolo ou nevoie de codre tinere
si tolentota.
Colectiv proospdt, soiorii bune, ce zici?
25

M6 girrdecrm lo iorno care se crpropio onreninldtoore gi plind de


lipsuri, lo momo c,qre, din pensio ei, cu greu puteo s6 osiEure citevo
kilogrome de mi.rloi, lo Lenulo core, de cite ori md intorceqm ocosfr,
imi sdr"eo incLinte cu ochii intrebdtori gi plini de speron{e. $i opoi, moi
ero cevo. Nu peste multd vreme urmcr sd devin gi totd... Agodor, nu
oveom cJe oles, Nici nu iegisem din clddireq odrninistrcr!iei Operei
Romfrne gi imi dddusern osentimantul. M-om urcot intr-un toxi, oldtulri
cle Eugen Popescu, cdci oceasto ero persocrJa core-mi vorbise, gi
ne-om indreptot spre sediul Teotrului Armotei din Coleo 13 5"p'
tembrie.

Nu moi fin minte ce om cintot lo oudilio pe ccre om fdcut-o chiur


otunci in soio teotrului, dor gtiu cd dupd o ord md indreptom spre
cosd cu Ltn controct semnqt. Un controct core imi ofereq o sitt:crfie
moteriold nebdnuit de bund. Se deschideq un nou copitol din violo
meo, dor in ocelogi timp se ingropou - pentru citd vreme? -- visurile
legote de dragosteo gi posiuneo pentru operd. $i chior o douo zi
m-orn prerentst lo noul loc de muncd, schimbind rolul Contelui de
l-.uno cu cel ol fierorului Strcjo, din opereto Pafo,s Voinicul de Viorel
Dobog gi Rodu Botez.

Tootd stogiuneq de iornd o trecut intre spectocolele de seqrd sou


mqtineu cere se des{dgurou cu sdii intotdeouno pline. De lo desfiin'
!oreo Teotrului ,,Alhombro", Copitalo rdmdsese, timp indelungot, fdrd
Operetd, a5a cd publicul erq doritor sd se reintilneoscd cu ccest gen
cje teotru foqrte populor.
Operetc Pclo; Voinicu/ ero scrisd,dupd toote conoonele genului,
cu un subiect ugor, cu conflicte intre bine 9i rdu, cu momente de comic
suculent, cu o muzicd ogreobild, Teotrul inmdnuncheo un grup de
orti;ti volorogi din vecheq generolie co V. Moxirnilian, precum gi tineri
co Mihail Petculescu, Petre Volentin, Smorondo Gospar, Silviu Gu-

rdu

etc.

Tocmoi introse in repetilie noul spectocol cu Pericola, cind om


j'ost chemot de concl'rcereo Ansomblului de Cintece si Donsuri ol Armotei ccre igi oveo sediul in oceeo;i clddire, Pe scurt, mi s-o comunicst cd om fost imprurnutot de lct Operetd, in vedereo unui turneu
pe core Ansornblul urmo sd-l efectueze in Ungorio.
Desigur cd om occeptot cu pldcere propunereo, cu otit moi mult,
cu cit Ansomblul Armotei, condus pe otunci de tindrul cdpiton Dinu
Steli,on, reprezento o formuld noud de spectocol-concert, de o puternicd forfd emolionold, in core corul bdrbfitesc, de oproximctiv 100 de
persoone, crveq o porticipore de-o dreptul extrclordinord. Eu trebuiq
:;d cirrt citevo piese solistice, ocomponiot de orchestrd gi cor. lntregul
rcpertoriu I-crrn invd{crt in cele citevcr ziie dinointeo plecdrii in turneu.
l,ii ostfel, lcr moi puiin de o jumdtote qle on de lo voiojul in Ceho.
?6

:;lovocio, plecom de ostd dqtd intr-un turneu orgonizot in condilii ex.


celente gi ole cdrui rezultote ortistice svecu sd fie cele moi frumooso.
Dupd terrninores turneului, urmo sd-mi reiau octivitoteo lo colectivul Operetei, dor conducereo AnscrmblulLti Armotei o dispus menfirlereo meo in codrul formoliei si nu om ovut de ce regreto. Progromul
Ansomblului erq mui comod, nu prevedeo spectocole senrd de seoi"6
co lo.Operetd, icr repeti!iile se foceou diminealo. lmi rdmineou, o$cdor, dupd-omiezele gi serile libere, timp in core cvesm sd studiez cu
moestrul meu, sd rdsfoiesc portituri gi, rnoi oles, sd,rscult cit moi nrulte
spectocole de crperd.
Tocte ocesteo s-ou petrecut in perioodo 1947-1948 gi clu coincis
cu un fericit eveniment din vio{o fomiliei mele, cdci o qp6rut primul
'.'idstor,
Pqul.
-initu ti*p, t" Ansomblul Armotei ?ncepuserd pregotirile cu un nou
repertoriu, in vedereo unui lung turneu prin |o16, De doto osts, chiur
docd nu erom inqintot cd trebuio s6 lipsesc otit timp de ocosd, nu
qveo,m incotro, cdci prezenlo meo in ocest turneu fusese dejc hotdritd
io nivelul conducerii.
Am plec'ot. Lunile decembrie si ionuorie qu fost rezervote locotlitdlilor din Molclovo, Aveqm lo dispozilie un tren speciol, cu vqgoone
de dormit foorte bine incdlzite, in core ne petreceom ceo moi rnore
porte o zilei, deoorece in oford de spectocolele de seord gi de moso
de prinz pe cqre o serveqm orgonizot lo restouronte sou popote, erom
obsolut liberi sd ne petrecem timpul cum dorim. Luosem cu mine o
mullime de cdrli de citit, citevo portituri gi, or! de cite ori gdseom
r,reo so'ld cu pi,on, studi,om rolurile din Foust $Traviato,
Timpul se scurgeo extrem de pldcut; trdiom intr-un colectiv, legom
numeroose prietenii. ln plus, moreo mojoritote o orogelor prin -ci'e
treceqm fiindu-rni complet necunoscute, oveom un contoct viu si direct
cu geogrofio ldrii.
Dupd o scurtd revenire in Bucuresti, turneul s-o continuot prin
Olteniq, Bsnqt qi Tronsilvonio. lncepuiul lunii mqrtie ne-o' gdsii lo
Tirnigooro, primul orog in core intilneom gi un Teotru de Operd. P,:posul in qcel oros m-d bucurcrt cu otit moi mult, cu cit doomno Aco'de
Borbu, directooreo Operei din Timi;ooro - dupd reintoorcereo, ?n
1946, o Operei din Cluj in orcrgul sou de origine - md ouzise cintind
in Elixirul drogosfei 5i Vdduvo veseld, lo ,,Teotrul Liric", propunindu-mi
chior un crngojoment lo Timigoora. Pe vremeo crceeo oveom insd o
oerspectivd - Opero din Bucurepti - 9i ero firesc sd nu dnu curs
omobilei propuneri. Acum insd, imi ziceom, dccd mi-or o{eri vreo garrs6, og fi foorte fericit sd revin in lumeo operei. A9o co, de cum orn
pus piciorul in Timigooro, om gi solicitot so o vdd pe doomno directoore, Am fost primit cu pldcere gi mi s-o fixot o oudilie pentru o
27

'l
douo zi. De bund seomd c6 qm cerut gi
permisiuneo conducerii An'mister
somblului, cdci nu voiom sd foc nici un
din dorinfo de a reveni
in lumeq operei, Atit doomno Aco, cit gi comisio, ou fosi, cred, extrem
d.e mullumifi, intrucit qm fost distribuit, pentru luno moi, in frubodurul, spectocol core constituio o ultimd prohd in vedereo ongojdrii,
Erom in culmeo fericirii gi m6 plimbom de dimineolo 9T iinA
seoro pe strdzile frumosului orog de pe Bego, pe core il vedeom
pentru primo dotd .$i pe core il visom co pe o' viitoore regedin!6.
Dupd citevo zile, turneul nostru gi-o continuot trqseul,' intr?nd
in Trq.nsilvonio gi ojuugind, in scurtd vreme, io Cluj, Despre Opero
din Cluj.gtiom moi multe, cdci profesorul meu, AureI Costescu-D'uco,
fusese elevul morelui Dimitrie Popovici-Boyreuth, de core erou legote
multe pooini de glorie ole ocestei institutii.
Cum ero gi^normol, primul drum fdcut prin orog o fost ocelo
core. duces .lc,. Operd. Clddireo m-o impreiionot lo culme gi om
simlit un odevdrot fior cind i-qm trecut piogul. co o supremd surprizd,.d.irector ol operei ers moestrul Bujeoiu, cel cu coie-mi fdcusem debutul in Fro Diauolo, in 1945, gi cel core md ocomponiose lo
pion, pentru concursul de lo Progo.
De fopt, docd md gindesc bine, ero singurul diriior core md
cunogteo moi indeoproope. $i considerind cd nu .orit un oct de
neloiolitote
de Timigooro, mi-om monifestot gi oici dorinlo de o
fi ongojot; ,foijr.
lo Timigorrro nu oveom decit un spectocor de probd, deci
nimic concret. Mi s-o fixot oudilia pentru s douo zi,9i om c?ntot cu
orchestro in s,ols teotrului. Am interpretot invocotiq l;Ji vofentin din
Foust, covotino lui Figoro din Bdrbierul gi intregul duet din octut
ql ll-leq din rrovioto, ovind cc. portenerd'pe bu"no colegd gi prietend de moi tirziu Lio Anco. Solq-ero plind cu fel de fer'de'"uiiof;,
gtrgli de necateptoto oudi!ie. Pe lingd mullime de necunosculi, probobil membri ci operei, in sqld se rnoi oflcu gi numerogi coregi de
lo Ansornb'lu. Er'om im,brdcot in uni,form,q mi'lito'rd o Ansqmb,lulrli, ci,
cisme, 5i ou greu om putut sd-'mi stdp?nesc tremurr-rl picioorelor complet neco,mufl,ote.
_ Am cintot oproope o ord, fdrd pouzd 9i fdrd menoiomente. Lq
sf?rgit, solo gi orchestrq ou izbucnit in oplcuze. A trebuii sd ies repede din scend, cdci gi eu izbucneom in lacrimi, locrimi de fericirl,
fiindcd erom oproope sigur cd om cigtigot portido.
ln ziuo urmdtoore, in cobinetul direcfiei operei din cluj oveo
loc o gedinld dg.lucru, lo core fuseserd. invitoli binu stelion gi .onducereo Ansomblurlui. se discuto modolitoteo transferdrii mele imediote, coci_ Opero oveo progrqmotd, pentru sfirgitul stogiunii, premiero cu Bdrbierul din Sevi/lcr, cu o echipa de'cintoreli"tineii,'din
core lipseo door interpretul lui Figoro. Pind lo urmd s-o convenit sd
28

mi se deo drumur ciup& incheiereo


turneului, ro cluj urmincr sd rnii
prezint pe doto de 15 crprilie.
Ce o urmqt oste, g;;;
povestit. M.ii de. ginduri gi de proioctt,
mi se invdlmdseou.in -cop,;u
inti-o J"zordinu de nedescris. probremr.
de profesie, de fom.irie, aJi,io'ij,
cerequ regrementote 9i pusc
to punct, in scurtul i.ntervol ;;r.iooirr"
;;
moi
Cluj' Nici nu md gindise; t fJ;i in'I*u despdrfeo de venireo lo
oveo id reocfiioneze Lenufcr
ro vesteo c6 vo trebui

sd pordseor;tii;";;;$i,il ;r;:
tele, soro si tot resrul t.ri'ili"r:,
ftrinfii, fro_
J;;;" , ,6' ;r;;-;;, fn
copit do
noud luni in brole,.intr-un;r;;';;;;oscut,-fdrd
nici o regoturo, fdro
vreun punct de sorijin, nici mdcoi
o
in 6ore sd pu_
"orn"ra.promisd,
lem locui gi sd ne orgonizdm nouo Jo1a.
cind insd om terefonot ro
bucuregti co s6 onunl noutoteo,
;;; pre-gdtit sd r'spund lq orice
ero otit J"
in

lXlli?l?;,1?tf:[;?.,'::".''t'a'*;i";;,'i;;;'ii
Di;-i";;;;";',.J',S',{,?i"iff:r,"Jr?:-"f

"o,,r

ul"llh,, tot ceeo ce o


urmot' Lenuto o rdspuns cu o necrini;ia^in"r"iui";;'lr!;"oto

gi hotdririle luote. si ostfer,. ro 15 opriri.


isas, ne instorom toii trei intr-o
cdmdrufd de citivo metri
ruptd gi o mdsuld pe core
.pdtroJi, ;,'sofo
"," perete,
pentru ;'
ii,,l. ffil1,:;,J;",i,:'; ;,=,x,,:
Avesrn o reofd cu. muri *"i ri*,decit
ro Ansombrur Armotei,
lyeqm o mie de probleme sou, r"r -oi"L-":r, ""r""JuJo,
Lrnd
ni,mic.
m-om prezentot- s6-mi iou
brimq, che.nzind, nici nu gtiom citi
bani voi ridico, intrucit, uitosem sd-i"ir"o
oveo. Trebuio tuot r:^,:lg.-la ;"pdi:';;, odministrolio ce sororiu voi
zio de core erom cuprins, cu posiuneo cu cei 25 de oni, cu frene_
ce o oveom pentru Operd gi,
pe deosupro, cu devotomentrri
Jl'Jrlg.rt"cr
cu ccrre erom secondot
izb?ndo ouuo ,a ii"
noostrd. gi viitorul o con_
fl,"*L:ll*,

i;;r

,[::F

li";;il"

;;

l rr rtrl'r,lrtil, llr rrtnt r'tt lltl nl(lxinlrtnl de ddrUire gi


1 111111 f rrti, tl
rrttltltl r tt irl'r- ,,t tt Irttlnf t.rrli ltot iivarr lr.,r.ctnu gi AleXOndfU RgeHlterl ll,.*l,rr.,,rr rir nr ,,lrrllrr rirrrrl 1,,, nllrrl, so ne intuim reoctiile,
.,o qlcotUim O eChipd. AldtUri
=rl cr;rlrrrtltlttt rIfil], {1, | rttrt rE rlrilttrt,
rl n,.1, telurlle lrli ll,rrllln;i llrrrlolo erou interpretote cu more mdlerklc rle ( lrttlrrltrr Ulel, u, Nicoloo Avrigeonu gi Alexondru l,oroiki.
F.Ffrl*r rr r ,rrrlllrrll rrrr rrdevcirot eveniment, Ero primul spect+*.,1, rlrr;,6 irrllrrrr,rrtr,r tjirr rcfugiu o Operei Romdne, in compor.u'lrl I r'lrrll qs lrir rno o odevdrotd infuzie de tineret, morcind de
frr;rf lpls olrrrlrrl ulrnl (lt(rpo din istorio postbelicd o ocestei institufii cu
rrrr*l trrrrlilii lrr ntrrnoi trei oni, nouo direcfie o lui Constontin Buu."rlru,rrrrl,rjrr';r* o serie de tineri de voloore, printre core se oflou
llerrrr Vrrt<rfu, Livio Stonescu, Dovid Ohonesion, Teodor Corobiberi,
Irrrl'rr l'opcscu, Jeon Hvorov gi ol1ii. Debuturile noostre se succed.ou
rrr rrtrrr trcpidont, direclio urmdrind cu grijd integroreo noilor ongojtrli in grupul strdlucitei pleiode de volori consocrote co Ano RoszoVoslliu, core o ldsot o mogtenire de our in fosco, Butterfly sou Boerrro; Lio Hubic, in Lokm6 gi Traviato; Stello Simonetti, in Truboduru!;
Constontin Ujeicu, creotor de mori roluri de compozifie in operele
Boris Godunov, Foust sou N6posto; Dinu Bddescu, cu cele moi superbe ocute ouzite vreodotd, in Boerno, Aida, Trubadurul sou Tosco;
{uOustin Almdgonu, ortist de more temperoment dromotic, in Poiofe,
Cormen sou Dorno de Picd; Gogu Simionescu, u,n Tonio, cu un prolog de _neuitot; Constonti,n U,rsulescu, in Rigolefto sou in Contele de
Luno; Suzon,q Bosico, in Carmen; Eccterino Vil,covici in operele Aido
sou frubodurul gi mul1i, mulli ol1ii...

O brizd troverso teroso cofetdriei, cind tocmoi opdru Livio Liseonu' de mind cu o miculd nepotic6 gi ovind oldturi pe devototul ei
sof, profesorul universitor luliu Siloghi.
lmbrdligdri, -emolii, tresdriri iostolgice gi risete nerelinute, de
porcd om fi fost in
urmd cu 35 de oni.
otezot
in jurul mesei, negtiind de unde s6 incepem po.\"-o.T
vestirile. Ne uitom indelung unul lo oltul, fdrq sd scootem o uoibd,
iscodindu-ne gindurile. lmi-ziceom, unde e fetigcono cu obrozul vegnic oprins, cu ochii mori, rotunzi gi vii - imogini intipdrite in omiritire gi pe core, noiv, ogteptom sd le revdd, cint un suris discret, dor
expresiv se conturo pe jofo ei. Desigur, lq rindu-i, oceleogi ginduri
ii treceou prin minte. curioose lucruri ! De ce oore, otunci lind e
vorbq de cltul, observi totul, _fiecore detoliu gi judeci co gi cind lo
tine timpul ar fi rdmos pe loc?
* Buniculo, vreou, te rog, o inghelot6.

- Do, iubito meo, dqr or fi moi bine sd rudm cite o prdjitur',


sd nu-te doord isr in q?t,
Mincou cu tolii lort de ciocorstd, in timp ce eu
md uitom ro
de. cofeo pg core o golisem. p;djitu;i ;;u-*"]-nu'oueom
:etgytg
voie
lo diobetul meu. Cofeouo? Tmi Uarr", poriio... numoi
uno pe 2i,..
'"""'Jor,o,
Hipertensiuneo. Ago cd m-om rulturit. i;";;;
YH v" t'v"
cu opo.
$i moi o.veom pretenlio so judec p"'oiiiil ---'
* Yoi, Tdvele, ce minunot ordfilll
- $i tu, Liviu16,.,n6 te_oi schim'bot deloclll
-* Porol ?
l1i lurll! $i ne-om pornit pe ris.
De ce oore reintirnirire incep oproop^e intotdeouno
cu o protocolord ipocrizie? Rideom ., poiia-io1i.. sinErrur personoj
serios ro
nepolico ce-ei vedeo au tillua,";r""r;fi;"srlvitote
ltj"d
ferio
et de tort.
- Tdvele, ti-oduci ominte de Bonfido? cit qm moi putut ride,
drooio de copii ,d-t
r"ni_Io"i".lr* ,n",s.
;:,*r'U'dtit
"u
Cum sd nu-mi oduc- ominte, nu ero s6 pierd introreo
-""rrrv'
in
"v
scend
din couzo

:"::

;;;e-;"

lor?
Ana Lugoiana... De cite ori imi.omintesc,
__-^-,_1"
simt oceeogi
more
bucurie pe core o trdiqm ori de cite ori jucom
in-eq.-"'
-iinbogdlit
"de
Eu jucom rorur rui Tony, ocer
vatof
prin
turturi, un fiu rdzqiiot 9i tont,-un soifecior
;; r";;ri;i"i.,ri.,,Ji ccrre re_
ccliono cu multd g-reutoie lo meJiul-ilconlurotor.
cind orm fost distribuit in o,cer ro,r, ni,ci nu puteorn
bdnui
.
sotisfocfiile pe core oveo s6 mi re oduca.
pi"a ;;"5ii;r"sem
ori
Contele de Luno, ori.cel,de Aimov-ivJ,-ori.moi gtiu-eu
ce
perso_
olt
noj closic, dor tont. gi nebunoti" in.E'nu rui"r.i*.
r"it"-ra de osto,
simie_om o more pldcere ori de
,.or.
Tony es'te un ro'r de cu totur"itu-ori'J"tutlri"intr-ul'io'u
ort6 6octurd, fiind vorb,o de o compozifie in comedie, rucru extrem au qieu
Ju ;;i;;il rl pIXor', core om
cdutot noi modo'ritdgi.de investigo;irY pregdtire.
Fiind vorbo de un
fi
personoj cu o tipologie potorogi-cd'qm
opeiot
otun.i
I q-;obiritoteo
prof. dr. crdiniceonu-a. io Ctinl"o d-e-'neurologie.
Din
cozuistioo existentd o bolnovilor de hipertiroidism, core ,.
oit"u ]ni*f
in cri,nicd,
ormotle6 pe u,n tindrdg 25 du oni, oi"
gl"nd.,';ilil;; hipofizo 9i
cele genitoile, erou defiicitorgi; [;;r;;.lndivi,dul,
"arui
obez, cu folo com_
pfet neexpresivd, rotundd_* , Irlii'piina,..cu
ochii mici, spri,ncene
opxro'orpe inexiste'nte' pdr ror, o gurd
rtr"
il' ;il"nentd, cu

miin'i groose gi pufoose,."u dege"tJi"


"ar*td
niEt"
crenvurgti, ero exoct
core md interess in mod deosJbi,t. "o

32
3

*-

DlNcoLo D[

tirpurr

scENA
BB

ffiAPITOLUL

III

de poreou incremenrfi, iqr eu nu-mi puteam ruo ochii de lo ei, incqdroli in fascinontul decor peste core soorele trimeteo ocum ?ntreogo-i

strdlucire.

cLUluL... 5t PRIMA TINERETE


Hotel
Du lo bolconul unei comere o elegontului
nocomion
intr-un
incdrcou
,,Continentol", priveom obsent cum se de-feste di'*:,Jn linigteo divete cu sticle soole:; lt;tuiontuL
f6rd mil6' in timp ce
minetii, sticlele i;i plingeou soorto' oruncote
sornisiti,Pe Pintece ct.tfi
;iu'"iq voluminoos6''n-ebun6,
;;;iti"";;;i;"i;^i;
de porcd or
plita
un sort murdor a.'ptJri.J",' ;i;"; "u
morionete'
cu
o comedie de teati'u

"ritiot'lo
Trotuorelegoo|e|ooceoordmotinold;icirculoliooproopein.
o-fro in primo dimicxistentd o vehicule-ioi ra*u impresio. cd m-o.g
o 1o-gpte de pedupd
;$i6";n]'"r"i r'r"", "r"Ji't
cu ston'i!l'1-a"orme
L.ibrdriei
,,Universitdtii",
-rt61lqu
trecere. Moi cotre ,ii"g", vitrinel6
trecatorilor,
ogteptoreo
in
duri de c6r{i inguni;;"I;";j;i;
curiosi. Soorele nu reugise s6 p6trun'
;;i;;; i" ior" iuroi'u a" t"iii
centrol6
;;';"; i. ,ti.a.i irilt'i; i; ,;hi;b inundoorombilios.piclo
fi oruncot osupro ei

mogic
;""i.ttirrIi ;; e;t;;-un electriclon
de teotru'
decor
unui
osemeneo
proiectoore'
*ii a"
otenlie zbo'
Am r6mos coptivot de oceostd imogine' urmdrin{ctr
core in
clulului,
ol
rul porumbeilor, siniirii-rocuitori moi"motinoli

;Jonotu s! roteou deosupro porcului'


primii pietoni: doi
"t;JJril.
De dupd collul strdzii ou qpdrut' in .sfirSit'cu o chic6 rdvdgitd' de cu'loorec
tin"riininfrlt"tlt ".i"a; "t, inoit,
prinse o strdluci cct un
costonei, eo, cu p6;;i"[it;; li lung' core
strodo principald, cct
troversot
AI
linqou de our i" f.l*ino tooreiui.
intersecliei, neccordinci
.l,in.'"r"iia,f"r""il piii""i, "*""ip" di,olonolo
cel moi firov semn de
nici
zcbrelor de trecerel';;';;-;l;'iho"uio't'
pe oleeo str6juit6 de
exoct
intioi
ou
condescendenlo. Ar.r i**t'ot 9i
punind pe fugd
porcului,
mijlocul
ipie
tl-"ai"r"f
b6nci core
"onrju.J
cetele de porumbei.

Eromcurioss6|eurmdresctrgseul,giporcdvrind..sd.mifocdpe
p" o Uon"a' Au stot liiili' imbrafigoli' minute in ;ir

ploc, s-ou olezot


30

, lntru tirziu, s-o-u ridicot ptini de voie bund, eo clergind, ior el,
cesprinzind de dupd git. un.o'porot de fotogrofi.it,-. r"ipirns-o oruncindu-gi cu" nongolonld buclele de pdr pe spcte gi o opdsot pe decrqntotor, lrc! o, poote mi s_-s pdrut... nu puteom s-sud de oici, de
pe bclcon, nu-i cu putin!6! $i totugi om ouzit co gi cind m-og fi oflot
ccolo, lingd ei, pe collul de bordurd pe cqre se qdseou,.. pe core om
stot gi eu.... cu oni in urrmd gi tot cu un foto-oporot. Dqr in locul fetei
:* o Io.S']deo!d, o-pdpugicd micd cu pdrul buclot gi negru, "., obnolii
t1ooe1i, 9i imbujorofi de neostimpdr, ior londul cu'flori ocoperit
de
zopodo more.., Am strigot:,,Miooro, stoi pe loc, cuminte, o;o, e bine,
rizi..." Fi-op.oi un 1ic, om opdsot p6 a""f"n*i;;
!"idg,
$t' ;; 9i ostozi
in o,rDum toiogrotiq de atunci..,
M-ou trezit lo reolitate pcaii Lenufei core nu gtio de ce om rdmo;
crtito vreme pe bolcon, fdrd sd scot o vorbd.
lc Cluj scilro, fdrd _vreo !intd precisd, fdro progrqm, pur
q re.trdi citevo ziie din ur"rn"o-piir"i nocrtre tinerefi, de.o.str6bote strdzile pe core cle mii clc oii umblosern,
de o revedeo clddiri, grddini, olei... intr"egul orog.
Telefonosem din Bucuregti unor fogticolegi'de core_rnd simleom
moi opropiot, mqnifestindu-mi dorinlo de o-i revedeo. ln dimineolo
oceeo, lo cofetdrio de pe teroso mogozinului ,,centrol" pe ol cdrui
Sosisem

gi simplu odus de dorul de

loc, ocum 35 de oni, se o'flo o clddir-e modestii, cu o croitcfie lo core,


rni-om comondot un costurn de hoine urmo sd o intilnesc
ne Livio. venisern
moi din vreme 9i sorbinJ-din
J*
lgnylo
"y olintili spre ugd.
cofeo, erqm cu ochii
""o9"o
Livio Liseonu... uno din portenerele mele fovorite. cu eo om
tst lo cluj pr-imo operd, Bdrbierur din seviilo, opoi Boemo, Nuntocinlui
Figoro, Ano Lugojona...
Mi-om odus qminte-de primele repetilii cu B6rbieru/, din primdvoro f ui '49, pe core Je fdceom cu onsombrr.rr noii mere initiiuiii.' M;;
co ero poslorrontd. cin-tom pentru primo oord o opeid in stilul ,,recitotivo secco", stil ce oferd p.osibilitdli f6rd rimite in ceeo ce privegte
desfdguroreo jocului de ssend. ln oceostd operd n,, *oi putuo fi vorbo
oe o romrne cu minc sprijinitd pe sobie, cro cum md obignuisem in
Trubodurul' Noul rol cereo. migcore, cu iuperi i* t*rp.-"ii,
g"rticd, cu o moximd mobilitste
"u
e;rpresivitcte cr feiei. persorio.lul
-;i
trebuicr sd fie viu, sd cribd vervd,' intervenfii a*-o aidpl ,t *"piorlir.
$i eu core incepusem s& mfi obilnuiesc cu genur dc icturi stoticoperistice...

lin minte,

L...'rtY
l"l'r.,Y
I l"t,tb
It

-r, {|try,91; i

Cu permisiuneo profesorului, l-om,vizitst de citevq ori, cdutind


bunovoinlo.. Peste toote oceste coroctere
s6-i cigtig incredereq
cu^totul ieSite
iitii", inii"iJul'pi"t"nto'i 9i o serie. de reoclii psihice el
imi rdspunior
disculii,
ll piovocom n.,ur"u lo diverse
JinPe
gi
incoerent'
de
"orun.
complicotde
de
lent,
J"o in felul lui,
"*i**se ,,oprindeo" in disculie,..rePglo,continuu un
deosupro, otunci cind
tic pe core m-om ttraaui[ ra-l ttrdiuz cu oienlie, fiindu-mi de un
re'nl' folos in construireo personojului'
-inchidereo
ochilor, dqr nu otit prin
Acel tic se monifesio prin
in sus, de
pomelilor
laroieo-pleo.pltor, cif prin' ridicoreo
-obrozului
Simultqn,
sus.
in
cdtre
oclioneoz6
felei
mugchii
toli
cd
cve,oi impresio
copul se intorceo spre siingo, ior umerii spre dreopto, in timp ce
*ii-'o tiinga olergo mereu ipre git, co pentru q oronjo. o crovotd
i*"gi"ria: Aceos"td suit6 de ocli-uni ero reototd cu otit moi des,
.,u Jit individul ero supus unor octivitdli mintole.
Am repetot ocel ,complicot tic in folo oglinzii pind ce l-o'm osi'
milot in outomo'tism si l-om folosit opoi co [e o o dou'o nsturd"' $i
s.d cout 9i in
;;; r;i"i ie desfdgurq mci mult in prozi, om fost-nevoit de
sonoritd{i
brugte
,odecvqt,
sublire, cu deschideri
vorbire u.n sunet
pl,ote, omestecote cu oer gi lipsite de vibroJii.

Lo primo repetilie, om simlit cd .intuisem exoct protilul personoo nu cddeo in


;ului. Moi tamineo s6'grodez ieocliile 'fizice, pehtru
sd meorg6.
oveou
poontele
virf
core
de
pentru
nu
roto
o
soricr sou
in mod
i; :;";;;"';o, co niqte trepte, socrificind, docd ero nevoie,
ce
principold
poonto
alfiU.irt, ,nele dinire ele, pind ce otingeom
risului.
producd
explozio
trebuio sd
Degi publicul nu reocliono oproope niciodotd in ocelogi .mod, lo
'reirezentolie testom oceie ,,ecuolii", pentru o in-felege cit
flecsre
moi bine meconismut gi psihologio risului. Ajunsesem.s6 minuiesc cu
otito dibd"ie ocel sistem, incit lveom senzoiio cd m6 joc cu publicul, monevrind, dupd bunul meu ploc, o sol6 intreogd'
l,n ceeo ce p,riveo scenele muzic,ole, le cinto,m pe o. voce co'ntro.
fdcutd, noovind niLmic co,mun cu impostclio cintecului de operd,
Tu interpretoi rolul lui Foni, soro meo.. Eroi o portenerd excelentd. Citeodstd te ldsoi furotd de giumbuglucurile mele 9i izbucneoi
tre"buio si fii moi seriooid. l1i ominroto, io"roi
i; rir ;;id
"ind
"u
.ol
ll-1eo, cind lo unul din. giumbugoitului
ol
in""p,it
t"+ii"a" a""t
iuiurile mele te-ol pornit pe un osemeneo ris, incit o trebuit sd se
ioiu .Lrtino, in hohotete gi oplouzele celor din- so16 9i din culise,
retudm octul de lo inceput?."
duod
--- core o trebuit sd
pe toote. Tu .devenisegi otit
cum
fi le omintegti
--Voi,-Tdvele,
pe
eroi solutot de 'necu'
strodd
cle populor; incit gi cind' mergeoi
moment dOt, intr-o
lo
Un
pe
Dor
rrs.
porneou
opoi
se
.,rscu1i core
34

zi iegind de lo Operdr mi-oi spus ingrijorot cd tosti oceq populcrritote or puteo sd-fi prejudicieze ceolsltd fotetd, cecr o persono-

jclor din golerio rolurilor de oper,6. Nu s-s intimplat; ior Tony interpretot de tine s-o tronsformot intr-o sursd de buno dispozilie pentru
publicul clujeon core te odoro.

. Nepolics terminose de mult tortul din farfurie gi incepuse s6 se


plictiseascd, in timp ce noud ni se fdcuse o foome de lup. Nu ne
venect sd_ne despd(im, o;o cd om mers cu tolii lo grddino restourontului cosei universitorilor, pentru o servi moso d6 pr?nz. Aici,
qltd bucurie - intilnireo cu Emil Muregonu, un vechi prieten gi coiego
din perioodo clujeond. cu voceo lui coldo gi bogof timbroid, Emii
o ldsot in omintireo publicu,lui sdu un Coline de neuitot. De fo,pt,
Boemo din oceo vreme reprezento unul din morile spectocole ole
Operei clujene. ln Mimi, Ano Roszo-Vosiliu sou l_io 'Hubic, Stello
Simonetti ssu Livio Liseonu, in Musetto, Dinu Bddescu, in Rodolfo,
Emil Muregonu, in Coline, Troion Popescu in Schoncrd, eu completind distribulio in Morcello. Baema noostrd, sint convins, trezegte gi
ost6zi rrostolgio celor ce ou oscultot-o. ln seoro spectocolului, cu
sute de metri inointeq intrdrii in teotru eroi scostot pentru un bilet
in plus, solo Operei dovedindu-se neincdpdtoore.
Se fqcuse oproope orele 16, cind om pdrdsit restourontul. Simfeom nevoio sd md migc dupo otitq stot pe scoun. Ne-om luqt r6mos
pul dg lo prietenii nogtri gi om pornit, impreund cu Lenulo, lq voio
intimpldrii.
Lo un moment dot ne-om pomenit in dreptul strdzii core duce
cotre Grddino botonicd. Urcind pe ecr, om trecut prin dreptul cosei
in core locuisem in primele luni ole ;ederii noostre in Cluj. Mi-om
qmintit cum, cu oni in urmd, lo 1 Mai
1949, cu prilejul primei mele
oporifii pe. sceno clujecnd, in Trubodurul, in noopteo premergdtoore
spectocolului, Pqulicd, ce nu implinise incd onul, m-q torturot oproopg pind diminec{o. Aveo obiceiul sd se trezeoscd in toiul nopfii,
trezindu-ne, bineinfeles, gi pe noi. Nu Stiom cum sd procedez'co
mdc.or in noopteo dinointeq spectocolului srj m6 pot odihni. M-om
gindit otunci cd doc6 il voi fine oford lo oer pind cit msi spre seor6,
vo dormi tootd noopteo, fdrd sd ne moi trezeoscd. Agodor, impinSind lond-oul, im.preun6 cu Lenu!o, oT pornit, urcind strodo in pontd
cdtre Grddino botonic6, pe core, de oltfel, nu o vizitosem' pind
otunci.
Strodo. obruptd, oleile
-pline cu pietrig. ole ,minunotei grddini
greo
lo
incercore
forfele,
in schimb plimbareo i-o p-riit lui
le-g,u,pus
Poulicq, dormind nemigcot tot timpul.
35

Reintorgi ocosd,'ofrin!i

orele 2, frogromul

foit

de obosesld, ne-om culcot imediot. c6tre

respectot. Psulicd 9i.-o inceput- vocolizele

cu oso'inteisitote incit ne temeom cd vq sculo toli vecinii. Inutile


,-ou'aou"dit strddoniile Lenulei co sd-l potoleosca; cum il ogezo lo
loc in cdrucior, incepeo sd protesteze. lgi fdcuse porlio _de somn in
oerul curot gi oveo poftd de vorbd, ioi' noi erom. frinli. de, oboseold.
Pind lo urrnd, otn pLts un picior pe cdrucior 5i l-am legdnot incercind sd mo!oi...
ln oceo zi oveom primul meu spectocol pe scencr- Operei clujene,., $i totugi, impresio idsotd o fost excelentd. De oltfel, pe oceq
'Trubodurul'se bucuro de o distribulie cle exceplie, cu Dinu
uru*u,
Bddescu, Augustirn Almdgonu sou Teodo'r Corobiberi, in Monrico, Ano
Roszo-Vosiliu- sou stello simonetti, in Leonoro, suzono Bosicq sou
Ecoterino Vilcovici, in Azuceno. Porcd o v6d pe Ano .Roszo core, intotdeouno cind oveo spectocol, se uito pe gouro de lo cortind cdtre
,counul pe core gedeo de obicei soful ei, prof, universitor Vosiliu.
Cina it uLd"o, t" iinigt"o gi i se odreso regizorului de servicitt:
- Bubule, o sosit Titus' Putem sd incepem!
Ne-om continuot plimbareo, mergind spre .Operd, pe ocelogi
core poote c6 moi existou inid urme ole pogilor mei. cidclrum pe
'm-o
impresionot to {ei co otunci, cu oni in urmd, cind om
direo
pentru primo dotd. N-onn vrut s6 intru, pastrindu-mi pldcereo
"arrt-o
ne-om continuot plimboreo pe trotuorul de
o!;ilo-aoro ii, o9o cd pe
locul celor citevo mogozine de qtunci,
Din'pdcote,
dium.
F"rt"
ironeozd ocum un restouront de proostd cotegorie, cu mese puse pe
lo core, o clienteld indepdrtotd de ideeo vecindtdlii cu sonctrotuor,'de
culturd ol Tronsilvoniei, se desfotd zgomotos 9i grotesc'
tuorul
lmi omintesc cum pe vremeo ocelor qni, in ocelogi loc se oflo
o .oi"idriu cu fel de fel de speciolitdli, cu prd3ituri, foetoje-sou
servitd de $cn;";;;il;;i; unJe ortigtii obignuiou s6-9i beo cofeou
p" mJlli dintre noi ne credito pind lo ziuo chenzinei.
aor-noti
"or",
coliul lo slingo, pe bulevord, privireo mi se .opri osupro
Fdcind
Cosei Armotei. $i oici se ofl6 un restouront, lq-tel co 9i pe. vremeo
olto. Mi-oduc ominte de minuti""i"tii,'Jor otrirosfero este cu totul
'ocest
frumos locol, erom. servili c-u
ieri pe core, citeodotd, in
""Gf.j
virstd, indrdgostit.de muzicd,
in
om
un
Feri-boci,
de
;-;;; "utiJotiu
o"duo* odeseori lo spectocole in primele rinduri, intr-un
o"
"*"ll nugru, elegont gi de o mo.re distinclie. .P6strez gi ocum in
;;rt"rmi-o spuneo dupd spectocolul in gore cintom:
nrinte frozo- p"
"or;
- Dumneovoostre oli chintot forte formos oseord domnule octovion gi ve rog se-mi foceli onoreo se beli din porteo me un vin
de Mini9...

Desigur, Feri-boci nu moi existd, dor porfumul sdu moi d6inuie

gi ostdzi cind intri lo Coso Armotei.


Peste drum de Operd se ofl6 o stolie de toxi. Pe vremeo oceeo
erou dosr citevo mogini core igi ogteptou clienlii, Cind trebuio une-

ori sd oj-ung moi repede ocosd, luom sonio cu coi, gi infdSurot in


pleduri din blqnd de urs, md sim{eom nespus de bine in clinchetul
de zurgdldi gi clunecind co pe 9ine. Odotd, fdcind curdlenie prin
cosd, Lenulo o gdsit sub pot o hirtie de 5 lei. Co premiu, om plim-

bot-o cu sonio prln orog, cdci qtit costo o cursd de o jumdtote de ord,
Amintiri.., omintiri,..
Lo o interseclie de strdzi, om schimbot troseul, indreptindu-ne
spre o douo noostrd locuinld, ceo din strodo Drogolino 96. Pentru
o ojunge ocosd mergesm, de obicei, prin Pioto ,,Mihoi Viteozul",
opoi prin foto Ooerei Moghiore, dupd core, pe un podet inqust,
troversom Somegul, pentru co, imediot, sd focem lo stingo pe Drogolinc. Am revdzut ccrso cu emofie. ln cei oproope gose oni petrecuti in eq crm cunoscut inegolobile bucurii, clipe de odevdrstd fericire, ln eo s-cr ndscut Miorifo, pe deolul din spotele cosei s-ou jucot
gi ou crescut copiii, in eo om invdlot otiteo roluri, in eo petreceom
seri minunote cu prietenii ;i colegii mei, in eo m-om strdduit s6-mi
cizefez proprio-mi educolie, in eo momo meo, dupd cum spuneo
singur6, o cunoscut cei moi frumogi oni, in eo Lucion Blogo ne-o
citit din Fousf-r.rl pe core-l troduceo, in eo... si cs continlo incd
multe oduceri ominte ole ocelor minunote timouri.
Se fdcuse seord tirziu cind om revenit lo hotel. Si cu toote c6
erom obosit, continucrnn pe ?ntuneric drumul omintiriloi ce md ndo6dequ nebdnuit de vii.
A douo zi om rdmos in crcelogi codru, intilnindu-ne cu olti doi
buni prieteni, Troiqn Popescu si Teodor corobiberi. Pe Troion il cunos'c incd din perioodo in core cintnm in Ansomblul Armotei, Angojoreo lui lo Onero din Cluj s-o petrecut exoct lo un on de lo
onooioreo meo..ln opero Boemo om debutot omindoi in oceeogi
seord de noiembrie 1950. un debut foarte bun, confirmind multiplele lui colitdti. De otunci om cintot de nenumdrote ori irnpreund,
fie lo Cluj, fie lo Bucureqti.
Pe Tedi Corobiberi, degi poortd moi mulli oni in spote, l-om
conslderot intotdeouno co fdcind porte din generolio noosir6. Ne-om
intilnit. de moi- puline ori in scend, dotoritd-repertoriului dromotic pe
core il cinto (pe vremeo oceecr eu erom r-rn liric), dor l-om urmdrit
in fiecore moment cu crdrnirotie pentru creoliile fdcute in Trubodurul, Carmen, Aida, Atello, Cavaleria rusticonh gi oltele. pe ling6 ;olitdlile sole ortistice, Tedi corobiberi rdmine pentru mine chinGsenlo
modestiei, cinstei, prieteniei gi o unei puritd{i morole izvorite din
37

:16

senindtoteo sufletului sdu, in ciudo multiplelor lovituri primite cu


N-om s6 uit niciodotd colegiolitoteo 5i prieteduritote de lo vio!6.
'qrdtot-o
pe pqrcursul onilor, chior otunci cind in
nio pe core mi-o
urmcr unor neobignuite imprejurdri trebuio sd cintdm impreund oceloSi rol.
Ero in primdvoro lui 1952. Se hotdrise punereo in scen6 o operei
Tindra Gordd de Meitus, dupd romonul lui Fqdeev' ln rolul principol, al lui OIeg Co;evoi, fusese distribuit Corobiberi, fdrd nici o
dublurd. Pe por-ursul repetiliilor mi s-q pdrut cd lesdturo rolului ero
destul de bqritonqld, ovind roreori solturi c6tre suproocute. $i in
ciudo opoziliei Iui Alexondru Sokulski, profesorul cu core continuom
studiile vocole lo Cluj, om cerut sd fiu incercot in ocel rol, ceeo ce
s-o intimplot lo uno din repetiliile generole. Surprizo s-o produs: in
ultimo clipd s-o crnunfct cd premiero o voi foce eu. Erom otit de
incintot incit om uitot, din nefericire, sd privesc lucrurile oto cum or
fi trebuit. Tedi Corobiberi lucrose toote repetiliile gi nimeni nu se
ogtepto, cum erq gi firesc, sd nu focd el premiero. Incongtient, ceeo
ce nu constituie o's,cuzd, qm occeptqt sd fiu pdrtot lo lovituro dotd
prietenului meu. Singurul core nu m-s condomnot o fost bunul Tedi.
Aceostd nobild lecfie mi-c fost un permonent indreptor in viot6, nemoirepetind niciodotd gregeolo comisd. Dor rolul de tenor din Tindro
Gordd m-o impins cdtre olte oventuri de ordin qrtistic. Ago s-o intimplqt in moi 1952, la uno din repetitiile cu opero Paiofe, in core
cintqsem rolul Iui Silvio. Conio trebuio s6 fie cintot de un oospete
core onunlose, in ultimo clip6, cd e bolnov gi nu moi poote'veni.
Dinu Bddescu, transferot din nou lo Bucuregti, ldsose un gol in portido tenorilor. Din motive necunoscute, ?nlocuireo oospetelui cu un
interpret clujeon ero inoperont6, o9o cd spectocolul de o douo zi
urmq s6 fie scos de pe ofig.
Cuprins de o frenezie incredibild, m-om oferit sd-l cint pe Conio. Cunogteom rolul foorte bine de pe vremeo cind lo Conservotor
se lucro Paiale gi, in lipso te'norului, dddeo,m eu toote replicile.
Nloul director crl Operei clujene, regizorul Ponqit V. Cotescu,
cunoscindu-md de lo Bucuregti, fd16 sd respingd propunereo meo, o
chemot pe dirijorul spectocolului sd-gi spund pdrereo. Acesto m-o
exominot cu tootd otenfio, gi dindu-gi seomo cd nu ero vorbo de o
forsd, gi-o dot consimldmintul. A douo seord, imbrdcom costumul
lui Conio, spre stupefocfio intregului o,nsomblu. Pe qceo vreme, inlocuirile de ultim moment erou scrise cu creto pe o tobld ogezotd
in holul principol ql teotrului, o;o cd nume!e meu o fost trecut in
dreptul luri Ccrnio. Publicului insd nu-i veneo s6 creodd, gi in pouzo
de dupo Covolerio rusticana, core precede, de obicei, Poiofe, ou
;;ters,,Conio" gi ou scris in dreptul numelui meu,,Tonio", crezind cd
38

inlocuiesc pe cel6lolt boriton din spectocol. Cind insd om opdrut in


9gru}.o trosd de mdgdrug, imbrdcot in poiofd, oldturi de Neddo, publicul o rdrnos inmdrmurit, pentru co in clipo urm6too.re, reoclio sd
fic extroordinord. Entuziosmul cu core publicul o solutot pe' noul
,,tenor" ol Operei, s-o osemdnot, dupd spusele moi virstnicilor core
1u foSt prezenli lo spectocol, cu mqnifestotic fdcutd tenorului Troion

\J rozovescu.

Fublicul, colegii, conducereo teatrului trdiou oldturi de mine


clipe de entuziosm, vdzind in perspectivd un nou Rodomes, Covcrrodoss'i sou chi'o,r Otelrlo. lnfldcdroreo mec s-o diminuqt ins6 o douo
zi, cind m-om trezit complet rdgugit. Dupd trei zile - tinereleo probobif cd i9i spuneo cuvintul - ergm refdcut, cintind in trindro Girdd
care, dupd Paio,te, mi se pdreo floore lo ureche.
Publicul clujeon, core pe otunci igi impdrleo bucuriile intre
spectocolele de tgotru gi meciurile de fotbql, m6-opreo oriunde m6
intilneo, pe stradd, in mogoziner spre s md intrebo de proiectele
mele viitoqre co tenor, De oltfel, direcfio nrd gi reprogromose intr-un
nou spectocol cu Poiofe. A fost, cum se spune in moterie de public,
,,moorte de om"; se suprosolicitou biletele lo preluri neobignuite, ior
in seoro spectocolului solo ero lustd cu osolt. Se spuneo'c6 voceo
mes se incsdrose gi moi bine in contextul ocelui spectocol, dor in

ziuo urmdtoore m-sm sculot io16gi rogu;it.


.Nu -dup6 multd vreme, ?ntilnindu-md cu profesorul meu Alexandru Sokulski,
lo care nu moi fusesem de citevo sdptdmini, dor ero
lo curent cu isprdvile mele, mi-o fdcut sunrbro precizore cd in scurtd
vreme.imi voi pierde glosul. spusele lui nu m-or fi inspdimintot preo
tore, docd nu og fi primit;i o telegromd de lo moestrul din Bucuregti, cu urmdtorul cuprins:,,Regret nespus timpul pe core l-om pierdut lucrind cu tine. Aurel Costescu-Duco".
Lo teotru, direclio md distribuise, pentru stogiuneo urmdtoore,
in fosco Si Aida, ocordindu-mi gi o lund de concJdiu, spre o studio
in lini;te gi cit moi solid. Treptot insd euforio fdceo loc unor pro{unde_ ingrijordri. Foptul cd moestrul costescu-Duco, in core qvesm
incredere neclintitd.gi core imi cunogteo otit de bine posibilit6trile,
dezoprobose posul fqcut, imi creo o nelinilte core oveo sd se tronsforrne intr-o odev6rot<i teroore.
Am judecot cu tootd seriozitoteo implicoliile ce decurgeou din
intreogo situolie in.core mq oflom 9i, pind lo urmd, om cedJt in folo
nesiguronlei viitorului. $i in fond, pentru ce otiteo riscuri? co boiiton, evoluosem cu deosebit succes, fdrd senzolio vreunui efort, in
ciudo nenumdrotelor spectocole. Astfel, fer.m hotdrit, cu citevq zile
inointeo incheierii stogiunii, m.-cr.m prezerrtat lo, direclio operei, onunlind, nu ford regret, c& qbdic. cereqm s6 Iiu ldsot ro vechiul

s9

orofil. Aso s-ou curmot definitiv visurile mele de o fi tenor, oto s-o
in.f,"iot'itogiuneo 1951-1952, in core ocelogi cintdre{ o interpretot
21 de spectocole co bqriton gi 16 co tenor'
Toote ocesteo mi se depdnou in minte, qsemeneo - unui generic
rospuns'
de f ilm, in vreme ce ovolongo intrebdrilor, urneori fdrd
ne-om
drum'
luns.
un
porcd
de
;;";;' l" i" ;;;j- lo- ottul. Epriizoli
medidoze
conioc,-in
de
iI-padal"tele
de *t".-ii
cdlelu9-c
pentru
doctor,
"itoi-fo-"uriile
lo
fixot6
ord
Juina
i"ai,
;;:[,..'""r,"ri';;"b.
cd'
ir-i,-o tilUuit"ra nu parSr"oscd moi repede decit om fi dorit, o.1.o om
medicqld'
doz6
o
repetot
moi
om
irlt""na cu Troioni;"pr;"
re-sto urontul ui unde
#;;:i."; #"ii."i .i rU- o | *ti gti tot de deosu pro
Lo introre, por;
Operd.
spre
;. ;fl! boiul ,,Melody", indreitindu-ne
Lenulo' o90 co
pentru
mine
gorontot
o
9i
torul 'ne-o oprit; Troion
deporte d"e drum. Md gindeom -ce jocuri intorto"ar"i:r.ji
"l-"r oferd
citeodotd violo! cu 35 de sni in urmd,.gor'ontosem eu
lr,iot"
sd:poot6 intro in Operd' ocum i9i luo
lo portor, pentru
revon$o.

";'Tr;iJ;

Solo ae spectocole, in core om introt, ero luminstd "o giorno"'


co in ierilL dinointeo pturi"tulor. ln fos6, orchestro interpreto Uvercore,
t?o ,,l"onoio", in-.inrt.o unei delegolii de tineret
..suedez
fotoq.rqfiot,
de
crporote
ldcdneou
{ilmqt
de
cqmere
9i
inormotd cu
;";ii";; imortolizind superbele ornomentolii in stil boroc 9i rococco
ole plofonului.
intr-unul,din scounele cu plug rogu' bine
M-qm ogezot cu emolie
'privireo
bolcoonele, golerio, plofonul' suintrelinut, cuprinzind cu

cortino greo de cotifeo' lojo direcliei' lojo so;;;i "onJelobru,prinses"


,iino stringind-o cu discrelie cu degetele
iiftitor. Lenulo imi
j ,ub1iri. Am rdmos o9o minute in gir, coplegili de emolie.
"i-rrll
l,ia gin6"om lo sutele de ore petrecute de eq in vreun coll ol sdlil,
trdind intens oporiiiit* mele scenice, urmdrind textul cu tremurul
mine. Nu-mi omin;;;;Lr, cintind iroze in gind, respirind odotd cr;roreori,
prezenlo ei,
decit
mele,
i.r. ;i fi lipsit de lo spectqcolele
corierd'
meo
intreogo
fopt
de
dublind
de suporter suprem,
sc-end'
Ne-om
-ui ridicot, pdr6sind solo prin coridorul ce duce spre
de
micd
porcd
moi
pdru
se
mi
serviciu;
de
U""
un
oiJ"o
lnarniirl
cu
trdit
moi
om
senzolii
lut o oveqm intipdritd in minte' Asemeneo
copil
in.core,
c6sjr
curteo.gi
rev6zlrt
;.d;"-""i-i^ ui*'4, "ina o,
petrecut o-uo"on1a cu.p6rinlii lo Votro Dornei. Riul core
tfilia,
prin fundul Juitii-"u'"ro lt[""uo'decit un {iricel de op.d, podul
curqeo"r"
o punte de citevo scinduri, pddureo de
tH;|#
"o?"liursosem,
imbdtrinili. pcfrii de. copil creoserd
i"i"i*i'
.iii""opo,
din-colo de
ostfel de proporlii, m6rind oproope totul cu lentile,le imoginoliei'
40

Ochii mei, de incepdtor in ole scenei, pdstroserd imoginile suprodimensionote din fozo copil6riei mele ortistice...
Troversom sceno, indreptindu-ne spre coridorul ce duce lo cobino soligtilor, cind de undevo mi-o revenit in minte - oh de cite
omintiri nu s?nt cuprins - cum intr-o dimineold, venind lo teotru spre
o-mi cduts truso cu grime uitotd cu o s'eord inointe Io spectocol,
plotoul gol, luminot lo fel de slob, imi dddeo impresio de sinistru,
lugubru, ceeo ce m-s f6cut sd-l troversez in pos grdbit. Dor in linigteo sceeo opdsdtoore, mi-om ouzit numele. Am inmdr:murit. In fundul
scenei opdruse co o fontomd Cctius Oloriu, coordonotorul studiilor
muzicsle,,,bdtrinul", cum ise spuneo in teotru, orn temut, dor respectot.
Enigdrescule, unde mergi?
* ln cobino soligtilor, domnule Oloriu.
- 5i de ce trebuie s6 tropdi prin scend in felul dsto?
_
???ll
- Scoote-{i p6ldrio!

- t!??
- Uite, tinere, cum trebuie sd mergi prin scend! $i ,,bdtrinul"
Olsriu fdcu cilivo pogi, sdltindu:s pa virfuri.
- Vd rog sd md scuzoti, dor sceno este goold, nu deronjez pe
nimeni, i-om rdspuns cu oorecore relinere,
- Deronjezi educolio gi prestigiulpedumitole de ortist, domnule.
!

In scend se colcd co intr-un templu,


virfuri, domnule, cu respect
gi cu emofie. $i sd nu moi treci cu copul ocoperit prin scen6, ofard

de foptul docd nu oi vreun rol core sd-!i ceord ogo cevc,


$i ,,b6trinul", vddit supdrot, s-o depdrtot cdlcind pe virfuri, pind
ce dispdru pe o ugd.
Am trecut de otunci de mii de ori prin scend, dor respectind
co pe o odevdrqtd lege leclio prirnitd de lo Oloriu.
- Ti-e r6u, drogd, de oi rd,mos o;o loculu,i? interveni Lenufc,
trezindu-md lo reolitote.
Continuind troversoreo scenei, om mers moi pe virfuri porcd, temindu-md sd nu oud din nou glosul lui Olqriu.
Ajuns ling6 fringhio de tros cortino de lo orlechinul scenei, sou
,,curteo", cum i se moi spune ocelui loc in limbojul profesionol, om
pus mino pe eo ;i om tros ugor in jos cilivo centimetri. Timp uscot
in continuore - om spus outomot, spre stupoorecr Lenulei.
- Ce-oi vrut sd spui? - m-o intrebqt.
- Hm do! Sd vezi! $i iordgi mi-om odus ominte...
...Lo repetilii sou lo spectocole, lingd cortino cu fringhio groosd,
cit un odgon de legot vopoorele, stdteo nelipsit Neo Albu,,cortinierul". De ocolo din collul Iui, urmdreom gi eu, cind imprejurdrile imi
41

cor'
permiteou, cele ce se petrecedu in scend' Ridicoreo sou ldsoreo rore'
o
solemnitote
9i
ii""i "i" executotd d;'N;o Albu cu o mdiestrie
ortistic6' Do
momerrtul incodrindiri*-ortonic in octul de creolie cu core ldsd
td*lcrl sd ,urmdresc.poez.io
multe ori, veneom ii-t.A
';;,1-j +i[oluf
octului ql lll-leo din Boemo, Noo
cortino
olunece
s6
precum alunecou orculurilo
fringhie
Albu ,,cintind" cu tiT;''l; iui qe
'Ero
un vrdjitor, un ortist'
mogicion,
unfosa.
Jin
,ti""-i"'uiotit.
O"
'D; l; prir"l qi pinJi. utii*ut ccord ce*se stingeo.treptcrt, odotd cu
de lingd orlechln,
cddereu cortinei, rd*ri";';;;lintit lo postul sdu
Nu erq nevoie co
in
scend'
petreceo
se
ce
tot
trdind cu intensitote
lose cortino' El
s6
sou
;;;i;;';f d;';;ii;; 'ai''p-"; iinJ.'a ridice
regie'
de
{ixste
9i qu.gr-eqeo
dinsfn16 momentele respective

'.i'"* l""a1oi'*ott. din tcinele slenei' Odot6' lo


"ii-,r-o.
ll'Jril,J.'D;'il
coleg, mi-om monifestot entuziosmul
J"UriJ""ui
crua li'iaiul, o spus el. Sd-l vedem peste ciiivo onl"'
inco
...E
otunci se Poote dq un verdict'
Abio
"-T;i-i;
Cind {rin'
lq om inv6lot sd cunosc ai timpul. probobil'
spuneo
cum
"l
burtd"'
crhio de lq cortind t;'1";;;
-,,fdceo c.' o cocrrd6 de orc,elin'-'
erq intinsd
io
tri''rit
ti"J
il;;";-.r;"r."i.
toote toinele scelei frinshll'
cunogteo
Albu
N"o
:6"";i;;irior.
;.ffi
Usocobineinr'l,delqsoligtibd.rboti'ersdeschisd'Amrdmor
mobilierul simplu ol inc.perii cl
i" 0,""'s] ;;t;;' ." p|il. p"1tf core
0u folosit-o. Lo m6sulo dln
c,scunde infinite ,n;ri;;i';il;i.;
din porteo opurs6' tenorul' Co'
;;;;;; ,. t"""r.li""b;;ii';;l' ln "uo
Porc6
9i scounul din- d.reptr"rl md'
nrero ers opraspe
"-t"i"*Uttd"'
el' indreptindu-mi outo'
emolie'pe
crr
ogezot
*Lr"li M-om
;;;;i
'mdsufo
tenorului. De ocolo
"; lpi" lgrr"ao prin csre se.vedeo
..li'..'rr1
core impdrtiscm
cu.
lenorii
toll
din
iiJr""'i""i."f,-gi,*.uriou tu.ru,
spote' lo Bdr'
in
1l
ouuo*
p*
no"oti"o'
;;;il,-ll-;"u"a",j* ""ti"r
sd ra
li
bierul, Foust, frouioto,-Oi"[lrir.sau'Ano Lttgoiona. .pldceo
gooni. sJo-o-o-o-niii! Aeo il strl.
p.;i;";6'rno.hio
,i*;;;;;ar.
'Sondu'vocolize.cu numele lul,
qqm cind *ro* goto";;;;" grimd,' f6cind
fdcindu-mi cu ochlul
-lti sund bine popogolul" - spuneq
oglindd.
prin
- Di
cu
obicei, in ziuo spectocolului erom cevo moi nervos' ior df
interesont'
Dor'
nelinigteo'
spgle.o
Itit
,"orl,*"u
9i
cit se opropi"
cuprindeo' osem't
cLlm treceot proguT'.tli"ti o tini;tt pldcuti md
Agteptom cu vol
ploioosd.
o
zi
irpa
neo unui cer ce ; lr;;;;;a
trei sonerii dotl
cele
ne16bddtor
nu*ati"d
irp,"i"iiai"or"o "iriinui,
lo stof'
numdrdtorii
genul
in
din sfert in sfert d; ;;t i" cqbin6, conr
de pr
m6..ridicom
core
dupd
uitito'
;";t"'
tul unei competiliiit;;;.'
q
vop.
gifonierului
;;;;;, ";;;"ina'" ,itr*a-privire in oslindo more
sit in olb.
l

42

lv16 simfeom minunst in escorpeni, in cisme, cu plotogd oldmitd


.lo. piept
sou cu o lovolier6 lo git. Stringeom cu mino de spodosin

',obio sou floreto pe core o strecurom opoi cu siguronld in teoco de


lcr centurd, ovind totodotd senzolio cd trupul se-olungeo, erom moi
lot in umeri, copul se ridico seme1, ochii scinteiou, erou moi vii,
nrqi strdlucitori. ln drumul spre scend erom porcd slt om, cdlcom
cltfel, moi greu, moi hotdrit, cind cu un gest plin de elegorrtd rotesm
poolo
spre o cddeo utor pe ontebrol. Gordeiobierul, mo,lriorul,.pelerinei
ocei minunoli mari ononimi oi scenei, te pregdtesc cu linigte
ii grovitote, co pentru o te trimite in luptd lo un more turnir sou
r ornpetifie. ,,Boftd, in bocco lupo, toi-toi-toi, merdre, sreci,o"... ln
cite
lir'bi nu om ouzit sceostd ursre de succes in timp cc md irrdreptom
',rrro scen6 !
Lenulo -rdmdsese in progul cobinei, pe cind eu, ostenit porcd
. r6stimp'ul
,le
scurs in cele citevs minute, o vede,qm cs intotdequnc
,lrrlrd spectqcole. Emolio din ochii pe core ii cunosc otit de bine
lriireou sd-mi tronsmitd mesoje door de noi inlelese,
Se fdcuse tirziu, ior
in folo teotrului, ne opteptou priel,'rrii cu core oveom s6 .oford,
ludm mqso ls restouront. Moi" incdrcoi de
rrrrrintiri co oricind m-om ridicot de pe scaun gi f6rd sd vreou, lo
r'.',,irco din cobinq, m-9m oprit in folo oglinzii celei mori, ogo cum
rrti oprisem, pin6 nu de mult, de otiteo ori. ln locul lui Figoio, Vol.rrtirt, Germont gi otitor olte personoje, se reflecto imogine-o melon,.licr-r q unui osrecore bdtrinel. Am stst pulin spre o-l privi, cpoi
lrrirr<l-o pe Lenufo de min6, om pornit t6cuti, osemeneo coridorului
1trn core treceom.

o potro zi de cind rdscoleom omintirile clujene, intilde dimineold gi pind seoro cu colegi, cu prieteni sou cu,
rrrr',r'q1ti pi oveom impresio c6 fiecore clipd mo opropio moi mult de
l)c core ii ingroposem in neguro timpului. Bucurio revederilor
'|rrr
,'rrr rttrstotd gi de cei core, cu pldcere nedisimulotd, ne invitou lo ei
'rr rr',rr urde, retrogi in intimitoteo unei incdperi, trdireo omintirilor
,'r,r ir moi intensd.
Mcrestrul Anotol chisodji o fost pentru mine, dintotdeouno, tipul
'rr lr'.trrlui modest ce oscunde cele mqi generoose colitdti. sub borllr'lrr so om pregotit puline roluri, dor fiecore intilnire imi tronsmiteo
, ilr. r 1.vq din proprio-i fiinld. De multe ori m-om intrebqt
ce puteo
Ir rtr.u forld de cqre md losom coptivot, prins, inldn{uit, otunci cind
"r'r rrlltr't in scend sub bogheto lui, cred cd rdspunsul poote fi cdutot
l, ' r,rrrl)lXitoteo tr6sdturilor sole ortistice 5i umcne izvorite din prol';rrr/rrrr.cl corocterului sdu. sobrietoteo gi copocitoteo de o concentro
r=q't 11llrrlul, in tot ceeo ce fdceq,
te conduceo in zonele oricdrui rnesoi
rrli'lrr Felul in core se mqnifesto lo pupitru - in gesticq
lui ne.lrrtrc,m.in

rrrrrrlrr-rnd

g6sind ostentolie sou emfcz6, totul fiind extrem de dens, de concen[rclt, de clor - te conduceo pe nesimlite spre reolizoreo unei odevdrote creolii.
Cu o'ceeogi pldcere l-sm revdzut gi pe Alexondru Tsbon, dirijor
de olecrs6 tinutd, pe core-l pdstrez aproope de inirnd, cdci in spectcrcolul cu findro Gsrdd, in csre cintsm rolul de ,,tenor" ol lui Ole$
CoSevoi, cel ccre o gii'ot, fdrd rezerve, pentru reuqito experimentului
meu, q {ost Tqbon. l\le-o legat o nebunie o tinerelii noostre ortistice,
Ero cfitre sfii'gitul primdverii qnului 1951, cind rnoestrul Dinu Bddescu mi-o co.municot intenlio de o m6 luo intr-unul din obignuitele
turnee de concerte pe ccr"re le fdceo in fiecore vori prin orogele
Trcnsilvoniei. Vestecr' m-g bucurat mult. Aveom sd cint oldturi de
elito ortisticd cr Operei clujene 5i, de ce sd nu recunosc, oveom nevoie de boni. tr4d lr.rptom din ce in ce moi greu cu cele legote {e
existentd. Leofq de lo Operd ero destul de modestd. incepusem sd-mi
foc proiecte pentru viitor, cu bonii cigtigo!i urmind sd_ cstup multe
goluri legote de necesitdlile unei fomilii cu doi copii. Bucurio nu o
durqt pres mult, cdci pe lo sfir;itul lunii nroi, om fost onuntot ei
in locul meu qveo s6 mecrrgd un cunoscut baritor:r ol Operei. ..
Umilit 9i plin de minie, am reoclionct prcrnpt. Mi-onr zis: dscd
nu m-o luot Dinu Bddescu, voi foce eu o oltd echipd cu ccre sd
merg in turneu in !ord. Alcdtuitd numqi din rindurile tineretului voIoros, de csre md simlecm otc;crt din spirit de generolie, dor 9i
dintr-o profundd prietenie, listo echipei incepeo cu Livio Liseonu 9i
Ernil f4ure;cnu gi continuo cu tenorul Victor lvdnescu, c'"r bslerinii
Petre Corpade, Viorica Lupe,o qi Curt Cerminski, Al. lono9, un violonist de m,ore tslent din orchestrd qi, binein{eles, r"rn pionist scomponiotor desdvirgit, in persoano lui Alexondru Tcbsn.
Toote bune, pind lo oblinereo outorizcfiei Agen{iei de lmpresqriot Artistic din'Bucuregti, core pe oceo vreme se numeq OSTA'
Obieclia ogenliei ero cd nimeni din grr"ru nu prezento o garon!ie
comerciold, un nume. Totul ero condilionct de un cop de ofig' Gindul mi s-o indreptqt imediot cdtre moestrul Mihoil $tirbel, pentru
core oveom un odevdrot cult gi core, pe deosupro, ero un more tenor
din generolio lui Dinu Bddescu, Cum insd numele meu nu-i spuneo
more lucru mqestrului, o condilionqt coloborqreo nurnoi printr-o gorontie scrisd core sd-i osigure primireo onororiului pe ?ntreogo periocrdd q turneului. Sumo nu ero nici pe deporte o jucdrie, Reprerorrto soloriul meu pe 15 luni. Zorurile erou insdr oruncote, o9o cd
run dot curs doleontei moestrului, qrn oblinut crutorizo!icr, ;i cu nigte
lrrrrri imprumuto{i de lo bunii mei vecini de pe stroclo Drcgclino, om
;'lritit goronlio vogonului de dormit pe timp de o lund.
41

ln itineroriul fixot, OSTA progrdmose incepereo turneului lo


Votro Dornei; urmind, in continuare, o serie de oroge din tot cuprinsul.ldrii. Riscul ercr enorm, cdci {ormsm primul grup de ortigti de dupo
rdzboi corer cu :un spectocol-concert, urmo sd sondeze interesul unui
public totol necunoscut. Itezultotele ou fost insd extroordinqre
- sdli
luote pur gi simplu cu osolt de un public entuziost cqre ne obligo sd
suslinem zilnic Ai motinee.
Pentru ineditul lcr, citevo intimpldri din timpul turneului merit6
sd fie relotote.
logi,.unde pe crceo vreme nu existo trupd de opetd, ofluenlo
- Lootit
o fost
de more, incit publicul o forlot ugiie de lq introre, fiind
necesord intervenlio orgonelor de ordine.
Dupd incheiereo trium{old o ultimului concert, om fost vizitot lo
cqbind de cel moi inolt- reprezentont ol culturii din regiuneo logi.
Mi-o propus, in colitote de conducdtor ql turneului, sd rqhinem si in
ziuo urmdtoore, pentru q msi oferi publicului incd doud concerte de
core nu oveo sd ne intereseze nici o problemd orgonizotoricd, ior
sumele ce or fi reprezentot doud sdli vindute le plimeom pind lo
ultimul loc.
. .Propunereo. ero extrem de tentontdr; solo erq more, ior preful biletelo,r, destul de ridicot. Totugi, om refuzot oferto cu delicotele, intrucit o douo zi erom pirogromoli lo Pistro Neom!, gi doreom sd ne
respectdm cu strictele ofigul. S-o insistot mult, dor pind lo urmd om
rdmos ferm in hotdrireo luotd.
56 fi fost 5 dimineolo, cind m-om pomenit trezit din somn de
insolitorul vogonului nostru, Nu inlelegeo de ce nu fusesem otogoli
trenului de morfd cu core erom progromoli sd cdidtorim pino lo Piotro
Neom!. Mi.om pus trenciul peste pijomo'gi impreund ne-om dus direct lo biroul de mi;core. lmpiegotul s-o scuzot gi ne-o informqt cd
lo o.ord din noopte primise ordin co vogonul sd'r6mind in gord. $i
astfel, msi in voie, mci de nevoie, ne-om reintilnit din nou cu qenerosul public iegecn.
ln Brdj'lo, in,ointe de ?ncepere,o c,oncertu,lui, m-c,m trezit cu directorul sdlii, insblit de citevo persoone oficiole core m-ou informot
cd degi.solo teotrului fusese inchisd, urmind o intro in reporolii copitole, dotoritd numerooselor intervenfii, s-o hotdrit sd moi g6zduioscd
gi.concertul nostru. Rugdminteo gozdelor erq insd de-o dre-ptul incredibil6. Ne cereo sd oferim un spectocol moi pulin briliont,'de te,qmo
co din couzo oplcr_uzelor sou o unei posibile ogitogii sd nu se prdbugeoscd bolconul. Bineinleles cd fo!6 de situolio existentd, om rugot
pe fiecore din componenlii trupei sd focd cum se vor pricepe pentru
o obline un succes cit moi neinsemnot, Dor probobil cd nimeni dintre

noi nu defineo formulo insuccesului gi s-o cintot normol, io'r sqlo s-o
monifesot lo fel de explozivd co pretutindeni. Pentru s evito un pericol iminent, publicul q fost rugot, sub omeninloreo evqcudrii sdlii, sd
se potoleoscd, dor brdilenii, se vede treobo, iubitori de muzicd, ne
cereou sd bisdm o mullime de piese din progrom. Condilionind dorin|o publicului, ocesto igi monifesto sotisfoclio door prin ridicoreo miinilor deosupro corpului, cind se terminc pieso, spunind totodotd un
,,bis" goptit ce oduceo cu zumzetul unui uriog stup.
ln 31 de zile, in core om cintot 52 de concerte, ol6turi de omintiri de neuitot, om ovut gi un frumos rezultot moteriol, din core o
porte om ddruit-o Sindicotului ortigtilor de lo Openo din Clul, in vedereo orgonizdrii pomului de iornd pentru copiii soloriolilor, precum
gi pentru ochizilionoreo unui oporot de rodio gi o unor jocuri de goh,
necesqre clubului orrtigtilor.

In penultimo zi q intilnirilor clujene, i-om rev6zut pe Ecoterino


Vilcovici 9i pe solul ei losif Kolog. ln pldcuto ombionld o locuintei lor
de pe Coleo Turzii, intr-o incdpere oi cdrei pereli sint incdrcoli de
fotogrofii pline de grditoore omintiri, nu ne-o fost greu sd intoorcem
rooto timpului.
Pe Koti Vilcovici om cunoscut-o pe scend, chior de lo primo meo
oporitie clujeond, din mqi 1949. Am rdmos impresionot de frumusefeo
glosului gi de creolio ortisticd ;i scenic6 pe core le reolizo in Azuceno.
Aldturi de Koti om cintot multe spectocole cu Trubadurul, in perioodo
onifor 1949-1955. Dor Kqti Vilcovici oveo crgolii de voloore in Cormen
gi Aido, roluri rdmose odinc intipdrite in congtiinlo publicului clujeon
din ocei oni. lmpreund om coloborot lo o serie de concerte, otit lo
Cluj, cit 9i in olte orote, cu colectivul Operei Moghiore, cintind orio
lui Donilo din Vdduvo vese/d, reminiscenld o spectocolelor de lo ,,Teotrul Liric" din Bucuregti, orio ,,Zi trigon" din opereto Conteso Morila
9i duetul cintecului de drogoste indion ol lui Frimmel, cunoscut publicului in urmo succesului repurtot de celebrul cuplu Jeonette Moc Donold gi Nelson Eddy.
Opero Trubadurul om cintot-o impreund gi lo Arenele Libertdlii
din Bucuregti, in turneul fdcut cu Opero din Cluj, in toomno onului
1950. Opero clujeond, core o fdcut o odevdrotd demonstrolie o potenfiolului gi nivelului sdu ortistic o moi prezentot otunci Otello, Aida,
Domo de Picd, Igor, Lokm6 qi Mireoso vindut6.
Lo spectocolele core s-ou jucot timp de doud sdptdmini, seord
de seord, in qer liber, osistou cel putin 5000-600o de spectotori.
De succesul deosebit repurtat de ultimul. spectocol cu Trubadurul,
ol6turi de Ano Roszo, Ecoterino Vilcovici, Suzono Bosico gi Dinu Bddescu, md leogd o amintire moi pufin pldcutd.
46

Ersm tocmoi cdtre finqlul duetului cu Leonoro, cind orn simtit-rOo


durere cumplitd in obdonren, ce se intele,o, inclt sbiq or t*.rjii
termin specfocolu,l in picio,ore. Di,ognosticu,l,pus de un medic venit in
g'robd pe s,cend, o fost opendicitd perorotd!'Am fost dus lo spito,l gi
operot cind incd m,oi oveo,m urmele fordului Contelui de Lunq pe fold,
Lo numoi o lund de zile dupd opercfie - tinereleo iegea mereu
biruitoore * md gdseom din nou in scend,'in Foust, oidturi de Mirceo
Buciu, de lo Opero din Bucuregti. M.om bucurot in oceo periood6 de
cporifii avind co porteneri. pe cele moi mqri personolitoli ole operei
bucuregtene, co George [Jiculescu-Bosu, Volentino Creloiu, Arto' Florescu, Mihoil $tirbei, lonel Tudoron, Edgor lstrotty 9i ol1ii.
Au urmot opoi o serie de concursuri ;i evenimente orrtistice ocozionote fie de pregdtirile in vedereo Festivolului Mondiol ol Tineretu.
lui din onul '1953, fie, un on moi tirziu, de Concursul lnternolionol de
Canto de lo Progo, lo core om pcrticipot, obtinind premii gi titluri de
loureot. Anul 1954 oveo sd-mi oducd incd o recunoogtere orrtisticd -.
Premiul de Stot, pentru qctivitateo desfdgurotd in codrul Operei clujene, odatd cu turneul in Bulgorio, in core opdreom pentru primo
oord in spectccole de operd.
" Ls Sofio, om cintot in Eugen OneEhin gi frubodurul, lo Vorno, in
doud spectocole cu Bdrbierul, ior,lo Russe, in Bdrbierul, Traviato si
intr-un concert. Co porteneri om ovut soli;ti de primd mind,co Ano
Gheorgh.ievo, llko Popovo, Nely Korovq, liio losifov, Mihoil popov gi
incd mulli olli reprezentonli oi scenei lirice din loro prietend, pretutindeni bucurindu-md de succes deplin. De otunci, pe'lingd frumooio
primire gi coloborore moi pdstrez ;i imogineo extroordinorei ierni din
ocef ionuorie 1954, cind om rdmos blocot in tren moi bine de 30 de
ore, inconjurofi de troiene de zdpodd de peste 5 metri. Solvot, odotd
cu ceirl,ollti cdldtori, de o echipd de militori pe schiuri, ero,m epuizot.
Plecosem din Vorno lg ryo.i putin de o ord de lo terminoreo spectocolului cu Bdrbierul, ovind
lo mine door citevo sondviguri gi un boton
de ciocolotd, zeci de ore in frig in plin c?mp, fdrd'nici' o legdturd
cu lumeo din oford, neovind voib sd dormim, om trdit clipe dJ odevdrotd gloozd. Ajuns totugi lo Russe pe lo orele prinzului,'pind seoro
m-om- refdcut complet, reugind ostfel sd m6 prezint in folo unui pubtic
entuziost.

Ultimo zi o voiojului clujeon om petrecut-o co oospeti oi sotilor


Geto Orlovski gi Mugur Bogdon. Penku Mugur Bogdon,
do"d n,
foce ponte din gener,oli,o meo, om nutrit dintotde6uno o"nib,
sincerd simpotie, dublotd de o mqre odmirofie. lncd de lo obsolvireo conservotorului, s-o ofirmot co un viitor oriist de elitd. Interpret de o deosebitd
47

sensibilitote, Mugur Bogdon o creot rolurri ce vor rdmine in golerio


volorilor Operei clujene,
In dupd omiozo ocelei zile trdite in mijlocul fomiliei lui ne-om
rezervot pldcereo de o mergje lo un meci de fotbol susfinut de ,,Universitoteo" gi ,,Sportul Studenfesc". De echipo ,,gepcilor rogii" md leogo
omintiri de neuitot, 9i docd ostdzi nu mqi cunosc pe nimeni din componenlo ei, emolio ce m-o cuprins otunci, intrind pe superbul ei stqdion, o rdmos oceeogi. ln onii tinerelii erom nelipsit de lo meciuri,
fie vord, pe soore torid, fie in sezo,nul rece, pe ploi gi pe zd,pod6, indiferent docd in oceq seord oveom sou nu spectocol. Cind timpul imi
permiteo, mergeqm gi lo ontrenomente, dupd core, citeodotd, md obdteom cu bdielii pe ocosd, spre spoimo Lenutei gi o momei core, dupd
fiecore vizit6, trecequ in revistd ofumdturile de porc gi cirnolii din
cdmord.

Lo Operd iniliosem chior o colectd benevold o colegilor, stringind luncr cotizofii pe co're le ofereom echipei, ln sezonul de iornd,
cind competilii'le er,ou intrerupte, orgonizo,m, in solo Cosei Universitorilor, concerte in beneficiul echipei, cdci clubul nu oveq posibilitdli
moteriole preo mori. Lo unul din concerte, i-om invdtot refrenul cintecului lui Cezor Gol din Vint de libertote de Dunoevski, pe core l-om
cintot cu tolii pe scend. Publicul trdio momente de odevdrotd frenezie
urmdrind evolulio ,,ortisticd" o dr. Luco, Georgescu, lvonsuc, Avrom gi
o oltor jucdtori core cintou oldturi de noi pe scen6.
Cind, in 1950, om debutot in Foust, voiom co in sceno duelului,
otunci cind sint lovit de sobie, sd md prdbugesc spectoculos, dor f6rd
sq md lovesc, cum se intimplo de obicei. Sceno bdtdliei o studiosem
cu profesorul de scrimd, insq cddereo nu-mi reugeo dupd dorinf6.
l4-om gindit otunci lo portorul echipei de fotbol - moestru in cdzoturi - sd md invete tehnico. $i ostdzi, unii din colegi imi omintesc
gocul pe core-l produceo osuprq publicului mome,ntul respectiv ol
cdderii. Este bun uneori 9i fotbolul lo cevo.
Trecuse mult de miezul noplii gi somnul nu se lipeo de mine.
Stdteom lungit in potul din vogonul de dormit, cind legonot, cind
zgilfiit, pdrrdsisem de citevo ore Clujul, gi gindurile nu voiou sd se
desprindo de locurile oceleo qtit de drogi mie. Am rdscolit in cele
cinci zile petrecute ocolo, cu sou fdrd voie, omintiri core, in ciudo
timpului, ou rdmcs vii gi pline de porfumul ocelor oni. Indifere,nt de
sotisfoctiile pe core mi ie-o oferit cqriero in decursul ei, indiferent de
succesele gi de mori'le i,mplini'r,i ole vielii mele srtistice, onii petrecufi lo
Cluj ou rdmos cei moi frumogi, cdci or.l reprezentot onii primei tinereli
legote de scend gi de bucuriile ei.
48

Ajuns lo Bucuregti, primtll gind l_om indreptot cdtrc


Do'rid Ohonesion, in dorinlcide o._i impor.ta;i .itu..*vo1,,rir:tr.rrul
<lirr Iru,
museicc zilelor petrecute r,: cruj. Coci dintre'corej;i ;;.;;
crrr
[),)rrrr
lo drum, de lo inceputul carierei Jin'o."rt orog, gi cLr core, ul1,...rior.,
rn-sm reintilnii lo Bucu.re;ti,
_puiu mi-o rdrnos .;T;"i;p*piat. i\r_,ropiereo n, s-o produs de la inceprt,
ci in timp, odcri.r cf'Jefinitrvarc,u
sentimentelor nosstre purir(iccte de reolitdjir* .t" *ir;,-Ju1rio1o
pctre_
cutd in porclel, umor.lo urrrirr, pe sceno Cper"i "ib;;";t__;
irei.r;reo
nocstrd ns-r s-o rnonifestc!t nici'zgornoto.r, n-* i";t ;;.;';li,ri
'.r'.,r,i
cre
s1l.on, nici siropoosd sou d"f;;;gd.;;
J:ruter:r spune cd qu fost uiref3
orl chior nromente de suspiciun*, * am ovut
pr.incte de vedere criferite, d'sr fieccre din.qcere cii'pe s-cu
ti*i, iara expricolii,
farq intrebori, lo fel cum nu te-ntrebi-cre
"ototlti*t"i"
ce *it" nri,pt" sou de c._r
ojunge soorele moi sr.rs cdtre onriozq. Amr"tt,lu r"Ji'.I
aoi sordati
ce-om stst mereu in liniq intii, cu ornno neldssto niiioJoia
lrr'ar:"
nriini, frird sc fi fdcut vreun pos i;ropoi, l;ii.J"p"
stdpinili mereu de qceo neseccrtd fo4d'gi Jiriu[i" .rraiJiii.r.operit,
gi crcelrrgi ideol: de o servi cu devoliune sceno;i ..-i"".rl din unul
tot ce este str.ins legot de eo' gi oceostd devizd f-otg
drogosteo
ideclui-c,iti.tic opd9i
-di
ruse de mult, cu oni in urmd, cini f8.""m
prrimii pa,si in tecrtru.
.,. Erq intr-o seord friguroosd, foro z6padd,
;t ;d;;orceom pe
jos, indurerot, docd nu ci-riqr trist, regretind
.A ni.ii.;;;r';i;ici mqmo
nu. osistose io spectocol. Sirnleom
sd vorlresc, sq mct cJestoinui
r':rer,r

cr"ri"ro

moi opropiat, gi cine or

nrg mo ?

fi "iu.i.
fost mci opropiqi

decit solio sou

. Ajuns qcosd, chiorr inointe de o-mi beo ceoiur, qm luot,


obicei, coietul, jurnolul meu cLr insemndri crespre spectocoreiecq de
cintcte, in cGre ersu trecute minufios toote dotei",'.lrr.ruo1iile, nuonlere
critice, in sfirgit, tot cee,o ce conside,rsm cd e,r,o vrednic de ielinut
din
prestcfiile pe core le oyeqnr pe scend. Fdrd so ur*ou,'
*
o,
oprit
c! iuprr prrinrei pagini pe cqre scrisesenr
cincrvcr: ,,inchin intrecrgo nreo
ccrier,i scfiei mele Elena gi.copiilor rnei poul gi Mcriorico. cu drigoste,
recunogtin!d
9i... spercnfe".

Am privit indelung c<rietul... incepuse so se imprineqscd... in cei


oproope doi ani, de cind ma oflom lo Cluy, cintosem un n,,-o, opr"_
cisbil_de debururi, roturire p'incipore di; i;;#J;rii, garuiiruj crjn
sev'i.lla,8oems,_Faust, Pa.io.le,Trovioto gi Nunto ii rig;r". i.,'."oro qceecl
in lci1t,e,_rolul lu.i Silvio, ol6turi d" roprino Lio Fiubi. ii r*.
:,:-l:,rir
norul Augustin
Alnrdganu. ln rolul lui Tonio debutqse un nou ongojot,
venit recent de lo Bucu.regti, pe nume Dovid ohqnesi;n."N, ourir"m
preo multe despre el, dsr gtiom cd in ultimii oni t"ri"r.
cu msestrul
meu, Aurel costescu-Ducc,-lo fer co gi un olt noriton-*o.: tindr,
Nid * grf,lcclo

DE SCENA

lleriecr. Spectocolul se biJcurfise de un 5!'lcces dc'osebit, eicul


prir.:i1::r|
insc proospdtul debutant, Ohcnesiqn'
' Cr-tm {iincl
ei-o ti i'ireisc, |-srn urrndrit cu cten[io irlcoi-dotd;,i om r'1:ncs
i,tpr.*ionat de collt6iile iui, Spectccolul se terminqse, dor purblicuI
nu voicr so pcr.cseosc$ sslq, crplaudind {renetic pe cei potru pi-otcgorriSti, t>rirrtrc ct-if3 rnc qflorfl;i eu. Dcr pc mdsurd cc icsirile noclir'e
lo'rornpd se inrilulleou, in loc sd siint, co de obicei, bilcu;'iq succe.,,_rlui, ino irrtristom si nli sr"' irrneguru sufietul, ropotele de oplcrt::e,
striEuteie cle brsvo gi ochil c;'icr din sqld fiincl irrclreptofi numcr! sp:'e

t olci,r

ci': [ru tc rrt.

h4o simfecrm nr-'Elijc'r,

jlgfiit, urniiit. Aceln;i p.ubiic ccre pinii

ciunci

rno rds{dlose cr-l ccrlduio lui, dint,"-.o dotd md dddeo uitdrii. lv'l -r:rn cierbrcrcot in fug6, mi-qrn gters gi'imo ti qm pdrdsit ccbino, strecurin'
du-mdr c0 un ononim piin *Jl1;*eo'celor ce se inghesuicu co s6'[
felicite pe notrl solist. Odatd cjuns sfqrdr, T-orn.sirclit mcl hiirr'-'in intunericui in cqre rr:d cscundesi"n de plropriile mele fft:rnin'tdri, Er"r"r pentru pr.imo oc|16 cind sveqtn irnpresic cd fusesem ?n{rint; o; fi vrut si:
strig, scl izh:esc cu punrriul in c,rpoci squ ti.t ziduri, lortesrn iurios cu picioorele orice pietricicrS opdrutc in cole.
Din locul ilr csre se clfio, cu psiholelgi<r profesocri'ei, rnomc cr i;:tuit cd cvo nu ercr in regulc cu rnine, i?"dmi:sesern in {crfo coietulul
fdro so ogtern un singur #nd,.* ochii grierduli undevo i;r gol. lntr'-un
tirziu, odr-lncrt porcd ilin toote ungherele in core tncercssern s6 rn6
reculeg, arn inceput sd-mi iniqnlui gindurile. scriam: ...,,cim cintot bine
chio,r nroi bine decit irr ultimo "Pqiolff",.. preo pufine
ia ostX
lr-lcruri ct ove() s6-rni reprogez". Apoi, rupind din sr"rflet, cu greu, fiecare silobd, fiecore cuvirit, clm odiugot:,,1n prolog 9i Tonio c det:utct
Dovid Ohqnesion. A civut un foortehcre succes.'. Are un glos Eeneros gi foorte lrine purs lcl punct tehnic, precum 9i un puternic ternperameni scenic, intr.-uin cunoini c,re cle toote. Vs face o cclrierd msre"4 decembrie 1950".
A douo zi de diminecrlcr, rnorno r,'ld ogl-epto, co du= obicei, cu ceocil msl'melr.tcid pe rircsir.
iui gi
'- tr:rtinele'-rnse
Curn cri dorrfiit? - m-cl intrebot morns, cu un ugor suris.
- Bine, mcmd, neintor;i - i-om rdspul'ls, nrugcind cu poftd dintr-o
tartind.
- Porcd oi oshii ro;ii - continud eo blind. A9 vreo sd stdrn purlin
sesrd...............t,

c]e vorbd.

$i momo incepu s6-mi spund cq o citit ce scrisesem in caiet, cd


rn-o suzit intreogo noopte perpelindu-md in pot, cd inlelege tot ce

s-o ?ntimplot cu mine... Vo'rbeo cu otito linigte,9i siguronfd, incit nu-mi


r6mineo clecit sq o occLrlt, sd nu o intrerup, Simleom cd igi doza glosul, gindr-rrile, cd tot ce-nri spunec eio pornlt din drogoste adincfi,
EN

cd-rni ci;iii;r privlrec st]fe_ o vedeo dcrco reugeom sd inleleg ioi (:c,rni
fFr,neo. Lo inceput,- nu.deslugeom preq bine sensul ."iu,. ,p,,ro, uor_
bele e.i irecind pe lingd n'rlne cc nigte gioun.,ie ce se lovetru upci rJe
un zid. Treptot, treptot, rn-anr strdduit sd-i ies in csie, cvlnrJ-c,iic,j,rl
sri o pirivesc 'rn ochi.
* -[crr,"elul rneLr -- cr contr,nu,st dr"rios - si o p'ofesie minu;.r,o,tq,
e poate rrrci frlrnrocrsd din tot ce-i moi frumos pe lunrec,:sto. Di:r nur-i
cie ojuns gi.nr"r-.i destul de nu ?nlelegi s-o descifrezi! cdci declesubtul
ei, su[: Jnveli; de ciur, se cscc-rnd'coplone prirnejdiocse, ;i rj*-oi
in ele, ln Inr de nur, oi porte de noroi. Finq oclm 1i-* ftst u;or"e,rn,t
* oi
t forfo rncrre gi cclii:<iii destule - sd urci spre ,,ririul 'pircmidei. Dor cu
r:ft tinEi sci urci mr:i sus, cu stit u,rcusul e rntri gt*or.
$i-c,poi, spre ocel
virf nu urci numcri tu singur, moi sini gi firtii, b"uni ssu
ci-rior rnoi buni
cdre \jo!'_ s-o..iungd sus,.oldturi de tine, cd door nu vei fi tu singur pe
tot pdrnintul dsto. Fi docd urcu;ul este continur"r gi bun 9i nu igti "in
store sd te l:ucuri de.tot ce oi ciltigat, ogo curn nu egti ?n store sd respecli pe cel ce urcci lingd,i:inc, oiunci, mai bine, drogr.ll nreu, opucd-te
de sltcevc', cdci niciodctd n-oi sd cunogti ce-i fericire"o!
Din zi*o oceeo, mcmo s-n oc{..{pdt cu at?ts grijd 9i consecvenfd
*in.9,
de porca a,r fi v;"ut sd .nr.d pregdteoscdr f*^tru'o noud vicld.
9SMo oirligo sd rnerg lo spectocolele
ciniote de ceirolli colegi, irrsolincu-nei de cele rnoi multe ori 9i urmdrindu-md, cu privirea"ei scrut6tocre, oe tocltd duroto reprezentoliei.
Cdotd, imi qnnintes{:,. ersm in lo.io orti;tilor, ioir rncmo, jos, lo por_
ter'_.sr: juco rrubocurul, Ei in pouzo de dupd ociul sl treilea, deci iupa
ce [:;r.;'itonul igi cintose orio, nrcmo rni-o cerut pdrereo cu privire'la
rnocliil ?n co,re corlegul meu o intei"pretcse. l-qm' riispuns ccj fdcuse
ccrdenlo in doud reipirolii, cd noto'finalti rni s-cr porut tortot,:u, cd intoncfio, pe..ici, pe colo, o fost nesigurd, dqr cd, in generol, mi_o plficut, crploudindu-l fdrd rezervd
eiai rogu lo fcld cirici crploudsi * mi-o replicot m*mo.
;r',rL!D.or
r-.frn rcspuns.
In drum spre cnsd ?nsd, mcrnc u continr.rst sd-nri vorbeoscri.
sirnleanr cd-md,,tercrirc" gi cd nu voi moi puteo suporto sd o
cscurt.
"dJr
- o fi exlstct si ocele incxactitoli'de csre'"r*""i
posibil Ed nu fi avut gi lucruri bune..,'Tu, cincJ *;rgiil'tlltru,este irncouta
in-primui rind sd descoperi ceec! ce este bun ?n felui sdu JJ o ,*,onifestc, nu sd vinezi, cu pctin-'rd, gregerire r.; ;";;;;iuri" tui. Do.,l
crcum' ojuns ocosd, te..vei c.Lllcs cu gindul cd in tootd desfagurorei
coleEul tdu nu o izbutit nimic bun, m"iine de-cjiri"Lrta tJ-Jei trezi
cu
giirduj cd tu le gtii pe toote, cd nu moi ai nimlc Je-infatot.'b..a
i"ia
vei gdsi un
lucru bun, o douo zi vei incer"o r;1i opri"l gi t",
-singur
pos in plus in drumul tdru...
;i ostfel vei {ace
l.

ner

CAFITOLUL IV
;

, t

, ,.

,, ,,,,, L

=,

'';

,t,rl,it

',,;,J;,""T1::'
, ,;,';;, ,ll',;
,1,i,..*j';
u.i<ryoinule;toreqcelor,rl0

, ,,','',,,,1,',1'/"iTL ?,i; j.";H,,T -i":i'Jjil


r,,r rrrrri p,,;iin, cu ciii imi ofeieq mcti rnult.

;,

i
,,,,r1 ril, ,, ,,,1,.,; :,, J;rir_.te-n, ccessio q fost
lecfi,: pe cOre Om
,.,,,,,i ,,,t, Li rrr,rr(/, (_, ocqzicr
debutr_llui tdu pe sceno Cperei din
' l' I l"'r,,r,l'r lr{, (rnr irrv,-r[-:1. de lc victr]. clc l13 indelLrngcta experienld
I r",l'r,;,',; ,r rr(rmci mcle. Din qcel'decembrie 1950, desiinul ne_s
i1r, r r"'rrrrriirrl'i, lo bine gi lo greu, lo
bucurii gi lo in{ring;ii t* uri;r,J
'.'i l'lr
"r'r)r(.)r'c impliniri. Te-om cunoscut gi oi rdmos ui t""erou i,"','lrrrtrir:'tit do scend.,,Artistul ce se iubegte pe sine, vo firimr:-moi pufin
'1. lrr viold, ortistul ce iubegte insd sceno, vcr primi totul de la eq.,.
ln crceostd {togg.r.l. de,scend s-o prdmddii gi prietenio noostrd,
.iLrr sccno
ne-o rdspldtit, cu horul ei, credinlo
o*-.iuj.it-o. ooi
;;entru tcnte oceste impliniri gi bucurii, ii sint "r.on.
dstor _ din nou, pentru
r

cito oo16

sublimei rnele rnome!

PRIN RUINEI.E GERMAI$IEI

cie

sfireit Co

ri

A
in,

j5?jejElill:5i?5j" Lj'ifi[,"]",fii::';:ru;*;

ofensivd reperioriord, a"urii,-iJ-;;;;;p"


ro fiecqre doud-trei runi cu
cite un rol. Teotrur se ofro in
inlin.rir* o .oJrulJn"ii ,ro normo!
cs in osemeneo situolie sd fimJrin5
;;ri.;i;i, rs
cu cit mojoritoteo noiior.ongo;o1i o foimo. moximurn, cu atit moi murt,
ut"r"ni" iolJnio," ;i foorte
bine. pregdtite. pe de ortd
[oit", puirii"ut posionot in urmorireo
luliei noostre tronsformo. fiecore'
;A;i intr-un veritobil evenimentevo-ol
orogului. Peste tot pe unde *a offor-] pe
strodd, in mogozine, lo nne_
ciurrile de fotbcr sbu prin ro*iiii,-rup.;i;ri;i-o;"r"i".*-irscutot
cu
posiuneo mqriror speciorigti' r*r
.riii11, i1t9rq"r"ti,'tiiJitoli,,sfdtuifi,
in finol, sd urmeze invoriobilq intreb,sr;:',,c" r.,
moi preSsilliyrco'
ln oceostd otmosferd efervescentd,
core publicul se ongojo
.in *rn"o
intr-un aderrdrot diorog porion"i.u'oiiigtii,
Je cieo;le i9i gosise un climot ideor, idr noi, cei tineri'ne
sirnleom rt;rrroli si irnpingi
spre o qbordq cele moi indroznele
;i L"riG_.; ,"1;;;;;;
{e orereo
repertoriul, Dor cso cum,se-intimpid
in vio1a, in ;rl;d";;; ocelui on
'1952, ou-.crpdrut o .serie"
ae rramlniaii."se zvoneq crin ce in ce rnqi
in_
sistent c,i *dctd cu incirider"o riojiu,ri
vor cr'es lcc restructurdri ms_
sive in rindul personatutui o*istic.-ln
;,;J ;;;;;; f;;triin ,in* n,
trebr-rio sd rnd inorijoreze pnoo-*iitt,"rntrucit,
in .uiu ]**; stogiunr 9i
jumdtate core tre"cuse,rs, cjo,recliiu"*'.u
pr;u.ssin!6 putereo cre mijncd,
voloo'ecr;i utiritcrter: nreo rn rniiiirliu.-sl ra*.1
lc{ii, care msi de core mqi ,,ingeniocse,,, too'* i5-a, r.ur de specu_
,;";,;ri;; teqmo in
sufletele noostre.
in ceecr ce rnd priveo, nu aveorn nrotive rdr mr tenr.
Dcr toptur c<:
r:roestrul Bugeonu, co:"e md-ongojor", md
stinrulo;
;; susfinusc
;;
inccput.de corierd, in.u"piitJ.r:n runa crecenrbi"ie
T-:::l
nu rnri crcr
ctr!'ecto{", to}i cei
ogreoserd igi reglou ti"rf ia_Uiit, *rupro
Lu_l
"or-rmea. Am cvut insd
sonsq co-nour direJtrn-iJ"fi.''*o;;;;i totescu,
in

ciirri rrncr bi..i,tufqm r.le acelen;i bune,:precieri. Cr;r'n insr.r rsnil,:


ldsotr.il ,: ir-rpto cu fcslr cl:rcr;iil r:l'cr,r ?rrcd cleschi::::, eu, vrind-n*lrind,
incoscrrn c!in p!ln,,arncr.bilrli-i;iie" muiltoro r:lintre ccllegi.,\ {ost gocul
t.inerelii nrele qriistice gi prinr:r cupd (:u slr;r,d pc coro o tr.:l:uitl;i cr
beou in clyumu! c;tit de lum:;ios pe core porniseri't irr curiel-d. Agn
se gi c.ip!i:c dc :c, srn,lrii. ,.i :ilr-tu;'ct cle iocrte ruutit;le, .:nt c-c.,.,tot ordinul cle concentrare, ciegi putearn focrrte sinrplu so fiu riruiii.
Dup6 cele doud luni in cqre om purtot uniforms de sublocotenent
cind rni-om reluot octivitqtes in cud'rul colectivului clr-rjecn, ''nii simfeom intdrit gi mult moi pulin vulnerobii suflete;te, co dupo c verilobild curd cje dezinto,'<iccrre, Cu cit ne opropiom insd mqi rnult de
siir;itr"ll stogiunii, cr-r stii er.;rn moi ingrijorcrt Ce problerns restruc{o}cr

tui',I rilor.

Cum lcr n,o! l,o Opero, in mornentul in:h:ierii stcgiunii, n'; s-n ill'iimplot nirnic, mi-om luqt solq'riul pentru concediu pi anr pleccrt in veccn{o, insd cu inimq strinscr, ne;tiind ce surprizd imi vs reuerv,a viitorui.
Cricurn, situclia ero destul de greo, cdci plecind de{initiv din Bucuregti, cb ndonqsem locuinlcr, rudele qpropiote, prie.i:enii cei mcri [runi,
cdicd tot ce alfi consti tuit un reol punct de spri.jin, lu o eventuol'i
situclie nepldr:utd. Agmciur, complet lipsit de orice crit,5 sursd de o-mi
ci;tigo existen{cr, mdr gindeam, din ce in ce moi serios, la posibilitutecr
Ce cr md cngojcr co 5ofer, mullumitd colificdrii de conduc'itor outo,
pe vehicule grele, oblinutd in onii rdzboiului in cscirui .:rmstei. Fre;:r,rntindu-rnd la fortele de muncd 9i crflind cd cg putec obline o incsclrore cu 9c{er pe cqmiosne lc,5ontierul de construc{ii regional, ori la
Au,tobszci o16$&ne,cscd cle outobuze, mi s-s lu'nt o piatrd de pe ininne.
A.m rugot sir {iu luct in eviden}d pentru urmdtcsreie s6ptdmini gi crgcr,
n'roi lini;iit, rn-cnr reintors qcssd. Oricum, ovesm <l piine osigurcrtdr

ln cnrui

Mci

ir"r core...

rdrr,",dsesc;c

ccn trei sriptdrnliii din vclccrnJd. l-.cr Operd, unde


linigte;i poce. Mqest,-ul Cotescu nu ple-

rnd duceom in fiecore zi, ero

cclse ir'] cor-lceclru, si riin c".:r:vorL:irile zilnice pe ccire !e sv.:cin ni-i rerrSecm sd oblin de lcr dinslri i-iccit promisiuns cu r"no vc cnuntcr de indstd, clc:s se v,: iniirnnla cevc.
Co'rercum linigtit, impreund cu Lerru{o, onr hotrrrit sd rre iudm co-

piii gi pe firorns gi sd ne p:trecem clourcr sopttrmini in Mun[ii Apuseni.

Ercr.r

ocolo lccuri decseblt ele {ri-rmoose, incrr din vcrro trecutd ochisem

o c,isuli de pui"Ju,rcrr pe Voleo Zirnigocrei, co!e ovefl o pozi{!e-. minuncta pe verscrntul mi.lntelui. in plus, cheltuleli rninirne, c*ci pind lo
Volecr Didgunuiul, nu oveonr nrsi murlt de lilC de km c;u trenul,;i de
ocolo, cr-i mocrinifdi -- un trenule! forestier - in scirinrbr-ii ciior,,'a [rlchete cu ti;ciri,

{-ircoi'r'r

pinir in inirno rnunlilor.

IJupu ce crn,Iricl:i socotealo 9i om prcai;ii c,'lu rlc li,rbrrirr,,r {.,.,


cie;, fdiirdr gi aite cle ale glrii), um ptcc.'i r.r:i ir,lr-,r
cdevdrrrtd expediiie in mun,ti. Moestru'lui Ccles;u ii sllr-rse:,cm rr,::i,,
niec, <rga.cc, Ic nevoie, puteo sd nrd inrstiinieze telefonic lo centrr,rl
fcrestie.r de pe Vslee Drdqcnului, de uncje, impiegotul cje nri,:,_o;,.:, c,r
ncsciild locurl unde ne vorn uflc, urnnu s,i nc onur-rie.
Odotd cu prirnrcle.:iie crle lunii august, tirnpui se stcr,iilis;,. cr
mci cdzut nici un pic cl'e ploore, icrr noi ne sim{er:,-n rninunqt in cojtul
in core ne instolsser,r. Cusu{a ercr coco{otd pc un pinten de inun.le,
llngo un izyor cu opd lininede unde, citeodctcr, in zori de zi, urindrecrn cdpric,:rele cqre veneciu sd se odope. ?mi p;trsceclm diminelile
in cerdocul cosei, citind cr,i nessi cele c.louo corli cle iLri Stcnisluvski,
vicicr meo in ctrtd si Arta ccicruluj, pe ccre le'inrprun'lutasern de lo
mcesirurl Cotescu. lr'lri pssicnG toi co erc in legirti"lrdr cu scens, cu
regio, cu cci:ol'is. Conspectcrrn diferite copitole, dupd care inc*rccm
sd onclizez, in lumino lor, ralurile in core clebuicrsem: Fiqoro, din
Edrbieru/ din Sevi/lq, Gerrnont, din trror,.isicl, Contele, ciin Ajunfo /ui
Figa.ro, si Orr:qlr;rr, cli,r ope --r cu ocelo;i nume. $i c:stcrzi rn::i pr-;strcz
acele ccriete si, p" lingri z?rnhetul pe cqre mi-l provocci unele noivitdli
cle Einclirii din tinerefeq nlcc crrtisticd, mu infior, corr:tcrtinci qrovitcte,;
cu csro in{elegeonr sd-mi con.struiesc viitorul.
lrr jurul r:rei prinzului, cobororn pe poieco ce ducao lu {irul vqii,
unde oSteptam sdl treqcd rnocdnitcr" Auzer.rm e.le depcrte pufoitul miculei locornotive, inr irleo Sabou, rneconicul, lqsa mni irrcet -h:"elrutletul
cind ojungecr in dreptul meu, ca si.r pootc prinde Cin zbor pocheiul
cu Corpoli, pe core-l oruncom iil {iecsi"e zi" Din :rimbeti;l lui lsra,
,orin core rcrzbotec! luciut oii:icioi crl din!iior, in cont:'ost cu fcrtcl plins
cle funingine, infelegeom cd tctul ero in ordine gi nro intorceom linigtit pe poteca ce ducec spre ccsd.
Dupi-omi,ezele, insolit cle FcL;iicc, tiionr potecile prin ti,rpgonuri,
csle de vreun l<m, cc sd ojulng ic vecinr.rl cei 'msi cpropiat, de unde
md ?ntorceom cu sticl,q plind cr"r Inpte. Citeoclcitd, gazd:, odi_lur,:rul,
lipseo seorq cle ocosd, cici qv.:r in pszd sute de hectcre de n,iclure.
Atunci, lcr i'ugdminteo lu!, cpl-i:rclecrn {olinorul de vint, pe ccrn il inslclrrm pe un orsc in mijlocui t,.:rlfilei cu cqrtofi, co nu cum,.ir: in timpul
noniii so vind mistrelii si sd-i rirne strotr-t,rile.
Rdmirream in ce.rduc cr"r Lenuio,. tirziu, pind spre rnie;ul nopfii,
i,:rrn6rind licdritul steieior gi inrercind r,r pntrurrd tdcerea migierioi:rsd
q muntelui, pind cind ne lzoones rdco.rreo ln ocioio in cni-e l,ccuicrn
cu to{ii. Nje strecurorn cu g,r-ijc spre o nu trezi c<lpiii gi pe rncino, trdgeom ceie doud zuvoore olc ugii, oi-r,rirccm o uitirnd-privire l: pledul
ce c.ccrrec pe Poul gi Mionrcr, i6clo;-,r mci mic fitilul lo tcrrn6, n,.,

"

l,;di1e cu csrtofi,.

scufundom in {inul ce fo$neo, 9i trogind peste noi plocodul gros de


lind, uitom de lume.
Trecuserd vreo zece zile de minu,nqtd voconld. M6 simleom rel,ox,st,
linigtit gi ogteptom cu o poftd nebun6 reluoreo octivitolii din nouc
stogiune. Md gindeom din ce in ce moi pulin lo restructurdri, co dupd
un vis urit pe core voiom sdr-l dou uitdrii.
lntr-uno din cele citevo zile rdmqse, om coborit moi devreme lcr
linio ferot6, cdci descoperisem in opropiere o poenifd plind cu frogi,
din core ne olcdtuiom desertul lo mqso de prinz. Din depdrtore se
ouzeo fluierotul prelung ol mocd,nifei. Erom obignuit cu el, gi-mi ploceq sd-l oscult cum diologo cu munlii gi cum reuteo sd-9i modeleze
sunetul. Ero destul co Neo Sobdu s6 tr,ogd scurt un chiot din sirend, cd
munlii il preluou gi-l tronsformou in felurite chipuri. Cind vintul bdteq
de sus, dinspre Vlddeqso, pdreo firov, subtirel, co scincetul unui copil
fdrd vlogd, gi se pierdeo opoi de porcd un uriog ii ostupo dintr-o dotd
guro. Cind insd cetino din virful brozilor se opleco cu suputenie, ccl
sd sqlute semelul virf Vlddeoso, otunci Neo Sobdu pdreo cd pocnegte
din bice, ior munlii oruncou dintr-un perete in oltul guier,ul ce cregteci
din ce in ce moi tone, simtindu-l cum vine cdtre tine, cum te-nfioor6,
te izbe;te gi trece cu iuleold moi deporte, co sd se piordd undevo"

in olto

lume,

De doto oceosto insd ero cevo ce nu moi ouzisem pind otunci.


Un fluierqt prelung gi tinguit ero urmot de olte sunete moi scurte gi
moi repezi. Urmc opoi o scurt6 pouzd gi ior6gi fluierul prelungit gi
iordgi sunetele scurte gi rdgugite. M-qm oprit; nu moi oveom currc.iul
nici sd respir. Sinrleom cd sunetele oceleo, cdroro vintul ;i pddureo
li se oldturou co intr-un cor sinistru, imi erou odresote mie. Co impins de un resort, om inceput sd olerg, s6-i ies in cole mocdinfei. [Jn
fum negru, ce se incoldceo in bucle din ce in ce moi Is,rgi, opdru
de sub coosto pddurii, ior pufoitul ogitot, osmotic, ol strcniei iocomotive ce se spropio se impletequ cu sernnolele repetote trose obsed,snt de Neo Sobdu. incd pulin gi botul locomotivei opdru si e!, sruncind in stingo si in dreoptcr jerbo de clburi olbici,ogi, cc rnustdlile unui
bol,ou,r imbdtrinit. Un scirliit crscui;t de frine, un zdngdnit de lan!uri
izbite, gi Neo Ssbdiu opri, co un faclrir, intregul ongrencj de fiqre
invechite.

- Dom' doctor - o strigot, cLr o voce rdgu;itd ce se ocordo intregului decor - mi-o zis d,om'impiegct, de jos din ',ncle, cq sd vd zic
s6 coborili degrcbd 9i sd gui{i chior ozi lo Cluj, cd-i grobd mare.
Ccpul ii dispiru crpoi dupo l'rui:lou, un fluierct prelung gi intreogo
rnqsd de {icre porrri clin nou lo drum. Rdmqs incd locului ;i urmdrind
cu privireo ultims platformd ce dispdreo dupd cotlul munteltri, mi-ar$
5it

dot seomo cd uitosem sd-i


pochetur cu ligdri corpofi, tocmoi
ostdzi cind se trudise cel moi.orunc
mult cu nnrne.
Am luot-o lo fug.d,
,yr,, pe poteco ce duceo lo cdsulo pddurorului. legiserd cu tolii "in
pridvor, olormofi g.i
in
trimise
de Neo sobdu. Nici 'nu o'fost
"id" r"rilt"t"
sd re expric
ce
se-ntimprcse.
-ou"om
c6ci
";;;i;
curn
,fo!o-mi rdvd;itd spuneo moi mult du"ii uoi["L.-ilr,
cu
tofii,
intru.cit
mocdnil_o
coborq obio spre seord, ior tre::,plu"or
nur pe core trebuig t?-r,iou spre
-cluj soseo in Voleo Drdgonului in
jurul orei 19' co sd precdm cu tofii,
dr fi tr;b;it ra ort"piom pind o
douo. zi mocdnifo,, 9i osto insenino it
;:fi;;; mesojurui
ce-mi cereo sd fiu lo Operd c?t moi curind."r-ar,
M.ergeom cu pogi repezi pe poteco ce insoleo liniq ferotd.
ln rsnilo din spote oveom door montouo de prooie, pijomouo,
oor"ut
Jl
o bucotd de mdmdtisd intdritd. Aveom .i;-;";;r;,-'jJ ilr, cole de
18 km, dintre cc,re pr,'mii 12, numoi munte, flird-;i;; J-oiJror",
ooo,.
citevo contoone 9i otit. Trebuio sd merg in pos fortqt,'i"
incit
s6
prind lesdturo to oro 1e. De mutte ;ri, p;l;;; ;;:;; i.Lr:
"sir.l
to'
sar"o
pe.linsd coleo ferot6, 9i otunci mersem Jal"i"J i;;;;r;i;:
dituoaot,'
linio treceo. peste_cite Ln og$ert gi.tLbuio sd fiu otlni ia nu_mi scope
piciorul qldturi. cerul ero fdrd pic
nori, dor din- ;;r;; J;ri;;i-ri
^de jos
pdtrundeo.ror"ori-pind
lo mine. pJu Lt, in jurul
liL"rljl_r-i1ele
meu,
domneo o lini;te misterioosd, ior munfii, in tdcereq lor, doUindeou.o mdrelie nobi'ld, solemnd. rot
ouzeom e,rou door bdt6ile in;_
""
mele
core
olergou
cind ,pe tf ui, cind sfr*
11::l_:.r"::lle,gindurilor
cqso.podurorurui, il'r core ldsosem intreogo meo overe. Feste doud
de mers-fdrd popos, om introt in voLo riurui--orJgon, cqre se
3,re
lorgeo
pe mcrsurd ce inointsm. peisojul se.rnoi indulcisi, gi susurul
l^ucdu9 ol opei _md irrvitq ro o rercrxor" totora. M;r;;;-;bi
riniltit.
"evident
Poteco se tronsformo treptot in drum de core
ero
cd
in cu9i
rind oveom sd intifnesc;i sotul. Acoro,-un om'de rrin" *J'rud in
cdnr.r1o lui, scutindu-md.sd-nri irosesc,.gi uttir.te pi;d;;i
;"
energie.
(slltiit gi. plin_ de prof, om coborit din sugrelur .Er"iii-i" ltro Vor*o

urogonuiui, cind moi qveom o ord pind lo venireo trenului.lnstolot p^e. o boncd, intr-un colf retros de vogon, nu gtiu cirrd
onr oiuns lo Clui.
cind qm deichis u9o cosei noqstre, om fost intimpinot de o otmosferd stronie. Nici suiisul odihnitor of L"nu1"r,-";.i"i.li""li
tropoitul
gopiilor.ce-mi sd,reou. in brcrle, nici ochii mereu intrebdtori oi momei.,.
Nimic din tot ce inrtitneom fn.cuibur Jin stroao Dr;;;l;;;"q0...
Doo,.
nrirr:sui de ser rnucegdit 9i proful ce domneo peste tot.
Numrri cind
m-crrn impiedicot de csmionLir, Iegot cur sfoorfi, lii"r p""r,'gi
on, durgoperit pe pion pdpugo Miori{ei, om in}eres cd totuti- n,] intror"*
inLr-o casir strdind.

$7

i r;rlr i,rcut irn LeCri, otTt rnL!tcqt cle cite,ru ori ciin mclrlrrllig; 9i
irr '.,rr i-r.:gi.rt il 1:,rcitl.il neprirrritor gi rece, in ccre pol-cu nr'l icrinisern
trezit, in zo'ri, OVeOm Un cqF' gl"Cu:uii ntlc!cit cle
Ji:..-irrtl.liiL. Cii-,cl rn-Crir
"fraism in ireqli gtic'rm-9i. nu gticirn ce errr cLr mine'
t,i;.";i;;l'"ttuti.
I)nor fJrc .,-,g.l'.'iuioia de lo piciocre imi uinintes de evenirnentele
cl" k-:
uitirn,.:icr ore. l\rl ponnit .L *n nobot spre Cperi,..d*i; ccsstll gl-rst
(-,,i31-lycllfr incercs sa rnd convinEd cd'ict clceq ori nu plitecrn
in cop s-u mirat.;i r'ri-':
.l rit ptiiofri. Cin*t m-c"r vdzutt cu nocpieo
9. hiu quzise de nlci o
pe
oro
lo
cle
cbicei,
,"pr."Ja"-lr".i.*f u*nr*,
la
listi c, dari oford, ;-; ;; rn-q delutqt 9i m,ri rnr.rit' Peste Cruin,
r"ni-s
Ssndcr-baci
.'"i_t;ii"-_vitc,cul"i,'- i""*oi se riclicou ohicanele.
bun ce-i erom. lrlici el nu
iA.ii, roi*o gro.o"a,.* peniru un client f'nlec
Murln Georgescu, revreo-listfr cu restiucturori ;i nici
i,l

"uir*-d*
giuot"t de culise, venit 9i el lo ccrfelulo de dimineolo'
" in*oi1"o pcrrcd o spercrnfo, cieg! mdr gindeom c-c rnoe:t:ll Cotescur
inlelesesem
nu rn-cr ii cherncrt de'*torile rntirului, moi oles cd ne 9ijos.'
o'rientin9i in
;;*;;J "h"tti"tiii. r'la ptlt["m pe irotuqr in sus c6,
si 'rind'
t;'ebuia
,Jire;iicl
din
csie
;tiam
clu-mi rnoru pr"ivirco-'coi1q'
i un
sim!!
cm
groLrit,
sciltcrt
rlintotdeounil,
Fi
iui
mei-sr.rl
Cind i-oin zdrit
rnri
{iu
sa
stdpinesc'
{lor cle qhestc ou ii* spi";tril" Voiqm scr rnd
olrinsi
ei
c-itrc
iugu
lo.
Iulnd-o
p:menit
*""t"r];"i;;;,i,-.jo," *-o*.r
C'e ofeiiiune'.
;;; .i..uroot ;.le z:mlceiul siu cold ticupli.n
_ lidr trci!1, rngestre - i-rrrn 5ptls r6su{!oreq intrettiiota !
lfl Vsleq
- Rr-rndr, rnni, bdrlotuie. Vcr sir zicd tt-or.r qi:sit cel cle
i

'!

iJrclclcn!,1;ul
"'"':'r""Ut

rnoestre, gi am venit cu sufleiul i,.r gurd.."

l"!

-sirt dorrnlt

toctd nocptecl I
Maestrul imi fqcea impresia cd nici nu ou?oq spusele nrele, csncd s-cr
tinr-i?nd si meorgd in pot intiris. Simlecrn ci rnd chinule;-te'
frcrmrntdrile
intuioscfi
co sd nu
;;;; ;; *i"*. r,", p;J;;; biir.,oiog
irrtL*, n"t de ce tdces, de ce nu-mi spurrer ninric?
Ce n'lqi fsc ai tcri, oli venit cu to,tii?
louctt lo mr-tnte, altiel nu putocr-n venl ciit rje
- f{u, to*rtrul'ijom vorbd!
rer:ede cum mi-uti trimis
Si;"; e lo munte. E fn;rnos? Ali ovut tirnp br:n?
- Dq, rnqestre, o fost {ocrrte frumos'
t: donmsinrleorn cd innebunesc.Mqestrul q schirnbot un sqlutt c'.t
obli"
nr-s
sirn!
Bunui
dinsq'
cu
vorbeoscd
t;
u;, u-o oprit;i o ln..put
ercr bine
ia rnc der:drtet .iii". po;i. Se vecl :a trecbq cdr nnsestriil
r.?s :iq1r-.ri'nr:"ios. Atr
""i
;;r;;;,';;rt T;li;;l*'"ii"uo vo'lre izbucnec intr.-un
ponl'
Linul
L!rflhrc
lil
reti:r:s
s-clu
or:rinE cite o ligcre 9i
sp''e
Agteptoreo- mi s-q pdrut un veqc' Cin{:'!' in silr9.: t' tl revenit
d<rt,i.
pi-irn,:r
pentru
vcdea
r,rino rni-o fr_rcut inrpresicr co md

* 5: :ici cd o i;.iirnr:s lq rnunte, oi?


* Dr.:r, n':i:erlle, r j.ilo:iu,
fi"unins -- i-crn rdspuns ffi;,rj,1,1;j .- clr,r,r..
,:l:: ce n cfi r:jrerncti
* Ei? cr] te-onl cirenrat? Pci cum ero sd nu te chem, clncd

oni
p . ri:,'rd;.r i.-iefo;ric de lcr i'llili;r'er cq sfr te trjrnit r.irgent
la ilucuro.,lil
-:. l_o Sr.rcui-e;ti? L.c t"jiniste.r'? i\u-nqe"1:g, mcrest6, ce sfi couc ,,,r
,

ClC. i,D',i

ci sc inleiegi irncdjct, rnei fli pulini rdbeicro...


in fugo scdrile in urrnq rncres.irLrlui, q;i ci.:crr cind onr ojrrrr.;
,.^
rn ,^,'j_,..1
cjrour ;,-'ri-r dc lt.icr"r-r 9i r::m suzjt cerincl lcr telefcn lulinisterul, rnilu,u
r.:mi;rtlt c,i totu;i fu:esern chemqt
ln;d r_rrgent, la ClLrj.
* Dcriciule, l,r int*rci fug.o ro;;i mr-,nie,
i_c, ;.,-.) s*-i Icai ocoro pc,:ri
toi,^;si pe.lirrnir pj,r;! urci:nt ls Bucuregti. Fcr:l
;r"ri*,,1i,', irrpul'.o, ,
vc intreprinde un turneu c,e r: lurrri ln i?. n. ceinrsnc.
Ivicri multe, oili

;;

Cu o? coufi
r"_

lc

Bucu,re;ti.
hi-crrn rnoi crvr.rt tirr'rp sa deschicl gr,rro. Telefonul cte pe birou
zbirnii pl mcesfu'ul cot,esci-r se crila in re{otLr.o clirecta cr-r
fr,linisterul.
- D:1, i-,cm c':sii, e cici lingcl mine, poirniine, cel nroi tirziu,

, iiucitresii.
e l,J
Restul c*nvorbirii nu md mnr i,.teresc. [rrm clejr-r in picioare
1i
md g.indr:cm cu ce.tren <r; putrrr fijunge moi ,upo.lf lo Voleo Dr;pri.rrcl rn.;onito.* uri" slea,"o l: .ri,tu,'sprl.oro pr.
I::yj.y,:,..,,sj
durcirului, spre cei clrcgi oi rn*i ccre md uSte;rtru cu sufietur rcr gr,rdr,
cu grijc, crr emo!ii... pentrur rnine... nentrr_l ei...
c:n ics!t-c:iin biroui diiccto;.ujr-:i, cm ju;t-o lo fuqq, coborincl
^. 9i"t
crtc
dourr treutc. l'orir:iui nri-q tii:ct crl:o sd rnu intr.ebJ de siluatio
mec...Drept rospr.rns l-c!rn sdrutst cu zgomot, fqcind .".ro!i r;;;;''$l
:y, olty.i.-de. iingo cl, pe csre scriq .u h-t*r* moronii ,,OPERA ROh{Ayr,:.1 ., f'4i-rm permis luxul si: iau de peste clrum o birja ccre s6
lnl
ri:o
cirjca dlrecf lct cqio.
.A clor-rs zi, p,j'secra,

tot c.u o birjc, clnci suflete ce frenrdtsu de


.
fercrre.sr:
indreptcr u^sc"re strodcr Drcrr:rrino 96, unde-i oqtepto o cltd
ccso, pllno de vi;Liri indrdznefe ;i tJe ipernnte.,.
j\'lsi rdirnds.::scra ciievs zilc
J:inr:r ir nlecare. F.epetom cie citc cioui:r
ori. pe :i,progrcmul pr*vdz.lrt pentrir nltmero,;:sel" a"no*nt.-p-e
core tre_
in iR. D. Serrnc:'d. Cu pionisri,f *A in;'u[geom de
ll::":: i;Insus{incm
;i;u,n.": !li'up r..toi cr; me:-:.)_soprcr;rcr Ze;ralcl;r polly si ,"iolor;:;;o
LlO|)i

(_'!-r.:hr_rr.j.

inti-uncr din ziiele clincint:c priecc*"ii om fost cl,.emot lo N,iinister,


lc Diieclia 14uzicii, cle pe stradc'i-ernner, T"r*r";nJir"t,.,iir., cobororn,^scd.rile spre ie;Jre, cincl, in ireptul etcjului
ff_f*.,
cr rn trecut
pe lingd coi hriri:eti ce stdteoLi cie vorbn, unul cilntie
"f el 'p,rr?nciu-rn;
50

o figurd cunoscutd. Co de obicei, in osemeneo imprejurdri, pentru c


evito o necuviinfd, chior doc6 erom sigur cd nu cunoqteom persoonc
respectivd, ii odresom un solut condescendent, ceeo ce om fdcut gi
qtunci. Persoono, un b6rb'ot cqm lo vreo 40 de oni, mi-o rdspuns
prompt.

Bund, tovordge Enigdrescu, ce moi foci?


M-om oprit locului, gi crezind cd intr-cdevdr ero vreun inspector
din Direclio Muzicii, i-om 16spuns omobil:
- Bine, vd mullumesc, dor dumneqvoostrd ce moi foceli?
- $i eu foc bine, dor sd ;ti!i cd sint com supdrot pe dumneo-

voostrd

- Voi de mine, dor cu ce om gregit? - om rdspuns controriot.


- ln legdturd cu repertoriul turneului din R. D, Germond. Co piese
romdnegti, tot Brediceonu, Monlio, Brdiloiu, Kirioc gi nimic din cel
contemporon

- Ce sd foc tovordge - om reluot gi moi convins cd ero un inspector - om cdutot gi piese scrise in ultimul timp, dor n-om gdsit
nimic. Nu-mi pot permite, 9i moi oles lo nemfi, sd prezint muzico romdneqscd oricum,
Nu gtiu cit l-oi fi convins pe interlocutorul meu, dor l-om ouzit
spunindu-mi sec:
- Miine dimineofd, lq oro 9, sd fii lo mine.
- Bine, tovordge inspector, om inleles.
Am coborit in continuore scdrile, gindindu-md cum sd foc o douo
zi co sd merg Io el, cdci nu gtiom nici numele gi nici biroul. Spre
norocul meu, un tindr coboro ?n fugd scdrile. Oprindu-1, l-om intrebot
cine ero perrsoono in cdmogd cu mineci scurte, pe lingd cqre om
trecut. Tovordgul Ministru, rni-o rdspuns el din mers. Am ?nghe!ot,
Fdcusem o gofo gi incd uns din cele moi gogonote. Nu numqi cd
nu-mi recunoscusem lr'linistrul, dor felul in core discutosem cu el sr
fi putut qvecr consecin!e dintre cele rnqi nepldcute. Erom inspdimintot
lo gindul cd poote md vq opri sd moi plec in turneu. Dc, sigur, chestio cu repertoriul, cu chernqtul miine lq dinsul. lmi veneo sd-mi trog
polme. N-om ?nchis ochii tootd noopteo.
Cind sm introt, o douo zi, lq 9 fix, tn cqbinetul sdu, qveqm inimo
cit un purice.
- Sd trdili, tovcrdSe Ministru!
- Hoi, hoi, inchide ugcr;i io loc, nu mai fsce mutre ogo de spdpite

- Vd rog sd rnd scuzoli pentru ieri, gtifi, n-oveom de unde sd v&


cunosc, om crezut cd..,
60

l-{o, ho, hq

- .'

ris cu poftd Ministrur. Fdi mi-crm crqt scorno


ri"t.-r.ri,]i'iiri. tovordge Enisorescu, e rnoi
ff:^d'^r]
-cd
otne co generolul
sd_9i cunoor",i .olJotii Ju.itl""*rri ,"'
Disculio o continuot
cgreobir. Ministrur ero un om
orientqt gi oveo un umor ""ti**-JJ
sucr-lrent. r{i-o recomondot, printre ortere,
a0 pe viitor sd depun un interes
moi' msre pentru muziccr contemporcnd' cu otit moi
r;
g,
bi;i;xisto
un nucreu de muzicieni de
1ul1
voloqre' cind om iegri rrin "if
b;r;-",*;i
L,*1"o*
n,oi bine,-erorn rer,oxot,
desi erno{io nu-mi
.ir*"u."-.oilpi.i. l;;;;;.; il";;";;;" oord in
cobinetul unui rninistrr,
lor"".ii[_]"'*, pentru prinro oord, urmo s6
plec in cclitcite' de .of;st ci"'epJla,'in'strorn6iqt*.-puniru,rinerefeo
rnea' osemenes evenim.ente nu
erqu'nici
ndtote' si cind rn-qm-vdzut i" rti"ii,'md pL a*p"rt. riprit. cie Insemsinrlecm o persoond cu murt
moi multd importon{d.

nu,gtii cine

Ne-qm instql<rt iiil-"," cc.mpcrtiment


de clssq l. Gsrnirurq nu ero
prevdzutd cu voqon de c,ormit,
ior
drumur
pind ro Berrin, ccrre durq
doud zile si doudi?*t.l;;;rn
;jJ
olr...ursu., in condilii nu preo confortobile' Totusi' orrlo_ur nostru,
cu'medie-d"
uirrta J"rt"i a" tindrd,
nu dddeq preo ,Jtta rrp;;;j'd;;";,=","
-in ospe*e.
Drumul o fost pl.ogu! Trou*rror
n,oru vitezd regiuni pline de
pitoresc' cind oe morur Duna;r,';;i
prin
Md omuzo grozov voceo cintotd o'""nito, munfii sroveni sou Tstrs.
pe_corc o ouzeorn, rs rneEofoonele din stotii, onunlind's"rir"r' sou precoreo
trenurui nostru.
innoptot, ne-om risipit fiecore intr_un
comportiment, cdci
9:1_:;"
t"ogonut ero oproope,
sol, gi, n"_o,np"-irii'p5tl,''ouind senzofio celui moi comod iogo;-tit.-to'o
"ul""t' rdzbit de'friE om desfdcut
tiruru,
ro sgln} eii"l";;;;:"" j'"or 'pe,;;;,;; 'Joi*it
pind a
couo zi' neintors. Am fost
trezit
locuri cit moi comode. E;; ;;;; cie ,n-gr.Lp i. -.aratoii' .iiu igi cdutqu
,,:la]';iaupo ofJuenlo pcscseritor core
in tren, om inleies
i;;_; r5."r,.""," irnporiin,Tlo'u.u
Un fior de qroozd mi-o strdbdtut
tot corp.ul cind m-om uitot pe
geom' cit cuprin-d"o,m
privireo
n,
uud"or
ortcevo decit ruine. Mor'fiare-i"aJt.L.
de.'oloz "q
gi
cite,un zid singurotic rdmqs
LT,"^,-ul,-!te
rn prcioore co mdrturie o unei
foste claliri.,-nit_""""];;;j;.,j" tot ocel
decor sinistrru, prezenlo
Ero co o fsntomd csre
nu gtioi de unde vine gi";;i"i;;rlJ"iruola.
una" ,J JJJ"... tt,
,ingu..
roc csre sd .suqereze
'"ii"Tt
"*iito-n'ioJr'un
.aap"ri
precor
o"
or fi fost el' Ari rdmssfosibilitoteo;;;;;ri
irpi.ttii.-1ri;; 9i eu. ororire rdzboiurui, dor
dupd gopte oni core
door omintireo unui vis
1ra^cusgra,-r4i'oirrror
urit. Violo igi ref uose de
mult ritmul,
iraiorn.qreu,
co _dupd rdzboi, dor
'i"irlgi,"';.ori,
irdiom normol' Aveom

tii*:.'" {"

"r';;;fi;;

"iaJiri

spito!e, teotre, strdzire


61

crou illine cle lume, cgito1ie... Rctz[:oiui, cil toi cortegiul sdru de gr':ta"ii,'ra*Aruru *uit ii urmo omintiri!or nocstre. Aici insa rnd cflsm
i,i pfin decor de rozboi. Cchii inregis'trqu cele moi curnplite inrcgini'
door co nu ouzeom urletul exploziiTor. Tdcereo donnen pretutincleni,
nici oerul nu moi ovec curojul sa se mi9te. Te temecri porcfr $i so'
respiri, simlind inco mirosul furnului, ol profului, co 9i curn ier! trecllse'
pi;j;irl p"'orol.. Dscq n!.r oveqm iingd rnine cilivo oameni vii, clcrcd
ir"nul nu s-or fi pr-rs in migcore, og fi cvut .senzolio cci -sint un unic
suprovieluitor pe o plcnetd moortd. O tcbld, rdmosd in urn:ru tre'
nur'lui, rnlo overtizqt cd pdrrdsecm or,ogul Dresdo, Ajunseseri'r deci in
Germeniq. Tot restul clrr.;nrului o fost rnsrcot de gocul prirnli in clipo ?n
core om prrivit pe geom. [\e regruposem cu tofii.intr-un.comportiment"
:;*fri*"t*f iit"ullitir fiind, ineiit$bil, crcelc;i, degi mqi muitintdceom
minte
decit vorbecrm. Risetele;i voio buno, de ieri, dispdruserd,
dglr'
ncivcl,
e
drept,
ce
intlefuore,
o
insistent
ce
r-nc,i
in
clin
ce
iri "";1uo
nu
cGre
turneu
core i5i Oveo logiccr ei: l,iU ct.,ti1.11/i: pornisem intr-un
lo
g?nd.esc
md
s6
I
pdrec
impietote
o
mi
se
;;;; ;;ri * ,"n-ri cdci
existenla
tirdgte
i9i
omul
core
in
lumii
porrte
o
intr-o
ortistic,
un oct
9i luptd din greu pentru o suprovir.:lui'
La Eerlin inso crn fost primili de gozde cu flcri 9i zirnbete colde"

co gi cunr noi erqm oceiq ccre ovesm nevoie de lncui'o.lore'


'Pordsincl goru in citer,,o mogini, ql6tLlri de gczdele nocstre, cdutqm cu ochii, ln stingo ;i in dreopto, sd pot rJescoperi vreo clddire
oor* o'. mci fi putut fi foiositd, csre or rnoi fi .putut cddposti vio,to, qi
md rninunorn cind vedesm totugi oomeni imbrdcoti corect, cu gust
printre rnormonele de ruine, cu sentimentul precis cd
.l-,iot, **rgind
"vin cdtr.e o ginto. lntre timp insd pdtrundeqm intr-o ;on&
rnurg" ,or,
."nfrole, reconstruitd de curind, cu [rulevcrrde lorgi, cu c!ddiri monurnentcr!e, cu m,ogozine, restourOnte, cinemcrtr:grofe, cu strdzi in c'ore
viala pulso din Plin.
'-lnstololi intr-un hotel confortcrbil 9i elegont, orn olungot din minte, pe mornent, cogmorul de cclne om fost cuprins'
obosit de lungul voiaj, om cdutot sd md odihnesc, cdci cr douc:
zi,23,August, incefiearn u"iio.ono*rtelor. Urmo sd cintdm intr-o sol&
din Berlin"
i; ;.;r; E;tonoao' noostrd invitose tot corpul diplornotic
precum gi reprezentonli oficioli oi guvernului R. D. Gerrnqnd. Nu ercl
inrd o sold propriu-zisa de conceite; oves o forrnd rotundd, in feluf
holului de ls Aieneul Romdn, din core, o scord lorgd urco cdtre un
Je fopt un bolcon ce inconjuro intre,ogo sol6",Pisnul era'
i"l ;;
"i"j,
instolor pe'o plotiorrnd lo mijlocul scorii, ior pu.blicul se o{ls pretutincleni in jurul n'ostru, otit jos, in rotundd, cit 9i lc bolcon.'
A iost un concert icu't, dor reugii, it't c,ure muzicq romdne'oscd"
.emrrrrtii de Tiberir.l B.ecli"eanu, Constorrtin Brdiloiu ;i Dumitru Geor-

(il

otit de mult, incit o trebuit sd reperirrn tJr: moi


fli:,"J il'fi:r:,i'dcut
A douo zi' rc sediur ogenfiei de spectocore, ni
s-o crefinitivot prograrnul' LJrmq co pind
o serie de con"ro i+ i"pt"*orie sd suslinem
-t;;;;",
certe lo Berlin, Mogdeburg,
jeno, Weimor
fnfiit,' Rong.d;rf,
tririi
l:r'r !:'t=:q
sor;utu'nlori*"'j'irr,i qu focut
eso'rer "Frogrorn-incorJqt,
incit sd putenr sd ne bucuiam
$i d;-;;;;i*'j'J *n"ursii in_
teres(I nte.
cum deplasdrire in orogere in cqre trebuio sd cintdm
re fdceom
d:u?
rnagini, nu pierdeo"n-ni"ioaota
cJe o ne bucuro de
l_,
locuri 5i poposuri
-ocqziq gi-olr*-;;;u'r""'"ir; in qmintirc
.extrern de cigleob,ire. posirei
vizito fdcutd in mico
rocoritote"Rhel;b".g,
costerur in
core o tocuit rnurtq vreme Friederiih J-iri";";;;;";'i;"onjurot
de
porcuri cu boschete gi.stotui, cu un io., p*.
mqruriie
sdrciire igi
-costerur
plecrcd romurile oind
ru.i.,t opui,
";ruio
rnoi ore
in v-^cindtoteo
_rq
lui o pddure strdbdtuto
in toote'-crrrecliire de orei drepte, prin core
poli strdbote cu privireo pind in cJend,rtore.
Lo copdtur 'unei qstfer de
crrei se qfrd un turn., LesLnd_; ;p;;;-;;
b#r";:Fi.l*ii"r,..
cu dirzenie co rindrur pri-n1 sd d;"i;; ;; j;;i;i;;"'r"ij"i,'ir urmdrind
interziceo
s6 focd rnuzicd. More'iubitor ;; ;;ri.d, tinorui-pii"1-o-'.onrtruit
un
turn in core ;edeo-g:
credincios'". ii ,",.,.,no1o, prin
lumini, sosireq in ce,rste".n.hg,lrl
"jG.
o totdrui rar. AJf"r priirirr,i,"'uirlrlo, or fr,outului' qveo timpul necesor sd evocueze orcr.restro
ongojotd pentru o-l
crcompnnio.
CqstelLrl, in exterior, etaleozd stilul nord-germonic
cl secolului ol
XVlll-leo, in timp ce. interiooir;l"
v6ditd influentd o roco,cco_
o
;;;tl
ului, csmerele sint topetote in mod dlfer;t. soro de
o coste_
Iului este de'o dreptrt tuplrLa. F;r"ti de otmosfero
""n""rt
imbietoore, om
orgonizot od-hoc un concert pentru gozde,
ir^
Beethoven, Mozort, Bqch,
""i";;";;'ripsit
Ui*in1ul.i,
9i,
OLr.f..
C, ,eplicd, om
fost-invito.fi de.un bdtriner
^Hoendlri
r1*foiil T.,'Jr o"ord,
orgd ce dots din 1700, deci uno din rcre moi unde ne-o cintor ro o
mentul oveo dirnens.iuni reduse. !ntereisntd vechi din lume. lnstruero insd croviotr.iro core
degi nu cuprindeo o'ecrt croud o"touu,-prin registrere
pui*o otinge
intindereo de potru octove. crepeie .ioL ain
remn, ior"l
iniervorere
dintre note nu coresoundeou intervoreror obifnuii".'crrl"rrr'lnstrument
ero perfect stdp?nit d". orlonirt ."*]'f" i;;l;;-i";;;;.;ilr,
ne_q del-e9toJ cu muzicd de HoeilJer tr-a"Jn,-orecum 9i cu un prerudiu de
Friederich Flor, core o
-trdit .u rbo au oni'inointeo' rri B;;h.-'
lntr-o olto zi, cdlotori"-fa.rta
f,u ,rpurbul* orto_bohn-uri, pe
csrc le vedeom pentru ?ntliq oord, ne-o
purtot spre
A;ezot com lo iumdtoteq ai"*rf ri'al"trl-Flrf,Ltibbenou.
li nr.laen, ordqelul se bucurd de b fqimd J"ot*niial'liind
imrinzit de cansre, motiv
63

t,.!rrrr ,,r('

(..,1(, <lcrrumit ,,Venelio Germoniei". Cele 320 de cqnole


,ut,, i,rir vrr,lii rrrr spccific deosebit. Cosulele nrici ;i cochete, osemeneo
lrr'r ulrilr to dtl dr:col", sint ogezote pe piloni, pentru o fl ferite de
,rIr,1, 1;111g sc pot revdrso. Ccnole'le trecind p,rin curliie gospodorilor,
l',' rrt()rii se doploseozd ;i i;i rezolvd, in generol, cu borcq diferitele
Ir,.l>uri, dc lo obi;nuitele cunnprlrdturi ;i pind la curotul lemneior de
[,rr:. Nun{ile sou inrnormintdriie i9i ou cortegiul lor tot pe opdi. Mogorin,-'le, restourantele, cofetdriile gi cofenelele sint ingirote pe molurile
conqlelor. Pddurile (Spree-Wald) ce inccnjoord ordgelul din toote pdr{ile dou un formec deosebit ficestor locuri.
O piirnba,re de vreo douc ore cu bsrcr: pe conale, opol o cofriuld lo cleborccderul din pioto centrold ou incheiat, cu ornintiri iinire
cele moi pldcute, vizito in rninunotci locclitote Lribbenqu.
Tot o cmintire, dqr cu totul de citq nsturd, o pdstrez fostului
lcgar de Ia Buclrenwald. Este c.le neinchipuit cum o osemeneo monstruoqso nebunie ;i-o gdsit reoiizotorii in mijlocul unei notiuni ;i o
unui popor q c6rui trodilie gi culturd nu qre nevoie de nici un fel eJe

prezentcrre. $i totugi,..
Lo Leipzig, concertul nostru o fost inclus ln progromul festivitdlilor

prilejuite de Tirgul lnternolionol de Mostre, oldturi de ortigti gi formolii de msre renume, Bineinleles, pretutindeni pe uride om cintqt,
om stqbilit gi unele legdturi, fie de prietenie, fie profesionole. Lo receplio dotd in cinsteq nocrstrd de Acsdemio de Artd din Berlin, onr
cvut ocqzio sd-l cunosc pe compozitorul Hons Eisler, outor o numeroose lieduri gi cintece inspirote din violo de zi cu zi, ior cele doud
piese, introduse in repertoriurl concertelor mele, oveou sd se bucu.re
pretutindeni de more succes. Deosebit de interessntd q fost ;i intilnires cu cornpozitorul Poul Thilemqn de lo Conservotorul din Dresden,
precurn 9i disculio purtotd cu dirijorul Frqnz Konwicine'r, sub q cdrui
bogheto oveom sd cint dupd cilivo oni.
O intilnire cu soligtii, urmotd de o interesantd clezbstere crxctd
pe probleme de repertoriu gi creolie ortisticd, q qvut loc gi lo Opero

din Mogdeburg.

ocum insfr, cind scriu sceste riflduri, osefieneo performonle


fin de
dom'eniril cdldtoriilor romd,ntice.
..1,q Dresdon, Leipzig_gi Mogdeburg ovedrfi sd cirtt Truboduru!, ior
icr Flolle, Bdrbierul din-sevilro.'lmprelnd cu toono NicotJ-om cint,:t
cdncerte lo strcusberg, Posewolk gi, ?n incheiere, un concer,t de gold
lo Berlln.
Ai cstdzi de ocele spectocole, in speciol de cele de
, , l.*i .omintesc
ures.den.,Lo Leipzig, in dimined{o din preziuo spectocotr
;:,:."|p.'S repetilio Ce regie.
C.o cie obicei, rn-om dus cu deitul timp
l::_Y::"T*
rnointe de oro tixot6, pentru o luo contoct, in lini;te, cu sclo de rep:Ctilie, cu recuzltb, cu colegii.
Regizorul Friedrich Ammermon, un om rece gi distont, se comporto insd cu o superioord ordgon!d, cerinclu-mi sq ma incqclrez
strict
r,eSi3 sp.ectocolului; fcta de Jore'rru odmiteo nici unlei Je libertote.
in

l ruDsourur, orrunde s-dr rnontu, in ceeo ce pfivegte regic,


nu pune iprohleme deosebite interprefiror, ogo cd toot6 pororolio rui nu-gi cveo
n?ci un sens, cu otit ffdi mult, cu cit eiom oospete gr inca
dintr-o orto

to/d.

Bineinfeles cs. firi-orh notot cu ctenfie toote indicotiire

si om cdutot sd evit orice disculie inutild pe oceo temd. porteof'cio''moi


curicd nu oveom.pe niciunut di;tr" inErpregi pre_
::S .l-jl_i-.p:litl_._" foit
treculi pe ordinul de serviciu. Aqodor, rlpeiilio
;ll,l',*li$l-t:ll,:li,
tost ridi deEr'cbd un fel de jocc&, in oo're regizor*l fa"oo'cini-pii":o
pronc,. cind pe.tenorul.sou pe vreun ort inierpret. o;ft
l'miozd, ro
condusd. de dirijojut Ude Nissen, ou'-ven-it cu tofii,
'f:-l}:
::Ii?9li
oor c6re moi d cdre moi interesdnt, Tenorul, Errtst Gruber, m-o
fldgmotic, dup{gore' s-o_dngdjdt intr-o *sJrtl"-i",t*r#".iriia solutoi
cu diriJoful' Sdprono hlisobeth Rosse, cord o rcsit cu vreo 20 der minute moi
tirziru; nici nu o bdgot de seo,md prezenlo meo. Sin;u;o mezzosoprdnar Elise Beys mi-o intins mino in moa
iiieiener". r"ri-", stdpinit
g9_greu ndrvii, ero clo'r cd nu-mi ocordd,u nici un fel de import nld.
Md considdr'du un tirrerel veurit de undevo ien goto"ni vv
ciruio i se
fdcuse mored fovdore sd cinte pe sceno ji" t.lprigl'Yv"r'
Mi'om vdzut in lirrigte de repe-titie, fdr6 insd ,a
vreo replicd
pe- glos. I.ot timpul qm harcot i; foiset, ogo incit, "int
lo-ifirrit-nici unul
ceeci ce spori gi msi mult orogongo toi. nr-pf e""i
lf Tl_1y.1ir: yoceo,o;l
ut
sentirnent.
ol demnitdfii frustote 5i'ordeom d'e nu.,t9ot.u: :u
rdbdo.re
sq treqco moi repede timpul ccre ne moi despdrleo de spectocol, pentru o-mi incercd puterile cu ei,
A,douo zi,. dupd:ortr-iozd, m-om dus din timp lo Conservotor
so-rni iqc vocdlizele. De fopt, puteom sd le foc gi io teotru, dor doredm co ninrefli dirr operi sd nu-mi oudd glosul, p?nd rru introm

ln ziuo de 14 septembrie, dupd incheiereo unui turneu bogot in rezultote, plecom spre cosd. Degi in qnii core au urmot, drurnurile corierei meJe m-,ou re,qdus de mt"rlte o,ri prin ocerJstd {or,i, omintirile legote de primul turneu ou rdmos dintre cele mqi puternice.
Exoct lo trei oni, erom invitot din nou in R. D. Germsn6, dor de
ostd dotd urmo sd cint ;i spectocole de operd. Din grup moi fdceo
porte sopronq loono Nicolo gi prof. Rodu Negreonu, co ocomponiotor.
Acum drumul pind ls Berlin l-om fdcut cu ovionul, cu escole lc Budopesto gi Progo, gi md minunom cd door numoi lo B ore, de lo pleccre,
oterizom lq Berlin. Pentru onul 1955 ero o odevdrotd performonld;

ir-r scend.

64

5_

DTNCOLO DE SCENA

65

La teotru, bineinleles, serio ornobilit6lilor ou continubt. Urrno


sd 116 imbroc intr-o cobind comund, in tirnp ce fiecore dintre soliStii
principoli igi,oveo.u cobinele lor,seporote. Singurii moi prietenogi s-ou
qrdtot peruchierul 9i gorderobierul.
Cu citevq minute insintejq inceperii spectocolului, om trecut pe
icr cobinele soliEtilor sd le urez succes. Ar fi {ost normql sd fccd'ei
gestul, dor deocomdotd oceosto ero situo{ic.
L,o coborireo in scend, Gruber gi regizorul oproope cd nu m-ou
impins co sd treoco pe u;d inolnteq meo. Nu-i nimic, mi-qm zis, stdpirrindu-mi nervii, moi e pulin gi vom vedeo.
incepu spectocolul. Orchestro ero superbd, dsr bosul se corn
luptrr cu voceo, Soprono ovecr un glos obignuit, dor cinto cu nruit
rofinornent. Mqi oveom pulin pind lq introreo in scend. In lecul
nei"viior, prelud comondo o linigte deplind pe core reugecrn sd mi-o
impun ori de cite ori cdlcom pe scen6, co un conrondont de ogti
ineintea inceperii bdtdliei. Minteo irni ero limpede, Stion'l cu precizie
tot ce urmq sd foc, fie vocol, fie muzicol sou scenic, Glusul sunq rninunot, fiind preluot cu ugurinld de acustico bund o sdlii. Tcrblou
dupd tablou, spectocoiul cregteo in intensitote pi {reomdt, cdci soprcno, gi in speciol tenorul Gruber erou excelenli gi ne ongojosem,
tacit, intr-o luptd ocerbd pentru supremcfie.
Spectocolul se terminose, dor lume,a nu se misco <jin sccLir")e.
Aplou;e furtunoose, neobignuite; oclcmoliile, ovoliiie nu se mqi is1-.rdvecu. Primesc un buchet de fiori gi, rind pe rind, ofer cite o
garocrfo pcrteneriior mei. Cind on'l iegit lo rcmp&, gorderobierul, core
Erc ?n spotele cortinei, m6 lu6 in brcle gi rnd sdrutd. Din degete imi
ordts cd ercrm tr,f o opto rompd. Publicul oclsmo in continuqre, .dclr
Gruber nu mci vreq sd iosd primul gi mfi invitd sd ies inqinteo lui.
Garderobierul nurndro in continuore'15... 16... 17. Nu o moi vrut sd
ias& nici un pcrtener cu mine. Am iegit singur pi om oruncot fl,srile
rrjrncrse cdtre minunratul public inghesuit in piciocre lcr rompd, Urole
nes{ir;iie ocoperecu gestul 21 ..,22...23, opoi lurninile din sqld s-ou
stiris gi s-q ldsot cortino de fier. Scenq ero plin6 de lr.rme, iqr printre
ei, Elissbeth Rosse, Ernst Gruber, reEizorul Amrnerrnqn gi dirijorul
Nissen oplcudou cu entuziosm. Un domn cu borbigon mi-q intins
mino recomondindu-se directorul teotrului. Arn pornit sfi ies din
:;cend, urrnst de <l mullime de persoone core, pur gi sirnplu, md inclhesuiou i:entru outogrofe. Ajunsesem lo r.rgcr cu pricino unde, cu
r:ltevo ore in urrnd, {usesern dot lc o pcrte. M-om oprit gi, cLr un
qest elergcrit, o los pe soplanfi gi ne F!ise Beys sd treocd, dupd core
l-cirn invitqt pe Grr.^rber. $i in!elegind sernnificalic gestului, zimbind
stinqherit, m-o iuot de git, m-s sdrutct gi cu deiicotele m-o impins
inciinte.

l'4inr"rnct,i ironie o sosrtei, minuirqt(: revongd... Tofi, in frunte cu


djrectorul, gl-ou rnonifestot dorinlo sd mergem'lo restouront, spre o
sdrbqtori evenimentul.
in zius urmdtoore Agenfio ,ADN, sub titlul ,,Entuziosm pentru
borltonul romdn lo Leipzig", tronsmiteo urmdtosrele:,,Aplouze'furtunocse, cutrr ror se oud, ou cutremurqt vineri seoro Opero din

L; Dresden, din primo clipd om simlit co md oflu intr-un teoti.u


{oorte serios. Repeti{iile de regie s-ou des{dgurot intr-o otmosferd ,ce
lucru,intens, ior-portenerii, de o voloore ridicotd, erou profesionigti
in cel msi bun in{eles ol cuvintului. De oltfel, tenorul Milcinof ero
bulgar, sopranq,Morionne-Dorko [(nor, vienezd, nnezzosoprono fng"i
.Kcrens, donez6, eu romdn, deci o odevdrotd se,leclionotd europecnri.
ln schimb, ciirijorul .wolther Knor, err: un om sec ii rigid. Dirijo totul
co Lrn metronom. Nu
odnritect nici o trodilie, nu lineo cont de persqrrciitates interpretului qi, dupd pdrerea rneo, clirijo Trubodurul in
stilul operei mozcrtiene. T'otul crr {i fost curn sr {i foit dqcd nu mi-or
ii modificclt structurql.conce.plio rruzlcqld cr roluiui. Neinlelegrind sd
i-ncr supun. orbegte dorinlelor iui, om crjuns, inevitqbil, 'lo rJisculii.
Doccr og fi fost un angojot permonent ol teotrului, or fi trebuit s&
md incadrez in viziunes lui Knor, dor co oospete, trebuia sd fir.r ldsct
sd-mi expun p,roprio conceplie. De sltfel, in ultimd instontir, in s,cecstcr constd rostr:l 9i fruimusele,o turneelor individucle, din ccest schimhr
se desprind opinii gi criterii ortistice noi, urrnind co publicul sou criiicn cle specicrlitote sd trogd concluziile respective.
ili*d snr vdlut cd gi aricl ,,ll bollen" o ciirijo in tenrpi vli, departe
de itilr.rl verdion, disculiu o cdpdtat un ccrscter crtit cie oprins,'inc?t
r:rn l'cplicnt hCItarit cd in asen"ieneq conditii renunt sa moi cint in
lpecincol" itepe'cl!io s-o ?ntrerupi:, dirijoru! a trintit partituro, iar eu
rr'ii-cnr iuat pcrdesiul, indreptlndu-md spre hotel. Lo poortd insfi qrn
irst op-r"it.gi rugot si: merg in cobinetr.rl director"uir-.ri trrentru citevcr
clip,e. Acoio se oflo gl dirijorul cu csre Gener$l-intendentul, un fcsf
i-':.rnuniii terr*r si r-in bun diplomqi, vorbise dejo, drept core mcestrr-rl
abor"dd
sei mci pulin 'UatAi"i. Arn ajuns, pind'lc ur,mfi, lo un
'.,n
c,ornpnornis in csre se acceptcr sd cint aria gi recitctivele oss curn
ricrcsc, in r.est, trebuind sd rnd incodrez strict hoghetei lui. cum,
intre tinnp:, .tnli ceilol!l inter.preli piecnserd, repeti{iJ a fost comproffiisd,'r.sl[e! cdl proctic, o douo zi, ann introt in spect*colul csi rrubcdur"ul numoi pe jumfrtote rei:etat. Presinnleorn cd mfr agteptc ,c
cr:'r'rfruntrre deosebit c.le cli{icilcr. Teqtr.ul ers o ccnstructie modernd,
ri.r o scen* ii"nensd, utilotd dupd r.rltimul cuvint ol tehnicii" Totul era
cutenrn'rl::at, incepind cle lo orgc de lr-lmini ;i p?n6 in schimbores
i,iec,::rl:riior" Cinci c;r-n lrrt-ri:'i; in Ecend, qm rdfficls sur:r:"ins de rJeo6r'I:q-

66
fu"

r,-rcr erron.n(i ce mc desporlea de pultul dirijorului. Nu rnci clvusesefl-l


rrii:iodotcr csemenec senzci{ie o distcnfelor. Tdotrul de lo Clu.i, sint
:.rqur, or {i incopr.rt cu totul in scenc de scolo" ln conte;<tul incidentriitri de lo repetifie, ernolio cdpdta propor,tii. Se impuneo, ogcdcn,
r-rir efoi-t deoSebit pentru o puted s6 revin lo Stareo de cuto-cOntrol
de cnre civeorn dtito nevoie.
Crchesti'u terminose recitqtivul introductiv. ln lini;ieo ce c strdbutilt ur.nr*tosrele clipe irni cuzeqm bdtdile inirnii. Knor se r:plecu,se
ls urecheo concert-rndestrului, cdruln i-o soptit cevo, exflct in momentul in ccre eu incepeorTt recitotivul. Co de obicei, glosui cveo
vibro!li linigtite gi colde, 9i simiecrm o voluptote controlindu-m6 in
minundto ocustlcd a sdlii. Pe nesimlite om ojuns la ierfet, 9i deqi
Knor i-o irnprirnot un tempo extrern de viu, l-sm executot cu o preclzie de *"ito*o*. Se cinta in trombff 9i il siml;carn pe Knor din ct:
?n ce mai incslzit lo pupiirul scu. Ajuns lo crrie, {(nor pi-o respectoi,
lo rindu-i in!elegtlreo, r-lrnrdrin.ltt-mdt in tdote inten!iile mele. Brusc,
spectcrcolr.ri s fost intrerupt, pur ;i simplr"r, c!e voccrmul clin ssltl.
Cortrl o izbucnit 9i el in oplouze, fopt uproope fteverosimil perrtru
disciplino ;i troclilic unui spectocol in Germarric. Dupd .citeva rerinute bune' de enluzinsm, tcblourile uu contirrr.lot unul dr":pd crltul,
intr-o stmos{er,i inccnciescentfr, ior cind spectocolul s-o sfirg!1, publicul, in picicore, o izbucnit in urale. Se bdtecl in podec, se strigo,
se *clcmo in sclir gi pe scen6. Pentru o clipi rni-a rrenit in minte
gurderobierul de lo Leipzig gi imi pdreo rdu cfi nu ercl nirneni ccre
id numere ie;;irile nocistre. Din culise igl fdcu cp*rifio dirijorul c''r
{oJo rdv69it6 gi trcnspirctd ;i imi ceru permisltlnecr sd rn.! conduccr
de m'ind io ro''npd,. S-o inclinot qdinc gi o inceput sd nrd cplcude,
in tinrp ce toli colegii il inritau. Soprono;i mezzosoprqno mi-uu oferit
{iorile lor; pe ole mele le crruncusem crchestrei 9i pr"rblicirlui. Se lnssse cortlno de {ier, dor continuoiTt si iegim prin u'o cle io cariin,i,
pe rind, c'ite unul. Ultimq oorij om fost impins singur in fo!o. Ovoliile nu se rnoi sflrgeor-r. A fost un triurnf ce o dep6sit cu rnuli pc cel
de Io Leipzig. Sur,prizo pe cctre ne-o pregdtise Gener,3l-intencleni.r"jl
o iost un'bcrnchet in hoiul teotrului.5-o toostot 9i s-ou spus lucruri
nrinuncrte. Tirziu, cind orn ie;it din teqtru, cm rdrnr:s ululit de multimes de omaiori de outogrofe ce ogteptase otito timp, zgribulili cie
ir-ig. Cu greu m-cm strecurot prin mu[1irne, li prin geamul moqinii'
trJnsfcrmct od hoc in ghi;eu, om imp&rfit autogrcrfe. !-a un mornent
cicrt, o tindrd mi-o smuls cr,ovqtq de lo Eit, farS sq-rni dqu seoil'!i:],
crunii in lipetele celor din jur, cu o four{ecd o t6iqt-o in buc6lele,
se
ce
ceior
cindu-le opoi in stingo ;i in drecptq in omuzcnrentul
strdduicru sd le prindo.
(t8

A cJoucr zi de dimineo!o, lr: hotel, onr primit u* pociret r-.e cc,ntlneq o scrisoore si o crovoto drdgufo, qloturi de urr teorrc de ziare
ir. ccre, diferite titluri eroL' subTiniote cu rosu: ,,Oospete rom6n
iurtunos sorbotorit lc Dresden" sou ,,O sdr-bcrtoore o vocilor frrimoqse
gi c pcrsiunilor d;'qmotice".
Lo Ber.lin, crlq cum fusese progrcrncit, om susfinut lmpreund cu
lcprono loanc Nicolo, concertui ce-inclreicl turneul nostru. Arjrnircto:
i..;ri de -c rirrdul crl renrorcsbilei noostre soprsne loqrro Nicolo, m-om
-qiriilit extrem de fericit cintind aldtr-rri de ea. A fost un concerr superb, in coi"e om interpretot Iiecjuri din repertoriu! germon, orii din
"
.-'jiere 9i, binein!eles, minr-lnots rnuzicd romdneosc&.

In anii core eu urmct, om cintot de nenur,'ldrrote ori in It.D.G.


f-u liecore revenire, gisecm urmele rqzboiului din ce in
ce moi in'r-pdrtcte, olggele igi sclrimbou infoligoreo, oonrenii ercu rnei desciiili, icr sclile de teqtru gi de concerte rnereLl orhip!ine. Cel ntoi
l'lne m-onr simiit inso lo. op_ero din Berlin, in superbo clddire renqcelebrului Deutche staods-oper, de pe unter den Linden,
'irt& oorn,
jpcct in Rigoletto. NLr og vieq'.sa inclrei oiuste-fugoru -"',*de
r,intiri, faro sci .spvn. 9i citevo cr-rvinte clespre ocozio, prilejirit* de
oceste turnee, de ,:-l cunoogte pe prof. Ale4. Felsenstein, o more
,ri-rscnolitcrte c r,ietii ortistice contemporcne, unul din cei mci stratuc;!i gincitor"i oi reEiei de. operd. lntilnirile pe cc,re le-onr
avr.rt, cJisr:u!iile purtote cu dinsul despre teotru, opuio, despre regie, in
Ee_
"rro.l, ou constituit pentru mine un veritobil indreptcr in'*i.plo,oi*o
'*ctului de creolie in anii core qil urmot.

ffiA\F3IT()[*LJL V

DIN NOU iN

CAPITAI-A

1955 m-q gasit in plincr ogitolie'


in luna octombrie urmo
lmportonte.
|4cr ogteptou doud e'ren!nnente,
sd ne mutdm lo
lo
intoorcere,
ior
in
R.D.G.,
turneu
un
sd efectuez
conduceres
lo
inceput,.
b;;r-tti,--";;. fusesem trans{erot. De;i,.
lo
intervenfio_Mimele,
plec6rii
cotegoric
bp"r*i'Jin CIu3 s-o opus
*11"r*f"1, lucrurile s-qu rezolvit, gi pe doto de 1 noiembrie 1955
de tronsfer. Ero o confirmore mojord o
GVeom in mind oproboreo
'in cele cinci
stogiuni clujene, precum 9i un po.s
clrr-rmului porcurs
clecisiv cdire viitor, cdci Opero din Bucuregti senrni{ico o chintesen.td
din intreogo !ord'
a
-nl"a"r,ortistice
- volorilor
md reintorce.om lo institul.io in core imi fdcusem debutui 9i rlnde dorisern sd qctivez incd din 194V, dor trebuie sd resunosc
cu toqtd sinceritoteo c6 perioodo clujeono mi-o fost. o odev6rct6
qcoold. Lo Bucuregti, de bun6. seomd fiind o situolie diferitq, nu oi
scu sd cint
ii p"trt Jebuto inir-un intervql otit de scurt in 16 roluri,
{ost'
din,Cluj-o
lo
Cluj'
cintot
in'265 de spectocole, cite om
-o QO*'o
formind
Bucuregtiului,
pepinierd
piiuin1",
o'odevdrotd
in rnulte
cum ou fost Troion Grozdvescu, Petre
;"ii;;;";rolii'J" cint6reli,
-Oinu
baa"scu, Ion Docion, Mihail Arndutu, loitlion""r"u-Goonga,
etc.
etc.,
nel
- Tudoron
l;A-;a au"i din nou pornit Io drunn, cu toote complico,tiile legate
de o mutore o gosPodoriei.
- --pli*ul
pos o fo"st sd-mi cout o locuinld 9i:..sP,re,norocul meu'
lucrul s-o rlzolvqt relotiv ugor, lo oceo vreme fiind destule schimburi de locuin!e intre Bucuregti 9i Clui' h.-plus,touo. locuinld se
rn
o{lo lo nurnqi citevo sute de metri de cl6direo Operei' o9o co ct'!
fdcut
s-q
meu
oceostd privin{6 o9 puteo spune ci tronsferul

Tootno qnului

reptu l.

' Ou doto oceostq mutoreo, in sens invers, o f6ceom in olte conOitii decit in onul 1949. Erom moi motur, moi increzdtor in viitor, mai
oJ
7A

"i.i."r.ju

*"t",

din punct de vedere profesionol, ior sub ospectul

vielii cle fomilie m6 intorceom cu doi copii, dintre core poul,


chior
in toomnd irrtro in clqsc intii. Reveneom, ;r"J;; fingi oi me!,
'r;';;;;;bif
mijlocul,iltl:nll
'slri;in morot.in
ceeo ce. insemno
,fo.milii,
lo 4 decembrie, srn.ovut prim.o oporilie pe nouo scend, cintind
7-roviofo, spe-ctocol urmdrit cu un deoierrit'i"t**, J"
.Jtliir mui. nm
c.intot bine, fopt consemnot 9i in ropoit"i ,"iir-"r;ili';L
dirijcrul gi regizorul .spectocolului gi ofigot zilnic-rr--ii"uocdtre
de sero fdcut ln Germonf
irpr"ri".
illu:.^,:^O,"rov
_Enigdrescu
,.'i't
v.occr, cit gi
scenic, Dso o interi:retot rolul pe
" "-*f""ii
rinie de un nio"i
o
crtistic foarte ridicot.
rara pie_
.Fdrd. 9x,.ooerdri,.fdrd
ocr'pdri voosle in de-rrimentul
joiului pi ol linieid"
"r"ltl-r;{+;,
iil;rpr"tore, Dso
q dot dovqdd de o {rqzqre expresivd,'o
precizie rord in cunoogtereo
rolulr-li, o muzicoliiote, c.seriozitote
simt ortistic ce
yn
$i
"' pot servi
c,s modell
Alfi"ed Alessondrescu, 4 decembrie ldSSr'."'-"Agcdon, nri-om fqcut.debututl, in nouo institulie, cu

lo modul superlotiv. lntroreo fdcutd i;';;;;eoun spectocol


conditii
:r-q cJeoiebit clc irnportontd, cdci lq orice tronsi.r,-l;;;;"ir"-I.Jtiii
se

:precicrt

.ojlo cu ochii pe tine qi te judecd cu moximo osprime] a.l-;;j


sstisficut
ero insd moestru cotescu, venit de cu;l"Jil'i""crri,
director cl institutiei gi inifiotorur tionsferul,,i ;;;. A;;r'iooru ""ri
incre''-{erc in copocitoteo meo ortisticd, motiv pentru core md
si qdusese
rfl DucLrreiti, ior reutito. spectocolului nreu n_o fost decit's6
confirme, in fclc intregului colectiv, justeleo tronsferului. --- '
Erarn fericit. ln trrovisto cm fost distribuit, in cursul
ocelei luni,
in potru .spectocole core_s-ou bucurot
J"-".Lr"lri-"""1.[nt. opr";j din _porteo conducerii ortistice, aoi ,noi '"1"r' J'"puoti"iitui.
ll:,i,
Iniereglncr cq
de tieccre oporilie depindeo viitorul meu, c6ut,om sd
dcru mqximum de rsndqment, ori de'cite oii ;di;;r pe-lcena.
lc Ciuj, in cele cinci s.tog,iuni, reugisem s6 mg irpu",-Jii-in f"1oDoca
blicului' c.it gi o colectivurui, oici o trebuit sd o iou de.ro copdt puspre
cit moi bun in ierorhio uoi-iLi Lr-"urue,.n..
::T:_.i:lig:_ll.lg"
Ave*m
sentimentur cd trebuio sd urc o noud scord, pornind iu
ro
prirno treoptq. A.ici co.mpetifio ero cu mult moi
ME'olto''
otas*".
trrri de cei mqi buni dintre cei buni. Ma-rlf* io"l.ro.jiil,i"ntul
boritcnilcr - voiori de-o
excepfionot",-p"tr" SiJf;;;;;"-Goon.dreptur
g.d, $erbon Tossi'on, Alexbndru Etid""onr, Mihoir
Arndutu, Borbu
Dumitrescu, Atexqndru Bddutescu, Aieiondil Vi;;;j;.i "i;;i;" petrescu,.dupd core urmo generofio meq, cu Ni..r".-H"r]lol'6i"ia
ohonosion, Dqn lorddchesc-g
pe otunci op*r.-;;jlrtltJr" T.o.B.,
!i'^cu,m
adicd Teotrul de operd pi Boret,'"ro foiu"iift; il;",,i"orrrt
a.
cpcrd ei Boritoni". Aceosio ero deci ."tr.o
intre
personolitdfi, urmo sd-mi gdsesc rocur.
";io;i..;;;;"urlievo,
stort.ii'ri"J ou"o un
:,':u.i:
;ronutcop greu de recuperot...

7l

lrr lurr<.: rnortie q pcele;q5i stogiuni, gm debutat ?ntr-un neu roi,


irlrrrrples din BqrfterfJy s.gu Cio-cio-lon, qum ise moi ziqeq. [Jnii coj
lcgi 9i- prieteni m-CIu sfdtuit s6 nu prinnes-p
secundo'. !i
mi-or fi scozut.'.olul; I;-.;
"ro'
ei - prestigiul 9i r.ongui
crs,pirom.
lpyle:ou
cu r-om prrrnrt Inso toro rezerve, pentru c6 lo educolio prpfesionolo
pe qare mi-o formqs.em, q re{uzo' un rpl squ un spectocoi
o grovp Sbqtere de lc etico ortisticd aFgi, pentru os o cintoinsemnc
un rol
secundor.nu constituig niqi pe depgrte'o injcsire, rnoi cu seomd c.:tune-i cind poti s6--ti desfogori. cu prenitudine copocit.t.r-*tiiii&'dacq g ai - contribuin{ ostfel lg ridicoreo nivellrlui generol cl epectqcolului. De fopt, nu sint ,roluri nqri sou mici, ci nimgi grtigti mari
sgu rnici.
, Shsrples mi-o ofprit lnsd nenum6rqte bucurii. Fdrq sd ridice
probleme
de ordin vpcol, roJtrt ili gferq rneri posibitritoti de o foce cu
odevdrot o prestolis t?qtrola, personqjur i"tdil;;6'"iirti]-.,lt"
*"j"iio se exprimt'Lnq o curotd pldcere cind, cu fiecqre specic:11'?:
cot descopereqm noi .nugnle in dozoreo gindurilor, q sentimentelor
t:y_1_Tg"dolitdlilor de exprimore.. Foptul -co reufiir; ; -;;;;;-;;
in modul in core. preso se epi.eo qsuprs
*:.1:.?":1., _s-o ^,rPtlectot
se reprezento,Butter.Ily,.ior ogo-zisul efect psi_
eri
l"],Tljl "_r:gl,:at-"
n9rogrc
negotrv nu s-g prgdu5, eu fiind disiribuit in continuore nLrmoi in roluri prinqipole. Astfel,
_in ocee_ogi stogiune, om mql opdrut
in Boemo, Bdrbierul, Dsma de pjco
+i po'iofe,-ib"r"'* ta.eou porte
d]1 21s!reo slujeond, coru s-ou dovedit
rriiJ pi.gatit",'i".a om rn
vedere succesele de csre s-ou bucurr:t gi pe nouo icend.
ce 0 urrnot, 1960-tqo1, qm porticippt [o premiero
^-^ I illgj.rr"Pq
tui. ri,g7r2, su.b.prelotireq muzicolq o lui Attrbd AlesT:l:l ryi"tr
sqn.drescu
gi regio lui ponqit V. Cotescu. RolUl Contelui de Almcvivo
rr stoptne0m bine, cqci fSceq. pqrte din_repertoriul jucot lo Cluj. pe
'iirluo*
dubluro lui gerton. foisitn li
:"r":.X_il,:yregtegno
-erom
ooevqrgtq bucurig sd pot f-ucro in pqrcrlel cu morele ortist. j-rebuie"
:d tRY" cq"muncg.de pregdtire fqcutd sub "ondu";;;"-;;;;;;;;r;
$i Psnqit V. Cotescu, precum
distribulic
::-a,ll?f
_lletso.ndrescu
cqre intruneo
elito teotrului reprezentou pentru mine 9i
momente de
msri satisfqc$i. qrtistice. Venqgm ls teqtru cU mult timp-in-ointeo inp-entrs csre md prpgqteom dups ,n pregrqm
::l:t]'
,j."qi-tifiilp.r,
prects. lmt.
imprevizom un costum din hoine moi vechi, pe co*re il
io ieotru, sBecicl,-pentru repeti{iile de regie. Dlrpd ce il im_
:u9:t
olocsm,. mergegm le. S.qlq g.g ro.,controlez recuiito
de'core oveen!
hirtig,. cilimqrd: sigiliu., evqntoi, t"inion
:1:::;^ti::.i!!l',
rnsr crre nrmlcuri ; le. veriliccm. dqco s9 sflou toqte lo locul ei cite 5i
lor, clupu
core imi revedecm insemndrile fscute in pcrtitu16 [ ,"p"tifrri.";;:
terioore, spre o-mi reorninti toclte detoliile.

Intre timp incepequ sd


.intotdeouns
-ving r
moi

ceilorli interpreli, Tirercrur v(]r(,.


dlvreme. Ar fi iorl- o
- de resp(icl
.sdevorotc.r lipso
cc sd venirn in solo de repetitie dupo sosireo
moegtrilor.
cind re*etirig incepec, nici nu se puneo intreboreo care rntcr.
ptret. r.epetq. cei tineri qsistqrn ro
desfogur.ru, ,*p.tii;; ., moxim<i
oten'{ie, intr,ucit descifrsreo u'nei noi scene se f6ceo
intri cu cristribufio prirna, ior cind veneq ri"dui nostru, treb,uro.rroi
so lucrom crtit
'incit regizorur
so
1: !'*,ocrd.
"; ;;i ll. obrisoi ia-a." "-pricotiirer r:
ciouo
Moestrul cotescu oveo un stir cje lucru extrem
de cursiv, Mcrecr
sa colitote consto in.{erur in core gtio sc oic6tuioscd
o distributio.
h'lu o existot nici
ln coie'moestrur ,d J;;-;,;."'.rJ-;.riie ,focute. ,Avind'situofie
.pe pic.tou inturpreiui-;;;"i,-,r;;;tiil;t. ," desia_
gurou extrem de eficient,
Maestrur i;i expuneo cror pur.rctur ,ou, -o.*
vedeo. personojul, confrictur sou rertl;itu cu
ceiirrrli pioni oi spectocolului; insisto in mod
osupro..ospecteroi
rfgcte de psihoiosio lor, dupd core i{i.dcosebit
roso
;;;;
lru",i"l"-J.
;;ri";., foro so
clqdoceoscq persono.!ut squ sd-t
" d;;.;;-;;;; ;;";;''l,i,a".
t",",_
prretul oveo astfel o lorgd posibilitote sd
se
exprime pn:rr propriire
ssle mijlooce, .sd-pi ,,invdnreze,' o ser;e ;; ;i.;;;;e,'iJ,"n;na
orti"t
r-rn qdeyirrcrt liber crestor. Din ocest
A"
u"J"rul-miestrul
funct
Co_
tescu.$-a diferenfict enorm de olte stifuri de l;";;;rdrr"iuli
ortisturui
posibiiitoteo
porticipdri.
^uneilo punctr-rl comptexe- gi cornplete, ceeo ce stimuro
interprelurl p?no
de'se constitr,i co-out,rr, in nrunco de
creolie, alotr,rri de regizor.
.. Pg de sitd parte, cu o neasemuitd dibdcie, pqnsit V. Cotescu
;tio sd,te oducd, incetul cu incetul, lo punctul ,r* iniuirore
in
Erenojul spectocolului, cdruio, in ocest i.l" i;-oaalo"ol.,lo"r*nro onoro_
priei sole viziu^i. Prin moniero so de rucru, ur"ricd
in ferur ei, mqestrul
Cotescu s-o numdrqt printre ocei pu{ini regizori
.oru ,""g"su, in
minimurn de timp, un rnoximurn de rsndorn*ni.
brrot.
iup-u,l1iilo, nu
se intindeo pe
perioodo nedeterrninatd gi nu cred .a &,o vreunei
.o
prerniere de o lui so fi suferit cindvo
prouu"*oiin gcoolo
o
lui-victor, lon Fopa gi nu roreori 'spuneo
"*inore.
ocest iucrEr cu nedisimuir,:to rnindrie.

ln

'

rep^etifiiie

cu Nunto !u.i Figcro, orn ovut ocqziq de o mo o_


propis 5i imprieteni cu viorer Bdn. Ma ,tto,'n-'al-prfr"i'.ni
in co_
icctivu.l bucure;teoq $i erom. <Joritor .o_*, gorusc
un prieten moi
crpropiot printre colegi. Viorer.Eon,
.interpret;r-i;i-Fi;;r;'ortist rninunot, cu o voce de o.deoseb.itq caiitste,
s-o impus ii prl" impeco_
bilfr ,so {lnuto de om. gi d.e coreg. eii*ie'nio
- .noosir6, ii..lJrta i' perioodo oceior reperitii, si-o continurt'ln dei;;;;l' ;';;#" un
d,.,,rn

72
73

curot gi luminos, posirind in conlinutul ei o stimd 9i un respect fdrd


reprot.
-'

Violo noostrd, c orti;tilor, o.re, din pdcote,. destu.le .momente in


core se omestecd invidiq, orgoliul gi oite multe potimi legote de
corocterul profesiei. Viorel Bon, din ocest p.unct de vede.re, o ovut
iorlo gi co'litoteo de o rqmine neqlterot. Un cqrqcter -$i o cinste,el
.piooe* iu n".r"ru1 in specificul vielii de culise, ou fdcut din
moclelul unui portret impecobil core o trqversot intreogo so gene|.oii"-.u o rnodestie-gi o simplitote necunoscute printre .to!i colegii
steog olb, co -simbol ol cinstei,
,ai.-p*a ,-oi d"."rna vreodotd unqrtist,
otunci, fdrd indoiqld, ocel
o,unui
pi,iitafii-ii
"rsf"fiiirfietegti
incredinlot lui Viorel Bqn"
rtoog or irebui
in. nenurndrote stcrgiuni,
ln Nu'ltq lui Figaro, cqre o {inut ofig-u-l
'Mogdo
lonculescu'
ovind cq protogoniiti pe Arto Florescu,
,$:t.!:l
iolrion, ciuotorl de'roiuri de cntologie, cu mai debutot in decursul
lorpe
Don
tineri, Jintt" co.re treiuie so-l omintesc
oniior" ji
s-o
remorcqt.;i
ce.s-'o
"i1iuo
ddcheslu, cintdre! de reold voloore ortisticd,
de
deosebit
impostot
bine
sdu
gtou;tui
9i
*;;;-;;i"-*ili"brit"t"o
culltivot.

Un eveniment crtistic ce oveG sd depd;eoscd cu mult irnportonlct


unei premiere oorecore, cu implicolii chior in .violo muzicold inter;;lio;;ld, o {ost legot de prezentoreo operei . O-ed;p de George
Enescu. Aceost6 oferd o cdrei premierd obsolutd crvusese loc ln
Pqris in 1939, ero odus6 pe sceno romdneqscd cu ocozio prirnului
i:estivol,,George Enescu"'
Pregdtireo-muzicold o {ost osigurotd de constontin silvestri, isr
fo$t incredinlotd lui Jeon Rinzescu.
rcqio
- in.i-ooceqstd
geniald creolie enescion6, om ovut cinsteq sd inter.oretez rolul lui Tlseu. Am ciniot ocest rol, de fiecore dqt6, cu o real6
muzicqtd de more finele gi poezie. Singurc
;id;;",-";irrd
'-rfia-'f"S"it o;. scriitur6
rolul Teseu s-o dotorot fizicului meu neodecvot,
cd
5i de costumul gi grimo respectivd. Ag vreo sd ordt insq
preo
"gro;t
permonentd
de
in
bucurct
s-o
O'ealp
opero
cu
s,lectocoiul
9i sub bogheto lu.i-Mihsi Bref,ifi.-a" piim-ord'in core s-o perpetuot
definitiv legotd de monu16mine
ii."on, sou Cornel T16ilescu, 9i'vo
mentolo creolie q lui Dqvid Ohqnesion.
Urmdtooreo premierd din perioodo ocelor qni, core oveo sd
rncrcheze o epocd de prestigiu ii de strdlucite succese, de ofirmore
rr moturitdlii gi potenliolului Opq.ei. Romdne din' Bucuregti, o ^{ost
Molgirii cintdreli de' Richcrd Wagner._ln -numoi citevc
r,..uo
,,
1.a""i,"uopero'Romdnd dovedeo c6 poote sto,.ol6,turi de cele moi
1',rcitigioose cornponii din lume, cdci opero .99d;p, ,MaeEtrii cintdreli'
h.,uo6rul rozelor, Falstsll s,ou Felleas ;i Mellisonde sint titluri core
74

nL! stcri la indemincr orlcdrui colectiv, ele pretinC stiluri gi Scoli di{eriie, core solicitd din porteq coiectivului respectiv un sumum de
cuno;tinle, de insu;iri gi colit61i, fdrd de core nu poote fi pusd in
ciiscu{ie nici mdqor posibilitoteo obord6rii lor. lqr dqcd in morile
ccpitole oie muzicii existd teotre core sd prezinte pe un singur ofig
aceste copodopere, o fqc numqi opelind lo exponenlii de virf, odicd
inviiind pe cei moi de seqm6 creqtori gi interpreli din {drile respectivei 9coli. Exceplionolo performan!d o Operei bucuregtene consto
ti:cmsi in foptul cd reolizo toote oceste genuri de operd numci cu
forlele proprii. Aceostq dr:vedeo, in ultimdr instonfd, nivelul de culturd
gi tclentutr crrtistic exprimot intr-o splendidd chintesentd de cdtre
cciectivul Operei Romerne din Bucuregii
f"4aeStrii tint&reli din Nr-ri"nberEt, unq din cele moi populore opere
wa[jneriene, solicitd o distribulie enormd. Hqns Sqchs, eroul principcl, o fost incredinlot lui Petre $tefdnescu-Goongd. Performonlcr
sc erc! covirgitoore, trebuind sd cinte oproope contlnuu, pe intreogo
cJurcrtd c spectocolului. in distribu!ie, cu roluri principole sou medii,
mci crpci'eou 18 interpreli de primd voloore. Eu sm fost distribuit in
rclul lui Beckmesser, unul din eroii principoli, personoj de compozilie in comedie. Creofii de vslosre ou reolizot otunci Volentin Teocioiinn, in Dovid, Cornel Stovru, in Wqlter, Nicoloe Secdreonu, in
Fc,gner - listq putinci fi ldrgitd, cdci fiecore rol ero interpretot de cei
rncl [runi cintdrefi.
lmi qmintesc de tenoru! Mirceo Lozdr, pe otunci pensionor cl
Cperei, core spunea plin de hoz:,,Docd-mi ploce opeio clsto, este
cs intr-o singurir seord pot sd-mi revdd toli fogtii colegi de scend".
Dirijorul spectocolului o fost Mihoi Brediceonu, cqre, si cu crcecst6 ocozie, dovedeq morile sole disponibilitdti. Regio o fost osigurotd de Psnoit V. Cotescu, dor din nefericire, qcestJ o fost ultimul
srlu spectccol montot pe sceno Operei Romdne. Plecind de lo direciie gi din tecrtru, Opero oveo s6 piordd definitiv un rnore regizor.
,

Tot in perioodo oceec urrrro sd inceopfi turnoreo filmului muziccl ,,Dqrcl6e", in ccre scenoristul Constontin Cirjon povestegte violo

ronrun!otd o marii noostre cintdrele, Dupd concursul !inut, om fost


Cesemnst sd suslin porteo vocold'o lui Giroldoni, boiitonul ccre q
cintqt in premierd mondioldr rolul lui Scorpio din fosco, oldturi de
Darci6e. Pentru mine, olegereo q insemnot incd un prilej de verificore o potenliolului vocol-srtistic de core dispuneom, cu otit moi
mult, cu cit eu incd nici nu cintqsem pind otunci respectivul rol.
Credinc!os pind ?n odincul congiiin{ei sfoturilor piimite de lq
riroestrul meu, rdposotul prof. Aurel costescu-Duco
cdutom orice
pretext cc sd qmin debutul, for6 s refuzo rolul. Incd- de pe vrerneo

t
i, nrocstrul meu, printre nenumdrotele sfsturi Iegcte de prcft:r,ie, rni-cr r.rosot, in linii nrari, gi evolulia pe csre trebuie sd o odrpt
in repertoiiu.,,Repertoriul - spuneo el - nu se olcdtuiegte peniru c
:,trrg;iune :;,:u doud, cl pentru intreogo corier&". Agodor, repertoriul
trcbuic :,d urmeze o evolufie firecscd, grodotd, treoptd cu treopto,
niciodoto pe sorite, irr funcfie de o conjuncturd sou olto, chior docs
clircclio testrului ssu vreun imprescrr ili propune roluri tentonte, trebiiie s6 ci forlo so rezipti. Cind sbordezi Rigolletto, nu rnai trebuie
Dcstrqt in repertoriu Vqlentin din Foust, Siivio din Poicrfe 9i nici ciricrr
Figoro ciin Edrbierul. Cu eit insq lorgegti qceste rnutolii, cu ctit premisele reuSitei sint mci mori, gi cqriers mqi Ce !unE6 durcrtd' In nici
r..nr coz, Rigolettc nu trelruie cbordot inointe de 30 de crni. Fcr{e:
lrizica, psihico sou drsnrotico solicitoto cje 6cest roi nu o poli ovcct
dccit dupo ccecstdr virstd. Acelogi iucru se inrpune 9i in cozul rolurilo,r Scar,pis, din foscc, Mocbeth, Nobucco sou chior AmonQsi'1,
din Aidc.
Cito dreptote qveq moestiul meu, pot spune qcum, dupd ce orn
incheiqt 40 de oni ds octivitote 9i dupo ce, pe percursul lor, an'l
crsistcrt la destule nefericite intimplori ole unor cintdreti core nu s!'.1
cr,ut forlo sa reziste ienicl!iiior'.
r,tuclcrrlie

Fclsfaff de Verdi... Altd premiero.


[ronr dubluro lui Petre $tefdnescu-Goongo, rol tituicr, preno'.it
cu niore posiune.
Degi lo primo vedere 5ir John Folstqff nu preziritd probleme de
msre dificultote co |esdturd vocold, in schinnb solicito din poricc
interpretului o rnoturitste profesionold multipl6 gi n'lsre mobilitater
expresivo. De sceec, numoi un cintdre| cu o tehnico solidq, csre cre
copocitcteo de o-gi modelq glosul, imprimindu-i culori cit moi vcriote, pccte ospiro lo obordoreo ocestui rol. $i din nunct de vedere
scenic, rolul pretinde interpreiului o gomo lorgd de modslitoii de
exprirnore in compozilio comico-drqrnoticc. Folstqfi este deci un ral
complex ,.i plin de ccpccne ce soiicitc lo moximum megte;ugui
interirretulu i,
.Spectocolul cu Fslstoff o fost pregotit de mqestrui Bugeonu core,
lcr cobind, q fqcut o odevdrotd demongtro!ie in legdturo cu con!irrutul, ci.r stru.cturo formelor muzicole gi cu interpretqreo lor. Regio cl
oporlinut iui Alexqndru Sinbergher de lo CIuj, dor din pricino unor
ncinlelegeri de ordin odrninistrcJtiv, repr:tiliile ou fost intrerupte lo
jumirtotec drumului ;i prelucrte din mers de cdtre moestrr-rl ieon Rlnroscu, core o trebuit ss ducq munca pino io copdt. Fold de modul
in core s-o lucrot, rpectocqlul nu g puiut intruni elementele necesore
rrrrci retr;ite depline. Succesul q fost moi muit de prestigiu, specto76

:-,;lul

r"eprezc-ntind

o incuniinorc s repcrtoriului verdion, d;n

cqre

scerro bucuregte_irnd. crveo deju Traviofo, Rigoleffo, Bal nicsiit, D;;


Cci"/os, Aids si Ote/lo.
Am cintot cu pli:cere extrcorci.ord ucest rcl, oblininci rezuliote
;1e more complexitcte ortisticd. Dcr Fuistcff .,'.;;i i; ropc:-toriril
nostru o viold- 16lativ scurtd, door trei staEiuni. Dupd ciiivr: oni de
inirerupere o fost reluct sub conducerec riuzico16 o lLri 'Cr-_.nsicrntin
i)elrovici, cc gi cr iegreto{iior dii"ijori itcrieni Glcrs,rc. c,.,ri"i
;i hlcppo;Eone;lnnovozzl.
Tn
,legdtu'd cu cceostr operc verdiono pdstr.ez o amintirc mai
pLrlirr cbignuild, petrecu.td in anul 19d4.
*Dirijo_ru{ Gltrr.rco curiel venise io Eucureqti peritru i.eluoreo opcrei FoJstu.If, core nu se rnc_i juccse cie doi oni. cu*-.roti'irogro,.nor"
docr trei spec,toccle, s-cr foimcri o sinqurd gornii"iA-"t, iirteroreli _
cu msestrul Goong<r ir.r roiirl tiiulor
* core o repetot.u i;rilfrul
-r"or"
itnlicn .sproope cioiru scrptarnirri- in
primei reprezen,talii, oper.cr
ilonrrinu mci sustineo, in pc.r:rrer, un spectccor ,u' r;;;;;;o, rcr
sorcr
C.F.q. Ce pe. Cciec Srivifei, i;-;";; *ir cint*m p"'C*r*"*t.
qctului al il-leo, cgrre sfirgitut duetiilli c,.r'vio!*to,
. i,J timpul
udoJ
pe
Alexcrndru" t/irgolici, imbrocoi ;tpenrrLr
:l--"::!::
Srimar
:-.oi;sill
''"rc!'Fr'rorl-t,,rgrti.::u-se aloturi de secretcrul muzicol suciu. Fdceotr
tel de fel ce semne pe csre nu re in{ereg*"*,-,i;,
Jrl evident cd
se- intimplose, odotd ce eu uimo-scr fiu scos
,.n.,r.r.,.,.1
:c.vCI SIsy
Ininro imi zvicneo ;noi sd-mi_ sporgci pieptul, in timp."clirr
oi"i_rif__*i
fi intiirplota'Soii.i nriu-o,*o- ii'
so16, o;o
:.1,.',1i1,::bjTt,.j,gindit
!:, :rcr copii.
In :curto pcuzci dintre duct si aric,
:i'L:1,11,1
1r
om iuSrt din scenc, c6tr-e cei doi. r!,l-sm rini;tii ofrinc.l
cd ocosd ersu
tccte brne, ccr in schimb trebuio si merg J"
L leci;u, cdci
*oestrulr-ri Gr:angd i se {6cuse rdu,
"ige"ia
i;r;i intrerupi.
5i spectocir.rr
M-sm linistit. este.un {el,Ce ci spune, cici inreclicrt cim fost cuprin:
de un slt soi'cle ocn.icd. Nu moi'cintoru* roir,rr
cre ci{ivcr cni, iar.
Folslcfi nu e un rol clin r*p*nt"Jrt-;;r',-..-Jt,
sau
Rigolefto, .pe cqre le pdsirezi in meniorie ra*
";'il".i.,t",tnrrernr,
niri
o"'Ji;icrrrtote. A;n
vrut sd _ plec imediot, clar" virgolici q insistct ,a t*r*in-"tot
ociuri,
cCic.o.s& cirrt- 9i.or;g. $i-de-crbiq Jupi o"".o, lo porrd,
publicul
sa
iie- informat in legatui'd cu schimbcr-nci. A..vec
cireptote,
dar
ocest
lucrri insemng irr:6 un efort voccr, qctul cir rl-teo
pe in ?ntreEime rolul..lui Gerrror.rt, idr *u ero* iepieiuntinJ op,o.d*j;';;*.;i;;Jul
cinci-tablouri corc md cgteptou in continuqre cu F.,rstofil - la c,:1,:
curn or,r terminat actilr, orn gr iugillo il;;;,""i*[:rdcar
'Lenri10,
'ti*p, curn
'ercm cu c'siurnur rui
onunlatt'
ir.,iie
.Gerrrcnt.
rno
c$tepto cr-r hoinele civrle ?n broie. Fo oceo vrenle
cvecrm urr ouicrnobii Mercedes, tipur dinointa dl rdztoi, i'r coi";;;;;;'incdpeom

77

in goord," urmdrii incleoproope de

Pobedo dilcr dreapcrm.virot


grobei'
couzo
din
fNorcl,
...i"i. i" J;;pi"l obrjl o1
metri cd
de
sute
foJcitevo
sd,
pe
,oll"."tt-o*-opr"ot
culooreo
to
dor
cerut
Mi-ou
mitilie.
.cctele,
;;";, iiri-.prrt';;";;' ""nrp"i-;g
ditot
lornion^9i-cu
cu
cind mi-ott vdzut {o!o stit;iE,'tulovolier6'incremenifi'
lo
de
$oferul
;i ;;"i";;;u'o1i"i l;; d;;;;;i, ou 'a'os
sd
incepind
coborit'
o
meu'
in"tpot"lu
nrogino direcliei, "t;;
lisindu-i pe mililieni cui
exnlice situcrtiq, i"";;*;; l"

lo

volorr. Am pornit

"u''Cemorqm'
(ne^tn-!,_.:.-^+: ponicd'
^^^iai
Lo teotru, i-om gosit pe to!i intr-c sdcvdrotdcgteptind '5'''-'-in hcl'
colui {usese intreruptv J;'ff il' *i'iut*, publicul
nici
Jouiut Ce impocleniot. Diriio.rui Curiel' cqresurno,re"",-'11-cunoitea'
despre intentiiie
celuts sd m6 linigtearla,-ainau-mi explicolii
Oerrnont qi-mi
lui
casturnul
scoteo
imi
scrie, in tirnp ce gorderobierul
f6ceo
5i ei d*toi'ic'
Petricq grinreurul i9i
puneo hurts lui foi,iotf'
'r-.Jil"ar:*imu-stolcr' iljolipindu-rni
laiorilii . 9i,
inlocuinci perucile,
icr merepetot'
scurt
g*mirtd
9i
pe
canapeo,
;;;i C;J"Eir zdceo
hurno
ero
cabrind
in
rnin6'
clrcLrl teuti'ulr"li se cl-qito cu seringn- ln
plecot spre
om
cind
bucuros
fost
bcburd 4e nedescr;;,';;;-.6 ";
cventurc ce rni
sijefi6. il'{rr crpucus"-o pbHa nebr-ln'l so rncl orunc in
re*qite. ln
deplinei
n.'oiiuut
cstepto 5i poote ,ori"ii-.,Jn;;"; t;;i
dispoziburrd
riset'r
stirnind
9i
c[urd rie mustolo .;;; t-; dezlipit,
!ie,lplciocolulqn'lersdernlnune'5pi'errloreosctisFcc{ieopublic'"rscecrstd nrobd s'
i";, .i -riii.irl*i si, bin"inl"lt', I Te* ire linq&
conducerri si a
{o!o
i;
iou,,.robr16
fc,r:ulul cqre m-o p;;;;;-;-p;il1l"
snectccole in
colecilc,r, dirijorul JioLion m-o nngcrjut pentru citevo
: lr,i rr *iste.
Onou6premier6qfostCovc'je,,,u!rozeJordei{ichordStrauss,
"[I l=otl"tf rol cie ccrnpozilie care cveo s6-ml
,
i.i ;:l:re r:m cintot
ln Cavolerul' o
ctc:ic'riclfi, nrsi tii-ziul"g-,;r'l' i-"uir.Glcrnni Schicchl'
i: ieoexcepfionr:ld'
dreptul
de-o
creo'Eie C" o n*srumu'itd voloore,
Cernc-'i'
siiuindu-se.
l!^[-l3ncr
otatuti
M;;.;olo'
lizcrt-o Arto Flores-;:'l;
'i*"ii Hioto". fo-Paris, in cnr-rl "1963' in ccrclir'ri
I'lL::fic!s !crriculescu if
l(om&nc svss
,"n-X*--,ar;;f"i pi'f-:rite-Je Teott"l hlalirrnilor' Opero' din Sevillcr ;i

qUfC CClSCOtq.

c,hiini un ,ar.i^-iiit11'"""t-"u oebip' Bdrb'ierul


( :r ..'rlerul Rozelor'
crur in inimq mecr' c&ci
Dcrr qnul 1963 rdmine inscris cu lltere de
debl.rtul murlt-ogteptot in Rigolet-to' tr{oiul' c9
iir l,:nLrurie imi ficeom
-i;;p;;-;:l
pregdtesc incd ctin snii studenfir:i'
' r.ric.r spur-re, .t
mine duetul Rigolettc-Ir4,:.,:;ti:r-rl meu Coui"t-Julbuto io.qt?u; cu
de ott'"rnci m-o ini!ict'
incd
ot.ll-les.
t;i,1.,'ii n,*'"f"g;i";t;*irf
repertcriul verdiqn
din
roluri
de
1"'ltffiti
"r1;ir ;.,tttei'ile rneil, rdmind intipdriie
pentru viitor' Ern
,,r!iir,.rrr r::l - sd-mi
"e;ontioclne"
:i,.i

78

convins, inc6 din oc-ei oni,


oveom incrinofii
_de boriton verdiqn"
qi intuilio ldi o confirmot-o cd
viitorur. inca. ain 'iqJi,
lir..1io operei
md ciistribuise in ocest ror, dor eu,'deri in"upur*n,,'ru"p"fi1irtu
ro cc_
bin6, invocom diverse. pretexte pentru
_o intirzio debutur. Moestrul
Goongd ers in prino formd
il-tti.-ir. ai" nrg"iJttJ",in"'lor de more
crecfie, ceeo ce nu-mi permiieo
sd opcr in el moi inointe de c-r fi
;iefuit cu multd trudd,'in u"J"t* Ii.r"i J"ptin.-'r""rri".
Rigoretto
reprezintd, de ortfer, rorur de cotd maximd
;r
u;ui-#;i;""
de unde. gi nu.mdrur destur i" ;;;r';i i"t.rpi"rri"r'#"''ir verdion,
obordeozd' gi chior docd unii boritoni i-;
nu oLr
fdcut.din_el ,r-,,corte de vizitd.;, o .ruoti"
"u.ii&,-ii;;]"=.,,rnd
o corierei lor,
Am fost fericit cind moesirui Mossini ri-o. sprs
cd se va ocupa
personol de debutur m.eu. De drogut
meu,
dupd
o
intrerupere cle
r:procpe 20 de oni, reruo bogheto" pen*ru
o
dirijo
speciocorur.
cu
cccecgi otenlie

9i pesiune, mslstrul i.on ninr"l.,i-*-I"i"ifict in interpfetcreo scenicd. Repetiliire ou durot oproximotiv


dou& runi 9i s_ou
rezumqt dosr ro insu'iieo nrdiestriei, cdci rorur,
punct de vedere
din
vs"v(
nrL:zicql, fusese minu{ios pregdtit
*rtt
*"i
i"ii"i..
concep,io dupd
", csndus aJ* fost
moestri o fost
"oo
f:::,
din
Rigoletto
purrono;
un
profurrd""i-i"i
umon.
Riqoletto ero
l:r:
ifufon, pi'otesie pe csre o procticcr ro cr-rrte,
irp"tiiuo
pro"priurui
sdu
cfect. l' fo'd, el ero un oin c, sufretur ;h;;.;;;"J;"rJrltil';i
-**i'iin"o
profund
nefericit' Singuro roliune
r*got-.r* oio]a *ro ano_
Eoslecr nemcrginitd pentru "or.-r
fiico so Gilcjo.
portret deosebit de^ cornprex trebuio ogodor
,. 1{ces-t
fosrte bine
reliefoi,
in tooie situc!iire gi in tooie momentere
scen!ce, chicr si
hufonsdeie lui, care. itirneou urno'airpozilie
o cur{ii, tr.["iI .'il
crpor"d pe un fond de.,urd g.i neimpacore
fdla
a.
jur, ,,O,
cumeni rdi, cle ce ofi fdcut din ri"L nuronrr;;r;"prJvooce
""i"bii
risur,
cdci veselio voastrd-.md foce sd pril;". Ar"a*1,-"h;"i';;
ro prirnc
-rimiiia
cporifie o lui Rioore-tto, din nnonorog,"tr"buis
tor dintre bufon
cu'i"o D";;rri."E;,pi;;;':."'iJ"Jrf'r'oureo
"rl""l" rerolii_
r"nai
cirarncrticd'in
qctul
9i
of ili--l*"'. ]furtezoni, cu totii [oolcltd insd
sin_
ie{i niete mizerobiti". pe crcest fond ie-;i;il;ij's;"#;o"Iie
core se
ccicugcr dromo lui de pdrinte
cotopurtot in forld
pind,lc cuimino!io din finolul o"t"tui-in
";i;r;it, rorur .ers
n"i'"" JijIrr'?arOuno!.e.
""*
o fos.t deci cq,nstruit pe contrsstul
,. . Perlolcjul
dintre olb
riin'.r'"
duiogio, sensibiritote" ii i"irlito_ a,rofortu-o"",rJ'"Cii::t;:
cte o po.rte, 9i uro, pind lo poroxism fold
cle C-y.*,-G ;; otta porte.
rrcr moi ero cevct si nu ripsit de imporionta.
uitin ui;;;-*dlurd,
Jgo
o
rst conceput de Vercl;, ?o"r;?;"rS,-'intr_o ooru"or"
"u,n
perroricjr-rl Ducelui de Monturo; Rigollito, c_ole
o culminot in finolul
cctului sl lll-leo, trece,o, intr-un" onu*it r.r, p.
i,""irrrii subsidior.

ii

oceosto, pentru o se p&stro originolitoteo ne<rlterotd, s-o hotdrit cc


spectocolul so fie cintr:t in limbo {roncezd.
Lo inceput, in rolul lui Golqud o fost distribuit un coleg, distins
.bqriton,
cu rnori ofinitdfi pentru muzico froncezd, ins6 d-up6 trei
luni de lo demqroreo pregdtirilor s-o opelot lo mine.
Moestrul Brediceqnu, dirijorul spectocolului gi directorul institufiei- din qceo vreme, m-o convins, in pofido rezistenlei pe core o
mcnifestom, de o obordo rolul. Rezistenlo meo nu proveneo din lipso
de incredere in pc;sibilitCItile mele de q puteo sou nu sd reqlizez
rolul lui Goloud, ci pur gi simplu pentru cd porneom lo drum cu o
more intirziere fcrld de ceilolli interpreli. odotd insd introt in hord,
nu-r'ni moi rdmineo qltcevo de fdcut decit sd muncesc din rdsputeri
pentru o refoce intregul hondicop.
De o rnore intindere gi de o focturd muzicold cu cqre nu erom
obignuit, o trebuit co in intervolul de o lund gi jumdtote sd oduc rolul
lo fczo de memorizore, pentrur o fi goto, odotd cu ceilolli pcrteneri, lo
incepereo repetifiilor de regie. De un ojutor imens, in munco depusd,
mi-o fost distinso corepetitoore Dorino Popovici, o muzicisnd de'colitote core stdpineo gi limbo froncezd lo perfeclie. lmpreund lucrsm
cite 2-3 ore pe zi lo teotru, pentru co, opoi, ocqsd, sd continui mun-

so.i-u]ie erq co
[)r:i p,:trtru co ocest lucru s6 nu se intimple' unico cot6,
incit perose'rneneo
lo
O
,,ir.;*"r dr.ret cu Gildo s6 se rgolizeze
.onojut si-9i contin,,e-;s"untluneo p'irfd lo ldsoteo cortlnei finsle'
culminolie finold. se cereo o dozore
$i co sd se reolizeze dceostd
fi creoto
,rtentd o eiortu,lui p* tootA duroto rolulul - si,tuc.lie ce puteo
Rigoletto
core
in
Gildo,
cu
p, p**iottl ielor doud duete onterioore
reclizoreo
in.,nli*rt* un lirlsrn d*-*on* subtiiitote ofectivd. Pentrutrebuie
mitehnico-voccl
arsenol
intregu'i
,""i ot"*"neq de'rilerot,
pisnispiono.
lo
lo
lJ mezzo forte' de
-potoi
-.,*' f""p-ti-"fr-, i- tt forte
sou lo crescendc-uri debordonte'
:ii*,:, ic fiioje pe ""i. *:""
pto.n-muzicql intre liric

9i
Astfel se creeczd riu numqi un contrqst pe
mencjo
se
o
de,
prileiul
interpretuiui
o{ero
dor i se
9i
.jl,unrr:tic,
"
;;;;i, ftririndu-+i {orfele cit moi neolterote, in veclerec efortului

rnoxirn.

DinziugdebutuIui,ocestrols-oinstoIatincentruIoctivitd!ii
cel 21 de nni
niele profesionole, ;tii i" {ard cit -qi in strdindtote' ln
dintfe
spectccole'
de
peste
350
de lo debut, ot cintot Rigoletto in
c
devenit
el
Ast{el,
lumii.
ole
aii"*iit*
r:rrc 171 pe ,""n*"c!ii",-'o*iiuitalilor
"otluii
mele, externe, cdci rolul este soliof
de'bdtoie"
-"oluf
corespuncitcrt cle mo.loritotea impresurilor, din lipso unor interpreli
rstori.
moscof'
Tot in 1963, Opero Romund o odus in lumino rompei.Bof
rnqcolsborat
ou
creolie de mt:i'e popuioritote,*lo o cdrei -pregdtire
distridin
Fdcind
$i :"-91!'".
fgliio f,,fotiini li-Jeon'Rinzescu'
dovedeosci
";tJi
bu{ie, ,,eqclntiodnele" bunului meu rnoestru svecLl s6-;i
Ono{rei, in
Motilclo
core
in
Sp*"tocolul,
.toia.
;;-;;t;
.rii#"iI'*
o devenit
{ormec'
de
;"l;iP;i"i"i Oscqr q constittrit o opori{ie.plind
in curincl un veritubil ,,9loEdr" al repertoriului'
in toomno lr,;i 1964, in ccdrr.rl celui de-al lll-leo Festivol ,,George
unul dintre
In,u:scu", Ope|,cr lionrdn6 oved s& ofere iubitorilor nrr"rzicii
cu.opero.Pelleqs 9i Mej."i-,*"f *i*i* d.ruri ole sole, spoctocolullui
Moete'ling. Creolie de
llr.ra"-U. Lloud* b*Uu*v,'aupd dromo
puritoted
$i rclfinonrontul sdu, ret: rord frurnus6!e prin delicoteieo,
printre cele rnci
rdmine
vc
pti*o
t"*nq.
ircieritoruo ei pe
-o'1drii
ycrlcrcose m6rtu,rii ole copoclt'alii, mqturitolii 9i nivelului stins de
Opercr Ronr6nd ;i de Publlcul s6u'
FreodtireoCinceputcr.lmulttinrpinoihte.Spectocolul,expoct"r cele,,,,nt'di'ioiJJtn-ui"l-'ii:*uionint"ulu!,
-^oitru, nu oveo rtimic corYlurl
reo.lizatoli
constituind
el
Plnllu
lc,tt* lucrdri clin reperiliiuf
de
ofurd
ln
r:biolutd'
premier&
o
orchestrd
s.:ti+ti,
lrr1ji '- dirijor^i,
80

co fdrd pic de 169oz.


. Foptul cd gtiom lirnbo froncezd bine, q fost desigur esenfiol, dor
de cintot in oceostd limbd nu o fdcusem decit in rJrele ocozii cind
obordom lieduri din litercrturo lui Fou16, Duporc, chousson sou Debussy, ceeq ce erq mult preo putin pentru o rezorvo corocterul si moniero unei tehnici vocqle qtit de diferite.
Ago cum om omintit,fiind singur pe rol, intreogo rdspundere opdsc
pe umerii mei. De fopt, dcrtorito dificultolilor ocestei poitituri, in oforc
rolului Melisondei, core se bucur,o de crportul Mogdei loncuilescu qi

ci Teocorei Lucociu, obsolut toqte celelolte rolr.rri eroir asigurste de cite


un singur interpret. cu obignuitc-i competen!d, muestrul Brediceonu
o reugit sd zudeze 9i s6 modeleze intre,ogo echipd. f{egio o opcrginut
lui George Teodorescu, un intelectuql rofinot, cu predileclie pentrr,l
operele de crtmosferd, gi de un more simf psihologic.
. spectocolul s-o soldot cu o reugitd toto16. lncepind cu publicul,
doritor nesperot gi omator de ostfel de creolii, gi terminincl cu critica
de speciolitote core s-o qrdtot unonim entuzicsmotd, om moi qvut
gi sotisfoclio unor cprecieri venite din porteo citorvo personolitdli din
lumea muzicii internalionole, c9 pionisto froncezd Nsdio Boulonger,
core declorq revistei Muzico:,,Este surprinzdtor sd poli osculto in Inid

Drr'lcot

DE scENA

81

t
!

mo Bolconilor o lucrsre froncezd, redqtd in cel msi outentic stil gi lo


urr nivel pe core cu greu il pofi intilni chior 9i in potrio lui Debussy".
Fiecore interpret s-o sutodepdgit. Volentin Teodorion, pe core il
consider co cel mqi more poet ol muzicii din gene,roliq meo, precum
gi Mogdo lonculescu gi Teodoro Lucociu ou reolizot creotii remorcobile. Mogdo lonculescu imprimo perso,nojului o ,nuonld de fin rofinoment, pe un fond eteric-molodiv, in timp ce Teodoro Lucociu ero mci
prezentd, moi cornold, moi obiectivd. In spectocol md simleom moi
bine oldturi de Mogdo, pentru cd personojul pe core il 're,olizo se
identifico in mod ideol cu linio imprimotd de mine lui Golqud, ob!inind ostfel, in scenele comune, o tronsporenld plino de mister, cu
reoclii impinse pind oproope de morbid sou potologic,
De fopt, pentru mine, Mogdo lonculescu o fost ceeo ce se numegte o ,,odevdrstd portenerd ideold". Niciodotd nu m'om simlit moi
bine pe sceno bucuregteon6, decit otunci cind md goseom fotd in fofo
cu ecr. Fie cd ero vrorbo de Trovioto, Rigo/etto, Bdrbierul, Nunto lui Figaro, Covalerul Rozelor sou olte opere, in Mogdo om gdsit intotdeouno portenerul cu co,re md intilneom, in exprimore, pe oceeogi lun'
girne de undd. Am ovut nenumdrote portenere in Traviata, dor diologul
iu Violeto din octul ol ll-les, pe core il reolizom cu Mogdc, err:o greu
de reeditot in olte vorionte, chior dqcd rolul ero cintot de,,voci" de
exceplie. Docd lo qceostd ,,qdevdrotd porteneri ideald" de scend moi
odoug generozitoteo gi nobleleo sufleteoscd, spontoneitoteo, inteiiEenlo giculturo ccre-i sint inseporobile, este explicobil de.ce, din nenumdrotul grup de colege pe core l-om ovut in decursul qnilor, cu
Mogdo om ,rdmos, pin6 in ziuo de ostdzi, legot de o sincerd gi duro-

Anul 1967 m-o supus lo un odevdrqt tur de forld. Pe sceno buin doud premiere - rolul titul,or din Gionni Schicchi de Puocini ;i Apus de Soore de M'onsi Borberis - i,or i,n Be'lgic,
unde,de trei stogiuni octivorm in mod curDt c'o ongoj,ot ol Operei din
Lidge, cu premierele Otel/o gi Mccbeth de Verdi.
Gianni Schicchi nu moi fusese pe ofigul Operei bucuregtene de
peste 35 de oni, o9o cd prezenlo ei ero binevenitd, cu otit rnoi mult,
cu cit reprezento o lucrore rnoi oporte din intreogo creofie pu'cciniond.
ln ocesstd oper6, verismul otinge cote de referinlo, muzico ojungind
lcr o descriere de-o dreptul cinemotogroficd.
Construitd dupd pieso lui Giovocchino Forzono, o comedie spumoos6 o cdrei ocliune este pl,osotd in trecutul inderpdrtot ol Florrenlei,
conflictul ei este generot de o problem6 de mogtenire testomentord,

inv6luit6..de giretenio gi.iscusinto lui Gionni core pino io urm6 d6 cigtig


de csuzd tinerilor indrrigostili Louretts 9i Rinuccio. conducereo muzicold o oporiinut lui Poul Popescu, ior regio, lui Flero Lupescu. Ero
pentru primo ooro, du.pd 1.2 oni de-lo venlreo in Bucuregti, cind md
inti'lne'om lo lucru cu He,ro Lupescu. P,in6 otun,ci lucrosem ie nenumdrote ori cu Ponoit V. cotescu 9i Jeon Rinzescu, identificindu-md intru
totul cu stilul lor de lucru, cu co,ncepliile lor ortistice, cu modul lorr de
o gindi gi de o se exprimo in scend.'Hero Luper"u i. deosebeq fundomentol de ei, nu qtit prin metodele de lucru, cit moi cu seqmo prin
non-conformismul cu core cbordo pind 5i cele mcri socrosoncte lucrrrri
din potrimoniul closic. Dqcd or fi 'sd-m'i dezvolui crezul meu ortistic,
orr trebui sd decl'or deschis cd om fost odeptul unor forme de monifesto,re cu.nuonle ugor conservotoore, in ccrie respectul fold de portiturd constituie orgumentul principol. Pe porcursul-onilor ti, in speciol,
cdtre perioodo moturitdlii creoto,ore, cind filtrul propriei mele congtiin!e funcliono cu discerndmint crescut fofd de monrentu! ortistic, sm
ilcgqut-s6 m6. desprind de ocel trodilionolism gi so foc primit pogi
timizi cdtre o deschidere, {dtre o migcore de tronslo}ie, cdtle un liberqlism decent. Totugi, in ohul 1967,'cind m-srn intilnit prrimo datd pe
plotou cu Hero Lupescu, ogel proces evolutiv cdtre core tindeom, incd
rru pri'nsese f.orme. Ago se explico de ce om pr:imit cu o onumitd dozo
de rezervd ideile gi formele de exprimore oriisticd ole noului colqborotor. Pe mosurd insd ce repetiliile inointou, incepeom sd fiu tot moi
atros, tot moi coptivot de noul pe cqre il simleom cum md invodeoz6
din to-ote direcliile, co cerul curot 9i proospdt ce pdtrunde pe o fereostrd lorg deschisd.
Treptot, md simleom moi descdtugot de legile pe core singur mi
.le creosem.
Aveom senzotio eliberdrii'reole diitr-ull corset coie mo
strinsese preo tore. De bund seqmd cd lucroreo pucciniond se preto
de minune lo ocoqstd evodore, ior meritul metornorfozdrii mele oporlineo lui Hero Lupescu.
Spectocolul cu Gionni Schicchi s-o bucurot de un more succes,
otit din porteo publicului, cit gi o ,criticii de specialitote.
cu ocumuldrile din Ana Lugojano in conturqreo lui Toni, trecincJ
opoi fo Beckmesser, din Moe;trii cintdreli, lct Folstaff gi chior lo coua.lerul Roze.lor, exper,ien!o in fdurireo tipului de compozifie in comedie
igi gdseo odevdroto implinire in noul Gionni Schicchi.
, I,n..luno moi op6reom intr-un rol nou pe sceno bucuregteond Jogo din opero ofe//o, debutul ocestq consumindu-r cu ciievo luni
inointe in Belgio, lo Opero din LtdEe.
Degi ofloli lo poli opugi, Jogo gi Schicchi qu totusi o trdsdturd
com.und: .inteligenlo osculitd. cu sringuro di,ferenlo c6 I,o's,chicchi este
pusd in slujbo unor leluri curote, in timp ce lo Jogo devine o mogind

82

6*

bi16 prietenie.

Sfirgitul onului 1964 mi-o odus, oldturi de


decerndrii titlului de Artist Emerit.
curegte,ond debutoim

olli colegi,

bucurio

E3

t
cr urii. Interpretul, docd poseds su{icielite cunogtin{e de forme mu"
zi..ule, este i::cndus fdrd gr"e' ln csnturctres personcrjult.ri.. Privit in onsomblu, rolul lui ..logo nu prezintd probleme deosebite de dificultote,
dor oceosto rdmine o pdrere pur personold.
Tot in 1967, Si tot in Belgio - de osta dotd lo Openo din Gant opdreom
in rolul titulor din Mocbeth.
' Obligot
cle stilul de lucru ol teatrelor opusene, om pregfitit rolul,
din toote punctele de vedere, de unul singur, lo Bucuregti' Trebuie s6
spun cd md fomiliorizosem mult cu repertoriul verdion, cunoscindu-i
c;l'edesubturile, chiqr gi cele moi intime forme de exprimorer ceeq ce
a ugurot
substonliol munco directd de regie de lo Gont.
'A fost
un triumf rsr intilnit. in rolul Lcdy Mocbeth, itslioncq Ccrlo
Ferrqri mi-o oferit posibilitoteo unei colabordri ortistice de o more
fo4&
emolionqld.
' Dotoritd
unor serioose dificultdli de distribulie, opero Mocbetlr
este foqrte pulin jucotd pe scenele lumii. Lo noi nu s-o prezentqt
niciodot6 pe nici o scend'din lcird. In onul 1974, Rodiodifuziuneq Romdnd o svut fericita inspirclie co sd o prezinte in concert. A fost singuro datd cind omstorii de operd bucure$teni ou svut ocozict sd o
crudd. Dor fie lo Gcnt, cu Corlo Ferrori, {ie la Poris, unde om ovut cc
portenerd pe excelento cintdrreold de culoore, ornericqno Noncy Tqtum,
!o Belgrod, oldturi de Rcdmilc Bokocevici sou lo Bucuregti, ccest rol
mi-u adus de fiecsre dcid dcpline reqlizdri.
Anuf colendoristic 1967 ave'artr sd-l inchei cu o o potro pre'nrie,rd,
uno obso!ut6, opero romdneosc& ,Apus de Soqre de Monsi Borberis.
Scrisd pe un libret de George Teodorescu, cole o respectot cu o
deosebitd scrupulozitote dromo lui Borbu Delsvronceq., lucrsreo mi-a
priiejuit uno din cele msi mori bucurii ole vietii mele qrtistice.
' i""O de pe vrerneo cind enom elev de gcoold, persondlr.ll lui $tefon
cel Mo,re md foscin,ose intr-o osemenecl mdsurd, incit involoisem pe
dinof,ord posoje inireEi din pleso lui Delqvronceo, confe'rind legendc'
rului domnitoi o viziune incodrotd in f'sntezi'o propriei mele odo'lescen!e. Mqi t'lrziLt, cind om avut posibilitqtes de o urmdri pe sceno
Nolionolului grcrndiooso creolie o iui George Colboreonu, p'osiuner:
crfectivd pentiu istoricul $tefon cel More s-o intreEit gi sub ospect
o rtistic.
Cind, in 1962, sm fcst solicitqt de Mansi Borbenis sd cint in prinro oudilie doud frogmente din opero so_Apus de.Soore, incd neterrnirrcrtd pe otunci, om fremdtot de emolie. Sub cupolq Ateneului' ocomnoniot de Orchestro Rodiodifuziunii ccnduse de losif Contq, om prezontot monologul lui $tefon, cu sentimentul porticipdrii lo octul de
r rrrrunie intre istorie gi'scend. Ero pentru primo oord cind trdiom urr
o(;emcneo sentiment plin de mdre{ie 9i de imbindiri ofective, de oceeo
riirnin pe vioJd recunoscdtor compozitoorei' Dor toote scestes qveou
84

sd {ie infinit<rnplificote cu prilejul pre.zentdrii integrole a lucrdrii, in


decembrie 1967, sub conducereo muzicqld cr rui pJur popescu, regio
fiind semnotd de George Teodorescu, outorul libretului.-Fana o foila
vreo nuontd de exaltore p-otrioticd, pot cfi.rrno cu deplind convingeie
cd ocest spectocol mi-o ddruit un,r din cele rnri frumocrse paginl"d;n
cqrteo intregii mele profesii.
Ercm congtrent d.e fcptul cd in"ri re1"'enes cins'reo cJe o intruchipa
pe morele domnitor, dorqi de dificultdlile gi raspunclereo ce .l".urgeou
din. insdgi trons.punereq intr-un act artistio o unei imogini otit rie strcrlucit reolizqtd de constantin h,lottaro gi GeorEe corrror"eonu.
. Fiecore scend, fiecore frozd, fiecore dicrlog consiituiq un morrrent
de reald istorie, lo cqre porticiporreo sentinr"entelor fi o- propriului
ufect fdceou sd vibrezi co o trestie sou sd sr;i co o toitd. Nlci 'un olt
rol din repertoriu, fie co ero vorbo de Rigoretto, ruo"iruttr sou Nqbucco, nu md oduceq in stcr.ea de epuizor"e psihicd
il-liri"a, osemeneq rolului lui $tefon. cdci dcc6, in oricore olt nol, ddir;;
se reolizq
printr-o tehnic6 obiectivizotd, in $tefon, ocesstd trdire deveneq posiorrold gi subiectiuo.
lt'li-: fost inrposibil sd m6 snrulg din vrojo lui epuizcrntd, gi ori de
" ori
uite
incercom, e.rsm luot
as*-it de o muli:itucJ'ine rje sentimente
"u
rzoucnrte otnountrul rneu,-puternice.
1i ireversibile. Cind ojungesrn lc
fnsreo scend in core $tefon incredinteqzd boie,rilor testcrmeitul s6u
1:olitic, pi cind pe freomdtul viorilor gi'clocotul timpuniloi Jeclor",n,
,,rvrorcrovo nu o lost e.meo.;i pu e
_nici o vosstrfi, ci o urmogilor, ur_
rnogilor vogtri, in veocul vecilor...", sclcr crcope req cu urole illtimile scorduri, in vreme ce elr mi strdduionr din r&sputer! sa-rni si;pinesc tremurul picioorelor sou inimo cqre vois sd.mi strdpungd pieptul. Erq
singurul spectocol dupd core rdnrine:rnr intins pe conqp"eoul de k: ccilrno mrnute rn 9rr, ior ncopteo ms frdmirriclm in pct ore intregi, fdrd
scr pot dormi.

ln onii core ou ur.mct, prins


p.oblemeie cre canciucere o ope-de
rei Romdne' precum 9i de crctivitolile
ce le oveom p" r.un"t* strdins,
om inregistrot un ritm de premiere moi rent. pe scene belgiene implinisem.gose-stogiuni de opari{ii neintrerupte, experien}o oplrei pel/ecs
"riag.
qi Melisondo folosindu--*i
minune, cbci direcli; d-_p;;i ii"
id
considerindu-md solid implinit in repertorirt
;;;; ;".t"ii;
; r;, ii; ;i;
?:lH ;?, ;:: i"fi[],i'"i,-'i*i
i' Ti, ::'e?,
Igor.
J
i
;
"'J
"H,:'?: in'4 trebuit sd depun o muncd enormd, dor nu qm ovut de regretot,
trucit nu dupd multd vreme om devenit oospete frecveniJi Li u"un*ro''
lirice fno nceze,
Urmdtorul nteu spectocol de debut o ovut loc in 1970r pe scsltq
din Li8ge, cu /gor, in rolr.rl titu!<rr, pentru co elup*;";;-;6'porticip

; ;;;:i

85

gi lo premicro de lo Bucuregti, in ocelogi rol. Pregdtireo. muzico16 buirrr"gieono o oporlinut lui Anqtol Chisodji, ior,regio, lli h]::9 Ltrpescu'
Prezento meo in codrul repetiliilor din ocel decembrie 1971 oveo sd
d"uino'extrem de delicoto, co's6 nu spun chi'or difi,ci,lo. Cu o lund
inqinte pdrds,i,sem, prin de,mirsie, fr-rncfi'o de directo'r,9i ao.-in moi to'ote
impreluia,rile legote de o ostfel de situolie, trebuio si suport cu
stoicism to,qte firmele min'ore de co,mportore ole u'nor coilegi ce se
socorteou in drqprt sd o focs"
lntr-un osemeneo climat, clesigur cd munco de oreclie deveneo
oneu.ioosd, dqco nu chisr imposi6ilo, gi de oceeq trebuie din nou
s6-i fiu recunoscdtor Iui Flero Lupescu, singurul _cclre o impus, cu o
rorq demnitote, o qtmosfero normcld de iucru 9i de creotivitqte.
Au trecut de otunci mulii oni, pe porcursul cdrorro, oceiogi colegi
core md rdnisero qdinc au revenit, ulterior, lo sentimente curote' Dsr
in ocele zile fierbinli, orn ovut nefericitq ocozie sd cunosc pe viu ospecte extrem de di'ferite ole cr)mportqmeniuriui su{letul'ui omenesc'
Lo s{irgitul ccelr-tio9i on, 197"1 , p,robobil co o cornpensolie morcld,
i" qutl Poilcmentulr-ri din Romo piimeom din porteo celui moi vechi
orgonism culturol-gtiinlific italicn, in^rindurile cdruio sint inscrise nu*JIu lui Verdi, Cebikovski, Puccini, Coruso, Tito Ruffo 9i, moi recent,
bo-ris Cr;stof, Virginio Ze*ni 9i ollii, .titlul de Doctor Acqdemicion ol
Acodemiei Tiberi6ne din Romo, cu dreptu,ri depline. ln motivolio. inscrisd pe pergoment, se poote citi : ,,Pentru rnerite deosebite oduse
culturii I,o nivel u,..,rop"on''. A fost o rozd de lumind pe fondul zile,lor
cenugii din oc*-l sfirgit cje on'
Stogiuneo ccre (] urmot mi-o prilejuit oporilio in incd trei roluri
noi. Furtuno st?rnitcr in .lurul meu treceq'co orice"furtund, corobio novigind in continr-rore cu'toote pinzele sus' Bo moi rnult, oq pute-o ofirtrecut
*i o.ut, dupd trecerea cnilor, cd incercdrile prin core.deom
cor'ccter'
lor
tdrio
in
oomeni,
in
credinlo
rnult
mi-cu intorit 5i mci
in morqld, in cinste ;i in drePtote.
Chiqrr lq inceputul anului 1972, Teatrul de Operet6 mi-o fdcut
ofertq sd colcborez lo premiero-reluore cu Vint de /ibertote, in rolul
lui Cezor Gol. Am primit cu mult entuziosm. Dupo o intrerupere dc
20 de oni, odico de pe vreme.q Anei Lugoiano de lo cluj, erom ner6bd6tor sd mu reintilnesc cu opereto, cu otit moi mult, cu^cit ?n primii
oni oi corierei gustosem din'plin formecul ocestui gen. in plus., rolurl
lui Gol fusese interpretot stogiuni intregi, gi tot in coloborore, de msestrul Petre $tefirnescu-Goongo, o cdrr-i] exceplionok: opcri!ie o p6strom incd viu intiporitd in ilemorie. Spectoco,lul, in nouo vsrionto
,,rnlo so fie pregitit muzicol de Liviu Covosi, ior scenic, de Toni
[]u io cici.

86

chior din -primele.zile de repetilie om prins oripi. Rolul imi prdceo, lor otmosfero
de lucru ero ogreobilo sub toote ospectele. Dl lo
portor gi pind lo directorr, ne rredeqm zilnic, ccr in sinul unei odevdrote
fomilii. contoctele oveou un corocter moi direct, moi umon, ior atmo.sfero de teotru, pe core o cunoscusem in,cd de pe vremecr primelor
reflectoore, o regdseom ocum din nou. Buno dispozi!ie, glume!e, risetele, ibricele cu cofeo ofereou odevdiroto vio!d de cul'ise. Spectocolul s-o jucot citevo stogiuni, bucurindu-se cle o coldcr
prim.ire lo public. Aldturi de cleopotro Melidoneonu, Tonli cirnpeanu
gi Mirceo Nemeg, co sd nu mqi vorbesc de odmirqbilii comici Ernil
Popescu gi George Hozgon, formosem un excelent cuplu cu AcJriono
Codreonu. Roreori ou fost serile cind nu,,bisqm" celel:rq orie c, lui
Gsl, iorr donsurile indrdcite lo cqre poriicipom, in ciudo p!usului de
kilog.rome, stirleou intotdesuno ropote de'oplouze, Nu existo spectocol in core Emi,l Poipescu sou Geo,rge Hozgon sd nu focd poonte
suplimentore inventote pe moment, clenciuri sdu giumbuglucuri ce st?rneou buno iispozifie, nu numqi in sqld, ci gi pe siend.
.Seo,ro, dupd spectccol, vene,cm ocosd deconectot gi fericit, clgteptind cu sincerd pldcere reintilnireo cu noii m*.i coleqi. Erom otit d'e
doritor sd imbroc costunul lui Gol, incit nu de pufine 6ri am oaceptot
sd cint gi in motinee, degi in seoro respectivd opdreom p" r."no Op"rei in frubodurul, Bol Mascat sou chiqr Rigo/etto.
Toomn.q onului 1972 o oddugot repertoriului meu doud noi debuturi : in rosco gi Aido. ln rosco, pregotireo muzicold cm fdcut-o sub
conducere'o lui Constsntin Petrovici, ior regio o opoirlinut lui Hero
l-upescu. Cu moestrul constontin Petrovici coloborosem in foorte multe
spectocole, dirijo, de fopt, intregul repertoriu. venind in colectivul bucuregteon, oproximotiv com odqt6 cu mine, gi cregtereo no,ostrd s-cr
reolizot in ocelogi timp. Dotorritd acestui fopi, fiecqre noud coloborore pe core om ovut-o cu dinsul o insemnot incd un prilej de sincerd
'trodlcereq
cunoogtere. Este un muzicion pedont gi meticulos in
oqrtiturii,.ior foptul cd in tinerele o obord t gi cintul, ovind un frumos
glos de tenor, ii ingdduie sd intuioscd exoct posibilit6lile cintdreliIor, o.doptindu-se fiecdrei situolii. Tempii pe core ii impune sint ideoli,
gtiind precis cit poote ,,sd intindd" cint6reful respectiv. Fiind din generoJii opropiote, ne-qm legot gi intr-o prietenie ce o sporit pldceieo
colobordrilor noostre.
ln osemeq condilii, pregdtireo rolului scorpio din rosco o decu,rs
sub cele moi bune ouspicil In ceec ce privegte pregdtireo scenicd,
descompunind personojul,in mii de bucdlele, cdutind iuonlele de comeleon_ pe core boronul Scorpio le imbrocd in cornplexu,l conflict drqm,otic, Hero Lupescu m-q condus lcr re,oJizoreq unui qdevqr,qt filiorron.

t
Ul,terior, o.rn cintot ocest rol pe multe scene strdine, d,or modul solid,
infcrilibilul in core q fost pldmodit Soorpio mi-o qdus, co,nstont, opre-

cieri urronime.

Lo numoi citevo sdptomini dupd debutul din fosco, opdi'e*m in


Aido. Amonosro nu ero un personaj core sd mo 'otrcgo preo nrult, din
cotrzo corqcteristicii vocole cerute de ocest rol.5d nu fiu inleles gregit. El nu prezintd nici o dificultate de execil{ie, ci de culos,re vscold
cerutd de imogineq Iui Amonqsro - o voce intunecotd, cl-rior osprd.
Agodor, culooreq vocold specificd cerutd de ocest personcrj repezint6 elementul primordiol pentru reugitd, celelolte orme pe core interpretul le-or moi putec qrunco in luptd rdminind pe plon secundsr.
Am oscultot mulli cintdreli in ocest rol, in frunte cu Piero Coppuccilli
dor, dupd pdrereo mea, Dqvid Ohonesion rdm?ne interpretul ideol.
Cu trecereo onilor, om reugit sd-mi imbundtdlesc performon!o, insd
in oford de foptul cd qm ovut pri,lejul sd portici,p lo spectocolele unor
mo'ri festivcluri internqliorrole de oper6, in rest, nu of puteo spune
cd m-o mul!umit.
Albert Herring de Benjomin Britten 9i O/ondezul zburdtor de Ri-.
chcrd Wogner cu fost slte doud. premiere in core om opdrut in

anul 1973.
ln Alhert Herring, de s cdrui preg6tire muzics16 s-o ocupot tin6rul dirijor Luciqn Anco, om interpretot rolul vicorului. Cu toote eforiurile regizorului l-lero Lupescu de o o pune in voloore, Iucrsreo, in
sine, rdmine lo stodir"rl unor neirnpliniri de creclie, fopt simlit in specicil

in momentul contcrctulr.li cu publicul. Lipso unui conflict outentic foce


din ea moi mult o operd-concert, ceeo ce explicd gi scurto ei Sedere

pe ofigul Operei bucuregtene.


Olandezul zbttrdtor, operd din primo tinerefe o lui Richord Wogner, poortd in eo esenlo ne{ormotoore o compozitorului. Fdrd orii sou
creculii de virtuozitote vocold, eo oduce totugi o prospe!ime melodicd
spccificd, trqtstd intr-o monierd orchestrcld ce ii conferd - in roport
cu restul creoliei wogneriene - o nrsi lorgd occesibilitote in rindul
puhlicului. Pregdtirrea muzicold o oporlinut moestrului Constontin Bugeqnu, ior regio o fost osigurotd de Alexqndru Sinberger de lcr Cluj.
Fdrd o otinge cote rrolorice deosebite, spectocolul o contribuit
in bund mdsurd lo ldrgireo cunoogterii crealiei lui Wogner. Eu orn
crpdrut in rolul titulo,r, obiinind, co muzicicn 5i interpret, reole sotisfoc{ii, in ciudo unei lipse de coloborare ofectivd cu dirijorul.
In onul urmdtor, 1974, liceam porte din colectivul core preg6lco o noud premierd ctutohtond, Bd/cescur, semnotd de compozitorul
',,i dirijorul Cornel Troilescu. Degi nolul boierului Negri nu ero de
Jrrimo morime, m-om integrot cu pldcere in spectocol, ogo cum se in-

88

timplo de {iecore dotd cind md oflqm in slujbo crec}iei romdnelti,


Plocereo ero insd dublot6 de foptul cd lucroreo oporlineo lui Cornel
Troilescu, fin gi distins muzicion de core mo leogo vechi 5i puternice
sentimente de stimd gi prelr.rire, Sub bogheto lui om cintot in muite
spectocole din repertoriul permonent ol Operei gi pot spune cd intotdeouno md simleom eliberot de orice preocupdri muzicole, oferindumi-se totolo libertote spre zonele de creolie, csdru idcol, fora de csre
nici un interpret nu poote otinge mcrile performonfe.
Ls Dublin debutam, in premierri, in 1974, in S,rrnson si ficrli/cr de
Sqint-Sons, interpretind rolul Morelui preot" Cintcm rolul in lirlbn
frsncezd cu multd pldcere, bucur"inclu-nrd de preluirec gi simpotio r-rnui
public in fofc cdruio cintosem ani lo rind 5i pentru ccrr-. suportqm veinic ploioosc 9i tristo Copitolo lrlondezd.

O noud operd rom6neoseei debuto pe sceno br"rcuregteond, in


stogiuneo 1975, Hamlet de P,oscol Bentoiu. Prin voloores sa deosebitd,
opers Homlet s-o impus de lo inceput gi cred cd se vo inscrie in numdrul restrins de lucrdri outohtone conternporcne ccre vor rezistc probei timpului, rdminind definitiv in pctrimoniul creoliilor romdnegti de
certd voloore. Rolul lui Osrih om ovut pldceres s6-l irnpcrt, olternativ,
cu boritonul Lucion Morinescu, de ol cdrui destin m-om ocuost in cei
5 qni cit mi-o fost student lo Conservotorul ,,Ciprion Porumbe-scr-r".
Glos deosebit de frumos, cu un timbru str6llrcitor;i cold, muzicol 9i
plirr de temperoment, Lucion Msrinescu se s{ld sstdzi in plind moturitote ortisticd, sldturi de celelolte volori din generclio sq. O creolie
deosebitd, in rolul titulor, o fost reolizotd de teiorul Fiorin Disconesc!-t.
ln qnu,l u'rmdtor debutom in rolul lui G6rord din ooero Andr6a
Ch6nier de Giordsno. Cornel Trdilescu gi Hero Lupescu, core s-ou
ocupot de pregdtireo spectccolului, ou reugit sd inrprime conflictului
o tensiune ce pendulo intre iubire gi potriotism. Ulterior, om ovut bucurio sd cint ocest rol de nenumdrote ori pe sceno Operei din Belqrqd, unde timp de 7 oni qm coloborot permonent. O creo{ie remorcobi,ld in Andr6o Ch6'nier, po'ote unul din strdlucitelc roluri intenpretote in cqriero so, o reolizot-o tenorul Cornel Findteonu, fostul meu
student de lo Clui.
ln sfirgit, ultimul debut pe core l-om fdcut co membru ol Operei
bucuregtene o fost rolul lui Pizzoro din opero Fidelio de Beethoven.
ln legdturd cu repetitiile operei Fidelio pdstrez omintiri dureroose,
ldsqte de evenimentele de lo 4 mortie. Ne oflqm cu tolii in moreo Solfi
,,Alfired Alessondrescu" de lo etcjul ol lll-leo, cind pdmintul r: inceput
sd se scuture. Cl6direo Operei s-o dovedit exceplioncrl de [:ine construitd, nesuferind nici o fisurd, in schimb unii membri ci colectivulLri
ou rdmos morco!i pe vio!d de ingrozitorul seism,
89

Lo l iulie 1977, iegeorn Io pensie, dupd o o,:tivito,te neintre,ruipt&


dc 33 de oni, dintre csre ultirnii 22, pe sceno Operei bu'curegtene. Cu
fosto meo institulie ;i cu publicul bucuregteqn om avut bucuriq sd
rncr neintilnesc in lunq februorie 1984, intr-un spectocol de odio cu
Trovioto, exoct cind implineom 40 de oni de corierd gi 60 de vi,ofd.
N-og vreo sd-rni inchei gindurile despre Opero Romdnd din Bucuregti, foro sd spun citevo cuvinte gi despre doi foctori de bozd din
codrul ocestei institulii, unul din rindul ortigti,lor, ior celdloli din servicir-rl oclministrotiv.
Stelion Oloriu - cdci e,l este unul - reprezintd un model inegolobil de ddruire ortisti'cd, in colitsteo pe cqre o deline de oni de zile
co nr'sestru cie cor. ln oford de competenlo gi outoritsteo so profesionsld de prirn-ordin, el dernonstreozd o forld constontd 9i inepuizobild
in lupto d,e menlinere a colectivului corol lo cel moi ridicot nivel. Nu
cred cd gretesc docd ofiirrn cd Steli,on Olor.iu o fdcut din corul Operei
Romdne unull d,i,n ce'le m,ci vo,loroose comp,orti'me,nte, purtii'nd in miinile lui, cu o dirzenie demncr de invidiqt, steogu,l m,oximei ooJi'tdtri din
oceostd institutie.
Al doileo ioctor core nu poote fi despdrlit de Opero Romdnq,
otu'nci c?nd vorbim de morile ei recrlizdri, este directorul odministrotiv
Constantin Zdvd,Ne'onu core, de peste 30 de qni, se ocupd de problemele odministrotive ale instituliei. Cind spui odministrolie intr-o institufie de ortd, cr pdrea cd este vorbs de chestiun'i lipsite de importon!6.
Dor odministrolie inseqmnd orgonizores exemplord q muncii din otelierele de confeclionot decoruri scru costume, odicd timpldrie, meconicd, picturd, croitorie, pontoforie, butcrforie etc. Administro!ie moi
inseomnd plonificoreo gi oprovizionoreo ritmicd o producliei, inclusiv
ceo ortisticd, cu to.qte moteriole'le necesore ocestoro. lnseomn6, de
csemenec, intrelinere,o gi dotoreo cu echipoment tehnic o intregii institufii, incepind cu clddireo gi terrminind cu cele moi inobservobile
detolii ole inventorului ei. Administrolic procurd 9i mo'nevreozd fond,urile bdnegti in vedereo osigu'rdrii bunei ,octivitdtri din oceostd odevdrotd uzind o,rtisticd. ln s{irgit, od,ministro}io este creierul gi org,onizotorul spectocolelor, rrdspunzind de mo[:ilizoreo moselor de spectotori
prin cele moi vo,riote forme.
Constontin Zdvqleqnu, pe core l-om gdsit in Opero Romdnd, incd
din 1955, o gtiut, cu o rord dib6cie, sd rezolve cele moi comp'lexe 5i
dificile probleme. De o msre copocitote orgonizotoricd, cu o minte
clord gi cu un echilibrul perfect, cumpdtct, dor decis cind lucrurrile
o cer, cinstit, disciplinot gi cu o linutd morqld exemplord, ocesto or fi
portretul lui Zdv6lecnr"r.
Doco conducdtorii ortistici s-su schimbqt de lo direclio Operei
90

intr-un.ri-tm plecipitot, uneori cu consecin{e pentru buno desfoguroro


o octivitdlii, Constontin Zdvdleonu o reprezentot, din fericire pentru
Operd, foctorul sto,bilizotor gi de permanenld ol institu{iei.

Am ldsot sd vorbesc io. urmd despre dctivitoteo concertisticd, precum gi despre toote celelolte o.ctivitofi pe corre le-am desfqgurot,' relotiv,constont, pelndsurq posibilitoliior, in du.ursul intregii coric-re.
_ f n cele peste 260 de concerte cu muzicd de cqmerd si-vocol-simfonic6 susfinute, om obo,rd,ot un repertoriu deo,sebit de vJriot, in core
primele oudilii de muzicd romdneoscd qu ovut intotdeouno proioritote.
tdrimul pedogogiei, om octirrot, co pro{esor de ccinto, pe rind,
,lo Con,servqtoru:l
^Pe
di,n Cluj, 3 cni, lo Anso,m,bld
ain Aucur"gii,
I on, I,o Conservcto,rul din Bucuregti, 1O oni giArm,qtei
lo OperCI din Ru;s;
(BuJg,gr,;q1,

oni.

solicitot de diferite centre muzicole europene, om fdcut pcrte co


nrembru in juriile concuirsurilor internolionole de'conto i" rb Budopesto, Porrno, Verviers, Sofio, Moscovo etc., unde nu o dota-ml_qm im_
pus punctul de vedere. ln scest sens, crt vreq sd rnentionez concursul
din onul 1970, cind, in colitate de pregedinte, qm svut-Lucurio so
inm'inez.premiul I 9i titlul de Loureot'ol Festivsfului ,,Georte Fnescui'
sgpronei Eugenio Molrdove,onu ce ,morco in,ceputuJ unei sp,lindide ca_
riere pe core o desfdgoord in prrezent pe cele msi msri scene qle lumii.
de ncest gen de octivitote md.leog6 gi g oni de cporilii pe
_ , I",
micul
ecrcn, in colitote de pre;ecintc ql qdnrirobilului concurs ,,St"ous fdrd nume". Ascultind cu deplind inleleger.e pu n"r**gii concurenli
cqre bdteou I'o poorto muzicii, om contiibuit to lonlot'"o o multor
tineri cint6reti, ostdzi indrdgi!i qi rdsfd{o!i de msrele public, diniie
core voi sminti pe tolentoto Corino Chiricc.
un festivol de core md si,mt puternic legot sufletegte este cej de
romonle ,,crizontemo de our" de lo Tirgovigtei in juriul cdruicr oni de-s
rindul om fost, de osemeneo, pregedint!.
Ls toste ocesteo se odougd, co o veritobild incununore, cele
peste 400 de.prezenle, pe scenele din str6indtote, unde, in cliferite
noluri, m-om bucurot de cele moi clese oprecieri. Dor ceeo ce ou
16mos,.peste timp, 9i mo mullumesc cei moi mult sint rezultotele muncii
de pedogog' Innobilote cu. posiuneo gi munco neobosito, currogtin{ere
ortistice ocumuJote de-o lungul qnilor le-om sddit cu increderq in
rindurile, generoliei ce ne suJcede. Astdzi, qtit in 1ord, cit
li pe olte
scene ole lumii, rdsund glosr-rri pe core le-om ;leiuit'cu trudd
,i-;;
d6ruire in decursul snilor.
lqt6 deci cum oceostd splendidd investifie peste timp, incunugu depline impliniri ce-mi intdresc incredereo cd inccr moi pot fi
1ot9
de
tolos, se tronsformq in ceo moi frumoosd rdsplotd q onilor tirzii.
91

llrr, urirrrlrr rrrrr rn,,r ,1,, rl,,plirrilt<rlr.cr for{r:rlor, in cnul 197g, mi-om
rr,lrrrrl ,r, lrvrlrrl,.l rrr lrrr;,,',l,rvirr. Arrt r:ilttrrt co solist lo Novi-Sod ;i
ll1'lr;1,r,1, tirrr1,,l,' i.,r;rlr..,lrrr;irrrri l,r)lr.t)oncnte, in core om qvut Si douo
rlr.lrtrlttl nt I,ln{r.,lirr,,1r,.rrr itrr1r,5l111,i1 fro de Gotovoc 5i in Nobuccc,
,1111 r,ltlrrr ( ll rr,,rl,rli nrrrr,'rl. Vc:rcli. ln r:ceeogi perioqdq
om mci cintrrt 1r' ir r.rtr,lt, rlirr .51rlit, Zcrgrcb, Ljublijono, Skopje, Sor,ajevo, Rieko
, lr lrr Nrvi-l'.<l .rn l)r,s in scend roscn, Paia1.e gi Gianni schicchi. ln
l,r{r,'(''rl, r..rrcltr<-'sttrdioul de tineret 9i pi"edour, lo Acoderniq de Ai,te,
,lrrr clr r:st orog, conto principol.

GAPITOLUL VI

ACASA I.A CEAIKOVSKI

T'arimul ortei este rocur de fericitd intirnire o popoorelor, este locul in cg.19, ?n mod spontcn, se creeozd interferenlo
men_
tcrlitolilor, sensibllitdlilor, gusturiio, ,ou sentimentelor; este locul
in
core fenomenul de cunoogiere se produce .onfoir prln.iiiulri
voseror
comuniconte ccrre lqsd sd circure, in ombele sensuri, uoloiiln
spirituote.
Nu cred sd existe un. r-oc moi potrivit au.ii r""no,l;';;ru oomenii
cu mentolitoli gi c.ulturi
_diferite sd se poot6 cunoogte gi opropio mo;
u.gor,.ior nruzico, dintre toote
ortele, reprezintd limbbiul'cel'moi direct
9i cel moi sponton de comunicore. Eio.,f;resc, JJc-ii-"J-prot.ri"
;;
core qm ovut-o si core, in decursul onilor, m-o puntot
d'intr-un
col|
in oltul ol Europei, sd-mi ofere, in-."G 11 turnee fdcute in Uniuneo
Sovietico, in core qrn cintoi peste s0 J"'rpe.toco,re sou con,certe,
q,mintiri gi prietenii pe core sd le pdstrez cu trdinicie
. . Primul turneu in u'R.s.s. r-om fdcut in 1953, co sorist or Ansomhlului Armotei. Pe vremeo qceeo erom sorist."r-b;;r
iin cru;, do,
colonelul Dinu Stelicrn, conducdtorul onro,'nbtuluill" a"ri"1o
de o
cregte poten!iolul ortistic, o opelot lo fogtii rai
bosul
Troion Popescu, mezzo-soprono' Eleno Cernei gi subr"mnolul.
"oiouorotori,
Ansomblul Armstei reprezento pe otunci o forfd ortrsticd
de o
more vqloore. ln cor.ul
,borbdtesc, core numd'o oproope 100 de persoone, se oflor.l voci deosebit
de frumoose, tenorii primi fiind de-o
dreptul excepfionoli:,Alo se expricd-J" .* repertoriur formofiei
cuprindeo cele mqi dificile piese romdnegti sou'closice
universoru, in
tono'lltdtril,e
.oriEinole. Anumite prelurr8ii
lJre"soprcneru
erou inlocuite
cu tenori, oveou odevdrote rezononfe
"orol",-inde- orqd. In orice
coz, nu-mi omintesc ccr ?n lungo meo corierd *;;ard,a',noi
fi qvut
ocozio sd oud osemeneo sonoiitdli corqle.
Lo fel de voloros er-o li boletul, core crvecr un repertoriu
voriot
ce cuprindea donsuri ostdgegti, folclorice, rom6negti
rou-oi.-ait"ritelor
93

popoore, precufil 9i closice, in cqre elementul de tehnicir, grcfie Pi


virtuozitote se imbinc cu ceo moi purd ocrobo!ie.
ln codrul ocestui turneu, cintsm douo piese romdnegti ;i uno sovieticd. Pretutin,cleni unde sm cintot, lo Moscovo, Kiev sou Horkov,
spectocolele s-su bucurot de more succes. Pdstrez incd vie in rninte
int?lnireo colegiolo gi schinrbul de experienfd cu celebrul Ansomblu
,,Alexondrov",-condus de cel cil cdrrui nume il purto. Ri'nd pe rind om
.intot pi noi gi ei. A fost, intr-un onumit fel, un concurs nedeclorot, in
core ensomblul sovietic o cintot extroordinor, dor oi nogtri nu s-ctu
ldsot cu nimic moi prrejos, fiind de-o dreptul mognifici'
ln 1958, cu ocozio decodei Culturii rom6negti, in Ucroino, im'
preund cu un grup din core fdceou porte Ano To,lrn6ceonu, Zenoido
iiclly,
Mirceo du.ir, lon Voicu, l?odu-Negreonu 9i Ferdinond Weis'
'poposit din nou in
om
fcrro prietend. ln oiel turneu, core o durot o
lund'de zile, om cintot'11 spectocole 9i concerte. Aflindu-md pentru
primo oo16 in situofio de s cinto spectocole de operd, in U'R'5'5' ;i
cunoscind trcdilio ;i posiuneo pe cctre o oveou sovieticii -pentru ocest
qen de muzicd, erqm tot moi mult cuprins de ponicd' ln plus, moi
iruUrio sd ccr dupo mine gi o odevirstd gorderobd, cdci dotorit6
fizicului meu, mai pulin obignuit (incepusem sd md ingrog), nu oveom
gonse so gdsesc nimic so mi se-potriv_eoscd pe lo teotrele pe unde
ou"o,r sd'cint. $i cum repertoriul e,ro foorte voriot, om luot cu mine
nu-*oi pulin Je'4 geomontone pline cu costume din frubodurul, Bdr'
bierut, Foust 5i On;ghin, plus fracul pentru concerte 9i obiectele person,ole, necesore unui turneu moi lung'
D;t, ce om cintst lo Kiev concertul oficiol de deschidere o deccdei, in cqre cintorelii s-qu luot lo intrecere cu orcugul vrdjit ol lui
lon Voicu, ne-q.m risipit fieco,re prin Ucroino, pentru o_cinto in spectocole de operd. Eu'om plecot impreund cu Mirceo Buciu core s-s
dovedit un portener de drum extroordinor de pldcut'
Lo Odesso, ol cdrrui Teqtru de Oper6 mi-o fdcut o impresie
deosebitd, o construclie in stilul Operei din V;eno, om cintot impreun6
cu Mirceo Buciu in Foust, opoi in Oneghin. Trebuie sd spun c6 otunci
.ind se stobilegte ropertoriui unui turneu ol unui cint6ret ce se deploseozd intr-o lord stidind, ?n codrul convenliei cu'lturorle, el se selecteozd, cle cdtre gozde, in funclie de titlurile de operd pe cre le pno'
Pe listo dotd de rnine, printre olte titluri se
r:r,rne cintdretul iespectiv.
'l,ucrosem
cu moestrul Cotescu lo Cluj,.intr-o regie
oflo qi Oneghin.ll
montore o lui Stonislovski lo Moscovq.
celebro
de
extrem de oiropiotd
ln oford de'oceosto, considerom cd fqc un oct de cu'rtuozie gozdelor,
r:intind gi un rol dintr-o operd rusd. .Numsi cd proverbul ,,sd nu vinzi
..,stroveli grddin,orilor" se potriveq de_ minune in cozul meu' Dqcd irr
I rrrrst om |vut u,n f,rumos succes, in Eugen Aneghin nu orm reugit so
94

incdlzesc.publicul core umpreo soro frumosului Te,stru


din odesso. Am
rdmos m?hnit cdci' dupd pd'r.e1eo.meo, cintoruLin"
nu inleregeom
9i
csuzcr r6celii din oorteo publicului. Abio lo-D";;;k,";;J"
o,.n cintot
T rubodurut g Bdrbierut,
;; ;;;t;;;t rnirt"rrt.
In ziuo liberd dintre doud splctocofe, e-ro progrom.at
o^distribulie de exceplle, in ,"otri liiuio, fiind povel Oneghin, cu
l_isicion de lo
,,Bolqoi" .din Moscovo. 'curiozit;;o ;:o irnpins sd md duc
sd oscurt
spectocolul, cu otit moi mult, cu cit civeom ocozio
sd urmdresc
""Tri*o pe cer
moi vestit interrpret conte.mporon ol lui on"gliin. o"pt
rdsore
o cortinei, pe tunetere. de oprouze ore unur prrrti" unt"iiosmot,
om
inleles r6ces.lo publicului de'lo oporifio ,n"o in oneqhin.
Lisicion interpreto rolul intr-o cu totul oltd iocturd, n"o"inJ
teo gi rsfinomentul viziunii lui storrislovsii. Ero ci-i"'""1i"
"i,ilr"'ir"ii subtilitoosse, un
onesh.in teluric,
.posionot 9i rentroi-c"r", .r" t;;i;;'i;;irlire
cu Totiono, tronspiro din
cop pind-n picioore.
M'oestrul cotescu montose oneghin rc cruj, dupo
coietere de
regie ole lui sionislovski. ln viziuneo mor"rri i*ltror;;-ru;,
oneghin
ero. un personoj extrern de interiorizot. Exponent
ol
boierimii
rotinomente de comportoment dobindinte in cele ,oi-r"l".tu culte] cu
soroone
o.le. Petersburgului, oneghin controsto puternic
cu tot .e-i puteo ofuri
violo din soloonele boiJrnogiror de ro
!ord, o.oro unJu o'".unor"ur.
pe Totiono, pe olgo, pe Lenski. pentru
ocest rol, mcestrul
md obligose lo o sumedenie de exercilii pe core re fdceom cotescu
in
teotrului, cu mult inointea. inceperii repetiliiror. Artfur,-;;;tru oforo
co miinile s6 oibd o. rnigco.re.elegonto gi fireosco in timpur mersurui,
om
cusut buzunorele de I'o hoine gi pordesiu. prin cosd urbo,n
cu
rornionu'l in rninq, co un prerungitor fires,c or rni'cdriro..u
inull"ou gestico frozelor' Pentru co mersur sd copete o eregonfd rigidl,
otezom
p_*
citevo .cdrfi, gi mergeom strdduinciu-md-so'n, ".odii. Evitom
:op
sd. in orc copul brusc, intorcind odotq cu er intregut
bu;t; umbrorn
imbrdcot mereu cu cel moi bun costr"rm, cu crovotd
botirt.i rq buzuii
norul hoinei, ior discu{iile pe core le ov.om cu cei din jurrul
meu, indiferent cit de bonoie ar fi fost, re_puriom in spiritul gi psihorogio
oneghin. Pind gi un pohor cu opd il cereqm in felul in cqre l-orrui
fi
u?.ughin. Lq mosd, cind.mincom, mo conduceom dupd
cel moi
!9..Yt
qitpersreo Lenulei core trebuio sd_mi pund gervet
1:tll:jl,i.]i
oe
orqndo gr :er_:
o murlime.dc torfur-ii gi de tacimuri, sprc omuzomentul
copiilor, core se distrcu din plin.
citeom.corfi
buno, cdci gi oneghin oveo pcsiuneo rec" .. orese' ror cocie-fccturo.
rurr
so-i inlereg gustur cit m.li in odincime, citeom pe
Cyold Harold ot tui Boyron, [eisoncr.l p"
b;;ghi; ti'ioro.

"or"

95

' .: ocroportutui, rnoi [1no -.- f?""t;T .ttt" i?;T;t;"iJ;' ;::


^,
'
nou, ogteptind cu ernoi,ii

rot ccest comportonl:nt fizic si psihic or rui


oneghin trebuio urrnorit pe intregur pcrrcurs. ,rr spe.i.r.orrr"i.-cr-,i*l;-Y;";"
firrqrq, in
core Oneghin, cuprin, d1 drogoste a"r"aii;a"ird,-=in."r.o
,a o
?
clcterrnine pe Totiono co sd-r urmeze,,
stonisrovsk'i nu-p*rmituo protogonistului sd o otingo nici cu un cleget,
vdzind cd ostfel. stou Jucrurire, rq urnrotorur-spectocor
cu oneghin,
pe core l-om cintqt ro ,,Teotrur Acodemic,,
ain-riJu, om*i"hi*troa .o,n_
plet optico. Tot spectocolul t-onr
iucor
teotrqiism, i"' i" 5rg!!.iii""r, i,."''i,piliu?i'"'#t",,'j',|il,11f-:j#i,,.Ti
in genunchi dupo Tqiiqno, i-om cuprins piciooreie,
qm ;rnuinitl"tr.."]i'nor''ot de plins, i-om ssrLrtni rocd ero cit pe ce
*l::,r:,^t:,-.{ir_sit,
so-rnr smutg si pe,ruco..din cop. Succesul
o fosi;;;r;-. -Dupa ultim.
c.ortind, Totiono m-o sqrutat cu reol entuziqsm
9i, in odmirolio celor
din jur, o spus emotionctd:,,Ah, kokcrio t;*rp*ro,i_,';"ii"--"
cele i1 conce,-te gi spectocore ercu incluse intr-un
circuit ce cuprindeo orqsele Kiev, 'Done.k, D;+;opetrovsk,
Horkov,
gi pe coi.e
l-om fdcut cu ovionut.
Pentru ocer timp, ovionur ero pentru mine
deprosore ce insumo
o mul{ime ce emolii. Exprico}ir:? pl cind erqm oelev
din zilele de chiur om mers'ro o ghicitoore csre de liceu, intr_unq
gang de pe coleo.,Grivifei. Ac"otti, in schimbur oveo firmo intr-un
frumoqsei sume de
20 de lei, economiire meie pu o rapiarnina,
mi-o
p;;;;r"
nrerge
muit cu ovionul si cri cre ro' er mi J.-uo, troge
";' .voi
mi-qm zis otunci rinigtit, bine co g-tiu,'oaco gi sfirgitur. Nu-i nimic,
e ogo, n-om sq m<i urc
niciodqtd in svion' singrrut p*ri.oi,-plntru minteo
meo, de copil, ero
sq nu-rni csdd vreunul }n cop.
gtiu c?to,inspircrfic'. q crvut oceo grricitoore
dqr, vrind-nevrind,
,-^-|u
rncepusem sd col'roresc din ce in ce *o"i
;;;;;i: 9i de fie_
core dotd cind md urcorn in el, imi veneo ^ruti"u
irr gind prezicereo ei.
cind scriu oceste rindu,ri, pot spune ccr
mijlocito ciin profesis mea de ortist voioloi". ovion.ur o fqcut porte necunrurind zecilc" de mii <Je
km fdculi in zbor s-or putec constoto cd
om inconjurot de nenumdrote
lo E.uotoi, G,.a .o,- oli.r"i"i*, "prezicerer_r
:i, se
so
"?l:1ll.f:Tln!"u_q'pe
odeveresscd. Dor moi. poli gti?r in orice.or,
in'p.rr:t,iu.-pririr
lor oni de cdlqtcrie cu ovionLlr,'sm crvut
re,spectivul turneu pdistrez in omintire citevclemolii deosebite, ior din
momente demne de re.
lcltot.
Pardseorn Kievr-rr,
,cu destin'fio Dnepropetrovsk, ro bordur unui
ovion lL 14, ce-nri dqdes
un sentime'r J[ ;is;;;;l;, d"or"iupd cituo
timp de zbor, constcrtom cu grocz6 o .,rerizcre,l;
i;;r;" ;;frictooreror,
tot lo Kiev.

Ne reintorsesem-, daiorit6 cefii,

t..*oi .ini o]'rirrur",n in


o* .ror*iicu tofii ro

'rprooiere cle Dnepropeircvsk. rn nooptea eceed


96

' ;omot infernoi,''orl a.


iutai /ai"se v3deo treaba cd ceofo
:
"iai-t]li
lo
oro
ne*nx
9
1",,nod,t
dimineoto
I ' rloreu, dor din ;;il or fl-'!!Io;rtt" Dupo o oiteptqre, in qerol' lc Dnepropetro
, d e c te .,r."Jt,;,# :,^Jr.:3 l:, *Z':: ri:," ;: l.:""1: : J:;le"i;
J ; ;l; :".J::'i, i,?,' l;I, ! :"'fi d l;# i :' ; ; . ffi ;" ; :: "':" ;l ? :
''
'ii' {Jrui dispozi}ie, poote ;i pentru
-pcr:d.i";ir.,i'iln'.;i*i
'-i
cu ,,N,.;o" Mirceo, rni-o [],^^ir'p u'i
'
r

-Qm

iu't citevo ruble lo touinu"i.'

, {ocut c,-r ocoziq sorb6toririi

u se inrplinise onul de ,^ ,..."01,;nvitclio de o intreprinde urr


: or Cuiturii rom6netti, cincl '!*'i)iftlrcurie lurro noremorre, co so
turneu in t',lcraino' nltuptll P-t,',9u,t' oveom so le cunosc' turo'il1''1",';T1:i
r: spre Kiev, insi
t "'r
il.,
s.c c,minot
'
"'ii;:".e1:,
i'-'indri, t-o* p"*unit cu ii":t]:.' liiff,entrola.-Entuzicsmul, cu core
:: pufin, imi schimLo dir".t]q ,i"X.;; u6p.tot, focind ioc emo!iiior 9i
': primit lo
inceput vesteq. ; "'l':; {r-firnp de oprocpe douq luni
; . 'or iegote de o cserne".o-^t::::ii7'o,'tul sou cu ovio.nul' De punc)J

r:jil T:i'l#

;;:orn sd pqrcurg diston{e un"rll"l], 7('u circo 8.500 de km. Aveom


',: ierminus ql Jalatoriei
md lnu' l'-.,adi co opoi sd cunosc soorele
ri: trecut .prin. gerurile t.="r$,t?X n{'nt" clims o .podigului Famir.

icrice de lo Mqreq Losprco


Coucozul, Azerboidjonul,
i'-'nq sd strobot Ucroino, si -^^,ict0l1o, peste longitudinco core
,nu.;"i"["7{9rtec

t:'kmenio, Todjikistonut, uzbskl.*


ilr,ul, Indio. Lumi diferite, po^,,t.
r'e irci<ul, lronul, Afgonistoxu,i'|,I.'^'i,l,lur6^oest
pelerinoj, tooto oceostd
0'6u
o cvut co un fir
executie
'r:r'e diferitu, obi."i,iti diferii" !,"!it
limbojul muzicii,
opropierii,
n'otorie, tot o.*i*lort .i.
".L^i! :1; i-rt primit cu oceecai colctrro
-cnducoio,, .;-tt;;; ;i .,";Y,l?ii'li
-':,:st superb emiso,r 66rc es{s 'I'-','^1r0 X'
so'; :lroEcste, in orice colt ol l'111,;.u)teP" rirl occcr cSlutcrie, so fiu din
nu
Tor:. o$ fi clorit
1,4r"\*.oren.ce
.lipsegte
iicrtct, cie muzicot",i,till ['.?.1-:l*"jJ t'or.,.,
ei docd exisid oceostd
'r':i un interviu, 'ia1p""r O.r.3t^'^i,i4 oricind cii oceosto crizd se
.l.iol" Le-op fi ,,CJcred.f;
;"i;Jj.-",-tjt"t0 nuri.o este ucisd, dor ocoio
:i.o docr ocolo und'1, ..., ltlintl"!!t.i2ri4;ttoritosre co niciodatd'
rl,rm imcgineo vie q unor soii
., rCe este dorito 9i iubito,
-nte mu' .1ilacul
"o'""iluj,li
Co morturie in
ora,t'-bT,liJ,'u"nde, cu 25 de sni in
ie poorto
:r:iripiine sou o uno,"o,??1t,ot."f,t":1,,::
ll"i"
rrrnc,,
7

tisrii

;";;;;";;i" ""'.i1,'i,J!"f'f"

DINCOLO DE SCENA

[*f

s7

in loc de rochii iungi, ior bdrbolii igi losa lo gorderobo tichiu


o c6rnllo,
Doco c; puteo sd-i duc pe estelii doritori scr gtie,,ce e cu crizq
operei",;i s6-i ogez in so16, oldturi de ocei oomeni cr-r fetele nrse cle
5olvcrri

cle todjik, unde ql6turi de outomobil se moi opregte gi cite

soore gi inosprite de muncd, dqr cu ochii {erici}i otunci cind descoperd


lumeo de miroje qscunsd de co,rtind, sub semnul muzicii lui Ceoikovski
sou Rossini, sq-i vqdd cunr lo sfirgit izbucnesc in crplouze sincere;i

neforlote, mdrturisind cu emolie sentimentul unor bucurii implinite;


to!i, dor sbsolut to!i, sint sigur, n-or mci pune niciodotd o osemenec

intrebr re.
Dor sd md intorc la oceq dimineold de 21 decembrie 1959, cind
a inceput expedilio meo ssioticd.
Etopo pind Io Moscovo oveom sd o porcurgem cu trenui. Primo
zi s-o scurs pe nesinrfite, gi lo oreie 20 treceorn prin Socolo Rogie,
intrind pe teritoriul sovietic. Dupd consumsreo formolitdlilor, cm coL:orit in gord so foc cilivo pogi sd-mi rnsi dezn'lorlesc piciocreis., cdci
pind lo plecore rnoi ovesrn csm douo ore. Fe peron m-q inilmpinot,
co un,,bun sosit", frigul 9i zdpodo, voind, intr-un fel, sd-rni onunle
ceeo ce oveq sd urmeze.'lermornetrul de pe clirdireo gorii orotu 11
grode minus, cgo cdr dupd cilivo po;i m-om intors in cuqetc pe ccre
o irnpdrleom cu incd trei tinere. intre tirnp, vagonul o iost ridicot pentru a-i moclifico loiimeo osiiicr', dupd core, lo orele 23 (oro Moscovei),
om plecot moi deporte. Fin6 lo Chiginou, nu sm dormit, deoorece,
qcolo, doud din cele trei tinere din pldcuio componie urmou sd coboore, o9o cd, dupd ce ne-,om luot'rqmqs br-rn gi le-om ojutot lq bceoje, oLm revenit in cur;eto in cqre rdmdsesem doqr cu uno din cqldtoare. ln nouq conjunctur6, trebuie sd recunosc cd timpul, pin6 la
Moscovc, s-a scurs focrte repede.
A.!uns, o noud 9i pldcutd surprizd. O tindrd gruzind, cu pdrul
negru, Lio Cikvodze, md a$tepto cu un huchet de flori in brole, cclresindu-mi un,,bun venit" in ceo ryloi curstd limbri fironcez6, in mqsinc
ce ne duceo spre hotel, qm q{lot cd-rni vo fi partenerd pe tocrtd clurc'io cdiotoriei. Flccuto veste pe cqre rni-o ddduse rn-o fdcut sd nLr
observ cq ls Moscovq ersu totugi 23 de grade minus.
De lo fereostro hotelului ,,Nolionol", unde fusesem inst'clut, se
deschideq,perspectivo irnpundtoore o Pielii Rogii. M'oi {usesem cu
6 qni in urmd lo Moscovo, dor in timpul verii. Acum insd olbul zdpez!i
dddeq o nuonld de cu totul oltd focturd zidului gi turrnului cu orologiu
crl KremlinulLri ssr.! bisericii Vosili Blojenii, cu cele 9 turle ourite ole
sole. Ero cevq solemn, oficiol, de o mdretie stronie, porcd toqte ocele
constructii fuseserd concepute pentru decoru,l pudrot in olb, oflot su[:
cerul plumburiu ce ocopereo uniogo piold. Docd nu og fi vdzut ccele
locuri sub soorele de iunie, og fi putut sd jur cd de cind lurneo qu
98

fost ogc gi cd nici unq din cele peste trei sute de zile ole onutui
n-or moi puteo oduce vreo schinlbore.
Seoro, in ombionlo plcrcutd q unui steok, Lis, cdci oso ii voi
sjpune de aici inqinte, mi-o clescris filmul voiojului pe cqre urrmo so-l
incepem o douo zi. Ero lo fel de emotionotd co pi mine, cdci lo cei
25 de oni pe cqre ii qveq nu moi {ocuie o osemeneo cslotorie. visul
ei neimplinit errs sd cdldtoreqsccr cft moi odinc in conti,nentul osiotic
qi mi-o nrdrturisit cd uno din couzele care ou determincrt-o sd invete
iimbo froncezd o fost sd devind ghid turistic. Erq pentru primo doid
cind insoleq un srtist gi gdseo chicr moi plocutd qcessid vsriqntd,
decit de o conduce un grup intreg.
l-o rindul meu, qrn intrebcrt-o, nu fqrd curiozitote, de ce totusi nu
mi s'o re.portizot un pir,ivoci (oceosto este denurnire,o profesionold cr
insofitorului de limbo rusd), A;o oveqm sd qflu cd pentru crceq perioodd o onului nu s-o gdsit'nimeni liber core sd cuno.osco limbo
romdndr.

. Pe .lingd ineditul ei, cdldtorio cveo pi porli moJ pulin pldcute:


distcnfele enorme, rnod.olitdli de cdldtorie diferlte, duroio turneului
;.i nu in ultinrul rind foptul cd trebuiu sd ne petrecem toqte sdrbotorile
de iornd in hoteluri ssu cvioone, deporte de fomilie gi de cei drogi.
Agodor, Gosconcertul o recrutst voluntor pe Lio,'linind cont i&
pe chestionorul figei rnele ero specificot cd moi
limbo froncezd' Tot de lo Liq om n':oi qflot cq in qnumite "unoic
teotre, co in cozul
celui din Dugonbe, nu mqi {usese nici un oospete de peste hotore,
prirnul a.rtist strdin core urmo sd cinte pe sceo scend, fiind eu.
A douo zi, Iq,orele i1,30, pe un ger teribil, porneom cu un Zim
spre qeroportul Vnukovo, unul din principolele porli oeriene crle Moscovei. cei 40 de l<m i-qm poraurs pe o gosecr lorgd, bine curirlotd de
:-crpod6., strcjuitd pe morgini de pdduri de pini gibrozi osemdndtoore
peiscjelo:'de iarnd din corfile pogtole ilustrate. Pe stingo Soserei, un
r-ronument cu un cqr de luptd indicq locul pind unde ino;niqserd trupele.geirmcne in icrrns lui 1942. Fdr<i sd vieou, gindurrile mi s-ou intors lo ruinele din Dr"esden-si Berlin, lq ruinele presdrote preiutindeni
pe uncle q trecLrt rdzboiul. lncd un viroi lo dresptq si oufonrobilul se
opri l<r peronul de intrqre ol oeroportului. ln oeiogoia, o forfotd 9i o
og.itu{ie perrncnentd, couzotd de ritmul,plecdrilon gi sosirilor oerone'',elor. Rcdioul onunlcr Io intervole scurte curse cJin' sclu sprer l-ondrq,
Ul,on. Botor, Eerlin, tseijing, Poris.gi inc; olie r"fi" pr""t"-J. p" gfob.
Ls orele 13 om fost invitoli lo poorto.de iegire spre q ne imb-"orco
intr-_un ovion cu potru motoare, lL 18. Vdzut din opropiere, mi se pdreq foorte m'ore, dor in curind, zbur?nd ls citevo rnii ab meiri indllime,
rnd sim_{eom .un punct neinsemnot, pierdut undevo in imensitoteo cerului. comodit'oteo ovionului, zboruj sdu linigtit, prcum gi tovdrdgio

plocutd

o Liei au fdcut sd nu-mi dqu

seornq de {cptul c'5 trecuserd

3 ore de lo plecore 9i co incepusem sd cobo,rim. Mct uitsm prin hu[:lou la norii de sub noi de csre ne opropi,om cu repeziciune. Cincl
orn pdtruns in ei, om ovut senzcficr cd ne-qm izbit de cevo solid, avionul tremurind co un col ccrre se scuturd lo vederea unei ndluci. ln

curind, poturo de nori s-o subliot, ldsind sd se vsdd sub noi pomintu!.
Cind rolile o.u otins pisto gi cind {rinele au inceput sd se opuncr vitezei nebunegti cu core olergom, mi-om dct seomo mqi mult cq oricind de forlc ai mdiestrio omu,lui in o struni scest ndrdvog colos. lnc6
pulin gi svionul s-o oprit cuminte gi nevinovot, co cel nrr:i urnil trenule{ ce urmc sd fie gorot undevs, pe o linie mourtd.
ln sqio qe,roportului erom ogteptoli de directorul cdministrotiv ol
Operei din B,oku, cqre ne-o intirnpinot cu un cdlduros ,,bun sosit".
ln jurul nostru, nici un pic de zopodd, nici o urrnq de iqrnd, icr poltonul pe core il lineom in brole mi se pdreo un boEoj incomod. Ma
Eindeom cd md despdrlecu de cosd m,oi bine de 4000 km, gi cd dirr
scel moment puteom sd md consider introt pe de-o intregul in miezul
oventurii. Hote.lul lq cqre om fost cszst se ofl.a pe molul lvlcrii Cqspice, oferindu-mi o priveligte o portului cu vopoorele ce o;teptou in
lorg.

A dous zi, dupd repetifie, qm rdmos profund impresionat de volooreq portenerilor mei. Nu-mi inchipuiorn co Bdrbierul din .Sevillo sd
fie otit de oc.ss6 pe scenq Operei Azerboidjane.
ln drum spre hotel, om cumpdrot un pom de Crdciun, globulele
gi bomboone, pe core le-om osezot firumos in comero meo. Seqro, lc
lurn'ino pldcutd c lumindrilor, om luot mosq impreund cu Lio, serbind
Crdciunul. Pe fereostro lorg deschisd pdtrundeo o cdldurd pldcutd
de primdvord, icr luminile portului gi ole vopoorelor pdreou mii de
beculele ?ntr-un im.oginorr pom de Crdciun.
Primul spectocol s-o bucurot de more succes. Fotd de insisten{ele
publicului, o trebuit sd ,,bisez" Cov,qtinq lui Figoro in intregime. Liq
ers incintotd, degi vedeo pentru primo oord Bdrbierul. ln ziuo urrndtoore, dupd repetilio cu Troviata, om fost de-o dreptul sechestrot
cje cdtre cintdrelii ccre doreou sd ofle cum respir, unde plosez sunetul, ce vocolize foc, unde om studiot. Primul boriton, ldris Agolcrov,
Artist ol Poporului, erq un om incintdtor. Ne-o condus lo hotel ;i crpoi
o finut sd io prinzul cu noi. De oltfel, ldris oveo sq devind un fel de
umbrd o meo, cdci ne-om revdzut zilnic, nu nurnqi pe tootd durqto
gederii lo Boku, dqr ne-o fdcut surprizo sd vind gi lo Tbilisi.
Troviata din 29 decembrie s-o bucurqt de un succes gru de imoc1 inot. Strofo q douq din orie om cintot-o in rusegte. Publicul, ombaIcrt, strigo gi nu m6 moi l6sq sd continui, ogo cd o trebuit sd repet
tlin nou strofo gi cu greu om scdpot de o nu o cinto gi o treio oord.
r00

sopr,ono ero oceeo cu core clntosem Borbierul, extrem de sensibild


surprinzotor de rofinotd in tot ce fqceq pe scend. De oltfer, co o
remorcd generold, poporul ozerboidjeon ore o inclinqtie auorebrta
pen-tru muzicd, ind'iferent de gen, gi sint foorte tempero,rneintqri.
A doucr
zi dupd spectocol, o,m sus.liriut un recitol, in direct, io t.r.uiriune,
in
corer pe lingd monologul lui Jogo gi Rigoletto, om cintof mutte piese

;i

romdnegti.

A;ezotc ,pe deolul ce inconjoord cq o.ce.nturd orogul, singuro


dd spre more, clqdireo televliunil ofero

porrte libero fii.nd ceo core


privirii un codru feeric.

in ultimo zi din deceniul ql cincileo om fdcut citevo cumpdrdturi


pentru o le oferi noilor mei prieteni. portenero mec din oa.o;er"t qr
Troviato o ovut minunoto idee so ne inviie, pe Lio pe min., co sc
;i
petrecem impreund noopteo Revelionurui. solul ei,'cornpozitorur
Rqmozon Godjibekov, este uno din personoritcrtilu ;;r;;;i!-or*
rnuzicii
oze.rboidjene, fiind gi pregedinteie Uniunii compoz,itorilor. Am fost pii_
mifi in coso lor cu brolele deschise. cei trei copii, dintre core cel rnic
ero ccm de o virstd cu Poulicd, qu creot o otmosferd de fomilie, coldo
9i intimd, .ojutindu-md qstfel sd trec mo,i u;or peste seorq pe core
o,rice-.fomilist doregte, mqi mult co oricind, sd o petreoca otaturl ae
oi soi. O mosd imbelgugoto, cu nurneroose preporote specifice, cu
lo fel_de originolJ, cu otmosferd pur ozerb"laJ*""Jii o inc!n,b:l.rl
roroore gozdo.
noptii om inchinot in cinstes gozdelor, pentru ven!rec
^ ,Lg.mlezul
Anului
Nou, pentru co-dup.d o orcr (oro Mosc-vei) sd rcpetonn oceiogi
lucru, i'n cinsteo Liei-; in sfirgit, c?nd ceosul o botut oro'2, lm sd,rb&torit sosirea Noului An gi pentru cei cie ro BucureSti, Ero pentru prirno
oord cind, intr-o singurd noopte, sdrbdtoreqm au trui-"i; lJlir*, Rn"i'ebuie i,i
nu o fosl tii*Ua iiuo r;orra.
Lu]-f3.r:,t'
"u.unorc'cd
.)pre
ziuo, prin intermediir!
" currogti'!o cu',.ploleri Romczon,.om frrcut
vr-rl" - mincqre nolioncicr
fel
cle
fer
cre
n.'.01*t";;:;;;;
ce onimole omesteccte cu orez_fiert, p*itu-.or" se tocrncr, cr: licnt, un sos
clulce din
de fructe exotice. Nostim eis .,a-tr*irrio mrilcot
^conrbinafii
cu rnino. i\m
iocut cr;aclar ccod.: lo bqie, penti.u o ne spola pe rniini,
gi cu mincciie comcrgii su{lecote peste cocite, om procedot c,snforr"n
instructuju"lui primit clin^ porteo gozdelor, mincrnc'c{;n foriuric plin&
viri, spre bucu'io gi incintoreo .61o," clin' jur- Ci"; ;;;*;jro'p*
p*
terrninste, Rcnicl::on, in senin c'le sLlg:rc=m6 prietenie, o i*oi o huc,:itcr
more de corne gi cu rnincl rrii-o hdgct-o pe nedfteptote in gurc. Arn
ris cu to!ii, ne-crrn veselii ;i orn c*intot iiecore 'c{in mu.ziccr noqstrr
popuicrrd, sovurindu-i frurnJsefile inedite. l..,ln tindr .l; ;r;;
lli uni,
ne6:ot ol gor:clei, ccrre o stat oldturi cle mine tootcr noopteo, o
cerut
perrnisir-rrreci sd cinte 5i el. cr-r urr gios crucl, cicrr pliil
de dinci.nrsrn si
101

de potos, c cintcit 9i a dcnsci cu tot focul tinereiii. Lo pleccre, RcmGzcrn mi-,o spus cd tinsrul m-a urmdrit in cele doudr spectcrcrle;i
o linut 5d petreocd revelionul cu noi, spre G fi cit mai cprocpe de
mine. l--crm indemnst scr stuclieze conto, urindul-! succes;i o corierd
'frumoos,5. De fcpt, nu rn-om ingeiut, pentru cd tindrut, al cirr.ri 'nlrrnFi
ero Muslin Mogomcev, peste citivo oni, qveo sd cucerecscri, cu fsrmecul sdu, intrcoga Uniune Sovieticr:.

Zir"ro de 1 ianuan!e mi-om i:eti'ecuat-o stirrd in lrotel si dormind


moi tot timpul. Cele doucr spectocole, emisiunes de I'a televiziune gi
noopteo Anului Nou, m6 extenusserd mult gi doneom sd-mi recuperez
forlele de core ovecm r:tito nevoie. Dupd omiozfi insd, pe lo oi"ele
18, m-cm pornenit cu ltqmqzon 5i intreogo {omilie, cu gcmponie 9i
projituri, si petrecem o uii:imd secrd inrpreund. Cq s6 incununeze
surprizo, q venit i,n oportoment 9i cu orchestro restcurontului, core
ne-o cintot cu mult temperornent murzicd ozerboidjeond.
Dupd plecoreo lor, onr pregdtit bogcjele, deoorece o dor-ro zi
dimineolc urmo sd ne ludrn zborul cdtre Dugonhe, e dour: etopd o
tu rneulu i.

Din cquzcl tirnpului nefcvorsbil, intreogo zi de ?- ionuqrie sm


petrecut-o cu Liq in restourctntul oeroportului. Plecoreo se ominq
din ord in o16, gi cu tootd muzico rorndnecscd pe cqre comqndqntul
oeroportului o dispus sd fie tronsmisd prin stolio de rodioficore spre
o m6 ?mbuno, cdtre seord c trebuit sd fscem cqleq intoorsd lo hotel,
urmind s6 plecom in ziuo urrndtoore.
Dupo o noopte ogitotd, o noud ogteptore plind de nervi. Pentru
c nu ne deploso inutil, comondantul oeroportului lineo permonent
legdturo tetefonicd cu hotelul, co sd ne onun!e eventuolo plecore.
in sfirgit, pe lo orele 17, om pornit spre qeroport, gi nu dupd
mult timp om decolot. Avionul, un ll-14 cu doud motoore, ero plin
cu osistici, ole cdror fele ,ospre gi severe nu omi,nte,ou nici pe deporte pe sirnpaticii ozerboidjeni. Singurii europeni, in oford de noi,
o {qmilie de ru;i, cu un copilog de citevo luni, mutoli probobil in
oceo porte q lumii.
Dupd un zbor de noopte de oproope trei ore, in core survolqsem
M,oreo Cospicd gi o porte din Turkmenic, om oterizo,t lo Ashsbod,
orog lipit de frontierq nordico q lronu{ui. Urmcr sd innoptdm ocolo,
gi dimineolo sd ne continudm zborul spre Dugonbe.
Hotelul din Aghobod, co de oltfel intregul oro9, ero de un exotism iegit din comun. Dcrtoritd cutremurelor exti.em de frecvente, dcor
citevo cldrdiri oveou moi multe etoje, restul cqselor fiind scunde gi
<lin moteriol iemnos. Cr.r cifivo cni in urmd, orogul fusese ros de pe
i,rt<r p<imintului in {urio unui seism.
102

Directooreo lroielu!ui, o crsiaticd cu ochii pulin oblici ;i cu un


zirnbet permonent protocclcr, ne-o fdcut cinsieq'cle o ne 'conduce
1s coniero ce ne {usese rezervot6" l-lotelul, core e-fo in realitote o
simplo borccd, nu purteo sd ne ofere mcri nult de o comer6, qia cd,
vrind-nevnind, o trebult scr o impart pe clin doud cs.t Lio. incdperecr,
in o{ord de cele douo potr.rri 9i un bec ogdlot de tavon, rnoi beneficlc;i de o mcsa cu doud sccune gi un trenied pe core se silq un
iigheon 9i o cond de meiql piind cu ap6. M-o {rcpqt lipsc totolo a
unui sumor con{ori, dor moi cu secmd om rdnlos nedumerit, lq fel
co gi Lio, de foptui cd fiecore picior oi pctului ero bdgot in cite un
lighenag ce conlineo un lichid negricios;i cu miios de poculd. Directoorec hotelului ne-o cxplicot cd rnitsuro ero necesord, spre o
feri'clientelo de scorpionii core se puteou urco in pot. Aceqstq explico gi obsenlo covocrelor, perdeleior, felei de rord r", o obojurulr;i de lo lornpc. Mi se zbiriise pieleo de pe mine gi md uitom ing*ozit. in .toote-porliie, in timp ce directocreo, cu sunete cscufite gi
focind fel de fel de grinrose se strdduiq sd o convingo pe Lis cd
nu.oveorn de ce ne teme. Argurnentul ei, dupo cum om inleles, ero
foptul co rnugcdturo scorpionului deveneo periculoosd gi 'eventuol
rnortold numoi primdvoro, in perioodc lor de inmullire,'ogo c6 in
acel timp, chior docd erclm mugcnli, fiind in ionuqrie, nu prezento
cine gtie ce pericol. Ce sd spun, o qdevdrstd consoJore, dor,
folo de o osemeneo perspectivd, negdsind cevq moi bun de fdcut,
orn iegit ofqrd, gi dupo ce ne-om pctrivit ceosurile cu incd o ord
rnoi inointe, sm inceput sd hoindrim lo intimplore pe strdzi. Dupo
vreo dourd ore de inotot prin noroi si intuneric, trezind toli ciinii din
cur,tile oqmeniior, om hotdrit, fie ce o fi, sd revenim lo hotel.
, M-9T lungit.in pot, ogo imbrdcot cum erom, cu lumino oprins6,
din jend fo!6-de Lio, dor 9i de frico scorpionilor, cu dorinjo feimd de
o nu dormi. lntr-un elon de covolerism, i-om propus Liei 'sd doormd
linigtit6 cd o veghez eu, insd dupd o vreme, oboleolo gi-o spus cuvintul gi m--qm pomenit visind cutremure, Serpi gi scorpioni' gi, pe
deosuprc, figuro directoorei cu zimbetul gi !ipetele ei curioose.
More ne-o fost bucurio cind ne-om urcot din nou in ovion.
Zbu,rom lo numoi 3 000 de metri, suficient de sus co s6 nu ojungd
nici un cutremur sou scorpion pind lq noi. Asioticii din ovion erou
figtrri dejo cunoscute gi mi se poreou cevo moi simpotici decit cu o
zi rnoi insinte.
Sub noi sE intindeo morele de;ert Koro-Kum. Mi-qm scos hoino,
gi dind scounul pe spote, om olipit irnediot. Cred, bq nu, sint siqur
co om dormit cel pulin doud ore - dor vezi co Asio isi ore surJrizele ei io tot posul - cind m-om trezit cu copul in plofon, ior Liq,
fntr-o pozi{ie coroghiooso, jr.rmdtote pe margineo scounului gi cu
'is3

un picior fdrd pcntof, in brolele vecinului. Frumoosq ei cdciu.lil6 de


blond orgintie ii sorise pe undevo, ior pdrul cirlionlot se rdvd;'lse
peste folc-i inspoimintoto. Ero un vocorm de nedescris, in vreme ce
in difuzoqre sernnolele scurte gi dese de olqrmd obio puteou fi ouzite dotoritd zgomotului fqcut de motoore. Pe codrqnul de deosuprc
Ugii pilolilor eio oprinso indiccrlio de.q ne,pule centurile de siEr-rronfo. U,sor de sptrs, moi greu de oplicot' Cind. md simteom implns
cu brutqiitote in scoun, cind foceom eforturi dispercte sd nu zhor
din el. A'rionul dqntuio co intr-o horo indrdcitd, ovind cddeni plelungite sou smulgeri cotre in sus. Cu more greutote om reugit sd n}d
leg]dor m-orn dezlegot imediot, pentru o o inclnge in curele pe.l-io
," zdpdcise coriplet. Noroc insd cd toot6 nebunio o linut des'
"o"r"
tul de pulin, 9i avionul o inceput sd-9i recopete inollime,.9i cu tootd
prin oroturd, mi-om zis c6 pericolul trecuie.
senzolio cd mergeom
-ou urmot ne-ou
lqmurit c6 ovionul cr fost prins de
Explicoliile .or.
ce se {orrneozd deseori
descenden!i,
oscenden!i
curen!i verticoli,
;i
deosupro degertului. Motoorele ovionului luptou din 16sputeri sd
copdtom indllime. ln interior se fdcuse intuneric, cdci pdtrunsesern
intr-un strot gros de nori. imi ero o greo!o teribild, ior copul, inni
vijiio de por.-o or fi vrut sd se intreoco cu motoorele, Stewordeso"
core te ocupo in mod speciol de noi, nu gtio ce s6 ne moi {ce6.
Ne-o odus sondviguri ;i fel de {el de bouturi, ;i co sd ne rnoi llnlsteoscd i-o spus Liei co, de obicei, nu se zboqrd lq osemeneo inoltime, din ccuzc oltor pericole. $i {ocindu-ne semn sd privim. prin
hublou, oripile ovionului erqu oproope olbite, incit insemnele de pe
ele nici nu se moi distingeou. Ni s-o explicot cd decsupro dege+tullui, lc mori indllimi, temperoturc este foorte sc6zutd, dor oripitre,
dotoritd unui sistem de degivrore electricd, impiedicd formoreo ghe!ii

pind lo un onumit punct, altfel or

pr"rtecr

fi destul de pericr-lios.

Frumos, n-oveomr ce spune; mui bine ne-or fi ldsot in plotcr nooslr&


Si ostfel n-om mqi fi oflqt ce sunprize se cscund deosupro clegertului.
Dupc o jumdtote de orc, norii au inceput sd se destrorne,;i co Lin
ccrdou pentru tocte peripeliile orin core trecusem,, ne-o op6rut in
'lo{d o sr-rperb6 pcrnoromd. ln drecpto noastrs, str'6bstind deosuprc
rrorilor, trono rno,qivr"rI gi porteo superioctrd cl munlilor podi5ului Forrir <;1..r*riti cle zqpezi 're5nice. A'recm in fo!o ochilor unul dln ceri
nicri incrlli munli de pe rllob.
Cr:rincl <rrn inccpiti sd cohrorim, pdtr"unzind din nou in strstul de
nori, dqr zgilqiicla ni s-s porr.rt rnai su,pcrtcbiid, ogo cd o dotd cr-r
oterizores C*,oe c;eropcrtul din Dugonbe ne-o revenit gi huno ciisrrozitie.
I

Dircctorul tectr'"llui, cqre rie-o intimpinot, ero de origine rusd'


r,'lrrrin :d spun cd in roncr soxieticir o A.siei, iirstitu!iile speciolizote,

104

cum sr fi Opero, sint,cond.use


9i servite, in more mdsuro dc rugi,
m.oi precis, de personol venit din zonq
-uurop"on6. l"'pr.r."t, doto_
ritd trecerii timpului, s-o produs interferento
cu rocornicii, .dor i'
oceo perioodd, mojorifgteg speciorigtiro,. d; i; .rar",-ili""iziune,
inva!dmint superior, institulii jtiinlitiJe etc. proveneou
din zono eu_
ropeond.

oro;ul pocrtd

insemnere

rui. crddirile monumentore pdstreozd


in orlritecturq ior eremente ore
trJiliei r"";r"i.- F;"ririri, rnojori_
toJeo trecdtorilor.isi poortd c.stumere io,. ,t;fi"",'rlruiL,
cu fefere
cu Solvori gi pordesiu, borbolii,'cu bdrbi,-in-iroine
:,.:l*:t:,
tun9i,
9r pe- cop cu nelipsito tichie todiiko.

In drum spre hoter intilnim'si crddireo operei


.core, bineinleres,
esie noud, incqdri'du-se. orhitecturor. in rp""iii"rr-lJi"i.
Hoterur,
confortqbil, imi ofereo de ro t"t"ii*r"
ponororo
munlilor inconjur6tori.
"p"i"r."tu-r-r'i"
zi,
seoro.,
om
repetot
Traviata, dupd core, f6r6 fric6
,^ scorrpioni,
-!-_o:ueogiom dormit p.entru
de
refocere, pi'n6 o dou,o zi tirziu, Aveom de gind so fo:
p'lim,bore
'in oro;, dor-o pr.il" nesufertt.
m-c obligot sd stou tot."restur zirei ;;;
cameid, citind';;;;r. prdcere
scrisorire 9i teregromo primito de ro ar"urujti, -;;r" -;;;;ediur
cd_
roro mi-om omintit cd in oceo zi ero gi ziuo numeiui
meu.Trsvistq s-o bucurqt de un ,eor'succes. Tooto
rumeo o fost incintaiq, isr drept murlum,ire, direclio- mi-o propus
sd mo reintorc
lo.sfirijtu.i lu,nii pentru inco tiei-specilcore,-9i'l;;;.;
tot mo ofronr
prin porfile iocului, sd merg gi.ro' Togkent, unde,
J;-;;.;;reo,
erenl
solicitst sd cint douo specio."t". o""igur, om fost
de
ocord,
--':
urmind
sq fie pusd lo punct orgcrnizoreo.
A do'-ro zi, in loc so m6 bucur de,odihno binemeritotd
de dupd
spectacor, o trebuit_sd. fqc un veritsbir ,^";
d..ifii."bil:, repetilio
cie lo orele'ip, cu Bitr.bierur, rr ri".rt in grobd,
deoorece fusesem
p.r'rEronrot sd imprirn lo rociio un progrom
i" i0'a* *in-*tu
cje mu_
'pi."'rr,ur,
zic'5 ronrfineo:cd. r-ucr* cjestur cJe d#icir, p;"i;;,
.a
desr
fccrto bun, nu sinrrec! deroc tpec;r.*i i.,iirr,ir*ri,'i"'"Jir*I'ilr,zicor,
o9o
cd o trebuit sd reoetdm cite'c ;;;.-c.i de ro rcdio ou
fost irrsd exo;teptot, *i"cr"-r!, bi."gl_tJ";, to"i* pr..E,c,_
li."n 9l-r::,?:,i l^T-.uc^orr.
['lu clm cpLlcot sd beou ?n linipte .Joi*l
ff;.
:,,11or,..1^o.tj9
uv ru :1
\r'.re
r,, t*-oor.f;le In concLlrenfd cu cec enc;lezd) cd
ou gi venit
cie le ieie'riziurne, uncNe. urmo ';;;;,;"-rn
p.roqrom de 45 cJe minute,
in direct, cu un interr,'iu ;; un micro-recrtor cre muzic6 rom6nesscd
'Jor"
1,i de operc'' Totur o decurs i"
*nc*t*ntu, Ju-ol
nu-mi
dr:reqrn decit ss o.iu.nE rcr hoter "o"Ji1ii
sa'rn; buc;;-;";;r;"
;r
cit
rrroi
incl*iung ii rnoi cdrhiitor. Dar nu o ro.rt ogo. Lo
h;i"f-;;
oFtepto
o oito surprizd. Directorur flperei, .u ]o*irio r"i
ii-.iii", parteneri
f i-ln

t
pe ccre

ii

in fravioto, md ogtetptciu cu rnoso intir-lso, inccrrcotdr cu tot felul de bunotdfi. Aflsserd de lo Lio cd oveom zir-ro
cumelui ;i !ineou sd o sdrbdtorinr impreund. Cu oceq ocozie um
ovusesern

bdut pentru prirno doto conisc de rnqndorine, cdci vinui este oproope
neclrnoscut in oaeostd regiune, orn rnincat pe sdturote gc;lic 5i liulic-kebcb, pe romdnegte, frigorui de ooie crcsd, cr: gornituro de orez
irr sos de sucuri din plonte tropicole.
Cind, in sfirr;lt, m-om virit in potul mult dorit, om constotqt cu
groczd cd ero trecut de 3 dimineofo, gi cd seoro rnd ogtepto un nou
spectocol. Singuro meo consolore o fost cind mi-om dot seomo c6
lc Bucuregti erou numoi orele 23;i, ostfel, nu puteom spune cd-mi
plerdusem in intregirne noopteo.
Dimineofo, soqrele ero prezent pentru primo oord de cind venisem lo Dugonbe. Cu toote cd og moi fi putut dorrni, simleom nevoio
sq hoinr.rresc pe strdzile orogului. Astfel, impreund cu Lio pi cu un
boritcn todjik, cu numele de Revold; orn pornit lo plimbore. Erom
foscinqt de ineditul 5i pitorescul pe core il intilneqm lo tot posul.
irnbinoreo exo'ticului cu insemnele civi,lizoliei secolului XX ero ;ocontd.
Sd vezi fernei cu falo ocoperitd, cdl6torind in toxiuri Volgo sou,
It sernofor, oldturi de qutomobil, mdgori coldrili de bdrboti in coficno iungi, crgteptind culooreq verde, sd vezi cite o cqmi16 in pos
tdrdgonot, incdrcotd cu boloturi, oldturi de outobuzele ce trec in
vitezd, este o odevdrotd incintore pentru un ochi neobignuit cu ostfel de imogini.
Revold, fiind todjik, cunogteo tot ce puteo fi moi interesont de
.rdzut pentru un cdldtor venit din olt6 porte o lumii, ogo c6 ne-o
condus lo un bozor sou, cum om spune pe limbo noostrd, lo piotd.
intrucit cei ce-9i vind exponotele sint de lo !ord, ospectul osiotic este
rnoi prezent decit in oricore olt loc. Strigdtele negustorilor, m6rfunile, olimentele gi fructele exotice expuse, chipul, imb16c6minteo
b6rbolilor gi o femeilor, tootd otmosfero din jurul nostru ne crect o
store de odev6rotd frenezie. Md simleom cq un copil ce descoperd
o noud lume, izvoritd din bosmele sou, moi tirziu, din romonele odoIescenlei. Ag fi vrut sd pun mino pe orice imi iegeo in cole, sd md
conving de veridicul lor, oruncom solve de intrebdri Liei sou lui Revold, iqr oporotul de fotogrofiot ldcdneo cq o mitrolier6...
Lo un moment dot Revold, in limbo lui, o rugot un trecdtor sd
se fotogrofieze oldturi de noi, dor refuzul o fost cotegoric. ln speciol ferneile squ bdtrinii fugeou intorcindu-ne spotele, ne scuipou,
dcrdeor-r ogitoli din miini, invocind porcd o forld ne'ydzutd sd le,rind
irr ojutor. Revold ne ldmuri c6 se tem de oporotul de fotogrofiot,
irlrtrcit or puteo sd le crbotd nenorociri asupro lor sou o sotului in

,,rrc
r06

locuiesc.

lmpreunu cu lRevoicl r:m intrq-t cpoi intr-un fal cle roccr, ceoihclno,
citevs con'iere. Lis-o rdmcrs oforcr, cdci nunnsi barbqiil crveou
iir intre occ)lo. Primo incdpere, in ofcro unui ;;;";;;;'crcopereo voie
r]:ilrii:l_.t.nu oveo nici un fet de.mobitier. Urrs*n de rnic; in.
:::ly:
sorcuiere, c.re oproximctiv uir metru incllime, creou iluzorii seporeuri,
ocupote in mcrreo mr:joritate de cdire r-rn singur bdrbot,
,iina iun""!to
si ovind in.folo, pe covor, o ceogcd, foro cood-o, .;;;;i: io'ra duca
o
gurc, Introduceo oou_o
'3
{e^oeie in ceogcd, sorbeo rent citevo picdturi,
:poi,ldso
jos,
rdmini-nd minute in gir co intr-o-JL-uorota.onggq?.o
ternprore. unii stqteou cu ochii inchisi, legdnindur-se u$or
sou invirgirog cie mdrgele
rnurinurind
cuvinie
neinlelese.
l'.i9-_L ll"l
_ll occlo creq moi.9i'.degrobd senzolio
Lrfirsroo
ce ciomneo
cd e;ti intr_o
csmerd unde se oficiozd un onumit rit-usl, nu inilun -ro.oi
puoii..
Singurele zgomote ojungeou pind ro noi Jinir-o qiiJ
l*iplo,
despdro u9o permonent inchisd, unde se
stincl
illl
ie ielf"pe covor, vorbind destui de tore, in grupuri
"rr""de.rl""iiiineri,
cite cioi sou trei,
*incind 5c;.lik gi bind ceoi scu s*c de frucil, singure.le bquturi qclmise.
ln spotele locslului, lo cilivo zeci de metri, sJ ofrq un f;t d"
d;;;
cu o preiota, cu bAnci- pu co-re gedeou
*:j:1
!g
lalitor,.ocoperit
iocute crrevo temei cu tolo ccoperitd, ogteptind in rinigte pe bdrbolii
lor, stdpinii, sd issd.din ceqihqno. De's;'J;ii";.',]ir'r,"j,,,.
il oforq rui,
erou lego.{i,-cu. sfori,.md.gorugii^core o"gteptou gi ei, co lo o pcrcore,
'moi
sosireo _stdpinului ototputernic. De oici poineou,' cel
oJesea, echipojele formote
din bdrbot, .femeie gi m6gor - Japi"rr ri;"a,'ui""inleles, singurul beneficior ol troc{iunii qni;role.
Atit de foscinot.om fost de'plimboreq f6,cutd, incit nici nu om
observot orele core zburou opropiindu_mi de ,p"ito""i. ,. Seoro, oldturi de publicul core umpleo pind lo refuz solo, se
ilj-" ?i intreoso conducere potiticd ei "ariniitr;i;"; n#itti"ii roaJrKe' Lo Incheiereo octului o! ll-leo, citevo
persoone urcote pe scend
oferit in dqr, in mod solemn, un superb f,oloitoalit cusut in
f[-oy
fir-. de o.ur, p{'ecum^9i trodilionolo ior ti"hi;. Sp;;;;r;;;;'9enerol6,
m-om odresot sdlii in ceo moi curotd tod;ikd,;t;t"dl;,ltfirot,
lun,.dirjibek, in sotom, sorom orecor; p"tliit,.ir-I *;o:;;;t"minute"o_
in
pir, ldsindu-mi o omintire minunotd pe core o pdstrez
p.
.o
un
bun
de pre!.
ci-r

dupd spectocol, rdmos cu mine insumi, m6 intrebom, moi


,- Eiumq,
_Ji1'_u,
r'r
moi in serios, docq in sold, printre cei ce ou oplouJqt cu
FiSoro, nu s-ou oflqr eveltuti 9i-air,tr"-."i vozuli
:::?^11l:"1.u,_q",lo. ceoihono
tdcuii, sou cdrdrind pe trodilionorur ror
1,T1!i"',stind
nnt.ttoc de transport.

Oj^1f.,l"l1dl soorele zimbitor ne. pronniteo o cdldtorie moi ogreo*,,=


or!J' Londugi ro oeroport de cdtre directorul teotrului
;i, bineinjeles,

1gv

de noul meu prieten Revold, ne-om suit in ovionul core clveq sd ne


ooorte moi bine de 3 000 de km. Gosconcertul progro,mose specl:ocolele urrndtoore lo Tbilisi, copitolo Gruziei. A fost, in sfirgit, o cololti trebuio irrs6 o rezistenlo de.fier co s6 poJi
torie fdro peripelii,
'progrom
otit de dens gi de trepidont. Lio- ero frintd de
i".. toia unui
m6 gindeom cu irrgrijo,rore cd in o.ceo seord
Le
eu
oboseci6, in timp
oveom repetilio cu Bdrbierul, I a douo zi urmq sd intru din nou in
spectocol.
' Lo Tbilisi, co gi

lo Du;onbe, climo ero destul de blindd' lmpresio


ovutd lo coborireo din ovion, dupd oproximotiv 8 o're de cdlotcrie,
erc cd md gdseom in plino primdvord, gi cu p'oltonul intr-o nninu gi
cu buchetul"de flori in'ceololtq md minunom gi nu-mi veneq so crecj
c6 ne oflom totu;i in pnimele zile ole Iui ionuorie'
Lo oeroport qrn trqit o odevdrotd bucurie, cind pr'intre cei ver*iii
s6 ne intimpine l-orn descoperit pe ldris, boritonul Operei din Eq,ku,
venit speciol sd ne lino componie in cele 6 zile cite ovectm sd st6m in
ocel oros.
Lo spectocolul de s douo zi cu Bdrbierul, sm bisot covotino, ior
lo sfirgit, publicul m-q supus unui odevdro't bombordoment cu. fi!ori_5i
cu... bomboone - obicei pe core pind ocolo nu l-om moi intilnit. De
fopt, publicul gruzin se monifesto zgomotos, qidomo celor din sudul
Itoliei. Dsr cu ter,peromentul gruzinilor oveom so moi foc cunogtir,{d
gi in cforo teotrului, chior in ziuq urmdtoore spectocolului.
Terminqsem repetilio cu Trsviata ;i, impreuncl cu Idris, qm niers
lo cel mqi bun restouront ol orogului cq sd ludm un prinz. Lio nu era
cu nol. Originord din Tbilisi, se oflo moi tootd ziuo in componio rudelor ei. Afcdar, impreund cu ldris,.rn-oT o;ezo.t.lq o. mosd liberd'
comondind meniul. Lo un mornent dot, din celdlolt co'I1 ol sdlii s'o
indre,ptot spre noi bosul cu cqre cintosern in Bdrlrierul, cu o s0fd inrrinte. ldris, cu core voihreom irr italiono 9i co're lineo ost{el locul Liei cq
interp,ret, mi-s tr,onsrnls invitolio bosului de q'iuo moso in cornponio
lr-ri. t,! u sveom de ce sd nu dou curs invitoliei, cdci Don'Bqsilio eru
deoseb,it de siimirotic gi de comunlcctiv. Lo mosq lui moi ero 9i bosul
r:cre.cintqie pe Br:rto.io, !o fel de simpotic qi de rnucolit, precun"l ;;i
dirijorr,ri cli csre urmq sd cint ?'roviofc. A;odor, o componie cum :1u
:,e putec nroi plocuto, nuimoi co'.' Dup* cc am mincot o murllinre de
spe'ciclitdli giuzine, lo core, pe lirrgo obignuitul 9fl9llk, s-o moi odcucrct si un'{el de cssccrr,ol lq capoc, oiirestecst cu felurite nrinuni, orn
i,.t.'i.o foc ploto, cdci ercm frint de ob'osecl,i gi obia o;teptonr si
rrrii vdd lq hotel gi si: incl crunc in pat. Dor Don Bosilio s-cr opus ceIr,cloric plecarii mele, odresindr,r-mi cu insistenlcr cilev,cl froze in iare
,r'ir,.pctot de mcri multe ori cuvintul ,,toost". in clipcr urmdtoore, un
,l',.lrror o qdus c?tevo sticle cu vin rosu 9i o inlocuit pohclrele cu citeyu
'r

{)1 i

:ocri'le, de..touro9. Urminc exemplul celorlolli, om turnst vin in cornul


meu, dupo ccre unui din comeseni cr odo'ugci un fei cie slrop d;n
Vin,ul, i.cau gruzin {iind foorte tore, icr. siropul oddugot ote_
il:."-,:
nulnd gustul toninulr.ri ifi lcso impresio co bei un'fel de circqleto
r:poard. Don Basilio, core dupd cum mi-om dot s.'omo, *io p"rro"no
ce. ciirii'o intregul festin,. s-o. iidicot in picicore, gi cu .ornul'in mincr,
r: inceput seris tossturilor. Ne-on' t"uiot gi noi, urmind rituolul gairJelor,.gi dupo citevo scurte cuviritc in core se erogio succesur
speci colului din seoro precedentd, om dqt cornut pe:;te cop,
golinJu_-1,
cc ;i ceilclli, de confinutul sou.
Bucuros co om terminot riiuolul, om incercot din nou so-mi iau
rd;ncs bun de lq amobilele mele g-ozd9, dor nici vorbo de orc cevq.
5-cu umplut coornele din nou, iqr"Bssirio, ?ntr-o vervo teribiio, s coniinuqt seric! toqstlirilor. s-o bcut pentru srto meo pentrr,r qrtc., in
generol, pentru Lio (core probcbi! dormes lini;titc pe9iundevo) gi pen_
tru femei in genero.l, pentru mine cq om gi pentru oomeni in'generol,
omicifio cu ldris gi pentru omicilio cu ozerboidjenii in
f_u?l!,
lenerol.
1r f;ne, ori de cite ori. pronun{o cuvintul ,,toost", sdreqm in p-icioorc,
'fund...
cocrnele.gi le dddeom pg git pino lq
Mo omelisem
11:p!.,o.*
ce'cbineteo, co gi ceilolli, 5i mc {rdmintom so gdsesc o modoiitote
co sd pot scdpo de sirnpcrticile gi preo insistentel6 mele gozde.
Cind, in sfirgit, inspoimintdtoorele ,,coorne de t6urssi,, qu fost
cio.uite co omintire fiecdruio dintre noi 9i mo pregoteom sd-mi ior-r
rdrnrss bun, qm observot cu o imenso groozd cd se instqlou din
ncu
fsrfurii, tocimuri si tot felul de occesorii. e"n ."iui-r"uiu,'i"-o* ,pu,
cs rno sirnt destul de rdu, cd-mi este peste puteri sd m,oi rdmi', dor
Do,n_ Bosilio, pe core incepusern so-l 'vqd .o pn o incornqre
o lui
M-'fist'r, mi-q otrss otenlio cd de-qbiq ocum soseo toostu,r cel m.i impor"tont. Vinul s fost inlocuit cu
tomponie, ;i primul ,,tocrst; din nouc
serle o fost pentru porin!i. Pentiu cei mor1i, bosilro, qliqs Mefisto, s
o,sticlo de ;omponie nedesfdcutq ;i o sfirrimot-o cle collu{ mesei.
'^"ol
A
rezuitot o odevdrotd explozie, nu lipsito de pericol, cioburile sorincl
c.rre pe unde, ins6 se vede treqbo cri locornicii erqu ouis*riii cu qstfel
Ce situolii, intr,rcit evenimentul o trecut nebogot i; ;";;;:"
''
Pentru cei vii tresbo n-q {ost cu nim.ic moi pu}in lipsitd de grcvitote, cdci o trebuit sd becu pe nerdsuflqte, sut friviriie seve,re oie
celorlolli, nu mo.i pulin de trei
.pchore. A urmot o'..iiu a. pupoturi
zgornotoose;i pline de potos, dup6
core ne-om ogezot si, fqro so_mi
dou seomq, m-om trezit plingind, co pi cei din jurul meu. prietenu!
ldris devenise extrem-de ogiiot, pringdo
rrghitruii, oai"o din picioore 9i, din cind in cind, se loveq cuiopul"ude,i"r;.
D'rird un osemeneo intermezzo, s urmot toostur pentru sofie gi
ccpii. Cu noivitoteq pe cqre o mqi putearn aborcjq, om intrebot cL
109

cenusi-ouqdusginevestelelqrestouront,dsrinred-iotmi-omdo';
stcLtiUrt" iregeolc pe core o focuscm' Cu o furie obiorepli'
;;";; i.grtillo
gruzinii),
o ra"rii'in pic.ioore (sint foorte miniogi
pi"ria,
oducindu-.le Iq res'
Ii^J-ia-qi respect6 soliiie ;i co nu le injosesc om
inceput sd le cer
c.o
oio
dreptot*,
le-J,rdeom
+et,
touiont. intr-un
urmcrt opoi o pcveste
r.ut. in toote limbile pe csre ie cunogteom' A'couie
bcrrbotul 9i cun-r
sd-gi
locol
despre o solie core o introt intr-un
nulrleroose locu
ucls-o
o
prieteni,
ceilolli
cul
cel in cquzd', irnpreund
pe
ton grov cei.e

un
a".riit, tariu,.orrr" moi iin'igtise, confirniobdr":crJii
"itrii
c'lnd
cszuri
sint destule
pr""rtr[,
-*toti"
,,,dezonorafi'"
"ta;;t;;;t
clernentd, ocordi'd, nu o dcts,
Tor l"ltitio'uri"
iSi ,.fa soliiie,

circumstonte otenuqnte.
boErom inspdimintot, eme!'t bine, cum s-or spLlne in.terrncnii
hotel"
lo
du,t
o
m
cine
picrtit,
xulul, ,,[nockjout". Nu';tiu cine o
nu puteom sto orizontol, cdci inre'
;;;';f; dezbrdcot, dor gtiu ciplofonul
incepeo sd se invirteoscd c,
in'pot,
lung.o,n
*a
;i;;
['4i-o fost rdu tootd seors'
teribilo.
";;cu tot Si mi -u*
se fdceo'o greolo
lompq
sperict'. cop.ul in'ri plesnec'
tresdreqm
olip*oir,
;'i;;;;;;;i;.
violo
itomocul mi'se intors.tu p* dos, ior eu oveom sd lin minte tooto
,,toosturile" gruzine,
Fentru z!uo urrndtoore {usesenl progromct lo rqdio in vederec
Lio n'c
u"or' irnJnitOti, don *i " fost imposibil sd ies dirr comerd'singur
ldsot
m-q
zi
;i
o
numci
cd
J"l"nu"'i;rd mencjomente, spunin'd
cdinsm
md
dreptcte,
oveo
com
peste
olto,
Uno
;l:;;Jqcut de.op.
totnl er* preo tirziu 9i fdro remediu, Spre seord, m-'om conli eu, insd
';;;;;;;;:;j
osrecrrrn, in tirnp ce ldris, core locuiq in ocelo'i
J;;;:
Ju un medic, o z6cui cs vci de el aproape
gi
ui.it"i
hctel cu mine,
doud
----.1"zile.
o"*"cai seord ovecril sd fiu scutui-ot ;i de olt.ev"eniment"
co*ondor"rn, cgct c!,:m ero sistemul, incd ctt irei zile inoinie' o
.onoorb,ru tele{onici de trei minute cu Eucureqtiul'

Lcr:rele22j:ix,cleloce!6laltcopctalitiruiui'ouzecrncuomcr-ic:

in felul ur-r,"l6tor:
gt"rJ**;;.i.-c"n*r'oires core o urmct o decurs ccm
pe-ocosd?
e
mqi
ce
foci,
nrui
Ce
- Scrrut.ni*o, *o*&' tocte bune, fii linigtit' sintern cu totii s6nc'
- Eine, s.u*pt'l'-t",r,
-l

curn rnerEe tLlrn-eul:^-...

ce msi foci, curn te sirnfi


' * uBine
mamd, fos'rte bine' Dd-rni-o, te rog' pe Lenuln'
nu e qccsd.8..' lo spital, dor e bine"'
Pdi...
Ce cre, ce s-o int?rirplot?
Aoleu,
-* Niti;; mornd'
drogd, e bine, e sdndtoosd, dor s-or putea co peste

1egi,

r ilc-.vcr

r 10

;Iile s6-i fscd o oper'olie ugoard"'

Paii... nu preo ore voie sd vorbsoscd!

* De ce, mcrns? - fip er_l innebunit!


, - P:i, I-cr operot ocum trel zile de omigcJolito 9i ii e fricd scr
vorbecrsc6.".
- Dtl-mi-o crtunci pe fv{iori{o lo telefon!
- Pqi'..9i eo este operotd de omigdoritd, dor fii rinigtit cd sin-

tem bine cu tofii gi nu oi...


- Aoleu, momd, coleu...
opoi un ciic *in receptor fi convorbireo s_o intrerupt.
,-^^.1^:1.ot1zit
rrecusera cere trei minute. Erom
disperot. Md plirnbom prin ccrmerd
fqro nici un ro-st gi incercorn sq md rinigtesc. ci ptiom pieo serioqsc
pe momo co sd focd glume, gi inco otit de sinistre, ior in minte
rnr se
ingromddeou fel de fel de supozilii, una ,rnoi teribiid cq ceoiortcr. Docd
erou to{i,,,9i-rni,ero g'oozd sd duc gindul pind lo copdt. DqcCI...?
5i
cle lo mii de kilometri., diston!o nu- moi puteom oveo leEdturo telcI"nr.a. decit- peste 4 zile cind, conform progromurui, trebuio sd prec
io Togkent. Nu mci cveqm, proctic, nici un fel a" rnoJoriiote co sci
pot oftro moi multe detolii despre ce se intimplor.
ieribilo situolie."' Moi sve'om de stct in Asio incd trei'sdptdminiJi
""ora. trebuio so
cint,.sd- cint... spectqcol cu Troviata... concert pe viu lo'televiziune...
imprim6ri lo rodio... 9i ocasd, oore ce se intimplcrse?
. Traviata s-o buc'rrot de un sLrcces iegit din comun.
o douo
din orie om cintot-o in,iirnbo rusd, iqr iinorur u.iuiui strofq
;i
lr-r.;,-;;;
omobilitoteo dirijorului Itroleogvili, unul clin frolii J" io"st]o fost trons_
pus cu o terlo moi sus (odico in Re benror), dup.r trodillo itoliond, gr
s ovut un efect extroorCinsr crsuprq publicuiui.
s'au fcicut propuneri sd moi cint un spectocor, inso cum turneul,Mi
se prel.ungise, dej.o cu 10 zile, cu multdr pcllitele clrn refuzot pro_
punereo. Inri era dor de cosd gi intenlionom co pino Iq iinele lunil
so

cjung io Bucure;;ti.
Lo oro 10, o cloua zi, ur soqre cord gi brincl ne-o insolit pino ro
r:eroport, uncle ne-om luot rdmss bun de'lo directorul opJrei, de icr
:-i"upul. cje ortis.ti
oo""
.;i, hinein{eies, de lo sentimentqlul ldrisf
ccrirrri in ochi, Ne
irnhcrc;om_pcntru s zburq spre T.ogkent."oru
t',lergeonr
ciin nou in inimo Asiei cu un TU 104 turbo-resctor, .u'doua motoqre.

premierd cbsciutcl pentru mine.


*TcSkent,
. Dupo trei ore de zbor linigtit, oterizom in conditii excelente lo
copitolo Asiei Sovietice unde, din fericirj md ollepto o telinigtitoare. Copiii tiebuiou ae rn"ti ,a'tiu opersli
ii,nt"T: jr,lg: insq
"9i dotoritd ezi,tdrilor mele, operotio
de
se omino',,sinL
_omigdcrlitd,
die". De q:e*-o,,profitind de lipso meo, cu inilfotivo gi curo;ut de'csre
n.uduceo lipso, Lenulo i-o dus pe,ormindoi copiii l,o operotie, in oceeosi
,rr. In ceeo ce o privea, totul s-o terminqt cu bine gi, pind lq urmd nu

tlt

o moi fost nevoie de nici o intervenlie.chirurgicqld. Dor spoimo

9i

convorbireq telefonico cu mqrno n-sm sd le uit'


ccre
ln dupo omiozq ocelei zile orn vizitot. pe directorulNu-cveom
,CPerei de
spectocole'
trei
cint
sd
m-o rucot, co in loc de douc,
deri t"t["", se incheiq turneul meu.9i puteom.sd-t rrsisupli:;;;:f;,
spectoco!ui
lu-in.a aoua iii". Cum pentru Trubodurul,
;;;;
cu mine, 9i-c
;;';i; ;;r;iA JlL.tor, nu oveom costumele respective
in zorii
necescre.
mqsuri'le
luqt
mi-o
cioiior-.or"
un
focut opo,rilio 9i
dcr
scurt'
nroi
zbor
un
pentru
zilei urmdtoore ne itUoi.ot din nou.,
trei
de
timp.
zgilliit
ne-o
14,
un
1"."*p"*oil moi gr;. A;i;"u|, .lL'
erom
Dugonbe
din
oeroportu.l.
Lo
noi'
.t;
uto
gtiom
ce
msi
ore de nu
ortlsti' de.dinector ei' de
;;;";;;i,"." n'lJ. a" Jlori, di 9n siup oderevedere
coldd 9i-plino de
A"fr:it
n"uofa.
bun6 seomd, de priJt-enuf
.f.rti"--- Ma .onuing;ot - n, mci gtiu o cito oord - de forlo mogic6'pe core o ore muzico osupro oomenilor'
" ipectocolele pe cclre le-qm ovut in o douo etcpd lo Dugonbe o''l
cu orchesfost Bdrbierul 5i Onegiiii, l" core s-ct oddugot un concert
core
concertul,
succes,
d-e
bucu'st
s-cu
opere
;;;. b;;t-.;ld doua
-nqonU",
iegito
monifesto.lie
o
o cunoscut
;;;i;;-.;poiiliitu r"f" T"
[o. solufio
din comun. Co sd-t'"pJt i;.;l;i, i; unul singur, om recursl'ie'duri
squ
2;'3
In'troduc
sd
t;tl;t;;cu'orches.tro'
co dupo 2-3 orii,
progrom
qlcdtuind
un
ostfel
piese ugooru .u o.o*iqnioment- 9q. pi,on,
;i cintece.l?.i:".:;ti' sd cint
cu'prins 7 orii de'operd 9i 11 lieduri jim,pctic:
ie-o
-- -Oiti"torul
i?.:itto,ins6
oe
extrem
om
un
Operrei,
publicul tqdjik' dup6 spusele
cdc.i
nopofitqne,
conlonui*
2-3
vreo
5i
cd nefiind tenor,
i"f, -fu ,nor" ir'Ui1oi1i o'llr1ui ge1. l-om explicot
portittlri ctr
nu
ove'clm
oltfel,,n,ici
d,e
cintccnlonete
l[
n"'obilnuiom s6
in
dimineolo
pi*.iorrl
convins'
insd
5i
n' s-o ldsot
;;;;;;
;iut"'
itolie'
conionete
cu
portituri
de
molddr
concertului m-qm tielii
nici
""
o
cunotteom'
"u
nu
Cum
rtrsd"
ti'nuo
in
cu-iexi"i
i""t" insd
prinoro
Spre
primit'
".itl,
-"""1t1" fivorbo r; i;i;;"t; .iuo din moteriolul
intrebe ce cqnlonete qm
,"1,i, J."".torri ,_o sunqt ls telefon s6 mopromit
cd voi cinta totugi
i"iirt""f"f. fui or fost nevoii sd-i
"T"".'L.
piesd din repertoriul mult dorit'
o
pe core orice omcPrintre portiturile trimise se oflo 9i O sole mio'
hotdrit sd mo
m-onr
cd
olcl
ureche'
tor de muzicd o.u"tit"" dupd
s6
cum
stionr.
j3t tu textul'
nu
cd
numoi
bune,
;;"; l;;;. Toote
textul itodin
strotogemd:
o
D;;;-t't.*ia "niUt"i"fa, ot recurs loqle
odic6
,,o sole
refrenutui,
cuvinte
cele trei
i-"",i:;;;*;;1;",
puteo
sd oibd
or
Asiei'
irnim.
in
itoliona,
;:;", ;i t;"ti"a "Jlitbo
rolimbo
in
cuvinte
mine
ot "aaugqt de lo
preo pulini
rimd
gdsi
o
o
de
oceeo
fiind
"un"r"ltotj,
grijd
tinguti
mdno, fdrd nici . i;;;il;'
permonentd o strofei.

t1?

Contoneto, olo cum afirmose de oltfel directorul, o f,..* .gembo"


,:oncertului. Poote nu e de crezut, dqr o trebuit so o cint"",i.'[ei ori'
otit de mult o insistot publicul, gi singuro grijd, otunci cinq
i"rspet0m'
ero s6 nu incurc Ai sd nu modific textul improvizot.
A douo zi om fost condugi lo oeroport de oproope ii,+."adul pe,r'
sonol ortistic ol teqtrului. Flori, ;omponie, imbrdligori 9i pi^]!iuni cle
revedere. Prin megofoonele oeroportului se scurgeou meis..t"jr'.1s unqr
cintece populore todlice cind, deodqtd, om ouzit spichsrr,r-"^nuntino:
,,lspolniovo Aktov Jenigoresku", opoi pionul izbucni in o,ll-i,rrile altloc6rote sle introducerii lui O sole mio, ior glosul se oi.li limpeoe
gi vibront in riturnelo de inceput - ,,Cind yine seoro $i ::nrc luna'
cu tine-ntr-uno, ct! tine-ntr-uno, cind yine seoro li obqi;'"tuno, cu
tine-og yreo sd fiu, sd fiu intr-una; o sole mio, o sole rq16",
lmi veneq sd innebunesc. Nu mi-am inchipuit cd rcrdi^.t;fuziunea
imprimose concertul 9i, culmeo, cd oveo ss tronsmitd chiq."llttloneto
italiond. Singele mi se urcose lo cop, erom ro$u co focul ".la ,_t!oT
",
Cjno'
cu disperore lo Lio, dor eo credeo co sint emoiionot de p1j..iu,
in sfirgit, confoneto s-o terminot, toli cei de fold ou izbucn]iln opl9u_
ze, Apf oudou ortigtii, directorul, Lio, dqr oplaudou lq fel jl "enllz.iast
1i posogerii din holul oeroportului core se strinseserd in iurul no:tru.
Dupd ce ne-om suit in ovion, primo intrebore odresotd r,oi o tos^t:
,,Spune-rni, te rog, postul de lo Dugonbe este locol sou i.l'iimit".,tl
?ntreogo Uniune Sovieticd?" Mi s-o luat o piotrd de ps'',lim5 ctno
om oflot cd ero numoi pentru Republico Todjikd. Md in^,^reom lo
gindul .cd textul otit de ,,poetic".ol.conlonete-i oveo sa oirr'nJJ cumvo
''!
lo urechile celor ce cunogteo{"t 9i limbo romdnd...
M-qm luot cu relqtoreo concertului gi o celor intimplqlo irr codrul
lui gi nu cm omintit nimic de m,inunoto dupd-omioza petrecuia' cu goz'
dele mele de lo Dugonbe.
Directorul Operei, impreund cu reprezentqntul VO6.,,y,,;. odicd
ol reloliilor cu Europo, o orgonizot, intr-unq din dupd-omi";^;". libere,
o plimbore in zono muntossd ciin imprejurimi. Dupo ur"o in-km tq'
culi pe gosele into'rtoclreote, ne-orn oprit sd vizit<rm colho,,J"rilion9j
,,Lenin", core inglobeozd teritoriul o potru sote gi o .qrui:,.in6,ipato
culturd este bumbocul. Lo un moment dat, intr-uno din i,!-te q"ntroie, om remsrcot o oglomerore de mo;ini Pobedo, Moskvi"ii {olga,
porcote in. fofo unui minoret. Mi s-o spus cd sint ole qoj6/rTnicilor
core vin zil,nic s6 se roqge.
cind
Am cerut so vizitdm 9i noi minoretul. Ero Jre ntru primo
^,,rdni"t ,
oveom oceostd ocozie, ior propunereo o fost occeptot{ tii
dificultcte. Musulmonii, in Todjikiston, sint predomincnti, i,in foorte
des lo minclret,
a*

DTNCOLO DE SCrNA

lls

minoret, trebuis sd te speli pe ohr"o.z, pe nriini 5i


pe picioore, ior pontofii sl 16minfi crfqrdr. i-sm vcrzut din _progul introrii cum se rugou, rii"O in genunchi, in rinduri oliniote, fdcind mdmingiindu'ei borbo ei
;;;ii, ;di;i;";T;ri" t; iu., Jo intr-o invocore,
potmete
desf6cute
cu
ei intorcind
p"
u,""hi
;;;;;;i; ilnl"a
-aru",pt*J*s"i"l"
qscu'ltot.
qr
de
cevo
fi
cvut
cum
gi
utingo,
Io
;;p;-i;
.c.q 5i
--'
in rong,
more
moi
cel
preotul
Dupd terminoieo slulbii,-.Musiofo,
covor 9i
un
de
oford
ln
mosihee.
lingd
n"-o- poftit in come,ro so'de
celorlolli'
exemplul
urmind
cd
o9o
nimic,
perne,
ero
msi
nu
citevo
pleg cu picioc;;:;; !.oi riont.iii, am luot o pern6 9i m-om olezot
si,fiu fericit in
om
cd
spus
mijo
zimbind,
;;l";"t;i'ne. r\4uit;to,
oflot otunci c6
Am
groosd.
moi
perno
ceo
pe
o$ezot
m-om
coci
viot6,
pe
cite un petec
e'o
pernd,
cos
rrr"ltjf t""il, de cit" ori se ogozd pe o
ogozd pe eo
se
ce
cel
otit
petece,
cu
multe
de oirrzo. si cu cit sint mni
stru cit moi
sd
co
perno
ceo,mqi.gloo-sgr
olesescm
fu
ii'r"-f'fLri.it.
frig'
de
"J
.otoi ii sd nu rdcesc, in incdpere ero destul
Lo inceput, pozifio mi. s-o pdrut extrem de incomod6' dor nu
de
dupd mult timp om- ititoi at incbmoditote' ln incdpeLe' il oford
Mustofo
oflou
moi
se
9!
vOf-ului,
of
Op"i"i
;;;; d; direciorul
9i
ou
nu
femeile
intrucit
lc
moSind,
rdmdsese
Lio
persoone;
trei
inc6
minoretului'
occes
----F;'in teritoriul
oduse mere, pere,
; f"ia Je ,.,.,orr, ugezctd pe covor, ou fostli se
spune ocolo' o
*igiol", olu'nu, ttoiid.,' ,obii ,ou'grenode, cum
de fructe exodulceluri
sututi
9i
Iipie more, pirecum ;i iorfurioa," .i
tice.
Mustsfo-hogeo, destul de_ tindr, .dor cu oscendent osupro celorIolti. fiindco,fusJse de moi multe ori lo Meccs, o luot lipio cu.gest-uri
ar''iitr"ll ;;ai-;, oferind opoi fiecdruio cite o bucotd 9i indemnin'
" servim din fructele binecuvintote'
du-ne sd ne
Au urmot momente pldcute 9i foorte interesonte. Ne-o cititzidin
cu
Coron, ne-o povestit din cele vdzute,lo Mecco sou din vioto de
fructeiu
gustoose.le
qm
poftd
cu
mincot
J o.otflo.nicilor gi
P"^covof:
Numoi cd eu, lo fel co 9i in olte imprejur6ri, cind-incep sq-mqnlnc' nu
rnoi stiu sd rnu opresc.'E ugor de imoginot, ogodor, ce efect ou ovut
DeEeono
;;;";;-r;"r"trT r., otitlo dulciuri 9i bdutirrisosiropoose.
cq
om replecom
trebuie
cd
rdu,
simt
cd
md
gczdelor
om exp,licot
oirgupericulos,
toote
p.tiff-i c6 e-tirziu gi drumul noopteo este moi
lo el
cd
spun6
ne
sd
o
Mustofo
linut
rncntele ou rdrnos ia.a
".ou.
cind
pleoc6-numoi
piecot,
se
de
insd
doregte,
.inJ
J"reqte
;i;;-;i;"
9i
'otunci
impreun6'
seord
intreogc
h"tdtir" sb petrecem
rloregte el, gi
cu seqmd
Ccr m-q.upiins spoimc lo auzul ceiorspuse, se inlelege' moi
r;ii tonut cu core uot[it" oveo cevc otit de solemn 5i de ouioritor, in, i; ;;;i directorul VOK-ului nu o moi schilot vreo opozilie. Noroc cu

co s6 intri in

r14

lr
a

Liq core, dupd vreo trei ore de ogteptore, o reclrrs ra


gent, trimilind goferul.peste noi cu un mesoj t.toloni.un trr.lc interizices,
de lo sfqtul.P2|ulor sl'comunei, prin core iri se cereo srifrimit,
ne reintoqrcem urgent lo Dugonbe, din pricino schimbd,rii proqromrl;i.
ln fofo m.esojului, Mustofs-hogeq ne-q ingoduit sd plccdm,
eu nu md moi puteonr sculq de ;oi. A trebuit ia tiu r.;Ji.lt cje dor
c?."erJo
p-ersoone, cdci simfeom cd nu rnoi ovecm picioore.5i
cu
directorul
operei intr-o porte, cr-r goferur du ceoioltd, .i-",nliri,
bl"a",o mogin6.
se ldso inserqreo. cind a.m inceput
coborim
poore-re
munlilor
.sd
Tion-son,,din, prelungireo p-odigurui pamir,
gi in timp'""
.,
ocirii
oi-pi.lJor"te
mirom. splendooreo peisojului, cu miinile'i;i fr;;;L
incd
amorfite, spre hczul gi veselio insolitorilor mei.
.cu Togkentul, turneul osiotic intro in fozo fincld. Moi cveorn cle
rn*ptocole, dupd. core, l_o 30 ianuorie'pt".orn
:i:1",,i\j:":,llfi,
coso. uqr gozdeie, dupd spectocolul cu Trubadurul, mi_ou cerutrpl.o
cu
peniru incd trei. Deei cu ioi;i ;;o;'nespus de
:l::*":|i,:: l"oi rdmin
sd-mi moi ofere co sd mo simt bine, cu regret, o
ll,il:,,nllrlLl
trebuit sd refuz.""^Ar fi insemnqt o q treiq ominore o reinioorcerii
me.le
ocosd si, pe lingd dorul de cei drogi, ojunsesem to
puteriror.
"opatur
Dypd spectocolul cu Bdrbierul, cqre fusese tronsmis
in dirrect lo
,,
rodro,
in momentul in cqre introm in restqurqntul hotelului, orchestro
donsul, ei in optouzete cetor din tocoi ;;-i;;; ;"ndus, in
..q.lLti"rupl
rtmur un^ui morg, ro o mssd din mijloc pe ccrre se oflq tricolorul
roorchestro o executot cu o mqre ocurotele un potjirp,
T,:"?.:T-llllS
puriu olcdtuit din cel moi outentic folclor romdnesc.
In zius urmdtoore, insofit de directorur operei pi de Lio, cm fdcut
o excursie cu avionul pind ro Buho'ro core, dup6 .u* rpun"ou
ei, se
oflo lo numoi 600 km,'deci destur de oproope. Incd 1 200 km, fdcuti
intr-o sing.urd zi, nu m.oi contqu, ior spienJ;;;*;;;"$"il il;i;;"l
perld o orhitecturii orobe, o compensoi ain prin-ou"r"lJ""ai"tre
doud

spectocole,
i1

i,

ultimul din serio turneului osistic, mi-q ldsot si ceo moi


^ Traviatc,
frumoosd
omintire. Dup6 ce om bisqt ,;;,-;a*;; JtnJrJ
in
limbq rusd, tenorul, ontrenct de qtmosfero din
"intind_o
rr"t
i"
ri"l*
"oia,-r-"
$j m-o sdrutot. Gestul o fost atit de neogteptot
gi'de spontqn, cd o
dezldnfuit gi moi-tqre. entuzissmur prbri;;i;i'D"i'
o*rr["rinr, ur o
ovut doud semnificolii u_nice in intieogo corierd; p;;i;;prirno
oorq
Germont erro sdrutot'de fiut sdu AtfredJ,-ri; ;;;;,t';;;r;i
o
trebuir
sd cinte orio de trei ori.
..corul, core coborise in scend pentru o ssclrlto
qctul
ol ll-leq, o tdbdrit pe_mine. cu gret, on', aluns r-o din culise qurogrofe pe {otogrofiile f6cute de n.natoili .ti,'t t"oiu,-r,,,"ir,,ir.luru!
"orlna,Jind
si
8'

'!15

schim'
Bilrbierul, csre circulou cu zecile in miinile lor" ln timp ce'mi admi'
un
izbucnit
a
pe
culosr
de
ui*otor,
pentru?t'l
b.,m costumul
mine o me;"6i1 ;;i;;.-corul, dirijot de moestrul s6u, cinto pen-tru
un
tdcere,
in
oscuttot-o
om
iil;; ;;;;[a. A*'aurJhis ueo eicitevo cintece, gi lo sfirgit, eucoomlqfost
.iniot
moi
Au
.J."a*i""ncert.
ei nu etiom. cum s6-i
;i-;;;;-o' iibucniii;;pi;";;. Erom-emolionot
venit ideeo sd le
mi-o
otinci
*r"si'
$i
;;'pi;i;';'p;-;;;i";birii""i
strofd din Fooie
giim'inceput.primo
io*anes.,
cint si eu un -S:"-ia."i
cintom, om fo-st
ce
"int..
in
tihp
r tl"iit6 deplind.
in hol' Pe
oflotd
".ri.j'fj,ilrij.
conopeo
o
urcoi.pe
.rbind ei
ilSlamA-di1it
oflou
aI
concert,'se
*ta
culoorul trqnsformot'"eh;;ii
orchestronli' tehnicieni' ln copul
a*- *f*", soligti, corigti, bolerini,
loc_ spre o. fi cit moi oproope.
foc6
sd-gi
.rr&r"r"i viol"tio-incerco
f6cut sd se cutremure toot6
ou
izbucnite
i;;;t;;;; "int"iut, "i"i"rl
pe core le .'ti'om de
rom.onfd
culiso, Am moi cintoi ;;;i ;;;l;6 9i o
concertul din cude
oflqse
qnilor
Publicul,'core
pe vreme,o
t;"r&ii:
spectocosfirgitul
Lo
operei.
ol
urmdior
iil.';i;;"-""*naai"i'octul
un co;
ddruit
mi-ou
i" ortieti ei tehnicieni
1"i,ir, ili5jt;;l';i;;;;up
le-am
Tuturor
mullumire.
Je
cuvinte
cu flori gi mi-au oJn&oi olese
ocoo
aplouze
de
tunet
Un
sposivo"'
bolgoi
,ohtot,
iauounr,',,Chioti
'"l'ri, lri,riii"i;ili;: il luE'it .r" nenunrdrote ori lo rompd, publicul
ce doreo' cd door nu ero
ffi;;-il';;;.lnuu- rit, i1 ", nu inleleseom
lingd rnine mi-o strioflot
Tqnorul,
inceput.
Je'lo
spectocolui
sd ludm
pentru
ei ce ne-oi cintot
co sa'sefqcd ouzit: ,,cint6 9i
;;ii;;r;"hi cortino
ortigti
piin6
de
sceno
Li tehnicieni'
cu
deschisd,
ioua;l $i cu
micul conom.repetot,
romp6'
lingd
inghe-iuit
piciolre,
publi"ul
in
lu
pop.u'
melodie
o
.qrcinte
; ;'oi? Co.ul o'incupui
;,i;i;';;ii;;.t;
sols,
cinto
sceno,
cintq
sqld.
intreogo
,-o ol6turot
lcrrd uzbekd Io
sd-pl1ng.
inceput
om
"oru
e"mo1ii,
de
coJlelit
luoi
sp""tot-ori,l.
$i eu erom...
lo cobind. Dor incd
i; i;;;; i;'riiea!.Jr-u'orli o* fost puriot pind
om vdzut sute de pefsoone
nu se terminose. i"'i;i;;;;tiro
"obin"i
o teotrului. Venit in
loterol6
strodo
.
i"iini,-Uio.ind
in
." [irtii"prinse
publicului'
monifestolie
.o..
Ji'i..toiut r'i-;";;1qt neobignuito
pin6 lo
scdrile,
"a,
""Uf
coridoorele
emolii.
9i
olte
cind om pdrosit *uino,
porte
de
o
ei ,de
viu' formot''
;;;;,-;; ;;;i;'#;;'i'i"t'-""
'oidon
de odio'
oltq, clin p"rronotuil"otiuiui"ute, oploudind, imi fdceo semne
joi' 28 iqAm crvut in viotd mr-rlte bucurii ole scenei' dor seoro {.e
de our
litere
cu
inscris
s-ou
core
nuqrie 1960 o tort'ino--Jinti" cet.

iil;"#;;i"..iJal"

in inimo meo.

impliIn sfirgit, in zius urmdtoore p.orneom spre cosd' c.u bucurii


turneului,
ole
de
zile
40
nito ei ;; ;; urr""ii^t,";';; ;"i;i". ln "*iu
muzicd
trrn cintqt 1t specticole,5 concerte televizote gi o-m in-registrot
ocesteq,
de
oford
In
rodio.
de
studiouri
i"-4
ro'ranior;;
;i,, ;;.;; si
1ltr

strdbdtusem moi bine de 15 000 km, vizitind locuri gi popoore cu totul


diferite, q cdron cultu16, sensibilitote gi obiceiuri mi-ou deschis noi
orizonturi, creindu-mi noi convingeri, 5i toote ocesteo le dotorom
numai gi numoi rnuzicii!

Lo numai un on de la ocel turneu de neuitot, om fost din nou


invitot sd cint gi pe olte scene ole Uniurrii Sovietice. ln numerossele
turnee intreprinse in oceostd tord, pot ofirmo, fdrd sd gre$esc, c& sm
cintot in oproope toote testrele de Opero. De oceecr, cu ingdduinlc
cititonului, md voi opri pulin osupro unor evenimente sau ?nt?mpldri
iegite din comun, core mi-ou rdmos odinc intipdrite in minte.
Astdzi pore normol cs enormele distonfe din itinersriul unui turneu sd fie strdbdtute, in moreo lor mojoritote, cu ovionul. Legot de
specificul turneelor unui cintdreJ de operd, core sint moi frecvente irr
sezonul de io,rnd, cind stogiuneo este in plind desfdgurore, trcnsportul
cu ovionul incumbd o serie de riscuri, cum crr fi ceolo, poleiul, furt',.rnile, cdderile obundente de zdpodd, temperoturile extrem de voriote
in stroturile de cer, toote copobile sd deo peste cop eventuolele progrom6ri. Nu de puline ori pleci spre oeroport, fdrd sd gti dacd ovionr:l
vo puteo zburo; nu de puline ori r6mii in sols de ogteptore cr oeroportului, ore squ chior zile, cu urechile indreptote spre di'fuzoore, otteptind onunloreo plecdrii ovionului tdu. A;o s-o intimplot pi in iornct
onului 1964, cind om rdmss o zi intreogd pe oeroportul din Kiev, o;teptind plecoreo spre Horkov, unde, o douo zi, urmo sd c?nt Traviata.
Cind s-o onunlot onuloreo zborului, ero evident cd spectocolul der,enise incert, singura gonsd o moi ofereo plecoreo o douo zi cit mcri
de dimineotd. Orele keceou fdrd vreo speron!6 de imbr"rndtdlire o
condiliilor otmosferice, pi moso de prinz, o douo zi, om luat-o tot in
restourontul oeroportului.
Cind, ?n sfirgit, cdtre orele 17, ne-om suit in ovion, ero limpede cd
rotcsem spectocolul. Moi oveom progromot, dupd doud zile, Poiofe gi
md consolom cu gindul cd puteom s6 md odihnesc in ocel intervol.
Zborul decurgeo in bune condilii, cind deodotd insolitooreo rneo
sdri din scoun gi se indreptd ogitotd spre cobino pilotilor, chemotd
prin rodio de glosul unei stewordese. Erom nedumerit gi obic ogteptom
intoorceres ei - core nu se ldsd mult ogteptotd - dor pin6 sd deschid guro pentru o o intrebo ce se intimplose, mi s-o odresot cu cel
moi drdgdlog zimbet:
- Ce ziceli, mqestre, sinteli totugi dispus sd cintoli frovicrfo ostdseo rd ?

Ochii mi s-ou indreptat outomqt spre ceosul de lo mind. Moi ersu


10 minute pind lo ore 20; spectocolul, bineinleles, incepuse dejo.
117

- Nu conteozd cit e ceosul, moestre, interveni din nou insolitooreo csre imi Ehicise gindurile. Directorul operei gi dirijorul spectocolului sint in oeroport gi ogteoptd rdspunsul dv.
Nu-mi venea sd cred. Mi se pdreo cd trdiesc secvenlo vreunui
scencriu de filrn. Dor insolitoqreo rdrndsese inlepenitd in picioare, o9teptind nerobd6tosre rdspunsul meu. Am miriit de citevo ori cq sd-mi
incerc glosul, gi cuprins de o bruscd dispozifie, om introt in joc, rdspunzind cu entuziosm:
Cum sd nu, vino sd te p,up pi dd fugo 9i le spune cd obio o9'
sd
tept
' Cu cint.
rdspunsul pe buze, o ole,rgot spre cobino pilotilor, urmdritd
de privirile-nedumerite ole posogerilor, in timp ce eu incepusem sd

*" "ff"iil":,::::':illli;,,

o rost deschisd imediot, stewordesete


"r" sd ne focd loc pentru o coboni primii.
cerind cu outoritote posogerilor
Ls scoro ovionului se, oflo o mogind, ling6 core doi bdrboli _ogteptou
nerdbddtori sd ne intimpine. Pina sd foiem cunogtinld gi sd schimbdm primele cuvinte, in portbogojul mcrginii ou. gi. {ost oruncste voli'
zele noqstre. In fo!6, o oltd 6o9ind cu semnole luminoose 9i 9u i1"
semnele Aeroflot-uiui ne dirijo parcu,rsul din incinto oeroportului. Lo
iegire, q fdcut stingo-mprejur. ior locul ei o fost luot de o oltd mogind
pe core scrio ,,M'ili1iq".' Pe cind goneom in sunetele sirenei pe str6zile Horkovului, diriiorul, cu portituro in mind, imi ordto solturile 9i
toote cetelolte om6nunte pe core le obignuiou in spectocolul lor. Cind
ne-qm dot jos din mogind, repetilio ero terminotd'
TrecusL mult de miezul noplii cind md indreptom spre hotel. Afo16
ero zdpcrdd more gi gen cumplit, dsr otit eu cit gi ocel minunct public de core md des[d4isem'cu citevo minute in urmd, trdiom incd
rnomentele de puternic entuziosm oferite de spmtocol.
ln 1965, gi tot iornc, md ofiqm pentru.primo oord.lo Celeobinsk,
orcg in inimo'Urolilor. ln scel turneu om bdtut recordul longitudinei
estice, Novosibirsk, unde om cintot Bdrbierul gi Rigo/etto, 9i unde om
suporiot un ger ndproznic. Lo minus 32 de grode, docd- nu se lipesc
n6rile, oerul" iegit pe nss se condenseqzd gi formeozd chiciurd pe
sprincene. Ago cd nu m-om mi,rqt cd ojuns lo Celeobinsk, unde ers
destul de cold, numoi minus 16 grode, sd md trezesc cu o troheitd
de toot6 frumusefeo. Bineinleles cd cele doud spectqcole cu opero
Rigoletto erou imj:osibil de cintot, o9o_ c6 rugosem tronslotooreo sd
oriunle teotrul qi i6 oronjeze imediot plecoreo noqstrd spre Moscovo.
fdceom fel de fel de idei, om ieqit
Cum'in hotel md plictisecm
gi
in orog, cdci nici io Leningrod
'i-mi nici lo Novosibirsk nu om gdsit in
n'ogozine noul model de mognetofon pe 99le l-om- vdzut in csto'
loogele tehnice sovietice gi pe core doreqm sd-l cumpdr.
118

Reintors lo hotel nu micd mi-o fost miroreo gdsind in comerd pe


Volentino, tronslotosre,o meor gi pe directorul Operrei, core md ogteptqu nerd,bddtor.i bind cesi dintr-u,n sqrmovor imens. Directorul, un grdson simpotic, venise sd m6 co'nvingd sd cint, invocind cite gi moi cite,
Pentru el, deosebit de importont ero foptul cd Rigoletto, din lipso
unui boriton dromotic, nu moi fusese cintot de peste doi oni, gi, progromoreo meo in cele doud spectocole insemno de fopt o odevdrcid
preLmierd. lntregul co'lectiv ,repetose citevo s6,ptdm?ni spre cr pune totul lo punct gi or fi fosi o odevdrotd rotore docd nu o5 fi cintot. lmi
dddeom perfect de bine seomo de situotio nepldcuto pe core o creosem colectivului, insd troheito ero troheitd, obio puteom vorbi, dqr
sd moi gi clnt. Directorul insd nu voio sd cedeze gi deveneo din ce
in ce moi ogresiv. Mi-o s,pus cd biletele ou fost de mult vindute, pentru qmbele spectocole, cd orogul o ogteptot prezenlo meo co pe un
eveniment ol stogiunii, gi multe, multe oltele. Disculio o continuot
din ce in ce moi oprins gi nu puteom inlelege cum un director de
Operd nu gtio ce inseomnd o indispozilie vocold lo un cintdre!, cu
otit moi mult, cu cit Rigoletto este unul clin cele moi grele roluri din
repertoriul unui boriton. Se plimbo dintr-un copdt I'o celdlqlt ol cqmerei, gesticulo gi vorbeo in rofqle de nici Volentino nu rnoi prididecr
sd troducd, ior eu nu gtiom cum sd pun copdt situoliei nepldcute.
Lo un moment dot, s-o oprit in foto meo, gi cu un ton outoritor,
ce nu preo se potriveo cu reloliile cot"e sr fi trebuit sd existe intre
noi, mi-o spus sec:
- Bine, moestre, dscd este ogo, ornindm spectocolul pind te foci
bine! Dor sd fie cl'or, nu pleci din Celeobinsk pin6 nu le cin{i pe
om?ndoud

Verdictul o cdzut ccr un ultimotum. Volentincr s-o ongojot intr-o


discufie oprinsd, gi cu toate cd nu inlelegecm nimic, mi-om dot seomo
cd nu oveo nici o gonsd de cigtig. Omr-rl uitose de prezenlo meo, strigo, dddeo din miini gi se invirteo prin comerd cs un opucot. lntr-un
tirziu s-o linigtit, m-c bdtut pe umdr prietenegte, mi-o oruncot un
zimbet gi o iegit linigtit pe u9d.
Volentino ero opninsd lo fold 9i extrem de iritotd. lnsolise gi olli
ortigti, oveo de'stuld experienld intr-o osemeneo muncd, dor ogc cevo,
spuneo oo, incd nu i s-o moi intimplot. $i, culme,o, biletele noostre
de ovion erou lq el. Cum s-or spune, devenisem, proctic, prizonierul
unui om ciudot, hotdrit sd focd uz de orice mijlooce co sd-gi otingd
scopul. Co o confirmore, nu peste rnult tim,p, gi-o fdcut oporilio in
comerd un ins mdrunlel, foqrte politicos, core s-o racomondot speciolist ORL, trimis urgent din ordinul directorului spitolului ordgenesc.
Lo consulto{io fdcutd, more lucru nu o putut constoto, cdci trsheeo nu poote fi vdzutd cu oglinjooro, ior loringele gi coor119

dele vocqle nu erou incd ofectote. l{u gtiu cit de bine se pricepeo
ornobilul botrinel lo qitul unui cintdret de operd, dor pentru o grdbi
vindecoreq, o spus eJ-, trebuio sd md internez in spitol. Se vedeo cit
de colo cd ero'o inscenore, o demonstrolie de fo4d, o monierd fdrd
precedent de o trotq lucrurile.
' Pe lq oro prinzului, directorul Operei o inforrmot-o p,e Volentinc
ccl spectocolele puteou fi ominqte cu 8: zile. Deci, ori md prezentom
in qceo secrrd Iq orele 18, oto cum fusese progromotd repetilio, ori
spectocolele qvequ sd fie progromote peste I zile, timp in core urmc
ingrijinile necesore lo spitolul o.rdgenesc'
sd primesc
' Ero simbdtd,
gi Volentino, pind luni dimineQld, nu mqi sveo cum
cu Gosconcertul de lo Moscovo. In ceeo ce md priveo,
sd io leEdturo
-sd
hotdr6sc pind lo orele 18. Trecusem prin multe in vio16,
trebuio
dor chior ogo... Md opucose o furie teribild, degi imi dddeom seqmo
cd spofi,ul meu de monevrd ero fosrte limitot 9i cd nu ovesm precl
rnulil ulnionte de oles. Mi se pdreo cd intreogo situotie tineo de domeniul obsurdului, cd totul se-oflq in qforo logicii 9i o bunului simi.
N-om moi coborit ls restsuront; nu-mi ordeo de mincsre"' M-cm
trintit pe pot, i*bt6"ot cum erom, intorcind pe o porte 9i p-e olto
toote ospectele legote de incurcdiurs ofurisitd in core md- g6seom'
Md gind'eom ls o,lternotivo internfrrii in splJo!: dor cine im.i goronto
cd in-8 zile oveom sd m6 vindec de trsheitd. De obicei, troheito, ceo
*ri pti"ii"oasd boqld o cintdrelilor, !ine destu,l de mult, 9i- dupd experienlo mec!, nu md vindecssem niciodotd msi curind de 10-14 zile'
b, guiuroi, cu foringitd ssu chiqr cu loringit6, te moi puteoi des,curco,
dor"cu troheits ero imposibil de scos lo copdt.
Mi-qm incercot incd o dotd glcsul. Puteom scoote door citevo
sunete chlnuite din reqistrul centrol, 9i oceleo cq voi de lume' Am
observut insd cd dccd isceom ocelogi lucru cu vocole inguste, in sp.emi-o incollit
;i;l-"; I ;i E, sunetul apdreo cevo moi curot. Deodotd
in minte o id"u. O idee pe cit de nebunecscd, pe otit de tentont6'
De fopt, singuro core puteo sd md solveze de tironio ocelui director
neobignuit,

Cintosem cu o luni in urmd in timbo romand 9i itoliond. Lo Celeobinsk nu se moi qflo oltcinevo, in oforo Volentinei, core sd cunooscd limbo noostrd. cit despre itoli,ond, cu otit moi pufin. $tiom
ce oveom de fdcut. Hotdrireo ero luot6. Lo orele 18 fix m'om prezentot lo repetilie, spre sotisf,oclio ,directorului -9i o intregu'lui colectiv'
Repetitio'om'f6cut-o in goopt6. colegii erou fo,qrte prietenogi 9i e1o.-condilii.
tioiroti'Je foptul c6 totugi occeptosem sd cint in osemeneosd
foc o
oveom
n a"lo ,uor6, in folo unei sdli-pline pind tro refuz,-fficut-o
vreod'otfi.
moi
o
cintdref
vreun
cd
pe
core nu cred
cxperienlo
Am cinto't intregul spectocol intr-o limbd necunoscutd, nu numoi pen'
1?.O

ci gi pentru mine. Fdrd sd {orfez glosul _ imi ero groozo


:tf :1"-11iiri,
romin, ofon gi sd
:o lu
.nu moi pot termi,no spectocolul _ om iilocuit
Io-o.te vocotel.e lorgi cu l-sou cu E. Lo pouzo ceo more,
Volentino, fe_
tcrto, o venit ro cobind controriotd cd nu in!elegeo limbo
in core
cintom. ln,,pdsdre9te", i-om r6spuns, fd;inJu-i'il-;;hi"i";i sdrutind-o

pe om?ndoi obroiii.
Tootd lumeo'ero. incintstd; sm o,,,ut chior succes, dor
mai
incintot ero directorul core-mi repeto mereu: ,,]i-om-iour' cel
cd
nu
qi ovut more lucru 9i cd oi sd p,:!i sd cin!i?,,
"u
ln ziuo urmdtoore spectocolului, culmeo, in loc sd md scol gi
rdgugit, cum qr fi fost normol, m-om trezit cu glcrsul ,"i f irp.a;, mci
;;
ol.doileo spectocol q decurs in concrifii ii-,"n"i b;;";.' Directo^il
1,d
cevenlse olt om, moi omqbil decit mi_og fi inchipuit; s_o dus
lo Direclio comerciold a oro,gului gi cu o optobor* qoeciuld mi-o
ruot rnognetofonul dupd coro o.lergosem stito vrerne. co o curme o gentirelii,
nu o vrut sd _primeoscd controcostur rui, spunincr cd e,rs ."dJ,rr
rei,.pentru efortul pe core-l fdcusem. A5o co, to numoi 4 zire oplde io
cu djrectorul, pdrdseom Celeobinsk_ul, ford sp;lii,,ll:-""_"1"
9,:oujd,
totrzore, cu mogentotonul in brolc cu zimbetul pu. buzc.
ai
Trecusero doi oni de,lo intimploreo trogicomiccr de lo cereoi:insk,
drumurile, md. purtou din nou'ir uniuneq sovieticd. Turneul
oveo
so rnceopo r0 Mosccv., cu trrovioto;i Rigo/etto, urnro Tbirisi,
- cu ocoleogi_titluri, icr opoi Boku, unde nu moi fulesem din t959-Ero o douo zi dupo. spectocolul cu Trcviato,
;i ,A indreptom cu
o mo;;ind .spre studiourile tereviziunii, unde flveom
s6 inregistrez un
progrom de c,rii din opere. urcind serpentinere ;.-;.
l;;rrrri" p"
corre sint instolote studiourile, odmirom minunotq ponoromi
n Mdrii
cospice impinzite de sonde, precum ji orosur .* r" pi"rdeo intr-un
oburit. Insolitooreo..mi-o spus cd, in aforq a"-i"iprirari, cei de
ljll?,11
io tereviziune mo invitou sd vizionez un scurt metrcj
ou"o sd md
intereseze gi core, cu siguron!6, oveo sd-nri foc6 pta.*L.-n"venisenr
"oie
atit de curios, incit om-rugct cs firmul sd-l vizione, inoini"o imprimdr.ilor. Erom impreund cu--Lenu.!o, cu inso!.itooreo gi cu
un grup'cle
muzicieni, printre core om ovut bucurio sd-r ruiniitnlr"
compoli-ie
zitorul Romodon Godjibekov, in o cdrur cqsq petrecusem reverionul
cu gopte oni in urmd.
o inceput-cu imogini din Milono, cind, deocloto, muzics
, -Filmul
de fond
se tronsformd in crcoirdurire premergdtoore covotinei Iui Figoro. Am tresdrit recunoscindu-nri g,!osur, gi iu puteom-inteiege
Iegdmilcneze ei tovotino cinioto ,j. rnin.,. gi ne11::jll:"^1l1sinqte
$i moi mutt.cind peste glosul meu s_o supropus un
:,li:tll"i-.r,::..y
orr gros de boriton, trumos timbrot, tinc'resc gi intr.o monier6
covir-

;i

121

dote de mine' Misterul insd


interpre-tdrii
o
ceo
de
opropiot6
sitor de
imogineo celui core
tilil.^o-:;dt"i-9i
Nou
cite-vo-liip*'.
dup6
risipit
s-o
tin6ruTtin i"'oopt"g
'iilJy'. g:..Anul celor
timiditoteo
cinto 9i core nu "*-oir"i-iecitot*loji"tiit'
de viitcr'
c,ore imi cintose t''I"J't"rtJii
bJsibilitalile lui imosineo
intrebot'l"-pai.*'*."".:I.3.:,*e
m'o
oni
17
'outom
cintq
in locul rogelii oe p!-obro' ti'.o "ogutiiol'fulliialii
tbciunele,cqre
ii_,iuiri'-.o
o16'
de
fru*or,-.u-la-i.'irtiontoi
jum6tote
unui bdrbot
ou'inuoli''frrlyl'
:
i;t""';'*;
miscindu-se
"t*
voso'13-u,^*j:!ii:ritll$"*'"'f
i?''?:
a iost dedicot rui r"iu'iin
LE vE'vt''- impreslononre
coriere
unei
Ittolio inceputul

" t:""'i

T:"Jrq,:,:::: :-: l, T,?*'r.*[.: l'"1,; ":: t]E dl "; :i


n sevi ro
i'i n' e-" r" d rbie' ut d
:rufi l';;:?,::]l::5i"-']:;l'3":ili
nnl*e"t t""9uuo :l-i di'reclio'
Giou
romdnur'
de
cintot
Fnis?i",'111.
:lf :i" l' :';
i:#' i ; u .i F iri :,lL:1; il **l ;:' *i * ti
f:f,'
-$ revelotoore'
moi regret tu t"';r;l;tr;';;";f
o corier6
Lu sI i-"'
"'' - to'"ot

'"'

:1'

cd gceo singuro Inrlllrrre

c6 ou trecut msl
Sovietic.' $i
bine de s0 de_oniil 'J.!to, turnee o iliioproop"--"-o.l:tont' in demoi constot co rrtrn'ur
cursulonilorpo'"u'gi^dintoote'un'utiiuhorto'ocesteiurioge!dri'
lor ortistice' sub toote
.u
tuot,lix"il
.u
contoctul
"i!.iiu*iJtrecereo'-onilor' o per"b"ia,
--Un "i"iE-""
std m6rturie prin
ospectele, *i-o p"-'iis*id'constot'
lntorcind in

constot
sens invers oc,ele-liloului' i-n u-niun-*
ii""ut
*urn",f
primrl
io

msnentd t,to1i"1'oi"'ita'
semnificolio lui' -,

spleiiii;"*pl"

operei din Tbilisi' l-am


c

^i^t -m rintot oe sceno Am ro no'evi i' L' o m u'


tJl
?" *"i"'
'"rliill'o
J
l?:,
pattrT-d tt ost6zi in
.,
*ri"Y"riti""i,
.o
'l;'"'ii{'iT,
9i
"tl
"
noscut n" nrro,'ll "rt,ri,
I

:;i#;;rt-r;ht['ii::s:ri,u,ii,a""ll"llt3;:*:"tl'tr;:
sd om cq
sPectocote
mele

oiuintdcuto ::t?:'id
boritonului'
nortenerdpefiico-'iui"ii"i;OA*i'onogvili'iorpestein'cdunoltnur-'r
itotec
posibi
,M"d:;;'l;ti-"'''nupooto
m6r de oni, s6 ;T"i-t;'ti*
i-'.uut] 1 g..;i
eo--l iii iti"a ao,",I"Jf
mqrtor
fiu
N u lon gevitot*o m
generolii
pul'tl-dl aL ttti
'sd
pe core o* ouutiflo"pu- o
e,'ie-o plia i'l':l^lltu l" il;l' Hl:
t'eotrel
;"
;
;;
o ctiv o I d ru m ut ui Jo
j -; ;1u n oscut
ii^i," " 4r pti i. pe l;""
nXl#'T'C,o.n ko so uo
ii,,il"!lli
Ciovd.cr'
eii*b'etcr
tipt"",
!.vq!31i1" ,."nd sou in invaifimint' iot i r
odm
d e o eme n eo' o
y:::i'J:: l'"iv, j'. ; .1,: J;'',i"i,lj,j,j
sou
Biesu
Morio
Eugteiitiuit"t"nkn'
lui
;
u'iJ;;;;"
l616 rezerve,

rite m-qu purtot'ii;";:,,; o.oto.

o.n,.

;;;'",

122

Eleno Obrovzovc,. Fiecore


_din oceste generol-ii -gi_c odus, in egold
mdsurd, contributio in, evolulio
ort"itirl"", otil iln t";-i;;, cit pi i,.,
concernul viefii muzicole inteinotionol".
Lo ultimele editii ole Conclrsului ,,C_eoikovski,,,
lo core om por_
ticipot co membru fn juriu
intru.oe
-.-"a""arot6
orimpicd
o ceror
moi tolentoli tineri muzicieni din r;;;;-intreojd
--# .i"rt posfbiritoteo co gi in contextur confruntdrii difer,iter"i]*rira
iol ocereogi
pozitive gi sd constat cd opers, in

l:r1r"i
ls eo 'ocosd.

uni;uo-!oui""ti"d,

este

GAFITOLUL VII

$CIcul- $eclDE[dTt"!!-ul
m-sm hotdrit sd scriu despre spectocolele
t'ronsformose' pentru
mele din lrlondo? Fiindc6 sceostd insuld se
fdgdduin!ei'
in-ins"lo
Etq primul contoct
mine, in insulo tp.to"t"il
perqvut cu un impresor .ol"'put"o sd-mi dlschid6 noi drumuri, noi
unor
componio
in
cint
sd
spective; ero penFu ptito'oot; cind oleom
*f *oti firme srtistice' cum ers Covent
tuL
"!ri'"
"Itlttj'ithl."iiocJe spectocole cu nerdbdore' dor lcrei
il.;;;.."i;i;pt;;;
d;ii;;i;
timp. in. grcjd sou
cu emolii, co un col de curse iinut preo multincd
de lo primele rebund
i*pt*tie
ontrenomente' Docd f;;J;-o
obordonn speccore
petitii, docd ovesm ;;;ili Ju J"tinuotturo cu
de
ocele,detolii
toote
t"'9*ou
iocolele ocosd, l" B;;*tii, a""a i"tr
de
cili
Ah'
dscd-"'
dsca"'
stenicl'
filiqron o'le execuliilor tehnice 'ou
depind6
sd
poote
de core
l"la ,,"r"f;?;i;';";, "rll.i A" ,pectocole
ginduri nici,nu onr simtit
de
furqt
un"i.lriJ*.li-tii"t,
viitorol
cursul
norilor' prin hudeJsupro
cum ovionul gi-o rrJi'i"aiir;", li li'nind
in interior'
pdtruns
ioi;;r''l; ;;binli lumins unui sooin. puternic o
oeroportul
urm6
9i imoin
Trecuse pulind';;;t;' J" tinA t;tot"m
core
Miori{ei
o
Poul
lui
o
9i
Lenuiei'.
o
qineo';i;:;ii;* a"-u*olii
inshilise,
md
ce
;,,i'i"J, ip"ii"ti lo monstrul
ii.ii"l" ,r;;;"i" 1j, ;;;;jdepcrte-"'
undevo,
duce
md
o
spre
. - imogini, mi-om.intors cu vo'"'"ni"i, aota, f;; i"'ocele dulci
cind
" fo fr"uiio teintoorcerii otosdl Lo orele de seor6'
luptote gindul
rescu
spunind'
isprdvi'
plin
de
;;fi;;i-";i"tii .o uali'-i';-';;;l;;;tott' ce minund{ii om moi v6zut' cum
ot
;;;fr;-;i;aioia,'p"'u"a"u
g"o*ontonele nedesf6cute' Ah'
,ur[it;';*unJin
om cintot qi
pentru o le
". ni"t".iil"iJ l"t*;;";ii,-;le revederii'. Dorpe
cit de subtime
deosupro
in zbor'
routeo trdi, trebr-ria t.i1"it'tfi ta ;d i"; purtot
norilor, dincolo de visuri.'.
se obdtu osuDe lo butonul'jJ'ventilolie ol vecinului de scclun
trezegte din
te
core
dug
un
fost"co
A
|.;.'".
pro mecr un curent J; ;;;
Sigurl
dur6'
prozoic6'
r;omn, co un ,.*noi'lt"[oU"u*tli to tuolitnteo

D" ."

124

eurentul de aer rece insecrmnd guturoi, gutr"rrslut inseomnfi loringitci,


ior toste lcr un loe inseqmnfr o r:devdrstd cotcrstrofd. Rotez spectocolele, rotez contrqctul, rotez... Ah, sublimd, dor .urptilti meserie...
Te urcd in virtejuri, sus de tot, p.e cele moi inolte culmi, lL pe urma,
pentru un nimic, sd te orunce, brusc, in hrubo dezndciejdii.'Am stot
cq o mumie in scounul meu gi m-om oscuns sub golul cu core-mi inf6gurosem copul. Din incilcelo gindurilor mele m-om trezii obio cincl
rotile mugcou, scrignind, din pisto de lo Gotwick. Erom dejo ocolo.
ojuns lo finto. De-ocum, fie ce-o fi. M-qm ridicoi din scuun, mi-om
scuturst cu semefie copul, gi cind piciorul drept o otins scorii, om
tros cu sete-n piept tot oerul din Londro.
. De obicei, cei c-e,citesc cdrlile biogrofice, scrise de ortigti, sint
obignuifi sd gdseoscd in poginile'respeclive intimprdri gi fopte' legote
in speciol de scend. Eu om fost tentot s6 trec 'moi ugor peste ele
gi sd rnd los furot de ineditul ce mi l-o oferit viqto. Agodar,'in loc sd
md opresc cu. gind.ul lq cele trei zile petrecr-rte in repetif ii lq covent
Lrqrden, dou triu libcr omintiri lor so hoin6reqsc6 in liberiote no ctriizile Londrei din ocecr toomno q onului f q6!. AgoJo;... Pe uriogul oeroport de lq Gqtwick, nu mic6 mi-o fost prdcereo
- constot
sd
cd erom crgteptot de citre otogotul culturol ol Ambqsodei
noostre.

Lo hotelul ,,Ambossy",^ ulde om fost condus, primo grijo o fost


sd intreb cit costd comers? cele 2lire gi 6 gilingi 'nu *o", nici preo
mult, dor nici preo
linind cont de infimc lira d* bcni pe core
o oveom cu rnine. _Futin,
De lo teotru intenlionorn sd nu cer nici un ovons;
og {i
-f6cut o impres.ie nu preq fqvorobilo, icr p,,imui onoltriu oveom
sd-l incqsez
obio dupo 10 zile, odicd dupd primur spectocol- D;;i
moi fusesem lo Londro, cu prilejul oudiliei, pot spune'c6 nu cunorteom moi ni,mic din mqrele- o,rog.. Ago.cd om desfdcut in grobd bog;_
jele, mi'om fdcut o surnord too'letd, dupd core om precoi i6 cutreier
strdzile, uitind ;i de oro prinzului, core or fi trebuit s6 fie onorotd
din proviziile ociuse cu grijo de ocosd.
iegit pe .pocrto hotelului, m-qm lovit 9i de primele greu- " odotd
tdti'
De-obio in ocele momente oveom sd constot, pe vil, cit de mult
gregisem in liceu, cind trotom cu superficiolitote strddaniiie lui Kufleiner, profesorul meu.de englezd de lo Colegiul ,,Sf, Sovo,,. OuSi,-."-i
drept, minuiesc cu destuld siguronld limbc iui vottoire-qio lui ijonte,
qi cevo moi pulin pe oceeo o lui schiller, cu greu md puteom descurcq ocolo, cdci englezii, co oricore mare popor, n-qu simfit nevoio
sd moi cunooscd gi. oltd limbd. cu toote ocesteo, nu mi-o t"rf gr",
sd descopdr drumul pind lo covent G,orden. Erom otros co de- un
mognet _de ocel loc, ;i pe urmd, o douo zi, lo oro 10, trebuio so nrd
prezint Io repetilie, ior eu voiom s6 cunosc din timp drumul de lo
125

intirzii' Cind insd om ojuns


hotel pind lo testru, tq lu.gumvo sd
de inimd; o fost co o greo loviocolo, om svut o p'it**ita.strirrgereim.ens6' Celebrs' mult visoto mec
turd in omorul p,opnii, o deziluilede zorzovot o Londrei' Co so
Oper6 se ofla ""oti'in ;tjbtf pielii
pii"tt" munli-de cecpo' de
pdtrunzi pind lo eo, trebuio so 'te strecoti ce poote oddposti o piolo
cortofi sou usturor, in fine, prin tot ceeo
sbundent6.
s-o g9ti1 9 solutie pentru
Nu om inleles nici pin6.ostdzi cum nu veiinotote.
Probobil c6
gi neinspiiotd
o se rezolvo oceqst6 penibili
ceeo ce
din
nimic
vor s6 schimbe
englezii, in .onto'uololsmul lor" nu
ou"mogtenit Prin troditie'
cl6d'ireo'' 9i dupd ce om
Dezomdgit 9i contioversot' om inconiurot
personolului ortistic' mi-om
descoperit pe ce p;;i; sL ofit intrsrea
.oniinrot Plitbo'to lo intimPlore'

M6af|ominOxfordStreet,dupdcestrobdtuserntotKingswoi.u|.
*"qoiine ole cdror. vitrine iti inin plin centrt'i;;;;;;;l' "''
ofiSote' incintou ochii. Imi ero inso greu code
,so"opre'ciez"prelurile
gilingi
sterline'
Liie
compliccta'
trucit monedc englezd este extrem
i- dife.ite, deoorece englezii
sou peny trebuie,rl"it"rr"fr^i"-.r*tl""il
a: tl:n":' D"-"lT:l' in Anslio
se deosebesc ai irr ".*tta privinlo
Distonlo se mdsoord in mile
totur este ,oi ortr"Xl*jn.i,"r'iir,l"ru,'r. in yorzi
cir9i nu in metru' mci
gi nu in kilometri, lungimeo se.mdsoorA
cite
9i
i* dreopto ;i rele,
culotio pe tosele " +?itt pe stingo 5i-"u
frubune-squ
sint
docd
inaitir"ni
cite lucruri n"oUiqnit[;;;,
dezorientot'
fii
sd
neovenit,
str6in
si
moose ssu urite, ,""i""r.-p"-iine, pus
rriciorul pe insurlo englezd' trechior uluit. pu o"""o, de qum. oi
lucru destul de greu
buie s6 te odsptezili giJa lo toote'"outatlt.,
picioorele
*i1;P'lio: :':L:.^'"li^'l:'l
ensi nu lipsit chior .ie';"",.i:;;.
troditio
in
puternic
9i el introt
md purtou p" o,""J#yI"-p"tft-"ftl' oteniio','din.
este
plti*:l.moment'
qlezului. Ceeo ce"ifi tttii" ?.tol?.
din Anglio' iorbo este cu totul olt'
iqrbo. De fop't, cq in oricoie olt coll uoaa'bu un verde oprins' deosd
fel decit sint och'ii nostri obignuili so couor noturql' C6lcind pe eo'
si tunsd scurt, eo constiruie'un'imeni
senzolie_de mingiiere'
piciorur se scufundi";;;;, qi simli o voruptocsd. co-vor person. Hvdepu.J-roi fin
co otunci cind oi;;;;'rli.otdi
]ntstre' Ror vei gd:'-ll
po"u-'it"
att"'rt
duor*blf[
pork-ul ,"
-"i
orn,omente verzi, core so
de
de,fel
fel
flori sou boschete"jlgiriiii",-.ri po"ul englezesc
rezervolie noo
este
trddeze prezenlo tiiXi'i''"t"i"i'
s6si. oiureo' in core
;;; r-oi -puteo n'eostentotivd'
il;;rd:,j";;;ii'l;";;il;;:';;;
Cit vezi
oiscreid
este
9i
prezenlo celor core-l ingrijesc
incdrcoli
covor de loJUa' pre:Y* 9i-orbori
L u ochii, iorb6, un imens
sint preo.. lorgi, ior b6nontior."ii"iL-."i"-f-itrdboi'nu
rt* grcuroteo
lo intrdrile porcului' ele
mult
moi
prezente
,:ilc, puline to nuir'6r, sint

Erom

servind r-rdesecri clrepi trilrund vreunui lrnrbclt squ chisr femeie core,
urcat p* eo, improvizeclaci prelegeri celor ce vor ss-i crsculte, Subiecte?
-pepolitice, socioie, sportive, religiocse ssu orice oltcevo ce preocupd
cel in couzd. Cu cit inaintezi spre inimo pcrcului, oleile sint din ce
in ce moi neumblote, vizitotorii piimbindu-se in lung 9i in lot pe imbietorul covor de iorbd sau odihnindu-se pe nunurEratele sezionouri
risipite lo intimplore lo umbro copocilo,r. In jLrrul lor roiesc'gi zbu-rdd
copii sou c.iini de rosd. Este otit de carocteristic 5i diferit Flyt{e-pork.ul,
incit iegind dln el pe uno din pdrlile ce dou in Kensigton Rood, rno
grjrd.eom.omuzat cd nu m-qr fi mirqt docd citeorn p" vreo pldcu!,I;
,,Cdlcotul pe olei, strict interzis. Rugdm, calcoli numqi pe iorbo!"
lntre timp, se ldsose inseroreq, ior focmeo m-q focut so-mi oduc
ominte cd de ocosd, de lo Bucuregti, nu moi pusesem nirnic ln gurcr.
$i,9o un fdcut, intreogo strodr! nrirosec q ccirtofi projili. Ago c<r, trec?nd peste orice roliuni economice, m-orn instolcrt in primut self-service,.unde om inghilit pe nerdsuflote un ,,fillet o la Bourgogne" pe
cqre l-crn inecc.rt in bere. Cind om iegit in strodd, erom s6tul, dor mqi
u$or cu 9 gilingi.
Cr"r cit strobdteom strazile, cu otit ofluenia de pe trotuore sporeo.
Din sus, din Iorgul bulevsrdului, coborou in-vitezd mogini, ole'c6ror
foruri pdreou q fi g,loonfe trcisoore, pornite din levi de'mitrorliere. Lo
un moment dot, m-om oprit intr-o pic!6 irrconjurcrtd din toote pdrfile
de un imens ecron cirrculor. Mii, chiqr sute de mii de becuri, de ioote
formele qi culorile creou lumini csre crlergou intr-un joc nebunesc, in
toute sensurile, in toote direcliile. Aceo qdevdrcrtd risipd de fontezie,
cle gust, de tehniccr 9i chior de orto cdutc sd informeje, sd convingd
cu privire lo mdrfuri, spectocole gi cite oltele. Ercr otit de spectoculos
gi de coptivqnt, cd obso,rbit de frumuse{eo ocelui spectocol, uitosem
de fopt cd priveom o reclclmd. Dor cornqvolescul strdzii londoneze
ii gdsegti lo tot posul, nu numci in decorul propriu-zis, ci gi lo oqmeni.
lntr-o imbulzeald de nedescris, co lo un more bol ,moscot, gdse;ti ocolo osioiici, ofriconi, sud-qmericoni gi incd multe olte notii core
igi expun cu _ostentqlie costumele lor, gesticuleozd, vorbesc, {ipd. lndience in rochii lungi, cu punctul rotu pe frunte, semn ol noblelii, b6,rbofi cu bdrbi enorme gi incilcite, purtind pe cop turbqne olbe, chinezi,
joponezi sou coreeni cu pomefii tegili oi obrozului, cu ochelqri ce oscurrd nigte ochi migdolofi gi vii, sud-omericoni cu sombrero-ul pe cop
;i, bineinleles, gozdele, englezii, core numui ei ar puteo formo intreogo mosd o curnovoligtilor.
M-om strecurot cu greu prin mullime gi, troversind piofo, sm continuot sd urc pe Picodilly Street. Din ce in ce, tineri ,,bit" sou,,hipy"
populou intreogo strodd. Md oflom in plin cortierul boem ol Londrei,
r:u tecrtrele ce se ingrdnrddesc unele lingd oltele, 9i pe ole c6ror fronr27

126

bulevqrdiere' cu clutispicii, reclsrne multicolore propun spectocole


jocuri
de noroc' cu co6rli-""-tr oferd, chior pe strodd, cpaiote.cu
dotoritq
neinteresonte
devin
progiome
borete de noopte, ole' cdror 'imbrdcote
sou
jochete
tronspo.rente
in
femei
cu
,i'"J.""litui-iirazil,
purpdrli
ole
bldnuri ciobdnegti ce-tso descoperite cele moi intime
tdtoqre,i.

5e fdcuse oproope orele 22 9i md simleom obosit de ogitolio-.unei


incd- Prdbuqit
zile pline de guvoiui'de nout6li gi senzolii nedigerotecor,'templom,
obc-osd,
spre
du""o
r't
;;
l,
;;;r,
bosS-ului
u["i"
om
cind
Door
ochilor.
prin
foto
."-a"tif"u in goo"a
""
;;j;;;ilf"
in
moi
bine'
moi
cevo
simlit
m-om
h-otel
introt in comero toluttutui
1c
oro
douo
o
d"tm, so m6 linieteic i.itgrr';";"f;.;t;;;; pot-iotnul
T16iom incd
nu se lipeo de mine' -zi.lo
i;;'";J; repetiliile'
incercom s6
core
lo
intiebdri
multe
de
.t-rinuit
oqitotio zilei Si
porcd mi se
"ror
ositot,
.a ti putsu.t imi ero moi
;itli#ro;n,rli.
le inchid se
s.,
voiom
pe
core
ituiopetu,
mutose inimo in
closor'
intr-un
viu
"r*.-fii,"ioi
de
.J'oripii"-rnul'fluture
!intuit
zb6teou f6rd rost,
neTot ce vdzusem 9i trdisem in oceo seord mi se pdreo -uluitor'
osistosern
verosimil, ;ocont, stii de nefiresc, incit oveom senzolio-cd p9. ylcie
nicdieri
lo scene din ftlmete'lri Aii;J Hitchcock. Acolo, co de
curiozit6ti iminedituri'
de
omolgom
;;
ero .it;;";,
om fost, totul
'limito
-ovut chior impresio c6 unii, 5i in
unui-n"t'unii. Am
;i;r;l;
e-toleze nebunio, in
ipu"Joi tin"rii, inceicou-.u tot d;nodinsul s6-9i s6
co
rdsputeri
din
9i-o- o,scundd' Pe
vreme ce virstnicii r.1ttaa"i"u
imbrdcofi' md
tineri, cdci in speciol ei erou moi exogeroli' i-om vdzut de toreodon
costume:
imprevizibile
;;i;;j"-;;"rf i["*rir", in cele moi
pelerine f6cute dinsou cov/boy, ,"",ngJio'iungi t" -m6turou trotuqrul'
piei de urs' ln. ceeo ce PIitr-u,n soc sou, pur ii-titpi', infdguroli,in
opelotiv, lucrurile
osenreneo
iu r"i puteoi'ocordo
;J'ilt",-d;;6
moi dezbrdcote,
urnble
cum
sd
cit
9i
;;;"-J *oiri*Jr". Tot"i"onuto.in
moi sugestiv,
fi.u
so
co
de
sim!it.
destul
fdceo
,"
.o*
i;;r'i" frig;tri
lo o temboie,
de
costum
in
pe
str,odd
ideeo ers cum se pooi. umblq
cirp6 sou
o
pdturd'
o
cite
otirnq
lor
pe
umerii
;;'r"t";;-t;ttrta. niti"L
cisme
totd.equno'
;hl; ;d pele.rin6' ln picioore' .moi
ffi;;;;.t;;;;;
ori
cop,
Pe
popuci.
tor,'eventuo.l,
lor'in tipso
i;;;; J;-t"duri inoii!,-or.undeou'
moi
doc6
intreboi
te
de
fo!d,
intreogo
pd,l6rii enorme, *r"
ce'ldso s6 codd pe sub el un
'ii"ri"
"luq:"
cum se comportou tinerii
fdceou'
plllai"I,-n"piept;nut ii-nactait' Ce
ori fugeou'
ocelor'strdzi? Ori mergeou.ogole, "Y ,pqli.lenegi 9i tirili'
chior di'
itotui-sou
ori gedeou lungili pe treptele vreunei 6ooiti.i sou
peste
o'unoou
ori
chitord,
de
o
.".i".-.oldo,ri-m, cintind'ocomponioli
erou
ori
bduturo,
consumoseri
intii
moi
ccre
i;
,'rrjii"i ;i;;; ;"bit
'p;tiiii
buzu'
in
miin'ile
cu
otr""n" pi vulgore, ori
strins inldnluili in

i'iri""*

ffiil;H';;;";;il,'

128

g-u ochii ficai, tdcufi, cu fefere poJide, neexpresive gi bornove.


lole'
$i
in tootd oceo mosd, cu.greu. deosebeoi pu
p'"
,0r""
un student de un vogoSond, p" orrr ihtr"g
""|-uIgL{;;iJ
ro-fii,rit" al'cer smintit

cu odevdrot.
ce se intimpfo ins6'cu cei ,moi virstnioi? cdci generotio medie
cu greu o puteoi descoperi .de
pe strodd. Ei bine, gi i"i iimtnici, in felul
lor, nu erou nici ei deporte
oceo n"uuni..'s'i;il;;';;r"bri" f"r"
de cei ti'neri consto i,n foptul cd puteoi re,morco cu ugurinfo pe
cei bogo{i de cei sdroci. cu toiii ins6, co r.o un
tocit, opuneou ge.consemn
ner,otiilor tinere nebunio' conservotoriurutui rrr. ii i;ilil#m
pe strdzi in frok, cu melon, cu pontofi.de roc-"; j;;bi";e umblind
orbe, lu
iornion sou cu monoclu.-cei ovuii circurou cabre, iiii
,noi
costum ecvestru, in mind,cu crovogd
"J'
;;6;ii;
_cu..cop de our, ,o, in "i"ioni
purtind,costume de porod6,
p"iu"i-olbe
lococco,''"u-Jiritiu inzor_
zono.t gi tonfos pe coprd. Aceosto
"u ero porodo in purirnetrui centrol ol
Londrei. Pe cei core irudesc din greu pentru cigtigoreo-.xiitenfei
nu-i
goseoi ocolo, ei tr6iou Io zeci dJmire'dep6rtqre,'in
.orr-iiirt"
gi mo_
dgste. Moi existo incd o-cotegorie de Lomeni pe core ioiii"zoreoi
umblind pe strodd. Eq 16mineo Jnchisd ln bi.rriiioilJoi' ji-o petreceo
p,"_rt",l"l" grooser in cluburi de ;lit6.' E*',,i;;; i"o'll"iaa",
l:r::_
,Lrmec de otoceri
'core profito de nebunio strdzii, incurojind,
direct iou
"rlin",
con gtient so u incon gtient, hoos ul moro r.'ce-vo -fi
incotro
::d
il.:t,
vo tr tmpinsd oceo mqs6_li'psit6 de busold? Sint intreb6ri
lo'oore
greu se vo puteo do un r6spuns.
"u
Pe fereostru ce dddeo. in strodd pdtrundeo in olternonfe
lumino reclomei hotelulur de peste druin, sparginJ intun"ir"ur. scurte
ur:m6rind jocr-rl de lum'ini, intru tirziu, ochii mi ,jor"opiit.p"
ioiogr.lio
lor drogi de ocosd, ogezotd cu- grij- pe noptierd. ciinaurir" mi ces-ou
lntors co lo o chem.ore venit6 dii iep'art6ri.-iil*uau;;;;
mind in toino locurilor lor pe core re cunogteorm otit d" f,ine.toti d;;:
Mi-om
rovdzut locul meu, gi-n zboiur gindului r-oti.,
*lrl""o
intr-un
i6cog de linigtit refdgiu.
"rt"rgl'i
A douo zi, cind om tr'os perderere de ro fereqstrd, in rocur sooreiui m-o inti'mpinot o vreme rirohoritd. M-om rril;;;i in'Jrooa,-caoi
uitasem sd colculez gi timpul necesor micului i"i"". n"rioilrontul
hoielului, co s_i hotelul,'or6to oltfel decit
fornilior, cu 10-12 mose, cu intimrtote up."i"i
"r".-ouil'ilt.'il;;;".het,
j;'ri gemineul
_o.
rlectric, core ifi ofereo o cdtdu16 prdcut6, pinr; ;i";";r.i; id;;i
9i "tfu,t"*,'
ogezote pe fiecore m,osd, totul te lmbio co'sd
te sim{i ui"". sa te siniti
bine ero un fel de o spune, pentru ca er, obig,i"ri l',i'r,lt"i"fi
;";r"3:
d".pu unde moifusesem, gi ln ore
te si,mteoi co intr-o
ho.ld. more de gord, de.cu.m om pdgit
"aiori"ttouronte
p"
ol mi_
cuiei ?ncdperi, mi-om gi dot secmo'c6 pontofii
"ooo*i';;;';;le
,1i-ill 'fJrtro' inc;
?_

DTNCOLO DE

5CENA

Mg

co

de

precedentd' $i-opoi oceo linigte


urmele hoin6relilor din ziuo
zecile db {orfurii 9i forfuriocre'
bisericd, in core ."i"oiu'"nli rnincou'
de'.orgint, otb''rl
de cdni 5i de conufJ'i'"='i!rii,
m-'o fdcut
:.lf'-r,'^-iJ.i*uoltot
in
iu"o ochiso
decor
mci stri"
fetelor de mqsd, tot ocest nou rezervot'
"L-ti
vrind
Si"porcd
duptr c
diirtr-o dotd moi circr'rilspect' m.o"i
de
oporilio'
ill"-ff',^1.3 J*'fa'ut
veosca pind.lo ,*ili;i;'::;:;;
froc pe core l-qm'vczut vrccperdeo, un lorcl, 'n ilt'rnoi impecobil ti'-o-'9oota unduire' mi-s fccore'
dotd, purtot cu o 'onE-ut"ion!6'9i
r-om ogezot pe sccun''il ce
cut semn ,6.t urrn"l-ro"'i'o1i.-n'irio-.ini
c6 trebuia
*int'"ti-'o* dot su-omo
cu e'legonfd il strecurJs" i" ""U
pdcdli.
a-l
Ei o-l fccc
s6 fsc oper lo tooti't!-t.-ni'co octoriceor"l,'tptu
micul dejun crrn
lu"*
i'*i
sd creodd co, de rofrl=in'i"'J";;;i;r;;;tb
in ocelogi fel'
,,.r -I * Enoiish? -'m-o intrebst politicos lordu'll
-- iil=l ]'"tn ,Jrpun' eu' cu rrn- occentcediscret"
e resiet s':u
'
nu etioi de
;;;-zimbet
i5i;i
{dcu
ou
ironie!
eu lo ofensivd!
Du vou spek French? - oT trecut
No'
rdsoz si mci
#:;1 !?':,lX'"":'liiilil', rdrq sd-i ras
nou:
cieschidE!uto, l-om intiebot din
- ltolien?
'*
: X? jitj* la"ut din nou' ctj o intonslie'rnoi inoltd! Gerrnon
l-om intrebot 'rnoi ogresiv?
si, - t't"ilpun' *l' v6dit incomodct! ol1'l{1*ochii morit
- No,
exclsrnot eu cu b";i;';;;;i'
ou
- om
mot' dupd per- Excuse
inginct el' opoi-'-o''Jt'o'' goh
o
my
d-eouo.'misteriossd
din folo *3t?l: tJil " rnig'cure
buMi.om orunc,o',t privire in oglind'o
mi-om tro' m'oi sus botisto din
deqoiotd mi'om t;;i;i';uotoii
dotoro cdldurii
J'"4
ei
'"
,uicir.:l hqinei. r'oil"i!o'"i;n'l";gt
cigtigote'
lupte
primei
de lo scmin"u ,ou-"tnul
cochet imbrdcot6 ccre,
rn rocur rordurul o op6iut o doo*nJriic"u1d,

:rt;

;;"tii;;

in t,- o'

r,.ii,lu^,tii"i

tl ii "'9'y1 :::1i"1 I;{'11::,:::i"f :l;i+.';


"so
i'Ji';. A t'ub''i t
i

jr::: rff,':"" :""""'":"1"? il;il,Ti';u ;ii i "


deosebii
din rdsputeri' ;-";;1" oUignuit";'-tJ"i'"ngtutii :u''un de tcst
fi

lupt

m cr

lin91^c1fuo-tio.cu lipte' tortinele o poropetlt rlimineoto' A5o ca'.9e


oe poitocole' om moi servit 9i
juss-ul
unse cu cJulceolo, untul '9i
tiebun6decirnociori-91'9uncd'p*'t"'Iot"l'on"utreiou6ochiuri'c'r
p;;; qt ;lorfurie ocincd' plind
iosii si buc6lere ae stari.inild prdjit6,
:;'kJ;il;;' inecote in loPte'

Moi sveorn trei s{erturi de ord,pino Io incepereo repeti}iei, olo


cd s trehuit sd recurg din nou lo ,,bo,ss" co sd ojung lo'Ofier; ai;
piofo de zorzcvstu,ri.
. Agezr:t pe o boncq de Io etoj, cdutom sd om o peispectivd cit
nrui cuprinzdtoore s drumului pe core-l porcurgeom. in'lumino mohoritcr. o dinrinelil, oropul pdreo co {o}o unei bd[rin. .toorn" ole cdrei
iarcluri se topiserd oo prin formec. N,imic di.n slrdlucireo feericd clnts
rJe fantezio reclamelor din timpui nop_tii. cosele, de un gri-rnurdor,
;mi lisou irnpresio de.monotonie
;i plictis. oomenii de ie trotuqre
i:u nisi semdnou cu liliecii din noop:teo
trecutd. Erou cu'totul CIlti;.
lrabili, preocupoli, cu felele inchise ;i morocdnoqse. p,robqn;l-.a ..i
Jin noopteo trecutd dcrmeou sornnul refocerli, pentru co secro s i

rcapurd cu fefele procspete 9i cu energii sporite.


clnd cm ojuns lo operd, msi oveom 't0,rninute pind lo inceper*cr
iepetifiei, timp suficient dos.r pentru s foce cunogtin{d cu portenerii
rylei cu c,ore ovecm sd coloborez in urmdito,orele sdptdmini: Jeaneite
Pillou, itolioncd, cie origi,ne greoc6, o'fenreie intre cloud virste, cu r:
{lguru pJcrcutd, oproope de irumosul stroniu, cu ochii mici gi migdaloli, cu fclo ovcli, de o culoore discret pold, fdce,o inrp,reslo unei fiin!e stdpinite de o puternicd trdire interiobrd.
ln contrsst izbitor,-veri,ono Luchetti, ito'li,on sutd l,o sutd, otit cc
infdligcre,, cit gi co fe.l de o.fi, expresiv, jponton, exploziv,-lHsind
chior
cirn primul moment sacurgd spre
jovioro-i tinerefe. Din primc zi
.rnine
erom pentru ei Don ottov-io, md bdtes'pe um&r, imi suflo textul, imi
cereq :.cr-i, ?nrprumut pieptenul, mo lnvdlo sd foc nod dublu lo crovotu.
i-rretenro rui' core nu ovecr nimic forfot, rn-o insolit cu cdldurd
cresr:lncld in onii csre au urrnot, in clrurnuriie n"oiii" intirni,iJu-"u
?n di-B;i;io
ferite col{uri ole_lumii..Fie in Angrio,,in lrlsnd;, r;
s,qu chisr
lc ei ccosd, lo Roms, Veriono rnl-o fost omic,-norocul
porten;;ri,;;"J;t;,
porte-bonheur. crrci, pretutindeni, mi-,o purtct
u,io, ,r,"""r*
Ge rosunet.
D'sr sd nrd relntorc lo Londro gi lo progrsmul celor citeva zile
petrecute ocolo.
p.e core le-qm fdcut in ritm_de doud pe zi, ou pus
bc, U"O:r.'tjile,
zeie
unui trio solid, fold de core suedezul Gunov ste;n, dirijorul specsd-ei monifesre din.ptin.so_tisfoclio.-io L;;;;;, ,qm pre_
111?j.]yi:."veo
r!ctit
porteo muzicold, u,rmind co Io wexford sd con,tinudm repetiliile
leEcte de regie. Md simleom lini;tit, cdci testurl rezultoi-Jin confruntcreo.prinrelor repeti!ii.ordts,. in condiliile unei compo"ii i" elitd, cu
nivelui meu profesionol erq de-o drepiul competiir;i-4; stind lucrurile, om continuot cu nesol sd pdtrund gi moi mult in iecunosc"to gi

toinicd Londrd.

13r
130

Chicr in oceeogi sesrd, mi-om cumpdrat bilete lq spectacolul de


music-holl Black and White ce se ju,co de peste 5 oni cu sd,li orhi,pliine'
Insto'lot intr-un foto'liu coimod, ln ,,u,pp'el circle", cee'o ce lo noi or
,:orespunde cu bo,lconul sou onrfiteotrul, om urmdrit cu sufletul lo guri
un spectocol de-o dreptul exceplionol.
Pornind de lo ideeo in core'ero conceput, pe negru 9i ,pe olb, decoruriil,e, costumele qi cele 15 perechi de inter:preli, bdrbolii negr!'
isr femeile o.lbe, cu-soligti cintore{i-donsotori de ceo moi desovirgitu
coiitote, prezentind melodii ceiebre'din perioodo 1928-1933, co l'4oonicl/ey-Serenode, Sonny-boy gi oltele core ou fdcut deliciul fiimelor mr"rzicale din epoco respectivi, ocornpunioli de o orcirest'rd de jczz sinrfonlc, cu un fost gi o montone {drd pereclre, cu o teh'nicd de scend
uitru,modern6, cu idei pline de fsntezie, toote succedindu-se intr-un
ritm diobolic, spectocol'ul i1i losc impresio unei mirocu"loose reolizdri'
A douo zi m'om scuicrt nrqi de dimineofd, deocrece voiom sd profit, cit se puteo, de timpul disponibil, Prin intermediul consilierului cul'
tuio'l de lo Amtosqdo'nocstr6, core s-'o tronsfo'rmot in ghid, 9i cdl6uzd crmobild, om pu,tut cunoogte Tr,ofolguoer-Squor,e, locu!-rnqrilor mitinguri cu cor,octer protestotor. Am vdzut Polotu,l reginei-morn6, cu
.rriz
core siou neclintili ore intregi. Pqrlomentul, de.pe mo"dldrefi
dou6 poduri ie,lebre, Tuinul Londrei, sediul .gLIVgr:
lul Tcmisei,'cele
nului din vechiul P,slct, in core c locuit Churchil in tirnpul rdzboiului
m-q
5i multe olte edificii de rdsunet istoric. Din pdco'te,,liplo.timpu1ui
mirojul.lui.British-Museum,
in
impiedicot sd stou rnai mult de doud ore
ioi ceremonio de lo oro 11, o schirnbdrii gdrzii, de lo Palotul Buckingh,om, om vdzut-o in voriontd redus6, doloritd ploii core curgeo irl
negtire, co lo eo ocosd.
In uttimo seord pe core om petrecut-o ls l-ondrq, om mers lq
Polodium, uno din cele moi vechi construclii de ocest gen din oro5.
Am fost otros de copul de ofiq ol gnui spectocol-concert, sustinut de
Cliff Richord, ocolTlrportiot de fonm'ofi'o ,,The. Shodows". Cc 9i in seoro
precedentd, degi spectocolul oveo cLt totul olt6 formuld, om rdmos
incintot. cliff Rich,ord ore u,n formec deosebit. cintul s6u este insotit
in permonentd de o tehnicd o migcdrii de-o dreptul extrqordinora,
cind rupt6 5i bizord, co lo
lini inJta.itd, cind unduitoore co o reptild,qcesteo
moi odoug 9i tine'
sdvirsires unui oct de cu!t. Dscd lu toote
reteo celor 23 de oni, pe core-i oveo otunci, precum ;i zimbetul foscinont pe core-l etoteqzd in perrnoneni6, se poo.te ugor inlelege de
ce num,si lo onunloreo numelui, cei peste 3 000 de spectotori ou tros
un chiot de m-om'cutrenaurot in soou,n. A cintot multe rnelodii, dor o
cintot cu el gi sqlo, cdci sveg dorul sd fqcd ce doreq cu publicul. Ercr
impresiononi s6 ouzi melodii intregi, refrene vechi sou noi c?ntqte Is
,,,ii"n ie mii de oomeni, bdrbcrli-9i {emei, tineri 9i bdtr?ni. ln ceeo
t32

ce-i pr"iveo p_e cei 4 ,,foclriri" din ,,The Shcrdows", oceleogi oiprecie.ri
superlotive. Fdceau ortd odevdrotd ! Aveou oronjonrente 'orcliestrcie
de ceo msi bund fccturd, voci frumoose ce se fdceou ouzite inclivicluol sou impreund, dansou gi se rnigcou co intr-un qutentic spectocol
de teotru. o multitudine de tclente innrirnunclreate intr-o tine,rete cuceritosre. [dimic strident in monifestoreo scru linuto lor. Totul, cu tr:lent, cu decenld, cu bun gust.
. Du'pd spectccoil m-,cr,m clus directl lq hotel. lmplinindu-se cele trei
zile, urmo cq in zori sd pordsesc Lo,nclro, or.os piin de controdiclii, plirr
de mircje, oroF c,ore te dece,plion,e,ozd, dclr in ocelogi tirnp te incintu.
Cele 28 de rni,le, ce desport stolio ,,termincl" de creroport, ie-am
rioicurs cu cutobuzul componiei BEA (British Europeon Aircroft). Lr
ceroport, oe lingd Jeonette Pillou, Veriono Luchetti qi Gunov Steru,
ovorrn sir .cornp'ls1dm grupul pi cu omeric,anul Peter Ebert, regizcrul

spectocolului.

_ Dupd o cdlqtorie de aproope o o,16, focuio ?n splendiclul recrclor


,,Comet 4 8", oterizqm, pe o plooie torenliol6, pe qeropor.tul Copitolei irlondeze, unde om fost solutoti de directorul Festivolului dirr
Wexford, dr. F. J. Wolsh, si oscltoli de reporterii televiziunii din Duhlin. Cu oceiogi svion q mai sosit si cunoscutul bos ir-rgoslav, Miiosigv
Cir:ngo'lovic ce urrno sd cinte r,olul iitulcrr din Don Gujciotte.
Oclotd incheio'tci porteo protocolo16, om fost impdrlili in ciievo
mogini clr core urms sd strdbotem cele cproximqtiv 170 de mile ce
.e despdrleou de wexford. spiritul de echipd si-o fdcut deindoto opsritio,;i om fost er(trem de muilurnii cind Jeonette Pillou 5i Veriano
i-uchetti m-ou cooptot in -qrupui lor, clcqtuind ostfel echipojul imborcot intr-r-rn comod outoturism.
Cu multo gentilele, ou insistot sd iqu locul din fotd, dor moi tirziu, prin interrnediul oglinzii retrovizoore, om in!eles co Eentileleo lor
moi oscundeo- gi cr.lte motive, verisno intrind cri onticipolie in'pielecr
nersonajului Alfredo. Pe drum mi se fdcuse o foome grozovd, ogo cd
inTbiot de numeroosele restouronte prin fofo cdroro defilom, srn incrdznit 1d rog pe domnul de lo vol,on sd opreoscd la unul din eir,
rpre vdditul regret ol posogerilor din spote core, prin;i in focul repeiitiei, uitoserd cle oro mesei.
Durpd un beefsteok cu o.u;i un munte de cortofi prdjili, scd,lcicli
ir: cco mqi oute,nticd bere iricndez,i, ne-om relr:ot cdldto;io. peisclLrl
ero rninunot gi inedit. Aveorn impresia cd reint?lneom zone vqzute
door prin filme cu prerii intinse de lqrbd ve,rde gi deosd, otit de verde
si de deosd cum nu se poo'te descrie, cu colonii'de stinci qolose si de
forme curioqse, cu clpe core curgeou cind lincezind, cind rJpezind*-re,
cs mci opoi sd se lose sf?qiote in coscsde ubrupte, cu piduri ole
cdror frunze iti oferequ intrecgr: oarnd o nuonleior de mqroniu, l,r
133

ccre $e odougc un soqre incodict intr-un splendiri curcubeu. $i dacc


voi rnai odcugc 5i goono cu 1tlO mlle pe orri e Flil'lmnn-ului cqre
r"rlr.rnecs pe goses cs pe o falie de piine unsd cu unt, dor csrc, lc fel
r:,i in Angli,a, o lineo num,oi pe stingo, dcu doar o pclidd lrnoglne u
rniri{icu'lui decor gi a otnros{erei in c'gre om porcurs milele ce ne despurleuu
'Ls de Wex{ord.
un rnornent dct, goseouu o inceput sd urce dom':i, Feisojr"ri,
ccr* in ofqrq noturii oferise putine ugezdri - rsnciuri de fermieri izeictc'gi cruncste lc intirnplore *, s iirceput sd fie conrpletni cu conilcuri q;i vile splendlde, inconjurcite de porcuri ssu de tere'nuri de gnil"
Fe nesirn{ite, $oseoLNo gi-o ternninat urcugLll cu citevo curbe scut-t;':'
icrcilie lo adupos,tul unor qrbori, pentirl q ldss apoi sd-;i dezvdlule p*
neagteptote secretul ce porcd ii oscundec cu grijd. De dupd collui
*coperit de pddure ol deoiului din dreopto ncortrd, un riu lorg inaintc spre mare. $lepurile gi vssele de pesccri idscu in urn'lo ior u;'lduii'i c!* cpe cqre, de sus pdreou cs un grctar de gters piciocrrele' Anr
rugat sdr oprecscd magino gi ern coborii ctl tolii. I'o,ie gfiseclin p Lri-:
istm introt co {-,n pinten odinc ln rnore gi inconjurrot de pretutindeni
cie r:pe.5e cifls sub ochii no;;tri o parte o h'ldrii lrlsndei, mni prec:::,
ovu=oin tn fcitq Oceqnul Atlontic, lntr-un golf bine adaposLit, lingir
r:stur:rul riului, ridicindu-se sou coborind pe deoluri, pind spre plaj':
OceqnulLri; se intindeo un orog. Sosisem la Wexford'
De cum om fost condus lo hotel, orn ovut pnimo surprizd. Jeonette
$i cu Veriono ou {ost instolofi ls un olt hotel cqre, dupd curn olresm
id constot, ero de o cotegorie superioor& ceiui in care rnd ailsm. l-q
inceput m-onn necdjit, dor pes'te doud sdptdrnini, cind qrn qchitat notc
de plutc, srn ttss concluzlc cd gczdele procedoserd culm nu se pute<:
moi in{elept. $i hotelul meu ero centrol; oveorn o cclmerd cLr boie,
vedere'opiu *otu, gemineu electric Ai o9o moi deporte. ln.qlup, o
crrnbionld interieord core se potriveo de minune cu ,,merindele" pe
core le cdr,osem cu grijd,
\ffexford-ul este tdiot de strddule inguste, pe ccre veiriculul circulfi moi intotdesunc nurnsi intr-un singur sens, cu iocuinle nu prec
inolte, construite in stilul vechi ol porturilor'cetste. 1n porteo cen*
trold, unde se ofld clddireo impozantd a primdriei, tnone'qzfr o ststui'c
q unui omirol vestit o'l flotei irlondeze. in formd de steo, pornesc din
piolo centrold ;ose strdzi cq,re te otrag prin sumedeni'o de magozirr'.:
extrem de plocute, cctre te in'deomno so-!i pierzi mdcor". citevo clipe
irr foto vitrinelor. Fiind poroleld cu cheiul portului, strodq principcir:r
ifi moi ofer6 gi pldceneo de o revedeo, lo fiecore co11, ponoramo splendida o oceonului, precum pi digul, lo copotul cdrtrio se cfld fis,rul, ir"l
permonenld treqz. In lorE, deporte, se distingecu siluetele unor vct1,onro moii, cote probobil ogteptou rindul lo ocostore. Coborind ls
134

din strddu!e, te intimpino di.ntr-o ciotq o qtr:r,osferd


specifico de port. Lo chei sint oncorcte o puzderie de vose mici pescr:regti ce sini folosite ;i ca iocuin!e pentrtl fomiliile pesccrilor' Pe
ele ie invirtesc in permonenld bdrboli imbrocoli rnoi totcleoutnc in
pu,luvere grocse'de iinq, purtind in piciocre cisrne in'olte, ior pe cop
pcrlrl.iii clin piele, cu boruri lorgi. Pu!ini sint oceiq cqre sd nu cibd 1iqdri suu lulele in gurd, i'or in lip,so ior, sd nu mestece tutun s'uu gumci.
ile !ingo muiltiplele treburi, un loc de cinste crn inrpresiq co-l i:ct'lilo
::crrip'a1*1. De cotorg siou leg,ote fringhii pe oo're fluturo in vint ruf&ria; rie;i spdlotd, nu orstd preo olbcr. Pe scindurile ogezote dinspre
ils-inl,( Epre chei se pocte cobori uior de pe vss, 9i om inleies cd drul,'.,u1 ,r;-,.]$erut ul celor ccre otinE uscatul este cel ce duce cit moi drey.lt
cstrei vreo spelunci"r, nurnitd mai pornpos 9i bor, core prin reclqme dt)
iot ^feiu! lnceorcrl so sprijine conCidoturo Whisky'ului Scoth, q berei
(iuinries s,qu romului lris. Co in moi toste osemeneo porturi, lunre
inu'lia gi pestri{d, imbrocctd irnodesrt, gi core niciodqtd'nu p'sre grobito.
Revenind insi pe strodo ce urcd spre centru, regclseqti din nou
r:tnr,rsj:erc civilizots gi linigtitcr o orogului de provin'cie. Luno octomi':r!e, sor,t msi bine-zis sflrgi'tul ei, reprezintd pentl'u-Wexford ces mai
iei;un,Jd gi prosperd lunq'o snului. Fiind legot6 dd incheierec sezonulr-ri de pescuit -- sursd economicd vitcld o oroqului 9i chior. c ldrii *
rii martind irecerec cdtre onotimpul rece, cu indeletniciri legote de
interio,r, periocdc echinoxr-rlui devine os'tfel mornent de referinlo 5i de
bilon! pentru intregu,l popor. cu ocel prilej se. orgonizeoz6 serbdri
pop,.,icre, intreceri iportive 9i cornovclr-rri de strocld. A;o 9 luat nc;tere
ldeeq Festivolului de Operd, core din 1951 se line on de on. Au loc
rep,rezentolii de operd, lc core sint invitoli crrtigti de.renLrme din toote
*oi{uri,ie lumii, potronul gi orgonizqtorii fiind Opercr.londonezd Covent
Gqrclen. Astfei, timp de qproape doud sdptdmini, Vy'exford-r:l devine
centrul cul,turo,l ol intregii lr'londe, centru core otroge;i un more nua"rcir cje turigti din ofo,ro !drii. Seord de seord, i'n hoteluri 5i restouronte,
.rnc.rteozd orchestre 9i'cintdreli de muzicd uSoord,,cu donsuri-9i foniore rnilitqre echipote cu fustd 9i cintind din cimpooie, cq in finol ss
culmineze cu un cornoval cu cortegii, oteloje, md;ti, orchestre popllIore gi tot ceeo ce este specific unei osemeneo serbdri desfo;urote
in iumini de torle pi de ortificii.
ln tootd oceo otmosferd de ogitolie 9i frenezie a trebuit sd foc
clovqrjo unei deosebite voinle, spre-a-mi puteo org'onizo cit rnoi bine
vi*!c pi munco, pentru ccre, de oltfel, md s$lo'm ocolo.
Frimq sdptdmino a trecut destul de repede, muncind lc repeti{ii
cite gcse sou' chior opt ore pe zi. Teotrul ,,Royo'|" din Wexford este
rnuli'moi pulin mdre! decit il orotd numele' l,n'tr-o al6dire veche, o
sqlo de oproximativ ZltO de locuri', prevdzuti cu mijlooce tehnice deslntirn,pl,cre pe uno

135

tul de modeste, incdlzit cu geminee electrice, fosrte decorotive, dsr

destul de ineficiente. Nu de pufine ori ,om fost nevoit sd repet cu pordesiul pe mine, din couzo frigului 9i o umezelii. Dor repetitiile inoi,ntqu
destul de repede gi bine,,ior o,meri,oon,ull Peter Eber, degi obord,ose ?n
montore o linie netrodifionold, o reugit s6 orgonizeze gi sd copteze
forlele,intregului colec,tiv.
ln sfirgit, sosi gi seor,o repetifiei genero,le cqre, dupd trodilio eng,lezd, s,e foce cu sol6 plind, cu un public select gi foorte ovizot. Ls
vocolizele fdcute, glosul imi rdspundeo bine, degi oveom o uscdclune
a gitului pe core o pune,om fie pe seomo frigului de lo repetitii, fie o
c6ldurii p'reo uscote din comerele de lo hotel. Fdrd sd ocord o qterr1ie deosebitd fe,nomenului, o,m introt in scend colm gi linigtit, hoturit
sd cint 9i sd joc cit moi bine. Dor pri'mele s'chimburi de replicr cu
Violetto gi recitotivele core ou urmot m-su fdcut so-mi dou seomq cc
totugi voceo nu rdspundeo cum og fi dorit. Printre stropii de sudoqre
ce se preli,ngeou pe frunte gi prin lumino reflectoorelor core b6tecu
sceno formind un fel de sit6, intrezdreo,m prime.le rinduri. Un pubi:c
cu totul neobignuit ochilor mei. Doo,mnele extrem de elegonte, cu
bldnuri 9i bijuterii ce sclipeou din toqte pdrli,le, zeci'le de binocluri 9i
lornio,one indreptote spre scen6, totul scdpdro cs un nor de licurici.
Bdr,bofii, in hoine inchise squ in smok, cu goroofe lo butonierd cfereou singurele pete m,oi intunecoose din so,ld. Dupd opro,ope douqzeci
de oni de cind trdiom in scend, er,o pentru primo ocrd cind vec.learn
o9o cevo. Am inceput sd fiu cuprins de ponicd 9i de o neobignuito
nervozitote. Lo orioso ,,Purro si comme un Angelrlo" erom pe pr"rnctul
sd pierd textul, ior glosul uscot rdspundeo din ce in ce moi greu, A
trebuit s6 opelez lo tootd forto gi voinlo de core md simleom in siore,
lo tootd experienfo ,pe core o oveom, pentru o iegi cu folo curotd. Degi
om ovut oplouze, otit lo duet, cit gi lo orie, degi Jeonette gi Veriono
m-ou imbrdtigot gi m-ou felicitot, om rdmos tintuit in scounul din ccrbino meo, mult dupd termi,n,oreq repetitiei generole. O mie de ?ntrebdri, de ginduri 9i de frdmintdri imi ndpddiserd sufletul gi minteo. Oore
ce p,uteo sd fie? Cintosern rolul i,n zeci de teotre msri, lo Moscovo, la
Budopesto, lo Sofi,o, co sd nu m,si vorbesc de cele de ocosd, repirrtind odevdro,te triumfuri, rol pe core-l stdpineom in cele msi intime
fibre, in core zburdom co intr-un golop de s6ndtote, De ce flcLtm,
in'tr-un teo,tru de provincie nu reu$esm sd md mobilizez gi sc-mi coord.onez desfdguroreo forlelor? Treptot imi dddeom seom,o perfect;
oveom un inceput de foringild. Dor de cite ori - n,ici eu nu mci gti,cm
- in condilii gi moi nefioste re'ugise,m sd conduc, sd esco'motez toote
greutdlile, oblinind constont succese remorcobile,,.
Au trebuit sd treocd zeci de oni, de cind slujeom cu ddruire nobilo profesie o scenei, co sd-mi descopdr o more sldbiciune: ercn-r

t36

timid, co, chior foorte timid. Neverosimir, inexpricobir, dor


ero ode.
vdrot' Trecuse de mult miezur noplii, gi eu..incd'ma-,noi pli,nn*
pri"
comero de lq hotel; siTtugr
iu
riniri"i",
ua-ir"r
gi".
ryg
""uoio
durile, sd .pun ordine
,;rbatu,
.in intreogo meo fiinld. F';-;;;;,ra "ur"
muzicq indrdcitd o orch.estrei,go-rq
i;i distio'verlt,r ."rp"ji
qi
restsu-sd'sirnt
rontului. Tootd l,ormo gi veselio de'qforo md foceou
9i moi
rnult izoloreo in core md cufundorur. o"
au ocosi,
moi mu'lt co o,ricind, md s!,mleom strdin Je"i;i;;;ruJoi
i;t; ,J;;il."o in jurul
meu.

groose de lq fereostrd 9i om ?nchis ugo holul,,ri


,lT-:::s-perdelele
de
rq
tntrone. rgomotul se moi otenuose, gi'
"^
odotd cu linigteo din
.:.ru1, imi regdseom gi eu col,mul de cqre oveom
otit de more necerceto,m cu insi,stenfd tot ce se ofl,o in jurul meu.
yl
l?j,
Tiy1,"q,
Lind om. ojuns in dreptur. cuierurui gi om vdzut prof iiit. ,ere lucruri
* hoine.le, pordesiul,
cutio
rudi"o,mente,
degieptotor de
pe.mcs6, geomontonur - incet
"u mi-om .ruoi "Joi[t
o
fomiriaro,
gi md simleom po.rcd moi bine, md
"*ui""ia
r."g8'ruo, in mil3i3ainnitoore
cur meu unrvers,
oveom. un punct de sprijin pe core put-eor conto. pc

sd judec moi clor,'incepeom sq cout


l.:tjlljl"_,ilc_epeom
iromtntorile pe core Ie trdiom, incepeom sd intrezdresc rospunsut Ic
couzele coi"
imi creou inexp,li,cobirlo timidirore. Eo nu *;.: i;-i;;i, d-J"i,
concruzicr logicd o tot ceeo ce ocumurosem in scuriur rasiitnp
a"
pi",i"a
cosem de o.asd. lncepind cu nebunio rtr8riio, ai'n Lr;i;,"."
cei
inrbrocoli in piei de urs sou hoine de toreodor, in i,nor. r",i i"a,"g.td,
cu filfiiolo pletelor ce rdzbdteou pe sub coscheto-n"Lunlr.,. J;-;;
nrotocicjetele in ooonq- ror osurzitoore,.-cu coii orobi,
.u norr-["vrl
urile, cu vitrinele-cu brdnuri r""-6rj,i;;ii,.cu. spectocolele de
goc,
chelnerul de lo restouront, ., gorotf"r" i. ro'tui""i"rr'aL".,nilor c,"r
ce
erou lo portetr sou cu sclipireo ime.fitoore ; di";;;t"i;i
lornroo_
9i'o
nelor ce md linteou"in scend, incepind cu... gi pin6 ro felur
in core, cre
c.opil, lo mine ocosd, om fost crescut gi edJcoi co ,a
iiri"."
in mcdestie,,, spre s puteo surmonto otiteo l;psuri gi greutdli
pu-"or* ou*,
yioiq; de to primo meo uriosd;rt.il;li;, Iind
I.*r_
:l 1, l",nund
:;it.so,-mi
.ITpoi.biciclet6, gi cind obio gtiom sd deoiebesc uno,Mosc_
vrct oe o robedq sou de un Wortburg, gi pind in clipo
in core r'c
fost so fiu tot ,nol brn-in..;r;;[i-;" cu vioJo.,
!lliT:^t"lj1_Tg!
ir brne' ceporte ",de cosd, intr-o cqrnerd de hoter,' om simlit gocui
core

md sufoco, md sfdrimo, rnd dobcro...


erou insd gi olte mici, mdrunte, oporent neinsemnqte cuLrze,
, . Yg' umoneror
roronro
contocte pe ccrre, vrind-nevrind, le oveam, clipd,
de clipd, de dimineold 9i pind seoro tirziu, cinJ i"t,
iireo c:heii i'n broosco ugii reugeorn sd md desprind de "a"ti cu invirtonto
.iuo, ?n orice irnprejurore, ic o'ice contoct, md strdduiom
"L.-la.l
so oborclez

137

o
de- mi'ne' ceeq ce imi soli'cito
un cornportsment strcin pirrdl ctunci
Doc'J
de-olormd'
stare
pernn"n"ntA
n"r.;xirnd otenlie ;i mu lineo inir-o
lntilneqi cu o persoonq oorecore
t"
,ou"ot't'"-J,ruiui
io r.rsc hotelului
9i nu
fentru piutol--:::,1o$u
si n.r-i c,cordoi intii"tltel"Joca stopui
de
stolio
forrno'lo
se
core'
rinbul
ie opreoi, docd nu i.i."rj*rltrilti
in el' cincl tqxotorul spunes co
ouiobtr:e, docd voiJil"i"+i iil' urcitrot iti sr moi fi fost ioc 5i pentri-t
lccurile s'ou ocupcriCa"ti"'; uJdtoi
pitiootule le !ineo'i sub m':sir
'.rn pluton intreg), d;;;; lu r'=stquront'
sou Servelelul de o'lsnt""il,rtitu
corect
scru sub scoun, oo"li-iJoi"qi
in dinfi' dacd nu purtc'
cii, ccrco mestecsi ;g;;;i;;; dqccr ie tttn*"1
crqvoto strimbd' poni3oveoi
brristo lq buzunqrui';;'i;il"''"6'"':tq
doca-ntr-1i t"!ip':.1Y. ponto[ii' ei
i-.inii ssu comago ".Iir."t"-periect,
ccre te inconjurrou Iusu tormo unor
bine, toste t"*utuo,'li-;;hli J;l"t
pe ccre o folose';i
cleiicte grsve. Pino' fl morco "eou.tl*"Loiogni"
cons'tituio un ser,/er cnlteriu de opreciere'
precupelit rrici
,'Cind mi-sm f6cut preEdtirile penrtru tur'ne$' n-'om meo !inr.rt6'
pune lo punct intreogo.
i.rn e{ort mqteriol pentru o-mi
Modei"' mi-srr
nou
9i un potj=ii* lc "Arto sfirgit' tct cee;t
fo'li-.rm c,cmondot
in
panto{r'
"fi'""it'*
ir,roi comoSi, o par'aJe-9i t"l 'n"i '"u*pi
:e-ni trebuio co sd ordt cit nnot blne'
mi tu ?-Yt:11 toote cinc"i
Ce mindru md sirnleom' ce spiendideto oeroport'
unde geomoncrn plecot. no, oalti";i"";:'intelind'Ju
erorn imbrdcct
core
in
{eiul
unde
';crnul rneu pdreo o*]iAlln""chit6' di;l';; i'
zimbetul ironic
fil'=].i
ct;,lqeo privirile .;'i;;; oiu "to'lo un loc' m-ou
sd {iu stinghefdcut
cl ciielrrerului de il'h;*"1' toote'mc. strad-,liesc ia fo" fo!6,inferioritdlii
;.ir, sd fiu mereu
mea
"Iri"iJi'9isd Jt un'lu proveneq timiditotea
rec.irepte, n"loiot"l'ioi&:-"i";;t'
vio{a'
osemeneo
intr-o'
cevq' Ero"lfli ta
E;'c clor cd trebui's ;tf;
Julou ce cduto' Ei' sint strivi!i'le
tirni'ii
i,-ilr-o osem"n*o
Jr" lri".t iot dqcd cel in cquz6
#;,;:,td';.-Li 'tu'
cillcoli in picioore'l"iJtoi"
cste net sr"lPerior'
sd infeleg inti'e.Eul nrecc'nisnr
lncepeom sa*il0 luminez' incepeom
trebui'o sd les'
*a oflom 9i Jin to"' oricum'
'"r1 cornplexulu; ;oc iri"*'"
i;;"e"t sa-rni intocnnescdep{onul
scr md sqlvez' $i, din clipo oceeo'^"T
ccre
gitului' Aveom in truso mec'
cle bdtaie. Moi inii"t'otor-nentul
osemencc
ceeo ce-mi treb'uio' in
rru md despa4eom niciodotd' tot *oi pufi" de 48 de ore pind iq
:,ittrolii. $i pentru'ca-*-i 'ata'eserd
fiind cel msi bun s{rrirttroreo in sceno, m-o'm culcqt irnediollso*'iuf
tuitor irr astfel de imprejuriri'
r !r , n-.
ss
nour gindurile"' Dscd nu om
intins in oot,'*io' ndpodit clin
dorit-o
mi'sm
csre
p"
torie'e'-d-"-uitf
! tliicsc, insemno t"'tJ*" ti"tL
ole
Oe lo cporiiio pe morile scene
definitiv
odio
iuom
lmi
, ; r;rcloqre.
I

138

Ir:nr.i.j... Dcccr og fi qvut m6car cu ,10 oni mui pulirr,


qr fi tost sia**!':;,.1, cu imogines unui zdrobit, intr_un tirziu om olta
odorrnit.
urrrrnq zi rnoniteo prenrierei q trecut f<ird prerr rnui.te evenllnente.
Ago curn rnd hot&risem in ziuq precedentir, spre pilni
o* iigit in cras
g.i mi-cnr comsnclst un costum dc hsine
dintr-o siofa ne,j,lr,5, cu cjunai
discrete, lo una din cele msi luxoase *r. d;";;;.
;;;,'l; ;;ili
seli-service,.din cpropieig oT iuat un prin, lrogoi,;i;';;.,
se infe_
i'3e,^nu.o

lipsit fqirnosul beefsteal< englezesc.


innoptose dc mult, iar eu crrinuiom potur, invirtindu.rns
cind
p? q pcrie, cind pe alto. ldu puteu {i vorbq de somn.
GituJ ino ciurecr
nici o omeliorore pinj lo syr:ctcro,
X.:_"^"1'l-y:ri
li nu intrezireqnr
Lnriq
oreie i dimineqlo
mi-s venit ideeo sd renu'nl.'.. Mr gincieanr s,-:
direclicr FestivqlulLii cq ercrrn bolnsv gi cd nu *oi p,,io*
cinto..,
l1t"r-nl
i-rnc: $earo eio ciestu-i timp so crducti un qlt bariton rje
lo
Loncirs.
Fe. m'rnent, un 'fior de Eroozd mi s-q strecurot ?n
sufiei. Arn sqrii
.!. pot
sin
scqrdot de o tronspircfie rece. lmi dddesm secJnro cd ercrrr
ieqct cie miini ;i de picioore, cd erom un_prizo,nier nefericit gi c.;r
ii'i
or,: rrrqi mult dec?t imposibil so renun!. F'uontru cd_mi
iip-.c6rx go,, ,,
t'ebuic, oricun'1, ss cint. Avecrrn de prrii;t hc,terrr, cosi",'rr .r. hoi,,.
con:nnclct... Nu ove,om pe-nimeni ls cure si opelez, Frem
si'qLlr,,rii,_
fetrd nici un fel de sprijin, .lue;;;-l;olrJ;;-cr. ii pirtL,r
::li::i'i?y::
:J rno cilute...
prin comerd
de o ponlcd crescincJc gi n:L;
silri;om tiry!:l
^,._.j11
co intr-o copccnd, fdrd.cuprins
nici o scdpore. lrni veneo ss uriu, sa
siunc portituro de p-e mo,sd, sd rup {ooicr,cr'e hli'tie p"-.*i.,:
-Cor,cnt sir-i.rtssern de otiteo ori gi co,re ers contrcctut .**"ti
Goi_
cen" o singurd vojionid imi rcrrninea,-ia .intr ni;.;;;'p;;r,
"ir"Trr
nu
rnci
,-TT:ljgnfd-_Trebuio sd cint! Sq cint,
b."lii,\-ciso{i so-mi
ei
:::i
;chlt dotorille,.sd plec,. sd^fuE,. sd n_r,r moi'qud
",, de turnel, i. .o,.,_
ticcte, de l-cndro s,qLi de Occident. Din fericire
;lfrtit bilctui
deci, odqrd iegit pe p""rt, l","i"lJjrT,
"";; p"[]irn
sq ma
!1
illoor,cere,'
jcnsrcier
cfl oiunS ocqsd.
Din teomo unui cr'ezcsiru, dinr ,rugineo infringerii
percreo. Nlu Stiu dqcd este potrivitd comporolio,io, s-s ndscut di;or"ru csre s-oLr
scurs, o,tunci, pind Ic spectocol, qu fost'oserneneo ultirnelor
ore pe
csre condomnotul le rnoi ore pind in clipo execufiei.
cind. om piecot de Ia hotel spre tectru, nu om incerc.ot
rccoliz6. Mi-o fost teomo.scr-nri oucJ grcrsur. M"rguo; i;;;;';. nici o
strodir,
strec-urindu-m,i cu.greu prin murlimeoie gurd-;";;d ;" ;;m*6'res,
int,-,
rorm.' de nedescris, fonlcro cim.poierilor gi jocul de
ortificii. Deodstfl
venit in mi,nte cd in tim.py.l noplii, iir lele citevo oie'ogitot,= Ju
'ni-o
j;"1 y]rqt qu rdposotul togu'simionescu, fostul Uorit"n gi prc.
;lii,
rrecr ot meu de lo Lluj. t,orcd
mergeom olcturi de el p" o,t*,lo

s*

r39

si-ry!i spr,.ineo cevo. in rest, nu-'nri nroi otninteom nirnic' ftlu g6secri
nici o legdturd intre sto,reo meo de spirit 9i vis'
Cini om ojuns lo teotru, nu micd mi-o fost miroreo vdzind scenn
in.a ne*ontota. Nu ero nici forfoto specificd de teotru, dincinte o
oriccrrei prerniere'
In fiovioto introm in sceni in octnrl ol ll-leo, ior dupd ce'osul rneu,
rrind lo incepereq spectocolului or mqi fi fost o-o1d;i jumdtote; ir
motiv surr
i.Ui"* nici urm6 de soliqti. Ce s6 se fi intimplot? Dintr-un
o $cnei)
ti
tost
Ar
spectocolul?
contromoncJct
fi
s-o
ord,
crltu!, de ultim6
rresperotd de solvore.
M-,am odresot primului intilnit core, spre dezoloreo, meo' n-r'-fl
totul ero normo'l, dor cd venisenr preo devre.me' Mi-o ordist
upu,
"d
ceosul lui gi om constotot c6 ero cu o ord in urmd. Mi-o explicci tii
cu s n:'ri
;;;;;.-nJopte fiind echinocliul de toomnd, ceosul se dd
d.u':
ovesm
sp-ectccolului,moi
;;"ii;;t;;'Alodon, pincr lc incepereo
ovecr
nu
preo
devreme'
fiind
csbin6,9i
in
introt
Am
ore si iurndtote'
r.rJt ia'*a i"rnro.. Md urm6,reo incd visul, gi deodotg gindr.rrile nri-cr'"r
zburqt Io Cluj, pe vremuri, cind fusesem oldturi cle Uogu 5tmtone::c:'r'
Co printi-o ceold ce se risip-egte' m-om vdzut la el ocas6' lc ':reie
cle ltudiu, lq micq cofetqrie din'fc{o teotrului, unde de mu'lte ori besm
ca{e,ouo irnpreundr, pe coridor, lo repetiliile din scend"'
'i

Pcrrcd ero oeveo.,. o seor6 de octombrie ;i tot duminic&.


p,reuno cu l-enufo md qflom in vizitd lo nigte prieteni,' Mi'ncoserir sr
doqr 28 cie cnr'
[*uu**, ogo cum se mdninc6 gi se beo otunci cind si rnd
cdutese n-roi
ce
l" tl trit cdtre orele 19, cind regizorul de serviciu,
:r

"

?ntii qcos6, dodu buznq peste noi 9i md urc6 in trdsur'o cu core ve;;;;, tet.; md duce, in goono coilor, lo teotru' Acolo erq proErnlnoi& Trou;*to, ior Neo Gogu urrnq s6 cinte pe Ge'rmont'
intrincl ls dinsul in cobin6, l-om vdzut, cq niciodqt6, intr-o c'-:!c,*rcjto poni.a. Mi-o spus cd lo'voocrlize o.rdgugit 9i-cg-j ero imposihil
s6 nrqi slcrl
:,i cinte. Si,ngurro solvore er,o sd cint in locul lui. Fdrd
si mc
inceput
onr
:'e ginduri, rii'ot oruncot hqino de pe mine;i
in
br"cr!':r
strins
m-o
Gogu
Neq
Germont.
;ri*;;;ir,: i*Ui"" costumul lui
cvesm:i;-r-ni
nu
cd
teomi
ii
erq
mullumit.
mi-o
ii l..irif.riiinidcrimoli
rsunr riscurile unui Jpectocol, o9o complet nepreEotit tyt md cilr:i'-''
lr4i-onr anrintit ci din lipsd de'timp cnr introt in scend fdrd sd ler::
,rici o vocalizd, ci lo pri'mele replici mi-o fost moi greu' 5i cd irepiat
,,r-";;;.Ulzit, isr lo sfirpit om iost de-o dreptul ovolionot de o scr16
','rlrrziosto.
Birtoi cliscrete in u$d m-ou recdus !o reslitote. venise veriono
,,,i ,c pr.t Edteasco de spectoco.l, l.r1i-c spus cd cr6tcrm prost lcl 'i'*ia
140

:;i co -erom .po,lid. Doc6 or. fi


.gtiut cd nu md simleorn preo bine, or fi
'rcnii in'cd de ieri lo mine ro hoter, co sd nu fi; ;i"g;r:'rlo* ,ultu*it
,
cJ. .fectiune; erq un,bun prieten gi coleg. nveo
areJtol. i,,', ro, .u*_
;i" d-e r]nsrr.Dar din oceo ciipd iiouJcm ri;gd;i*
pe fostur meu
:iascsl. De cite ori nu.pregdtisem rorur impre;""d
jl;it"?aturi
gi po+
r'eie riu primisern de ro er, pe vremeo cind ro
iirt
ii
lrsm
uceni:.
Am iegit din nou din csbind. pe scend ," ronilr'dlcorurire,
ior
':ri'n cortino^lorg deschisd se vedeo ror" go"rd,
l""i""rsbrere
incs
", di;;ct rn sqtro"
'reuprinse. cu qriid om. inceput sd-mi in'cerc'gl;r;i
Sunc din ce in Ie-mqi bine, ;;i .;;"t.'Aproope
nu-mi
-iu*J'oou,
vernes sd creci.
A.n incercot posojul cer rnoi dificir Jin oriu. ctoirt
rinigtit
:i cu putere. Am reintrot in cobind sd md imbroc. oin-rou-'pdi;;;r
ilecu solemn scorduri'le lmnurui inlondez-cu
core ince,peo orice speciacr:l. gtiom cd docd oveom sd fiu infrmi ;;;;;;fdr
chior 9i
ncnso'-$i cu gindr:l ro cei drogi oi rnei, core oveou
sd
prime,oscd
md
':u bralele deschise, nerdbddt6ri s6 qfle ce om fAcui-.u, om ci,ntot,
ce su,ccese om ovut gi ce le_om odus, om intr.ot in
scen6.
Ap'louzele
pnelungite
ovute_durpd
dueturcu
Vioretto
.
prevesteau curminclio
de ln finolur-octurui. Dupa oiio
uuio co un
in oclcrmofii Li bdtdi .o iu tim-tom-uri
""o,or",-sio
lovite
picioorele.
.u
:,r'1::l
A tost un more, un odevdrot triumf. Lo sfirgit,
drpa-nu"ur?rote
rornpe
:'icute, briliontele si nestemotot" ri-i-ou pdrut'"a
oiun.ou:;r;;::
nd sclilpir,i m,oi colde, moi prieteno,or". '
Lo doud zile dupd oceo seord de rn,emorobild tensiune,
om opd_
rui din nou in Travioia. Cfrior de Jo pnimei; ;.;;i;;.";i:;;
i;i';;*'"
:-;6 voceo suno mi'nuno.t. succesul
mi s-o pdrut moi more. criticire ce
r:u opdrut in presd, dtpg_ prernierd, *roii-io -*;;ri;;;;'
,
cin plin lo fre,om6tur s6rbdiorer"-in'*ru ,-ou T"i'toguiot-contribuinc.l
spectoco_
iele urmdtoone.
Ajuns lo hotel, mi-qm luot curojul, in
sd beou un pdhdrei
de vin din sticls de Cotnor, pdstroid cu sfir;it,
rdbdore i,n cufdrul cet in_
vechit. $i co de otiteq ori, cind ;;;oflat
lo drum,'oi"rlgr*ot sinsurdroteo, 9i tot sorbind din pdhdrel in
o5 ii
rJorit sd fiu oldturi, m-om pomenit cu ,ticro-p.'iu;;i#,'qi
"lnit*-"Jr*"tr"tore
rochii,
u
JYr"vrerv'
crecr,
t'
,::rn-[ ocelogi fel.
iJoi, 28 octombrie, o fost insd ziuo unui triumf
.uhsorut. stdpineorn
ru autorit'ctte tot terenu'r, pind 9i gorerio inaracita,
d;";;;';;
bucurose
sur:erbul veriono, trecuse
.de- porteo ruo. iotrt' ;" ,-Ji*;;qo nrr,-r-r
irr jurul rneu. chic,r gi cei de
to notei ,""purto, eu o otenlie l"."rJ"T;:
fltl * mine.,si,.pe h,eogteptote,
crevenir"* o nni,cd vedetd o wexforcjulr-:l' p". strodd, lo primbore.sou in mogozine
*nr.;r;;",";;i';i
erqm int?rnpinot cu sim:otie ;i.. cdl-durd, producindu-mi nu
sericr sir
economii, cdci de oriu,nde cumpdrom"""r"i ."u",
i;i ;;-fuu sreiur

"lt*

n.43

irncdict
de nostim erq
'cocore' cu
qi-mi ofereou codouri de voioqre' Deosebit {otog'r'ofic sub
ce ,cumpo'roffl url: "[iJ"],-ln-uitni"a opdreo
reclsrnd: "'o
literre de-o +chioop{'lllio cite un l"*iUornbost'1c-de
Town o"' io r's lft turi
*Motch
cdmdli
noi o'ttovio Eni go r*ulu-J'cu'nparot
'""
de'osupro ;:-Yjyi" scris:
respectiv.e'
-ellgonlei
ero m,s'ntot ponoul
"a'*aifle
o
ii o bunului girsi"'
".-MATCH TOWN', ;il;;';9iut"ttt'i; core'mi-comqndqsem costumtri cLr
Lo .sso de modcr ,,g;"tl"t'';;'
citevo zile' in schinrbul r"{nei
o saptdmina in urma-9i"o'" *'o.goto dL lqsat acolo
cltevo
lii, I sm,
i:::*It*"
red,uceri de 350/6, l""ti;;;;ttt"
cirui
al
monechi'n
pe
un
uitti^a
ziie. costurnu'l ers
reclana
t)
sinsurd
tui'd"t*ont'
;ii;":; .;i;g;"t;
cop ern sl meu, t, "-;l.ll"i;";;;JL;
vltri nu
;:",deron iot- :hil i,- diPen o
rn - e pus intr-o situoJi;";;;i;;t;'
lunprinz'
de
moso
boruiui ,,Lunch", lq core serveom de obicei
fi'sz&
o
o'lergo
pun*onunfd
in
vitrlns'
oirn'e m,qre, otit cit --*p'i"a"o
/iiilJo preferd 6eefstemk-"rl
icrisd cu titere fluor'#;';;,,T;;;'[-f";'
lur
rti"go reclqmei trono coricqtu!'a
f6cut de buc6torul
oritind
deget
un
Germont, cu ochii mori, guro to'g -O*="}'ti;;-it
"q. o nn q1:':,
p'otttt*' inutile'
"r"iu.i,':,"rli'in
i nscri plio lorr"inoor6";ilt:J;;
P;pd
dsr nict pe
nei'nduplecot,
cr rdmqs
-nemuliutii'-bln
in qford de coricoiurE."noiro-nul
lu plepin&
o"ud zi 9i
mine nu m-o ldsqt lttpf ti
bee!lipseo
nu
din core
coreo din Wexfond, #-';';;;'';;; iil;;L;ot
Ce
destul
urmd
fo
Jina
:teok-ul din vitrinq' Argumentul mi s-1""'i';;
iitrecearn'
stoicism' de cite ori
crpetisont, putind ttt+"ita suport.cu
q Folstojf*[
mult
moi
trino cu figuro **o-"J'oauceci
, A.doucr
A
zi in
s-o in"cheiot cu ocelqSi Trcces.
spectocol
Ultimul
onorsrit"r'
intregul
,zori,
ln b,rrunor putr'n?|"_iLt:ur,mo ua pl*"''r"ir. D"6iil.-Aveom
i*o'no au
dllS
ii""r
unli'"iii;;;;;,
posesio
Erqm in
';;";;;;
reduceri de ccre peJe
Ji

iitll

;;r-;;

l. r;;r;;;

"u'tonlioiele

r':eficiosem'
!
a:- L^+^!,,r,,i
rror
o pl6ti,
hoterulu.i pentrr"u
cind om coborit din comer* lo receplig
codou - 0
un
potnonul imi reduses"-"tt"-i. iu*otot",'ildturind,9iitlonoez din cel
,"'"rrou'trei rti;;;;-Wniiti
superbd trusd in

""i"

peste riul ce
'tot il,?,' se fdcuse incd -ziud' cind qm trecut podul
oeroport"rl
n;un'1lo
Jo*u"'
md despdrfeo de W""fo]a:']iuln"a.tnti
ldsind in urrnc
biruinlei,
sentimentul
clin Dublin, ,_";'i;ilu""J ",
i]oi plind de reble p.romisiuni'
rneo trlsndo ,n"h.rii[";iirf.rJ"ral

ero lo cu'rent cu succesele


Lo Londr'o, impresorul Bosil Horsfield
BBC {usese
b"t "on""rtului-cu
mele 9i se ordto ;;ir; J; mu'l1umit"
Teokul
uilent,1.o.
"!t-:-::
;a .tti*ii"o
<leio fixot', io,
unei oudilii, pentru o serre
"o^o"rutiirta,
i"-;;i;; iuslinerii
,riie,, din Venetiq]
veneo sd cred' Eve'nirnen:le :;pectocot. cu'i?igol"tto' np'oope nu-mi
omelitor,
9i m6 sim!ec!m cu*
rele se precipitou'i"ir"-'r" lit*ieobignuit,
112

prins de un sentirnent.ol implinirii. Fe deplin increzdtor in forlele mele"


presimleom
-cd voi izbuti 9.i in no.uo incercore, cu mult rnoi gteot
sd-l cint pe Verdi chisr lo el ocosd!
gi potr,u cie ore moi tirziu, treceom prin ,oeropcrtul
,. Doudzec.i.
ciin
Pcris, Milono-gi Venelio, cu grobo unui comondont de osti cc
,rreo sd cucereoscd lumeo intreogd.
A.m ojuns sesro, tirzlu, pe.o plooie torenliold,
;i primo intrebare
pe. ccfe om pus-o cind m-sm dot jos din outobuzul ',,A1 ltoliq" q tos.l:
,,Unde est'e Teotrul "Lq Fenice"?".
Alu'neoom cu voporrolu,l pe micile cqnole veneliene, cu destinc{ia
liotg
.,,_Sq-l Mo19o'i Trdiom cu o concentrqre moximd opropiereo r1,:
locul bdtdliei. Gindul fiindu-rni numci lo Rigoletto, nici nu bdgom c:
.qesmd minunqtele locuri prin cqre treceorn.-De cLrm om ojuns-in, centrul orogului, m-orn instolot lo hotelul ,,Luno", primul core mi-cl ie;ii
ln cole, fdrd sd intreb md,ccrr de costu,l comerei. De-obio o douo zi
am oflot cd dormisem i,n unul din cele moi foimoose hoteluri clin
venefio. cind om coborit in luxosul sclon, unde se serve,o micul deju',
sm-fost.lirr-Rrins de p.olitele'o gi tonul solemn cu oore m-o intimpirrui
Moitre d'hotel incd de la introre. Privindu-rnd in oglinzi,le vene,ticne
pe cqre le intilneom lo tot posul, md minunom gi
.u bine-rni ve""u de lo ,,Burtorr,,,
neou cdmcgc gi crovato de lo ,,M,otch Town", costumul
pontofii de lo ,,Si'lver", 9i cit de morliol cdlcom pe couorui gro, ;l
moole.

Lo orele 12 i,ncepeom oudilio pe sceno celebrului Teqtru,,Ls Fe,


nice". ln sold se oflqu directorul generol Lqbroco, secretorul qrtisiic
wolf Ferori, dirijorul cqrlo .Fronci 9i sergiu celibidoche, precurn ti
olte persoone pe c,ore nu le cuno;teom. Am cintq,t mai int?i ,,psr.i
siomo" ;i opoi ,,Cortigionni". Cind om termi,not, nu ;tiu cine Cin sclir
o strigot: ,,Brovo, comrplimenti signor EniEoresco". ,Apo,i, nnoestrul Lobro-co s-o_opropiot de foso de orihestrd g-i mi-o
rii urc Io ciinsui
io birou. cind om introt ln somptuosul cabinet, ""rui
oldturi de director se
msi o,flou cei doi dirijori. Mqestrul celibidoche m-o felicitst cu cdldurd, vorbindu-mi romdnegte, opoi, in limbq itoliqnd, s-o odr,esat celor

jur: ,,Vedeli ce to'lentot este p,oporul nneu?".


Directonul m-o pof it sd i,ou loc, qpoi, fd16 nici o introducere,
mi-o spus direct: ,,Vd ongojdm pentru piimdvoro snului viitor, pentru
6 spectocole cu Rigolefto. vom moi foce 9i un turneu in Germonis, rc
stuttgort gi lo Dortmund, cu ocel,ogi spectocol. Problemele odminisirotive le voi discuto cu impresorul dumneovoostrd de lo Londro si imediai
ciin

sem'ndm controctul".

A fost ao o bombd de mone colibru. Cdutom din rdsputeri sd md


stdpinesc, sd nu exogerez entuziosmul ce md cupri,nsese. Am multu143

om rdspuns:
mit cu o usoord inclinore o copu'lui' 9i cu u'n zim'bet

CAPITOLUL

moestie Lqbroco" '


,,OK,
"- Cind
9i core
om iegit djn Teotru, pionistul core m6,ocompopiose
pe
oceostd
ongolor;--meo mi-o s.pus: ,,$ti1i,-cred,,cd Risoletto'
ero lo curent
ooia'n6scindu-se,
;;;;, i"'ibir,"uV"iii ir vdzut pentru.primosdrbdtori
115 oni d'e lo oceo
Spectoco,lele noosffe rinil"Uifiote 9i'vor
dotd".
lo.intimp'lore
ErGm otit de emoiilonot 9i de fericit cd tot umblind
oflo in jurul
tot.ce'se
uui"ot
t"
tot
pdreo
c6
9i
rn-om rdtdcit. Mi se
treceom
pe
lingd^cqre
*"i, fui"ru cucerit ie mine' Restourontele
A9o
vitrine'
expuJe-in
Uu"atdlile'
m6 imbiqu, core r";'d;';;;"'"u
spoBolognese'
lo
o
o"otd
*
it
fizzo
.d
s-o f&cut cd o'm
"un-ot",t iogit, precum 9i deliciosul vin de Sonto
ghetti gi postos'ciu;;-;
.

Rosso.

de odihnd binevenitd'
Dupd olte ore de hoi'n6reol&-9i o nooptepeste
intreo.go Venetie'
olecom spre ccsd. O piJ"i" a*s6'se cerneo
odinci tristeli.
unei
imooineo
tisou
iJ: J;1,;5; J."i"r" JuonJonot" il-tu,''nitiiolii se des.prindeo
de pe
ln controst, un ,irb""t"l;;ff ;li;
cum
n-oi
cd
te-intristo
nu
foto rneo'.. to r*uui.i",-dioig meo Venefie'
m6 voi intoorce
curind
in
cE
p-mit
,?'-l"i"llii';i;;;';;'aialiti
in soorel
sDre o te vedeo oi"-"ut e;ii,'superbd' strdltrcind

VIII

ACOTO U8{DE 5-A NASCUT RIGOTETTO


Artistul, chiqr de lo primii pogi pe core ii foce in

scend tinde sd urce necontenit s,coro performonfeloi. A9o se intimplo,


ceJ p.ufin,.cu cei ce vor sd progreseze, crr cei core nu s6 au.to;;
mullumifi d.e reugitele
"T;:
?9ll_d moi qn,evoios,
Fr. $i- cu cit inointe,ozd,qtitcu otit urcugul
devine
ior cu ci,t
o ojuns moi sus, cu
dorinfo do o
in,ointo devine moi puternicd. s-or puteo bdnui cd sub oceostd dorintd nes.ecotd de.o birui se oscunde seteo de gir,orie, de dominore,
de cupiditote gi._de orgoliu, qdic6 tot ceeo ce lole;ie de conlinut
oceostd splendidd profesie.

intenfionez sd foc .comentorii pe cceostd temd, dor cred cd


, -N,
qm obordo mqsco tolsei
ooco
modestii, sub core s-or oscunde door
comoditqteo unei outomul!umiri, docd om renu,n!o lo'ideeo-unei pei"monente dispute cu noi.iniine, violo or cdpdto ron"tonio-cenugiirlui,
oomenii s-or tiri co melcii pe nisip, ior pnogresul or rdmine door o
nofiule.pur obstroctd, bun6 numoi pentru speculclii te,o,retice.
cel pufin. in ortd, docd nu or existq sentim6ntul biruin,tei, docd
ny ql existo dorinlo competitivitdtii - desigur o competitivitoie'loiold,
cinstitd * omenireq- qp 'pierde uno din cele mo,i spbctoculoose rloturi
o,le estetismului. Ar fi co gi cum om.osisto lo o competiti* ipoitiualn
core nici unul dintre porticip_onli nu doregte sd iosd invinjdtor.
Artistul trebuie's.d tindd (id nu speiie pe nime,ni iateol sd ojun.
gd chior vedetd, cdci vedeto nu inseornnd neo,pdrot o fiingi *ptii d"
viotd, cu excentricitdli. molodive, uD m.onstrur core trdiegte o viof6
ireold, undevo intr-o lume in csre omul obignuit nu or"'o""er. D"
cele moi multe ori, ocest prototip de ,,vedetd"' r"
orii+ioiol. ro
este sustinutd gi impusd in lumeo copitolului de scei
"r"or8
o,o,meni de ofoceri core beneficiozd din plin 69 F.e-urmo ei sou, in onumite imprejurdri, este creot un joc de relotii gi legdturi nepriniipiote nefondlqte.
si
Dor oricit de ms,ri or fi strddoniile ,,fqbriconfiror de vedete", ei
vor
cu greu sd- ingele opinio celor
gi ihior doc6, pentru
'eugi creeozd ostfel de confuzii, bunulmul;i,
ffio,rnnt,
simt, roliu,neo, odevdrul gi
10

DTNCOLO DE SCFNA

r45

.l

dce|mgrejudecdtor-detgtdeounqcqreesteTlMPULrepunlucruri|e
iaJJt"r'r- iit"t",.;i ;;;-tit;le vedete trezesc pino lo urmd door
i.omintirei
unor rnote f'olse.
coldd' umon6' le'
Existd, cred, 9i o JtA-iot*d de vedetd - reol6'
tr6iegte
core
9i respiro
oota-inJf,ol;bil' i";'*i; oe; _*oi obignuitd,
o ou cei
forlo
ciin
noete
se
j;ili
Eo
.P" '^o1:
i#r"ril""iii'li'.ri"
forld
';;.
Aceostd
oomenilor.
congtiinlo
in
odinc
pai*nde
putini oleii Au o
descorce
s6-ei
sindurile, so'ei
ii t';16";;,'it fiamintaH;;;i; tt oniisarefleclii
moi inlelept,
foc
i|
core
Io
<leschid6 inimo, suf|e,tul, i| impinge,
minuiosco
sd
pose.de
id
olungt
9i
Jtti'iul
ti"a
rnoi bun, mqi fe'ricit. ii
cdldura
c.u
9i
inconjuroi
cceostd neobignuitd T;rfi;;lr'J-uii.'Jot-n 9i
pur
moi
cel
sensul
in
VEDETA
o
clevine
jurul
iAu, ul
i"'ro*ide cei'din
gi moi nobil ol cuvintului.
sd.simt mirosul
M6rturisesc co clin primo clipd cind om i'nceput
qnevoiooso
urcot
cit mqi sus' Am
,"un"fo,* uit"t ud ;l;"s'unduui',
dotd
fiecore
,l"ri,' rrpii"J al" lat'p"t6ri pentru fiecqre
.t'u19:d:.-ql^de
tncoE
puteq
urco
moi
intrebqre:
,'Voi
i*i punul* implocobilo
decit otunci cind
Desigur cd in ocest urcu$, to'u nu inceteoz6
orbegte'
dezormot'
ongojot
qbondonezi definiiiv disputo, nu m-om
picior produce
sub
scopoio'de
treopto
cd
$tiom cd incercoreo "9uot6,
+io'ptita' liu tu pie1dg doqr, o sinsui6
o cddere ce cu sreu;;i;;"i;
in intregime' Nimic
treoptd, ci o bund il':t" i't.;;otoJ!; sou' un*oii'
prcbu9lreoI
nu
--d; moi ingrozitor comorile secrete ole ocestei incercdri este sd se
"- este
r""uo,-rnull din
trepte 9i posibilit6opr"IiJru-ainointu,'"ii' ,;; ;;oli, distonlo dintre
Unii evolueozd
urco,re.
in
ongoleoid
dirprnJ'lei "" ,"
ili-;;;;,; pr"",,
s uprqevo uindu-'i proprii e
u
so
o.tit.ii
ni
ruoo
ii"ri"t*
inexoct,

s6 se ovinte ei se opresc, ior


i;;G;;i i" p,au"t"r.,iirii nu .gy.curojut
incununqtd
ili "qd jncetul trudo de succes. $i scoro
ol1ii, moi pufini to
"ri"aii
cu incetul, ii ingind-pe cel
vqlorilor, p* n"nu*JroGt"'*i trepte,
urmd, le fixeoz6 locudin
f.i, in cele
;;;;i;iiin-r""s"r d;;, tt iriazd
instoleze'
nliJ-i"'"otu ou"dreptul s& se

ongojot in ocest
In cei oproope d,oud'eci de qni' de cind md oflu viitoqre' Pe linreugitele
pentru
importonte
ur"ui,';;'iJbi'.iii otu-uti
de incredere
o* tiitigtt 9i o pute'rnicd dcz6rezerve
qd o more
pe ccre
destule
cie'incd
"^p.r,",ifsinrlit.o dispun
i""tJrflii"'it;;;.'Im
s6-mi
invdtot
oT
outodepdgire,
sd le pot oruncct ;;;"i;J'i"-lrpto'.a"
destul de
intuit
cm
.;*;;-[',"';,
in
ce
ain
orgonizez timpul li'*r"""
iiebuiq dotd lupto pentru victoriile
precis directiite pri";il;i; h ;;
decisive.
din ltolio'
Foptul cd prin concurs deschis om oblinut ongojomentultol din recel-moi
Sl"'Y.
cd om fost primul iJ*-an-"nutot sd suslin6. co ccest
lucru s-o pe'
pi,t"rirf-i"'toriton, ql bufonului din Rigoletto,
r46

trecut acolo unde s-o. ndscut Rigaleffo, gi moi oles c6 spectocolele


comernorou ocel eveniment reprezentou pentru mine un mqre succes
9i o confirmore q drumului str6bdtut. Enom insd congtieni'ca greul obio

il:"pug, cd pind lo confirmoreo o'efinitivd oveom'J" por"uru o cole


plino de nenumdrote obstocole. pentru o le evito, incd din momentul
intoqrcerii mele ls Bucuregti,.om gi inceput sd-mi olcatuiesc pl";;f
pregotire, pe core l-om egolonof pe porcursul celor 5 luni co,re d;
md
moi despdrfeou de spectocolele din ltoiiq.
cunogteom rolul. in limbo itoliond, incd de fo debutul meu
,. 9"-l
cjin
1963, nu-l cintosem decit in limbo romdnd. Se impuneo deci co
pind in luno oprilie sd rodez rolul in limbo itolio"d il;ii-moi multe
gJit I !ord, cit,9i.in strdindrste. Astfel, om ciniot ni.grf"ij.
lqegtocole,
pe scenele din Golali
5i .cluj qpoi, in ionuorie, in Belgio, lo V6rviers,
iqr in luno imediot-urmdtoore,'pe
.sceno operei ii""g"a;puito.-ln
plus, om ocord'ot o grijd sporitd itudiiror
zirnife,
,*mi men{in
o formd vocold cit moi constontd; om comprimot"artl"a
lo moximurn progromul orelor libere, cu otit moi mult, cu cit sdlbdtoru* ai* pr""lmo Anului
Nou erou ocozii destul de pline de riscuri pentru o .bpdto vreo rdcecld sou oboseqld inutild, cqre s6-rni deregleze iit*ri-pr"gatirilor. in
sfirgi-t, om fficuttot ceeo ce om socotit necesor, pen,tru cc in luno
oprilie sd. m6 pot prezento lo Venefio in formo ceo insi bund. Numcri cd o
greo loviturd oveo sd se obqtd osupro intregii noost,re ro*itii,
Ero ?n seoro dinointeo plecdrii mele lo Budapesto; unde urmo sd
cint in 8o/ Moscof gi Rigolefto. Tocmoi terryrinusem moso de seord gi
continuom sd moi.pun cite ce'.ro in volizele cu core oveqm sd plec lo
drum o douo zi. Mqmo,. pe .un coll ol mesei, arcnjo medicomentele
necesore in cutiulo.de tcblq de core'nu rnd .t"rpart"lr niciodotd cin.l
plecom in turneu. Introse in fires lucrurilor ca ori de cite ori plecorn
pe undevo, moms fdceo ordine cu mina ei, cronjind,
fn ,ind, ;;al-,
comentele necesore pentru dure.ri de cop, pentru"loriniit; sou foringitd, pentru rdceold, pentru indigestie g'i ciga moi defcrte. suslineo
cu o.convinge.re de 'nestrdmutot cd docd mi le ononjd eo, voi fi'ferit

de orice gi nu le viri folosi.

ln se,qro sceeo ero foorte tristd. ln ultimo vreme imi oronjose de


rrenumdrote ori cutiuio, cdci fusesem tot pe drumuri, gi ocum se gindeo cd
.plec iordgi, intii lq Budopesto 9i opoi, pentru'moi multd irerne, in ltolio.
- Drogul meu, in u,ltimo vreme nici nu te-om moi vdzut. Egti mereu p,lecot, ion mie ,nu-mi rdm?ne oltd bucurie decit sd numdr zilele
lrind lo" reintoorcere!
-._Los6, momd, or_trece-gi lunife osteo gi din iunie gi
t pind in
fi tot timpul'impreund.

toomnd nu mqi plec nicdieri, gi vom


to'

147

cu oi t6i
9i oi s6"pleci

- N'o sd fiim nici otun-ci'^"d 'uin:-yoconlo


|o moreii r"
i"it',"}i::
iilidi
Le'nu1ii m'o f6cut
Au fost ultimele cuvtt
lipltul
t;-qtitu'o"'
!a
in""pu'Jfr
Tocmoi
"inJpe
core o ldsosem' momo
P"
-negtire'
ior guro ingrozitor
sd olerg in comero ili lTaiiiti' se-zbateqin
'"ounui
zdceo co pierito, "u l"tina*le
in
oX;hu.il S:'J
ei cm oron-io,.to, ju srijd
ilti;p:.,:. uig"ob6,.m-o'm
spre
indreptot
rorJ
pot. M_om imbracoi!1 in ""o roi n.,udic,iiJomiliei noostre' Diognospri"i"n"f
li
coso doctorutui rrorio"h,
congpsJie cerebrol6'
ticul o cdzut implocobii.gi fq'6--*-Ti-,uiuion1"'

r"ll:,iiilt#yi::*t"ll
gl;;'iii[

tr-""isie""",,q"l3ji;;h:::mmi,fgf.t:iilX1ilIl'.":3;,llili
unei
cu.tolii.to conll-1.t.'

-tJnJinut' "',j','"^:;.:'i".n
meconic
om vegheot
ruoun"o mel
se supuneo
ic.r
.corpul
md invirteom
olto'''
cd se golise oe oricl
in
aint""';;;qd aln
pogii m6'
ogitolii lipsite o" '"1l=''l?i"ot
iiait
t"
scoun
louj-igt
ogezom!"''n
o
mo
19-t"J
pe loc,
cu iluzio degortd vreunul
:1".1;i
intorce'ou n."ontunif-"d-ii"-co*"'o
din nou lo viot6'
in zori
mirocol core s6 o t"tJu"a
sd md odihnesc"gl'-': tA
lntr-un tirziu, Joctorul m-o.trimis
d.;
I : y -lt'
zu 3i :3;l"T
treb ui o. s 6 p u" . o i"u!; ;;,i;,
t6t' ti m p ur
ta
""i
"rx
.'to
"t
trei zile nu poote inter"
"";t',:ll
osigurot
m'o
linqd dinso 9i
",".i1 T'1r':iolnii"

r'ir::;
;li;ru
*i'
il
i''
*:l *t
iE ii,j*
o,
#fl'l#i';"'**iF;' *!,:
li"i' * Bx*p::\? se inch
c6
o9o
""
ued"re=o""i"it'nlattf:y'llol'o'
in :"::,[
r

ei

iJ Sregdti'e
o nu roto obiectivul propus'
u.'i31.
oepui'I"-Zi"'t
si
o trebuit
'-n-*
proctic, perioo.do

m-om inAmdot,zilnic,."it"ioua-ireiteleioo;;;"'l;'iludopesto'cos6oflu
!1iiolei
nedupd.primul
Dor
cite cevo.
'p*l:::lri;;;;";iin situolio rdm6sese
lio
cd
Bucuregti'
impresio
lo
tors
"urn"''ou1:::=lo"io'ut'
in'"o*"16"ll'tit*", "t'ovut
ingine
i6
inceput
schimbotd. cino om'intiot.
or"pt'Tn""ir't'ili-"
m6 ostepto. M-o privit ind"elung
cJ grbuiote'..:l:;"::; Llo* intors lo Budopesto' Am'cintot Risoletto
ln ziuo urmo
ti"u"om 9i "Y t: n'u inlelegeom
aui*'J'ii"] "L"t"tr"'-ntla
ciinegte,
ei oboseolo nop'
i'pa'i"i
i;;i;;
"u
ou'l'il':'lt;
,noi
'6ucilmul
de unde
lilor pierdute' , h.--..-^-+: .r^nrnrrl o cerut sd co interndm lo
Cind'm'om intors l'o-Bucuregti'.doctorul
spito|,Numoiqueq;-nicienergioli".i"i-"""ailiilenecesoredeoconomintit doctorului cd
cind vo fi'
trolo situolio ""ri-r"-deterioro "ontin"uul'i-orir
ioli''a i-oqrd' ot'uncidispuneo
de
uno din dorinlete-ei dintotdeoulo. f
;;i-i:,-:q':qi principiu'
;;;il;;i;insistot.;ijftj,
de
in potut ei ocos6]
problemd
o
je"""t *L^ft" in uiolil'd'['9i
olte posibilitali
148

ln fofo -unei ,osemeneo situofii om cedot, osumindu-mi tootd rdspundereo. N-om sd uit privireo rece, tdioosd, pe core momo mi-,o oruncot'o cind broncordierii ,qu urcot-o in solvore. Md simfeom vinovot,

dqr nu og fi putut,procedo oltfel.


Atit _eu, cit gi Lenuto ,ne duceom de cite doud ori pe zi l,o spito!.
citeo.dotd mergeou gi copiii. De cite ori introm in comerd, intorceo
copul cdtre perete. Doctorii mi-,ou spus c6 refuzo orl ce fel de olr.
mentotie. O hrdneou ortifi'ciol. Totul o moi dur,ot incd 8 zile.
Jn iotq in core om condus-o pe ultimurl drum oveom seono spect'o'co'l cu Nunto lui Figoro. Dirrectorul Mihqi Brediceqnu o propus sd
s-chi'mbe spectoco'lul, dor,om refuzot. Am cumrpdr,ot biletul scolnu,lui din
rind;ul intii, ocoilo unde m,oim,q stdte,o intotde,ou,no ci,nd cintom. Du,pd
fieoore scend sou sfirgit de_oct,
'lo opl,ouze, md plecom ou evlovie' ji
mullum-eom scqunului gol. Pentru mine insd, el nu ero gol. o vedeorii
ogo mdnunficd, in rochio.. ei neogrd, ,cum md ,o,ploudd -gi-mi zimbegte
pe sub ochelori, cum md soorbd din priviri, cum se imbuioreozd infiorotd de pldcere... Ato m-,crm despdrlit de momo, ceo core rTr-o
c-reot gi m-,o mode'lot l,o cdlduro sufletului ei nobil, ceo cor,e m-o ingi m-o in,curojot sd foc primii pogi pe scend, ce,o core m-o
freptol
im.purlsionot gi mi-o stimu,lot voinf,o, ceo coie mi-o insuilot gi mi-o d6ruit incredereo, ceo core mi-o uimdrit, pin6 in ul,timo ei clip6, fiecore
pos, fiecore respirofie...
Lq numoi trei zile de lo sfigieto'ore,o despdrfire, ple,com spre ttolio.
'cini lo'spitol
$i ostdzi sint convins cd gi-o grauit sfirgitul
reiuzo orice
fel de hrond. $tio cd trebuio Jd plec, 9i o dorit sd fiJ prezent lo octul
desp6rtirii...

Mergeom cu mogino zeci de kilometri, fird s6 schimb o vorbd.


-Ero pentru
primo oord cind Lenuto md insoteo in deplosari{e mele in

occident, prezenfo ei in ocele im:p'rejur6ri oveo sd-mi fie de un more


ojutor. Dsr omindoi er,om coplegili de eveniment. Moi mrlt,
,d
simleom
puteom
"u
nu-rmi
concentro
gindurile
spre
cdtre
!into
-sldbit,
core.m6
?ndreptom; erom ,co un goim cu oripr-le tdiote.,.
Lg sfirgitul p.rirmei zi,le de- cdidtorie, ne-lom oprit ro Timigocr,o. lnointe de o ne cu,l'c,o, o,m telefonot lo Bucuregti, sd moi ouzim odotd
g.losurile copiilor nogtri drogi. Telefonul ,o ovui un efect tonifiont. Gindul, co ocolo, qcosd, se gdseo viitorul, violo gi bucuriirle ei, ne_o odus
in suflete ,poceo gi llinigteo de ,core duceom',otito lipsd.
In zorii zilei unmdtoore treceom frontiero, rdsind in urmd senti-

mentele de tristefe, dor gi spercnlele. In fo13 ni se coniuiq tot moi


limpede finto cdtre core ne indreptom. vio!,o igi reluo incetul cu incetul cunsul ei firesc, ne chemn inointe. .si 'invdluiti in noionul sentimentelor, om opdsot cu hotdrire piciorul pe occelerotor...

119

TrecinddeLjub'lij'ono,tosecuourcdmoibinedel00dekm'pen-'
pontd
tru co J" inaota'"".ir ilp6;it crestele rnunlilor sd coboore informind
sterpi,
ercu
munlii
paarrliu
t'tul,
cu
oprocpe
Jirpanururd
ii"al
cinevo or fi oruncot in,negtire, cit
;;;;;;;; gionoiituii,-co I'i cum piotrd'
Pulinele sote semdnou porcd
de
u"U"oi cu o-chii, *ii Ju
"ioduti
zono siciliei. cqsele micule
din
ito!iene
ptin-titmuLe
cele vdzute
"u
si turtite, construite din piot'rd 9i acoperite'cu olqne rogii' oveou moi
balcoone'le pline cu rtlfdrie intinsd ls soore"
intotdeouno
---|"
peste
fi""tierd, for,molitAiile qu fost extrem de simple' A9o cdporlile
spre
citevo minute,rto*"rlu"Idiiioiiuf itolion, indreptindu'nert"i"fui Irieste. De rli, undu se sfio goscauo, se desfd;oord.o pri.'

puternic'. Moreo Adrioticd


;"11il";"';;;; T*'"'!r". b;-;l olbo't'u pe
morgineo golfului lorg
uu.intird
t;;;,1;;;ogui
intreogo
cuprinde
golf sint strdcoboo16-ipre
pontele ce
al'i"t,ir. De o p-ortelib.
oprit sd od"fi.,
Ne-'sm
l,*i"iont6'
;E;toii"
iuite de vile inec,ote''i"tt;
rupind
';i;;r"ili;"i"i ri"i*rii" t,l.i "iil de incintoti, incit
!:nyro,peisojul
lntr-qdevdi'
t6cereo, o exclomotl ,,Mi s-'o tdiot respiro!ia.!"
ero de o rord tru*ur"i", iui ti", uneori, imi'ldso impresio.cd semdno
in Wexford' numoi
;;";f ou .oi"-l ".1;l;;;"; in lnonao, lo introreo
nu cred sd fi
luminos'
d*
H ;; |i;H;""ilb,:st,u si irn socre oiit

con"
sti6lucit vreoclot6 deosuprc'lrlcrndei. Mcri deporte, iosesuo ne'o
orogului'
pin&
ce'ntrul
in
pcnie
elegonte
dus in
srn svut-'o s fost circulolio' Msi fusesem de
Primo impresie
co gofer'
"clre
citevo ori in Occident, dor numqi in colitnte de pieton' lu
md
oomeori
cite
de
ori
pcrnicd
introm inti-o crclevdrqtd
Ou
cind
ropid,
""*.o,
.ote
t"iini
lignecu.
;
neom lur:t cu osalt';;
il;;ri"-a!
sprs
pe
neosteptote
squ vii'su
;;;ii11;;,- J-* p. clreapto, {riniru,hrusc
Expresio
formou.
se
ce
o_9i ocupo o pozilie;;;;;;"[iie'in coloonele
?o,l"lclte mcryini mi se p.i:reo deos.ebit de potrivitd'
si*Ei"'d*
comodd de pe
"a',,i"
si m6rturiser" *o *l'il".i.;; ;.; pt;.*iu'lo circulolio
in core ddnlo'ho.ro
adoptet
m-am
burlevordele noostre. ln curirr<J insd
rdminecm
nu
Mercedes-ului,
oi
.iiinati
J
tui,om. si cu spriiin;i';;1.;
cu nimic clotor'furiosilor ric ln volan'
pe
Dupd o scurti plimbcre ';rrin orol'. ne-cirn continuqt drumul
climei
,reEetolie
specificd
rnolu{ Jarii, ,."il"a-pJ o ;-**o'floncotci'cle o
n'rostre de o'ro$e
.Jar. lo"oiitAiitu prin ccre treceam or&tnu cc-ni9te
mngczine cu reclssic'
stil
in
sou
tn,l"rne
;id.;t- ;i.n"h*t".'-inr* ntrdgdtccre, r:smet'li imbrdco!i dupd ultimcr
clcrme mr,:!ticolore ;i rritrine
ero osmocld, mssini porcote pe trotutre unele lingd oltele' ocestq
pectul rurcrl din nordul ltaliei'
molul
D.p6 Monturni."n*l'"'rnicq locolitate, goseoucr p&'rdse;te
incolonoli
circ.ulcirn
sei
obligrti
;intem
si
rniirii. Estc cJestul de incri$ti
lr,rrii lrr tr,r.i. Tirnp,Ji u*'iiutguq ins6 dcstul Ce repede' doa'oritd ine'
150

ditului oferit de reclome. Nu porcurgeom mcri mult de o sutd de metri


fdrd co $oseouct sd nu fie ornotd pe morgini cu reclome, voriote co
formd gi culori, interesonte qi otroctive, Ne-om opropiot din nou cle
more 9i toiocJstd de Venefio. Mai oveom ciiivq kilometri oind sd intrdrn in orog cind, pe dreopto goselei, lo o stolie de benzind,,Esso',,
o locondd, odicd un hotel mic, ne-o otrqs oteniio. Am oorit si om introt in v?rbd cu proprietorul, cd,ruio i-om spus cd crm dori sd stdm mcli
mult, odicd vreo Fose s6ptdmini. Ne-o oferit o comer6 destul de more
9i foorte pl6cutd, cu un holcon ca dddes spre o grddind plind cu verdecld, lo un pre! de nimico tocrtd. observind cfr-existo 9i o bucdtdrie
pe aore, cu permisiuneo pr.imitd o pute,am fol,osi ori de cite ori oveom
nevoie, cr.m cdpdtot gi un loc pentru magind in gorcrj, om moi ciunit
qttlt 9j d.in pre!, oltfel cd tonte lo un loc nu depdleou infirno sumd de
1 500 de lire pe zi. Fofd de cele 12 000 de lire cii md costose in toomn6
comero lo hotetul ,,[,une" din venelic, cliferenla ern fdrd comentoriu.
Pe d.eclsupro ;i ri".cul unor rdce!i, piovoccrte de perrnonento unnezeold
din logund, ero moi mic. Abio in zilele core ou urmot om inteles cle
ce prelu,l ero oso de convenobil, Lo micd distontd de hotel 'se oflo
oero.portul orosrrlui, gi ori de cite ori veneo sou'pleco un ovion se
produceo rrn zc,omot infernol. Noroc c6 noopteo octivitoteo ero co si
inexistent6, ogo cd puteorn dormi in liniste.
. Dupd ce ne-srn despcrchetcrt b,:gojele;i om mincct, cu toot6 oboseolo celor trei zile de cdldtorie, ne-om Jrcot din nou in mosind si
crm pornit-spre Venefis. Cei I km rdmosi p?nd lo Piazzofe Romo, punctul finol ol cfildtoriei- terestre, i-om porcurs din ce in ce moi clreu, din
couzo enormului trofic. Lo un moment dat, ;oseouo ui.c6 in' spircrld,
De un pod betoneit, co opoi sd cohoare spre o clutostrodd cr.r 4"benzi.
Pe qceo spirold se ,,infigecru" si treceou pe dedesu[:t sorr pe deosunro
olte gosele, core venenu din diferite pdrli. Pe osfqlt,.n si p" ponouri
mori ersu indicote direcliile Ior': Trevisto, Podovq, verono, Mirono si
Trieste. Acele 5;osele veneou in spirolele omintite, co opci, intr-un
suvoi unic, sd se grupeze ?n outostrodo ce te purto cdtre picrzzale
Romo 9i core., pe- o cf istontd de 4 km despicd, o.rer*,reo rrnei pene,
rnoreo logund o vene{iei. Iq orizont, direct perpendiculcr pe scsec!,
co gi cum pdmintr:l or fi vrlrt sci inehidd limitq qpelor, se zdreo Vene!io, cu, turlele m,srilor cqtedr,aJe gi crenetruri:le vechilor zidr-lri de r:pdrore ole cetdlii, peste core, co o efigie a timpuri{or nocstre, tronoL!
infipte sute de reclome multicolr:re. Ajungi in Piazzole Rrmc, punrt
terminus de cdldtorit cu rnoSino, o rncire problernd ne-o ridicqt-o pcrrcoreo' Docd oi noroc, gdse;ti un l,lc intre cele oproximctiv F000 cle
vehicule,.cite incop in sus-numitc piofd. Docd nu, te intorci 1 km, qi
pe o zond insulard grise;ti o,tltfr:).-iiccrf;, rt"r o capocitcrte de peste
15000 de locuri. De oici, pe jos sou cu nutobrurul, te intorci in pin'zzole
151

olegi, dupd bunul ploc, mijlocul de locomofie ocvo'


tici, pentru o intro in Venelio propriu-zis6'
piozzole Romo, in ofoid de inrportonlo so strotegicd., legotd de
problemete de ci,rculolie, ore 9i -un fsrmec de un deosebit pitoresc'
suveni'
Z";i ;; chiogcuri 9i de torobe'oferd trecdtorilor fel de fel de
lucrote
in
miniotu16,
in
gondolele
sou
;;; ;;;i;J'J" to'voporogele
-imogini
v-9ngtie.ne, mdrgele 9i lui;;;, ptorti" squ sidei, bqticuri cu
oiuri'a! ortizonot, pulouere din lino ceohoi find, gi pind,lo superbele
iuiui"ii de ceoi r", d" cofeo;i bibelouri, creote de celebro industrie
in cel
o portelsnului Si q stictei vene{iene, toste oferite s.pre vinzore
niciodotd
core
dor
preluri
fixe,
;;-;;;;";or lioa,-ip""ili. loiin, ls
nu r6frin fixe, te introduc,'cs o uvertur6, in lumeo de bosm o Veneliei.
te trog de -mL
core oprog.p?
S"aJ"i au insistenlele negustorilor.
"1 explicite oferd
Li"igi, i" rtiiiit, io "J"bor"oder. Inscriplii foorte
"".5,
p"ii6f flt"t"i'oricdrui nou venit sd se orienteze spre unul din mij'loocele de locomolie.
De lo ocet lo,c poti luo ,,il voporetto" sou ,,occeleroto"' co're sd
te du,cE tptu Piot" ,,3on Mot"o" so'u ,,Lido". Aldturi, cdtre oceeogi dii*"ii", dc'r moi nbpid gi, bineinfeles, moi scump, poJi luo ,,i'l diretto"'
un'vopor,o$ micu! core-opreste'door in stoliile moi .importonte. Moi
siolii de toxiuri, adicd bdrci eleqonte, inchise pe. limp de
"*jria-+i
plooie,'cu motoore puternice gi cu p6efuri indicote de oporatul de toxot.
bor nlci nu opuci bine sd te hotdrdgti incotro sd opuci, cd te 5i vezi
cu pdlirio de
o*rtoi a" nisie indivizi in pontoloni 9i cdmo5d neogrd,
gtiu
de minune sd
core.
ro;ii,
ponglicute
poi cu boruri lorgi, gornisite cu
'strioind
voci
tenorole:
cu
strdini,
tririgtii
de
i""*U"or.a J""ltiotnici
gondote, chitqre i c,snzoni venezione"! Ne-'om imborcot pe
"g""arb,
;,fi Air"tt"',"cu destinotio ,,Ssn M,or,co". Dupd_ citevo.coturi scurte prin
inqrttui conol dirijot de semofoore minuite de corobinieri, voporogul,
i;"b;ilra ;druio incdpectu corn 120 de posogeri, o introt in ',Conole
de
CroJ";. Spectocolui' ero fermecdtor. Pol,ote-supelbe inconlurote
unice
privirii
imogini
ofere,ou
9i
exotice
flori
cu
graaini suspendote,
Romo, de unde

inimi,tcrbile.

ili

Dupd o oprire scurtd, fdcutd in foto Polotului ,,Grossi", voporogul 9i-o' continuot dru,mul pe .conolul core se.ldrgeqte.necontenit 9i
," termind intr-un uriog bru! ol cdrui mol drept de-obio il moi
"or"
poli z6ri. De-o lungul loturii dinspre concl se inoltd cld.diri somptuoo'
se,'o cdror construclie s,ou t*consirucfie indicd dorinto de q tronsformo
u"ttrit" bostioone in clddiri cu inteiio'sre confortobile. Cele moi de
trod,itie si moi scumpe hoteluri, in ofioro celui de lo ,,Lido", se ofld in
iono't"t'p"atiua. ,,Gnitti", ,,Po[oce", ,,Regino", ,,Europo", ,,Lun.g" oferd
comefe -imogi;at.
sou oportarnente core in plin iezon turistic ojung"lo p1e!y1i
ln continuoreo loturii, se vede clddireo Amirolit6lii
d"
Slio,
152

portului, in cqre se.ofld gi


-stolio,,Terminus" o liniilor deriene, opoi o
exotice. Citevo *onuur" Jit"", 9i vo_
glqdi"i lung.d gi-plind cu flori
porot_ul ocosteqz6 lo cheiul din Piotro ,,Son Morco,,.
ceololtd ponte, loturo dreoptd s conolului,
intr-un
,jtp p9 ccire se ridicd impundtooreo Cotedrold deselotermind
,,Compo J" lo
Solute", dupd core,zonq de opd.se ldrge;te- intr-un golf'uriog, co pentru o deschide moi bine perspectivo pie"tii',,Son Morc6;. -'-Am coborit nerdbddto-ri gi ne.-om indieptot sfre celeb'o piofd. lntrind in e9.pu. lo Est, odicd pe sub porfile
o a"rpoiiJe vu.heo craJustifiei'.ostd.1i Pogto centrold. piofo"L
,,son Mqrco" se desfdgoord
:ir."
I
sub formo unui ,,L" rdsturnot, pe o suprofold de oproximotiv 10 o0o
de metri pdtroli.
Atg^cum opore piolo,-privitd din punctul prin core oi introt, dscd
nu or fi impinzitd cu mese-le ;i umb,reiele restouront"tor, oi do :i-prusio unui interior de mdndstire. Dor mdrefi,o gi exceplionolq vol;oiu
monumen'to16 o piefii o dd loturo scurtd o,,L"-ului
p"ip"ndiculcrr
pe curteo interioqrd duce direct in opo mqrelui conol,
"or",pe oceo loturd
f gdsesc cele doud construclii cqre i-ou dus foimo in lumeq intreojd:
Cotedrolo ,,Son Morco" gi Foiotul Dogilor.
Rjofd. este o forfotd de nedesiris, couzotd de turistii venili din
toote coffurile lumii, lo core se moi odougd si miile de 'porumbei ce
qu invodot, pur 9i simplu, ?ntreogo piofd. -OocA ;;;p;; Ln purn
du
b9obe d-e porumb, pe. core le de;erfi intr_o cutie de conserve goold,
oferitd de nequstorii improvizoli,- pe'core o rJrangdni-Je-citerL ori,
t_:?id" porumbei !i
ogozd-pe bro1e, pe cop, peste tot, co sd_fi ciu_
,se
guleoscd boobele din
polmd. Apoi, pe neogteptote,'profitot
un fotogrof te
imorto,lizeoz?
cum.
egti incdrc,o,t de porumbei 9i
je fon_
.o+o
dul,cotedrolei, punindu-te in imposibilitoteo de o-i refuzo
tsoo
cle lire pentru o singurd fotogrofie.
"ul"
Docd pdtrunzi pe strddulele inEurste gi intortocheote, intilne$ti nenumdrote poduri_gi podulele, peste care treci cu sentimentr:l cd vei
giyngg nicdieri! De multe ori, strddu{ele se ?nqusteozd de porcd s-ar
lnfundo, c_o opoi, pe neogtoptote, sd se desfocd in piele-torgi. nesie
tot mogozine mici, elegonte, cu vitrine otrdgdtoore, cu preluri"rJin cele
moi diferite, restqurcnte de toote categoriile rou pia.ut"le'snek-boruri
i1 goJe_ poli servi, in fugd, un sondvig,*o cofeo, o coco-colo sou orice

oltd

bdutr-rrd.

Dor nu co turist rnd oflcrm ls venetis, ci in cu totul olt scop. Ago


cd intrebind in dreoptcr si in stingo gi 'mergind in sensui opus'pietei
,,Son Morco", dupd vreo zece mihute o,n lluns to
nice'\i-el punct de more otroclie pentru turigiii strdini.""1*nrui ,,1-o F!oricit de soturo.t s.i fi de imoginile gi senzofiire cdpdtote, esre
imposibll, moi oles docd cunogti ;i iite cevo din istorio -oriei univert53

sole, sd nu te lo;i cuprins de o puternicd ernolie, in folo ocelui strdveclti ldcog de culturd, ?n core s-ou .prezentot, in_ premiere obsolute,
nenumdrote piese ;i orpere muzicsle de Gcluppi, Goldoni, Bellini, Donizetti, Rossini, Veidi 5i mul1i, mulli ol1ii. Dor cele moi cunoscute 5i
popul'ore opere core ou vdzut pentru P'rimo oard lumino rompei pe
oceostd ,scend sint frovioto gi Rigoletto'
Cei moi mori boritoni, incepind cu Felice Vorese, core o cintot
premiero sbsolutd, Riccordo Strociori, Tittr: Rufo, Bennvenuto Fronci,
Moriono Stobile, Leonsrd Woren, Tito Gobi, Piero Coppuccinelli ;i
mulli ollii ,ou interpretot rolul pe ocecs.td .sce1d. lor Rigoletto, moi mult
co in oricore teotru din lume, se oflq lo Teotrul ,,Lo Fenice" lo el
flcos6, Asodor, este lesne de intoles puternicul sentiment pe core-l
trdiom lo'gindul ,cd oveonn sd cint rolul lui Rigoletto pe ren-umit,o scend. $i in d*imineolo zilei de 26 oprilie, m-om p'rezentot, nu fdrd emolii
lo primo repetilie,
Portenerii erou nume celebre ?n viqlo muzicold, isr eu, un ilustru
necunoscut. Moestrul Lobrocc, directorul.teotrului, ,o ovt:t smobilit'oteo
sd md insoleoscd in solo de repetilii gi, personol, t6 r-o prezinte viitorilor coloborotori. Acolo orn cu'noscut-o'pe soprono Gionno d'Anqelc,
tenorul Angelo Mori, bosul Rrjgqero Roimondi, mezzo-soprono Roso
Laghezze, f,e onneric,anul Rexfoid Horrower, directorul componiei Inter6per,o Ppoduction Associotion din Huston, ocrre osiguro regio specioooiutui, pnu"* 9i pe ol1ii, Dirijorul Corlo Fronci, cunoscut incd din
toomnd, cu ocozio'cudiliei, m-o primit cu multd cordiollitste, moment
extrem de importont pentru corte,o meo de vizitd, fio!6 de toli cei prezen{i in jurur! meu. Peste citevo zile oveom sd foc cunoqtinld 9i cu o
dout gorniturd completd, cu core se repeto. in porole.l, printre core
Doniullo Mozzucoto Meneghini gi boritonul Aldo Proti. Acegtio formau
grupo de olternativd, ocjic; rje dubluri in cozul cind cinevs din gorniiuro du bozci qr fi devenit indisponibil, gi cintou in doud din cele opt
spectocoie cite olcdtui.u rurio'cle reprezentolii cu Rigoletfo din stsEiuneo de primdvord.
Aproope nu-mi veneo sd cred cd eram titulsr pe.ocelcgi .iol 9.u
Alclo Proti"'De fcrpt, pe certificotul meu, de ,,Permesso di lovoro", eli'
berot de Ministeiul Muncii de lo Rc'mo, fdrd de ocre nici un cintdret
str6in nu pocte cinto pe scenele itoliene, er'o scris lcr. rubrico de motivr,rtii: ,,il migliore inteiprete strsnierc), Iibero nel periodo oprile-maggio
1966 oer il ruolo Rigoletto".
Repetiliile se lesfd6ursu inir-o ombian{6.extrem_ d-e- reloxotd gi
cfe plocutd. Lucrsm in {iecsre zi de lo 9-1? qi de lo 14-18,.De obicei,
\/cnco cu mine;i Lenulo core, docd nu osists ln repetilii, fdceo e
l,limbore prirr orap. Itrlcsa o luom lcr un resl:ourcnt din o.prctpiere, oford
.,rrb irmbrele de soore, contro costului fix de 1 200 de lire, olegind

r5{

3-4

vori,onte de meniu gi cite un sfert de ritru de ,,vino bionco" ori


,,rosso"' De cele moi m,ulte ori,. timpul rdmos liber plnd-lo inceperer
repetiliei _il petreceom lo o cofeneo vecind teotrului, cu care ocozie
{uggero Ruimondi md ini}io in orro biliordului. Dup6 ;;io;, in pou:o
dintre orele 15,30-16, ne beom cofetup pe trotuorul oceleiogi'cofenele,.in componio pldcutd o colegilor de repetilii.
In pulinul timp liber, moi fd*ceonn mici plimbdri, vedeom cite un
film.sou, cu mogino,.vizitom locolitilile moi opropiqte. Astfel, intr-o
0umrnrccr' om mers lo lrevisio, orogul sopronei Amellio Benvenutti,
u'ldturi de core cintosem.R,igoletio, in Bergio, cu citevo luni in urmd,
pi core s-o bucurot teribil de vizito noqstrE, i6"indu-nu o primire
irnpdrdteoscd.
Regio fdcut6 de Horrovuer se inscrio pe linio closicd
- de fopt
s-or fi putut co in ocel sqnctuor ,,Lo Fenice,, id ,u
incerce
ll"i
ty
trdz-ndi de ogo-zise modernizdri - qi-mi
J" ri*nn, intrucit
se.incqdro concepliei in core crveom construit
"onuun"o
personoiul inc6 de lo
dequ.l' tn cees ce priveo porteo muzicold, corlo Fronci se crrdts deosebrt cte sever in o respecto portituro. A fost pentru primo ocrr6 cind
mi s-o cerut sd nu- termin monologul cu trodigionoful ,,iol", ior ro
duetul ,,lo vendetto" din finorul ociului or ri-re;, Je:"bi; cu murtd
greutote gi Io insistenlerle directorului Lobroco rni ,-o
feimis s6 fqc
coden!o cu ,_,,1,o bemo,l" core, dup6 cum se gtie, creeoz; aeticiut
goLri;i
severitoteo lui Fronci ero otit de rn,ore, incit'imi omintesc-c6,-o aouo
'mod
zi dupd premierd, om fost convocot in
rrtprintaioi, Jr'pruuna .,
soprons d'Angelo,_ lo.o repetilie muzicold. Ce se i"ii;;i";;? t;;;";;
pringi de focul entuziosmului, lo sfirgitul duetului respectiv
?,l"Ti"r?i,,
din tinolul octului, otit soprono cit 9i eu linusem ,,lo bemolul.,pe opt
mdsuri. Publicul itolion, core gustd orice virtuozitoie vocold, ne.o rdspldrit cu oplauze,core cru durdt minute in
Eir. Numoi .a,-Jii.., pun"t du
vedere muzicol, csrlo Frsnci ero focrrte ni*ui1u*it. i"'r"p"tilio pro.
pe neogteptote ne-o odmonestot pe omindoi gi ne_o onunlot
?i"T_:ig
co
d.CIc! moi repstcm oceo indisciplinfi ovco sd ne scoot& din specey9 ti norrncl, om luot qvertismentul in ,eiios, il. t" iir-.l::ol.
,Cum
tocolele
urm-dtocre tineonn cu sfin!enie noto fincrld door de dou6'mdsuri, otit cit hotdrise severul Fronci.
N-oq dori s& se creodci ?ns& cd minunotur dirijor era un om
pldcut sou.lipsit de curtoczrt, severitoteo lui ,* i.+**o lxclusivneic
pdstroreo disciplinei m,''icole, ceeo ce ers csrsctenistic felului
in csre
oesfg.iulou spectacolele de cotd moximd.si in core exigenlo fo16
1,e portiturq
de
nu odmitea nici un fel de robot. Ast.o nu insemino,'pu d.
oltd pcrte, cd Fronci nu ero un onr extrem de.olJ 9i Je'prietenos.
d9 exemplu, lq d.oug zile dup6 p'imo repetiiie cu orchestro,
$ro'
intr-o luni seoro, corlo Fronci, reintors din week-end-ut petrecutero
lo

t55

Romo, inointe de o incepe repetifio, m-o chemot lo dinsul in cobin6,


gi, cu o deosebitd ofec{iune, mi-o spus:,,Drogd Ottovio, om pldcereo
sd-1i tronsmit colde felicitdri din porteo totdlui meu. l-om pus inre-

gistroreo de lo repetilio de simbdt6 gi o rdmos deosebit de surp,rins


de felul in core interpretezi rolul. A insistot co sd-!i tronsmit felicit6rile
lui".
Incintot de cele ouzite, l-om rugot s6-i tr,snsmitd viile mele mul{umiri omobilului sdu pdrinte. Apoi, cu o sfintd inocentd om intrebot:
- Totdl dumnesvoostr& este muzicion? podre
e il bsritono Benn- Per Dio, Sonto Modons, mo il mio
venuto Fronci.
Am rdmos cu guro cdscqtd, gi plecind in fugd, m-om reintors
peste citevo clipe cu portituro operei Rigoletto pe core i-om ogezot-o
in fiotd, deschisd lo pogina 65, unde incepeo monologul ,,Pori siomo".
A fost rindul moestrului sd focd ochii mori. Ce se intimplose?
Cind qm inceput sd studiez frogmente din rol, incd din onii studenfiei, os'cultosem tot ceeo ce se gdseo co discografie in legdturd
cu Rigolefto. ln octul ol ll-leo, adicd in orio m,ore +i duetul finol m6
impresionose cel nrqi mutt forlo ;;i dromotismul lui Riccordo Strociori,
ior du,pd oni de zile, cind l-om ouzit pe Tito Gobi, om ovut oceleogi
simldminte. In consecinfc, intregul oct ol ll-leo il studiosem gi il concepusem dupd nnodelele olese, ior nume,le lor erou scrise de mine pe
portiturd, lo inceputul respectivului copitol. ln schimb, in monologul
9i duetul cu Gildo, din octul l, erom fermecot de lirismul, c6ldur"o gi
trogicul potetism ol lui Bennvenuto Fronci, ior numele lui l-om grrofiot
cu litere groose pe portituro meo, purtind doto de 23 octombrie 1945.
Pe vremeo oceeo nici cele moi fonteziste visuri nu m-or fi impins s6
cred c6 vreodotd oveom sd cint Rigo/effo sub bogheto fiului idolu'

lui

meu.

Repetilio gener,ald o trecut bine, gi joi 5 moi, ne-om fdcut bogojele co sd plecdm lo Dortmund, unde urmo sd suslinem primul spectocol.
In ocel on, festivitdtile prilejuite de sdpt6mino Culturii itoliene
in Germonio Federa'ld trebuio sd fie deschisd cu spectocolul Rigo/etto prezentot de trupo itclion6 in oro;r"tl Dortmund, 9i obio dupd
oceeq, cind ne intorceom lo Venelio incepeou spectocolele comemo'
rotive. Agodor, cum s-or spune, oveom doud premiere, uno in fofo
publicului germsn gi olto qcss6, lo Venelio.
Deplosoreo lo Dortmund qm cerut direcliei teotrului sd o foc cu
rno5ino. De5i ero moi obositor, totuqi om preferot sd merg dosr cu
lenuto, decit sd foc cdldtorio cu trenul, impreund cu intreogo trupd'
lrni fcicusem plonul so porcurqcrn drumul in trei etope, cu sd putem
gusto din plirr frumuse{eo troseului. Primo urma s6 se incheie lo
r56

Mifono' Dor nici


!in".
1t'' om pornit, sd fi f6cut vreo 15 kirometri, cu
de
o intimplor!l;;iii
"t ej_llylporte
'km orn comun.
\-rrcurom
cu g0
lo 9r;,
din spotele
prin ^ol:T:nt:r
og'lindo
"ina vitez$ doud nostru
venind
in
more
:,T,^r:r:l
,retrovizoore
moto_
crcrete
cu sirenete deschise. M_ou depdtl,
;""1;l;;r";;;:
citevo clipe
sd-mi focd semn sd
d;;";;5. urnernletes, nu oveom nici un
T^n- nu
i" comiiesem
motiv de ingrijorore, cdci
om prezentqt rinistit documentel" L"iut" nici o,nereguroritote, o$q cd
binieri de to ,,poiirrio ,troaoil;.- rr"*rit_cu politele de cei doi coroci ou inceput so verifi"" iiot*'t"["i.q o;;;:;;"oiiit'inra to otit,
moginii. ,Foruri, rumini de
pozifie, semnotizqtoore,,.eteisoi""i". '
ci"J
;;;I;;
;;",,; sfirgit ou
terminot, vdd pe unur. din
ai"ti-"-'il;";"";i'nuscur
oporot cu core o inceput sd-mi
"i;;ti"d
grosimeo cdrnii de lo couciucuri' Apoi, sotisfoculi cd t"i;;i-;;
""nirot"."
g6sit cevo, mi-ou odus ro cunogtinfd cd nu moi puteom .oi't-tinJo
couciucuri din fotd piezentou. o ;;;;; cdrdtorio, intrucit cere dou6
ln zodor om
sd le explic_"a."ro.u-b;";;;; nereElementsro.
ii:,i"",
spote, ori eventuor sd,schimb pu unrf cd le.voi inversq cu cele din
a,intr"
i" rezervd;
nici nu ou vrut sd oudd.
"r"-.r'r;".iil
Ullg"i
in geontd,
mi_ou
dot un in_
$l
locuitor si
mi-ou spus cd ie-.;;;'rid;;"
""tele d;;; ;;,;; t" potifio
'docd
din
Venefio,
se constoto cd'om doud "couci*"ii
disperore
om.expticqt
1: :or1:, zile urmo ;q "y:;";o!"Jerrit" nici o "ir.''in
intirziere, intrucit
s6 cint, .i-iJotr.ut -f"?"-"i.i;,'Rieo/etto
to

B:lhr1f.*

S-ou uitot cu ochi neincrezdtori lq mine


gi ou intrebot:
cinli cu ,,Lo Fenice,,?
- Dumneoto
- Do - ,om rdspuns eu.
cinto!i in Rigo/etto * ou conrinunt interogcrtoriul

cei doi
"oroU-inljri?
- Rolul bufonului, ol lui Rigolettol
- Ce foce? - o sdrit oi, unut'aintru ei profund jignitl
"o
- Docd e ogo _ o oddugol
_ cum incepe orio m,ore?
""iato,,
$i cu tootd ogitofio
* creose, om izbucnit ., lirp*nor",
"or"

Cortigioni, viJ rozzo donnoto...


e vero, vero _ url6 unu,l din ei _ Lo prego
continuol"tM"tesciollo,
$i ogo mi-om s^1fi1^u,l nrimo 9i singuro oudilie pe goseouo
.beton'
de
spre stu'ooreo ceror cqre rreceou in.
vitei' je ringa noi, o
ochilor holboti oi Lenulei gi o
de. nedescris oI ceror doi
poliligti' Nu numoi ca mi-dL l";;;;i
"niuiioJiurui
i;ediot documentere, dor m-ou

i:Ti;,t;'l"i?fi"J:'"":fl,,9,

ir-':;- Lndu, in .*li,i

,"i*""ro,.

piii

Moi in glumrS, mcri irt serios, clceost& intimplore pe cdre clesigur


n-om s-o uit niciodot6, rni-o dot sd inleleg ce reprezintd pentru itolieni muzicq, gi citd odorolie ou fo|6 de slujitorii ei'
Drumul, in continuore, pcrci o fost moi fnurnos' Podovo .$i .Ve'
rono sint cloud oroge oqezote intr-o splendidd regiune de dealuri,
pline de mdrturii qle trecutului. Nenumqrote cetdfi din epoco romcn6
sou chior din ero noostr6, ccrstele core oddpostesc reolitdli sou legende legote de numele lui Petrorco sou de nemuritorii Romeo 9i
J

ulieta.

De lq Verono om pdrdsit gosecuo nolioncrld, intrind pe outostrodo


core, in schimbul unei toxe, ili oferd o cdldtorie mqi comodd 5i mci
ne-qflorn Io Milono, unde oveom de vizitot
rcpido. Ite lo oro prinzului 'lestrul
douo obiective importonte:
,,Lo Scolq" 9i Domtrl.
ln dimineqlo urmdtoore plecom din nou ls drllm. Din pdcote,
timpul ero mohorit, plouo m6iunt, norii sveou plo{onurl coborit 9i ne
gindeom cu regret ls soorele ce crveo sd ne lipseosc.d tocmoi ?n ziua
i-n core urmo ii strdbqtem splendidele priveligti elveliene. Pino lc
Como, punct de ftontierd, om ojuns mai repede decit credeom, incodroli-in coloono sutelor e1e mogini core agteptou sd tresco gralll!'
boi ui*"gii erou extrem de exp6ditivi 9i nici nu s-qr.fi.putut oltfel,
fotd de morele trqfic existent ii gl noopte. controlul documentelor
p*ntru cqlqtorii din moginile ce pocrtd numere ole !6rilor din Piotro
Comund nu se foce. Ei prezintd prin {ereostro moginii pcgoportul, ior
controlul vqmol se foce prin sondoj. A9o ci docd nu ouzi prin me.go'
fon numdrul maginii toie, ifi coniinui- drurnul f-6-rd -oprire 5i, odotd
trecut de ocel punct te a{li pe teritoriul elve}ion. Cq {luxul sd fie continuu, vomegii italieni ;i cei elvelieni stuu impreun6, elistind ogodar
cloor un sinEur punct de control pentru oirrbele teritorii. Cind_om ujuns
in dreptul l-or, prin nregc{on cm fost-qnunlot so trog.pe dreopto qceostt pentiu'cd aveirn numdr de Rorndnio - dur in ofsro-gtompilei oplicote pe popoport nu orn ovut de indeplinit nici o oltd formalitote, gi ostfel ne-om continuct cdldtoriq'
Lugono. or,og turistic prin excelenld, otezot chiar pe rnolul locului ce-ipoortd nurnele. Voporoge vopsite in olb strdlucitor, cu siluete
elegonte, igi plimbcu oospelii in scuite crooziere. Turigtii, foc*e mulli
turilti, in mojoritote smericqni, lucru explicobil dccd linem cont de
pr"iuiil" exorLitqnte sle turismului elve{ion. Sing-urul produs ce ni s'o
pdrut convenobil o fost ciocolotff, din ccrre om fdcut o oprovizionore
scri oo sd.

O goseo ncrfionold, fosrte bine intrelinu.td, ce se ingusto, ne purto


prirr peisoje din ce,le rnsi voriote. Locl-rl l-ugono rdmdsese mult in
irrn6,'ior goseouo, strinsd ca intr-o chingd, se strecuro printre munli
irrrrl!i yi dcspuicr!i, q cdror rocd pdrec pudrotd cu prof de ciment.
158

Singuro senzotie de vio!6

in

qeer peisoj
.ersrJru, donrinot rr. ccrlo'i
,e
pd,eou."o
o b"i"oro pc {ofo
;j:i1ii"l"oil;,?J_:","iJ"i;,;"["1"
Treptot' S0seoucr urco' strdbdteom
o p-orliune unde inclinofio cro
otit de mofe, incit-s-ou_construit vioducte
de minute in sir. Ne_ ofltm-i;;p;;;;"* in spirord pe core urci zcci
de. foirnosui ,,St. Gotttrord,,.
Coto otinso, de 2065 ; ;; f;#;;;i
tun; ;;i,-;gpJai cit vedeoi-;;"";il;ii't"t',ill'l'fsl'',,ili,i,""ti, "J"J:,I:
volie o goselei ne--o co,ndus ptna lo io*po
;;i;b;;;ru,iu ptotfor,,o
unui lung convoi de
in u".r-"r"o trecerii de poiteo ceororto
q mos'ivului. T'oxo se vogoone,
per,cerpeo in fr.rncli" A"gi
o num6rutui de pensosne dln *orina.
"iiindiJ"5"u*l,i.ulului
to"f"rd'l;;;;$irll,or,
maeino
trebuio sd fie cu frinq.d";i";;l"si'putern;c,
ontenq de r'odio compret str:inst,-'de-interziceo- *rnutr', in vitezo r, 9i
.i*r"t,iJ*r"o usror so u
coborire,o din rnq$rnl;
oporot
pe
;L;ilrr,li
pedolo de frind, om
,g;.
oprins lumino de ro plofo-niero
gi qstfer m-qm ,ir1it ,roi1n siguronlo.
"o.c"f*rut;;"il;,
Citevo sondvisuri ri
dot comptet linigtdo 9i nuno'diJ;;;;ti-.pregdtite de renu!,r, mi-,ou relegili clin tunel, din csuzo ruminii puternice
imoculotd ce ne inconjuro din toote pdrlile, refrectr:te de zopodo
;;;-;;voili sri
punem ochelcrr:ii de so,qre. Debor"or*o"s-o
",
f&cut
'e
Jo
i;i i;'u'or, dupd
cor'e ne-om continuat cdiotorio intr-un
decor r"uri". Joliouo coboro
in'continuu, zopodo,,ne ,insoles in
stroturi groose;
den{d, iur coloriferu,r ero deichis rq-moxinru-r"
"i;;;i;* cufi p,ruJ" il;l"ri-om
fost
in luno mqi. Abio dupd vreo or' du drur,
decorul o .inceput sd copete
moi prirnd.vdrotic, pontele s_ou moi i"arl.i,il"seou,o
[1^::p:"j
se
rorgeo
tot moi mult, ior zopoda rdmdse_se undeva,
deporte, pe cres_
tele impundtoore, dintre
pe porteo
"o;;"; *oi"*;r"g, Mont Brqnc-ur, se profiro

siinEd o goselei.
Voleo se deschisese generos, idsind sS
se vqdd un nou loc, in
opele cdruiq se oqrinduo ;;;u'i-L;;;;;"
Dupd inco o. ord de mers,
lo orizont Zririch-ui i9i pioriio'iinl,l,Ji*," construcfii
ediritore. lntr_un
de .pinj, pe mbrsineo h;i;i:-;;
poposp,
{T:r_
Fe
tinsd oboseotd
simleom si o foome
yn.bugtean toper_t cu mupchi
::T?lii.:,Ape3o1i_ne.
inverzit 9i folosind un
broc de'piotrd' Jrept mosd, ne-orn
bucurot de
ce,o moi binevenitd gustore pe csre
o iervisem in ultimele zi,le.
strdbotut in fuqd,.Ztirich-ur ne-o rdsot o
irnpresie qdmirobird, otit
ciu;liuolio-pl"core o simli

il}"??;'ti: ;;, l:,rrJf'u, "it 'oi'itJ,'i,in

Depdgind Bosel'ur, dupd o cdrdtorie pe.o


goseo dreoptd pi cormd,
Pe lo orele 20 treceom pe teritoriul Republicii Federsle Germqnio.
lncd 60 de km porcurgi pe odihniiooreo
outostrodo 9i iotd-ne ojungi
r59

lo Freiberg, orogul de lo poolete munlilor Pddureo Neogr6, unde se


oflo
9i izvoorele Dundrii.
- - Dupd
s6ptdminile de cind plecosem de ocosd, ero primo ocrd
cind m6 simieom invdluit de sentimentul unei leg6turi cu indepdrtqtele ploiuri rom6negti.
Aso dupd cum pfdntrisem, Io Freiberg urmo sd innoptdm; fusese
o zi in'corcoid, do, superb6. Troversosem unul din cele moi frumoose
europene, iniilnisem izvoorele Ronului, ole Rinului,.opoi.pe
decoruri
-O""aiii.
Eio destul pentru o singurd zi. Simleom o oboseold dulce,
"
"f
muschli de lo miini md'durequ de To volonul invirtit otit de mult, o9o
'lo pri|.|1ul hotel iegit in cole ne-qm instolot, nu insd moi inointe
"a
;; ;;;s;; din deliciosul ,,bocfors",.oldturi de core bereo nemleoscd
ne-o meis porcd pind in virful degetelor.
Dimineofo, cind ne-qm trezit, ptouo mdrunt. Am luot repede micul
dejun gi, o$o cum ii std bine cdlatorului, 'qm. Pornit djn nou l'o drum'
f"dilrt'pe ioutobohn se dovedegte extrem de comod. Se circuid cu
refeziciune, in condilii de secuiitote sporitd gi te opregti. door cind
trebuie sd olimeniezi mogino sou sd oferi cevo stomocului. Am.oprit
r6.mos impresi.onoli. de nivelul lo
li-""i-t" ,* din ocele siofii 9i om
.or" ,-o ojuns cu outomotiioreo. Totul, de .lo supd lo.-fri.ptur6, de lc
foote pina'lo bere squ vin, de lo tort pin6 lo inghefot6 il poli obline
dupd
J" to !utornot. Pind Si bonii pot fi trqnsformoli in monede mici,pcrcurs
de
oveom
Moi
deporte.
Jorinta. Dot o trebuii sd plecim moi
croroooe 900 de km.
' O buna bucqtd de drum om mers porolel cu frontiero froncez6,
gecind doqr lq cilivo kilometri de Strosboung. De lo Korlsruhe om
pdrdsit vecindtoteo Fronfei, gi troversind Heidelberg-ul, foimosul 9i
iintotul orog ol studenlilor, Monnheim gi Dormstodt, om ojuns, cdtre
oro prinzului, lo Fronkfurt om Mein. Simleqm, nevoio unui repous'
Vitezo cu core conCusesem, 120 de km lo o16,9i cu core nu erom
nu recunosc' doreom s6. ludm moso
obignuit, md obosise gi,
'nede ce l.o
com sdturosem de sondvi;uri gi de opd rece.
Lo Jn restouront, cdci
vdzut din mers, nu mi s-o pdrut preo intere'
l-om
cit
otit
Or,ogul,
reluot c6ldtorio, trecind prin.Koblenz,.Bonn, DUsn"-or
sont, ,ogo
'gi "b
Essen, pentru c0 pe lo opusul soqrelui sd otingem !into
seldorf
finold, Dortmund.
Ne-om instolot lq un hotel centrol 9i, rupli de oboseqld, om dormit pind q douo zi neintorgi. vremeq ero ?n continuore mohoritd, ogc
ziuo de
;;;; p;"ferot sd nu iegim din ho-tel' Ero, co sd zic o9o, impresio
ovec.rn
forfele,
opoi,
refqc
sd-mi
recuperore, in core trebuiq
cir nu existo nimic interesont de vizitot, o$o cum de oltfel cveom s6
.on.tot in zilele urrndtoare. Reconstruireo orogului, dupd rdzboi, s'c
focut f6rq nici o noim6, fdra nici o idee stilisticd. Clddirile sint sobre,
160

unif'o'me.gi lipsite de gust, importonfo orogului, ogezct in bozinul corbonifer din nordul ld;ii, fiind de ordin industriot. Marfuiile tehnice
ei'ou de foqrte bund ooilitote gi se vindeou lo preturi .u niutt moi mici
deci't in ltorlio. In schimb, modo se prezento lipsito dc iontezie, lo
prefuri cu mult peste cit or fi meritot. $i violo sirozii ero olto. De lo
orele 22, pe strdzi nu moi intilneoi pe nimeni, orogul poreo pustiu,
cd un orog de front. Luminile de lo ferestrele coselor se stingeou gi
o'o;ul .odormeo co lo un semn mogic. Dqcd doreoi ta-ioi moso de
seord lo restouront, dupd orele 21, 1i se servequ door mincoruri reci,
ior lo orefe 22,.mojoritote. se inchide,ou. ln orice.or, ao.A nu or fi
tost spectocolul, zilele petrecute lq Dortmund mi s-or fi porut li,psitc

de ,placere.
cind om introt in cqbi.no noului teotru din Dortmund erom hotq-{lt sd foc .un spectocol de zile mori. M6 sim}eom t i". gi oveom
tocte motivele sd sper intr-o more reugitd. solo o probosem'lo vocolrze, cveo c ocusticd exceplionold, poote chior moi multq decit erom

obi;nuit.
Aveom senzolio cd glosul se intorceo pe scend puternic reverberot.
In momentL.l introrii in scend, directorul wolf Ferori, dindu.rni
pcjmo zdrovond in s.pote, mi-o spus cu un gros v6dii emotrionot:o
,,Fcrzo, forzo rogozzo". se sdrb6toieo sdptd;in; C*ri"rri'itolieie, ior
s,pectoco{ul nostru deschideo serio festivi,tolilo,r. orogul fusese prevdgut cu dropelele ombelor {dri, in sold.se'oflou pri'rnorul cu bqto
sulto .oficisld o londului, funclionori superiori dln Ministerul culturii
p! ombosodorul lto,liei. solc ero pJind db smok-uri
ti ,;hli i"-;;;;:
cs io o odevdroti ,porod6 o modei, bijuteriire r"tip"oupiet'tlndeni,
isr eu dejo obignuit cu osemeneo decoi imi vedeom rl"irlii de treburile mele de pe scend.
. Primu,l totlou l-o'm cintot ins6 cu sufletul lo gur6. Ersm l.ac de
sr-rdoqre. Md
_gindeom cd poote se dotoro ot"rgai*ii'lo'1o". uro*
sLnpus, de regie, enonme,le dimensiun.i ole sce,nei-oblitlndu-rn6
s6 fqc
Lrn sdevdrot cros, sou din pric'ino unor emofii necontiorlote. ln
scurtul
i'ntervol di,ntre toblouri, in core trebuis sd-mi schimb in qrobo costunruJ, singuro preocup,ore erq sd-mi controlez lo r""i-,i.-rtsreo
de
spirit. Pentru mine, de fopt, de-obio i'ncepeo greul ip*.tocol,*lui.'Am
qruncot o ultimd-privire in ogfindd, co sd-mi- controlez
linuto, opoi
mi'op tomponot.fo!o tronspirotd cu un gervete,t de hirtie.'trlu
ce, d,or m'i-o venit sd rid cind mi-,qm vdzut figuro oscunsd sub iiiu'au
rnosco
bu,fonului. Am rdmos. ochi in ochi, co gi.cymir ti ai"iog"t-cu proprio
meo persoond. M-o trezit din visore opelul de lo rodio cire md'chemo
urgent ,pe scend. ,,F9rzo; forzo, no,g,ozzo", m-om trezit inculojnndu-ma
singur, 9i om pornit fugind spre scend, cuprins de o buna?i;p"riii;
ce controsto puternic cu trog'igul bufon din Rigoletto.
1t

DTNCOLO DE SCENA

161

Duetul cu Gildq o mers excelent 9i mo infl6cdrom pe mdsurd.ce


'o
stringeom in b,role pe divo de lo Scslo. Lo pouzd, directorul Ferai!
b6got copr-ll pe ugd, spunind surizdtor: ,,Brovo piccino, sempre ovonti !"
Ago o gi fost, cdci octul ql ll-leo o stirnit uln entuziosm pe core nu-l
pute,om bdnui lc spectctorul germon, ior lo sfirgit, zec'i de rompe gi
strigdte de brovo nu mqi conteneou. Conform obiceiului, dupd lo'
sores cortinei de fier, docd publicu,l insist6, se lese cite unul pe urgilo
coitinei, in ordineo inversd importon!ei rolului. Ultimul qrn fost eu.
Co Jo o comondd, soil,c s-s ridicort in picio,ore si ,q novdlit s,pre romp&"
in vocormul de nedescris core se creqse se petrecu o simbiozd. Docq
cu pulin tirnp in urmd Rigoletto fdcuse solo sd licrimeze, in ocel moment lqcrimo el.
Lo bonchetul pe core gozde'le l-ou oferit colectivului venelian,
mi s-o rezervoi locul de lingd ombosodorul itolion. Urmd,rind proto'
colul dupd' core erom oronJoli, mi-om dot seomo c6 er'o locu,l de
onoore. De oltfel, gi vorbele ccre s-ou spus, ao gi otenlio ocordotd
din porteo tdturor,o, m-ou fdcut sd inleleg dimensi'uniie succesun"tli'
in dimineqto urmdtoqre, ziorele relotou pe primo pogind succesui nostru:,,Triumful irupei itoliene cu Rigoletto", sou,,O seord de
operd itoliond de neuitot". Despre interpretul bufonului se puteo citi :
,,...dintre stelele liricii itoliene, steou,q ced moi mcrre o fost un romdn";

iouino!.tzior:,;lOvoie'coreqPore|ounseco|o.dgt6".
Mi'ercuri, spre prinz, om pornit din nou lo drum. Ne intorcegm

Dor nu toqte surprizele sint intotdeouno ptdcute, c6ci nici nu om

opuaoi'rii-i"u-fi"" Jin teotru d_upd repetilib din oceq zi,. ci,nd,un


domn ?n virstd, cu borbigon gi foorte elego'nt, m'o ocosto! pe'ne'
gtcptote:
o-'-----iisno'r
per,messo di
Enig,qlssco,

162

.presentqrmi';'

lo

Venetio, unde urmo decisivq intiinire cu publicul itqlion.


Cu doud zile inointeo p,remie,rei, moestrul Corlo Fronci o tintlt
sd moi focd o repetitie muzicold' Lo reintilnireo'de lo teotru cu co'
legii om simlit o ;devdrotd bucurie, cci 9i cind nu ne moi vdzusem de
ciie gtie cit6 vrerne. Este de neinchipuit ce legdturi ropide 9i -pyternice ie ,sudeozd in focul .scenei 9i ce spirit de echirpd se creeozd intre
oomeni core cu citevo sdptdrmini in urm6 nici nu se cunogteou'
Diibctorul Fero,ri, venit gi el sd ne solute, mi-o fdcut surprizo de
s md invito, dupd repetilie, pe lo cosierio teotrului pentru o-mi ridico
cheltuielile de voioi.- Nici nu indrdznisem s6 ridic vreo preten{ie in
leodturd cu voi,oiul lo Dortmund - fusese dorinio meo, dqr tebtrul
se-purto golont iu mine gi m-om pomenit posesorul. unei sume consider,dbilJ$i neprevdzute ce rerprezento controvolooreo c6ldtoriei
mele Veneli,o - Dortmund 9i retur, cu cl. l, vogon de dormit.

''''.,

_ Mi_-o spus_ nurnele sdu, opoi, cu multq cordioiitorte, m-o invitot


sd servim o cofeo peste drum.
- 'tro sono il copo cl,oco di ,,Lo Fenice".
lJu inlelegeqrn ce reprezento functio respectivd, osq cd l-om rugot sd fie cevo moi explicit. $i omul o fost. A9o cm ofrot cq in, ltoliq,
fiesore teotru ore o Eole,rie ce poote fi cr-rrnprir,otd de: cqtre ortist, lq
diferite pjeluri, ior el ero geful grupului de io Venelio. Mi-o spusr c6
m-o urmdrit io toote repetiliile Eeneroie, cd ero incfntot cJe potenliolul meu ortistic ai cd oveo sd se-simtd onorcrt doco-i devene,om cl,ient.
Apoi o _scos din portvizit o foqie de hirtie bdtutd ro mogind gi o inrceput sd mi-o citeoscd. un triumf costo otite,o lire, iun ''more succes
costo cevo moi pulin, un succes de rutind, o cifrd moi micd... N-onn
moi quziit ce citeo.'. Rdmdsesem impietrit. pur 9i simplu nu-mi veneo
sd cred. Aveom senzolio cd trdiom' o fors6 de pi.osi gust. probobii
co,sd mdreoscd gocul gi presiuneo osuprq meo, o odoug-ot cd nu erom
obligot sd_.opelez lo serviciile lui, totugi, nu-mi recom-rordo'sd rdmin
in oford. A linut s6-mi s,p_und cd $oliopi,n, re{uzlnd o osernened'coloborsre'i,q debutu'l sdu de-lo scqlo, q fost fluierot de nenumdr{ite, ori,
rotind'tot spectoco,lul.
Si,rn,teom cuf o revoltd puneo stdpinire pe mine. Cu;'un ton pe
core nici eu nu-il mo.i recunogteom, l-om omeninlot cd md,vo'i odreio
direclidi .teotrului, chior moestrului Lobro"o pert"nol. Bdtrinul. ;-;
opuccJ iu.blindele de mi,nd co s6 md reogeze pe scqun. M-o sfdtuit
sd. md colmez gi sd-l oscult cu moi mul'td considerolie. Directorul:
Lobroco, o continuot el, co
.gi toli cei din teotru, cunoor'te foorte' bine
situof'ro, gi nimeni nu ore dlept.il pi nici colitoteo s6 sL omestece in
ostfel de treburi. De cind existd Teotrul ,,Lo Fenice" se proctic6 ocest
lucru siib diferrite forme. lvli-o explicot cd el insugi o fost solist de
oq.erq, g.i d-upo .ce o iegit lo pensie o cumpdrot, p"htru o-iu*6 enormd, 'de Io fostul ,,co,ppo ,ctlooo" cdre ero p,reo bdtrin, dreptul in exolu.
sivitote osupr,o tuturor spectocolelor dln Teqtruil ,,Lo Fenice". A moi
spus. cd.fiind pentru primo dotd in ltclio, oporilio in o,cel teotru oveo
sd fie decisirid pentru viitorul meu. Mi-o rnoi'exprl,icot c6 din bonii
ilrcos,o!i, o porte se duceo pentru cumpdrore,o bilete!or, destul de
scumpe, ior olto, pentru onororiile colqboratorilor sdi. cu cit succesul se cereo rnoi mc!'e, cu otit trebr.rio rndrit gi hurnfirul coloborotorilor
gi deci 9i costul. s-o_pornit opoi sd ingire m'ulte si diverse onrdnunte,
pe ccre oproope nu Ie moi ouzeom, Vorbe'o oti,t de sigur pe el gi otit
de fireic, in tirnp ce ero'solutst ci:, respect dr perso-cneie core,tre*
cequ pe lingd noi; incit incepecm'sd inleleg c6 nu erq loc de glumit.

ll

M-6 opucose o odevdrotd ponicd si interlocutorul

meu

temirrdu-se sd nu md sperie preo tere, b de.rienit dintr-o dotd moi


prietenos, A com,ondot cornioc, opoi mi-o oferit o figo16, dintr-un

163

spl,endid port-}ig'q'ret. Cind

i-om
o intins mino cu bricheto oprinsd'
s6-i vor-

Am inleles 9i om
#,;;;;i iegetei. incdrcote cuiiuine'le'
'prins
spre o in!egi cii moi explicit,
dire'ct
besc si eu. Mq rtraiJo*-rd
c6 erom
spu.ne
prin
o-i
Am inceput
["'. ;ra tli Uin" "lt".ii" mes'
loud6
de
q
cuvinte
ovut
J.
opuia,
i"ir"ria. ?"piri .a ;;'; ,rliit rolrl 'lui
cd
l-om

.Rigoletto.,
,exPlicot
folo de felul in oo,r""'prll"ni"*
foptul s-o dotorqt condc,ci reugis,em o'tcr Je'tirziu sd cint in -ltolio'
in qenerql cintorelii din rds6iuncturii nediregti in-Ioi"-.-u trotoli
l-onn mci -spus cd in
occide-ntsle'
teqtre
ritul Europei de cotrJiorile
cd ovem un
vo,lo.re'
de
cintdreli
i";ir;i#;'al" n"."r"jti rint murtli
oricqre olte
cu
concuro'
pot
no.ostre
;t
;:;il;;i;;";i

-"r"

';;;io'ol"l'operei este odinc inrdddcinotd in conlun,lii, .d-'t*.litio


mqri pe co're le obstiints publicului nortttL"iio-tn-ti-Uii J" 'uttuttle de succesul pe core
precum.
ocosd'
ei
t."aitiir"ir'Litia"
urmd lo Dortmund'
"il"'in
primesc .(9i pe .core .el il cunoSteo
pe
core'l
' Din onorariul meu
impozite'. impresorul
cu exqcti.tote), i-orn JJuiLtt, trebuie ta ptxt"i" hotelul' moso' 'c6
Bucuregti'
lo
;;
de ls Lond|.o, pr""u#"j ;;;i't
imi do.deqm seonu sint bogot, .a oi.,"tJ*{fE li doi copii lo gccol6.
otenlie
cu
9i cu interes
UAthntl Td'osculto
ma, lo un moment i"t,
"a
sa-ci-!i9^t:t^un'
inceplom.
cd
E* :l:j
crescind. Sirnlecm .a:i pj".-li
o solvo- ce mqi puteo
cd qlesesem ooriqn; .J"-,.,.',ii nimeritd pentru
cjt moi odinc in direcli'o respecfi;iil, ;' .a tt"Ufi" ta intintu'
fost m'ofiot' dor m'oi pdstro cevd
fi.
o
tivd. o, fi fost bdtr;;;l ;;.;;
mqi er.o ti itollon' Dupq
din sensibilitote,s ";ilir{;';;'pu at*upro'legote
de.inceputyil:. _.i,
un timp, prinse ,a_si'JJplni'tiLt omintiri
in teotru' spre o'tl
teotru
din
i"r"i ilf*, cind oni de zile o'colindot
pomenit oruncot
s-o
norocul
suris
i-o
cd
;;;{ ,;i;;, ior cind;;"4;
".-ii"*"1a.-tronsnormot in octivist sindico,l, o
r*a-"ili
"rr,i..r"l' ar"pi"tir" L'rlietidr lirici 9i ostfel.o ojuns lo onii penli simleom inflexiunile
siei, fdrd o fi gustoi li"-;ii; b"curiile scenei.
o,ccentu,o,t o,l miiinii,
tremur
*n
**Jli""i." *rJ g{";!-r;; i;gr;;qa-o undevq
Bdtr'ine;ul pieiin
9ol"
ior ochii umezi pril;;;'dJiti.ott..6 lo inceput"' gheolo dintre noi
du,se din 'sigunonlo '* Lolt"-*i vorbise
ii intuio* cd soiise momentul otqcului
se topea incetul

,.!""

i';;;;#;;
ii';;;;;' ;;ii;";

i.
i;p;;";;;t"

decisiv.

".iln""tuf

- om
Mqestro - i-om spus cu un respect greu de Sint
-contestot
de
convins
dutn"ouiostrd.
in[eles cd om nu*il"a1"-;p;ljl;i
in
Dor
grijd
de.mine'
i6 oveli
ob iog
ocest lucru 9i sint'iot"
"9i"o
mele
posibilitdlile
'a
Jutneovoos-tr6
ocetogi timp, cred ZE'lfil"i"f"t
ti,i-io-aitprozilie' A9o cd.' u9 Jog' sd primiti
modeste cu core
ordtoi qumct ceo rnoi mi,cd, ior du,m,neoclup6 tobeluf p. ";-p;f
de cuviin!d'
""i"";1:gti
vo,ostrd urmeozd t;;;;;"dt'ii o9o cum veli crede
-

r6f

Ast'fdl s-o incheiot delicoto situolie. Botrinelul q fost lo indllime


gi .chiar cu murlt peste ogteptdrile mele. In fiecore seo,r6 veneo lo
coblnd ,sd-rmi orote biletele cu,mpd'rote, io,r eu ii strecunor, ai*rut, in
buzunor, plicul di.no,inte pregdtit. L-om vdzut intrind
9i pe io cobinele
oltor colegi de-oi. rnei, dor ofecliuneo gi s'i,mpotio ce
mi-o o"ord"ie,
oil6turi de o inoltd mdiestrie in o orgonrizo golerio, o tr:onsfor.rnoi
toqte speatocolele in odevdrote sorbatori.

sosi 9i mult ogteptoto. zi. o premierei venefiene. spectocolele, in


Itolio,
Irqlq,
r, ?ncep
Incep lo
lo orele
to
orete 21.
zl. Neobignurit
Neobitnt^tit cu osemeneo ord iirzie
tirzi ji n"r'aud&tor .sd plec lo teotru, m-om foit tootd dupd-omiozo prin
Tessero,
or
mico loool'itote in co,re se.oflo regedinlo noostrd. Ero,m stdpinit de
emofie cind md gindeom lo exomenul core md ogte.pto d"r, pu
olto porte, md simleom bine, gi docd lucrurile evoiuou normol Ju
in
decursul spectocolului, nu puteom sd nu cigtig bdtd,lio.
Drumul pino lo teo,tru nu l-o,m fdcut cu ,,il diretto,,, ci ne-om
imborcot pe ,,occelero-tg":_ un vo,por moi more, core circufo pe uin olt
troseu lo ,,son Morco". Ero dupd-omiozd tore pr&cutd, tliia ouignu,itul vint core m6 exospero 9
lo curl,me, ogo co ne-o,m permis sd stdm
pe punte^gi.sd od,m.irdm frum!.rsefeo locur.ilor pe co,re incd nu le vdzusem' cind om coborit lq ,,son'Morco", Lenulei opnoopl ii trecuse
teribilo migrend generotd de emofie, gi buno dispozilie'se insto,lose
d'in nou intre noi. Prevdzus.em gi timpul necesor de'o ne beo in linigte
co'feouuo, lo cofetdrio de l.ingd teoiru, ogo c6 in cripo ir
ot
pdftruns in cobi,nd m6 simleom din ce i,n ce rnoi in opele mele.
"or.Dup6
cum oyeo,m obiceiuif, intii imb,rdcq,m costumul gi m6 gri,mom, dui6
aore mergeom lo solo. de repetilii co sd f;oc vocolize. ci-nd se terming
montoreo decorul,ui, dddeo,m o io,itd prin scend sd mo,i co,ntrolez tros.eete pe un,de urms sd merg, sd vdd'docd ugo se inch,i'deo c,o rrurneo,

do'cd pr'octicobilele gi trepteTe erou b,ine fixote,

ao"; t"ornul pe oore


oveom sd md otez nu prezento defecfiuni, docd covorul ero bine intins, cl'ocq recuzito se oflo lo locul ei... cind coFtinq moi errr lncd ridicotd, incercom glos-ul in diferite. puncte ore .c*n"i, Jii"ci'spre ,ola.
iocmoi voiqm sd-mi incerc glosr:|, cind otenlio mi-o fost refinuto de
o lojd de rongul l, pulin lotercl sting,o, onnoid cu flori si pe ql c6rer
poropet ero ?ntins steogul.nolionol itoli,qn. Mi s-q spus'cd oceo loj6
rdmineo .neocupotd in se,rile cind se cint'o Rigoletto, intrucit, lo prlrnierd, stdtuse ?n eo Mqestrurl Giuseppe Verdi.
. . cind dirijorul Fnqnci q cobol"it in fosd, odci6 cu o,rchesinq s-q
ridicot
in picioore tootd solo, intoorsd cu folo spre lojo cu {lori.
Acelogi lucru.s-q.petrecut seord de seord, oo ,n pioi ,*oilr;;
;;;;
posterritote,o il qduceo Morelui Moestru, chisr ocolo in soio ,i"a.-."
ndscuse Rigoleffo.
r65

in punctul prin
' ln""our" speCocolul, 9i eu md oflom !n culise,,
in timP
mir
cuprindeq
ugooro-emo}ie
O
scenf.
in
s{'intru
tiebuio
core
qrmo
so.tcnropo!'
co[9
.. md leqdnom"co un. robot pe piciorul cu ole uverturii pe core
Dln'fosd i6rbd't"ou ocorcurile pline de trogisrn
niciodqtd nu o sirnlisern stit ge solernnd. Lingo mine igi ioc'-t,opcrtltc
regizorul de culise ccre-mi fdcu semn sd intru in scenc. !Y'qm re-

Cind
9i orn pornit tirgii,nd pioiorul dupd nrin6.
.rn-pl.ri"it,in jlrul m,qu, mi u-o porut. ca, md o,fiu intr-un templu uriop.
Docd
A;,ii i; *.is rrlt'*oi cursiv gi mai reioxot clecit lq D.ortrnund.
lo
sfir;itul
deosebire
cu
sstis{oclis
;;lti.;t ;;1.i;;=;ljo-*tnil"'t"t
monifestou
H-;i;i's;-;; ;"J ipu"iot, ol speitocolului, itolien!i se-fiind
rdspldduet
sstt
orie
$iecqre
eiploziv,
,,l"ui
;p"^t
,tf
il[;";
picioors'
^
c;in
bdtind
iit. "i i*tiqlozitcte, splqudind, striginci li
pe
ln octul o,l ll-l.es, ciqtorita unor obicelurl ?mpdmintenjte, er6m Md
iputeo
coste'
ms
sd
ouncturi cie q cornite o gr'ovd eroore cqre
se irece'de io
;fl;;"i.-pfi^O *".rtie s" oriei rnori. ln clipo in corepietote'"')'
Ver:Ci
(miei
lio
signo,ri,'lperdono'
,,'***".*"tsol' ,,oontobile"
dr-? un
sus}inut
este
sus
de
core
in
octovdr,
Je'o
u'n"r"ft
.i':rliii
"{q"
porti'iurd cere'.:'f it'tt"unt o"Ota sl or,chestrei. Semnr:l ce urmeotd'in
rindllimii
sunetului, dor 5i
dotoritu
terpretul sd rexecute un filoj.cqre,
tehnicri exexeculie
o
devine
descoperit;
compl'et
iodluf*i c6 r,Sinine
moioritoteo
ie greo' 5i de periculoosd' ,Di'n uceostd couzd'Poqte
cd o9o
risc.
orice
""bli"".l
eiitd qcest filo.!, eliminind sstfel
in['rp*titon
-ti
fi
m-sr
nu
demulg
incd
meu,
ao"a' msestrul
ou
oio.*do,t $i
de
scoota
"u,
sd
pin-g.
o.
dirzenier
cu
J; ti-intiutot,
leul]i.
:nnin"
"i.rl'.[iir';;
exectilio cerutd de Verdi. A9.odor, fiind fomiliorizst cu molo
de
mentul respectiv 9i: simlinU chisr o pdd""tu sd scot un moximum o
pes'te
inti'ns
sirrnd
de
pe
fi,r
un
efect csre creo senzolio cd mergi
o fost otit de reugit' incit
prdpostie, drn executs,t filolrl,
respiro.
moi
iolo'nu
nici
$i.tocmoi in cl'ipo in
cd
trn'ovut impresi,o
'i-momentul
voce ccre
cqne terrninosern execulio, de undevo din sold o izbucnit o
o-t gut citevo .uuiniu-"6desl uqite.
Am rdmos incrernenit, blocqt in concentroreq meo' 9i doc6- .nu
Mouno.oroono de pe';;;;;'din portitur6, m-o' fi oprit din cintqt. gopcu.zit
jurul
i-cm
meu'
in
ce
de
corigtii
iilni
tittit
r"ri"f
le-oflq.u
om
tindu-mi: ,,continuo, continuo..." $i tulburot, cuprins. de ponlcc'corcdderecr
Lo.
intimplose'
se
inleleg'ce
continuqt sd clnt, fdrd sd
t,n"i, .o*t gi cei csre md uinrdiisero din culise ou ndvdlit in scend
de ur,sle ce veneou din
;i ; ;; iuoi in brot*. Vo"orrnrl 9i tuneteletotul
s-o potolit m'i-ou exce
ilup6
De-obiq
nedesiris.
]"fa
plicort"-uJe
cd in ,nottntul execu;iei ef'ectul o fos,! o9o de more' incit
,rineuo din solo o strigot: ,,benissirno, fontostico"l
cules, ,o,m ins,pinot

166

rJin;

,.,., .Prpd terrninoreo spectocolului, .9i dupo ce culoorele s_ou mci


li,ni.1tit,.in
cobind o opdrut ,,cop,po-cltqo','qore-".,-"
j" ,1-1"1u'!i
n'-o feilicitot cu entuzio.* Apoi,' ia.i"J-., l.iirl lr"t
intrebot din proout uqii: ,,Ti pio." ro-ri" ;;.;;;"; l.r"ig;r"$e, m_cr
dot si
cui fuseie o.!o i.u.,io;; ;";; cqre ero ;;-;i
"t''"n"i']X'tort
,n

!,.ouoo.u

ffi;',.;.

*fili6*:",X1":'#*:3s,i,".*lll#'i,':,'J;'i,r;,f
:importonte,
core .br"n:tou in presd,
:en,tle
ti,:ll"
n'uritb, premiero'

,f;

ill:"j:;in:

cu lux de om6Ag'teptom cu ngqobdore in fiecore aimineoli,t;;;foiesc ziorele de lb lhio;cui J" rffi,-a"ir"r."a"r, 'i'i'.T,lo
gdsecm
orticolul 'despre Rigo/etfo, i"i;;
;;i;;eo si b.rta'rioi-puternic, in
vrd!1e cb ochii olergou peste rinduri
pi"j"r"tir"I"""[o.[i
vorbbo de bufon' ,,Q yoiu d" boiiion,'."lai'lr'""[rr;,'lu*unde se
,.o, ,"
pfi'bte ouzi, chisr in ltolio".,,Acest ortist pocrte 'consider,ot
{i
unul din
cei rnoi mori boritr:ni oi tirnpurlr.ri nostrn_r.,'.

ero cd
nu moi qveo cum sd citeqscd st sc1V"iq1";;;-;;r"t
se bltcure.
, Intr;g zi,.curierul testr,ului mi-o comuniccrt c6 rnoestrul Lbbrocq
dgnr ri Ts 'vsdd. Mo.estrr,r' Louro.o- * sovro-in,tendentur Teotruiui
,,[-q Fenice'l- ero trecut de 70
-de onl, ar,. ,o.nur"r" J9-,;; l4dj:;,;;
de o outoritote fdrd rezervd. Apirreo'destur
du r"i inllulrur,,." noo.tre, sd'l fi vdzut de citevo ori de cind mq o$Jqm rc
venetis, cd,ci cel
core.conduce-o treburiie cotidiene;i pe core iJ
sase;i
gindgsi ero WoIf Fero'i, poreciir 9.i r=,g;r;, t;b;[;i';";;;l
";;l; unde nici
!n.f9
;"_
torlt6. isc'sin,tei cu oo re rezolvo' orice p-f.f .,"*A.'O*
;;;;, ;;';;;;;
surprins de- in-vitqlie, dor convins c6 nu puieo {i decit
de bine. Cind
ni-o spus insd 'cfi o ovut o convorbir" .L n;ng, a"i*"i"'rrr
fuetropolitqnuilui din lriew yo;'k ccre, ro t*."ronaoroo iur ;";;';;'";"cr
ro Venefio sd md osculte, mi s,-qu iaict piciocreie. Blng __
*ri_.
,p"s
ir.r con_
tl':flu'ore m'oestrul
- se oflq in.llur.r'nc, sperino' ,dgar*r*J-un bsriton
specific verdion cqre sd umple goiul'l.sot prin m"oorteo premcturd
o
rno,fn-q,..

lui l-eonsrd

Worren.

porcd.sd

oirignuiesc cu evenirnentele precip,itate


lo ies,ire-o din,teotru, poiiorul'mi-o
inminot o itelegromo expec{iotd o'in trdtsno.
lmpresorul Froncesco Anssoioni mo. rugo sd-r cout
urgent ra telefon. Am 'luot legcturo imediot
.i. i*; propur.leq sd cint iouo specto'coie cu Rrgoteto, in sponio,",in runq ;irt;.i,
li-ri-i;;il;-i" Mi,rono
pentru concretizs,reo controctului. A douo zi fiincl
liber, orn.plecot lo
Miiono' Froncesco Anssoloni, dupd ce m-o fericit;f -;;;i;;
succesul
ce l'o Ve.nefio, o trecut direct Jo'subiect. T""t.
;i frurnoeise pin6 cind o ojuns lo porteo finoncior6. D"pi
",i'rJJ"u,i.,e
sfectocolele se

;nd
., ce
r^tl^.:1tem
oceeo nu rn-o mirot foptul.cd
sr

167

plin sezon turistic' onororiul}


{ineou in orogele Vigo 9i Lo Corufro' in
m-o deronjot cel rnoi
ocest',lucru
nu
bor
o+tipt,ir,i.
ero cu mr.llt sub
sutd, ior tronspontul
35
lo
mult, ,ci foptul .a prefindeo un comision de
ito
Justificind c6 ero,rn
Bucureg-ti.
de
nu
9i
;iJ';i;t;.a""ic! h M]t"^; urmo
din spote' cd treimpingd"
pe
,,so-'l
core
incd u'n necu.noscut
cu proprir-rt
numoi
nie"I
li
buio s6 suslino ou ,Iuna obilitote. couzo
etc'
telefoone
risc'
energie'
trud6,
,a, pi"utigiu, cd totuf nLcesito
simlindur''rno
mine'
cu
'troto
ccre
in
Nu ti-" pldcut rde'loc felul
Co un o'rgurftent
ch,ior ofensot, ceeo ce nu puteo trece neobservot'
unor ci'nt&re!l
portrete,ole
in"J,irr-, inouput sa--'ii'oiole o mutlime de
deCicolii,curtenitoo're
butogro{e
"
c.u
9i
oin"u peietii biroului, toote
o odduglot: -"'de lo ocesto
"oi"
lo odreso 'lui. Apoi, tiaiina cu degetul'
rlo ocesto, de 15 lo sutd; d,e lo
p,rimesc un comisiori iltoi";ta;"d.
unui orh icunoscut bcri'ton
io'portretut
5:;;.; 40'i" ;;il. 5; ;;,;; r:r; oceostd.perioodd'
ti f"-l:-"1 primesc
in
!'iiU"t
itolion, mi-o spus:,,ff
progro'mo; nu'
pentru'o''l
ZO lo iuta, insd nu-rmi trebuie nici un efort
reclom6"'
o
mele lui nu ore nevoie de nici
lo concluziq
Mi-om focut in {ugo 'o sumor6 socoteold 9i om ojuns m-om sc'u,!'ot
cd
A+o
cd ,o,r {,i ,trebui,t ,a ,JiiJ"-gi ."* din buzuncr.
o'm refuzot pocu demnitote, ,i-om tiult,u*iipentru invitotio fdcutd 9iAtunci' in ocele
liticos controctul ce oStepto doqr semndiut" 'rn*'
om procedot oto cunn
zile fierbinli ote ,u."culJioi t"1", considerom cd gregit'
om
cd
cred
on'i,
o trebuit. fjor" o.ut, dupo otilio
M,oir6maseser6citevczilepindlospectocolul^lo'coreurrnosd
'di'n Bucuregti' incepuorirt" Bing' Pentru;til;.oota, de l'o.plecoreo
in lunc rnoi'
pnoU,i"*['""1a""i"t"9' Climo de lo Venelio'
;;;:t;;
rdrnine
umezeolo
cold'
este
Degi
nu este deloc fovorJUifa .i"-'ai"filor'
meu.
in.cczul
co
brongito,
lc
un pericol purn'on"iip"untlu-.ui'iensibili

pl6cut pentrtl
In oforq de osto, b6teo un vint oproope continuu, foorteres,pirotorii.msi
cdile
cu
celor
cine ero obignuit,.ir" *&rno ?nsd riscul
sensibile.
de oni' md chinuise
Suferisem in tinerele de ostm'. lnfre 22 9i 29.
s.d renun! lo csm6'o'bligo
o
Je
oceostd bosld .rr.'ltit"pJ pr".i"t
lo co're o contriminune'
ido'
printr-o
to
op*ia,
;;;;";; "i"tat"t a.
reuSit ud T:Y
orm
butie deosebitcr o ;#-;-'pt"{. Ji iuliu l-lolegonu,
o bronSitd
cu
i.mdsesem
at
os'tm'
virrdec. gi cu toote ;';ff;;*
vielii
d'otorot
s-o
oni
de
40
de
coriere
cronici, ior perfor.L""r" ",i"i
extrem de 'curnpdtcte pe ccre mi-om lmpus-o'
ln timpul zrlei'
Lo Venelio, nici nu rr'ci gticm cum s6 rnd irnbroc'
tot pe u'nde
Peste
in comogd fi;"d, ;;;;;iio*.'Jin .orro"urn"i"iii.
erou
georrrurile
toote
pe
vopor'.
birouri'
in
mcrqeom, in *oEoiin",
c''lurniditoteo'
rl.scliise pentru o i" loi*o curentu'! csre msi dinrinuo

rent binecuv?ntot de tootd ,lumes, in oford de mine. $i tocmoi cind


cred'eam c6 'md moi obignuisem cu situofio, tocmoi cind moi ovearn

doud zi;le pind rlo rmorecr mes intilnire, otunci s-o petrecut singurul f ucru core rnoi ,puteo sd i'm:piedice o reolizore deplino. Am focut to,t ce
se puteo fcce in osemeneo imprejurdri, M-om indopot cu medic,omente. cu injecfi,i, om cum,pdrot un oporot electric de f6cut oerosoli,
totul o fost insd zodornic. In dimineoto zilei in core trebuio sd onn
spectocel, o venit pind lo Tessero, lo hotelul in core locuiom, insugi
Wo[{ Ferori co sd rnd convingd sq cint. Voceo incepuse sd meorEo,
brongito nroi cedose, d'o.r erom incd deporte de q md puteo juc,o eu eo.
Ar fi lnsemnot s6 ci,nt lipsit de posibi,litoteo unor execulii de finele 9i
rofino"nrent tehnic ce constituiou ormo principo,ld cu core cigtigosern
intotdeouno. Hotdrireo o fost definitivd, i,or in oceo seord, pe cind
eu md oflom in pot, cu ochii pironiti in tovon, Bing iil osculto pe Aldo
Protti, o forrnolitote, intrucit il cunogteo preo bine.
Trecind ocum in revistd cele peste 400 de rreprezentolii pe core
le-o,m suslinut in strdindtote, constot cd spectocolul din 24 mai 1966
o fost,singurul lo core nu om putut sd md prezint. $i docd otunci onr
fost teribil de zdrunoinot gi nefericit, ostdzi, cind bilonluil este otit de
bun, port regretul u,nui orgoiiu rdnit de,o nu fi ,ovut in polmoresll
meu gi p'rirno scend o lumii.
Utti,mele doud spectocole de lo Venefio le-om cintot cu oceloSi
oplomb co gi pe ce,le onterioore, Sdlile erou orhi,pline, ior s,tmosferq
fierbinte gi explozivd, specificd temperomentului rlotin. l,ntre timp, o
telegrurnd de lo Opero din Romo mi-q odus rpropunere,o, pentru stsgiune,o ce urmo, s r.olu,lui Shorples d'in Butterf/y. Onororiul degi foorte
bun, om refuzot; rolul nu mi se pdreo interesqnt, dor cred cd om gre-

git din nou...


In seoro zilei de 30 moi, dupd ultimul speotacol, moestrul Lobroco
o oferlt o mosd intimd principolilor reolizotori qi succesurlui stagiunli
de,prirrr6vcrd de lo Teotrul ,,Lo Fenice". A fost o seord
orn
'in core
trdit s,otisfocfi.o incheierii unei munci cu rezultote splendride,
oldturi
de nosto'igiq fireuscd oricdror desporliri.
Fe d.ota de 2 iunie, plecom spre Milono, de unde qveom sd expediez lq Bucuregti Mercedes-ul ce ne slujise cu otito supunere. Dup6
rurnori doud zile ne urcom lo bordul lebedei olbe, un Ford Cornet
cumpdr.ot din Elvelio, poinind spre Surd, unde ne-om permis o binemeritotd reioxore, dupd o stogiune dificild, lungd, dor plin6 de sotisfoclii. Timp de doud sdptornini om cutreier,ot coosto de Apus, de lo
Genoor.o, Romo gi pino ia N,c,po,li, fdrd sd uitdm Vezuviu, insulcr Copri
cu Grotto Azzurra.
r69

168

CAPITOIUL, IX

'

ultimo noopte pe pdmintul ltoliei om petr"ecut-o


Lo intoorcere,
-tn'totii
tit.i aL n'iunie, cupringi de. doruJ' cie 'cqs6,
tot o Venetio.
om pornit lo drum. Fordul, core rdspundeo excepiionol comehzi.lor ;i
ne ofereo minunote condilii de cdl6torie lungd,.m-o incurojot sd stonLi om inoi..reugit nicibddta- pd-l
Uif"i" un n.obisnuit-recoiJ pu
"ot" de oproximqtiv 1700 tm o.m porreeditez. Distonlo Venelio-Bucuregti,
curs-o fdrd q foce escoi6. Am oprit doar otit cit sd focem plinul rezervorului de benzind, sd ludm cite o gustorre sou sd ne deimb(im picioorele. $i dupd numoi 26 de ore de lo plecoreo din Venelic, stringeom din nou fn brole pe cei moi drogi copii din lume.
f

960 DE ZII.E DIRECTOR


.. T{u orice o,rtist o ovut (ne);onso de o sto de ombe,le pdr{i qle biroului din cobinetul directorului,,Este eo si cum qi
pr.rteo sd privegti un superb toblou gi pe.porteo lui ciin spote;
Fornisem pe jos de ocosd. Ero o di,rnineolo plocr.ltd. Rqcooreo din
tirnpu.i'noplii, rprecum gi tonele de opd cu,core l.C.A.B.-ul spdlose trotu,orel'e gi bulevordele reu,s_iserd, in bund mdsu,ro, si improspdteze

otmosfero dogoritoore o osfoltului incins de sdrutul unui soore ce se


indrdgostise porcd preo nrult,de copitolo nocstr6, ln ocel inceput de
vo 16.

Mi se c.omunioose, cu o zi inointe, cd erom ,invitot lo Comltetul


rn0nici,pol de portid. Ero pentru,p.rimo oord cind mergeom,lo un oserner"req nivel, gi incercqm un sentiment de sotisfacjie. Auzisen'r, cu citevo

sdptdmini in urmd, cd o serie de coleEi, prirni-soligti, dirijori sou reEizori, fuseserd dejo invitoli, pentru o li se cer.e ,pdrereo in legdturd
cu diferitele ospecte sle octivitdlii din teotru, gi incerccsem unlsentirnent nepldcut cd nu rni se qcord,sse;i mie fqvoqre,o de s fi invitot.
Trqversorn Fiotq Elefrterie, cind ochii mi s-ou indreptot spre im.
pundtooreo clodire o operei Rom0ne. lriu erou decit citevo lore de
cind o pdrdsisem, cdci in seqro p!.ecedentd cintosem Poiale, gi moi
sim!e,om inci mirosu,l grime'i de pe fostul obroz cl lui Tonio.
. 5e. impliniser6 14 oni cle cind venisem in Bucuregti, de lo Cluj,
de cind, zi de zi, lie dimi,neofd pind sesro, respirom oerul din interioruil qcestei clodiri, de pe culoore, din birouri, din cobine, din sdlile
de repeti{ie ssu din scend.
5_e implinisera 14 oni de.bucurii gi de omoruri, intr-un ir-rreg de
rnunc6 fdrd rezerve, fdrd intrebdri, ford condiliondri, in core se contopi,ser6, os intr-un sringur destin, tootd drogosteo gi posiuneo de
oore erom copobil.
Nu md.simleom niciodqtd ,obosit, blozot sou plictisit, ch,ior docd
f6ceom ocelogi lucru de sute de ori, ior s,orcr, ocqsi, cind trebuio s6
171

stinE lurmino spre o rn6 culco, oveom sentimentul unei trdddri, gi ogteptom cu nerdbdore zbirniitul ceosului co sd md intorc, co un indrsgostit, I's iubito pe core o pdrdsisem pentru citevo ore.
In .toti ocegti oni, trdifi in Operd, invdlcsem so-i simt pulsul, respir.o!'ro, tr6iom intens cli'pele ei, cu toote c&, ,orPote[t, lucrurlle nru'
m6 priveou in mod direct.
O premierd o tr6iorn cu oceeogi emolie 9i cind nu cintqm in eo;
mergecm intotdeouno sd urm6resc noile debuturi sou,prestcliile ortigtiltr oospefi, imi pldceo sd trec pe lo oteliere, sd vdd cum se nogte
un decor, cunoSteo,m lobirinturile subsolului, cu s6lile de cozqne, ur'
mdreorn cu interes schimboreo decorurilor din scend, rnontoreo pioimtoore'lor sou minuireo orgei de lumi.ni.
Inc6 din onii tinerelii ortistice invd[osem cd un s,pectocol ero rezultotul unui lung proces de gindire gi de reolizdri migdtloose, lo csre
porticipou sute de oomeni, cu minlile gi miini'le lor hornice. Sirnleom
un neostimpdr continuu in dorinlo de' o pdtrunde cit moi odinc in
toinele nogterii ocelui ,mirific moment o'l ridicdrii cortinei .9i md osem6ncrn ,cu un pi,lot core nu se mullumegte door s6-gi conducd opd.!"o'
tul in zbor, ci si'mte nevoio sd porticipe lo construire,o lui, lo intr'e'!:i'
neres lui, lo cunoogtereo tuturor mdruntoielor lui.
Poote tocmoi din ,oce,ostd couzd simleom o odevd'r'o'td f,renezle ir-l
momentul in core porticipo.m lo spectocol. Poote tocmoi din qcesstd
cquz6 spoliul s,cenei imi dddeo sentimentul de linigte 9i de siguronld
psihicd. Emofii,le inerente, :legote de procesul unui spectoc'o'|, se disciplinou gi se tronsformou in energli c'reotoore in cli'po in core p6trundeom'in scen6, unde md simleom ocroti't de decor, de lumini, de
costum, de grimd gi de tot ce md inconjuro 'in ocel spoliu mogic.
Furot de oceste Einduri, rl-offr ,pomenit in folo clddirii munlci'
pole de ,peste drum de Cigmigiu, fdrd sd-mi fi fdcut vreun p'lon dr,lpd
core trebuiq sd port disculio. Dor odotd introt in biroul secretorului cu
propcrgondo, dialogul s-o ins6ilot rpe nesimlite, ior otmosfero destins&
o creot u,n codru clt se poote de potrivit subiectelor discutote. M-am
bucurot cind om aflot cq se cunogteo in profunzime situ'ofio din Cperd, gi otunci disculio s-o oxst pe probleme legote de .imbunotollreo
crctivitdlii ei gi de princip,iile ce trebuio oplicote in'vedereo ctingeril
telurilor
' Cindurmdrite.
cm plecot de acolo, om ovut ferrnq convingere cd interllcutorul meu ero un Liun cunoscdtor ol probiemelor srtistice 9i iocrte
c ch ilibrot.
56 fi trecut o sdptdmind de ls vizito qcees,'cind, intr-o din'rineo!6,
om fost chemqt de urgenlo de cdtre geful de cqbinet ol Ministrr'rlui
Culturii. M-,onn imbrficot in linutd protocolord, gi om pcrnit, in go'ollo
nrcr;inii, 'spre Coso Scinteii. Ministrul m-o prim,it cu o vdditd pldcere,
'17"!

gi dupd citevs schimburi de froze convenlionole, m-o intreb.qt cste-

.goric:

-DeEnigorescule, cum stoi cu s6notqteo?


obicei, ocesstd intrebsre putec fi considerotd

cq o srno,bilitota, insd ocolo, in ocel moment, suncr cu totul oporte, fiind porcd
pus.d de un 'medic, gi ovind un corocter strict oficiol.
. .; V". mullurnesc, bine, om rdspuns scurt, incqdrindu-md in spiriiutl intrebdrii.
Zirnbind, Ministrurl mi-q intins o hirtie scoo,so din mop,o ,de pe
biroll.
ochii incepurd sd ,olerge peste rinduri... Arn citit incq o d,itd mesoi,ul
lcelui text oore incepeo cu: ,,Din ordinul pregedintelui consi.
ii'ir{ui Culturii..."
- Ei, ce zici, moestre?
Simfeom
cd prin rdspunsul pe csre urmo sd-l dou onooj,om moi
,
,rnu{t decit propriul meu destin, 9i nu'oveorn curojul sd spun j.o'u"u nrt
Arn rugot sd mi se los.e rdg.oz. citevo zile, pentiu o gindi in linipie lo
toete ospeote,le. 9i implicoliile legote de oceq hirtie [e co,re o
lineom
iri-r nnind. Dor ,obio iegit in oeru.l pjoospot de oford,
9i mi-om d.ot seo'
rn's cd buzele or fi vrut sd spund: Dql
$edin{o de instolore oficio16 co director ol operei Romdne o
lun,ii iunie, in solo plind cu intiegul ,colectiv, de
:u.yt.l?.,lo.inceputul
to[o fiind gi oficiolitdli,le forurilor tutelore_, precum gi sec-reto,rul de portid, pregedintale sindicotului 9.i cei doi diiectori odlunili- o-i op"r"i.
se intirziose cu citevo. zile gedinlo, deoorece'rugtr.r Ministrul
s6 schimbe for,mulo ordinului de'numiie, intrucit n, uJio* sd primesc
so;rcinq de director rprin pierdereo functiei de solist.
-Agodor, formul,o de numire r-o s.hi*bot, ,9i om rdm,os in schemd
pe funcli,o
'de solist, u,rmind sd primes,c nu.mci indemnizqtio de di,rector".

li
{

Entuziosmul cu core colectivul operei o primit numirec o fost


"{e-c -dreptul. corplqito,r, co l,o numoi 960 de ril*, ofeiogi coleativ
sd osiste indiferent lo qedinla in cqre se incerco ra ri se conteste
9rTgo:r?o., posi.uneo gi'devoiomentul pe csre le pur"r"* in slulbo
Indeplinirii sorcinilor ce mi se incredin!oserd.
Dqr intorcindu'md 'cu cele 960 de zile inopoi, imi omintesc, ojutot
gi de documente'le existente, de iuregul 9i de vigoo."o.u core qm

pornit lo d,rum.
Profitind de rdgozul oferit de plecoreo colectivului in concediu,
c.rn in,ceput sd onolizez, cit moi odinc, toote ospectele leq-ote de octivitotea din operd. Pe mdsurd ce descifrom rodiogrofio iritira o institufiei, despr"indearn, tot mqi clqr, doud ,ospectel primul fegot de
-

173

complexitoteo ocestei odev6rote uzine ortistice :-- ordto cd nurneroosele comportimeLnte (soligti, or,chestr6, cor, bqlet, studii muzico'le, oteliere, peisonol tehnic de scend, de intrelinere, odministrotiv, de serviciu),'ccre inglobou sute de persoone, dobindiserd, lo primo vedere
rezuitote mullumitoore. Totugi, c?nd cdutsm sd ajung lo rezultotul fi'nsi,
lucrurile opdreou in cu totul altd !unrind
Mi-om dct seomo cd pier.dere'o de vsloore gi de substonfd, pe
porculsul intregului proces de produlcfie ol unui spectocoi,. decurEea,
in primul rind,lin lipso de funclionolita'te, de ongrenoj. gi de coeren|6
o octivitElii sectoorelor, din lipsa de sincrcnizore 9i de subordon,o.re
logicd, otunci cind ero vorbo"de integroreo lor intr-un tot monol,itiC.
Impreund cu cei doi directori odjuncli, cu ;efii de comportinrenie
gi cu jurist-consultu,l, qrn trecut lo o odevdrotd reorgonizore o funcjionol,italli tuturor sectoqrelor. Am stsbiiit principiil", dg funclionore
induntnui gi in oforo ,lor, leg6turile . cu centrul de corn n'dd
a inceput sd fie
odicd cu direcfio, Abio dupd ce- intregul ongrencj
-de
raspundeo
pupitrul
comondd
cd
bine inleles, om ovr^rt sentimentul
co un orgonism viu, otunci cind opdsom ,pe clovioturo lui.
Al d-oi,leo osrpect - core tre,buio urgentrezolvot - eno ocello.legot
de octivitoteo fiecdrui or ist 9i inoodrrot,Astfel,,i,mpreund cu 'foruri'lej coloborotoore om i,ntocmit un nou ,,Reguloment de ordine interioord",
core opoi o fost prelucrot in omdnunlime,pe sectoore.
Odotd rezolvote cele doud probleme de principiu' om inceput
s6-mi indrept privirirle cdtre orgonizoreo octivitdlii specifi,ce directe.
Pri,mo' ii' teo moi ,r.rigentS fdceq obiectul profillului stogi'unii
1969-1970.
' l,,nplrgrn6 cu consiliul de direclie om cdzut de qcord co mo! intii sd rte,lolcdtuim un p,lon minimol pentru stogiune'o in curs 9i cpoi
u,nul mqximol, ovind in vedere urmdtorii 4 oni. [inind cont de poten!iolu,l umon 9i de posibilit6lile tehnice ole otelierelor gi instolo{iilor
scenei, co 9i de repertoriul existent, orn denumit stogiuneo 1969-1974
stogiune de tr,onzitie gi de pregdtire o condiliilor de reqlizore o obiectivelor legc e de o reorientore lorgd o repertoriuiui in urmdto'rii qni"
'Unul' din morile neoiurnsuri ole
'1968*1969 o fost ne'
-stogiunii
siquronto Si instobilitoteo spectocole{or, doioritd multiplelor plecdri
pJtt. trbtoie c virfuri{or nooitre ortistice. lr,lu rn-sm gindit nici o ciipo.
sd ingrddesc plecdrile,,ombosodorilgr crtei. interpret,otive romdnegti"
dor s6 cereo o riguroosd planificore a lor de cdtre teotru. Din cquze
diferite, dor moi iu seomd din cquzo'plecdrilor irsotice 9i o nerespectdrii termenelor de intoorcere, in stogiuneo core trecuse se suspendoser6 nu moi pulin de 26 de spectocole, se inlo,cuiserd 12 titluri $ 122
de interprefi,'Toote ou dus, de cele mqi multe-ori, lo so'lulii de improvizore, ior fenomenul ce se repeto de moi mu[1i oni couzo o serioosi
174

spectocolului, o dotd cu. nemu,llumiri in rindurile


fi9.f:
liioliincepind
blicului, icore,
sd piordd.incredere,o in girul

pu-

firmei opJrei

Rgmgpe, ocoleo, bineingeles, 9i solo. proosto org;;i.or"'o muncii


ploniticcreo superficioid ou dot spectocolelor u-n cqr,octer du proui-si
zorot, la core s-o ad6ugot si o folosire neodecvot6-"
rind ostfel un climot dJ inciisciplind
""i[l"i;";;- nen"r"rioliioLli-J-"r"gture
reold^o prefului de cost per spectocol..9i
- 59 lrlnuneo deci o, reglementore clor6 o plecdrilor, pe bozo cdreio s6.sei pootd intocmi o plonificore str,ictd o'specto:coleior. De qsemenec, opdreo evidentd necesitqteo formdrii de noi codre. Institutio
oveo un tineret vo,loros, core, crescut rofionol gi orgonizot;e"pd;;i;:
cipiul ,,omul potrivit l.o
,potrivit", chior docd n", Ju1"i rublinl uiiturile ortistice lo ocelogilocyl
nivel, oduceo totugi un echiiibru si o stobil;tgte o spectocolelor noostre. se cereo totodotd gi o revizuiiL gi intinerire o spectocolelor, din repertori'ul_ curent. F6r6 o oveo fretenfi,o
unor refoceri totole, fi_ecore spectocol trebuio ,revdzut rpe felii,'ir,"efiiia
d". -l"- por-teo muzico'ld gi scenicd gi pind lo repororSo
ji
refrigdtii decorurilor.
"oiiu*"tot
lrttr-un oseiheneo context, responsobilit6!i crescinde reveneou dirijorilor, cdroro li se cereo s6 ridice coto pretenlii,lo,r muzicoi" l" ,.lGil
9i orche.strd;.regizorilor, co,re urmou sd se ocupe intens de p,regdtireo
debu_turilor gi o respectdrii negtirbite o concepliei de regie de l-o premierdi"scenogrofilor,.costumogrofi,lor gi oterlerelor puritru revizui,reo
treccrul costum sou decor, bucotd cu bucotd. pentru reoliz,qreo unor
ostfel de deziderote om redus numdrul premier;|"; i;-D"cebol de
Gheorghe . Du-mitrescu , Mireosa vindutd 'de smltono, b"lutul Do,
Gluijotte de Minkus .gi. o seord Bort6k-strovinski, ior pentru onu!
197O,"-.Tonnhciuser de Wcgner, Turondot de puccini, Ecat[rina leodoroiu de Emil Lerescu gi Nunto in Carpoli de poul C"n-rtoniinercr.
decembrie 1969, odicd lo nlr"i d; lr;ile"lo preluoreo
_,ll luno.teotrului,
conducerii
om orgonizot o lorgd ocliune de onolizore o repentoriul exisjent,. o dotd. & prospectorlo gi 'reorientoreo lui in perspectivo urmdtorilor 4 oni. I-o.dezboteri, rpe-'lingd ,consiliul de conducere,, ,ou fost invitoli- toli dirijorii,. coregnofii, sienogr,ofii gi un more
numdr de primi-soligti de operd 9i bolet.Avind un corocter ldrgit, dezboter,ile ou fost preced,ote de o l,orgd informore, fiecore p,orticipont ovind lo dispozilie o lund d"
ulie
in core sd cumpdneoscd propuneri'le ce oveo ia td loca. co urrore,
tsotrul nostru, l,o inceputul.lui ionuorie 1970, dispu,neo de un repertoriu c-omplet revizuit, fiind elimin'ote, in bund'port!,
existente.
In sforo lucrdrilor romdnegti, cdroro li se ocordose"oi"nt"t"
prioiitote, ou mdl
fost inscrise in. repertoriu lucrdri contemporone din'literoturo universald, precurn gi opere din gcoolo fr.oncezd gi germond moi pulin re17p

in repertoriul nostru' In ocelogi tim.p s.: :-?,ntinuq munco cie


o repertoriului pdstrat din ^zestreo teotrului'
bupo numoi ,n on 5i'jumotote, Op.ero Romand' -pe lingd Pjemietutte' Fidelio'
re,le omintite, o moi pr"i"itot Boemo,'Lqkm6' Cosi fon
Oedip'
spectccolelor
ole
ospecteletoote
sub
revitolizdri',
;;;;
;i
Juliettg'
Romeo-ei
Tricornu!'
Xii"l'i-rri". i:i;;E;;;'riJ, rii't, ci'rmen,
p;l;r[;, chopinioni ii olt"l.. Tot din dorinfo de^o imb_og6fi octivitoo inougurot,
d" monifestdri ortistice, Opero Romdndprezent'ot
i", .li
pres-ou
c6ruio
i,1iqil,"tfloir"
,,si"Ji."t experimentol,'. in codrul
de'Dumitru
de
Ropsodii
iazz
botetul
*t.i" ilrr" a" cJb;ft 9i

prezentote
revitolizqre
-

Cind scriu sceste rinduri, port inco in su{ret ornorul, cici ,Jn:,sse.
*?.":o,stiJ de ojuto'din pcrrteo criticii cie speciclitote nr sfe cs rez,!tt.Jt d3crt o dezo.rientore o publicului, ior pe Ce olto port?,
cr o
consecinJd indire;ii, d,or reoid,' ropegte institu!iei i i n i
;teo-;i' stqbilitqteil
n

Dinpdcoteinsd,criticiidespeciolitote'dupdunscu'rt"'ormisti-

ou inceput
tlL!" pe core-l o.orda, din principiu, fiecd'rei noi conduceri'
precum
of,o
ideoil,
repertoriu
la J*,iJa aln-poit"o instituliei .un.imooulotd'
hirtie
;i"9iii.;t deseno pe o coold de

serie de lucruri legote de respectivo


de pres6 pe toli reero'blem6, om invitot, in oo'drul unei conferinle
core se ocupou de
nodio'televiziunii
5i
[i]i""r'i'i';l';;l;;"';"i.turo1
buns orienteire
rnuzicd. N-om contestot nicioiotd competenlo sou
n-om
timp
c"Tc;oritalii lriticiior-no;tii, dor in ocel'o9i
?*::il"i:?":
so-9r
modi obsiroctgi ireol in cqre ise pretindeo unui teotru de_opero
punct de
din
extrem'
lo
impinso
revizui,os,cd ,up"rtorlri.-Copocitoteo
dt o reqlizo un moximum de 5-6 prevedere ortistic 5i tehnic,
"io
u"i.G i" on, situolie rin c,ore,nu se moi,puteo vorbi
.-r.r" a"
com
"pL*',qi
de relud'ri sou refoceri, core, in generol' reprezentou' fiecsre'
cit o jumotote de Premierd.

ln dorinlo de o ldmuri o

Incursu,loceluion,oper,oRom6n6rulq32detitlurideoperd
11 revito'lizori. Acest enorm nusi Z+'ie-I.[t,-Ji"t* "or" 3,reludri 9i
Romdn6 in dernor de titluri de spectocole reprezentote de Opero
chior
bolete)
(so-ae.
op"re.
5i
.rep.rezents'
aursul unei singur"ttt"gr";i
sub
numoi
de'esolot'
ei.constituio'
;;-;;.o'd i'uu
;:';;;';;;;r;i
olte
ins6
odougou
9i
ocest ospect, un ,Jpt J.mn d-e opr".iotl se-moi
spectocole
ohlisolii ote teqtrul"uj f i;;; l[ i"ti sou in strdind{ote,
Agodo.r' ne pl6ceo

festive etc. - toote"soliciti"a pt"gatir.i deosebite'


moi more de 10
squ nu, repertoriul"";;; o"i."g tihi*bo intr-un ritm
Deci'
unei.stogiuni'
destinote
io sutd din toto,lul'rp."tJ""t"t"i-sole cum o porte din criticii no9tri
dupd
o9o
pentru cq repertoriri;;;;i"
nr. fi dorit, oi fi fost nevoie de minimum 10 oni'
176

Esie de in!-^ies cd toote reolizdrile oblinuie ctunci de coiectivul


unei. mun:i plonificote gi deosebit ci e stricta
:rr c:cd nu s-c reu;it pe deplin, o existot totusi murtumrr--c
unei evidenie imbunoroliri o. intr-^gii octivitoti. Rupurioiiui ,,, 'Jili,-iurtiire ersii
;nun.laie cu trei iurri inqinte, oferind ostfel posibilitotea ce oiellerele
si :i:d un f lux cursiv, rndrindu-se copocitoteo lor de lucru.
In cele 960 de ziie, conducereq o urmdrit cu consecventi iceer
inii,reririi, roiuriior,. pregotind, in condilii bune foorte bune, un nu:nor
;-'lrv debuturi de soligti de operd sou bolet;i si '14 de dirijori. in tor
cce{ timp nu o existst nici o_ singurd soptcrrnino din stoEiunc- fqro ce
publicui ss nu oibd ocozio sd urridreosco ocspeli solisii dirliori-;i
c.in tcrd, co gi voloro;i ortigti de peste lrotore,'J;ntt"
*r-orinnc<. na
Virginic Zeoni, Nicols Roisi-Lemeni, Nicoiq Gius"ieu,-G;;;;;; "J
Ste:isno, Ricsrdo cossinelli, Mortin Ritzmon, voal r,l.!"rpio, nlu"ri voti,
Ge,,o.rd Devos, Luigi Toffolo, Fritz ronotc, nr"dliiot", B;;";, Vqsiri Tfetrrx, Vtodimir Piovko, 9i incd mulli o11;i.
trn cele 96o de zile, colectivul operei Romdne c ovut ces rncl
prcd.igioosi octivitote de turnee internolionore Jin-i;t;;;o ss exis"'ioe

Bughici.

concomisporireo numdrului de titluri, vorietoteo lor stilisticd. 9i.,


conrepertor'tu'ou
vechiul
t"nt,-leiolereo gi improsp6toreo celor din
teotrqlui
conducerii
octivitdlii
bszo
Io
stituit obiectivele
"."ou-itot
in tootd oceo Perioodd.

4aa< 4 t6

'l

i'li :u iost rezultcrtul

tea{o.

fulie, '1959: I-scul lebede!or, lo Monzo, Enno gi r-ecce (rtorio); rosco


9i
Bgrbierul din Sevilla,lq Fesfivslul cJe vors de lo Enns
(Sicilio).

octcmbrie, tr969: Edrbieru! din sevi/lo, lo Festivolul lnternofionol


Ma

i,

e70

; o"0,o,"83#i",,$,';r3:',t'#,:'F"T;:i:,i

I n tu,n o1i uns r d e


lq Wiesboden (R. F. Germonio; Boema si :i.rubodurul,.l,o Stuttgort (R. F. Germonio); Don Carlos si frubadurul, lo Lidge (Belgio).
iuliE, 't970: Locul lebedelor, Gisire ii s""oio vienezd, le Triest, {_ecce
9i Monzq (ltolio).
.
AUE*st, '197c: carm.en (in limbo froncezd), boretele Romeo Julrretto,
9i
Chopiniono, Valsuri, Ropsodio Rom6nd de Georte
Enescu, lo Festivolul de vo16 de lo.Acropole.A{,er-,'o
1

(Grecio).

c'ctomhrie, 197a: Don corlos, Lacul lebedelor, Bolero gi Ropsocfio Rorndnd


G391Oe Elgscu. lo Solonic (Gaecic),
Mri, 197't: Sol.istii operei,.decu Bdriierur din s:zvilri,
r. n"riJ?eu(orio1.
octornhrie, 197i: Barbieiu! din Suui[",- lo progo (cehoslovocio).
:

1r

Dlf\lCr3,-O DE

SCE|J,A

fl7

In toote turrleele intreprinse, Opero Ronrdnd o obllnut stlcces


roa"oruUii*J focind o exceplionolo propogondo ortei interpretqtiveeloou
preso
internolionolq
in
opdrute
orticole
f'{umeroosele
mdnesti.
;,;, ,il.|;;;i;i;;; ;p"ra ii boiet prezenicte in cete B turnee, sitr:ind

i;;;r;i;;;;u,-al" punct de'vedsre'voloric, oioturi de cele nroi presli'

lume.
gioose componli din
" ln voro'onului ,i971,
Teotrul de Operd;i Bolet o sus,tinut, peniru
Msmoio, unde timp de o lun6' o prezenirst
lo
primo ooro, o stogiune
spectocole pentru turigtii ofloli pe lito.rol',
'numeroose
- -Doc6 om
turneelor'eiectuote de Operc Rornin:
{sce ;;;ii"-o
co lo fiecore trei luni s-o fdcui
constqto
in p"riooAo r*rpu.tluA,'cm
qctivitqteo
s-o rnenlinut oproope nesediu
to
ce
tirnp
in
tr"u!,
.ite
pozitlve
intrerupto, ceeo ce o contribuit !o osigurorecr unor rezuitote
gi pe plon finonciar'
Se ?n!elege cfr pentru-reolizoreo unei octivitd.!i .de o ssemeneo
onvetqurd se cereo o plonificore strictd o spectocolelor' dor si .csigu.cele moi'voloroose distribulii de cq_re .dispuneo teoir'-rr'
;;";i;;*
nltTJ: in u"a"i"o indepiinitii sorcinilor propuse, inco de lo inceciu:u$
o intresuiui corp
;;;i;;,;i'f;;;ti"i;; Jit"ctor om trecut lo o'selectore
de concnconsiliul
cu
;;li;il, "rtirnu dror"bit de dificilo. irnpreu_nd
pen'i:i-r
porte'
in
rol
fiecore
spectoco!'
fiecore
;;;;; ;* iuot in disculie
pentru
o n''l
interpi"tll $i
rurr'* Oitiribuiou 2-3 9i chior rnoi rnulli
cin
principole
rolurile
Io
iocte
tlttemul
creo onimozitoli, orn"ptJ.ot
intregul rePertoriu'
Lele oproximqtiv 330 de roluri puse in disculie' ovind fiecsre moi
inmulti interoreti, ou necesitot reluqrl corespun-zdtoqre cu,.numoru!
puriar'e
consiliului,
oi
membri
peste
20
de
celor
t"i"i"tiiri,'loi'iiscutiile
;U;;i .u u"rL oprins 9i incheiote prin vot deschis, otr insernnst
si enerqie consumote.
timo
""'"d;;;;"".ip"rrr
*"bil ero sd inormdm institulio. cu. un sistem de
pe viitor de compromisuri in,.dqunq colit5lii'
nle
fereoscd
s6
tuoru oorJ
Ag vreo s6 precizez co,,tobelul voloric" qveo vqlobilitote o srng'{l1"{}
o dotd cu noile cle,ilElr,''., dupd core eio'iudlscutot 9i odus lo zi'
interpretului'
o
voloricd
descre$teres
crettereo-sou
cu
buturi,
Siste,rnut, in sine, constituio un veritobiI siimulent, col.puI soIi;ticigtiEo ninnic
lor fiind ostfel
-iqr invitoi'lo r permonentd .ompetilie;. nu se
prcsotisfoclia.
implicit
oduces
perfectionoreo
ortistului
arfi'"iii",
netotul
cu
{ost
o
ortigtilor
reoclio
cd
nu*oi
*""#ri,.'f"lt!"U-rr,;,
o

gteptoto.

prelucroreo ,,tobelului voJoric" o fost ficutd in codrul unor 9ede coleg 9i


dinte,J'e-p*J".fi--""Je, din pdcote, s-o uitot noliuneo
breositgll;lll^"j
cd
ceo b profesiei pe .;;;;'piorti.a*. Este cunoscut
Ji, .oi" {oc 9i eu porte, este uno dintre cele rnoi susceptibile, cind
178

este vonbo de opdroeeo.orgoliului gi u presupr.isel sole demnitoli. Motivul ocestei suproexcitob;lit6!i este couzqt nu otit de corcrcterul individuolist ol profesiei noostre, ci nroi qles de lipso oproope totolo o
unei bopocitd!i de cutocontrol in opreciereo performcln!eNor pno"t,;.
o intimplore troit6 in decursul celor g60 de zile eves sd fir.dificotoore prin ;ocu'i pe core rni l-c produs.
Trecuserd csm doi qni de cind mc cflqrn lo concir.icere., on.'roi
gi-ne,rnullunririle- stirnite eror-l destul de numer"oru. frluputi,i.-.[-,aj
rnin indiferent fo!6 de o oserneneq stcre de lucrur!, sm considerot
cbsolut necescr sd stou de vorbo,-in nnod orEcrnizot, cu soii;tii. si in
{iecore zi de mor{i ;i joi, intre orele '12 l; ja,- invitom cite dcl .oi*gi,
ldsirrdu-.le lo dispozili!.cite o ord ?ncheiotd pentru c-;i spune tocre
necorurile, toote pdsurile, nenrullumirile 9i dorinlele ce'le cve,ou.
l-q incheiereu qctiu'rii, core o dunot citevo luni de zile, col-rcluziila
cpdreotr moi nnult declt evidente: nemulluminile qveou co foctori comuni distribuireo in repertoriu 9i distrlbuiieo pentru turnee in strdincltste. Culmeo, toote nemullumirile se r-nqnifestqu in fozo de prosperitote
prin core treceo institu!io.
ce.. cr pdreo de necrezut, gi totugi pe deplin odevdrot, o
. Ceeo.
iost
foptr"rl c6 oproope fiecsre dintre cei cu core om stot cje voib6
si-o iondot intregul gir de deziderote pornind de lq ideeo cq ,,EL" ur
fi cel moi voloros membru din intreoEo institulie. puline cozuri ou fost
core ou recunoscut cd in institulie or rnoi existo, eve,ntr.,lo'1, cinevs ls
fel sou.mqi voloros. Mi-om dqt ieorno otunci c6 in foto unei csemer"leo stdri de Iucruri, orice ocliuni so.u rndsuri, pentru perfec!ionore:
muncii. nosstre c\reou sd se bucure de preo puline tonse de reugitc.
cu mult reEret trebuie s6 nn,oi spun cd toqtd qcea store rje fonie
o fost.ogrovotd gi de lipso de curoj o celor ii" lri"i
specicl o celor core, prin f_unc{iile lor, erou obligoli sd conrducd
"riiJ"r"i"ii
gi s6
indrume o institulie qrtisticd.
filu o dqtd nri-o fost dot sd constot ostfel de conroortdri. cunr
ero gi firesc, lo cei peste 20 de nrernbri ce olcdtuiou consiliul de conducere veneo,u sotri9ti, core moi de core, s6 se plingd de nennuilurnirile lor. Dor lo fel de firesc.or fi fost ca fiecore rn"hbru ol consi{iului, stunci cind trebuiq s.d rdspundd celor in couz6, sd se proserulp.
pozilio de p.rincipiu gi odevdr obie-c'tiv, ogo cum procedcu gi in numuroosele dezbqteri, c!1d. i1 dddeou votui lor de specioligii. l-ucrurile
se peheceou insd oltfel. Dscd un solist nu ero distribuit'in rol, doc6
nu ero I'uot in turneele_ din strqind,tote, docd nu p.rimeo retribu{io pe
co.re qr fi dorit-o, docd ero soncfionot pentru incdjcoreo r*gulomeniului de ordine interi,oord, rdspunsul su,no com ?n ferur ur*Jtor,,,C.
sd foc,.drogd, oi perfectd drepfote, ogcr Eindesc 9i eu, dor n-sm cum
so te o.iut; eu sint unul, gi ei sint 20.,s; ago, reEizorul oruncq vino pe
179

crrilcr-, dirijorul pe reEizor, coregrc{ul pe.bcierin, scenograf ui pe ale'


licr:, pentru co in finil s6 csd&-cr.r to$ii de sco!'d co principo,lul vino.'-lr ii... directorui.
vJ:
---npoJor,
unii jucou rotrul de ms'md bund, iqr eu ersn'l tutqi cel
riu, coci ojo.ur'imi dicio congtiinfo, nu retr,octqm niciodqtq in fole
ocjevorului,'degi cunogteorn prelul pe ccre ove,rm sd-! plstesc pino ir
ur:ncl. Prejudlcii osemsnotoqre erou cduse bunei tjesfslu16ri o sctivi'
i^ fin,oi o coiitqlii spectocolelor, 9i de problemo disciplinei.
f"tli,
' "i,"r
boem"' Bine'

ge,nero,l, qrtistului ii ploce sd se cre'sd6 ,,un


"ocest lucru nu poste fi generol, mulli ortigti constrt-eindu-9i
ini:!es,
6curos o viqtd ordonotS, furd de core perloi'mcnleie sole, ori cile
cr oveq, 16rnin doqr spcrudice 9l intirnpl6"tcare'
.Jl:t;ti
-- discip,lino
in teqtru qre un csrscter.cornplex;. ecr nL! se redu;e
C,cnr lo ospecte elernentqre, co ptrnctuqlitote folo de prDE:'srn ssu
,"rpu.tru., indicoliilor din octivitqteo de pe scenir. A re{Lrzs T 1?:,
sul: pretexiul co e'preo mic, o nu invdlo un rol !91 i" ter'rnen'i.stoLir;ti, o refuro inlocuireo unui inierpret. indisponibil stunc: cind instituiio o cere, o ref uzq so cinli olsturi de nu. itiu co,'e.,coleg ,sou sub
Lsgf*tc nu gtiu corui dirijor, o. te.prezento lc repeti{ii scu io spe:taciol cu rolui nesiEur scu'cu glcsul'neingrijit 9i inco nnr-lit-e oltele cie
reprezint$, in uitlm6 instonld, octe de indisciplind"
ccest
- - 5efelcerea
gi din ocest punct de vedere o ocliune, !o fe! d.e dl'
necesq16, pentru o se instourq in institLilie un_cii-crbsolut
dor
flci15,
m t in care mLlnco de creoiie si se pouto des{o'uro in. condilii cit
ooi Uun". 5-o instituit astfel o com_isie de di.sciplino _olcdtui'td di:ric
."i ti.i Jire.tori, secretorul de por'tid gi pregedintele .sindicstu{ui,
c,cre l-om cooptot gi pe jurist-consultul instituliei' Comisio se intrunec
J* do"a ori pe lunq'Si"luc ?n disculie toate problemele deinindisci'
urms
olind op6rute in perioodele respective. Hotdririle se lusu
I"trJui-iut"hlt, .lrt in unonimitote. Fiecsre membru cvec 9i drept
de veto, o5o cd nici o hotsrire nu puteo fi luoti d,acd nu intruneo cele

cinci voturl fiurist-ccnsultul nu oveo drept-de vot)'


ln prim;le go.se,luni, soncliuniie,qu fost,d'ote numoi is'l cozuri ex'
ireme, rnoreq moloritote 'o hotdririlor'comisi'ei fiind de ordin educotiv'
Dorinlo no,ostrd elro cs rnesojul ss fie bine inleles de cdtre intregul co: :ti v,
Fentru co ocliuneq de instourore o unui climst reol de disci'
olino sd fie cu qdevdrqt efi,cientq, om inceput sd o oplicdm de is
virfuri, cici qr fi {ost omorol cs unui inoodrot de lo cteliere, pentru
c intiliziere de o jumdtote de o16, s6-i oplicdm scnc{iuni 5i re,tineri din
retribulie, in timp ce unui prirn-solist, cu un venit mullt mci nrore,
prntru'intirzieri prelungite irr strdindtote, in iodrul unor turnee, ss-i
,lferim soloriul nestinsl Bineinfeles cdt mi-qrn odduqct olte ,,expici;u..r" s,,rb scounul de director".. Do, inifiotivele in vec|ereo trrrel cit

moi eficiente octlvitoti o lntregri instiiu!ii ou cor-rtinuot. ,'\stl,,l, 1;r,.;itind de fcotul ccr intreogo clddire cr testrului erq r.clio{i.,,r,,,, ,,,,,
.,gctiizot c ernisir.;ne irrternd zlinicq, ic orele iz, core duro c1;,'r,r,rr.r riv
30 cie rninute. ccmitetul cie redcclie, cicctuit a;n oriigti- rrrirrrosi .,;i
piini de initistiv6, o reugit, o. dstd cu cigtigoreo experieritei, scr rr.rrsfqrrne emisiunecr intr-un odevdrcrt evenirient ol zilei. De lo stirilc
de uliimc o16, hrotdririie condurcerii squ o gefiror d" r".toor", ,ui",v,i.urile cu dlrijorii, regizorii sou soligtii, cu priuiru t,o
zitrri::ir
din teotru,.gi pind Io tronsmitereo de frogmente pe".iiuitot"s
bondd sonorcr o

unon,Eregeli flagronte de. iniono!ie 9i de ritm, nesincroniz6ri sorr ch!or


rreplocute rnomente voco[e, dcr 1i mcnrente de exceptie cclitcrtivc c] in
spectccole, emisiunile cieveniserd otit de interesonte';i de eficiente,
incit chior gi cei. core nu oveou de lucru, in zluo respectivc, venecu
lo ter:tru, specicrl- pentru q qscLilts ernisiuneo de rodio. Nemuilumir;ie,
rnerelr oltele cu fiecsre zi, ou condus io denurnir"eq emisiunii de,,r.ccio fepelu;".
nrultip!ele.ocfiuni ole
. .. Despre
-cond.ucerii, ini{iote in scopul cre'.
terii
volorice o instituliei, or msi fi
incd nruite d"e spus, cdci fiecore
cr:mpcrtirnent i5i cre problen,eie lui, icr cpero Rsm6nd insumeoz6
numeroose ccnrportimente. Curn pir"li otunci orice lnitiotiv6 tr-ebuio
sd porne,oscd de is conduce!'e, cm considerot necesor ia intcrresc cit
mci mult qutcritcicc gefilor de sectoore. l6rEindu-le sfercr otribu-riiloi
g,i cdutind pi-in toote mljloocele sd le stimul6z spiritul de iniliotivc
cle rdspu.ndere din cncirul octivitdlii !or. Arn inl*put .u .orprl ."-;i
re I etitori!cr
Sc 5tie cd rcluriie noi sinl precot;ic de cdtre solipti in cci:;nd,
.inprc-uno
cu corcpetitorii. ln mod oLig:ruii, cictorito cureolei c* core
este _inconjurot ,,mqestrul", odicd solisiul, bietull corep*t;tor. l,si piercle
curojul
sole profesionqie, rnerEind pind ocolo indit se ienesrd sd-outorir'ofii
corecteze impr.ecizii!e de execr"rtie oie solistului.
Fentru o nroc!ifica structursl respectivo rneniolitcte extrem de periculoasd^ in-desfdguroreq muncii qrtistrce, cin ruqt unele rndsuri, piinirs core ?nr,,5!oreo de cdtre soligti o unu! rol nou dist;-ibuit inir-un nu.
mdr iimitd de ore, rdspunz6tor direct fiind corepetitorul.
Lc cornportimentul orchestrd, unde se proctlcou
de fel cje sistenl rle.roi:fic ce;tir[:eou cqlitoteo spectccolului, s-ofelintrodus
o noud
crcf ire, orgind si intarind totodots cutoritstes concert-rnoestrului.
, l);ntotdeounc, cei msi volorogi instrumenti;ti ou ovut octivitoti cidcctice lo gcolile de rnuzicd gi conservctcqre squ colobo,rdri lo diferite
alte orchestre sirnfonice din' copitold. Din oceosia couia, lo repetiliiie de orchestr& ce se fine,ou,'de reguld, dimineclo, o more pcrte
din vir-fur!,. ongojote 9i in invdfomint, ni veneou rc testru. De qsemeneo, in zilele de joi seoro, c?nd Orchestro sin"rfonico o i?crcjictelevif

181

r80

ziunri rv':o ioncert, de sirnbclo gi dur-rrinicu, ig concertele Frislm:'


nicii, sciiqtii nogtri instrumantigti, cci'e vesL! coloborori is ccele {cr.
molii, se orcnjcu gi se roteou intre el in cgc iel, incit so fie io dispczi!ic respectirreior orchestre. f'iumeric, nu ers dercnjot procesul de
muncd din institu{ie, cdci Oper,: Ron"rdns o'rec 136 de instrumentigti,
dor in cees ce pi'iveo coiitates, situ,c{io erc cu totul olts. Astfel, i'r
serile in core la Operd erou prsgrcmcte spectcrcole greie, co fanr"rhciuser, Aids, Iurondot squ altele, in {osd se oilc formoficr cec m3i
slrbi, in timp ce in oite zile, Io reprezentotii cu Trcviota, Cape'ii:t,
Lu:ic etc,, ugocre din punct ds veder: orchestr.rj, se b:neiicia t.:

cer

mai voloroqsd formotie.


Un coz. Pentru un spectocol cu fonnhciuser o fo.:t invitct ls Eucurepti un dirijor de prestigi,u din Austrio. Lo s douc repeiifie cu oi-chestro, nu micd i-s fost mir,cres cind lc p,crtido de corni q lucrct ctj

olli instrumenti$ti, pentru core o trebuit sd piordd timp prelios spre


o-i prJns lc punct. In seoro spectocolului, rotindu-gi privireo pest:
lntrecgc orchestrd, o focut o adevdrqtd crizc de nervi, corlststind

cd lc portids de corni o dot peste o treio grupd de instrumentlSti, pe


ccre nu-i nnsi v6zuse lo folo.
A9odoi", cu totul justi{icot, 5i la ocel comportiment se irnpune:u
mdsuri urgente, pentru co rotaliile sd se fqcd dupd un sistern jud!'
cios, in core interesele instituliei sd fie pricritcie. Bineinleles cd pen'
tru toqte necqzurile provocote de m6surile luote unor membri de vl"f
din orchestrd, de vind, co gi in olte cozuri, on'l fost,.. eu.
Nici problernele odministrstive gi gospod6re5ti ole instituliei nu
s Li f cst uitat,:.
Fornind de ls ideeo cd spectscolul incepe pentru public inccr
de lo intrureq in clodireq testrului gi c6 unele ospecte, oporent mi'
ncre, pot crea prejudicii qtmosferei de csre trebuie sd se bucure in'
stitulio pentru c-gi indepiini nrisiuneq so cultur'oid, in codrul unor
gedinle specisle, intregul personcl core veneq in contoct direct cu
publicui, incepind de Io intrcre, de lo garder.obier, plosotor 9i pino
ic portcr, o pri,mit un instructcj corespunzdtor. Pentru intrefinerea
cu16{eni,ei, cisdirea o fost inrpor{ito pe sectoqre, in c9o fel, incit in
orice moment sd se gtie precis cine rcspunde de curd{enio une! onumite zcne.
Tot cu cs.pect educqtiv s fost;i mdsurc cu privire Ic linuto ves'
timentsrd o spectotoriloi'. Ers foorte,rrepldcut sd consto!i iipso cje
respect pe ccre o rnqnifestg, prin {inutq vestimentcrd cu core intrc,
in clodirea Operei, o iniimo pcrte din public.
Op.;ro, d: cind o opdrui co institulie;i pinc in zilele noctstre,
est: locul in csre ss po,Gte testo destu'l de ugor ,pulsul civil:is,atiei,
oor-'oi'eriui respectiv. Publicul, de,curn intrs i{t holul cel more ql teat:"u-

lui, aste cupi'lns rje un sentrment de solemnitcte" {-,-lmecr este ir''nbr6:r;i c,: grija, se vorbegte in 5ooplo, se colco porci rrc, scla,nn si ;:
,creeczdr un rnoment de-o dreptul protocolor. Cr, intr-un ostfel de cE'
i'-' prezenlcr neingrijiti ofcra c noto disorrcnlo. De c'r3e!, s-o pretins
spe:tcLoriior o finuto odecvqto.
Pentru c stimulo 5i moi muit linutcr vestimentorri cor':s1tunzdtcs,.;,
i: spectcco,ele :ie operd din stogiuneo 197O-197 l, r'r ', roro pr:mi::e'
{cr se orgcnizcru pcrode ole modei, lc csre mcrnechini ci principc'
elo,: Cose cie mcds ciin Bucuregti prezentou noile mcdci:,:.
D= lc un spectocol lo oltul, solo Operei cunogtcr urr p,tbli: tcl
nnri numercs gi, totodotd, o permonento depogire o irrccsclriicl-.
Publicui se re?ntorceo lo Opero denrcnstrind o neobisrruito rnr"
tur'irsie, ld..er: co publicul puteo fi pdcolit s-o dcvedit cr ii o rnnre
ncivrtate. Nu! Publicul gtio ce dorec, isr noi ne stroduiom so-i pi"ezentdm ceie mol bune vgri,f,nte.
Succesele de crcqsd, co;i cele din strsinatote ou reodi"ls Cp'erei
'Romdne prestigi,ul de core'trebuis so se bucure. Ago se sl expiicc cle
ce fcrurile condr-rcdtocre ou rosolctit prompt 9i din plin efo:tr:ril-- criec;jvuiui nDStf u. Asifei, un numdr de soligti, coregrcrfi, dirijcri, 'e3,'
zori ru fost trimiSi in LJ,R.5.5., Austriq, itolio, S.U.A. etc", in ved':ree
l5:';i:ii codrului de informcire ortistico; om ovut pos,bilitotco so,n'/,tdni Cirijori sou regizori din stroindiote pentru o pregoti prenriere pe
scenc noostrcr, lor regizorii ;i dirijorii de lc noi cu pl'egotit;i rncntot
epere romdnegti pe diferite scene europene.,A fost creqt codrul
legrl co bolerinii cbsolven!i cie coregrofie s6 fie csirnilcli celor cu
studii superioore. $i listc extremei otenlii ;i grotitudini de csre Opera
,Rcnn,*nd s-q bucurot in oceo periclodo de qdevqroto prosperitqte ctr
puteo {i rnult coniinurqtd. Nurnsi cd in ti rnp ce reolizdrile insti'ttrfiei
erai pe ioote plonurile tot msi evidente, in interiorul coiectivului se
fcrniose o opotilie crescindq fo{a de conducere.
Deporte de mine gindul cd nu om sdvir;it gi gregeli. l{u orn fdcui
nici un fel de gcoold pentru,s studio srtq conducerii, 9i tot ce,sm dnbindit r {ost rezultotul unei munci cinstite 9i ,pline de obnegclie. Ero deci
norrncl cc in drurnul porcurs in qford de reu;ite sc fie 9i gre;eli'
in zons negotivd o monifestdrilor omenegti, Io loc d: frunte, se
:flc orgoliui, vsnitoteo, egoisrnul. Din nefericir.^, ocr=ste,,stl'ibute" se
Eo:esc din p!in, 9i inco ompliiicote, in lumec orteltrr, odic6 tc'cmri
.scolo unde subiectivismui este in elementul sdu.
Ds.co in mcrres mojoritoie o profesiunilor produsuJ rnuncii este
de n,sturd oblectiva, in artc ei se o{lq d: porteo ceoiolto. Dccd un
muncitor cneeszd int:'-o crq, lo strung, un nurndr de p,ese.cre c?'
respund parrrn'etrilor 9i nu do nici un rebut, vc fi socotit mc'i bun
dec,it cei :c.e coniectioneczcr m,oi pu{ine gl ore si rebuturi. Dscd un
il

583
1E?

sporti'/ scre cu un cent;rnetru moi muit, este mqi bljn ciecit oltul csre
sore moi pufin. ln qrto nu existd i,nsd un criteriu obiectiv, nu existd
un tolento-metru, un tclento-crononletru ccre scr cliferentie.:e recl prcdusul n:,uncii ortistice.
. DeslEur c., in ort6 existd criterii de valoore, tjor ele sint relctive,
gi doco.unei persoone dinoforq ii este ugcr sd sicbiieoscc-r o ier.cirhizore, cel cflot in couzd este oproope complet iinsit cle o cisenleneo
copccitote. ln ostfel de cozuri, totul se reduce lo ecJucaticr, culturs,
in'.eligenio.gi echiiibrul fiecqruio
de fopt singurii fact,:ri ccre rno, prl
infrino;i d;sclpiino orEolir.rl sr:u -egoismul. Ar-tistul code niult msi r-.;sor
in copcorro ocestor rociie, el fiind.dispus sd giseasco explicotic :remr-llluinirilor scle in foctori core, de cele moi multe ori, nu au nici
o legoiuro cu odevorul obiectiv, iar cind nu primegte cee6 ce pi-u
dorit, cout6 imediqt o explico!ie in oforo reoiitdtilor.
Dacd otunci cind eram docrr solist, erom iubit de coreEii rnei,
cceclstc se dotoro foptului cd evitom sd spun orice iucru nepiaJut cure
cr fi putut tuiburo re!o{iile dintre noi, Toctul 9i diplorna}io m6 concJuceoLl in tonte octiunrie mele. Ca ciirector insd, uno clin cbiigcliile
ie.gat.e de corqcterul tuncliei ero so rpun o.Ju"a'rri. li-'.rdc,vclrul supcral Dr:sigur cd pentl'u.r spune un acjevdr se pot gcrsi di{er-,rc, r;roCqlitaii, icr mdrec meo Ere;eqla o fost cd l-cm pr.eientct {ora hsine
poleite, ceec! ce mi-a crect o mullime de qdversitoti.
. in ritrnul irnpetuos in ccre incercom sd rezolv prcblemere ccn5icerom o impietcte sc-rni pierd vrerreo cu toctul 9i diptromciis^ Totu;i, cind rnd intsicecrn seofc ciccsd mr;i cveom in ugendc o muitinle
cie probienre incd nerezolvote, gi numoi din cciu;q cli trebui,r sa'md
cngojez in disculii neesentiole. $i otunci imi impuneom un stil ce
muncd concentrot, dens, core ero ins6 nre.r ns..if nrc,: rq6g. [igry1
consi-derot, pe huno .tr"'pt"t., r"-a"rl-!ti"r'9i n-,;".rI'JJ
*",
"nor*,
nu gdsecm o qito cole spre o rdmine fidcl principiilor dupcr
ccre hcidrisenr sd mo cslquzesc" Trebuie sd recunosc cd uno cin rnorile nreie
gregeli din perioodo celor 960 de zlle o {ost iipso de tact in murn;c
directd cu omui. Docd unui ortist ii indenlinesfi dp 9Q do npi dcrinio

si

nurrnoi

o doid il refuii, *riu Jir[,^ ri'"rit" joi-.""o".-"-i-.i;i;;;


in aceostd privinlo sint situolli cure nlerg pind Ic limito

pincr crtunci.

cb:urduiui.

, lu iuno- septembrie 197i, tensiunes din !nstitr.rlie o ctins punciul


culmincnt. Am rclmos recunoscdtor org.onelor de resort cqre su inteles
in ode'idrotc lor stqre evenimentele din opero gi ou cdutot s6 inl'ture tot ceeq ce contribuise lo creoreo ocelei' situotii. Dup6 iiel
lL;ni, de: lo.depunereo gererii, mi s-a oprobct demisio, cu'specificoren:
,,clibcrci lo cerere". implini:ern g6a de ziie de cind fusesem nurnit
rlirector cti Cperei Rom0ne.

CAPITOTLJL X

PEDAGOGTE g$ REGTE
MATO

Atunci cind scrii despre o plolesie, trebuie


-ru si;,r rr,r

N';i:T,';,:in1:;3",;:::i:;,u,i,'"02*,L,i":?"-F'oP'i,u,;,,,,,

ln tocmno cnului i952,


torotul conservotorurui ,,Gh. Di;"'iin -cind om fost invitot lo r,,,
solicitot sd'rni dqu c.oncursur io unur Jin cruj, erorn convins cd voi ri
festiire pe cor,,i,.
orgonlzo lo inceputul fiecqrui on
"on""rtere
iloioi.
Londus in biroul
.rectorului, om remqrcot ?nc6 o prezei.,rtd cr,,,
ogo cum ovesm sd,ofru
cind mi-a- fost preze^ntotd, Lro iispect', ;,,
direcfio invdld minturui. o rtistic Jin" Min"ist"ru
s-o rrecut direct ro subiect, fdrd nici r Invdld mintu u i.
nrr
gr.-y de imoginat ce s_o p"ir"out in.minteo
" meo in ciips incdcc,;r,
:ti:
mr s'd propus sd preiou una din
crosere de ;;;"';ir;a;;.rJ,'"oio
;l; io,islrvctcrr,:,,i.
venisem rq ooero c{;n cruf in pJr;auoro
onurui .1949, incheiosc,rn
doud stcgiuni si o'bio incepusem sd
md,inscriu in rupto ocupdrii r-r'rri
lcc in :scoro voloricd r ui"tii oitirt]."'ir"iun"l
.i"a,"ji"Iil a"ta, n,i
se propuneo o noi.rd octivitqte, gi osto
in invdl;m?;t.-, -"'", "
Surprizc o fost qrit de nl;;;;';;i
nu-qtiom curn rci la ce so rnrj
gindesc, pentru o Duteo do
'piind
lvf d qfrsm ?n
formor.
c,iutind drumurire i" irnprinio
"n-.;;p;;;.trdiom
eu insurni sub sernnul
intrebdrilor gi ol unor permonente";r;';;;,
fr6mintori.
- vo rog, nu vd supdroli - om spus intr-un tirziu _ dor ru cm :.ri
o idee de feiul in core trebuie J"trar;uiot;
munco ra crcrsd, nu m-.m
Eindit niciodotd lo c
inoai ain ..crerere
o"rl'i?l?":U:H:'"ru
Rl,yl"t:,,
#*;.?iS,'u
- L.re DUno seomo,cd este o profesie _ o rdspuns reci:rul zimrormeoz6 ei se impiineste rc
il'lll *"J"."? ?ij,f :]F J'-oiu'ii
ccor d' co r e
a''*
J'.""r J,'r"i5
: :.3 ?,.|,TJ*ilj'# :1:l"l'." e
r

'

"o,,p

;;'+

iffi

184
?85

- Ag.'e:t: pre;unr sounefi - qrn qddugoi eu preluind ideec rect:,;riul - t:tut;i r'ecrutoreq ccestor pedagogi se {sce din rindurile

cintcr-etilor cu l'ep,utclie solid stobiliid, crl o experienlc;i o rnoturitcte


:rr;istlci, goron{ii sigili'e in vedereo unei reugite" .,
profesio, s6 o iubeoscd 9u p?'
- |i-ccre'so gUe sd Eindeosc6
fiinlo
toitq
si,";ne, sa lre clSrule cu
;i, mor cles, si nu fie inrobili ..cie
c rutinri ccnservstoore, de gobloone sou de iipore invech.ite - s od'sugot inspectorul. Avenr nevcle - c conilnusi ei - de cqdre noi. tinere,
i; t-"i. porec cd n'.; este deloc intir,rnlotosr'3 prezento dumitcle sicl'
i;l ;sbln,et,ri reci,orului'
A9o s-eu petr"e,cut iucrurile in ocel inceput cle cn gcoio,r 1952,
cind ic nurncl 28 de oni, oproope fdrs voic meo, orn pornit l,o un
Crum pe core nu uveci'11 so-l rnai pdrdsesc niciodsta'

lnceputul g fosi extrem de greu. cinc spun inceput, nu in{eleg


,p:irneie sclptomini ssu juni, ci sni intregi, in core om c6utqt s6 Edsesc
drumul ce1 mai bun pentru formcreo viltorului cintore!.. Cclci in cceostd
o,ctivl,iqle 5e cere o continud c6utore, icr eu, chlor din ocei rnorneni
de inceput d,e drum qrn dorit s6 cunosc cit moi mult din cec ce se
pcite cunoc;te despr-e proiesio mecr. D,1, este_ o profesie gi.este compl:i gre;ito convingereo ocelo.ro co;'e ccnsider6 pedo.gogic cintului
obligotoriu
!o , irl.*o obligctJrie a un-ii bun c?ntdre,t..l"lu este deloc pertect
pO'
:i un:rrt;:ret.. i;= si un'cun pedogog, dupd cur"n este
bun
fos'rte
un
{le
so
perfoitnonic
sii:il cc un cintdret cle modesta
oedog og.

,{tiimclir, deSi onccronicd, este periect volobilcr, deosrece oLt


eri,stst gi exlstc cintoreli de nr'nre fcrimcl core 9i-au.dobindit renurnele
dntcrit6, in primul rind, frumusefii glosulul. Dsr unele dintre osemene{l
rup"rU. .or" ou cucerit publicul nu !u fcst minuite intotdeouna
"o"i
de o tehnlcd de cea mci bund fsctLrri, ele {lind, in primul rind, pr.cd,usul unel fericite generozitofi q nsturii. Cel moi clcsic exemqly 4in
istcric cintulr,ri il constituie Enrico Corusa cci"e, o90 cum rezulto drn
l^
hihli..o'nf
vrr! ie existento, o f cst in ex:lusivitote o voce su'p'erbi,
-.r rtr vrvlrvy
+\r9uLu
cici minuito cu o tehnlcd reiotivd, at'ii timp cit s trebuit ss f'scd in
i;u,: rinduri operolie de noduli lo cooidele vocoie. Cu toote s'cestec,
C,:ruso c fost;i vcr r6rnine Ltnq din vocil,: ceie rnoi opreciote din in'(r3,r?c lsiorle g liricir'
Sint insd cintoreli inzestrc!l cu voc; pulin vsloroose' moC'este
,ur.l*:cri, dsr cqi,e;i-cLr insugit o telrnico b,;ns. Acest ti,p de ci'ntoref
inu foce,,vogd" lo'public, dcr poorto in ei germenele potenticl al unui
viitcr bun petlcdog.
t'J u sg ur.o ,5 {iU gre;it infeles pi sd se trogd concluzlr ca un
cirri.rr-ef :!! voce focrte Jru,"n,,ocsd n[J i]cote {i posesorul unei tehnici
18,6

f.cci"te bt-rlre ssu cc respeciir;r tehnic; r iosi dobir-rci;tcr exciusiv daunon colito4i intuitive. De cceea, vcl lncercs, in contlnucre, si
s:ir 1;z portreiul unu, prezumtiv bur ped:gog L.r'r;.lmlr;nci .i-i, intr-o oi-ciin: nrsi mLrlr sou mcri puiin exocto, cc'iLcrliie cele rnoi importcnte:

trr;id

- si l,e un cintare! cu c tehnici buno (d:ci, rr,l pcote fi poi,:J2J o p:rso:rnd cor'r nu e dc formolie cirrtirrcf);
- sa fle benecifiorul unei inteligenle (e'rent'-r:1, clriol'nur-:rci pro-

{es.onotrcr};

- sc fie posesorui unui ouz educct (in veder:o ccrr::ruirii gi iesfi,.;t6r', muncii pedogogice)
- s cilro o culturo cu un spectru cii mcj lcrg (nrinimum, o culL r-.1 nrr{o<1^n^l;\.
- scr iie pi'eocupot, interesot, pcsionot chicr pentru prob,ic-nlele
;

vrvs'vIvrv/r

J,. -.or-l -

-,

^- io.

- sd fre un muzicion, cu olte cuvi nie, sq troiosco muzrc: in


t::iia complexitqtes ei, cu intreago so fiin!o, opt de o se modulq suis

in{iuen{a innoitoore o procesului ei evolutiv;


- sq fie ir-:zestrot cu putere d: sint,ezs
ii -5ls

in seiectoreo fenom;-

r;

- so cihd un fond morol

pozitiv, obsolut indispensobil formcrii

fiind cs eievul, de cele moi multe ori, igi fordin pedogog un ideol pe cqre il is cq model.

irii'tcnului ortist, Stiut


n'leez6

Dor eu nu mi-om propLrs sd scriu un curs de cqnto (existo destule


gi, in generol, bune gi chior foorte bune), ci door s6 irnpdrto;esc
ce'3s ce ml s-c pdrut moi interesont d,in indelung,ato rneo profesie cie
ped cgog"

.J iecturo o mcrnuqleior existente despre pedcgogio cintujr.ri


:cniuce lc ideeo cd outorii, in moreo mo.joritcte a elementelor de

te.:r-ie 9r teoretizcre o cintului, sint moi totdeauncr de oceecgi pdrere.


Aar pute: crede, ogodcr, cd mojoritsteo pedogogilor de conto sint
bir-,: pregctili 9i inormoli cu cunogtinle soiide absolut necescre
muncil lor profesionole.
Din p-ccte inscr, lucrurile nu stcu nici pe deporte ogc. Mi-ou
trei.:r;it cni indelungoli co so ojung so descopcr gi sc-mi expli.c acest
pc,'::clox core I focut otiteq victi me in rindu j tineriior cintoreli.
R.eolitsrec rezids in oxioma: ,,ieoris este tino, ,iqr prqcticq, o,lto".
T:.. ped:gogii sint de ocord in formuloreo teoriilor, doi nu gi in opli::re: ic. in prcctico, unde currosc serioase di{erenfieri. intrebc;eo
;fii'e se rldic,c vlzeoza odevdrote couze core genereozd ose{neneo
jri.:.ent,e. ce conduc munco pedogogului pe coi otit de opuse. ii
bi,-,e, diie:,:;r|1 e.rei rezultcrtelor muncii ulnor pedogogi, care depi ginies: in r,'rcd,Jniici'rn, se dctoreoza, in cea rnci rncre mosurd pfoprrului c:uz.

ffi7

ln rr^,unco pedoEoEuiui, co Ce oitfel gi o eievului, ouzui co;ro,ic c


inrportontd primordiolc. Pentru pedogog, ouzul este co turnutr de cortrol inzestrot cu rcdcr, ci unui oeroport, core ?ndrumd coreci srri !'rr.r
zborul ovioonelor, in speld, g!osul tinqrului cintdre!. De fopt, suDieitul (tinorul cintore!) nu foce oltcevo, in studiul sou, decit so-gi educe
gi so-gi formeze ouzui. Cu qlte cuvinte, profesorul imprumutd elevu;Lli,
propri'u'l sdu ouz, pin6 in rnomentul in core subieciul ifi :crnec;:i,
ouzul dupo chipul gii osei^ndnoreo pedcgogului siu.
Pentru cintdrefi, pe lingo propriet6!ile qcL!stice cunoscute, sunetul moi ore 5i o serie de irrsu;iri specifice cum sint: o,,{ormdr" ,licf
lotd sou moi ingustd, rnci rctundo sou un rotund rnoi apl*trzat, seu
un triunghi (o piremicio) c ccrr"ei bczi este msi lotd;i oi cdrui viri rnai
osculit, ior toote qcesie ,,mai" au nenumdrote Erc,Cciii ,ci relctii in:re
Iormele respective.
Su.netul ore pi culoore. El este rnoi intunecot sou moi lurnincs;
moi negru sou moi olb; mor coti{elot sou msi ospru;l o;o mci deporte.
Tocte aceste nuqnte voriozd in Erodofii multiple, ior cuior:ile pct
i"nerge pind io csem6noreq unui spectru.
O oltd proprietote o sunetului constd in putereo sou moliciur,es
lui ori in bogclio ormonicd ce provine de lo explootcrec diferiteisr
cutii de rezoncrnld ,cle orgonuiui fonctor etc. Agcrdcr, oceastd cc,rnplexd nnonifestqre o sunetului creeozd ouzului probeleme cje o nr':re
dificultote. De oceeo, pedogogul este oirligot sd-gi exerseze, si-;i
educe 9i so-gi formeze propriui sdu quz, pentru o reu,si so descifreze
.eclitoteo cbiectivo pe ccre r reprezintd sunetul in tc.rtc ccnp,;,' tqteo lui. Numoi posedind csemeneo cCIlitoli vo puteo sd {ormeze ql
s6 educe lo rindul lui ouzul elevului. Numoi otunci se vo puteo decsebi un surret liber ernis fo{o de unul strins, un sunet gut'.lrol, un
s';nrt lipsit de qrmonicile superioore, un sunet cdzut din rezoncnli si
r:go moi deporte. Doi'tooie,:ceste copocitoli dor.r nurnci un,:spec::l
crcblemei, cjutinCu-l pe pedcgog door sd puno un diognosiic ccrect.
Pentru q inidturo diferiieie erori ole elevului, adica per,tru trcicmentr:i curcrtiv propriu-zis, pedogogul trebuie sd cutnc,oscd crgonul,
clin crporctul fonotor, vinovot de viciereo sunetului. C6ci ioote i.cinreie jui sint influerrlcte gi copdto corocteristici in furrciie Ce trcvcliuI
n.roi rnult sou moi pu!in corect ol icringelui, forinEeiui, iimbii, cie pczilicr r.ncxilorului, o muScl-:iior fefii, buzelor, diofrogmci etc., icr pe"
dogogul trebuie so gtie cqre dintre orgqne este vinovoi gi ce urmeczd
so foco pentru remediereo couzei.
lmperfecliuneq quzului r-rnui pedogog il oaligd mci intcideciunc,
sii rcsLrlg5 lo solufii eronote core conduc gi mci muit lo cdincirec'
r,' [';,ici. )ifer;,ieie ::seuCo-:;clur'ii, merginci pino io 'erori::icc L:e188

t'r:ui eiev - cbi;gindu-l ls tei de fei cie grrrncse 9i ortificii pozifi,onole,


trcEindu-i iimbo cu mino spre ofor,r sou oposind-o cu 'cood.a ling:,i,rri, ori deschjzindu-i cu iorlo moxilorul sou impunindu-i un zimbet
perimoneni, inciiferent de vocolo sou ino{!imeo sunetului * nu foc
iecit sc qgrcve;e gi moi mult eroroeo iniiiolo.
Noliu'iie de onotomie, de foniqtrie, de fiziologre sc!r ocusticd
sint compet neinlelese in cpiicobilitoteo lor, clrior doca sint perfect
cun?scute teoreiic. Doco pedogogui ,or incerco so potrundo in i,nti rnit:teg eiementeior onotomo-potologice, lucruriie qr fi evident u;urote,
ic.: s1s6s3 cu elevul or copoto un csrccter de forrnqre obiectivo; punirrciu-se in voiosre toote insugirile pe core le posedd de lo ns{uro
m..:,rro g, c:re, Olne explootote in scopui p:-opus, or conCuce uioryi
repecje lo forrnores tehnicii cintului.
Ru-.,renind ia sunet, trebuie sublinot dJn nou roiLli quzului in de-

i::nirrrrei

iui.

i lrarlrrc

-".ocfa

n
prin core puvoiui iniormolionerl
n,oorto

de

sunete

c,::trunde spre centrul respectiv de selecfie uncle, lo voinlo subiectului,


L:r-; sunet core-l intereseozd este selectot;i pus lo postror-e jn centrul

rnemoriei, restul fiirrd elirninot. Acolo, sunetul romine inmcgczinot


p,no in momentui in core voinlo noqstrd decide scocterec Ai reprocjucerec !ui. Comcindq odoto pornito, centrii recurenlioli pun in
f ,:nclie :oordele vocole prin solve de influxuri; determi,nind apori{io
s;netuiui core, in iinii mor,i vo oveo toote carscteristiciie qc.eluia
Fistrc: .n centrul memoriei.

t"-oo.. cl{

L/I

\o.t
1

P,
CS
CM
CD
l-

:
-:

Auzul {urecheo}
Centrui de setec{i,e
Ce:itrul de memorie

C:ntrui de Ceci:ie
Loringele

,\p'odor, in circuitu.l pe core-l urmeqzd sunetul, pino in rnornentul


ieprocltrcerii, elementul de msximd importcnfd il jocco centru{ de
se)ec{ie' Ei este turnul de control. rqd]orul, busor,a core recu,noogte,
selecteozd, closificd gi modelecz6 imogineo sunetului donit. Doc6
centrr^rl de.seieclie o {ost incorect t-ducct, prototipul sunetului ,eproc,us vq purto in el toste elementele eronsie ore modeiului primit prin
, rterrnediul ouzului.
Tot dotoritq unei funclionolritdli s creierului, ,overn posibilitoteo
de o trc;rsforrnc diferitele senzolii informcfi.onole co, de pild6, imogir89

nile vizuole in imoEini sonore gi inve,rs. Cu olte cuvinte, putem, conform pi.opriei dor:inle, so trsnsformonr gi sd re-crednr o lmoEine vizuo'fo {de exemplu o culoore inchriso) intr-o imogine sonord (ur"r sl'tnet:
intunec'ot).

Deci, munco unui profesor de conto trebuie so se spni.line pe c


mult;tudine de e'lemente cqre, ?n interdependenlo ior, ou tongenle c'ur
onotom'io, potologlc, fiziologio, foneticq, ocustico etc.
Co pedogogul folosegte d'iferen!iot cunogtin!e'le tecretlce stc
mortu,iie gi o int'rmplore troitd de rnine cu cilivo qni in urnrcr.
i'n timpul vocqnlei de lorno din qnul 1983, om fost deser,rnct s5
condirc un seminor de perfeclionore o codrelor, lo core ou ponticipot
profesorii de cqnto din invo!omintul muzicsl meCiu dln luEosiovicr.
Prinrele dous ziie ou fost rezervote discutqrii elernenteior die teo'r'ie
pedogogicd. Am fost plocut impresionot de nivelul qi modo'litoteo Ce
obord,ore ,o fenomenului cintului, precum gi de diversitoteo cunogirn{elor teoretice ole cursonlilor. Md gindecm chior cd cele 7 ziie, hrotcrlie
de orgonizotori, vor fi preo muite, folo de nivelul riciicot o"l por'.iciponlilor.
A treiq zi ins6, cind s-o trecut lo !inereo de leclii desch,ise, ir-r
codrul cdroro s-o lucrst cu subiecli diferili co genuri de Elos, dcr gi
co stodiu de pregotire, surprizo a fost dintre cele moi neprevdzute.
Moreo mojoritote o cadrelor didoctice ouzeou in mod diferit, r,edeosebind elementore poriiculoritoli corccteristice diferitelor forme sonore.
Confuzlo o {ost ;i rnori more otunci cind o trebuit desemnotd oceq
porte componentd o orgonului vocol implicoto in viciereo sunetulul,
cq s6 nu rnqi vorbim de mijlooce,le remedierii viciului existerlt.
Agodor, in teorie, tootd lumeo ero de ocord, dor in rnuncq procticd c,u subieclii, lucrurile se schirnbou rodicol. trntr-o osemenec
situ,ofie, nu e de rnirore cq tindrul cintdre!, otunci cind i9i d6 seorr",,:
de propriile nereugite, ccuto s6-gi schimbe pedogogul core - de ce
nu cm spune-o - so-l indrumeze spre olte inexoctitofi. Abio cind
ojunge lo un pedogog cu o solidq bozd profesionold (dcc6 o.['unge?),
urmeozd sq {ie reodus lo o funclionohtote normold fiziotrogieo o opo'
rotuluri fonotor. Dor drumui este lung 9i onevoios. Este un odevcrct
chin gi se cere o odevdrotd iscusinld cq sd fie reodus pe ninio de
plutire'un osemeneo e'lement. Am puteo spune c6 se pornegte cLI
elevul de lo minus, co sd se ojungo, moi devreme squ rnol t'irzlu, io
zero, odicd lo punctul de unde opoi se pornegte adevorcto construire c
glosufui. Citeodoto, din nefericire, este preo tirzlu; elevul vo trebui
so se deprrindd sd oudd cu totul oltcevo decit fusese obignuit pino
otunci. In osemeneo cozuri, elevul ore nevoie de forlo, curojuil 9i colrocitoteo de o gterge din c'entrui rnernoriei soJe formo untli su'net cur
( ore $e obi$nuise 9i pentru ccre se creose un refiex de execul:ie. ,Ace{
190

reflex puneo in irinclie zeci de crnsumblLtri de funciionolitCIii c,ie wrugchilor oporotuiui fonotor, ontren?nd intr-o coordonrore eroncitd intr"egul sistem de reproducere. [',lumoi otunci, cind in sfirsit, reuseste
sd ioie, so rupo lonlul intregului outomqtism dobindit onterior, nun"lcii
atunci cind, odstd auzul reeducot, incepe sd recunooscd si so reccnstruicscd intregul egofodoj oi complicotului meconism, nunroi stuncl
dec! elevul vq qvecr s,otisfoclio reu;itei. lor odevdr:otele sunete core se
cer o fri folosite in otingereo Llnor performonle sint, in fond, oceleo
core se opropie in ceo moi rnqre m6surd de o funclionqlitqte flzioloEico, odico de nornnoN. ,,Se cintd cum se vorbe;te", spuneou, prirr
intu'i!ie, rnorii dqscdli oi pionierotu,lui pedogogiei cintului.
Un bun pedogog trebuie sd se trudeoscd cu elevul sdu pentru o-[
convinge gi o-l involo ceeo ce i'iu trebuie sd fqc6, decit ceeo ce treiruie so focql Doco subiectul or inlelege cd toote complicotiile pe
core gi ie creeozd in timpul cintului sint impotrivo lui (grinrose, strimboturi, jocul exogerot ol huzelor etc.) gi co odevdrotul sunet nu poote
{i re,o}izot decit in condilii fizioloEice normole, lucrr.rrile s-or simplificc
eno,rrn in munco pedogogurlui.
Copilul, lo nogtere, dotorltq schimbdrii presiunii oerului, d5 un
!ipot violent. Aceosto este, de fopt, ;i primo morrifestore istoricd s
oporotului fonotor. Doco fipotul or {i inregistrot pe bondd sl opoi
studlot de specioli;tii ortei cintului, s-or descoperi, cu uimire, cit este
de corect ;i de fiziologic. $i oceosto, {drd ,intervenlio vreL!nui pedogog sou ,,speciolist" din oford. Noturo, intr-un perfect echilibru,
o prls in funclie to,ote elementele core porticipo lo octul fonotor, cie
io diot,rogrnd, coordele vocqle gi chior pind lo rezononld.
De fopt, primele orticulolii de vorbire lo copil se dqtonesc irni,
tdrii unor sunete pe core le pri megte din mediul inconjurdtor. Auz"
selecfie, memorie, reproducere gi circuitul se pune in migccre, forc
intervenfio ninrdnui. lor sunetele ernise, vocolele A-E-l-O-t,f, odicq
cei cinci stilpi pe core un cintdre! i;i construiegte orto cintului, sint

iibere, sonore, nestrongulote, intr-un cuvint, fiziologice.


ln rnomentul in core eievul stdpinegte corespunz6tor elernentele
de teh.nico o formcrii sunetuiui, se poote considero incheiotd (do:r
relotiv) o primd fozd in forrnoreo viitorului cintdre!. Din ocei stodiu,
pedogogul poote trece lo a lazd superioord de muncd, in core obecedorurl tehnic so pootd fi oplicot lo repertoriu.
Nouo e'topd cree'ozd sr.lbiectului, rnoi intotdeouno, L!n $oc. De
cele nroi 'multe ori, cu greutote reugegte oplicoreo corectd o silobelor,
in core vorietoteq de cornbi.nolii lntre voccle gi consoene, intr-un
contirt,uru .ioc ol intervqlelor, ii produce dificult6li in pdstroreu constontd o liniei sonore. Sint destui pedogogi core, din pdcote, nu
191

" mcCifi:qj"i ie.e ou ioc in combincfiile Cintre vocoie gi ccr)soonel situcfie irr ccre eroriie se permonentizeozo odotci cu'intrares
lor in centrui mernoriei. Lste morne,nt.ii :ritic in c'f,re subiectul se inCeporieozc din ce in ce msi i'ni-rlt de cdevor, ior co o consecinfc
iffiediots, impos,jbiiiictes de o construi o frczq in,,legotto", deci,
;,Jordoreo contiienei 1i o bel-conto-ului.
Din experienfo cnilor, orn constctqt cc este bine ccr ciln prirnui
nnornent, stit in fqzo de construire q tehnicii, cit;i in crplicoreo ei in
-;pertoriu, sc se urmdreqscc cu insisten!o,,legotio-u1", in exercifii
sau piese cu rnigcdri lorgi, in ccre subiectul sq oibo posibiiit'otec de
; gindi formoreo gi plosoreo sunetului. Este gre;itd toctico de o se
lucrc cu elevii r-rumci exercilii sou pies,e cu mipcori vii, occzii in cqre
sr"r'biecliior le vine mai io indem'inc sd estcnrpeze in proprio gindire
plr5crel ccrecto s vocsleior.
Fentru o convir.qe pe urrii pedogogi de ostfel de odevo:'uri, om
recurs ig o demonslrcrlie, pe cit de simplo, pe otii de eiocventa.
Unui studen,t clli-r onui l, cqre minuio inccrect elerneniele de.telrnicd, l-orn dqt ss cinte dous piese. Pri mo, nrodernc, cu o scriiiuiq o
frcrzei sinuooss si qier'io, q executqt-c destul de bine (ero foorte
nruzicoi),,,pqcolind" pe toli cei core-1 cscultou. A dor.ro, o orie pre'
ci,osicd, cu un ternpo lorg, in core frozc muzicolo nu vehiculg, decit
lntervale de ntoximum o cvinti, l-o pus in situolio de o,,dernopstro"
reputine{ele soie tehnice,
Ascd,ar, nu se poote trece la o oltc etopd, ocees o oplic ri! cuic;tinieior tehnice in repertoriu, pin ce subi,ectul nu le minu,ie;te
sotisfocsior. Cind se constqt6 cd subiectul minuie;te, mdcor in parte,
aplicoreo cunogtin{elor tehnice in repertoriu, se poote foce pcsul
urmdtor, qd,icd treceres lq interpretareo propriu-ziso. Dupo pdrereo
rnec, consider cd drumul pe core pedogogul il urmoregte pind la
;rceastq etcpd trebuie considerot obsolut obiectiv, un drum in core
padogogio nu ore voie sd focd nici o concesie, un drum core se cere
l*pui Jscd este necesor, subiectului respectiv. Prin urmore, oceste
pri me doud etope, in core principiul ,,adevdrului obiectiv" nu 'poote
fi ,,tocrnit" cu elevui sdu, vor fi socotite de pedogog cs definitorii:
Incepind insd cu o treio etopo, odicd qceeo o interpretdrii, pedogogul poote sd urmeze un drltm rnqi elostic, mo'i diferenliat; in
funclie de posib'ilitdlile subiectului; stimulotiv, ii poote ccordo o
oorecore libertste, pentru o explooto cit moi in profunzime co{itdlile
de core dispune. M.oi deporte, degi principiile ,rdmin principii,'ti:le nLt
,noi pot oveo pretnlio de ,,cCevsruri obsolute", cdci drumu'l pe'core
pedogogul se ongojeozd se rornificd in funcJie de subiect.
Despre dobindireo ortei interpretotive se poote vorbi mtrlt. O lolrnportontd in ocest sens o de{ine 'muzicolitqteo sub'iectului

.,,r'uci

pectiv, core ins6 nu trebuie redusd door lo ritm g{ intonofie. Acesteo


sint i,ntr-odev6r colitdfi de boz6, fdrd de core, proctic, nu poqte fi
obordqt6 orto cintului, dor noliuneo, in sine, inglobeozd gi un lorg
evontoi de insugiri.
Docd ritmul gi intonolio sint otnibute cu core te notti, celelolte
componente o{e muzicslit6lii pot fi stimulste gi re-creote prilr studiu'
pe_ntry cd nu existd o delimitore precis6 intre insugirile noturorle gi
cele formote prin tehnicd propriu-zisd.
O execufie ,,legotto" in froz6, o oontilend, un portoto delicot, un
pic.n.issimo, un crescendo s<:u un decrescendo, un tril, o opogioturri
etc., sint rezultotu,l unor cuceriri tehn'ice grefote pe fondul pro,priu ol
muzicolitdlii subiectului.
ln ortq cintului, un rol deloc minor.revine gi d'icliei, redusd uneor"i door ,l,o copocitoteo cintdrefului de o fi inieligibil, de o expune
textul clsr. Dor sfero dicliei cuprinde gi innobiloreo sou vulgorizoreo
pronuntiei, rezo,lvo,req u,nor di,fto,ngi, nespecifici limbii noostre, existengi in compo,nenlo onumito'r sils,be, mon,ifestoreo in grode diferite
o unor deficienfe de formore ,o consoo,nelor etc.
Dicfio, qsemeneo tuturor celorlo,lte otribute indispensobile unui
cintdref, fine 'de tehnicd, deci poote forrno obiectu,l unuli studiu cu
subiectu,l, dor o,plicoreo ei depinde 9i de loturo ofectivd gi de sfero
de sensibilitqte s subiectul.ui. De qceeo, intilnim destule situolii
cind, dotoni 6 colit6lilor o{ective, subiectul rezolvd cu ugurin!6 toote
formele porticulore de expresie (otunci cind ,,cintd muzico" in el), ior
slteori, un glcs de toot6 frumuseleo gi bine pus lo punct, sub ospect
tehnic, nu ,,spu'ne" ,ni,mic.
Agodor, iat6 de ce se recomondd viitorului qrtist-cintdre! s6 se
cultive sub toote ospectele gi in toote direcfiile, pentru o-gi innobilo
9i irnbogdti spiritul. Numci posedind o cultu16 sotlido el poote dobindi
,copocitoteo de ,o co'nstrui orgonic gi legic ai de o gindi muzicol 9i
;ce,nic.

Morea mojoritote o tinerilor core vor sd invefe orto cintulrd se


osd condugi, in munco lor, moi rnu,lt de instinct; este un rdu de csre
vor fi urmdrifi pe tot porcursul corierei lor. Pentru o con,olizo gi o innobilo munco unui tindr cintdre! cu copocitotelr de o gindi, este obligotoriu co insugi pedogogul sd gtie sd gindeoscd munco lui.
,,De ce" gi ,,cum"? lotd cele doud intrebd'ri ,ce stou lo bozo,intregii
filosofii o cunoogterii gi core trebuie sd orienteze mu,nco pedogogului
cu elevul. Un piono, un crescendo, un decrescendo intilnili in portiturd solicitd din porteo interpretul,ui o serie de cuno;tinle tehnico,
i)or ele nu s?nt de ojuns, nu reprezintd totul! Lucrul rdmine lo jum6trrte dscd execuliile tehnice nu copdtd fond, cdci crsemeneo termeni
I

DINCOLO DF SCENA

193

irrtilnili in portituro. sint forme ole ungr stdri emolionole, deci de conllnut. Artistul cintdref trebu'ie s6 coute sd descifreze inielesuri:le 9l

dedesubturi'le fiec&rui seni4, fiecdrei 'nototi'i, c6ci eJe ou fost trecute de


corporitot in portiturd'"u rin scop onumi,tl lntreb6iile,,de ce" gi ,,cunn"

vor trebui sd r6spundd ocelor notofii. Intr-o frozd, intr-o rndsurd


chior,'vom intilni cu zecile ostfel de mesoje ldscte de compozitor.
Num,oi trbductndu-le in sensul iinterpretdnii se poote considero c&
portituro incepe sd trdioscd pe deplin, numoi otunci putem ldsq friu
liber propniei sensibi,litdti, numoi stunci vom iegi lnointeo intontiilor
creotorului.
Dor pentru co viitorul cintdret sd pootd ojunge lo o osernenes
dezvoltore colitativd, este obsolut hecesor co pedogogul so posede,
multiplicot, toote insupirile despre core om vorbiL [n plus, pedogogul
trebuie sd 'menti'nd in penmonentd ,,,1o zi" intregul boEoj de ctrnog'
tinfe, cdci dotoritd panm,onentei evolulii o fenomenului vieiii, un
qdivdi volobil cu 20 de oni in urm6 nu moi corespu'nde intru totul
perioodei s'ctuoile, $i degi portituro rdmine neschimbot6 in fo*nc ei,
pe po'rcursu,l onilor;'desiifroreo momentelor s-o' fdcut gi se f'oce in
funclie de optico ocelul moment. Un sentiment corre cu un secorl in
urm6 se monifesto intr-un onu'm'it fel, qstdzi se rprezintd mod,ifioot prin
forfo timpul,ui.-ppqge5teo so'u i'ubireo ou existot gi otunci co 9i ocum.
Doi qstdzi o,ceste ienti,mente sint obiectivizote 9i ou un ritm specrific
modiu'lui de gind,ire gi de viof6. ln osemeneo condilii, o lucr'ore
romontlcd din'secol,ul ol XIX'leo ttu: tnoi podte fi rinterpretotd co,r'in
penioodo in core o fost creot6. Portomentul, singhiozzi oproop'e cd
dispor; legoto-ul se nofineozd, fermotele se red,uc 'h minimum, tempii
se string, executoreo gru'ppetto-ului, oppogrioturi,i; trilu,lu'i. este ot'liectivizotd. Intreogo cons,trurcfie o, frozei este reconsider:otd. Pentru toote
ocesteo, p,edqgogul trebuie sd frie in permonenld ,,lo zi". ltlumqi ccei
pedoEogi. core gi-ou construit profesio. pe o oulturd lo196, core g-ou
condus dupd Frrinqipiille legice gi ou urmdrit o continud odoptobili.
tote lo fenomenele de vio!6 ou gonso de o proctico o pedogogie
reold, Din pdcote, sint destuii co,re, rdminind ogololi de timpu'l 9l
peri,oodo forrndrii lor, imbdtrinesc premotur; ocegtio eNcluzind e'rolufio, exclud gi posibi,litoteo inlelegerii vielii. Munco lo_r rdmine pro{uitd, desuetd" co o comerd ,o'le cd'rei ferestre nu ou fost deschise
nicipdotd. Asemen'eo prototip de pedogog nu vo recunoogte niciodotd existen{o unor zone in'cd necunoscute, dor oore ogteoptd sd fie

pedogogie nu reprezintd decit op'iniile me,le, gind,unile rnele, nicidecum formu;loreo unor. qdevdruri cbsol'ute. Sint ,ferici,t ins&:,c& crm
ovut norocul, cel pulin teoretic, sd proctic pedogogio,, lo cotedrd,
lncd de tindr, mergind in parole.l cu cdutdri,le rnele de qintdret, , Cu
timpul, intre ce{e doud profesi,i s-o,u produs intdrferenfe. orgo,nice;.in
core experimentu'l din lcborotor ero. confruntot cu reolitoteo de pe
scend. Curn s-or spune, pedogog,ul o prof,itot de cintdrefn isr cintd,re{ul, de pedogog. Cdci incepind din on,ul 1952, cind mi s-o increclinlot o closd de c,onto lc Conservotolul ,,Gh. Dimo" din Cluj, nu $nn
moi pdrisit'oceostd muncd niciodotd. Dupd trei ,onin mutot in Bucuregti, om predot cursuri de conto lo Ansomblul Armotei, preluind
npoi o closd de oonto lo Conservotoru'l ,,Ciprion Porumbescu". Dupc
o scurtd intrerupere, in core timp om condus Opero Romond, din
1972 qi ngo in ]97p om org'onizot studioul de perfeclionore o soligtiior de lo Russe (Bulgorio).
Doc6 pind in 1972 bm fost otrgs in mod deosebit de ospectele
telrnice'in formoreo tindru,lui student, in perioodo petrecutd lo Russe,
ovind prilejul sd lucrez cu o,rtitti formofi, om putut sd pdtrund moi
cdinc' in sfero de cunoogtere :o fenomenului muzicol-rintbrpretotiv. I
ln oceeogi perioodd, timp de potru onri, consecutiv, om {ost invitot sd conduc Sem,inorul internolionol de'csnto din codrul Festivoiu'lui de lo Ohn'd (lugoslovio). Lo ocel Festivol, lo oore porticipou
pedoEog,i de elitd 'co'Leonid Kogon, Aldo Ciccolini sou Andr6
Novc'ro, pentru instr:umente,le cu cosrde, om.ovut cinstoo sd conti,nui
r"i'lunco .unor cintdrefi de tolio
'lui Ginno Bqchi gi Totti dol Monte.
Lucrind cu tineri de diverse nolionolitdti,, formoli in diferite gcol,i
de conto, om putut sd cunosi. gi s6 foc g serie de experienfe deosebilt
de interesonte sub ospect pedcgogic.
Din '1978 gi pind irr prezent, co profesor gi gef de cotedrd lo
Acodemio de Artd din Novi-Sod (lugoslovio), olte gi olte experientre
si ccnfruntdii rni-ou oferit posibirlitdli infihite de ldrgire o orizontului
pedogogic,
Rezultotele oblinute pe porcursurl celor dproope 33 de'onj de;
pedcgoEle m6 incurojeoz& sd cred cd md oflu pe'un drum echilibrot, in _ceeo ce pnivegte {ormoreo gi dezvoltoreo tinerilor cintdreli.
lrl,oi ored, totodotd, cd md oflu door intr-o onumi,td etopd core,
cgteoptd in permonenld olte innoiri.

Cind om trecut pentru primo oord pragul clqsei co profesor,


oveom poqte moi puline terneri iri o deslugi toine!e'pedogogiei decit
om in prezent. De oceeo, tot ce om consemnot despre pedcgog gi

De mic copi,l om fost cuprins de posiuneo teotrului. Nu pentru


cd og fi ovut vreo idee de ceeo ce reprezento, ci door pentru cd imi
pldceo sd fiu ,ceeo ce nu erom.
ln curteo modestei cose pdrintegti din Coleo Dorobonfi, ocolo
unde.ostdz! se ofl6'un iimpundtor btroc cu 10 etoje, improvizom, cu

194

13-

explorote.

195

ti ceorceofuri, o micd scend, unde, impreuna

cu cei cifivo ,prieimoginor.


piese
repertoriu
dintr-un
ten,i de virsto meo, .,iucom"
Pe otunoi nu existo televizor cOre s6-mi siimuleze fs,ntezio
yi nici nu oveom dreptu,l sd insolesc pe pdrirrlii mei cind mergeou
citeodoto lo teotru, cdci erorn mu'lt preq mic' In schimb, momo, in
serile in core doreo sd md odoormd moi u9or, imi povestoo, pe intelesul meu, din piesele vdzute sou imi ingiro fel de fel de bosme cu
[,cgi-Frumogi, llene Cosinzene 9i Smeul Smeilor. Imi ploce-o grozov .tot
.e'oureom, ior noopteo, in vis, prel,ungeom, in zone'le fo'ntosticulul,
povestirile momei co intr-un fiim in core, de cele rnoi rnulte ori erqm,
de irunfi seom6, eroul princiPol.
D,imineolo, continuom s6 trindSvesc in pot, visind cr"r ochil deschigi, spre supdroreo momgi, core or fi dorii sd md trirnitd oford,
unde erqm ogtepiot de tovordgii mei de joocd.
Moi tirziu, sd fi qvurt 14-15 oni, lo !o16, lo $tefdnettl, om improvizqt o echipd de teotr,u, jucind m,ici scenete pe core le seleciom din
broquri,le de teqtru sqtesc. Ajunsesem lo perforrnonle remsrcsbile
(pditrind proporliile virstei) gi, in {iecore voconld de vc16, lo sclonul
Jjn centrul comunei, ofereqm cite o premier6 lq cole ovsom pubiic
de-odevdretelec. Ne fdceom singuri costumele, decorurile squ recuzito, improvizind, din orice ne-or fi cdzut in mind, cite cevo, pentru
a puteo fi folosit in scen6, Percepeom gi toxe benevole de introre, cu
core opoi cumpdrom h6inule scu inc6lfdminte copiilor s&roci d'in sot,
lncepusem sd ,ocum,uldm o experienld destul de bun6, ior dupd
inceputui rdzboiului, ne deplosom chior pind lo Pitegti unde, lo Spito{ui Militor, dddeom spectocole pentru rdnifi, cr-r mici vodevilr..lri sou
1;fori

scenete comice.

Din,octivitqteo oceeo o odolescentei rn-om qles cu un gust tot

nnoi occentuot pentru scend, pentru

orgonizoreo spectocolelor

9i

pentru contoctul cu publicul. $i ost6zi pdstrez scrisorile de multumire


din porteo unor gcoli, spitole sau cdmine culturqle core gdzduicu
rnicile noostre mon'ifestdri.
cdutom in permonen|i s6 ne perfec{iondrn modqiitcteo cie o ne
monifesto, invfilosem sq cint lo ocordeon, forrnosern impreund cu ol{i
trei prieteni o micd orchestri cLt csre orgonizom ogc-zise spectocole
rnuzicsle, octivitoteo noostri coptivindu'ne in o5o rndsu16, incit erqu
zile intregi in core uitom chior pi de joocd. lntorcindu-md ocr.:m cu
zeci de oni in urm6, sint din ce in ce moi surprins de enormo ccntitote de energie 9i posiune pe csre om investit-o otunci in oceo
rrctivitote pse.udo-ortisticd gi core, {drd nici o deliberore, s constituit
<lc {opt fundomentul viitoorei mele profesii.
1ra

Pnimul sdevsrot contoct cu viclo ortisticd l-om ovut lo Conserv,qdin Br.rcuregti, co elev o,l profesorului Costoche Antoni,r:,

toru.l ,,Astro"

lo closo ,,Arto octorului". Moestru,l Antoniu, pe lingd colitdlile

deo-

de pedogog, moi oveo 9i dcr,ul so se focd eitrem de donit de


cei di.n jurul sdu. Ore{e petrecute lo closd, oldturi de dinsul, erou
pentru mirre lo iel de posiononte co gi cele de lo cqnto.
M,oreo mec bucurie o fost co lo ciosd, metodo preferotd de
rnoestrul Anton'icr ero improvizofio gi dezvoltqreo fonteziei crestoore,
ceeo ce insemno, in fopt, continuoreo, lo o treopto superioord, o
nrodolit&lii in cqre oni de zile, in copildnie, md exprimosem impulsionot de instinct gi de pornirile lduntr,ice ole propriului ofect. De
osenleneor in forrnoreq meo viito.ore, un rol importont l-o jucot contoctuJ ovut, in pr:imii sni de corierd, cu unul din mqrii regizori din
qc,ecr !'reme, Ponoit Victor Cotes,cu, sub o c6rui indruror.*or {acut
cei m.si importon!i-pogi pe scens Operei din Ctuj. Person,oJitoteo
lul o fost ot?t de influentd in evolu{io meo uiteni,o,oro incit, io un moment dqt" degi erom solist de operd, rn6 simleom otrqs moi nrult de
,:spectele legote de octonie decit de cele de cint.
L-o.m qv!.lt c,o regizor in frubodurul, Jo debutul meu ccr solist pe
o scend de operd (Bircuregti, '1947), dupd ce, pe sceno Teotrului
,,Liric" din Bucur,egti,, lucrosem tot cu dinsul opereto Vdduva vese/o,
'in care jucom rolul
lui Donilo.
Din onul 1949, ne-om intilnit lo Opero din Cl,uj, opoi din nou la
Bucuregti (1955), pi om lucrot, sub mino lui Ponoit Victor Cotescu
Fousf, Traviato, Boemo, Oneghin, Boris, Ano Lugajano, Nunto lui
sebrite

Figcro, Paiaye, Domo de Ficd gi Moegtrii Cintdrefl.


ln perioodo clujeond, stimulot de mino de our gi de sufletul de
c rord gen,erozitote o rnoestrului, om indrdgit in ogo mdsurd octorio,
?ncit lo indernnul gi indrumcreo so, om inceput sd studiez gi probleme
legote. de regie. Dupd doi oni de stogiu, co osistent, om c6p6tot
rnind llberd sd lucrez cu noiile debuturi din operele regizcte de dinsul,
Astfel, posiuneo pentru munco de regizor igi copoto o implinire.
Maestrtrl rnd obligo sd olcdtuiesc coiete de regie, dupd core sd conduc repetilii{e. Ero extrem de sotisfdcut de felul cum evoluo,rn* 9i
c11f_e.l om fost pdstrot co osistent pind lo plecoreo so lo Bucure;ti, In
i955 insq" odotd cu tronsferul meu pe primo scend liricd o ldrii, o
trebuit sd-mi concentrez tocte forlele in direcfio profesiei de' boz6,
co sojlrist de operd. Introreo in noul colectiv insemno inceputu! trnei
noi 'lupte pentru ofirmoreq s,olistic6, pentru cucerireo unei pozilii cit
moi bune pe scqro volorico in circuitul de elitd ol celor ce erou
trimigi in strdindtote gi, de b,und seomc, posiuneo pentru munco de
legie, cel pulin pe o perioodd de timp, o trebuit sd cedeze locu,l cintoreful.u;i. Dcr doc6 lcrlrso i-o sunis c,intdr,elului, nu pot s& nu recunosc
197

;i sub ospectul dezvoltdriri, in continUore, o loturi'i actoricegti, nu


cnr trvut noroc, coci lo Bucuregti oveom sd profit de mdiestrio unor
rcr,;izori dc mqre voloore co Jeon Rinzescu, Hero Lupescu sclu George
'i
codorescu, c,crre 'ou d;ot,noi volori profilului meu 'de octor co ;i preor:rrpcrrilor legote de regie.
ln 1967, in codrul lr.rcrdrilor secfiei de operd ole Orgorrizolibi lnl.:rncrtionole o Teotrului (l.T.l.) core s-ou finut lo Sofic, om fost delegct
'-j': porteo romOnd sd po'rticip gi sd prezint referqtul ,;Via1o de operd
in Romdnio", iar in subcomitetul de lucru, in cadrul dezboterilor csre
.ru ovut loc, orn obordot temo intitulotd ,,Colqborqreo dintre dirijo:"
9i regizor in spectocolul de operd".
Am'cunoscut, cu oceo occzie, moil personol,itdtri diri lumet:
operei. Cu;regizorii Felsenstein gi Pokrovski, csre mi-su fost prczentofr, om ovut'ulterior numeroqsq contocte personole ce flu contribui'l
in nrod substcrnfiol lo 16rgireo sferei de cunogtinte legate cjc ioneriui regiei de operd.
Tct sub ouspici,ile l.T,l,-uiui, in 1970, lc Berlin, gi il 1g7i, 1.,
Londro gi Stokholm, orn porticipot lo o serie de slmpazioone, demonstrolii 5i lr.rcrdii, ovind in centiul dezboterilor'moni{estardo qcterulu! in scend, sub impulsul diferitelor curente 9i tendinle ole teat:'r-r lui. Deosebiit de interesontd o fost intilnireo de I'r.rcru de lo Stolrlralrn,
rincie qm fdcut cunogtinfd pentru priryq. dbt& cu un sistern de piegr:r
tire o ortistului totol.
Din toote scele contocte, om tros concluziq cd in iume se iccc
o more risipd de energie pentru o investigo lumeo teqtrului, ca exlstcr
enorrne cdutdri qle noului, dcr gi un deosebit curcrj in o-i prezent;
Din pdcote, de cele moi multe ori, cdutdrile rdmin sterile, sint foloslte cg un scop in sine, cdci cdevorul ortistic este cu mult m.ci q.prorirpe de noi decit orn {i inclinoli sd credenr.
fuistind lo uno din edii{iile Fesiivaluliri de operd de ls. Sclzburg
{'l980), qm ovut fericito ocozie sd-l cunosc pe Jeon-Pierre Ponelle,
r.rnul din morii regizori.oi iumi.i contemporone de operd. In discu{iiie
purtoie cu el despre,,Rbul in regio de operd", rdspunsul a fost revelcrtor. Noul - spuneo el - constd ir;r explororeo cit mci in odincime c
structurli fiinlei umono, cr inter-r:eloiiilor di'ntre ocesto gi rnediul inconjurdtor, in descoperireo celo,r moi s,ubtile conflicte core sd dezvaiuie complexitoteo monifest6rilor spiritului .umon, in controdic{iile
gi contrastele generotoore de viald, de migcore, de energie, de ritivr"
ln.ceeo c.e pr,ivegte noul in scenogrofie (Ponelle este gi -scenoErof), ocesto este reprezentqt de. cunoo;tereo, coptoreo gi adcptcrec
, uccririlor tehniciri in scopul spri.iinirii gi punerii in valo,ore o cctuir.ri
ilc crectie ortisticfi. Un exenrplu il, ofera drumul str6bdtut cle:-teotru
cu

198

de ls iuminq'lumindrilor, core ojqtou sg se vodd ocliuneo din gcer;rd,


s. pirrfr lo complexo orgo electronicd de lumini cu memorie gi progrorn fore devine un prefios coloborotor:;i comentotor ol regiei. De
ls ium'indri lq becul cu filoment, neon, quorj qi pino ld loser, tehnica
(nunrui o loturd o ei) sto lo indemino scenei gi o;teoptd s6 Tie folosit&'spre o servi octul de creolie. lqtd dosr citevo din ideile marelui
"
reEiz.:r gi estet Jeon-Pierre Ponelle,
Din pdcote insd, co mqhifestdri ole noulrii om vdzut pe Shdke;pecre jucot in froc ssu blugi, modific6ri reprobqbile q unor texte
'"ocrnsonct6, inversdri sou mutildri in des,fdguroreq unor succesiuni de
i:xte sdu, gi moi giov, 'intervenfii in irisdgi structuro muzicqld o unei
iui:*ri 'clssice. '
in '1971, om osistot lo un ,,spectocol" suslinut de o trupd omeri :unu, lnterzis pind gi in Amerlca, dor prezentlt cu circuit inchis lc
+q:iui ,,Young-Vic' din Londro, lo cerereo orgoriizoliei l.T.l. De Topt
:,u'11ii"r csistot lo un spectacol de teotru, lo o cufiozitote sou'lo vreo
-,r.-,'-1,r pocontd cr actului creotor, ci pur si simplu lo o demenlioli
.r:,irii,:51q1s o regnului umon.'Timp de doud ore, spectotorii ou fost
:;,r;i'rrtoli morot, osistind lq cele moi obscene situofii pc core, dir.
ccrLiie de br"rn sim1, nu le pot reloto, ior in finol, o trebuit sd su::.crtir ,l cl-rior mqltrotdri fizice. Cind om reqgit'sd ne ,,solvdm", ie;ind
i;ec$l'e pe unde om putut, pe scor! ile serviciu sou pe ceo de'inju, ercm sprocrpe osurzili de decibelii dezldnluifi cu moxim&
:.1;rr
rffr'bli{icsre; osfixioli de bcmbele fumigene crunoote in sold ;i stiopif;
de sifconele minuite de ,,crti5ti" lo ugile'de evocuore ole sdlii.
,,i fost un spectocol intr-odevdr cu totul ,,.nou"! Dor oore oceostc
r:.: lrndlrer pe core o ogteoptd octul ortistic?
loJr'r de mult, om fost surprins
{e o serie de cronici opdrute in
pfes,:r frcncezd bu ocozio premierei operei Cormen de Bizet, in regia
iui Dctei Brr.rk, dupd odoptoneo muzicsld de Morius Constont. Am fost
,:irp.rins, 'pentru cd se foloseou cele moi elogioose 9r superl,otive
:rlresleri cc; ,,Aseord s-o semnot octul de n.ostere ol odevdrotei
rll3ra-", sor-i ,,ln sfir;it, opero gi-o cigtigot dreptui lo existen!6" gi cac
rr'::-i,rriq7i1s1eo
Jenorte.
mi-o fost sotisfdcutd cind om ovut ocozio sd v6ci,
J;c rj{i ro-csetcfon,,,minuneo" cu ochii. ln primul rind, nici nu puteo
{r oi:rbcr de Cormen de Bizet. Muzico fusese prelucrtd simprli:st or:tr,:,.r{iil, pentru orchestrd de comerd, nemoiovina niria' din ompiocraa 9i generozitoteo muzicii lui Bizet. Cu olte cuvinte, critico declsrc cieostd fornrd de imposturd cd ,,genio16", geniul fiind Morius
lonitont,
in comporotie cu ceeo ce focuse Bizet.
' '?ersoriojele,'redu'se
io minimum, ior scenogrofio, co {e oitful si
r:g;c, erou de fopt o cidoptore ecronizotd o unei lucrdri odoptote qi

riE

eo lo oceostd necesitote. Flementele de detoliu ole regiei in jocul


octorilor nu puteou fi vo{orificote decit cu ojutorul prim-plonului cegi ,,gdselmerdi. fn rest, pe o scend de teotru, toote qceste
",finesuri"
niJe" cr fi trecut neobservote. Cit despre colitdlile vocole sou tehn,ice
ole interprelilor, sd nu moi vorbim!
Aceosto ero deci moreo revolufie o operei, senzolionolul oct de
no$tere o'l mult ogteptotului nou. A cito oord critico de speciolitote,
slulito de pseudo-muzicienri exoltofi, derutq gi mistifico odevdrul. $[
tocmoi in potrio lui Bizet!
Dupd modesto meo pdrrere, oceostd formq de prezentore o operei (docd n,u ne referim lo ecronizqre) rdmine door o curiozitote, un
viciu, o modd ccre, co orice ,,mod6", nu vs rezisto timpului, d'isporind

odotd cu el.
Opero nu este o modd, ci o msrnifesto,re o unor for'me ortistice rnuzic6, dons, o'r'hi'tecttr,rd, pic'turd gi ogo moi deporte - sprii'i,nite
de ideeo de frumos, de generos, de grand,ios. $i totugi se pune intreboreo: opero nu poote fi supusd unor tronsformd,ri, unor innoiri, unor
coreldri cu prezentul? Dol Se poote! Dor in limitele bunulu,i sim{ scru
ole celo,r ofirmote de Jeon-Pierre Ponelle sou Felsenstein. Este posibild chior gi o innoire rodicold o formei so'le de exprimore. ln fond,
spectacolul de ,,Musicolel poote fi considerot o formd noud de nrcni{estore o operei. Am vdzut Othello-rock, Jesus Crist stor gi Don Quijotte de la Mancho, spectocole muzicole de foortd bund c'olitqie
ortisticd, core nu numoi cd m-ou coptivot, d'or mi-ou produs reale
emolii estetice. lnsd opero trebuie sd rdmini oceo form6 closlca de
exprimore core nu trebuie moltrototd squ mutilotd de drogul innoirilor. In fond, cind vizitezi un muzeu' p{cturo din soloonele closice nu
deronjeozd cu nimic picturo din soloonele moderne, ior Leonord,o do
Vinci sou Rembrondt nu umbresc cu nimic pldcereo de o-l odm'ilo pe
Picosso. Pdstrind proporfiirle, s6-l ldsdm deci pe Bizet ogo cum e,ste g'i
sd-l rugdm pe Morius Constont s6-g,l etoleze genir"r,l in lucr6ri pro,p,rii.
De osemeneo, sd rugdm pe regizorii de teotru ('indiferent de foimo
ior) sd regizeze opere clssice lirice numoi docd ou profunde curnogtinle muzicole. C6ci rnorile genii - Mozort, Rossin'i, Verdi, Wogner, Puccini etc. - cind ou scr'is chisr gi ceo moi simpld frczd nn.uzicold nu ou fdcut decit sd tronspund in sunete o form6 o migcdrii"
Anolizo formelor unei portituri muzicole descoperd viziuneo reg.izorold. Dor oceosto nu inseomnd cd o cunoogte in profunzime nruzics
sint d.e;io creote gi premisel,e unei reugite in regie, cind tu
nu oi pregdtireo necesord specificd regizorului de operd.
Am v6zut lo Vieno spectoco[u'l Aido, pus in scend de Ko,r'o']o,n;
exemplul tipic de confuzie gi sting6cie. Un more muziolon dexrenstrind ostfel cd nu poote fi neopdrot gi un more regizorl
i...............,n*u{l

200

Nici modo regizor'iror de teotru gi


oferd premise feriiite pentru r;-;sio" in nici oceeo o dirijoriror nLf
regio de o,perd. Ag indrdzni
cd resio de 6pero- eriJ'o'rp..ioi1totu
ioi!
nurnoi
il"::f
"p*rti,ne
Lfnil regizori cleorgd
nou cu orice pret, motivind exceseie
,^-prln
lor
invocorec o$o.zisei.dupd
,,trize" o operei, De fopt, oceostd ternd c
crizei pe core o troverseoz6 spectocor'ui
;; ;;ri;
;r; strdbdtuts
pi onolizotd din toote
d"
.unghiriitl,-.tit
cei core slujesc sou,indrdi"r" g"nrt.'i; ;ri;tii ;Jri."o'ti, cit ei de
in;r;;6;"",".11,i1,u, sou nu,
o cr;zd o spectocolului de-op"ri,,a uit. ho."radt;,;;;;reundo
cu
do sou nu. cdci oro cum se
intrebo,ri
qsupro unor teme ce oporfin intirnpro ori J;-;i;';;:.';;;
sup.ostructurii,
rs"rf ls)',ur)ur
rdspunr;f esr{
.;; in functie
de o-multitudine de ospecte
lmi omintes" g_"
mele lo Cluj. Trecusero
doar 4*5 oni, de ro il:".puturile,corierei
terminor"" ttiu"iur"i, iJr-grluta]iil',inerente
core le infruntom nu. erou dinire-cJt..*oi
-rcinomic pe
ugolr".
zdruncinord din tem.erii_t"""o cu gr"L"r"la
rJ*J,tafi.i'ie ,i $orir
Dor oomenii, fe'icili cd scdposerE'-au
"" ,i.
m*nceou cu entuziosm pentru refocereo ororire morerui cotoclis,rn
1drii,-rn"ilei'lontext,
-sd
cel
pulin teoretic, cujturo..nu or fi ovut
-dl
se bu"uiu
o otenlle
deosebitd. Dor rucrurire nu rt'atut, lonuo
ii"1ri ogo. Lumeo vddeo
u'filormonicii
o ne_
voie crescindo de o se.cultivo, sdlile
opurJf"iuil;;;;,
puuliour,-Lffii;i din toote
cotesoriire sociore,
If^:-"i:opdtoore.
oemonstfo
o surorinzdtoore moturitote rn oregereo
monifest6riror
ortistice. fn perioodo 1947-1960:ouliirtot
closificdri
gi
teste in son_
doreo pubticutui core ordto o
;;;i;;i"i;-;il;;';Jiriie
curturd,
in dsr,rno spectocolelo, a" aiuerti;;il.'
"[oia
uenero{iilor oore
.n-ou cunoscut oceo p-erioodd le vo fi greu s6
creodd cd to cose': g^.,!:,:g
;i;-O;;,"i,,fie voiJ, fie'io,na, pe to
orele 2-3 di'mineoto, se forrnou cozi,
o,omenii
sd oplrce bile,te lo'spectocorer* a.titJ,-t,u ogteptind cu rdbdore ccr
cd in seoro spectocol,ur.ri
1d nu fii intrebot, cu sute d;-*";;;l;ointes intrdrii, docd
nu *i un
bilet i,n plus.
fn prezent, pubr'icur este stros tot moi,mult de
spectocorur de
diverfisment, intrucit pintru o ostfel de-monifestore
nu
o'e nevcie de
speciold'. Dor spectocorur-Je
il,r1g-di:
mor pe seomo coseror de birete. fut"t curturd nu poote fi rdsot nuJe-c"rtr;; ili*Ji"'crteodoio
chbr impus, oscr .um. sg impune *i.ri.ri_;;il;.;;;,
hirtio si
qbeced'orul, phb ce prindl
g,ii"i"a.'"
lul nu ors nevoie d: ol ide.rn; ,p.","rinvdfo corte. In schimb, copiili#'; #r,il"gustut d,
cdci ocesie i***t'u 1in, in ;;"I;ii"'vie1ii,

lffi-J#:-dittrocfii,

de

20r

Acesteo or fi couzele pentru cdre opero:o'inceput sd nii'oibq


public. Ast6zi, mo'i urmdresc spectocolele de oper6 door cei"cu timplelc crlbite, tineretul fiind o'floore roi6, stunci cind il mqi 'gise9ii
,:lrior pi lo golerie. Co o replicd, in oite pdrli ole Iumii, spectb'colul
rle operd cunoogte o moximd inflorire. Anii 1978-1983 ou fost decioro{i de UNESCO cei moi solicitoli in domeniul operei. De fopt, ic
Moscovo, Londrs, Poris, Vienq, Berlin; Budopesto so,u in nenumdrote
olte m,ori oroge ole lumii; doci nt-r procuri cu cel pqtih 10-15'zile
inointe biletul mult ,dorit, riu poti pdtrunde in sd{ile de operd s:u
.

i.t concert.

Lo ultimele statistici ole vinzdtorilor de discuri; fdcute pentru onii


1980-1984, pe primul loc se situeqzd vinzdrile de discuri cu opere
integrole, pe locul doi, ce,le simfonice, pe locul trei, cele d6 muzicd
-.-lr
!/!A

rr
"i

h^n
|.,vlr

d+^
srL.

Este oore s,pectccolrll de operd in eiizd:?


ce punct de vedere sint privite lucrurile.

Do gi nu! Depinde din

intorcinclu.rnd lo problemele legcte de regie de operd, ince'rc


de momentul qnilor 'i950-1960, cind regizorul s-u o{lot
inlr-un permonent conflict cu d;r'i1'orul. in'oceo'perioodd se crense
r,rn cdevdrot cult fo[d de idei.ie lui Stonislovski, lu,cru pozitiv,,pe de
o psrte, dor ne{ericit, otunci cind, din exces de zel, regizorul incepec
-.o depdgeoscd onumite, Eroni{e..,Se ojunsese lo o qdevdrotd,,terosre
;rrtisticd, dresind, pur gi' simpl'u, migcerea sctorului in sceird"ssu scrci"ifirind chiar lot'ur.o muziccld. Pe lingd unele reugite, rezultste'din
cprofu,ndoreo 5i disciprliharea qctului de creolie, se oplico o incorsetilre, o lirnitcre gi o mecoinizore o reocliilor g.i fonteziei.sreotoare de
':rre trebuio sd se bucurre ortistul in scen'd. Tronsformot intr-un odeudrnt robot,,sriistul sveo co preocupore mojord door.griio,do'q n{.r
iesi din cadrul strict pe cqre i-l delimitose regizorul.
-fot
stunci, scenogrofio grondilocventd; incdrcotd, pornpoosd strircc'ccdrul de des{dgurore o ocliunii, complico ospectele tehnice de
montore 9i schimbore o decorurilor sou'ojungeo lo situofi'i porodo,
;<cie, cind pcluzo er'o moi lunEd decit cctul propriu-zis, ior spectccolul
ciuro 4-5 ore. Desig,ur, co octor om trdit:'pe scend toqte oceste ne-rjurrsuri core ou condus lo o'multitudine de frdmintdri sou judecdti de
.oloore, cqpabile sd-mi ofere un pun,ct'de vedere.si s6*rni deflneoscs
-.,,i arnintesc

':':oriene;rtqfotodepropriu|meucrezortistic,
Nu qrn indrdznit hiciodot& sd ofirm'cd rn-oni situot pb 6 poziiie
rroi reol6 sou mci pulin'reold, dcr este sigur'cd m-om itt&dtiit;'in
rr\dte cdutdrile intreprinse; sd'm6 g6sesd'ocolo unde mE imliingecu
r,ropriilb mele' convingeri. 'E[im.ihind 'ex'cesele, cdut6rile gi 'convin$ej' 'nrolc s-ou plosot intodeouno pe o pozi{ie de mijloc, urihbrind, pe
',ro?.

:i: ml-o iost cu putinld, sd nu le lqs sd,codd,in porqlizio coflservoori de cite ori om pus in scenri lucrcri
:ub proprie semndturd. Pornind de Io ideeo cd muzico re;brezintd
rnigcone, om cdutqt sd pdtrund cit rnsi ve,rticsl descifroreo'celoi msi
uscunse idei din pdrtiturd,rredste sub diverse forme, O linie,meiodiccr, o formuld orchestrold, inte,rventio unui onume scord so,u instrument, o forrnd o'dinomicii gi multe olte elemente o,16 portiturii siht
iorisnnu,{ui. Ago,om procedot

intentii ce.du oporlinut compozitorului; 'odico ole aceluio pe core-i


ccnside,r cfl ceo moi outenticd sursd o filonului de insoiratie.
irr crceiogi timp, cercetoreo otentd o libretului, o lotrrrii 1t,".:zcii::
ccre i':s* sd se desco,pere conflictul.,principol, precum 9i storile subcon{}i,cti-r,qle, cu descir"r-.qre' u r,elolii'lor dintre peiso,noje, cu psihologir:
lon, cu por"tretul fiecdruic, toste incsdrste in ospeciul istoric, soCicl
si'-i e:onomic, ou. reprezentoi joiconele,.in linii nnqri, in pregdtire:r
..--oie' unui spectocoi.
Mi-o pldcut intotdeourio munio directd cLr sctorul, .ccrutind sd-i
s,tin:ulez si sd-i incit intreog,o copocitot'e de c qsi,milo.octulrde crestie
I'lu j':rnn incdrcct niciodotc cu deioliile propriei rnele viziuni d,or,'cu
-{ s,:;'etie, om cdt"rtot scl-l inccdrez.cit moi ferm in ongrenojut com,:l:x
ci:oncep!ieiincgreeroginditspectocolul.
'Tr*buie gtiut'dd ?n aceqstd fnur-lc6 hu pot existo re-tete', ccC! irr ter:-etii cu core iti estL.'dot sd' lucrezi sint mqi intotdeaunu incqrli
,n :eec ce privegte profesioilolismul 'lor. Fie c& este voibo cle:o iilps,..:
trirnicd e'lementord de actorie, fie cd este vorb,o de rnijlorrce r-nrl
":je
redruse de s se ,concentrs sou exprimo ssr..r chicr de o lipsc s discipljnei c{e scend, regizorul este nevoit sd'lucreze cu fiecore ?n lirrbsiui
nro,prlu, D'or cum in.fiecore colectiv de lucru oxistdr gi elemenie de
axceptie,. core prin exemplul lor ii iinpu,lsioneczd gi ii ontreneczd gi
pe:ei din jur, am stirnulqt mereu munccr ocestoro; qtribuindu-le in
nin'ci Ceiiberst uri roi de coloborqtor'in desfdsursreo octului de crecr l,g" A.ceqsts,,tqcticd" de lucru om folosit.o chior 9i in situal;o un::
interpreli . cu roluri '.secundqre core 'denronstrou, printr-o pcrtic;pare
cfectivil dorinlo de s contribui cu intreogo lor copocitote piofesionclcl
i: ':usito integrorii in disciplinc de spectocol.
Mci dificild in munco de regizor este ins6 coloborares cu personalr-r'i tehn.ic.. l1i trebuie o intrre'cad strotegie pentru o feugi 55:tri osic1i-rii o coloborore ofectivfr lo intreg:ul pioces de muncd'in vetierea
or'ecotirii gi desfdpurdrii unui spectocol. Fopttrl se dotore.gt3 unor ccilsjds-:nte psihologice, cdci personolul tehnic, nevenind in contoct diredt cLl publicul gi cu octul de creolie propriu-zisd, pdstreczd o do;&
i.le:'ezerv6, cq sd nu spun de dezinteres fo!6 de spectocoi. De dceeo,
nrll:n ':toote mijloocele, om cdutot sd-mi opropii,-ocest. colectiv,, fdrd
de core, oricit de votoroc'sd cr fi prestofio ortigtilor din ssa*d, spe:-

' i.,, !,r.'r)r,'.' rnurte t,onse de reugito, Am ins6 dep,lino sotis! i,' ,' ,1,, ,,'1. rrrcri multe ori orn reugit, ior odotd rin* o reus,r.r
t" 1,r,,'lttl
"u
l,r, ,'l'rr{l rlc lq otelierele de confec[ionot co,stumele, decorulrl]e,

' i,ril(r',<rrr butoforio, co sd nu mqi voibesc de colectivul de elecjr,' r,'rr t.hnicul de scend, reEizorul
;r
trebuie sd gdseoscd senti,nnenii lirnbojul prin core sd cigtige ofecli,uneo oJestot preliogi co[,cr]''l'
l,"rrrtori. $i nu exogerez docd-ofirm cd'oproope toote spectocolele
;''! c.ore le-om pus in scend ou ovut o porticipore si o 'coloborore
,,luolo - ,,ormo secretd" prin core om reolizot r'rrpnin'iatoore
re[^'$itc=.
opropiereo de colectivele de erectricieni ji i.h;i" md leugd
"De
,r plocutd omintire.
.ln,1982, s-o inougurot Opero Ji.n trtovi-SoU,"o
r-l'dire ultro modern6,
inzestrotd cu o tdhnicd de scen6 pi de ilumrn*i
cle m'cre perforrn,onld.
.Pr'imq] spectocol montqt pe nouo scend o iost
opero nclionold. iugoslovd
Ero, ol doileo fiind un bolet tot iugosicv.
rvrre mr-o revenit q treio prernierd o stcaiunii, cu opero oteffo de
v-erdj, pentru core prirnise.m Lrn spoliu Jxtrem de scurt, odic& trei
soptomini.

Porteo cec moi dificild o constituic nu otit munco de pregdti:e


ortistice, ci felul in core urms sd rezolvd,m problirnele
de o'din tehnic. orgo delumin,i cu core fusese i"r"iti"i t.ltrul,
[;"ecluc!ie. o lobor,otoorelor AGB, ero in intregime computeiizota gi
oferer,
posibilitdli de explootore de-o dreptul exiplionole.
timpul scurt de dore in folosin|6 o ocestei complicqte ir.rs e.iciii, Dar
precurm ;i perioodo extrem de reduso, in csre upr.iol;gtii *,irrnei
au stot - in vedereo instruirii electricienilor ou fdcut cq prirnele
doud premiere sd
eno.rm din lipso .le cunocatere in *,o*p*_
lu{"rg
c.eo complexei orgi de lumini.
.. Monto.reo operei Otello, o+o precum o concepusem, urmo sd be_
ne'{ic-ieze din pli'n
posibilitali qle noilor instoiogii. scenc.{qlornolile
qrafio fusese redusd
mindmum, intreogo scen6 fiind incoirotd docr
de 6 coloo'ne u,rioge, ior elemen'tele de lecor ,,tore" se,reducoou ,ic r-r,n,
sirict neces,qr. Lurnin,o trebuio deci sd creeze o odevirotd cornpletcne
o scsnogrcr:fiei, iqr in viziuneq regizorold eo ovect sd copete rolu,l cje
crector gi comentotor psihologic. Avind in vedere toote elemerntele.
c-lcie, rn-o.m convins cd. fdro un sprij,in toto,l qi entuz'rost ol corpulelr de
electrioie,ni, spectocolul nu or puieo oveo decit o minimd reugitd.
ceeo ce o urmot este greu de rslot'qt. Nopli intregi, in afsrc de
Drogrorn, c.ind 'm teotru nu se m,oi oflou decii pomipiJrii de servlciu
sl portorul, arn stot impreund cu electricienii incercind sd descoper:irrn
toi.nele incd ascunse,ole orgii de. Iumini. In l&zile inca iigitot*,'.""tin.irrd i'nventor.ul ouxilior ol instololiei, urn gdsit nurneroJse opcrcte
1:elrtru producereo de efecte speciole - vol-uri orizontole, vcluri ver.

:u colectivele

244

ticcie, nori stqtici ssu dino.mici etc. _ pistoole, oporote


de crcqt trrl
un enorm fundol de mstario,l plostic core, tronsfornr.t
,.
,Y:nrorem
rfl ecron,
ne sen/eo ro toote incercdrire gi experienfere niortre.
Lo u.
rno,ment dct, orn ovut sentimentul cd n',,juc6m,;
iu.ii*
oporcrto.
scoo,se din cu,tii fermeccte, cu cqre o*.tilin*-o"h;';;
"',
bosm. Erorn
uirnili de ceeo ce reqlizom, gi nu de puline ori ne
frindeou zorir,,
nrcnevrindu'le. Eforturire ou continuot citevq
zire in ]ii pun,ru co, i,
fin'ai, sd rne ddm .ecr,mo,cd moi ou.o* n-.u"i;;;-.';"";o',r5a
rrplin,",,trsrd Nc podul scenei, pe core sd montdm o rune
i" lJ"rt" pcntrr-r
efecLe. speciole. Cind iotul o fost joG,
.u sprijinul unor electronisli
cin oford, om conectot o serie ae-cobturi
,rrr.in,
.qsre $ou trdznets
9i o9o mo{ depo.rto.

".8;;i;'";Jror.

s,"lplimento re.

.- - ln sflrgit, cind om ojuns lo repetifiile generole, ne-cm dot seorno


cfr ?n
memorio compuieiurui fusese.d' intr6duse o'.*ri"
J. imperfeciiuni. A urr',ot o noud munc6 titonico de reprogromore o mennoriei, crr
sucie'siuneq de schinrbdri o fozelor core ne--s
luot urtir"r" ;;eti
{iir'qivrteo premierei,
epuizst co gi^celrorqi
trri, gi mo
_Erom
Eincleum cu groard cd in sesiq premierei, in oron'a J;
"oroui,.
;gi;;,
rnsi eronr
;i lnler:pretul lui jogo"
Pentru mine, seorc premierei o inceput de fopt
din dimineofo
zilu.i. Am vrut s6 f'l
ti"Oa1g!
truaT**'oriteo
nopii
?:
,*nU,
pi sd'ptdmini gi- co1e, ro. fer cq min-e, trqiq,u
"ucu
"oru
incordore mqximd scurgeieo orelor pind lo ridicoreq cortinei.cind orchestro o otccot exproziv primere ocorduri pe
core
'dlco cor'tinq, o,m rd,mos inmdrmurit de precizio gi exoctitoteo se ricLi ccre
s: {cceou comenzi,le gi schimburi,le de efect"e speciole.
Sceno devenise un uriog ecrqn cinemoscopic
in core, peste fur_
nori- ce ot",tcr' peste vi*uritu-inJirrote
..c1
3l:,
t":l:l!y.itd,
oie
rnorii, peste stropii
op6 c^o1e gjungeou porcd pin6-iniolo, p"ri,.
.d9,
iicznetele ce se prdvdleou.pind dinco'io de'i"."-oi.r,"rir"r,
corur
trenct de.impresioncntur decor se ongojosu

prc punindu-se intregului cotoclism.

inlr-un"i*'llnori"

on_

,u

Spectotorii, inspdim?nto!i de. imoginile ce se perindou,


se inghesuiserd in scqune. Ero pentiu primo 6ord cind pJ
o
;;"#
de tearru
ciin Novi-sod se puteo' urmdri o orurun*
desfdgurore de fortd o
tehnicii. odotd trecutd,- spoimo r ra.rt roc unor
urore gi
,,
ret de dezrdntuite co ei'ruitun; d;
"ir.ii.tJ'
i"r"r
s-o
crcs_
{ogurot fdrd nici o rotore.
victoriq spectocolurui o fost strdrucitd. Lo sfirgit,
om chemot in
scend, oldturi de ortigti, tot corpur t"trni",
ior fuutiJii iil risprdtit cu
oceeogi generozitote gi-pe o9o-n.umifii ononimi
oi scenei ccrre co'tri_
buiserd in egold mdsurd'lo rtlpuiUo'Ji"torin.

;;;;;. A"iJ6;'*i

205

Dup6 un on de';lo,ogel.,evenimsnt, 'colo 'supremd mu'lfurnnire, cr"l


ooozi,o Zilei internoiionorle o teotrului, Jurirll iugoslov o'decJorqt specr"oc,ol,ul Otello co &o moi vgloroqsd reo'lizore ortisticd o stogiuni!

1992*1983, t

,.,

;,,:

CAPITOLUL,XI

Addugom ostfel un nou otestot propriilOr. eonvingeri cu privire lc


premisele-unei reugilu in "puncd de-'r-egie, cornipletjhd 'i'n ooest mod
ioblo,ul de idei gi irinc.ipii legote. de folo v6zutd gi nevdzutd o teutrului gi o scengj.

A DOUA T|NERETE...
mele lg ,pensie, om imrplinit 53 de oni. ,lm,i .pdreo rdu cd md desjdrtqcm de.scend, cd trebuiq sd"nd rup de e"'in piir* p"t"ri, a"i-r"!"L
e1o,le9e gi trebuio regpectotd. Degi'.md pregaiisem'iuri"ti9t" pentru
ccel moment cu mult inqi,nte_, se vedeo treobo cd pe undevo subcongtientul meu nu preo ero de scord sa occefL ld";;. li, urou ,oru
rroplile i.n coqe:d.nu md trezesc scuturot de'vreun co$mor. De cele
mqi multe ori md visom lo teotru. or se fdceq cd r" opiofio inir*o,
md imbrdcqser inct,.or porcd introm i" il;;;;;
i?
l*tdl.l,,gu
tqro
sd fi..fdcutluvocolize gi cind o'eschideom guro nu iegeo
nici un
sunet, or gre$e-om muzico 5i incurcom gi textul, in ciudo efortului disperot. pe got". I fdcea suflerul. .Md tre4eom loc de opd, cu inimo
cqre
bubuio, gi obio dupd ce oprindeom lumin<1, gi-rmi d'ddeom seomo cd
rusesern-prodo unui cogmor, incepeom sd md linigtesc. De neinleles
rdnrineo insd foptul cd niciodota, pe porcursul onilor, chior otunci
cii'ld,e.rom in plindtoteo rdspunderilor profes[onore, nu .crvusesem ostfel de. visuri,
Incepusem sd devin nervos, nu md moi inteleqeqm cu nimeni si
simteom cd nu p-ot sd md odoptez noulqi fel 'cie vio1a. Ce e drepi,
ou:gT Tolgg pldcere sd-,mi bonsum energiile cu treburile gospod'aregti cie.,lo
Viforito, unde mqi intotdeouno ero cite cevo cle fdcui, dor,
probobil
de ojups. clocoteom co un vulcon, core ero depor:o lu ero
te de.y ti,stins,
gi.md strdduiom din rdsputeri sd-mi disciplinez bioritmurile dupd codente noi, dor odcptoreo i.ncd nu se intrevecle:.
Moi oles, odotd cu venireo toomnei, cind opero igi reluo octivitoteq,
simleom in rnine o rupturd core se fdceo tot mqi more.
Md mutosem cu Lenulo Io Viforito, unde stdteom tot tinnpul. odotq
pe sdptdmind, odicd in fieoore luni, m-d deplosom c; ;;;t". to Rrrio,
in Bulgorio, u'nde de peste potru-qni md ocup,qm cu pregdtir*o uoliglo,opero din acel.oicg. Mo reintorceom ocosd nJopteo, tirzi.r,
iil"l d,"
trint
de oboseold, dor mullumit. lmi rdmine,ou insd gose ziie din sdpzCIT

tomino in core nu oveom nlci o |intd precisd. A9o mi'o veqrit i{eeo
form6rii unui teotru muzi,co'l de orno{ori lo Tirgovlgte.
O. frumosul orog md simleom din ce in ce moi legot. De cind
oveorn viforits, imi fdcusem in'oro9 noi cunogtinfe, noi prieteni. Erom
6:retutindeni intim,pinot cu o pldceie evidentd 9i cu brolele deschise,
.""o o contribuit lo umplereo u,nor goluri dintr-un su.flet prec de
"" rupt de lu'meo 'lui.
timpuriu
' ldeeo
orgonizdrii unui teotru o fost prlmitd de_ toli foctorii respon'
sobili cu muli entuzi,osm. Lucrul, desigur, nu ero deloc u9or, 9i tocmoi
,jL oceeq imi pl6ceo. Aveom cu ce ia ma ocu'p 9i cu .ce s6-mi s'fredelesc minteo. Trebuio s6 depistez elementele umo'ne lo nivelul unui
intreg judef, s6 cout un sediu cit m,oi o.decvot pentru activitoteo respecti"v6 gi jd gdsesc un nucleu de oomeni pricepuli 9i doritopi sd se
inhcrne I.o o ,ogeffianeo rmu'ttcd
Pe nesimfite, lucrurile ou inceput sd prindd contur-, osdel c6 in
iuno februorie o introt in $ontierul repetiliilor opereto Ano.Lugoiano
de Filoret Borbu. Au fost ongojote, rind pe rind, toote forlele pe-core
juclelul le ove,q pe plon orti;tit. Pedogogii -$colii .de muzicd 9i $colii
populore de ort6, precum gi o porte o fonforei din gornizoo.n,o oro;ul'ui ou formot nucleul orchestiei de o c6rei conducere oveo s6 se
o"up" rnoestrul Liviu Covossi de 'lo Teotrul de Operetd din Bucure;ti.
Exceotionotul cor ol lnvdtdmintului $i-o osumot rdspundereo pdrlilcr
.oroi*. qrupul de donsotori ol Clubului Sindiootelor, de porteo corc'
grctficd.-Opero din Bucuregti o por,ticipot cu multd cdldurd lo ocfiuneo
fi"orira, oferindu-ne costumele necesore 9i elec-utind decorurile in
nt*li"r"iu prop,rii, dupd schilele scenogrofuiui Emil Gromo din Tirgo-

'

';iste"

De problemo soligti'lor vocoli gi o grupului de octori T.-cm ocupot

in mod direct, otit in ceeo ce priveo glefuireo mdiestriei lor, cit 9i o


probleme'lor
legote de regie.
' M-om o'runcot
in frumooso oventurd ortisti'cd cu o voint6 9i cu
un curoj fdrd rezerve. Munceom pentru primo oord .cu ormotorii. gi
erom foscinot de ineditul experimentului. ln grr.rpul celor cu oore lu-

crom, oveom codre didoctice, muncitori, ingineri, funcfioncri, oomeni


orovenili din cele moi diferite profesii, dor on,imoJi.cu totii.de dorinlo
ieuqitei. Trebuio sd orgonizez munco pe cit posibil moi pldcut6, moi
,rtroctiv6, incercom foime noi de relofii cu oomenii, cdci spre deosr-,biie de testrul profesionist, unde ;bligotivitoteo intrd. in codrul
<rctivitdlilor, lo omotori trebuie sd le cigtigi ofectivitcteo,.o,lt el ii pierzi,
firrri drept de opel. Nu o dqtd s-o intimplot sd md deplosez Io domir iliul unoro dintre ei co sd le conving pdrinlii sd-;i rlose fi'ico lc repeirlr{. scru pe vreun sot so,u solie s6-;i [cse portenerul co,,sd foc6 pe
rrrlistrrl".
?08

!q i19eput, repetifiile-erou din bore-oford de drficile, membrii


coruJui,.obig'nuili numoi ,cu fornro de concert, greu se lasou con*ngi sd
looce gi teotru. Dor, incetu,l cu ln,cetul, om re-ugh sd-l prlnd pe ttoti in
hord gi cind strddonii'le ou inceput sd se contureze ortistic, ei ou fost

prjnrii core ou in.dr6git teotrul.


.iuc'ezsoligtii
.s-ou comportot bine de lo inceput. Am ovut norocul s6
cu elemente deosebit de dotote. uno din morlie J;;;;;;"'
din perioodo _repetitiilor o fost muncitorur Frorin Geoig.i"u, ostozi
tenor de operd, opreciot gi indrdgit de publicul din intreigo
for6.
Premiero de lo 9 iunie 1978 o ieprezentot o do,t6 memorobild,
nu,num,oi pentr,u tlrgovigteni, ci gi pentru intreogo migco+e de omo'[ori din tord. Ero pen.tru
.primg dota cind cu firopriiie mi]tooce se
reugeo un spectocol
.muzicoJ de proporfii ce pretindoo ongrenoreo
un,or multi,ple gi diversificote forfe ortisilce.
Evenimentul o fost remorcot, refinut gi subrlniot de preso ceni.roii, de .rodio, televiziune, de critiio de' spec'roritote, di consiliul
-'ulturii, de Uniuneo Compozitorilor gi tluzi;bsil., ii'a"-ofte foruri
cie viefii ortistice nofiono.Je. T.rudo iniregului col-eai" L ro"t iorpiatita
Jrn plin, io,r eu inregistrom
noud gi deosebit cre inleresontd experienld de muncd gi de vio16_o

In onii petrecufi in teotru,.din primo ti.nerete gi p!n6 to iegireo


,Jo pensie,
om tnoversot o sumedenie de eveni,mente,

'dg viglo strictd ,o scenei, ci gi de ceo ,o unor conti,nur

legote nu numoi
gifrofunde fr6-

inintdri.
A existot o perioo.dd in oore m6 considero,m odeseo vinovot, ori
, cite
de
ori simfeom ostilitote sou chiq,r indiferent6 din porteo unor
c.rtigti mo.i virstnici decit mine 9i, bineinteres, mol 'm<iri in'ron!. ncoidom oredite morole,celor din jurul meti, co cecu,riile r*rnotu-in o,lb,
odmirind pe unii dintre ei, f6i6 reaerve, pin6 lo oa.r"ii". Sufereoni
nr-er.arym simpotio lor,. erom goto-sb consider c6'o"*u dr"pilie
tote, gosindu.'m6 pe mine vinovct. A fost perioodo unei tinerefi co'nstruite pe educotio hipermomlizotoore venitd din porteo mo,mei, eo
insdgi pedogog core o strdlucit prin puritote, bundtote gi suferinfd.
. A urmot o.poi o perioodd o desprinderilor, o unor ocumuldri le
cbsei'votii, o descoperirilor unor goliciunl infdg.urote in str6lucire, o
;mulgerii .unor m6gti,de pe fefele de idoli, o perioodd in core multe
din stotuile
p cor le odmirosem se prdbugeou de pe soclul lor.
Jnc-epusem
sd descoper umilinlo gi ogresivitoteo, d,or odotd ctr
.
'ele invdtom sd m6 gi opdr. Md lntrebom,-odeseori,'ce miroculoosd
putere m-o ojutot sd tro_versez oce,o perioodd ogitotd gi plin6 de
copcone, in cqre ugor ol fi putut sd md pierd?
14

DINCOLO DE SeENA

209

trsseui scelu,i lung..,periplu 9i, cind lentiieie


cr./ coro prrveFG SU.djpptrii. ms,i multei.intrezdresc; cred, 9i rdspunsul'
Suprovipluir:eo mo-r,eld. pe core qm dobindit-o -s-u.dotorot. unei capocitd.li existqnJiole $.Frijinite pe doud ms,ri cooFdonote: pe.de o porte,
crcdinlq nestrdimutoiE in bl.nele din oqmeni' i'o'tl' pe 'de' o'lts'- puteree
.u.oiu om fortot deznddejdeo, otunci cind es imi opdrec in cqle.
Pe irceste coordoirqte om reuSit sd-mi construiesc un eclrilibru, cdtltind, otit lit'lni:,& foit cu putinlo, sd deosebesc. lu'mino de ?ntuneric'
Bintiinteles cE i.lrumul borCurs nu-l privesc.oclum !s mqdul ideotic ai,
cle osemeneo, deporte'de rnlne gindul de o-mi cantemplo. reu;iteln
din viot6. Chidf'si os{62i Sirnt neiiniqteo, frdmintorile 9i neciitimpdrui
in explordrile pb core le intiebiind spre o-mi bunoo;te, cit moi in
odincuri, propri'ul meu Suflet. Sint fird hi"tmdr intrebdrile pe core mi
le pun j dccd'om fdcut cee,b: ce tiebuic,'dcicd 'br fi fost moi birre sc:
fsc' slt pos, olt6 migcore, iar docd roml grelit, in c'e ions'td ifcec r;'releold.,Dsrrcu'c|{ sfrL!'delesc adirlourriJe; ou otiti porcd gtid moi pu,tine:
Acurn,,,cinc!.in.1!,iq{ocr

qdevdrur'i.

:r

r'

Ero pehtru'o tieio oard cind refuzom. Printr-o telegrum6, pe cflre


o primis'em,'mi'5e ofereo $i un speCtocol cu'Rigoletto, in o doucr pcrioadd o lunii m,oi, ocozie cu csre puteom discuto gl pioblerhele legcte

:hicir'cu i:'nilto ca'e. dupd incheierec spectocoiercr, or.fi


vrut so mqi
rdmiriem cltevo'"zii'e, sd n" pii*[a*]oro gri.l;re regote
cJe. reoiizareo
contrq,ctului. Da;.9u, chior in dim,ineoloii d";;-r-pJooot,
*ro,,
3oto dc plecqre.
n, ii r-",r.uscot bine
pi vrei so le gi pun irr
^^_;-Yi.j
"costumele
Eeqrn,a]nto.nJsp,u,l,.!e.fl.eg,,odeseori,'!nciudqt6'
irr iugoslovio erom'foorte bine cunoscut. Intre 1969-'1975,
oproo" fiec.re
".
in
stagiune fusesem oospete pe scerno. operei din Belgrod
gi
cin olte o!.,ose. ln, speciol,,dupd, spectocolul
di"
;";tl;
1970,
cu
ptgllg" in core cintosem uiaturi de-'Mor.,io a*r pr"n*co-,
],numere iui
Snigdrescu c explodot cs o bombu o.tornicdl'o$,o scris cronicorul
Slobo.dcn Tr:rtok v in rubrico r;;ilr;;;i'BJroo,-"'.lo;i";"
fcfo spe_
r:ioligtilor ri'dicindu-se rcr *"*i*"* 'Atunci, dupd
o,cel
spectocoi,
rum, iost s-olicitot ,sd conduc seminorui iniurnairl.,oi-j"
conto ce
cro progromot pentru vor,o .urmdtoore lo Ohrid.
rds.punsul r"dmdsese definitiv; irJu puteom nici
i.ioc Agador,
mdcor l<r
s,pe'ctocolul cu Rigoretfo cdci, ro rirgcGtq iue.titiire
,
tru prerniero cu Ano pgaiana, ce urm,q sa oi"ba l'o.'|"-b-iunre, pen-pr"1, intr,o_
:erd i.n fqzo fi,nold., Doto-.trebuia respectotd
ori.e
.a.;

lo
^cu
numo'i 'trei zile dund prernierd se deschideo c."*trrr
Tnternolionor
"''
,,Ceaikovski" de lo'Moi"ovo,-i,"a*
*"*Lru l;l;;;:

de c,oted,ro d,e co,nto de ls FJovi'Sod'


' In'isrnd, b,oltd Eorisoore, exped'ibto de compozitorul Rudolf Eruci,
deoonu,l' Aco'demiei de Arte dinrNovi:Sqd, imi oduce'o gtireci 9i invito'
Dor dupd r
|io ije:u ind ocLips"de problemele cotedrei de csnto.puncte
de vernoturd chibzuin!6, om rdspuns negotiv' Din ariu'mite
dere, ofe,rto iero ''intereso,nt6, elsr gindu'l od trebul'o sd fidiesc c?te
i:
zece luni.,pe,on'dep'orte de cos6;md sperio.
. [Jltimii 20 de' a,nii ii,tr&isem,eu,valirzo.in min6; co un cornis voir:jcr
ve$nic, pe. drumuri,, d6r niciodctq, rru,'lipsebm de scssd moi mult Ce
2-3 luni, chior 'dac6,,.lm& reintorcecr.rn; doar pentru citevo sdptcrnini;
dupd core o porneom din nou in 'turneu,
Avusesem,nenurndrote oferte din porteo unor impresori sctl iecltie,
in speciol din R,F.G.; pentru contro,cte pormonente de o stcS:1il-ltt*, ree
nrqi interescntd f,iind ocee'o ' cr i,dr, Bqrf{us, directoru'l Operei din
Stuttgcrrt. Ag fi f'ost,de ceord au msximurn 5-6 luni; d'q,r co sd.rnd rup
1re toctd stogiunec de teqtrul, c{eL ptlblicu,l rnbu, 9i rnci oles de cosd,
untie copiii. Tn: p!ind crs$tei-e oveclu nro.i mr"rlt' cs'oricind nevoie' de
nrine, nu, nu p.utegm occe,pto'pentrtl nirnic inilum'e.
irni pl&ceo sd plec, sd clnt,,sd', cm sLtccese,.'dc filpt sces'to er;t
gi corccterul profes,iei, dor cel, rn i ' rnurlt imi pldcecl otuncl c?r'ld nrd
intorccsm acclsfr. .Eucurio r*intoorcerii, dominc 'intregul cortegiu de
\)vclrimcrntc Iegcite de o'deplCsore','gi, de nrulte ori,, Gvecn-i e;liscu!ii

rrflo ornul cu care c,,a.ia. iil;*l*


ren't's de o osernenec rno'nierd, incit sr fl fosi r*p"lrrrii'ritevitse p'eo discu{ie' Dupd o judecctdr curnpdnitd, sple nu fi r'raiJ:n;,ilurprin*".u,
.o
:rm _ctternut pe hirtie c'orn tot ce flg fi crorit s6 cer
in eviituoritc,tec
i.lnui contr,oct, urmind ccr Bruci sd spund ds sor,-nu,l'n sdpt&minile csre ou-ur!-ofit, crn $.ost mai. tot tiri.lpur
impreua&.
soprond o Cperei' al" i,l;"i"Srj,';;;;;J#rd, ero re.
.,1:1lo,i_u't.fostd.
,ulf
s'nrpqtica gi se cpropiose tare rnult cJe Lenu{o. !_ocuium
c.r
iolii Se
in. ocelogr' hotel,.iusm mosc impreund lo ft-rr"iEt*iozitrriror,
iar i' juriu stdte'sm oldturi de Bruci, in timp.e n"1iil* *r*;;r*
friceoLr
ccelogi lucru in s,o!s de concerte.

?10

14'

' ln diminejqto zilei de 18 iunie,"io*


ro Moscovo, cind trino Arhi,povo,
"h
fdceo prezento res .*tii bii- ;; ;;
il;, i.i n u,"*
lo Novi-Sod., Dj; informoliire pe

pre.s.eclinto jt"rri ul ui_

'trind'ecnn

core re oveom, din

portecr.

'Lrgosloviei,,in juriu trebuio sd fie prezentd o bund


nuritonul Alex'snc{rr"r Grigorjevici de ra oper;;i; B;igr;;,';",r
"""r1i"i;'cre o meo,
iui, progetli'nto q ununlal numele co,mpozito^,iu; RucJirlf B,ruc;. in }ocul
Acesta,
ridicindu-se ,in picicore spre o mullumi op,lcuzelor
s-o
intors
i"ri-lril
cdtre rn,ine pi m-o salultot cu r.rn suris discret.
hir.r-mi iianeo sfr cred-cd ?1 fclg meq se
responclo'sern tot crnul, refuzindu-r cre fiecai.

clipo prieinico disculiilor. Erom intr-o zi liberd


i;i, irrstololi confortobil in so.lonul cportomentului de l'o lroiel, arn in,:r' r:rr-r t tro totivel e.
Venisem cu o listd ce confineo 14 puncte, primul, cel mcri importont, ridicind problemo unei' colqbordri permqlelte 5i cu Opeco
iin Novi-Sod. Dor spre surprindereo meo, Rudolf Bruci. o qcceptot
rotul cu entuzio,s,m, od6ugind cd pentru Co.pitolo Voievodinei colobo-

In sfirqit, sosi

li

fi un lucru nerperot.
om
replicot eu - dor in ce co'litote v6 putefi do conBine
sirnlimintul in ceeo ce privegte Opero, c6ci dumneovoostrd sintefi decqnu,l Acodemiei?
- ln colitote de viitor director ol Operei, incepind cu doto de
1 octombrie o onul,ui curent - mi-o rispuns, rizind, Bruci!
Lucrurile luose16 o turnuri neoSteptoto. Lo urm&toorele 13
puncte pe core i le-,om expus, deco,nul 9i viitoru{ d!1e9to1 a! Operei
din Novi-Sod o r&spuns, fdro nici o ezitore, cu un hot6'rit,,Do". Ne-om
strins rnino 5i onn'sdrbdtorit inclreiereo trototivelor in pocnetul dopului unei sticle de gomponie.
Mi-o cerut si semnez un controct pe o perioodd de 5 o'ni, dsr
nu rn-.om incumetot, cee'o ce ins6 nu m-o impiedicot co s6 r&min opt
stogiuni lq Novi-Sod, cu perspectivo de o merqe moi deporte, in mo1116 in core sdndtoteo gi circumstonlele ombelor pdrli o vor permite'
$i ostfel, lo doto de 10'octombrie 1978, porneom din .nou motoo'rele,
io* pr"t ds lirnpuriu oprite, demq,rind spre noi octivitdfi, lo Acodemio si opero din Novi-Sod. Singuro problemo core moi trebuio rezolvoi6 eio ceo legotd de controctul cu Opero din Russe, cqre pre'
vedeo co limitd sfiiritul qnuiui 1978. Am gdsit insd infelegereo necesoid gi om primit dezlegoreo gi oproboreo respectiv6 din portec bulqo16.'Md despdrteom, riu f6r6'pdiere de rdu, dupd o coloborore rodii.a, a" un colectiv cu core om lucrot in condilii excelente multe
stogiuni.
rqreo cu mine or

Lo Novi-Sod moi fusesem in onul 1973, cind orn cintot Rigoletfo,


oniomblul Orperei rrespective. Nu ,re!inusem preo mu,lie lucruri des"u
pre or'os, oso cd ero explicobild curiozito'teo cu ccre priveom str6'
iif" pri.i'poibrizul moginii, in seoro zilei de 4 octombrie. Ne-om dus
direct lo qdreso pe coie o oveom indicotd de Acodernie in ultimo s,cri'
soore. Ero un oportoment cu doud comeje, boie gi chicinet6, intr-un
hotel-pensiune ce se oflo chior pe-mqlul Dundrii,
Prim,o surprizd pl6cut6 ne-o fost oferitd de cogul cu flori din sufrogerie gi de u,roreo de bun venit rezemot6 de el. A douo ne-,o oferit-; frigiderul in core om,obilele noostre gozde ne pregitiserd cu
qriio cite cevo de ole gurii'
2,12

Clrjor o douo zi om luot contoct cu noile nrele institulii; peste


citevo zile {ixqm exomenul de qdmitere, ior lo finele sd,ptdminii er.sm
progr",ornot cu Rigoletto.
Am rd,mos surprins din primo clipo de elosticitoteo gi ugurin{o
cu core rezolvom totul fdrd nici un fel de complicofie
Acodemis din Novi-Sod ero foorte tindrd, in toomno oceeo impllnind doqr 4 oni. Aveo insd o serie de pedogogi de voloore, ,printi.e
csre omintesc.pe sovie'ticii Marino Jasvili, lo vioord, 9i lgor Tirnokin,
lc pion. Cqtedrq de conto s-o infiinlot odotd cu venire,o-meo, ior !o
exomenul de qdmitere trebuio s6-mi com,pletez intregul nu,mdr de studenli (6-8), q$o cum ero prevdzut in controct. Dorlin cei 14 condicio1i, door 3 ou p-rezentot .un i,nteres moi deosebit, gi m6 gindeom ingr'ijor,ct cum sd fsc sd nu inco[c p.revederile controctului. Deconul,
ccre por.tlcipo I'o exo,men, m-o scos imediot din in,c.urcdtu16.
- Doco consideroli cd door cele trei elemente co,respund exigenieior, ne oprim lo ele gi bosto.
- Bine, dor controctul prevede un minimum de 6 studenli - om
spus eu cu gindul cd normo fiind micgorotd or puteo ofecto gi soloriul.
- Nu 'ore nici o importonld - mi-o rdspuns - nu trebuie sd vi
incdrcofi cu ceecr ce nu merit6. Ar fi pdcot co onul viitor sd oporo elemente inte,resonte gi s6 nu ovem loc,uri.
- A$o s-o fdcut cd in primul on om lucrct cu trei studenli, f6r6 o
ofecto controctul, ior in qnul urmdtor, ,om completot closo cu inc6 5
elemente de o reol6 voloore.
Un fopt osemdndtor s-o petrecui gi cu o problemd legotd de progrorno ,onoliticd.
In Federolio.lugoslovd, fiecore republico ipi ore centr,ul sdu ulniversitqi'. Novi-Sod, copitolo Voievodinei Autonome din Republico Se,rbio, include u_n puternic centru universitor cu un numdr'de oproope
16 000 de studenfi, reportizofi pe multiple focultdti. Acodemi,o de Aite
este gi eo o focultote, in,cluzind secliile de muzico, de pictur6, sc,ulptur&, pre.cum gi pe cele de teotru. Fiecore focultote (ortd, moternoticd,
filosofie, istorie, gtiinfe juridice etc.) este condusd de un decon, ior
toote fccultdlile, la un loc, formeozd Universitqteo, condusd de un
rector.

Progromo onolitic6 c fiecdrei focultoii este olc6tuitd lo propunereo ;e{jlor de cotedrd respectivi ;i oprobotd de centrul universitor,
du.p6.core. devine p,orte componentd o stotutului focult6!ii. l.Jn fcpt
deosebit de "interesont ?l oferd conceplio conforrn cdreio'republiciie
sint libere sd hotdroscd plo,nul gi formo de gcolorizore, fd16 co s6
li se i,rnpr:nd nimic de lo federofie. Din oceost6 couzd, nu este obligoioriu co plonul de invdlomint, de lo Acodemio de Arte din Novi-Sod,
213

,,,i lr() iclcntic cu cel de ia Acadarnio din tselgrod, Zogreb, Ljubljcnc

s(Lr (rlti) ccntrc universitore


Aqodor, in co'litqte Ce gef de csiedrd, imi revenes snr-cino sd proJ'rrrr plonul de invi:{ornint de I'r disciplino cclnto din Novi-Sod. Acest
Iu,rru mi-o permis c,a sq olcotuiesc un p'lon complex ol disCiplinei res-

Jr.r;liys, decsebit, intr-tl ocrecure mdsurcr, de ol celoilslte republici,


:;i core oveoco sursd de inspirolie progrqnto on,olitic&,o Co,nservotcrului din Bucuregti. Astfel, de pildd, foq de programul stcndcrd, om
moi.introdus m!;coreo scenicd gl elcnsul,,fo,ni.qtri,o pi nrnchicrjul, tctr:l
fiind oprobst lefinitiv
Cd progrdnls o fost solid ccnceputd o demonstreozd dln plii: re;:ultotele obtinute in cei 8,onl ccre s-au scurs. Tin6rq cotedrfr de cal:t,;;
de is Novi-Sad deline un recorcl ctbsolut pe in.lrenga luEcslavie, dupi:
n,.rm6rul de ongcrj,ili oi obsolven{ilor sdi in institufrile dL si:e,;:lq!iic'ie".
-ioli
absolvenfii, cr.r o singurd excepfie, sint in prezernt sr:ligti de cperc,
,:ngr:joli pe bazo de concurs (in l.ugoslcvic nu se proctica repcriilirr
obsolvenliior), ior in privin!o premiilor ob{i,nute lo cliferite concursuir
ncr{ionole, roportote lc numdrul de studenfi, l',!o.vi-S,od deline primul lo,":.
Cu gopte sni in urmd, in toumn,c lui 1979, orn prinrit un noi.i ;i
frr,,imcs op,orioment cje trei comere, intr-un bloc in core lo,cl-lim qi iri
pre:e'nt. Ne instslcsem ?n el de citeva sdptdmini. Vrerneq se schinrbuse, insd pe necgteptote, devenind extrem de frigurcusii, iqr blocul
nr; fusese incd rccord'ot lo relecruo de teri-noficcre. intr-c dirnin*:c!c,
lnliinir-ldu-md cu decunu!, m-c intrebot curn ne sirntim iir noui stf,cxrtcjr,":nt. l-cm rdspuns cd ne ploce {oarie muli, clcrr pini sJ 'ii re, rlici
prablemn cdldurii, ne vom descurcq crlm vom puteo. Apoi ne-arr ci;rlporlit, mergind {iecore ls cursurile respective. Lo orc prinzuldi cind
rn-orn intors ocosd, ,cm fost intimpinct cle o plocutd gi ombiant,i'crimos{era.

* Ce s-s int?mplot? ,Au dot drumul lo cslorife,r? - sm intrebst-o


pe sofio mec.
* Nu, dor pe lc oro 1'l , m-qrn pomenit cu doi osrneni corr) m-flLi
pirs sdi sem,ne; un bon, dr"rr:n care su instoilot un roCiuior eiectric.
Cei doi oomeni erou d': lfl un nrilqqzin centrci, inr rcicilirtorui {Lisese cumpdrot de Acode:mic, lc mci pr:lin cle o orc-i dc l; intiini,i-,'
cr-r decqnul.

Lo Opero, sp+ctcrcolul cu Rlgolefto s-,a desi6;urat in !,:!a unci


sdli suprooq,lomerote de un public ce lineo cu nerdbdore sd qscult'r
nouq schizilie core stirnise mclre vilvd in viclc muzicold ci 'br,cguiliri.
Ca sd fiu sincer, om ovut destr-lle e'mofii. Nu rnci opdrusem pe scen6
de r,rn on 9i jumdtste, icr in ocele nromente,oveom impresio cd nrir
oflom lc primul debut. Ce e clrept, relunsem onfrenornentele voc,f lo
inco din vqrd, da!" orice intrerup-.re mai indelr-ingot& te sconte di;r
214

fnrrnc de virf.'speciocolul o mers insd cu muit mo'i h,ine de'cit i-,tq ssfeptam, 5i chiar 'docd nu ,m-sm ridicot lq nivelul meu',obig,riui:t, s-'o
bucurot de,un depli.n succes. ln perioodo ccre o,urmot, om introt tl.ei5to,
in repertoriul cure,nt al te,otrului, bucurindu-md in perrns,nentq de opr,::iere,s publicului.
,Abio implin,isern o,lundr de cind mr: oflarn lo l{ovi-Sr:rd si orn inc,-.nut sd fiu soligitot gi de olte sc3ne de Operc din lugoslcvio, printre
cc",re gi ces d.in Belgrod, unde om devenit coloborqtor pe,rmonent. Ait'{;:!, chior'in luno noiemb,rie, on'l ,porticipot lo premiereo
spedtocolului
Ardriq Ch6nier, rol pe core !-om cintot, c,o tiiuior" timp de 5ose stc.rrirrni. De Belgrad md leogo,amintiri deosebit de fiumoase
ii pentru
co pe sceno qcelei O,pere om cvut ocoziq sd cint s,ldturi de msri coi-riei eii genului cs Nicoloi Geddo, Ricordo cossinelli, Elena ebrn,"t,:vcr, Bruno. Bog^lioni; Gicrn'Fronco Cechelle, Grqice Bumbry, Renuto
Lir.r:son ;i al1ii. Cu soprano'Rcdmils Bokocevici, una din morile stele
.ele ,liricii iugoslove, om.cirrtot fonrte des. De;fopt, ori de clte ori.,Bskocevici trpdreo in Tosc'o, i,ndiferent docd ero vorbo de Belclracl 'sc,i
clte teotre din lugoslovio, cereo scr.i fiu,pdrterner, lmpreund ovrn ciitt'ot;
pe diferite sceRe, in Andr6n Ch9nier, Trubcrdurul, Esl Moscat, Aidn,
i:
O1,?l/o gi, in speciol, Nabuaco gi fosco.
l"ia {orniliqrizssem cr-r intreEul colec{iv ol operei clin Bairrad,
,--rc rnd simtcom ccr oco:i. Cei 80 km core md despdrfe,ru de lo."t
or:-; nLi ridiccru nici o prot'!:nrd deosebitd. De multe'ori,'chicr. irr ziuo
socc"ccolului, primeom ti-!e{on sd inloctriesc indi3'ponibilul .diir roi.
'::c rveom spectocot, plecom cu mo;ino pe lo oro 17 din Novi-.St:j,
:rju:'gind lo''timp in. cobind. Dupa speitocol, intrqse-in troditie s'& co!:oi'lfn la' clubul de Io subsoiul teotrului unde, cuicolegii din i*oro ,uupectivd gi cu Lenulo, de care nu m6 despdrfeom niciiclutc!, rd'mineum
in.jurul mesei gornisite cu fripturi, cebopcici, mun,ti cje cqrtofi proji{i
1ihei.e,toatecomplementgtecuglume,sno,ovegivoiebuno'
Din 1981, orogul Novi-Sqd s-o imbogdlit..cu un nou si rnoclern
ediiiciu cultural. Dotot cu doud s6,li, un,o de 450 si olto de 900 de loc-ur!,, clddirec oddpostelte, in porolel, cite doud spectacole zilnic, unul
de teotru gi oltul de operd. Sceno, cu opor,oturd,modernd, poote rezoivs in condiliile cele msi bune onice problernd.ridicotd de ne,cesitd{ile unor.mori spectooole. Di,mensiunile ei ou prileji:it montd,r.i de spectocoie grondio.ose, cq de exernplu Aido unde, in scenh triu,mfiqlului,
cu .evoluot peste 300".de. intbrpreli.: -.
L)osigur cs odotdr cr,r mu:tdrecr in noul sed,iu, ,qnsqmblul'orrerei cr
iost gi ei rndrit, spre.,s puteo sotisfoce noile exigenle.iOrchestro o cjuns
ls 75 de instrumentigti, coruli lo 85 de persoone, io,r,pe,rsonoluj tehnic
-i r de int4e{in ere,. Io, 1 40.
215

.. l5r ceeo. ce privegte corpur s.oristic,.conducereo teotrurr,ui o ovut e


opticd
specioNd, to cei 26 de sotieti
;jiriil"Ji, in roturite
principole, cite un oospete din
"ia-rgtrdl
aii
tord sou
,iiai"{t"t"."iiie
un ,.r:ijroc
de o s'tirni interesut pubticutui
iid;;:iotio#;l;;
;;i"le
spectocol
in proporfii sporite.
. Prinke oospeli.s-ou numdrot.gi mul;i soligti rom6ni, subsemnoiul
ovind in oceostd orivinf6_porteo di ,,uin8". Arii"l:-i;;;:;"ut
stusiu_
nilor, ou cintot td woui-s[J r.1rgtir Fio11 D.ioconescu,
ron Tudoroiu,
Emil Ghermon, Co.rnel Stovru, r,lg""i", M"ld.;;;";tJrgeto
ropo,
Vosile Mortinoiu, Fl?Jij, Geord.r"iJilrf
ovind pro_
cereo sd fe fiu po,rtener.

i:l;;;;;i ;ffi

odotd cu deschid.e-reo 'nourui teotry, odicd din 1gg1,


o,m inceput
sd cint ei in timbo- sirb6, ,moi intii 'r -G;";;,-il;;";;,
o,poi
in Aidcr,
pentru
n.u.dupdnurtd vrerne s6 opo.i i;
:o
de
compozitorul locob Gotvoc. A;fost de-d dreptui;-";i;'curoj.
"r;;-;JtilIora Frocon_
d'ucereo teotrutur o finut cu ,toi ai""irirri
&-l;;;;i.rl
inous*rul
sd fiu gi eu in scend.. futfer om-oi""pLt o
more rdspundere, f6rd so
evo'luez xoct comorico,tiire
Degi incepusem sd
vorbesc destu I de bine timbo-sirbo-ori"'la,
"" or"ou-ia urmeze.
;;.;;;
i.i'p"'i-"p" rre si rn _
plu_sd invd-f sd cint un
pri""ipor, rara urm6 de "occent str6in. Doca
-t
in Gionni Schicchi sou Aiio, ojlr"'iilii.n" cintote in
mite relotive scdpdri ge ordin'tingui.ti" moi puteou troducere, onL,fi trecute cu vein Ero preienfiire ur, roiifi". i"
{**, cont
iroi tiebuio
cd'lo virsto meo.msmorio inregistro
"r"ia"a"-J"*lrtli,
linut
moi
onevoie.
Docd ii.l
cecursul onilor om fost obtigoi de-imprejurdri
sd
cint
opere
in cire
trei versiuni, cum o
.fost cozutl cu nigodlo,- ,i ,g;;;;'"ii: lucrdri, !o
o d.oug ,tinerele, invdtom
i" ti"i. iliila niao.gi imi imbogdfeor, repertoriul cu o luorore crootd," Am ovui nevoie
ali io.u i"n'il in
o
introt gi voconfo de vord, pentru o ,tpini l" p;;;;i;
"or*
bom cite odotd dcc6. peniru citevo-of,oriiii-p!"."1,iF ro-tui. Ua int,"oi'ii"ruritot s6
foc ocel efort excepfionor, aoi i.urt"r!'momente-J"-lJuairu
erou re_
pede- inldtwote de dbrinlo A. o ,lusi
ln relotivo scurtd
dupd iegireo r,o pensie,
mi-om d,ot seomo, moi,lntrerupere-o'octivitdlii,
bine to ori.^,nJ,
; trdieg{ cu
sentimentul inutilitdtii. uin om
""'cump,iit
nu-roi
ogteoptd ".6
,a" ro vio!6,
ni'i.
core n'u mor doregte nimic de ro
"oru
eo este- un-om pierdut. ,De cceeo, in
orice clipd, trebuie sd cou!i, sa invenieii chior, j;i;"-;evoie,
fiuni gi octivitdti core sd_1i'trezeoscd Joiin1",;ir;i-r;il;i, core o,c_
so_!i
mobilizeze 9i sd-|i trezeoscd 6 ;;it ,"iurrur"
umone, morore gi fizice.
credinfo meo
cd orice om, indiferent de uirsta gi-situofie, !9i
1sl5r
poote gdsi o rofiune.de.o
existo. A9o om ra",itsi ;Jii'ri-on.'."ro
rdsfunali"t,"
ei
ireozc
llf:j::"f:_"1:_s_,iig
rnrreogo meo copocitote intelectuold. Dor -,iriirrr""
co gi in oite impreiunori,
2r6

iili#",

eforturile mi-ou fost r.6sprotite. Lo spectocorur inougtrrol


ro core o,.r
porticipot toote oficiolit6tile din conjuc"ruo
Voi"ulii#il'o,
fost prezenfi gi inorli reprezenton|i oi Federolier rugoslove, precufn
gi un serec:
public, oomeni de ortd gi'culturo,
ati t..i"'"[lirii" iarii.
"."ili
Rolul mororului Simo,
prin"ipoi
il'
o'=to'r, oprecior
in mod deosebit, nu numoi-tsub osiectur t";',i"-#,ll
*"riraiii-rrtitil",
ci gi co
un oct de profundd curtoszie
9i un bmogiu odrs uielii
iugosl,qve. Acest dublu succes, cu profunde iir"ll["li';t';"T;ibui,t
"u,iiuror"to de_
fi.ni're,o.prezenfei, coro,bordrii ji
gi priete,nd.
""tioiulii,"r" "iilt;;i;'1oro veci.n6
. c? !i.in oJte pdrli,ore rumii, gi in-rugosrovio se resimleo
ripso unor
-."'
o utenrici inte-rpref i o i bufonu rui di,n
R;g"oreti.. ;;;;
rlrir
i"o
n um c
roosele solicitdri, pentru ocest ror, di'n porteo
diferiteror teotre din
lugoslovio. Dqr ovind ,.t1 nros-r'rrtt
bi".-r".ir""r,'ie murte o'i
om fost nevoit s6 refuz. UnLoriins6,-pentru
o-mi
osentimontui,
directorii teotrelor orqlggu in ruptd'orgumente cigtigo
puteo rezisto, co de pirdd ridicoreo onofori"l"i. ro iqre .u gr"u ,,
L" sprit,
fost pus
in situofio de o cinto Rigoletto in doud zire consecrtiuu,'J"i
",n spectocole'le se dddeou in
.ob6noment, ior boritonul care trebuic sd cint,e
Jo ol doileo, s-o imb.or'ndvit pe
Aria J"iJ, io"I[oprc, di:.=--ctorul o recurs lo o strotoq"i.ra. rgrtspt"tu.
cina-il.ti-r-" d;i,d;;*;Jr'I"r* 4 controcte pentru Rioo/etto, doud dintre ele purtou o
dot6,-rlo, cererorte,
ctto. Eu om sem-not, crezind .d ;;;;.rb.-d"-;; ;;;;!;Ictocol,
osc
cum disc.utosem, dor pin6 lo urmd, jrin obilitoteo
directorului,
m-.r,,
vdzut obligot sd revin peste o saptAmina ,F;i;,;-;
;;i;';i; .,"r.
in
stogiuneo 19g0-19g1,
.Belgrod,
pentru premierc
^Lo
cu. Risoletto
ojunseserd-in fozo tinota. ntilr.repetifiire
ti[rr";';;"?i;;rot
rrimi bsritoni.oi operei. In seoro alnointuo repetiliei generore, de dci
tct lo Belgrcd Poiofe. Dupd specto"oi. .o de obicei, om moi om cin.
trecut si
pe lo club, o9o 9d lo lrtovi-Sld orn-ojun, ?n jurui '.i"i
S
Ji*;;,;.
Lc un moment dot, om. fost trezit dii'-roo'n de telefon.
M_;il';l;;i
l'o ce'os, negt{ind cine or puteo fi otit a" ,noii-n"r.'su.frizo'
lelvo:
o
tost
gi moi m',re cind.om ouzit voceo directorurui
J;''r"'B;rg;il-cJ;
core md desodrtisem door de citevo
M6-;go ,J ,? "irbro" ,""pede. gi-sd revin'lo tgo{u pentru o foce-,repetifio
"r;.
ge,ne'ord, coci internrelii sdi erou bolnovi. Ago s-o fdcut cd ro rnoi,bul"n Je
o
,a ofl,o,m
din no'u lo vo'lon, in^druir rpr" bliiroa, co s6 imbrqc costumur
"i"
bufonului din Rigoletto. $i imprejurari-oleman6toore oveou
s6 se moi intimple ;i cu olte spectocoie.
In s'togiuneo 1982-1993, reintors in mijrocul runii februorie
din
scurto voconld petrecutd lo Bucu,resti, om foit
de-urgenld !a
direcfio operei din Novi-sod pentr.u o mi se "onutot
comunico introducereq
in repertoriu, peste plon, o premierei,"u w"oL..o, ;;
ilil;'r; oibd !.oc
_

?17

r
,. lrr,r rr(r. n urftlot un odevqrgt gaiop penfu i,nvalorreo.rolului,

cdci

'l|rt1ltr|ir:iltr:cpcoUrepetiliil.e,deregie.
R, rlrrl rrri-o plocut ,de la primu'l,.contqct cu portitula; oveo multe
','r, t,'(:()nrune cu Mclcbeth: Ago se explicd,de ce qm ssimilot rolul
'rrr ui()r clecit mi-o9 fi inchipuit, deqi cm lucr-ot zilnic 4-5 ore; fdrd sa
,,r,rr rrlcr ucl cursuri,le de .lc Accdemie,.;i spectocolele de lo Novi-5od
l3r:lqiod.

Premiero cu Nobucco a,consituit un odevd,rot triumf pentru teoorhipline cu ut-t puhlic entuziost ce venea

r:.ri. Lo spectocole oveom sali

:,i din afqrs Novi-Sod-ului, biletele {iind relinute telefonic ssu teleirrofic, cu mult timp jnointe.
.in ceeo ae md privegte, Nobucco este un rol pe ccre l-crm pus
iir inimo meo, sldturi de lligoletto gi h4acbeth. l--s,m cintct cu Lin sucr:,es deosebit, el fiind totodatd gi cintecu! de lebddd cdci, dupfi cum
irotdrisem, in stogiuneo urm6tocrre md retrdgeom din qctivitqte. l-s
9 iunie, oclcto cu ldsore,o ultirnei coftine, interpretul lui Nobucco iri
tr ldmc: b,rn cle Is scend. Hotdrirec, coie o surprins pe toot,i lilnlec,
: luosem, in mod deliberot, cu mult inoiirte. Md ongojosern in iolcr
nropriei congtiinle cc lcr irnpli,ni,rea virstbi de 60 de o'hi sd md opreic"
,^,','erm gi destr-rle motive legote de storeq generolcr o sonotdllil.
$i p.:
;:imd, vorba in{eleptului:,,Moi bine sq fii regretot cd te;ci retrqs, decii
:;cl sc reqrete cd qi rdmbs"l
Cu ltr;i:u;r-.:, ,?igoletio, Aido gi olte spectocole, cm pcrticipat, in
ls diferite {estivoluri de ope.ro. I-u Riel<c,
Opntio, Slcopje, Split gi in qite centre c!e trodifie, sint organlzote, in
:zcnr-rl de vord, spectocolc de teotru qi operd in qer liber, in specicl
Dcrrtru turigtii stroini.
Unul cfin cele mqi imporiunte festivoluri este cel de lcr Split, unde
crm cintot, in stagiurrec de vurd 198'l , doud spects,qole cu Aicic. Aici,
in sicrc sotis{crc}ii,ior ortistice, o,m ovut gi bucuria de s fi irnprqu.nd
cu i-e.nu!a gi flica noostrd h{iosro, su c:crre ctm petrecut doud rninunflte
sirptomini pe crdmircbilo coostd g. Dolqyc.liei. ]impul s-o ,,scurs intre
l:,?ctr.u-, repetilii, spectccole, plirnbdri 9i pluj,i, ior lo inlac'rcerecr spre
ccsd ne-om oprit douo zile 9i i'l vestits rezerrr.ofie nqturcld.de la Plillice, dec'loroto de UNESCQ monumr:ni.ol noturii. ln mijlocul rnunlilo:"
irnpoduri!i se g6sesc.16 lgcur,i n,oturr:,|e, dispuse pa,t,ct stiten nlvel,uri
ri leqcte intre ele prin cdderi de opd ce oting uneori peste 120 de
;retri ,inolfime, formind odevdrote coscgde. Troseele ,.turistiee le-an
,r(iicurs fie cu mogino, cu vaporo$ul electric, fie pe jos, cu.poposuri
rgrecbilq lo cochetele re,stouronte di4 mijlo:ul pddurii,.unde fripturu
,1r.. berbec la prolcp se ofld ic loc de cinste.

r.lccu:'sul p,ri"ioodei iugoslcrve,

t'tE

. ?qit qctivitqteo din lugosiovio, legoto de scend,,,rni._o !ftsct

:r:nintiri

mai plocute,"om trait i,nio gr *oo'unt*'aificiie, cite,cin cele


r.f,iltu cnictr
dromotice,
"1979, md cfJqrn lq teatrui vrchi,
ro uno eiin urtirneie re. f.n ;nrijie
p3trlir
crrnointeo pre'mierei cu rosco. Ajunsgsem ls ootul ol lll,lec
ai
urn"sresm repetifi'o de pe pos,orelo ce crcop..eq foso or,cheitrei;
interv911nci" rcreori pentru fixqreo ultimilor detsJii de
regie, mq.i oles de
crciirr (sl.rnis. l'oss orchestrel. er,o in intregime o.op*nitd,' intrucit
sesrn
pl.oto,^s.:a. ca nno putL=om miico in vot.-, ne
iyl",,yn
:-_
4u
er' dil rQ. un:pu:to:?l
orr echin Iq oitur. Deodotr, om sirn{it, moi prccis qm intuit, ca plot{orrno $:p.pornit cu minc inti:-o parte. tu ,,n'efort d.: qsrc
;ru m,i.credeorn co.pobil, qrn fccut un sqit pind lo scend, dc
csrc m.,r
Aoi rnetri, exoct in clipo in csre intre,ogcr plo,tfo,rm*,
::Sl!lluo,
?"sle
'-l':' peste o tond, se prcbugeo cu un-zgomot csurzitor. ir.|oii rlc, prri
inlr-9 secundd luminq re{leitoorelor, iar !ipetele si fug._;
.l^',:1.3P^*tl!
';eloi din s.cen<r.;i din sqld ou creot o ponlcd de nedesr:.;s
SinpLri,,l
gi.-<r {dcut loc ojungind pind Ic *in*, o rqrt tuno"il
sirne Mar1c1e.
te:ici, interpretul lr-li csvorsdossi, core crezuse cd qm {o,si str.ivii ric
,.i:crffro mcs,"r ie scindu,ri gi {iure ce se..pr*bug;se.
ni* f*rl";r*, reu;i_
j;!m, in sdriturd, sc ui'ung pe.scend, lnsd ir"i c,idere, piciorui .jr*pt ,'-"
lcyir:. dg rgmFj, ,Durerilc declongcte eror,r stit d* *ori,
pute:rn sc rnrl oju| de ei, pcntru co dupo un tirnp desiulincit nu mei
J,: sr:,.'"o,
Cevir'lc negru co ticiune-le. Cu too,te cd.scdpcserr.l ford nici p
frst:nr,-cnr putr"rt folo-si de picior decit'cu eforturi ingroritncre,
l"ili,
."*
t'iiaoiro,.oi:ic reu;tcr"m so otipesc, schimbind mereu coiriJrcsele c'..:
-lc cJe..burov. In ciuds dt,rrerilor care md chinuisL.!, cr m lu.rt port,r i.:;
l,p:iiIiile generole, icr dupo pctru zile, Io premierc,.'pare** i,r clt,c,,,t Do$turo de interpret gi regizor.
i-o numsi uri dn de lo acer qccicrent, om svut i:srte dr chu,l, yi
icr ;:"'r+ s*end, Io un spectscol ca: Gicrni?j Scfiicchi.
finalu'l spectocolu,lui, ir-i , butuio core se incinge intrc rnrl"ite. L*,lui,
Buoso,.;i core ero reoli:qta lo lumino .tio!"r."p*f,,il
:l'_: f
cio:;prins
bcldcchinul. d-e deosuprc patului, cdzir,rclu-mi in intr.egirne-._.
in
r:';p. i-oviturc puterniccr nri-e i,'iiot' ;i;i*" cupului pe o lungi,me de
<;iflvg, gPntimeiri gi in citevc rir:cunde {ats ir,"1i ercr piind cle
sin!e. Fara
s*-rN pier:d cuqrpcrtul, -*rn opiisot cu ifulere pe,ruccr peste r,on#,
;i
s.,oLyninp!, textul pe core ii moi ovec,m, onr reugit
sci terrnin specnrocolr:i.
i"-;l de ic s,srlvare mi-ou dot primele ingrijlri,'d*rp;.or", lc spitul, mi
i-u t:u:ut rcnc. Scopcsem 5i de osto drta...
c c.treis in-tlmplore_dromaiico, dc o:r-'c dcrtq nu din vincr t,:lirr.
r:;cn;'uj, om ti'dit:o lo Zogreb. iv{cr. oflr-rin c,:olo, dupo uir scurt tur r-,u
r 'tlgcletfo, lo 5plit,..;i rosc.-r, lo Ljubrjano. in seore specto:ciurui ,:i+
'-:--rflfb, m-o-n deplosot pino ir r:ctru crl mcra
d,in pricl*c
sr--r

3rrui.r.ri:

2{9

t,iir, ,t,iili l,F | ilr.r {rlUn{.. ril ( tr lcr potinoor. Lo fiecofe Citivo pOgi vedeci
rrrrrrrl ' rtr un lrrr.lorr_ Nici c'u nu o,m fost scutit, cdci lo un mornr.irit
,l,rt. vlr',1 ..'r rr;ut o botrinico so se scoole, om c6zut o,ldturi de eg.
Alrrrrr, lcr tccrtru, mo fe,licitom cd sc6posem cu folo curqt6, intrsJc?t
ur Lorarluro .oceeo ,n,u pdlisem n,imic.
Actul I incepuse, gi eu, in culise, .o;teptom momentul intrdrii ir
:ccno. Pe ocordu'rile vio,lente ole orchestrei cu leit'motivul lui Scor-pio,
om pornit impetuos,,ogo precurn o cere rolu,l,,gi m-om oprit in mij.locul
scenei, de unde qm cintot primo replicd. Deodotd om ouzit o pocnituro surdq, co otunci cind sore un dop de lo sticlo cu tomponie scu
co otunci cind se ru;pe o coqrdd I,o pion. O durere surdd, irrsuporto,
bi'ld se fixose in po'rteo de jos o piciorului. Nu om reolizot ce se ?ntimplose. decit otu,nci cind om pornit di.n loc. Piciorul drept se sc'ufundo de. porcd og fi cdlcot pe o porliune de couciuc 'in loc de
scindu,rd. Am moi fdcut un pos insd cu oceeogi senzofie de nesigt.rlen!o gi e scufundare. Cind erom pe loc, totuil se prezento normo,l, c,o ;,i
curn nu s-or fi intimplot nimic. Mi-om dot seom,o cd cevo totugi se
oetrecuse. Am rdmos inlepenit, cintind tot octul fd16 sd md dep.l,csez.
Sigur co tootd lu,meq o observot cd s-o intimiplot cevo, ior lo cdderec
cortinei s-ou 9i repezit lo mine so md ojute. Medicu,l teotrului o pus
diognosticu'l core o cdzut co un trdznet: rupturd totold q terrdo,nLi'lul
iui Ahile de lo picioru.l drept. J,mediot s-o procedot lo inlocui,reo meo,
icr pe mine m-qu dus cu sqlvoreo lo spitolul orto.pedic. De inte,rnot
ni,ci nu puteo fi vorbs, cdci in urmo ghelugu'lui obio,puteou f,oce fioto
solicitdrilor, ogo cd mi-ou pus piciorul in ghips gi m-,ou dus lo hotel.
A douq zi, directorul Operei din Zogreb, om de more sensibiilitcte, q
venit personol sd osiste lo imborcoreo meo in ovionuil de Belgrod" Pe
c temperoturd de minus 15 grode, om fost tr,ons,portot pe pistd c.r.i uil
cdrucior de involid.
Lo Belgrod, unde fusese onunloto sosi,reo meo, om fost din ncu
purtot cu cdruciorul pin6 lo locul de porcore o outoturisme'lor. cdci.
ocolo i,mi ldsom mogino ori de cite ori c&ldtoreom cu ovionu,l in interiorul lugosloviei. Odctd urcot in eo, om ince,put sd foc exerciXii cie
c"onducere cu piciorul pus in ghips. Treobo nu ero deloc ugocrd, deoorece frino trebuio si o pun cu stingul, dreptu,l, cu ghirps, oclioni'nd
rrcce'l'e.r,ctoru1. A fost un odevdrot colvor, pe o Soseo ocoperitd cu
gheolo gi zopodd, ,o,m porcurs cei 80 km, ce rnd despdrle'ou de NeviSod, in oproope trei ore.
Oper"ofio om fdcut-o lo spit<llul ortopedic, unde om rdmos internct trei s6,ptd'mini. Recuperoreo o msi durot incd dou6 luni, ogo cd
\roconlo de iornd nu om moi petrecut-o, co de obicei, lo Br.rcuresti.
ln schi,m,b, o venit Poul qi o stot cu noi o.proope o lund, fiindu.rni de
mo,re fo{os.
224

D;chorii prognozou relusrso octivito-tii scenice pe io sfirgitu{ iunii


o inccpogin,qre demnd de o couz6 'moi bund. om fdcut, in,tr-un ritm susfinut, exercitlile cerute de recuperor", ortfU
t"
io mortie op6rggm din nou in iofo unei scrli pline coie'mr-o f6cut
"a o
sdevsroto mcnitestotie, in. semn de bun venit. Alesesem in mod specis,f, pentru ocel spettocol, opero Troviota, in co,ne qveom mci pufind
nripcolrg scenicd
fi ,pq deosupro, puteom folosi e,fectiv, nu numoi cs
'ecuzit6, bostonul lui Germona.
din Zogreb o tinut sd revin cit moi curind gi in folo publi_
.,..,9ry*
cului
sdu, deocrece episodul din ionuorie lu,sse proporfii de oldevqrotd legendd. Degi rni s-o propus spectccorui-;; F.;;i;,' eu om dorit
cu f osco. l,ineom sd-mi.infring eventuolele complexe legote
:,:cr-' i:Iil
iocur ti spectocolul in core mi se intimplose occidentul, co un cci
de curs.e
i'mpiedicindu-se rs un obitqco,r, nu se reintoorce ro
-core,
grold. plno
nu.reugegte sdrituro pe oore
totqse. Atun,ci, l,o Zogreb,
"o.
pfliii..:r:r, jnfl_orifj gi soorele rodi,o o c6,ldurd
imbietoore, creina" ju_
Drrcutu.t o bunq dispozi[ie.

_ dor eu, cu
rnur,

ln oforo octivitdfii de.-solist, in operd orn m.i

iegizor.
teotrul vechi din Novi-soJ' ,om mo-ntot
-l,n
Gian.ni schicchi,
i.cr in clddireo noului ."ntru lrrtu.l

Otello.

co,robo,rot

gi co

ror.o, poi"ie i

;;-;;,

in scend

. ln poro'lel cu octivitdfile lego-te cle operd te-om desfdgur,ot gi pe


r:eh din inv6f6mint..cum'ero pi firesc, piimele rezul ote nioi spectoculoose__ou op6rrut dupd ce tinerii studenfi ,oi cl,osei Je conto ou
inceput s6-gi contureze cclit6li'le te*rnice gi intenpretotive. Dor pen,tru
*cecsto o trebuit sd treocd oproximotiv 2-3 oni. '
unc din cele moi frurnoose zile pe oo,re le-,om trdit oldturi de
studenfii.mei-de lo cl,oso de oonto din'oqdiui R"oJ.riur: ie Arte din
ldovi'sod o fost otunci cind celebro m-ezzo-sop'on6 de o,rigine iugosl'ovd, Mel'onio Bugo;inevi6i, core o fdcut cdriera
!,n sforo fdnii, o vizitot clqso de conto de lo Novi-scd."inli"a"ui"r*i,
birtinro cintor*ofd, in rrirstd de peste 75 de oni, neovind fomi,li,e, o hotdrlt co dupcr
ei, intreogo overe s6 fie folositd in scopul ojutordrii ortigrif"qfloE lirici.
Lo un ,moment dot, se spuneo c6 rnu,ni,ci,p,olitoteo din Belgr,od erct
eglpyfrctul de o primi mondotul sd construi,ascd o cosd de retrogere,
jub tormo unui cdmin-pensiune, pentru ortigtii pensionori core nu
svecu fiomi'lie. Ulterior, dotoritd unor ,oouze necunoscurte, Meloniq Bugorinovici s-o hotdrit sd doneze overeo in scopul sprijinin'i
ii r"i*ai;i
llnerilor soligti. A9o s-o fdcut cd Melonio BugorinoviJi o-v#itqt
toote
Acqdemiile de Arta din lugos wio.251

,/rrrr Io:;t. proIund erno.fionctr,gi].surprins'!n ocdlcgi' timp,''iii;ci s-a


r/)rnr./nicot cct soi-!ii ouidecis cc' b'enefiiiuro scr fie cotedro de'co;iic

ri. lri t\cociemjq no,ostrd,

Ace,sstd, ?n'sbmnd co pe viitor stud<iritii'' cJ:: ic


.irtcclrq de conto din' N,ov!'5od ovesri' s6 primesscd bLrrso tsuqoiirlr'.l
vii-i ;':s to,otd duro.iro gco!orizdrii. ln'docrl,rrentul 'core codfdreo'Adt,c!e
.rr, i rrr:ostre ocel privilegiu se meir!iofro"gi infiinloreo unei clas:u .it:
i<lr incre cr corepeti'torilor pentru speaiolitoteo' corito.
in prezent, munco lo Acodemie este pldcutd. CldcJiraa'seclici ';,-.
'' urjro se sfld,pe deo'lul ce strdjuiegte l,qturo dreoptd q Dundrii-'';ii:re',r.,;crtci !n rnoslva construclie ce orporline iistom'ului fosie; cetqli lir.
(tr.rovo, clodir,eq este inconj,.ur,otd. de o vegetolie bogotd ,8e arecffi,:I
: clir,rosf*rd ide,oJo pentru munco orrtisticd.
Un crdevdrut eve,nirnrent,sl octivitdlii 'universitsie clin |qiiy;.liic,;rj
f)ste cel or:qzionct de periood,o solocviilor,;i o eNornehe,lor. Aoe vc,rc:ic
i'roni'iesiur! ortistice, oce'steu se lin Cu regul'oriiote ln prinio deccd'r -lunii isl'ruqrie, precum gi in ultinro decodo s lunii iunie, in s6lil+ c,:
concert aie orogului ssu chior in clsdireo Operei, !:ubu,rindu',sc n
pcrn:,unenld de un mqre i,nteres di,n parteo publicuiui. Este o ccevorut& intrecere, in codrul cdrei,s igi dou intilnire nu nurn,si,tineri 'tii'lcri
c?ntdref!, ci gi form,olii ins,trumentqie, de ciomerd sou sle ciusei Ce
.,

'>perd.
-l-ofi

studerrtii ccre sbsolvd Acsdemia sint obliEu!.! -oa cporo intr-uu.i


ro{ i!tulcir clin spect'ocolele curente cie ,Operei,din i\Jovi.Sod. Asr,ii
r:rinurict sistem de conlucr,ore, in core'fiabriccntul po,ote sd oierc b,i-,;-ieiiciilr'diLri pradusul sdu, cr ioit prcsibi! cjetcritd deosebitei, iirleie5;e ;r
:.i trciitr:ri:ni g;c core Teotrul le rncnifes.a lulri dc AcaCer,iic. ;:.. c,,,.
:cre s-Gr.r scurs, chsclvenlii ou oprirul, pc rind, in roiurile princip,;:
Liiir Riryojeffo, nurcndot, Bdrbtcry!, f::ic.e,, fiiarnrcr. te {r-rpi, cc,::; :irrern cr constituit cel rnci cornplex n:od Eie opreciere r: vaioril tin,-ri,i,
r;hsnlventi, cvincl i:a o ronsecin!d lrneciicti ongrjrre: ior cu :i,:ii;,ii
;i 0perei.
Cec m$i irlcire rnurl!u,mire pe cofe ,:: qrn estr: ci: c:i 1-ri"ri!-ri-r:.]ll
L0 ,c :'Lltc din ioligtil Op;rei tjin Novi-5sc! :irrt f;p;., rnr-i :.:-::',.r',
tlrijcr conclurerii Operei f,aldr c{e,,nnul vni" ol t;neri!ar seiigt;i rn,.:rgt
insn si rnci cjeprr"te, cdci in iadrul .9tudioulu,i de tineret duc in;orlir,r.jrrre ;tiunc,c iJc ;lefr.;ire c fostilor mc'i stuclenli,
It-' ,.-,ci I ci'li cie cind preclcu ln c,cldrLrl Ac'rdenri:i, crir p;rii'ci;:,:;;
'i .,1 ,:l-r:il j'trii :u csrcctei nciionol. Ctl o regulcl'itste Il:ric.r,r:r,;: '
:ro rle"iisr:,*rfr concursul elevilcr ;i str-ldent!lor din scclile si fucniii]r:j,-: ri .: rti:rici. T;ilute nroi intii pe'republini, inviirEdtorii se ?ntiiiresi: ir;

'ii-iclrr

'i

ll: F-:':r:lero|!e. Cele I Aecclernil clin Fee{ero!io trug'csln','dl, pre;um


r:,,:t,r-,;.r,lii+^ erl Ce lcoli de muzicd pc'iicipd in 5 Erupe v,olorice, pi-i-

r1i-1,'::";,, lirnd

p*rtr'l gc:lilc dr: milziccl, isr ult!rnile d,;ud p*ntn;:fu-

denli. cigtigotorii susli,n di:ferite ioncer,te, fcrc irnprimdri s,qu emisiurri


Io teieviziune. Sistemul este o'eosebit de stimulotiv, oferind tinerilor
Ionse de afirm,ore, Pot spu'ne ,cu deplind mullumire cd lo toote concursurile la co!'e ou porticip,ot, studenlii de lo lrlovi-Sod ou cucerit cele m.oi

impo-rtonte premii.
.[n perio'od'o vo,ccnfei de icrnd din onul 1983, om svut cinste,o s,i
conduc Senrinorul de
'lo sibenik. ln {rumooss stofiune de pe coosts
Aciri,sticei m-,om intilnit.cu pro,fesorii de conto de lo gcolile de mu-

zicd din intreogo lugoslov!e. s-q discutot intr-o o'tmosferd de rnsrc:


interes despre pedogogie gi formele ei moderne de mqnifestarc. scnrinoruJ o dezbdtut in.primo porte chest,iuni de ordin teoretic, dupr:
core $-,cl trecut l,q lucrul pr,octic cu subiectii.
'Irebuie so spun
oici cd Iucrorile seminorului cle ro sibenik ur-:
::cos in evidenld, o dotd in plus, otentio forurilor ?n drept in lcac.
:urd cu inv6tdnrintul dc speciclitote iugosiov.

,\1 puteo s6 declor ocum, si cred ci nu grcsesc, cd cei g sni ;1,


:iciivltote dusd lo Novi-Sbd reprezintd incuriunoreo fericits cr urr;i
iungi vieli s!-tistice legote de scend 9i de invdldmint, Desfagerrindur. rri
iiunco intr-o societote core nutreste o more crfec,tiune 1i reipect p+nrru ti'odi-tlo culturold. din !or'o noastrd, m-om odaptui
pe'nesirn{;tL:
scestor lscuri, leglnd prietenii de r:crli,cote, bczote'p" si;*,1 gi pi"eIUrire _reciproco.

* .compozitorul Rucolf Bruci, cirijorr.rl lrnre Toplck, regi:orr,ri Mlcrc{ln


soi-riici, nu_zicologul Nedelko Girbo, soligtii Vero Ko;qci, svetcslr-rr,
Lir"ciiculici, Rcrdmilo Eckocevici 9i voislav Kutulovlci, prof. universitcri
dr. Eojidar !(,ovocek, Nenod ostoici, lvcn Kovoci gi Boris cernogubov
sint personolitdli cle vielii nnuzicole iugoslafe de cqre slnt profr:nci
ntogo"t. Fie cd ne intilhim lo locurirle no'qstre de muncdr, fie oqnsd s,rLr
in sslocne de muzicd, ori vctrs in,,wikend!!r:le" de pe cleolurile or:r;ulul, nu scdpom niciodato ocozis sd focem clin aceie mornente qderiorote sur,se de .?nrbogd!ire 9i ?ncintore spiritun,ld.
Ducd Ciujul ,o fost loiul prirnei tinereli, dupd'trni de trudd gi r.rrcuguri in spirold md rogosesc scuffi, in onii celei cie q dous tinereti,
uici, in {rurnosul orog Novi-Ssd. cit voi msi iezisto nu gtiu, dsn cees ce
se rjesprinde cu teotd.plenitudine,a este cd r:tunci cind o soiiclli, vlcrlL:
i{i pocte oferi incr} multinle prilejuri de reole irnpliniri.

CAPITOLUL XlI

$i-o oprins figoro, o tros cu sete din eo, o dot fumul oford sore

Eedmul deschis, urmdrindu-l cu otenlio incordotd, porcd sd vodd doi6


vo iegi cu totul ofond din mioo incdpere.
--, Profesore - mi-o spriii intru tlrz,iu,. Jntorcindu-gi co'pul spre

mine,-'gtifi,.gi ifdcu o. pouzd ir.i core und'din ririini gi-o'pus-o':pe'piciorul meil,. loy,o, fo biopsie, o iegit prozifivd, molighd,
'-': oveli un #e-

', '':r
r " :i'l '
i'onorn Kls'rk 1l
Din
porii
toli
mi-o
o
sudoore
rece,
nici
nu-gi
terminuse
frozo
lignit
.
9i eu erom loc de opo...
- Molign - om spus eu intr-un tirziu.- qdicd e concer?
-. Do,.dor spre norocul dumnesvo,sstrd, o formd ugoo16, perfect
controlobild
- Spre norocul meu - ,d,ocd se puteo vorbi de noroc intr-o oserneno situolie; ce inse,o,mnd Klork 1?
$i in timp ce doctorul ?mi explico, ginduri'le mi se inqrdmddesu
c'o lo o torobd in llchidore, fdrd sd mol gtiu ce vind gi Ju cit vind,
ce-mi moi rdmine .9i ce nu-mi mqi rdmine. Och:ii erou plerduti, pe
undevo pe fereostrd, ior of,o,rd ero un so,o,re viu pi vesel, co intr-'o di:

,,APO|... APOI... E MOARTEA,

$t DUPA 8A... NtMtC !"

Hro* pe o sol6 o spitol'ului de ch.irurgie plosticd din


Novi-Ssd. Stdteom pe un scoun, ogteptind co medicii sd termine vizito de prin s.oloone. Din collul meu retnos, olergo,m cu privireo gi
incercom sd cuprind diferitele ospecte ce se petreceou in jurul meu;
oomeni omdrili, fiaco,re cu problemelo lui, tirindu-gi popucii pe betonul culoorului; unul stind pe mo,rgineo po,tului gi bind opd dintr-o
sticld de pe noptierd. oiltul, tintind cu ochii ficgi un punct imoginor
din tovon, cilivo motdind in pozifii curioose; icr pe feres'tre p6trundeo
un soore dintr-o dimineold de iunie, pe corre, din ocei loc, de pe culoorele spito,lului, il vedeo,m cu olli ochi decit otun,ci cind u,mb,lom pe
stradd gi cind totul mi se pdreo otit de vesel.
Peste cltew zl,le, urmo sd plec in !ord, in vo,co'n!6, voconlo mult
c9teptotd... co pe vremeo cind erom $color. M6 gindeom lo nefericifii
din jurul meu... Md operosem,cu o sdpt6min6 i.n urm6, de fopt m,oi,mult
o incizie decit o operofie. lmi scosese u,n neg de pe brolurl sting, nici
m6cor nu fusesem internot pentru osemeneo lucru. Venisem s6-mi
scoot6 firele gi goto... voconfo. Peste doud zile, plecom cu Lenufo
ocosd lo copi,i, lo nepoti, $o Viforito.
Medicul gef, cel core md openose, iegeo dintr-un solon gi intro
in oltuJ, cu o drooie de tineri purtdtori de holote olbe, gi de fiecore
dctd cind ni se intil,neou priviri'le, imi strecuro un zimbet delicot gi
bl,ind core porcd spuneo: Moi o,m puli,n, vin imedlot, nu moi dure,ozd
mult.

$i intr-odevdr og'o o fost; cind o venit lo mi'ne, mi-o strins mino


gi rn-o poftit lo el in cobinet. in cobinet? De ce nu in solo de ponsornent? ln fine, ci,ne gtie... M*o poftit sd iou loc pe un scoun, io,r el s-o
ogezot lingd mine.
- Fumo!i? - m-o intreb,ot inti,nzindu-mi o cutie cu ligdri.
Nu, vd mullumesc, este urnul din pulinele ndrovuri pe core nu
le

om.

mineoldde:iunie,..

i '

r:'

M-qm pomenit I'o locul unde porcosem mogino, fdrd sd-mi dou
ls volon, $i cind mino o
vrut sd ducd cheile lo con_toct, m-,o,m oprit. Nu puteom sd p,le,c ogo,
sim{ecm nevoi'o sd pun ordine in ginduri, sd incerc sd evoluez cit msi
exoct teribil,o noutote, sd stobilesc o cronologie o ceeq ce urmq sd
foc. Dor pentru o foce tot de gindeum ifii treluio moi intii de toste
curoj, tr.abuio m'oi intii de toote sd inleleg ey.cct s'ituofi,o in core md
seomo... Am deschis portiero, m-om ogezot

oflom.

Deci... gi om incercst o reloxuore q corpului, osezindu-md nroi


bine in scounul de ls vol,on... v,a fi nevoie, moi intii de to,ate, de o
schimb,ore de progrorn. Medicul o spus cd trebuie sd md operez din
nou, sd toie moi rnu'lt, pe o suprofo|d moi mo:re.rCu cit rmo,i repede, cu
atit moi bine,
Sd fcc opero!io lo Novi-Sod sou lo Bucurepti ? Trebuio, oricum,
sd rnd sfd'tuiesc cu -Lenufa. Dar rnoi intii trebuie sd o pregdtesc cu
grijd, oo sd nu intre in ponicd.
. Sd recopitrllez, deci: intii merg ocosd, o pregdtesc cu grij& pe
l-enu!'o, gi odotd intrct in detolii [,r,octice, gocul le rnoi qte-nueaz6,
opoi lucruri.le se vor,or,onjc pe un fdgog-lnde'rutind. Docq hotduim sd
foc operolio ls Bucurepti, vo trerbui co
cele doud zile rdm,qse sff
olerg prin . orog dupd ultimele cumpdrdturri, sd focem br:gojele, sd
vedem ce ludm gi ce nu ludm, co sd msi gdsim lo toornnE tind ne
vom intocrce (ne vom moi intoorce ioore?), sd preqdte:c exonnenul
de ndmitere de o douo zi, sd refoc deconturi,le Jdrninistr,stlve cu
'i

221

5 __

DTNCOLO DE SCENA

225

sint {ormele de gruvitcte ln usemene,c irnprejurdr.i,,ce treb'uie {ccut


pentru o rezolvo iu bine situalio, gonselP.$i o?? moi deporte'
' Gnd o terminot, mq uitarn'cu qlti ochi lo ronq de lo u,m6r,
Stiom cd riul poote ii .invins, 9i doreom din tot odincul voin'iei *mele
oari? ccr
ia Jo*in lupto gi sd cigtig. $i'om moi invclcrt - o citq
de
ternut dulmsi
cd
cel
necuno,ogtereo,
est6
mullt
moi
sperie
tot ce
este ignoro,nlo gi ne'{iin1o. Blagoe insd md ajutnsc sd
;;;;i;;;lui
moment.
trec
' '- $i peste ocel ae
$J;;;-tii"J gordo in nooptea crceeo, nc-cm luot rdmr's hun'
ccrci o douo zi trnmJ sd pornim ls cirum cit msi de diminecld 9i nu
moi oveqm cum sd ne intilnim.

M-o cuprins in brolele lui puiernice 9i mi-o goptit,: "Curcj bcirine!" M-o sdruicrt cje irei ori, cg,o cum este obicciul lc sirbi,. ap'ri
,-,o intorc scurt, Si rr inceput s& co.boane scrirl,le, nu insii atit de repe,dc, incit sd nu moi om timp sfi-i deslu;esc lqcrimile ce ise scu'rgeou
pe obroji.
'-'-Am irrchis urgo cpcriomontului, orn stirrs luinin'c din lrcl pi m-cr.l'n
retras singu, in oornli" me,r. Erqrn chinuit de o viziune csre' in ciudg
cel,rr cloi"sni c,sre trecuserd, imi reopdrea ocLlrn cu nemiloosd vide. iornd, om {6cr"rt o vizit&' insinte de o
;;;..-i; rpaz, in voconlo
veri;o.r:ro Ileann
pi*- a- lo B"r"rugtl, lo'fq.rniliq lliescu, ccolo r-rnde
om plecot, ne-o
cind,
violo.
luni
de
ei
se chinuiq in ogonio ultimcior
rdmas bun,
luindu-ne
gi
acolo,
scii.ilor,
ccrpul
in
pind
lo"uqa,
.;;;;
dot
;;f;; itrinu .u 'a"tn;Juja* in brole' odcltdm.urc'ut incdlift'peom
llecrno
relinuse
le
nri
$tiom
J*nl"f lccrimilor p" ."n"'obi,o
moi vedem niciodstd'
r"ru
- ovecrm
-Sii" sd o Blogoe
mo,i multe decit imi ,spusese mie cu pu{in tirnp

in

urmo? "iie

ceosul de pe no,ptierd.m-o trezit, cu sunetul lui fomilior, lq orele


6,30.-Ero ;imbaia diminealo, zi.in core pornesm. lo..drum spre co.sfi'
Dorrnisem oproope joptu'oi" bune, un' somn linigtit 9i odinc, f6ra
;;;;;;;i. Ma *inunom 5i eu de birna dispoziiie in csre mi o{lcrm"
nriC,oso ero plind de geomcntone, lficli!e, cutii 9i tot .{elul de
cle
oricit
moSii'io,
cdci
crcnjotul,
cu
nuni oe core utrmo ra f"i6";lesc
t-'ri
mcntat,.rlecsupro,
portbogajul
qr
cu
chior
{i
fost,
9i
in.aplioor.
9i un loc Jiber in spcie'
;";; ; limit6, moi oies cd trebuio prevdzr-rt
Poul lo volan'
treocd
sfi
uirno
;;;;d Lenulo, oincl, lo Tiini;ooro,
meo' cc' sdr vindl
de
a
studentd
Vorbisern cu prietenul M'crrinei, o
Erc cl
bcEojelor.
lo
c6,rotul
ne
oiuto
o
rptu
cit moi de dirnineot*qcum de'loc ugoord
doi,
noi
door
f&ceorn
o
Ju-6Ui""i,
p"1or",
;;;"]il
in storeo in c,ore *a-o+lo*. Eu, cu rnino _operotd de 10,zile, cleveni-

scmunsimp'Iuspectctor,ogscdcmpret'ai.ctsocobor|0m(]s!no'l
228

sd o tr,cg,m'ci oprocrpe, sd o dcschicj gi so"i f'qc un u'ltim controi, Dar


cine creilefi cd rn-a intimpinot jos, lcr fift? Slqgoe, doctorul. Scurtcse
nocpteo de gor'dcl, cr-l dor!nlo cie o nnd prinde inoin'teo pleccrii' 5i
clgo, echipo celor ce nc-ou ojutot ic imi:oi'c,clr-e s-s mdrit cu r.rn su{iet
plin de mdrinimie.
Ls orc.l':9,30. pcrne)cm spre coso, spre Bucuregti, lo copii,;tl
ner.loti, lo cci c'i"oqi, cicr,rdclir cu bucurio fire,cscd sirnleom o umtrro,
o nelinlst., negtiiricl ce r..rvee scr mdr af'tepts I'c copdtu'l drurnullui'..
La Stsmorc Mor.;'ritc, Io punctrtl de frontiero, otit porteo iugorlcv6, cit 1i cec r, nr6incl cru fost de o m,qre om,sbilitste, fdcindu-ne
sd simtim'incir o clotd respectul 9i si.mp'otic de c'qre ne bucuram in

fc!o

lor.

lo stinga, pe liirgcl somoforul din drelltLrl


hoteiului ,,Continentol" cjin Timigoo,ra" Ce'le citevo sute de kilometri
!e pcrrcursesenn cu ugurinldr gi fdrd nici u'n eveniment deosebit. Poul
rre o;teptc irnpacientot de intirziereu noostrd, cdci i,o te'lefon ii anunicrsem sosi.req in jurul orei 14.
Dur:d o scurtd pouzd, in core qnr mincqt cevo lo restourontul
hotelului, qu Poul lo volan, cu mine cldturri gi [.'enulo in spote,'Gm 'pornit c&tre Bu,curegti.
Ldsosem de mult in urmd Timi;oor'o, gosecuo erq rei'otiv li[:erd,
soore'le msi oveo in,cdr putere, ior F,nul conduceo li,nigtit 9i re!oxot' il
urrndrecrn cri-r coqdo ochiului,' minunindu-ma de cc'lmul cu ccre st6pineu volcnul. Mi-om omintit cum, cu oni ;i .oni in. urmd, i-crm dqt
prirrele sf,oturi, primele povele, prime,le lecfii de conducere. Pe otunci
ii siml*orn tr.emurul ner!,os al miinilor, oChii de virezure c'ore se rcteou cu repezlciune in dreopt'o 9i ?n stingc, respirofl'o ogitotd o pri"
r.flelor emo{ii. E,ro pe tirnpu! cind ,pe obrozul Iui o,pdreou primii p_ttiLlqori, vestitori oi bArbdliei. Cit timp trecuse de stunci,; cite sute, cite
mii de ore in c,ore el, momo, noi om trudit pentru o contur'o, q mociela cel moi com,p'lex edificiu, Cmul, cu ,,C" more, cu person'clitoteo
lui, cu corocterul iui, cu forlo lui optd sd strdbotd, sd invingd lung.ile,
intortocheotele drumuri pline de capcane ole vielii? Cui .s6 rnullumesc pe,ntru lumino cqre m-o cdlduzit in leu'ito..9i. implinireo ceo
more o vielii mele, cei doi copii, cei doi ,,Osmeni'l de cgr:e m& si'mt
nrindru, co'de ,ce,o moi m'ore reblizorre o vielii 'me[e?
Mi-,qm rezemqt copul pe spfr'torul scounului, p'rivind.obsent copacii ce olergcu prin fcrlo'rneq. Fr,o ora cind obosesl'q drumului in.
cepeo sd seJa,c'.r simtitd, si incercqrn so rnd l,os furot de un sornn
Ccrtre orele 1t:, v:rcm

odihnitor.

Magino rulo pe gose,clu0 dreopto in torsu'l monoto.n ,ol motorr.ilui.


Door,din cincl in'ci,ni, cite o frind sou cloxon md fd,ceo sd deschid

instinctiv ochii, spre o inregistro noutotes core indrdznso sd.mi tu!bure monotoni.o pldcutd o drumului.
lncercom sd nu md moi g,indesc lo nimic, cind un zimbet imi incolti in colfu'l _gurii. M6 preocupose tootd dimineolo momentul intilnirii cu Pqul. Bdnuio-m grijo gi intensitoteo frdmintdrilor lui pe oore,
bineinfeles, ove,o sd le estompeze sub o moscd de linigte cind m6 vs
vedeo, moi cu seomd cd nu puteo gti in ce mdsurd ovbo,m sd fiu cufundot in proprio meo spoimq. De-qceeo om pregdtit cu grij6 momentul intilnirii, spulberind cu o juvenilo tinere{e -toote seirncle dr
intrebor_e core, p,ind otunci md chinuiser6 cumplft. Nimic di,n ce or {i
putut oferi o reintllnire in condi;ii otit de pu{in obignuite nu s pus
stopinire pe- noi. A fost o reve'dere lo fel co toote celelc,lte, plin6'de
clon-gi de efuzii izvo,rite dintr-o drogoste reciprocd.
Mogino igi continu,o go,o,no, motorul torceo monoton, ior. din difuzoorele oporotului de rodio se strecu,rs discret o melcdie pldcr"rto.
Orele 22, Am trecut de Turnu-Severin, $oseouo se goleo treptot,
io.r noi. olergom cu vitezd sporit6 mingiioli'de rdcos,re- noplii oore
p6trundec in mogind, creind un mediu lonifiont, dup6 toropeo,lc unei
zile tori'de. Am des{dcut centuro de siguranld gi de lo boid om luot
qgchetul cu fig6ri, qflot in perm,onenlE ocolo,'degi ,n,u sint fum6tor.
O 1igor6 porcd or fi mers. $i toldnit in comoditote,o scounului, urmdreom ,omuzot iuleo;lo cu core fumul ero obsorbit prin d,eschiz6turo de
lo portierd. Ce curioose 9i misterioo,se mi ,se,pdreou ocele d,ire de fum,
Din plonto oceeo cu frunze mori gi verzi, prin procedee sim,ple, se
,fobricd liEoro
-core opoi, prin intervenlio focului purificotor, se descomipune, se demoteniolizeozd grobnic in fum. lq,r fumul, in toc si
c'oute sd iintirzie cit moi mult in spoliul restrins ol moginii, se gr6be,a
cs otros de un miroii, sd se streco,ore in neguro de oford unde, odstd
ojuns, se pulverizo pind lo ultimele lui porticule. Cite tronsform6ni
gi in citd gnorbd...
rDorr oore omul ,nu su,portd gi el pe troie,ctori,o viefii osemeneo
tronsformdri grdrbite? Se nogte, oo orpoi sd inceopd curso nebund pi
neinfeleosd
-o viefii, spre ocel punct unde, ojuns, se descompune ii
dispore, co fumul, in infinit!
ln urechi imi reven.eo obsedont, finolul monologului lui l,ogo, din
Otello... Apoi... opoi... e moortec, 9i dupd e'o... ni'mic!
Urmdreom prin porbniz lumino strdl,ucitoore o ceior potru foruri
core despuiou intunericul de pe toseo, pe inti,nsu,l o sute de metri.
In,ointe'o noostrd se l6so'u descoperite cu ugurint6 tqinele qscu,nse de
neguro nopfii. D,or cu oceeogi repeziciune ele reintrou in conul de
intuneric. Alergom mereu inainte, ior ln jurui nostru bezn6 gi neguro"
Singurul mo,rtor,ol trecerii nos,stre'pe gose,o fii,nd ciotul de 1ig,o16 oruncot pe fereostrd, ce se micgoro incetul cu incetul, pind lo disporifie.
230

Am inchis din nou ochii, incerci,nd sd unm6resc drumul cu gin,dul,


ouzul, cu sentimentul pe core-l oi ci'nd, legot lo ochii, vrei totugi
sd rnergi cdtre o tintd.
N,u trecusem cu mu,lt de Croiovo, gi Poul, q,l c6rui glos nu-l moi
quzisem de ore, izbucni in suddilmi nervoose. Cind om deschis ochii,
in lumin,o foruri,lor om vdzut o picl6 ldptoosd ce se 'ldso tot moi insi,stent. Der,onj,o il,o condus, fi, spre ghinionul Inostru, nu oveo sd ne
nno,i pdrdseoscd plnd lo Bucuregti. Ceo!6 ofor6, ceo!6 in6untru. Stronie coin,ciden16. Cotre ziud om ojuns cu bine ocos6,
cr"r

{n ciudo o,rei mstinole, sd

fi fost opro,ope 5, Miooro gi Ticu ne

ogtepto,u cu ochii cirpifi de nesomn.

Revedereo, pe core o doreom cit,moi lipsitd de o,cel ce\ro couzf,t


de situ,oti,o in core md oflom, o decurs su,b sem,nul unui o,lt eveniment.
nou, puterni,c ai gener,otor de bucurie. Ave'om s6 cunoogtem pe noul
soi s! fomiliei, pe noul trimis ol vietii, pe lo,o,no-Mogd,o, o nepoficd
sucvd qi gingogd.
Obosit de dru,mu,l fd,cut, incercqm sd dorm, in ciudo r,ozelor de
soore ce se strecuro'u pe dupd perdelele trose. ln,cepeo o zi ,nou6 core
md reoduceo cu duritote l,o frdmintdrile mele. ln zi,uo urrndrto,ore oveom
s6 mo prezint lo lnstitutul oncologic.

De multe ori om incercst sd inleleg ciud,o'tul fen,omen ol curojului.


o fi un om curojos este, desigur, o etichetd mdgulitoore.
S-ou dot multe definilii, explicolii, s-ou emis nenum6r,ote teorii pe
qceo,std temd oo,re, intr-un fel sou oltu'|, qu definit oceost6 nobilo
co,mponentd o omului. Un lucru insd: nu poote existo cunojul, nu poote
fi vorbo de el decit in cl'i,po in asre se produce bi,ruinfo spiriturlui osupro tru,purlui, ,oore este, de fo,pt, un rinvelig provizoriu, o hoin6 croit6
de int?mpl'o,re, m,oi reugitd sou moi putin, pe core spiritul um'on, din
o,rgoliu, o poortd cu tootd otenlio cuvenitd. Dor nu or fi nim,ic riu
d,ocd nu s-cr creq o disproportie toto16 intre cele doud elemente.
Nu roreori omu'l inceorc6 sd gdseosc6 intelesu,l rel'ofiei dintre spiritui umon gi tru,p, do,r teom,o de necunoscut ce opore in procesul
Eindirii lui, precu'm gi foptul cd incercoreq se produ,ce in momentele
de cp'orento linigte o celui de.ol doi{eo element - trupul - il f,oce
so abondoneze n,obilo 9i temeroro inceroore, gi rdmine in contin'uore
in iE,n,orgnlo so. $i otunci? Ei bine, otunci, indiferent de voi,nlo no,ostrd, cind, im,pl,ocobil, se vo pr,oduce, exp'lozio n'ecunoscutei ecuofii vc
fi cu otit moi devos,totoore.
De fo,pt, filoso,fii ou inlel,es de mult oceosld relotie; ou in!,eles-o,
ou qdinci't-o, ou explicot-o, definind-o co o u,riogd componentd o existenlei echi'librului urn,o,n. Din existenlo ocestui echi,tibru, ?n core lq

,A oveo cunoj,

?,31

nr

(lot rOllillll. umon reutegte s6 dgmine trupul, opcre,


'ni,nr{.nl
','r'.1,, Pr,.rriiu ctrrojului.'

se

l)" ';i1s ori, in cei 40 de oni petreculi in Bucuregti, oveom sd trec


r'irrrlrltiior^.Rrin
cuprrns intre. B-dul Filontropiei (cstozi
,r
Piolo .qerirnetrul
Victoriei, intorceom copul, gindindu-md'lo cumolito
,'Irr'.111fr.
Y,,'r,rii.
lmi ero groozd sq md uit lo clqdireo in,csivd c lnstitutului'onr ologic core oduno in interiorril ei pe cei moi nefericiti
Jint* nn
Icricili, pe cei lovi{i.de ceo m,oi
boqrd o ocestui s"..i !i
.ingrozitoore
core ogteptqu cu infrigur,ore de lo slujitorii sdi o eventuold sonsd cle

s0lvo re.

Omul se teme de moo,rte; este in fire,o lucrurilor sd fie o5o. Cu


toote cd este un moment implocobil
.gi ireversibil, pe om il preocupo
door f'ormo de obord,ore o fenomenului,
cripo ,rl tri"t in'.or. se p!.cduce, d'e psrd or puteo sd stobileoscd un'poct
cu nefiintq. gi ostiet,
cproope fdrd voie, construiegte sou ierorhizeozd felul in ccre or dori
sd intimpine evenimentul. In'definitiv, pot surveni zeci, chi,qr rnii cJe
modo.litdli, in core omul sd-gi focd tiecereo in nefiini;,;o, lc snti_
podul tuturoro se ofld,'in oleostd ierorhizore, t.cr.'-i" o muri citl
co'ncer. De oceeo','este- lesne de infeles cu ce store de spirit om pctruns in qce'q dimineogd pe auloorele Institutului oncoloEic, Dqr ocols,
cs o deziluzie, om intilnit, co in oricore olt spitol, oceleJgi hoJste clbe,
cceiopi oomeni cu figuri. preocupcte 9i grove, o,cet,ogi miros, cceln;i
z,soinoJ ol pogilor,,pe coridoore. Nimlc-iefit din .omun, nir,.ric deosebi'1,
deci nimic demn sd sublinieze qrsvitote,o locului.
. Ersu o'rele 7,30, cind oveo-m sd-,I cunosc pe prof. Trestioreonu, ii"r
cobi,netui sdu, Un om mdrunt, sublire gi discret, crscuns sub un hcrlqt
imoculot. Figuro- sobro gi blindo, cu ochii vii, inteligenli gi ogeri, poirunzdtori prin forfo lor de porcd doreou sd desc-opere cu"o ciirc
mqi devreme dugmonul cuibdrit in corpul bolnov.
stot pu{inde vorbd, ior ex,qminorile lo core m-osupus,mi s-ou
- Am
pdrut
o5o de simple, incit lq plecore qm ovut sentimentul cd lucrurile,
cel pu!in pentru.dinsul, nu prezentou qpro'ope nimic deosebit. Acecrsto
imp'resie s-o qdincit .?n ' perioodo ,c,ore o unrn,ot cind, ln dimineatu
zilei de 3 iulie, md indrep,tom cu pogi ugori gi siguri spre brocur operotoL un'de, pentru citeyo ore, oveom sd fiu'eroll principal.
se ndscuse in mine o dorinld teribi,ld de s ofeii culitului cit mci
repede o'ceo bucstd di'n mine in c,ore se cuibdrise odio,o,ro bonlc.

Mo oflom intins qe
pot destul de rigid, intr-o cdmqru!u a
grupului 'ope,rotor. Tindrul.un
c,ore md condusesi lpind ocolo, intrc ai
iegeo de porc& or fi dorit sd evite sd steo de vorbd cu mine. F6cea
porte.din echip,e de qnestezitti $i er,s de Io sine inleles rcd doreorn,so.i
pun diferite intrebd,ri, ccrr*sdloflu, cu o clipd rn,oi'devreme, ce si. sunl

qvecu. sd. se petreqcd lucruriJe cu mine. imi focuse


o injec{ie care,
spunea' el, oveo sd md fqc6 moi nc=p6sdtor, mci indiferent,'creindu-mi
o sto're pldcutd..Trecuse m,oi bine de o jurndtote de ord, dupd ceosul

de pq gelet_e,.gi mo simleom !q fei de prezent co gi inainte, fr;;;r co


nemoirimlnindu-mi nimi'c citcevo de fdcut, numdr,om pldcile de fsion|6 de pe perete gi 'urmdr.eom linrba ce.qsului core, lc fiecore rnirrut, sdreo cu ,cite un,|dc.dnit, msrcind scurgereq tinrpului in cirisc
contno-.cronometru ce se declongose odato cu intrcreo meo in oce,r
incdpere.

propus sd md detogez ciit rnoi rnult cu putinla de stiriie


, stres
Y'-rT
de
tiresc ole momen'tu'lui gi sd cout, docd ero posibril, s,i inregis'trez, oidomcr unui regizor, toote evenimentele prin core c,1.,ecm
sd trec.
5e fd'cuse ceosu[.zece fdrd cloudzeci, cind tinqro rne,o qczri6 rir-i,l

noftit sd o urmez in solo de opero;ie. Intrqt ocolo, or ioriir"iin priniire


cle o surmedenie de necr.rnoscufi. se puteo observq ,loi .a [i*.*r*
c'reo cite o onumitd m.isiune gi md nrinunom, nu ford ingrijorore, <ie
cerutd de efec.iuo'eo opercfiei. Invitot sa"ma Llic pe
"omplexitoteo
rnas6, om fost legat.cu, cureluge lo miini '9i lo picioc,re, i,or cimpul
vrzu'oi mi s-q redus simfitor, cgo incit, in af,a,r6 de inrens,o ccl*io cu
;reci cie becuri de decsupro me,cr, nu moi vedeqm decit feieie din aorcpiereo mesei. Pri,ntre ele cdut,om cu infrigurore figuro' prof,:so:uiui,
singuro pe core o cunosteom gi care cr fi putut intruiitvq s6-mr creero,
un,punct de sprijin in izol,orec mec. Peirtru tofi ceilclli pe care ii
iredeq;n"l sou ouze,orn, qi core cclion,au cc o ormota de oomerri eiiscl_
;rlin'a{i gi instrui}i, ercm tottrrsi un necunoscut, degi ;ti.cm, intr-ri,cirri cri
*., u.ior c,cuzo prezenfei lor in_ oceo solfr, c& intre'mine
gi ei crau r.lii
9i mii de fire nevdzute core ne legcu, ne Linec!-r, ne soJidcrriz,ou in iupi,c
pe _core o dddeom cu togii, c,o nigte cliafi loioli
;i dirzi, inrpotiivc
rd ulu i,

un sentiment de linig'te octivd se reintorcea in to,o,td fiinlo rrrecr,


ior ogitofio celor din.ju.r mi se pdreo c'a un rituor gr6bit, dqr'p,".;r.
De undevo, di,ntr-o niid c unei'sdli vecine a strsbEt;t pino to m,ne
o muzicd, pldcutd .9i discretd. !--qm recunoscut, de Io primele
ocor,tiuri, pe Hoendel. Nu ;tiu nici pino ostdzi d,ocd ocest rucru se ,r.'r.nr r:
in mod curent, lo fiejore operolie, sou d.,cd Ho;nJ;i-"-r"ri"p",
'lumoi pentru mine, oricum, om binecuvintot neobignuito pre:enfo,
strecunotd intre zidurile.reci, cu pltrci de foionlo 9i pordoseoia.:*.;ment. $.i co ;i cum rituolul oveo s6 culmineze, deorupno mec, in conul
oe lumini, ove,o sd opord figuro blindd ;i surizdtoore o profesorului.
Pentru o clipd, ochii nogtri s--cu intilnit, oo intr-o sublimd'conspirclie,
apoi om ouzit spunind:,,lncepeml" Prin ocele fixote in vene sc strecuro utor lichidul ce oveo sd md tronsporte in lumec visur!lor. Anr moi

232
c&3

quzit un g,los s.punind:,,Utor, nu ne gr&birn", opoi uriogo l'omip6 de


deosupr,o-s-o mic$or,ot, incetul cu incetul, ior H,sendel s'o depdlrtot
discret in sitevo 'ocorduri...

CAPITC)LUL XIII

Prim,o seneolie o fos't cd nu oveom oer, Am respirot puternic, dor


p,crcd nu de oju,ns. Urn sci(iit de roti rlsuhs imi zgir i'o neplicut ou-

zul, i,or p,ri,n fiolo ochil,l,or defil,ou grinzile de beton gi l6mpile de neon
de pe pl,ofonui coridoru,lui. Ag fi dormit din nou, doc6 nu o9 fl fost
deronj,olt de br,olele puterni,ce ole unor holote olbe core r.nd mutou,
de pe moso-c6rucior, pe un pot i,nolt 9i tore din comero de terropie
intensivi. D'i,n oou mi-ou cdutot venele pentru perfuzie, luoru destul
de n.qpl6cu,t... D,qrr nu md m'oi sperio nimic.,Operofio fusese termin'otd,
cu oceosto, rdul din conpul meu inldturot, stinpit!
si
' od,otd
lncheiorm ostfel incd o bdt6lie din vi,ofd, poote ceo m,oi greo, insd
ste,quq m,e,q cd{duzitoore iegise din nou biruitoo're. A.noi[izele venite de
io loUorotot, dupd trei s6pt6m,ini, consenr,nou oblectiv victori'q. Di's'
logul cu mo,orteo se ominose pentru o o,lt6 d,ot6, necurnoscutd. Dsr
pind ,ctunci.., trdiosc6 ,,Viop"!

ANITE.EPILOG

R$LI.JRI
'l9ii5

194S *
i?ts,{t *
19'47 1p47 *
'i9lip *
1450 1950 *
1950 1F5'l *
195'l *
195'[ *
1957* *
'lp5? *
1952 195? *
1p5? *
"195? *
1932 *

Fro Dis',n",:lo iMiiordul llokburn) de Auber Esprit

FiixiruJ drnEostei (Sergontul Belcore) de Goetsno Donizetti


Vdcjuvo vesefd (5t, Brioche 9i Danilo) de Fronz Lehor

Folog \./oir:icul 'de Viorel Dobo5 pi Radu Botez


frubadgruf cle Oiusep,pe Verdi
Ecrrbier{.il din Sevil/s de Gioschino Rossini
Fousf rjn Chor,les Gar:nod
frcryiots (Sermont) de Giuseppe Verdi
Eoemo (Schonard) de Gi,ocornc Fuccini
Ano l-ugojano (Tony) de Filoret Bqrbu
Nunto lui Figaro (Contele) de Wolfgong Ar-ncc{eus fvlczsrt
Mireoss vindutd de Bedrich Smetcno
Eoernn {Morcello) de Giacorno Puccini
Fcicfe (Silvio) de Ruggiero l-eoncqvollc
Dsrnc de Fico de Piotn llici Ceaikovskt
Eugen Onegfrin de Piotr llici Ceoikovsiri
Rdpirecr din Seroi (Selinr) de Wolfgong Amcdeus Morsrt
Tindra gcrcld {Oleg Cogevoi) de Meitus
Boris Godr.rn,rv (Scelknlr:v) de Morlest Musor"gski
np53 -- Paiale (Ccnio) de Ruggiero Leoncovsllo
1?53 -- Csrrnen (Dcnc,;riro) de Genrges Eizet
1954 * Foiale (ProloE, Tonio) de Ruggiero Leoncsvcllo
195S - Butterf[y de fiiocorrlo Pucclni
1950 -- Aeclip {Teseu) de Georga Enescu
1q6"i -- Cavslerul fRoaelcr de llichsrcl Strcuss
196?. -- Voievodul liganilcr de Johann Strcurss
1953 ^- Mce;frii ci;rfc-!refi (8ecl<rncesser) c!e Richqrd WcEner

!rqT

- Rigoletto de GiusepPe Verdi


- Folstoff de Giuseppe Verdi
^ Apus de soore de Monsi Borbenis
* 8ol moscot de GiusepPe Verdi
1964 - Cosi fon tutte (Rodio) de Wolfgcng Am,cdeus Moaort
1964 - Pelleos 9i Melisondo (Goloud) de C'loude Debussy
1967 - Otello de Giuseppe Verdi
1957 - Mocbeth de Giuseppe Verdi
1967 - Gionni Schicchi de Gioconro Fuccini
1968 * Giocondo de A. Ponchielii
'1968
- luclo di Lamnermoor Ce S'oetcno Donizetti
:969 - Turondot (disc) de Giscomo Puccini

1963
1964
1964
1964

i971 -- Cneozul igor de Alexsndr Eo,rcdin


1gt2 - Vinl cie libertote {Cezor Gol} de lsok Dunoevsiqi
i972 - ,4rdo iAmonosro) de Giuseppe Verdi
197? - Tosco (Scorpio) de Gi'scomo Puc'cini
1973 - Aibert Herring de Benjomin Britten
1973 - Ernoni (D,o,n Carlos) de Giuseppe Verdi
1973 -'fosul fontomcr de Riclrqrd Wogner
1974 - Somson Si Dolila de Sqint-Sq6'ns
i974 - 8d/cescu de Cornel Trdilescu
i9]4 * Homiet d'e Poscci Bentoiu
1975 - inferogotoriul din zari de Doru Popovici

i9t6 -- Andrr5o Ch6nier

1954

'scinteio eliberdrii de ovidiu vorgo (orch. simf. rodio;


Em,onuel Elenes,cu)

i959

dir.

i960 *

Orotoriul ,,Horia" de Alfred Mendelsohn (Orch. simf, rodio;


dir. l,osif Conto)
Contota Bucuriei de Ovidiu Vorgo (Orch. simf. rodio; dir. Iosif Conto)

1960

1961

1964

1954

8o/odd pentru boriton 9i orchestrd de Mouriciu ves,con (orch.


simf. rqdio; dir. Corol Litvin)
$dz!o! 9i Poce de Serghei Prokofiev (crch. si,mf. rodio; rjir.
losi'f Conto)
Recyiem de rdzboi de Benj,omin Britten (Fil. ,,G. Enescu"; cJir.
Mirceo B,oso'rob)
Carmina Burano de Corl Orff (Fil. ,,G. Fnescu" ; dir. Mirceo

c.le u. Giordano

-.. ,Fidelio de Ludv,rig vcn Eeethoven


Fro de iokob Gotovsc
1qt83 - $,lobucco de Giuseppe V*rdi
1977
'lCE'l

TUCRAR! VOCAL.INSTRUMENTALE
ciNTATs gN FRTMA AUD|TIE

i964

tsasor,ob)

Oedipus rex de lgor Strcvinski (Orch. Cinemot.; dir. Constqntin Bugeonu)


1955 -- Simfonio o Vlll-o de Gustcv Mohler (Orch. simf. rcdio; dir.
Constonti,n Bugeonu)
'1966
Vulpeo
de lgor Strovinski (Orch. simf. rodio; dir. Constcrntin
Bobescu)

i966
'i965

i968

Din /umeo cu dor de Gheorghe Dumitrescu (Orch.

sirnf. t'c -

dio; dir. Emonuel Flenescu)


Michelangelo de Alfred Mendelsohn (Orch. simf. nodio; dir.

fulius Coesor de Georg F. Iloendel (O,rch. simf. rodio; dir.

Lr:dovic Boci)

l-udovic Boci)

l,rrr:l rlr' lrolrr.;l


llrr',rttrrll)

l.t. jtttmOnn

,,G. Enescu";

d,i,,r. lvlirceo

Nunreroose concerto voccl-simfonice cu orchestrele Firsrrnonice din Eqcdu, Brcgov, ,A.rod, Boio More, Cluj-Nopooo, Cro^
iovo, Botogoni, Focg,oni, Ool,ofi, Sotu M,qre, Orodeo, Tirgu
Mureg, Ti,mri$ooro, Pl,oieSti, Sibiu gi peste 85 de concerte de
muzicd de comerd 'romdneoscd gi universold, din csre nu au
lipsit
oudilii cu lieduri de D. Gheciu, T. Ciorteo, F. Ben'p,rime
toiu, A. Vieru, D. Popovici, E. Lorescu, ,M. Negre,q, Z. Vsnceq,
A. Mendelsohn, 5. Toduld, M. Eisikovici, A. Gircvecnu etc.

ARTt$Tt STRA|SdI
C[.' CART AT-d CCILASCRAT
ciNTARETt

lheo Adom, lrinc Arhipovo, Jsnine Micheou, t,!Eo Benel,il, Groce Burnbry, Mor"io del Monqco, Antonio Pirino, Giuseppe Di Stefono, Nicojoi
Gecdo, P'itg Gorr, Jeonnette Pilou, Rrrggero Roimondi, Koti Ricciorelli.
Ms;tti Tolveiq, Luiso Mario Cioni, P.iccqrdo Csssinel,li, Eleno Obrostcvc, Virginio Zeoni, Bruno Boglioni, Gion Frcnco Cecchele, l{ancy
I;t;..im, Renotq Bruson, VloCislqv Piovko, Goli,nc Olevnicenko, AlexonCe' Cghilev, Bellq Rudenko, [ulio Wiener, Koti,o P,opovo, Clsudio ps.
rrds, Giuseppe Todoro, Rodmilo Bokocevici, M,ody M6spl6, Veri,ono
Luchetti, Amelis Benvenutti, corlo Ferrorio, vcsili Tretiok, Glorio LindJern Vsn Qucille, Gerri Brunin, Rits Lqntieri, Giorgio Liccioni,
DIRIJORI

Kurt Adier', And16 Cluytens, Albe'to Erede, Ccrlo Fr,onci, Vaal,ov Kos{ik, Gisuco Curiel, Nopoleonne Annovszzi, Gustav Koslik, Edgor Do.
nesux, Micheles PJosson, Pierre Michele le Corte, Ernst Mrirzendorfer,
Frsncesco de M.oss,i, Pietro Argento, Luigi Toffolo, Zelko Str.cks, Fronz
Konvicner, Nino Buon,o'lolonto Gustsv. Stern"
REGIZORI

Jccehim Herz, Mlodin Ssblici, Wolter Felsenstein, Feter Ebert; Rexford


{iorrover, Jecn-Pierre PonneJle, Roimond llossius, Serge .Vofiodis"
'l

6 --

D|NCOLC DE SCENA

24\

DEFTASARI ARTISTICE
[N STRAINATATE
19A-tr Praga

1948 Budopesto, Szegedin, Peci


1952 Berlin, Dresds, Leipzig, MoEdeburrg, Weirnor, Erfurt, Possewo'ld,
Ltibe,nsu
'tr953 Moscovo, Kiev, l-{orkov
'T954 Sofiq, Vqrnq, Russe, Progo

'!955 Dresdo, l-eipziE, Mogdenburg, Berlin, Jeno, Eisencch


'i957 Vercelli
1958 Done.tk, Odesso, Kiev, Cernou!i, N-{orkov
1959 E,oku, Tbilisi, Du;onbe, Togkent
ifto Budopesto
1961 Budopesto, Szegedin, Russe
1952 Russe
'1963 Foris, l-eningrod, l-{orkov, Chlgindu, Donefk
'1964 Eenlinr, Londro, Budo,pesto, [-idge
1965 Leni,nErad, Celeqbinsk, I'lovosibirsk, Wex{ord, Londro
i965 Venelio, Verviers, Bud,opesto, Dorthmund
1967 Verviers, DiisseJdorf, Moscovo, Tbi,lisi, tsoku, Sofio, Gond, l-llle
'1968 Vsrno, t-idge, Mons, Chorlerois, Verviers, Fnlomur, Eruxelles, Durbiin
i969 Gcnd, X-ecce, Enno, Belgrod, So{iq
1970 Ft,onc1r, Foris, Belgrod, Wiesbqden, Stuttgort, l-idge, Berlin, SosMoscovo, Solonic, I-id'ge, Mons, Chor'lerois'
scri, Vorno,
Verviers

"A'tenq,

19V1 Foris, 5oi:io, Flovdiv, Russe, Belgrod, Londrq, Stockholnn, Leipzig"


[-.iu[rl.[,cno, For'r'no, Romo, Porrno, Ohrid
1972 Toi..rlouse, Forls,

242

Ohrrd, Sclonic, Eelgrod, Solonic

1973 ltfovi-Sqd, Poris, Beigrcd, Klogen{urt, Skop.ie, Chri,ci; FncEo, Erotislsvs, Kosice, Budbpesto, Berlln
'l974 Ankor,o, Sofi'o, Russe, Gor.no-I?qqovito, Ti'novo,
Beriln, Durb,lin,
Belgrod, Russe
1975 Russe, Berlin, Be[grod, Storo-Zogorq, Chr]d, Berllr"r, Russe, Rlgo,
Tollin
'1976 Russe, Sorcjevo, Silistro, Soficr
1977 Russe
1978 Russe, Moscovo, Novi-S,od, Be,lErcd, Skop.!e
1979 hJovi-Sqd, Belgrod, Subotifo, Zre'ni,qn,inr, Sko,pje
1980 Novi-Sod, tselErod, Su'boti1o, Becei, Brino, Sip,lit
1981 [-.iubljona, frlovi-Sod, Bejgrod, Riekq
1982 NIovi-Sod, Split, Zogreh, Ljubljono, Sorojevo, Sibenik, Mosccvo
i983 Novl-Ssd, Sonrbor, Belgrod, Skopjie, Zogreb
1984 fldovi-Sod, tselqrod, Zogrebo, Skopje
1985 ltlovi-Sod, Belgrod, Skopje

###ffi,tr
##

::llil

. . . Crecific reslizute ae Cctctv Enigdrescu in rcJui lui Creg Ko9:vai iovede.;ie inlelegeres personojului care e redqi in majoritotea
scenelor viu gi convingator, imbinind un joc de scenir {iresc cu un
cinre; expresiv ii evocotor. Este remorcsbil {elul in csre interpretul o
stiui so rupa vechile trsdi,tii sle bel-cqnto-ulul, cjunginc) in' interpretare :r intelegerea unar expres;v,toli Ii o unai ritmuri viguroose

ltnr-r-D cgetg mQierna . .

...'{estrul ,,Liric" c ilrezentoi sirnbcttr

veselq cu
un nc{-i interprei sj Conrelui Ds;rjic - Donrnuj Octov Eniodrescu. fnsistsrn csupro ocestei schtrnbdri in disiribujie, neliind o jubJurd bsn"si,r -.proospdtul interpret intrunind toqfe colitofrJe cerute de un rol
oe colibrr"rj eroujui ciin voduvs vesel6. o yoce fru$?osso si stilotq de
tenor (nu de boriton oi-o cum fusese utilizot pino ocurn) pi cu un joc
rle_ scend excelenf, i-ou c'trcs ovofille publlculur core r-rnlpleo pind Io
re{uz ssls,,{-rricului".

Rcmp'r, cieier:brie 19i6

..'

"

l.

seor.d Vdcluvo

lntr-unul riin ultirnefe specfocoie sfe

operer itonr.dne din


in ralul de boriton

8ucr.ire5tl orn csculrsf pe tindrul Ocf,qy [niEdrescu

ol conteiui ce l-uns cjin TrL,rbsciurui",Arr qiut de Jo inceput irnpresio


c'i tinnruJ cintore{ nu e bqrjton, ci tenor. Brne pregotii yocciment:, o

.. ",A;'trsful Octqv Enigdrescu, cu un c)eosebi!, sim!, o descoperit


ceie msi bune trc{soturi qle eroului squ. Ll q evitat rnomentele grele
c[in :pero, ccre se preteozo la 5orjo. Simfu/ de proporlie nu-J porosepte nici un ft)oment Gesturi/e lui sint bine gindite gi viu resliz,gte.
Glcsut scu estr egal irt registrul inctlt;i condus in libertqie. Oospefeje nostru Octov Enigiirescu posedo msiestrio artei vocale. Recilstivul sdu esfe elostic, plostic 1i neforlat. Entgorescu cui.rc.rsre nLr
nu:il portitura lLi Figaro, dor ;i intreoga operrT. /+stiel, ne ou'.rr:
ex,^1 'n usrtrinlt sr rnnidi+ofo.r .n .arF a rezol'uat toe,te si!.ucttiiie 3e
scii,f cle urrui teotru strc,rin.
Iori:rn Ccrcno;

cinfo,l in sti/ cJcest rcl d,e greo rJspundere.

Radu Ciocul.esc.r
Cronrcs m{.rzjcoji, Xg.lV.l9;17

Virieanu

F:tclis ArCeciiliuj, lunie 1?i2

5f,ci:nsco 5nome, 3 l.i.x95'1

... Cu toote cd e |oorte tinar,

Enigc:rescu poseoct cu a rirclre dearte cintului. Boriton cu cctlitoli pret,ioose, el cints cu o ufi.rrini:: le invidiot gi recitotivele ;i posojele cele mai grele din ptrtitura
sa '.i.tz'cnh tcteo so exceplionolo ;i morele sou gust ii permit o nror:
Jtbe,,iste o'e ocfrune in scend ;i trezesc in oscultotori un plocut ser,'iinierrt de sigurontd, ca o premiso o sotisfocliilor estetice. Din puncf
i'e veCere vocs!, portiturile sint lucrote in detoliu si odinc concepLrte.
Fro,breme/e grele vocole sint rezolvate in o;o lel, inclt nu giiri:esc
nimic din intreoga lor reslizare muzicold. Dimpotrivd, noi n-arn auzit
nici c irszo rnuzicald Iora legotura, nici un sunet faro conlintLi. Respi'
rstia ctt pricepere gi intreaga frst-d muzicolri susllnuto pe es cpoi,
lc scest excel:fionol cintdrel si ortist de ;coolo, cct o urmere fireosco
a rn,::relui sim! de proporlie e-steticd. Ceto,tenii orolului nostru var
pcistro cele moi odinci impresii din vizito msrelui m.oestru ;i crtist de
inc{ti gcoold, Octov Enigaresctt.
siuir":,rre

. " . Domnuf

Fnigdrescr, in Co*feie de Luna din Trubqdurui, sre


ln for;,ncf,'e. va fi

oparitie. .placuta, pfie so lrazeze, d.sr voceo este


bor-ifon... \,!a cjunge ienor, trmpu/ ne yo srdlo

Crcnics

muzicr:tl!d, rr.U,1 t

fit;

. 3,rri:l:uj Jciov FnlE:,escv, yocol si scenic o crgor. un f igarc


pliri le culosre pf cle mipco re, un FiEoro viu outentic" s-o distins
expresio pe. .:1r''n ,sfje sd o punii deo,pot,rivd in voce cintinct ingrijit,
rnuzicai ,si frczinrJ loglc, cr-r sccente bine piosofe etit- in gesf c;f;i ir"l
rnimicri.

l.

V{rleanu

trribuno, i5^\/i. l?49


z{.11

Zolir:r,s
h'unov:
P ; av da, ?.ll,i t-:,1

Dl;rr:r:sl.rs

247

v
l,rr,,,:.:(u i?osedi un minunot tirnbru de

bsrit"on liric si o
icco/c. El cinto u;or, forc elarturi, cu a trazd muzicatrd
i, rr{, f.,c ccniinut. Fent.ru Enigcrescu sunetul oqj noto nu reprezint6
r lc'clc rupfe ce ideeo priricipalo. Arta excepfiorrotr de excresiyd o cint.t lui i-a dctt pasibiiitsieo sd redea in mcd prorund
tragedia suf/eieascd a lur Cneg|rin.

'

| ,tt,\ /r(r,(:

. , . Aplauze furtcrnoose, cum ror se oud, ou cutrenrurot vineri'


seoro Operq din Leipzig, Io sfirgitul spectocolului Trubod,urul de
Verdi. Octov Enigcirescu de Io Opero din Cluj, Laureat al Premiului
ce Sf,rf, o cintat rolul Contelui de luno gi cu voceo so splendidd cl
entuziqsmqt publicul din Leipzig. Cind Enigdrescu c impdrlit colegilcr
soi floritre care i-su fost oferite, aplauzele n-au mai cunoscut iimite"

Rcdosrreto BcioEievc

A{ecesiyen Fronf, Sclic,

A TINERiLOR MAI$TRI CINTARETI dC K. P. SCdIO *


Pregeiintele Juriului Concursului ,,Primqvoro lo progo,' 1gS4
iI'JALTA $COALA

" ' . cctclv Enfgdrescu - Baritan - Premiul II. De o rnuzicoiitcte


cfeos6 ;i focrte inteligent, Enigdrescu esfe un ortist cu o remarcabil&
fennicd vocold in genul itolion. cintul sou vdde;te mu[t6 cul{ur6,
meniininau-se intre- limitele vocale pe core le stipineg te, vacea sc,
mcole, ore un iimbru clar gi plocut, Pianisimile lui au fosf exempiore,
nepierzind toiugi din expresivitote. A cintat foorte tin cu o f razare ratundd gi moole. cu o convingere sugestivd a interpretot orio
",Ba.,bietului din Sevillo" ce Rossini, cu un inceput exce/ent de frumcs
rezaivat, siarzate splendide gi o tehnico briliantd a timbii. Artistul c
cintof lo concursul premianlilor, prologul din poiole {Leorrcovollo}. A
dot dovodo de maturitate ortistic6 gi experienlo de operd. Este uri
ortist ce.gfie sd fo/oseoscd gi sd chibzuioscd forlele pentru efjcccitoteo culrninaliei |inale. Unul din cei mai buni gi din punct de vedera
{ehnrc, cel moi desdvirgif ortjst ol concursujui.

Supl. rev. Muzica, nr. 1C,

...

Cu figuro so otleficd, cw jacul sdu controiot,

dcr mai

OASPEIE RCMAN FURTUNOS SARBATORIT LA DRESDEN


. . . Cintdrelul romin de operd Octov Enigdrescu o fost furtuncs
sdrbatorif miercuri seoro lo Opero de Stot din Dresden, lo strdlucito
reprezentalie o operei Trubodurul de Verdi. Ovo,tii cdlduroclse, rar intilnite ou rosplotit zeci de minute in gir pe erninentul bariton rornin.
A.D.N., Dresden, 20,X.1925

. . . A fost o sdrbdtoore o vocilor frumoose ti o pcsiunilor dromotice. $i de doto ostq o fost un oospete, de fe/ul ocelora core vor fi
intotdeauna cu drogoste primili. Laureatul Premiului de Stot Romdn,
Ocfov Enigdrescu, a cintot rolul Contelui de Luna. Aparifio so bdrbdiecscd, piind de tinerefe gi forfd, jocu/ sdu complet gi posionot, vacecr
so de boritan, nobill, minunqt1, egold gi expresivd ou sfimulot vizibitr
pe arii;tii no;tri intr-o realizare deosebjtd.
t.!. F"

Scicfisische Neueste Nachrichten, Dresden, 22,X,1q55


1954

cu

seornci cu ntinunateie sole mijloace vocole, Enigorescu gi-o cucerit


Lin succes curn mci rcf se intilneste. Degi o cintat textul in rcmlnegle,
el s-o rniegrot perfect in ansomblul nastru, sporind efectul prin vdpoio lduntricd a temperarnentului sdu sudic, A fost o seord de operd
in care, pe tootd linia, scinteia cintdrelului a incendiot soio.
Leipziger Valgszeitung, 16 X.195I

248

A.D.N., 20,X.1955

21,11.1954

...Un spectocol extroordinor. Artistul Octov Enigorescu ne-o


aferit ocqzio de o cunoo;te o personolitote core cintd cu mult buri
gusi ;i dispune de tot otito sensibilitote ortisticd. Aceste irnpresii sint
sprijinite gi de oporifio so scenicd, co ;i de vocea sc de baritcrt
nobila, intemeiotd pe o culturd muzicald pur italiand. Sperdm co
drumul sou sd-l readucd cit mai curind pe sceno din Dresderr. El gf -o
simpatiile in zbor.
cucerit a
.ici

D.t-.

Sdchsisches Tageblatt, Dresden, 25.X.1955

249

I'l,rr,' irrr ,/i u cr locut oparilio ortisfu/r.li rorndn Octav Enigdrescu.

A , rr',1, strcricrcito oporilie scenicd, predestinof6 pentru ro/ul iucst,


', rr rrnbinof cu un stil muzical nobi!, de o veritobild monier1 de belcinto. voceo ss esfe_ minuito cu inteligenfd in fiecore frazd gi cu un
gurst desdvtr1it. El o fost vir-r sdrbdtorit dupd incheierea spectocclu/ui,

de tmplinite pi foorte opropiote in ce pririegte ccricepfic csupro roJului. De ocees, o evideniio pe unul, or insemns o nedreptdlire cr ce/uiroit.
Rr:du Gheciu
Gcze

tc literoru,

25.VI.;959

Wern.er Poike

Die Union, Dresden,

26.X.1955

.O

more sotisf aclie ortisticd ne-o procurat-a boritonul Octov


a reslizot a odevdrstd creolie in rolul de compozilie
o! bqtrinului Germont. lmpresio certd pe core ne-o /ssot-o o fost
ficeeo a unui cintorel motur, preocupat de construireo person ajului
sdu, in -iootd complexitates trdsdturilor sale de caracter. Prin cslitdfife sole yocoie, prin subtilitoteo jocului scenic, Enigdrescu o con:fribt"rit in rnod hotaritor ls reolizareo unei Trsvicie de core ne yom
.cmrnti nru/td vreme.
..

nrgdrescu care

. Un punct culrninsnt l-o constituit interpretctreo de c6tre


Ccfoy Enigdrescu q cintecului de leoqqn de Johonnes Brohms. Cintot
intr-o germana fdro cusur, o impreslonot prin cdlduro gi simp/iioteo
crealiei. Poziliile inolie, rctreori depo,slnd nuanlo de ,,piono", cu sublinist oci,rin mod cu fotu/ deosebit inolts so culturd lnuzicold 5i o
proeminentc bogofie de simfiri. Ne/imitoiq putere de crealie a borita;tului in genul dromatic o dovedit-o ,,Credo" lui lago din Otelio,
in timp ce Corrotino lui Figoro, cintoto de osemen ea in limbo origirrsii, o strrnif entuzicsnrul pub!iculut.

ln!

crnol:a

Bu:uretli u' -ti,,

j,r,l';i;

Einfried l-{ontsc1.r
ldaiiono/ Zeiiung, Berlin, 3.X1.1955

. . . O Enjgcrescu esie un artist de rnore tolent ;i un bun vacolist.


ficrironu/ cucereste prin stnceritoie<r pi pro{unzimec sentimer-rte/or cs
g, printr-o frozare admirsbilo. Glss{.rl sdu este puternic, sonor si cu
un tin'tbrw .ie o rord Irumusete.

...Tinarul bsriton Octov Enigdrescu, de ls Teotrul de Opera din


Cluj, s-a lmpus prln splendooreo metolicd o glosului sdu. ,,Credo"
din otello de verdi pi cintecul de bduturd din Hqmlet ol lui Thornas
or constituit puncte/e culminonte o,le fortei sole de creotie. Csv.otino
dii: Bsrbierul c dcveJit {lexibtlitoteo de virtuoz o bqritonului...

Vecernii T bilisi. 14.1.196A

E.K.

AJeues Deu{sc5/cnd, Berlln, 5.X1.1955

.. " ln roJul ltri F'olsfqff, Enigdrescur lqsd o frunioosd i,'npresle prin


nr,izico/itsteo so gi prin umorul sdu de bund cslitote.

. . . in spectocolul de ieri ne-om conyins din nou de inolta;cooid


sl'ijstico o lui Cctov Enigdrescu. Artistu! s creqt miounct gi convingctcr ;'o/ui botrinului Geriont. Din 'primele nrornente, op,ortlio so a
fdcuf ca iirtreogo solo sd |ie cuceritd;i sd creodo in irnoginea origirice,o cu core s creot rolul. Fiecsre gest, fieccre mipcore, pina gi grimc
ca gi diferitele fragrnente vocole filigranot lucrote eu incintat pe
spectotorl. Cintore,tul nici o secundd nu o depins de dirilor, din
cantro, comportcrea so obligind onsomblul scr fie subjugot co gi so/o
Ce rl.rsrii scLi bogot, frunros 9i plin de rezoncrnfe.
Pc{ ecr svi

E. Eiion
trnlormalia Bucuregtiutrui, 24.Vl.1959

". in roJul trtulsr al Iui Folstoff, Fetre $tef6nescr_r-Gocngr: gi


'Cci,?v Enigd;'escr-l realizeszd cornp,ozlfii muzico!-drsnrstice deopatrii6
.

250

Vccerrr,: T bilis:. i 4.1.",96)

EnlEdrescu esle un cintorei cje inoitd culturd muzicold,

\ )-r^tt

clre

o lorgd gomd gi un tirnbrr.l


esfe nu numoi un minu,nst cintcref, dar pi un exiep-

pose.C6 o voce lrumoqsd, sonord, de

remsrc:,bil"

EJ

?57

fio;roi ortjst drontotic. Dcr nu !n cel mai din urmd rind, in mdiesfrio
oospetelui nosfru este unrsnismuj si cdldura, fdrd de core nu poo{e
existo o artd aCevirqtd...
T

odiikisten Pravda, 4.ii'l.19t

. . . Vom subJinia dirr nou prafunda impresie pe core ne-a predus-o baritanul Octov Enigdrescu in rolul bdtrinului Gerrnont ,irn
Troviqto. Pe intreg parcursul rolului, dar mai oles in cunoscuto crre
,,De-al Froventei drag pdmint" din actul ll, Octov Enigdrescu reaiizeszd o creofie enroliononfa dotoritd atit cdldurii gi frumusefii g!asulcri sdu, cit gi unei inferpretdri actaricegti denotind o oleosd sensi-

bilitote.

E. Elicn
I

in Conteie de

nf or

moli

LLrno, Octqv Enigdrescu

Bucuregti

til ui,

26.Xll. 1 96C

prezentot publicului
Frumuse{eo timbrulut,
glosul colorat, egol, cati{elat gi ugurinlo cu care cintd ne-o dezvoluif
pcoolo italiana o yocei sole cultrvote la cel mai inalt nivel, Vrojo
vocii,"puterea dranoticd gi, in ocelo;i timp, uSurinfo unduitoore su

.".

talrnq.clre profunda

o personojului lui Verdi,

fost dublote, co lo orice rnore orfist de operd, de jocul de scend.


Cine o vdzut ambele spectocole sle lui Enigdrescu q fast uimit de
morile fui posibilitAii . . .
Film Szinhdz, Budopesic,

3.11.i91(

. . . ln folo unei sdfu' arhipiine, oospetele ;i-o fdcui introreo in


scend cu celebrs Covofrnd a Iui Figoro, core constituie piotro de incercaFe o tuturor baritonilor. Moestrul romdn o uimit spectotoril
printr-o execufie prin care a fdcut dovada unei virtuozitdli tehnrce
neobignuite, imprimind un ritm indrdcit, inlernal, Totodatd q imbrscot
personajul intr-un jac viu gi colorot. A fost rdspldtit de public pnn
oplouze inde/u,gofe la rnulte scene deschise'
p. Kcscirsknr
Radiansko Donetcka, februcrie't962

. . . Cctov Enig6rescu a davedit in primul rind cd dincolo cJe rolurile de baritan liric atucste pind in prezent (Contele de Luno din
Trubsdurul, Frgaro din tsdrbierul din Sevillo, Germont din Trcviotc,

252

Contele din Nunto lui Figoro etc., etc.) este in mdsurd sd focd fold
gi cerinfelor ridicote de un ro! de bariton drsmotic Ei incd de unuJ
prezentind grodul de complexitate ol lui Rigoletto. Reugitele cintdre'
{uiui intr-o Jerie de roluri de compozilie, interpretote onterior (Beckr'nesser, din Moegtrii Cintoreli din Ntirnberg, Foninol, din Covslerul
Rczelor, Falstoff) ldsou sd se intrevado de oJtfeJ co Rigoletto if vo
prilejui un reol succes, gi ogo o fost. Folosind bogotele sole resurse
cctcricegti, e! o trqit cu intensitote droma nefericitului bu{on, cl cdrui
csracter prolund uman a accentuo!-o prin miilooce expresive odeseari emolionante. Din punct de vedere vocol, Octov Enigdrescu $i's
dazat cu dibscie efarturile, ostlel incit ceie doud mari arii din sctul
Il! * ,,Mizerobilii" si ,,Do rqzbunore" sd-l gdseoscd in plenitudineo
pcsibtiitdfitor. Qdatd depdgit ocest punct culminont q! rolu!ui, cintsneiul s realizat cu degajare actul lV, impunindur-se incd o dotd cu
st,'-rJucire in finolul operei. Distribuireo operei Rigoletio s-o imbogdfit
cgcrdor cu un nou nurne de prestigiu. ludecind dupd spectocolul de
debut, putem conchide ca crealio lui Octev Enigdrescu se inscrie cu
crnste oldturi de sceleo ole celorlati interoreti romlni de sesmd oi
rctului,
E. Elicn
I

ntormali

a Bucure$tiului, 30.1.1963

...Prezen,to lui Octov EniEdrescu intr-o reprezen{ofie cu Rigolettc cle Verdi, lo Opero Maghiard de Stot din CIu1, ne-o oferit prllejul de o verilica progresele fdcute in ocumulareo ;i dezvoltores
nrdiestriei interpretotive de cdtre baritonu! core gi-o inceput ucenicio
liricd in orotul nostru. Emisiuneo exemplsr1, intonalio intotdeouno
ccnformd cu conlinutul dramotic ol muzicii, armania desdvirgitd dintre
gestul liric Si atitudineo scenicd, colitateo cu totul rard de o se in'
teEro perfect in colectivul cu core coloboreazd ou transformat interpretcres datd de Enigdrescu dificilului rol ol bulonului trogic iltr-a
fi''-'mocsd leclie de adevdratd artd.
T

ribu no Ardealului, 22.X1.1 963

. . . Excefent o construit Octsv Enigdrescu rolul brutolului senior


fe!.rdol Golaud, fratele vitreg al lui Pelleos ;i soful Melisondei. Expresic durd, iocul de scend concentrat, dicliuneo deosebit de purd
su coniribuit la crearea unui personoj plin de relief,
E. Elion
I

ntor rnoli

ucu r egti ul

ui,

9.1X.1 96,1

253

. . . Un excepfionol Goloud este Octov Enigdrescu. Grodoreo


otifudinii sale, natwrolefeo reacllilar gi migcarilor sole, colitoteq jn-

terpr.etdrii vocole srnt realfzdri ortistrce remarcabile"

.,.Baritonul Octov Enigdrescu este un ortist cJe ntsre clcsd' infie."


xiunile sole nuontote si fornrecui r.,ocir sole cqide sL, fdc{rt minuni in
Contele de Luno. Co ortist, este sobi-u ,si focrte disfrns.

Fetre Ccti rec rru

Scfnfeio

tine

'[ravail du n

etului, i0.1X."";f.4

. . . Dqtoritd vocii sole

otif de frumos tirnbrote, precum 9i joculul


sceiric rtaturol, octov Enigdrescu o reugit sd personif ice lq un nrveJ
remsrcabil pe Goloud. Elanul ocesfuic, ef uziile sale sentirnentofe"
vrofenfele potima;e pina Ia cruzime ou Iost redofe emotionont
t, col-]-

"r.1;,

T:l];:;

...Autoritoteo vocold 5i drornsticci o domnulu! Ocionr Enlgdrescii,


posesorul unei voci puternrce in toote registreie, ou dot o inrporton.td
de invidiat rolului Contelui de Lunq cdruio i s-a edctugot gi o interprefore plind de inteligenfd.
La Crittique,

21 .1.19b5

ving6tor.

i.V.
C cnte mp or o n

Pondetescu

ul, i l.lX,

1p:14

Un puternrc ;i convlnEdfor dromotjsm s-o despi,ins prrn redoreo scenej o lv-o din actul sl II! cind Golaud dialogbeazd cu fiul
squ Yniold. Dintre interpreli, revelolio spectoco/uiui-o constituit-a
octav Enigdrescu, ofit sub ospectul diryiunii distinse, cit ;f o unei voci
timbrote, de colitqte - tipica voce de bqriton triric oi uner {raz6ri
e/egonte, cit { a jocului de scen6 de o rnore forfo expresrvo.
Doru Popc.vi:i
Tribuna, 17.1X.19t4

. . . Binecunoscut

gi iubif de pubricur nostfu, sorist or operei Roactav


Enigdrescu o cintof rolul lui Rigoietto a. -operc iui
!]6"?.'
verdt' ,n personoju/ ocesfo extrern de greu, actorul a cantirmat din
nau colita,tile sole vocq/e pe core Ie crJnogteom mai dinointe; puternico voce de boriton cu o gcoold perfectd, cu o moniero de conto
excep.[iono! de stdpinita gi nuanfatd, strins legotd cu interpretoreo
so
octoricecsca

.logicd gi convingdtnore. Acesrc r;alitd,ti indiscutqbile ie-o


interpSgtar.ea..nu msi pulin dificilului personai at lwi
femon;trofotello
.9i,,in
Jogo
ol fui verdi. vizits profesorurui octov Enigdrescu s-o
_di.n
tronsforrnot in adevdrate lecfii de conto gi de mdiestrie ",,deschise',
pentru cintdrelii no;tri, ior peniru public sirrt noi intilniri cu un strdiucif ortist.
Dunavsca Frcttt, :8.1.19{ 5
254

...In rolul tstdlui, cu o denrnitote pi o rord distincfie, o opdrut boritonul Operei din Bucuresti, Octov Enigdrescu. A fost o pldcere s6
urrn6re;ti migcorile sole gi sd sovurezi rndiestrio ortisticd, rofinomentlli
gi efegonfo cu core lgi conduce superbo so voce'
R.

lris independenf,

28.X'19J5

. . . DomnuJ Enigdrescu fsce din persono,iul sdu un spfrit profund


uman oi cdrui corocter se degojo cu a putere de expresie de neirnaginat, fdrd cq sd coute niciodotd efectul ;i p6strindu-se s6 nu codd
in mela. El intrebuin.teazd o gamd de gesturi, de migcdri, de otitudini,
de priviri, de joc al fizionomiei core sint de o elocvenld 9i o eficien{o
extraordinard, Ia punctul in core ili pui intrebarea docd nu este Rigoletto el insugi. in ceeo ce privegte cintdre,tul, el posedd o closd core
il situeozd in culmea ierorhiei artei lirice; pe scurt, este un ortist exceplional cdruia publicul i-o fdcut un triurnl cunrl roreori se poote

vede'o'

L.E.

Le Jour,

?7.1.1966

...Cu tocte cd este difrcil so drsociern triumlalul succes cl coloratiurei Arnelia Benvenuti de oJ boritonului Octov Enigdrescu, frebuie
sd recunoogtern cd ocesto din urrnd'a dominat net'reprezentofio. Artist
complet, cintdrel de more closd, trogedion, ernofiononf , a creat un
Rigoletto remarcabil. l-arga sc pcrticipore vocald o fdcut sd fie simfite
in tootd pletitudineo poginile otit de expresive pe core Verdi le-o scris
pentru ocest rol. Printr-un joc studiot qi foorte strins, exocfifoteo inter255

o neosemuifd sinceritote, tronspunereo person:.:jului. G/osu/ sdu de bariton, generos, superb timbrat n-a uzat nici
r-ln rnomenf, yis-o-vis de portituro pe cqre o seryit-o cu o cbsolu{d
probitote. Aria din actul lll co gi duetul final din oce/osi oct ou fost
brsofe cu entuziqsm.
:):et,a.rii a_completot, cu

J.
La Meuse, Belgio,

gsresco o obligat o so/d entuziosmot& co sd-l oclsme in picioore c<:


pe unul dintre cei msi extraordinari interpreli pe core i-s vdzut sceno noostrd.
J.

t-1.

28.1.1966

...Cintdrelii ou fosf de ceo mai inoltd clasd, chiar ;l oeniru ltalia. Nu infelegem cum o fost posibii co Octov Enigdrescu,.core,
in rolul iui Rigoletto, o dominat intregul spectoco/, sd nu fie incd cunsscut ls noi . O osemeneo yoce ccre opore odqtd Is un secol, duSlstd de o rord inteligenld muztcol\, ou pus intr-o non[t lumind multe

, ...1n Gionni Schicchi se irnpune crealio de anvergurd a lui Octov


Enigdrescu, in personojul titulor. Rolu/ complex, comporabil cu Falsta{f, Gianni Schicchi este rezolvat de Octav Enigdrescu cu o remarcsbild mobilitate Si eficienld sonord, in soluliile gi expresio vocald
gi printr-un joc realist, aproape cinemotografic, eliberat de orice convenlionolism.
Rodu Gheciu
I

ospecte dejn cunoscute.

Ruhr Nachrichien,

D; H. G.
11.V.1956

.."Cornpania cle cirftdreli cr rJescoperit in baritonu! Octov Enigar:escu un protogonist de cuprinzdtoare linie interpretativd (ctsemdndtoqre in anumite privinle cu Romon Vinoy), de pdtrunzdtoore subtilrfofi
'in declamofie gi in oprofundorea diverselor dimensiuni psihologice ole
nefericitului bufon. Enigdrescu este ojutot, pe de oltd parte, de vocea

s':, o odevdrctd yoce de boriton, co/dd gi nobild, cum ror se pooie


gsculto chiar qi in ltslia. Cred, intr-adevdr, cd ocest ortist poote li considerof unul dintre cei msi mari bsritoni oi timpului nostru.

ll

nl or nt ali

Buc urelti

ui,

26.lV.1967

...Din distribulia Io Gio,nni Sch,icchi, fie-ne iertot sd distingem in


chip individual, in primul rind, pe interpretul rolului titulor, boritonul
Octov Enigdrescu, odmirobil prin comunicativitote, vervd comicd, strdlucire gi mabilitote vocall.
Alfred Hoffmcn
Rontini

o Liberd, 27.lV.1957

...Fdrd indoiald, creolio /ui Octov Enigdres;cu in Gianni Schicchi


dovedit cd interpretul este nu numai un mote cintdrel, ci gi un

mOre

OC:tOr,

Smorondo Oleonu
Scinfei

Morio Messin.s
gazettino, 19.V,1966

. . . Dscd o sold plino pind la refuz a focut ovolii senzafionole baritonului Cttorrio Enigaresco pentru prestigiooso so interpretore o rolului titulsr... More triumf dtor crl serii in- rolul nefericitultti Rigo/efio,
Qttsvio Enigaresco o desfdgurot lorg remcrcabilo so closd de cintdret si
de trogedio n. Participareo so vocsld, core in ocestd operd este oproope
constontd, a f dcut sd iosd, in tootd plenitudinea lor, poginile cele mqi
emolionente pe core Verdi le-o scris pentru rol. Glasul sdu de baritan
gei-,sros, superb tirnbrst, ca g! jocul sdu studiot ctu ldcut sd se morcheze net opozilio intre grotescul trufonului si otit de umonul tstd
nefericit. Cu o deosebitd sinceritate in traducerea personoju'lwi qi cu
c sobrietcte o Eestu/ui dublctd insd de a mobilitate o mimicii, Eni256

H,

Le Courrier, 21.1,1967

o,

28.|V.1967

...Q compozilie de more rafinoment scenic Ai muzicol ne-o fost


o{eritd de baritonul Octov Enigdrescu. Cintdrel verdion prin excelenld,
insugind de-a lungul anilor o more cunoogtere o secrete/o r profesionale, Enigdrescu o construit personojul lui lago'cu migal1,9i respingind soluliile facile sou consocrate, a gdsit expresii noi, cultivind in
deosebi culoorea vocatd,
ln I a r

tn

a sr. rru; ti r[]d i t"":ff;;

i
as!

..O revelofie ne-a apdrut Octov Enigdrescu in lago. ln chip originol, arlistul o descoperit, in cele moi intime detslii ale brtului, semnificalii scenice subtile. Excelent in actul l, Octav Enigdrescu gi-o dus
II -

DINCOLO DE SCENA

257

erou, pind /o copdt.cu o srEuronf6 fdrd reprog. Dupd succesul din Gion.
ni Schicchi putem ofirmq fdrd ezitare cd :Octo:v Enigdrescu se of/d
in plin opogeu al carierei sole.
Viorel Cosmc
Steogi.rl Ro;u, moi, 1967

...Mereu in mcre form6, boritonul Octov Enig6rescu cucerejte publicul spectotor, otit prin vocea so, cit gi prin iocul sdu. lnteligenfa actorului se imbind in Qctav Enigdrescu cu profunzimea inierpretrtrii
muzicale.
E. D.
Tribunq, 18.V.1967

...Numoi titularul rolului principal o reugit intr-o manierd impresionontd sd evoce odevdrata tragedie o lui Macbeth. Romdn ul octav
Enigdrescu, cu vocee so plind gi caldd, bcgotd in culori gi tonuri, o
creot un personoj intr-o monierd de-o dreptul extroordinard.
De

G e

nte

na

a,,

rl.*r?r:

r[,

_ ...Rolul principal cere o yoce de bariton puternicd Si intinsd, core


trebuie, in-acelasi timp sd fie minuitd cu nuanle fine, pentru o puteo
zugrdvi diferitele sentimente ole lui Mocbeth. Octov Enigdrescu b demonstrat cd renumele de core se bucurd nu este cu nimic exogerot.
Voceo so este bogatd gi plin6. EI gtie, de osemeneo, ca acolo-unde
estelnecesor sd gi-o stdpineoscd intr-o dulce mezzs-voce, pentru co Ia
un moment dot sd te uimeoscd cu forla notelor ocute. Dupd oria ,,Pieto
rispeffo emore" o fost ovolionot de o manierd formidobild.
G. H.

B.

Het Wolk, 27.X1.1967

perfecliune rord, baritonul Octav Enigdrescu, core crpore


lo Gent, o reugit sd otingd o puritote totald a cintuJui. Acest ortist igi do;mind pe de-o intregul yoceo so puternicd gi
multicolarl, gralie unei tehnici de ceo moi inaltd closd. Ro/ul extrem
de dilicil ol lui Macbeth o fost realizot intr-o manierd coplegitoare.
...De

pentru -prima oord

G'
Gent Stod,

258

Cl'

28,X1.1967

...Rolul c,6implex qi din cale-alard de dificil al domnitorului, pen,


tru care politico nu e o incercore de a domina pe allii, ci o posiune de
proporlii gigantice exprimotd in cuvintul cu care iEi dd duhul: ,,Motdova!" o fost interpretot, cu ecouri de profundd umonitate, de boritonul Octov Enigdrescu. Artist complet, pentru care muzica ;i drama
constituie doud ospecfe ole aceleiogi realitd\i estetice - expresio liricd - el a.fermecat publicul printr-a perfectd identificare cu personojul, ceea ce presrrpune, pe lingd robuste colitdli dramatice, o desdvir;itd tehnicd vocald. Dacd opero trdiegfe printr-o convenfie, Octav
Enigdrescu a demonstrot din nou cd eroii ei pot sd trdioscd prin sinceritoteo cu core interprelii li se ddruiesc. El o izbutit sd producd noi
intuilii in spectotori, in legdturd cu portretul inaginor ol legendorului
Voievod, dep6gind prin freamdtul sdu interior limitele, inevitabile in
teotru, ale rolului. Aceostd depdgire a textului Si o muzicii'e cel moi
frumos dor pe cdre un ortist de operd il poote face publicului sdu,
Ado Brumoru
C

onlempor on

l,

19.Xl,l.19 67

.,.Boritonul Octav Enigdrescu ne-a dot in $tefon cel Mare, ocel


mult ogteptot rol al carierei sole din teotrul liric' romdnesc; presfonfd,
voce, inteligenld, clldurd, dar mai pre,rus de toote sinceritqte 9i d,iruire artisticd.
Ro m 6 ni

o,.,r.r}:";;lri:

;;

. . . In ocest sens creofio lui Octav Enigdrescu in rolu! titulor este


de o covirgitoore importanli. Fineleo ortei sole comice, simful mdsurii
care dd nuonlelor coricoturi ale unui conlinut ornenesc emofianont,
igi gdsesc egal in modalitilile expresive ale cintdrelului. Cu o dic,tie
remarcabild, Octov Enigdrescu o subliniot inlelesul fiecdrei fraze,
construind tipul legendarului John Folstoff, secvenld de secvenfd. Am
spune cd pentru a-l revedea pe Octov Enigdrescu in ocest rol, dupd
6 ani de obsen!6 din repertoriu, opero Folstoff trebuie reluatd, spre
cistigul noilor generofii de spectotori 9i spre mullumirea celor mai

virsfnici.

n Ior m a I

o r"J:iff

ff

'

lTffi ;:;

. . . Folstoff-ul lui Octov Enigdrescu o fost covirgitor, imbinind la


tot posul fineleo cu vulgaritateo, duiogio cu cel mai irezistibil comic.
17'

259

v
(

rrerr, r (!

,o-u

oferi,t-in monologul ,,onoorei" o fost otit vocal, cit gi


realizare ortisticd,.pentru co in monotogut iin Lt
i:,",li:
?i.r"ploryPild
Iu-tea oct,
er so intuioscd perfect tonul de tristefe al ariei, izvorit din
simlireo trogicd a bdrbatului imbai".init..o.inflpiuire Je -r.iile mari, pe
ySye .nuryai ortistii inzestrali oiunEi Io deplina maturitate pot s6 ne,o

ctarutosco.

George Sb6rceo
Rominia libert, $.lV.1968

.rRiOgletto ol domn:lyi Enigdresc.u noi i! cunoostem, evident, pentru cd deio I-am. apreciot in moi multe rinduri
itiiiirc'aoua: lero_
lucra,re. D,or noi n.u put9m. in acelosi timp-sd negdm
:i:l^::^:r::ogi
ptacerea de ar revedeo.d,in nou, i.nteg.rindu-se otit de conving6t6r

ii

;i
de intens dromotic in.pieleo nefericitilu; sdu peisonijii.-t" ocest toIent de artist, domnul
se bucurd ;" ; ;;;; friternicd de
-Enigdrescu
pe core o utitizeozd cu o deoseiiii,a *irieili
?!.rd
?:-:,:::.!:,\1!:
striglndu-ti netericireo ;i dorinto so de rdzbunore. Succesul borito_
n.ului rom6-n $! ?l doomnei..M.ejpr5 o fost neobignrit,-in
-' fer incit
duetul lor final din octul of |lt-lea ou trebuit s6-l bl.seze. "E"
Josem

Lo Wollonie, B.Xl.1968

.'.Doi mari ortigti ai cintuluiou odus contribulio


lor ptrelioosd la
";J;;;"p;i;cf;ai;,i.nterpretorea vocotd ei scenicd o i,"i"i- Joua
Mad"
X.:46.l,.Octov Enigdrescu.,. Acesf succes, p? _cgle,ia I-a'impdrlit cu

\)ctqv Lnigorescu oveo sd reediteze superbul RlcolErro pe core ei


ni.l;oy prezentat in sezoonele trecufe. 'Aducind ,r- jlrt Je'dificultote
ol limbii franceze, morele boriton rom6n,,cu tot ocest handicop, o fost
lo fe/. de. magistr.ol ccr 9i in trecut gi desfdguror.o
sdu
"rpr.iiia-"'gtiriri
i" p-aroiel de,cit
.de b-sriton bogot.in substonf e nu a putut fi pui
cu sinceritoteo

&

,'.octovion Enigdresc.u domind personajur lui lgor cu stoturo so


inoltd gi cu.marele_sdu tolent core ne-o propus un crifoful olt
decit simplele gi bonalele interpretiri pe- core le-om vdzutlersonoy
pin6 ii
prezent. vocol, voceo so grondioosd cold6 gi nobitl se
in g"raiooca
turs rolului,..
Jonine Jomorl-Freuville

.;

Lo Chronique, Bruxelles, t9.Xl.l9l0

';..Domnul Octov Enigdrescu, puternicul


bariton romdn, o cre.,t
chipul.unui lgor cu o stofurd impresionantd, rerevindu-se io un
tragedion gi un more cintdrel. Aiio cea more din octul ol lt-lea a^or.
iintot-o cu un deosebit aplomb.
Le !our,

le

J.

.'.Baritonul octqv Enigdrescu foce porte dintre ocei cintdreli pensint privite prin prisma perftctei
odecvdri la structuro muzical-drom6tica o' rolurilor. L-om bs'cultot
si.ud_zut - in. Rigoletto gi Trubodurul, dor gi in Forstarf , Gionni sch;cchi
si vint-de libertate cu remorcobile rezuliote. in coriero s;ot, ,iittruita
prin efort perseverent, dublot de autoexigenfd, debutul in niai iiro
gistreozd o n_outd treoptd. zonele profund dromotice erou de mult
cigtigote de octov Enigdrescu...in Ammonasro, greutdlile sint legote
mai pulin de ospectele vocole (in nici un caz nu lint o'problemd ientru y7 cintdrel verdion_cu osemeneo experienfd), cit de cele ole compozifi-ei personajului. For,to de insinuore o lui. Ammonosro, coloritul
subt_il variat, veridicitateo jocului (core a smuls meritote oplauze) nu-i,
confi rmot voloareo preluitului cinidrel.
Petre Codreonu

lnlormalia BucureStiului, j7,X1.1972

H.

Courrier,6.XI.196g

s-a dotorot in primu! rind prin oparilia..l,ui octo,v Enigdrescu core o creat un Tonio'de o diveisiiote rard,
subtilo. Jocul sdu inteligent, naturol , Ia care s-o od6ug-ot o voce mognificd, a fdcut co sd ob;ind un nemoipomenit rr.."t.'ln- prolog o tdrt
...Triumf:ul ocestui spectoco/

senzalionol.

Eveni

ns Herotd, r,ii,.i;r?

5.X11.1970

tru. cor.e m-ijloocele vocale gi octoricegti

tragedionului.

260

-.octo

Enigdrescu

este unu! din cintdrelii

de marcd oi

^
Komcine
pe cor@ o slujit-o cu obnegalie stogiuni de-o

rindul.

eperei

Acol'o, pe

scend, I'am odmirat intr-o suitd de roluri Zare or face cinsfe aricdrui
bariton dromatic din lume, suitd pe core o incununeozd acumo, iotd,
cu rolulscorpio. octav Enigd.rescu nu este ortistul pertormanlelor grabit spectocu/oase. Fiecare iol gi-l pregdtegte cu minuliozitote, pdt"runzindu'l in toote coltigoarele lui tainiie pina aiunge sd se identifice
cu e/' E vorbo qici, Aincoto de interpreta'rea de'cirii^ioita, moi noroc-oos6 sou nu, de o fierbinte credinfd ortisticd core se materiolizeazd
in fiecare oct ortistic, Scorpio de ocum sernnifjc6 o moturitate ortisticd
261

I
Octov Enigdrescu e copobi/ sd focd fald cu
din punct de,vedere tehnico-vocol, cit gi cl psiho.
/ogiei personajului pe co:re ni.l restituie cu mere veridicitqte.

Itr r-rrro,

c.rdotci ojuns,

'.'o odevdratd creari.e semnaazd octav Enigdrescu in rolul laga,


disponibilitdliIe cin.tdretritui, se'riozitateo pror"r;Jnirtrr,i"9i
amului de scend intilnindu-se oici intr-o realitare ii,ieipretativl
"rp"rt"n1o
de
autenticd valoare, deopotrivd pe plan muzical gi ocforicesc.

brio oricdrui rol, otit

PolYf ern

Conte mp cron

ul,

8.X1.'.1972

Teodoro Albescu

'l
,.,Ro/u/ principol o fost creot cu o voce morcantd si o soiidd teh'premii
nicd vocald

de Octov Enigdrescu, purtdtorul multor

internq-

lionole.
Dr, Oskor- Tonhli

...Neobi; nuitd a f ost aparilia plind de f orld a Iui Rigo/etto , pe care,


pind acum,)eram obi$nuit sd-l vedern mic, dispropor{ionot 9i'ghebos.
lrezentorea pe core i-o foce renumitul barito'n romdn este frlpontd,
Enigdrescu este un Rigoletto plin de efect gi cu un loc plin de conlinut. El gtie sd cucereoscd publicul gi sd-l fascineze din primul moment, mullumitd artei deosebite de a froza { inoltei sale culturi mu-

zicole.

Karntn

er

N och ti clt te

n.

ar.r*'q*

C ante mp ar a n u

"'ln

timp

ce

o-scultam orchestra condusd

de

l,

S,irV.197

Bogdan Babicii, pro-

,
lagul
ne-a fdcut sd ne ddm seomo de ceeo ce oyeo ld constitu ie malg^o-.r:r?l!ie o serii. Domnul Octov Enigdrescu, care a r.nferprefot,pe
I onio, este un more bariton. Cu voceo io ompld
, cu muzicoiitoteo ro
si cu tonurile splendide ale vocii sore, o subjugot pind li sfirgii intreog.a scend... EI si-a trdit rolu! gi ne-o fdcut-sE-l lr.dim gi noi'odot6
cu

el.

Engin Korodeniz

Ankorc, 1Z.lV.I9i4

".cu vocea so enormd, tehnico vocard excepfionord gi o muzicoIitote de .invidiat, octov E.nigdrescu o_ pus in sluj'ba rlolufui
si a artei
tgate miiloacele de core drspune. De /o primo aporilie, o..rt,pt"nJ,a
Rigolefto o cucerit prin autenticiroreo ii f"qi 'p;;;;i"-;--unu! mare

ortisf.

...in sfirgit, in opera Tosco, rolu! Iui Sccrrpio a fost cintat de oospetele permanent ol Operei din Belgrod - Octov Enigdrescu. Interpretare,a so ne-o obligat, fdrd sd yrym, Io o comporolie cu Gian Giacomo Guelffi core a cintat ocelogir rol sdptdmina trecutd. Fiecore dintre
ei a reolizot o interpretare intr-o manierd proprie, sub/inind un element sou oltul. Balanla, totu;i, inclind spre Enigdrescu, core o pus in
slujbo expresiei sole, pe lingd vocea so de o extraordinard forld dramaticd, a inaltd culturd o reprezentdrii scenico -dramotice;i un instinct
muzicol remarcabil.

Nedelcio G. R. B. A.
Borba, 11.V.1973

,,,,r"?""ii.,il[??
EyiSyres.cu,
,^..,_..;?:.|oy
.cintdrel ymQn pe .core_publicul din lugostov,a ,t cunoofte tosrte bine,
o ardtot in rolul lui scorpio ce inseoirnd
o oveo voce talent, tehnicd, si culturd. Dinsul intrd in'catiqorio cintdrelilor care reolizeozd ocest rol lo limitele cere r"i a"-ir!, ;ir;;;;;
siguri cd,prezenlo lui in lugoslovio, in general, gi in NoviSoa, l" ib"_
c,ot, unde se ocupo gi cu pedogogio, vo fi de un mare ojutor ortei
noostre

vocale

,",,,o",u;ru.,r.1.nil

...Olondezul Zburdtor ore tonso unui mare interpret, de o muzicolitote pe mdsura vocii sale clocotitoore, nobile ;i bogote in nuonie
* ocesto fiind Octov Enigdrescu.
lnlor

262

molio Bucuregiului, 30.X,1973

,,'ln ocest onsomblu eterogen, o strdlucit cunoscutu! bariton octov Enigdrescu, in rolul lui scoipio. El 5i-o odus tolentul rarfrl"ti. ,;
interpretotiv Io o ormonie in core strdiucegte perleclio si cottiri inli
more ortist de operd. Se pore cd gi chioi'ceo moi ir;;";;d;o."1a.
263

,.ffrr ('r (ll\l)tu)e rrn cintdref, nu poste echivslo cu peceteo extroordinor


rl.-^ puternicd pe core octsv Enigdrescu o ldsat-o pe sceno eperaei

din Scopjie.

u",0", *.r,.orl?!

...Meritul ocestui rezultat revine in primul rind soligtilor, ciltduzili


ortigti de more experienld, intotdeauna sigurii dirijor Imre
si regizorul ocrov Enigdrescu, cintdral de
iunr-r care a
demonstrot cd este,sj un exieplional cunoscdtor ^irle
o! probtemeto, ,igizoriole de opero. Adevdrat geniu creator, actuv riigar"iiu pe care
ne-em .obisnuit sd-/ vedem co pe unul de-ai nogtri, o- fost adevdrotul
.,lor^ol serii: o pus,in scend. intregul spectocol,'dor a cintat gi fonio
din l'oiofe, .ior in schicchi, rolul titular in limbo sirbo-crootd. Mdiestria
so de cintdrel o cunogteo m dejo
.toarte bine, oso c6 ie-am otteptot
cum era norrnal lo un inolt nivel de
creofie. Dar'mareo surprizd fost
pentru extraordinarul sdu sim,t in comedie, in rolul lui schicchi,o precum 9i felul in care a gtiut in colitatea so de regizor, sd inspire pe' soligtii nogtri in o creo,' printr-un joc concentroi, figuri tipitogiEi dln

9"
igi
rgP/ok

galeria personajelor.

Eugen Grozdonovici
Dnevnik, 16.X11.1979

.'.Dor inointea t.uturoraprxierilor, trebuie scos in evidenfd seporot gi mdrit: Jogo ol lu.i octav Enigdrescul Aceostd deosebitd creolie
om ovut ocozia s-o vedem ocum '10 oni, pe sceno operei din Belgrad,
in-memorobilul spectocol ldcut oldturi de Mario del Monaco in'fil"
cdruio ne-om inchinat minunati.
. . Astdzi experi.enro de via18 gi de ortist a imbogdlit conceplia unei
viziuni,emofionole,fd.r.o
morgine. Enigdrescu-porcd a ojuns, cu
.deposte
rogo..ot sau' ptno rq limito
core orto oproape cd n-o mai poote
dep6gi. .De oici, nici criticu! nu poote foce oitcevii, aiit ,a r. oidtrru
publiculu.i.9i, impreund cu opiauzele ocestuia, s6
o! s6u
"brovo"

!!!

"Jiig"

s.
6orbo,

Turrokov

14.1V.198C

cintdreli,dg. 9e-erg oting cu greu perlormanla implinirii


-^...paili
o.4.0
d9 oni pe sceno liricd.
Timpul o coifirmot excepfioialu! talent
o^l lui octov Enrgdrescu cate,;leiuit cu migor| ar rolritrr!
de csnto
,rure, Lqsrescu-uuco, a urcat vertiginos in ierarhia de elit6 a cint6re_

2U

ri'r onocreo '1sgvi1s11t;!tti , cr ':rr:r:r:i;nf urr


si:cciecol cu oirerc,Trovistc ae Verdi. A last o lecfie cle inslt profe'
:icnalism, o ;:ildd de doruire orrlisticd, c; perforrnonla de langev'itait
in tentrui liric ralntinesc" Ociclu Enigitresctt c-" creinnoi cu sr-rbtili{:cifc
si serr.siiliiiti:it: un ci"ou cle ncuilat, glasul sdu sr.rperb in toote regisilcic
clen:prisfrind o excenfronc/rl ;caa/fr ;r o inieiiciaifri scenic& rnrec;ri in'
lrliriis ir, r<>luri de ror;ip,;r-itie.

iilor ronidni. Cperc Rcmdns,

llinreJ Cr'-'n'

':{-t,r.""'. :
-\'.t ;.'it:: :., il.l' ii

'

.,.Fc de o/td pcrte, Rigo/etic', ,rcesstm c':rnplexf; creafie i:er$ rji'r'l


pcrrteo interpretuiui ces m{:}i buni condif,ie vocald gi fizicd, gi ne girr,.!ea;n cd pentru Octciv Enicldrescr-t nLt vJ {i a qres povcrr,i, dainrijii
iungii, bagatei gi irn,r:resioiic;;--i*oi cariere, {Jcutit cu gerterazitoie 9i <{lirruirb consec'tentir. Dsr .Octcivien, dragul no:iru Cctavisn, de mulii cni
cifit de iubit de pirblicr-il nc.;'tru ck: operir, s lunf in br*!e Rigir:leill r.','
<s {sntfrsticd en*rgie, cr-i o i.itcrliicic sceriic,i gi cu a sigurani\',"occJd
rli,:rnind ct diruer,sil.tne de excci:,iron,:Jc rre';lie c /ui Rigoletic. In cforir
ric ci;ecsto, Enr,:lnrcs;u c dencns{i'a't "" it'tcit cCat,-r s-cr dotrecijf vech!ul
t:rdevdr -- cd iritnr,:i cinliirelttl cLr o olicL:plioncllii scosld are lrtitqi sr:;cesc 5f sr:tisfaclii de Curstd.
M ctccCcsnschi

Vlado Ciu.;lic,i,
ecer, 17.V.1934

eL,PRrhtS
Destdinr.rire onticipotd
Copitolurl

Moestrul

meu

Copitolul ll

ln bdtois prlnrelor rsllectosre

t,1

Copitclul lll

Clujul... 9i primd tinerele


L^apitolul lV

Prin ruinele Germaniei


Capitolul V

Din nou in

Copitold

7A

Ccpitclul Vl
Acotd la Ceoikovski

9_1

Ccpitolul Vll
.5ocul Occidentului

124

Ccpitolul Vlll
itrcolo unde s-ct ndscut Fl.igoletto
Copitolul

145

IX

960 de zile director

111

Copitoilul X

Pedcgogie si regie

185

Copitolul Xl
l\ douo tinerege
Copiiolul Xll
,,Apoi,., opoi,..

207

e nloorteo, 9i dupd oo.,,

nirn;c!,'

224

Copitolul Xlll
Ante-epilog

zJa

235

You might also like