de las asesinas mexicanas

Por Humberto Padgett

Fotografias: Eduardo Loza
24 | EMEEQUIS | 21 de julio de 2008

21 de julio de 2008 | EMEEQUIS | 25

Pocos pueden creer, como el escritor ingls Thomas de

Quincey, que el asesinato sea una de las bellas artes, pero ah
estn los casos. No hay patrones, no hay condiciones sociales
o econmicas que expliquen el acto de matar.

Aunque el tema no es nuevo, ha adquirido una
vertiginosa notoriedad: las mujeres asesinas enganchan y
atrapan. Puede ser slo un asunto de morbo, pero eso no
revela del todo la creciente fascinacin por el tema. Quiz
sea porque a las mujeres se les asigna casi siempre el papel
de vctimas, o porque pocas veces las imaginamos fras,
decididas, disfrutando ese discreto encanto de cometer un
homicidio. Ser por eso que atrae saber cmo lo hicieron, por
qu, qu insanos o justificados motivos las llevaron a hundir
el cuchillo, a disparar, a golpear. A matar.
El caso de Mxico no es nico. Mujeres asesinas hay en todo
el mundo, las ha habido en toda la historia, pero la marea que
recorre Amrica Latina con este tipo de historias alcanz al
pas. Primero con series televisivas importadas, despus con
la versin domstica de esas mismas historias.
Hasta ahora no se haba intentado ingresar al laberinto
mental de las mujeres mexicanas que han matado. Eso es de
lo que trata Historias mexicanas de mujeres asesinas, cuyo
autor integrante del equipo de reporteros de emeequis ha
logrado trazar un mapa contemporneo de los asesinatos
cometidos por mujeres.
Del libro, que comenzar a circular en los prximos das,
presentamos uno de los casos con autorizacin de la editorial.
26 | EMEEQUIS | 21 de julio de 2008

Dolores:
diario de una suicida

21 de julio de 2008 | EMEEQUIS | 27

La realidad
de las mujeres
en Mxico

Fuentes: Instituto Nacional de las Mujeres e

Instituto Nacional de Estadstica, Geografa e Informtica

e va a salvar?,
pregunt Dolores, todava al
borde de un ataque de nervios.
Juan
Antonio
Ibez, el marido, segua teniendo pequeos espasmos. Su
piel estaba caliente y la sangre an lquida.
Va a vivir?, insisti la mujer al socorrista. El paramdico se reclin cerca de la cabeza del hombre, convertida en 10 kilos de
carne molida y huesos expuestos. La mir
con lstima: Cbralo, seora. Encienda
una vela y rece. Dolores estir la mano y
apag el televisor. Las sirenas policiales se
escucharon con ms claridad. No tardaba
en salir el sol del 12 de agosto de 2001. Ech
una ltima mirada a la enorme casa de tres
plantas y record los primeros aos de su
vida, los de la pobreza al otro lado de la ciudad, en Iztapalapa, donde haba nacido 28
aos atrs.
Los primeros recuerdos de Dolores
fueron acunados en la colonia El Manto,
en Iztapalapa. Recuerda cmo eran las cosas cuando ella tena cuatro aos. Evoca su
propia figura sentada a la mesa y cmo, sin
causa aparente, su padre le daba un manotazo en la cabeza. Antes de que los dems
despertaran, Josefina llegaba a su habitacin y la sacuda en la oscuridad. Ella abra
los ojos y sala a la calle de la mano de su
madre. Caminaban unas cuadras y luego
sta la dejaba sentada a la entrada de la casa
de la abuela, donde Josefina haca creer que
la nia dorma y viva. A veces el plan no
funcionaba y Rogelio, el padre, la sorprenda en su casa. La tomaba por el pelo hasta
ponerla frente a Josefina. Esta hija de la
chingada no es mi hija, le gritaba. Dolores hua y slo se explicaba esa conducta
como un castigo a su fealdad, primera idea
de s misma que se quedara con ella para
siempre. Cuando Dolores tena seis aos,
Rogelio muri bajo un camin en la avenida Zaragoza. No recuerda mayores detalles
del accidente, slo que durante la madru-

28 | EMEEQUIS | 21 de julio de 2008

La realidad de cmo viven las mujeres en Mxico muestra una nmero inacabable de rezagos. No hay prcticamente terreno en el que la desigualdad, el prejuicio
y la discriminacin no sea una constante. Las cifras no
mienten, no tienen sesgo ni identidad poltica. Revelan
lo que a los ojos de todos estn.

gada vio una caja de terciopelo morado con

la tapa cerrada en un cuarto contiguo.
Rogelio trabajaba como albail de da y
velador de noche en un terreno de El Manto. Los dueos le haban dado permiso de
levantar unos cuartos para dar casa a su
familia: siete hijos y una mujer a quien l,
por celoso, le impeda salir prcticamente
a la calle. Poco tiempo antes de morir compr un terreno en Valle de Chalco, donde
la ciudad dejaba de serlo y se converta en
hileras de lmina, cartn y maderos habitados por los indios que llegaban de Oaxaca
o Chiapas, perseguidos por la pobreza del
campo. Los terrenos se resistan a dejar de
ser pantanos, ltimos charcos de los antiguos lagos del oriente del Valle de Mxico.
El agua para construir las pocas casas de
cemento se sacaba despus de palear un
suelo de gelatina caf a metro y medio de la
superficie.
A la muerte de Rogelio, la familia fue
echada de El Manto. Una vecina del terreno
de Chalco se apiad de ellos y dio acomodo
a los ocho. Con 13 aos de edad, el mayor
de los hermanos, Ramiro, se hizo cargo de
la familia. Cuando no construa por salario, lo haca para la casa de su madre y hermanos, cuatro hombres y cuatro mujeres.
Cuando Ramiro termin la obra, les mostr el terreno de cinco metros de frente por
doce de fondo con dos cuartos diminutos
de tabique peln, uno destinado a la cocina
y otro para habitacin de los ocho, repartidos en dos camas sobre el piso de tierra.
No haba energa elctrica, agua potable,
drenaje, recoleccin de basura o seguridad
pblica. Las calles eran charcos de un lodo
negruzco de donde despegaban moscas color verde metlico. Nada brillaba ms en
Valle de Chalco que las moscas. Con una
administracin rigurosa, de contar grano
por grano, Josefina tena para dar de comer
frijoles y tortillas. Rara vez ocurra el milagro de la carne.
As creci Dolores: con las calcetas del
uniforme embarradas de fango, la obligacin de acostumbrarse al olor que fuera y la

43.2% 19.2%

de mujeres sufri
algn tipo de violencia
por parte de su pareja
durante su ltima
relacin

de mujeres report
violencia fsica

9%

de mujeres report
violencia sexual

urgencia de vender dulces cuando no estaba en la escuela.

Igual miseria viva Josefina, una madre a la que cada noche se le iba quebrando
un poco ms la espalda de lavar y planchar
ropa ajena. La mujer tiraba manotazos y
deca no soportar ms a los nios. Su nica excepcin fue Ramiro, tal vez el nico al
que quiso y que poco tiempo despus se ira
de la casa que l mismo construy. Cuando la crisis maternal de Josefina alcanzaba
el pico ms alto, reuna las pocas cosas que
tena y sala de la casa con la idea de nunca regresar. No saba que sus hijos se alegraban con la esperanza de que cumpliera
la amenaza. Ya entrada la noche, Josefina
regresaba a compartir la
cama con sus hijos.
Dorman todos juntos. En una de esas noches, Dolores, de ocho
aos, sinti el cuerpo
de uno de sus hermanos
adolescentes apretarse
fuertemente al de ella.
Sinti el bamboleo de
sus caderas y despus
nada. Pasaron los das y
los acercamientos entre
hermanos se sucedan a
toda hora. En el juego, tal
como los chicos llamaban a esos encuentros, tambin participaba
Adriana, una de las hermanas mayores de
Dolores. La situacin dur tres aos, hasta
aquella tarde en que lleg Josefina y descubri a todos en pleno juego; pidi quedarse
a solas con las nias, a las que les propin
una dura paliza al grito de putas. Desde
entonces, como lagartos abrazados, las palabras puta y fea, vociferaban juntas desde
el fondo de la cabeza de Dolores. La fantasa
del suicidio se haba constituido en el nico
calmante eficaz.
Entr a la secundaria en Valle de Chalco y all tuvo su primer novio. Se llamaba
Alejandro y le daba besos en la boca. El siguiente fue Francisco, de 21, un vecino alto

67%

de mujeres de 15 aos y
ms report violencia en
su comunidad, familia,
escuela, trabajo u hogar

104

legisladores que
integran el Senado
de la Repblica

y guapo al que vea lleno de experiencia por

estar en medio de un divorcio y quien, por
supuesto, le exiga ms que un beso. Francisco nunca dej a su esposa y en cambio
abandon a Dolores. El siguiente fue un
hombre con ganas de casarse. Lo hizo finalmente con una de las hermanas mayores de
Dolores. A los 14 aos Dolores abandon la
secundaria por decisin de Josefina, quien
argumentaba que a su hija no le gustaba la
escuela. La muchacha sospechaba que en
la decisin influy ms el elevado costo de
libros y tiles escolares, as como la necesidad materna de alejarla de los muchachos,
que el hecho de que a ella le gustara o no la
escuela. En esos das lleg Juan Antonio,

Dorman todos juntos. Una noche

Dolores, de ocho aos, sinti el cuerpo de uno de sus hermanos apretarse
fuertemente al de ella. Sinti el bamboleo de sus caderas y despus, nada
un hombre de 22 aos, catlico, trabajador y provinciano, que haba abandonado
la preparatoria al poco tiempo de iniciarla.
Viva solo y haba logrado emplearse como
vendedor y cobrador de muebles a crdito
en una pequea empresa en el oriente del
Estado de Mxico.
Al da siguiente de cumplir 15 aos,
la muchacha dej el trabajo que Josefina le haba conseguido en una dulcera de
La Merced y se dirigi hacia la autopista a
Puebla. Tom un camin que la dej en el
Puente Blanco, en Chalco, y luego subi a
la camioneta de su novio. Con lo puesto,
Dolores dej la casa familiar. Juan Antonio
manej de regreso hacia el Distrito Federal

21 de julio de 2008 | EMEEQUIS | 29

24

senadoras

18%

del Senado est

integrado por mujeres
legisladoras

30%

tericamente debera
estar cubierto por
senadoras

y subi el cerro pavimentado de San Miguel

Teotongo. Le seal a Dolores dos cuartos
de lmina de asbesto. Era su nueva casa. La
pequea abri la puerta y qued maravillada ante el piso de cemento con tapetes,
ropero, cama, comedor, vitrina, estufa, estreo y televisin.
El matrimonio fue complicado desde
el inicio. Dolores se negaba a la intimidad y
cada encuentro sexual con su flamante marido resultaba un martirio para la muchacha. Los dolores eran intensos y la ausencia
de placer no era compensada con mimos o
ternura alguna. Juan Antonio iba al punto
y all se quedaba. Dolores sola encerrarse durante una hora en el bao, hasta que

Juan Antonio estaba poco en la casa.

El tiempo libre lo pasaba con sus
amigos. A las dos semanas de haberse casado empezaron los golpes. Primero fue l, luego Dolores respondi
aprendi los goces del sexo compartido y se
dej llevar. Juan Antonio comenz a quejarse entonces de la falta de aseo en la casa o de
la poca pericia evidenciada por Dolores para
hacer la comida. El hombre estaba poco en la
casa. El tiempo libre lo pasaba con sus amigos. A las dos semanas de haberse casado
empezaron los golpes. Primero fue l, luego
ella respondi, y en medio de las discusiones
nacieron, primero su hija Thala, y luego su
hijo Brandon. Juan Antonio, en tanto, beba, era infiel y progresaba econmicamente. Dej la mueblera para la que trabajaba
y abri una propia. El negocio prosper al
grado en que se convirti en una fbrica de
colchones, salas y comedores; daba empleo

30 | EMEEQUIS | 21 de julio de 2008

32

gobernadores en el pas

30

gobernadores

a ms de treinta trabajadores y dispona de

decenas de camionetas repartidoras. La riqueza del hombre no deba ser disfrutada
por una sola mujer, al menos as lo entenda
Juan Antonio. Su mujer intua las infidelidades y en esas condiciones exigi casarse
por la seguridad de los nios. l rechaz
al inicio la propuesta, pero ella lo convirti
en tema de todos los das. Le deca que si lo
llegaban a asaltar y mora, sus hijos quedaran en el desamparo por falta de certeza
jurdica. No hubo boda religiosa, slo civil.
Tuvieron por padrinos a unos desconocidos y no hubo ms. La casa de lmina ya no
exista. En su lugar, levantaron una de tres
plantas donde tambin instalaron la fbrica de muebles. Dolores
atrajo a su familia a la
prosperidad. Dio empleo
a sus hermanas Esmeralda, Adriana y Gabriela, la
menor. Hasta doa Josefina se mud cerca de la
enorme casa, convencida
de que su hija haba hecho
bien las cosas en la vida.
En el vecindario la vieja
se enter de las relaciones
extramatrimoniales de su
yerno, bebi con prisa
todos los chismes locales
al respecto y decidi intervenir. Cada maana visitaba a su hija y la
pona al tanto del ltimo rumor de los amores de su marido, sin importar lo verosmiles
o no que stos fueran. Poco le interesaba si la
cara de su hija se descompona al escucharla. Para Josefina era mejor que ella tuviera
los ojos abiertos y no fuera pendeja.
Juan Antonio quera a su esposa, pero
estaba convencido de que haberla sacado
del hoyo negro de Valle de Chalco le daba
el derecho a serle infiel y a maltratarla. La
casa y el desahogo econmico traan algunas luces a Dolores, pero a la hora de la infidelidad reviva la sensacin de ignominia y
abandono que haba padecido en su infancia. Dolores desarroll un olfato tan agudo

21 de julio de 2008 | EMEEQUIS | 31

gobernadoras

78 aos 73 aos
era la esperanza de
vida para las mujeres
en 2004

era la esperanza de vida

para los hombres
en 2004

que era capaz de identificar si el olor a jabn

en su cuerpo era de hotel o de motel. Pero
careca de pruebas, hasta que durante un
pleito con sus cuadas, tambin atradas
por la creciente fortuna de Juan, escuch el
nombre y la direccin de su rival: Jessica, la
vecina, una muchacha de 17 aos que representaba centmetro por centmetro el ideal
de belleza de Dolores: alta, piel blanca, senos voluptuosos, ojos verdes, cabello claro.
Tena dos aos menos que ella y su vientre
no estaba cruzado por las cicatrices de dos
cesreas, ni a meses de tener la tercera. Sin
embargo, Jessica tena un evidente embarazo, slo atribuible al marido de Dolores.
Confront a Juan Antonio, quien reconoci
la andanza. Llor y jur que abandonara a
la muchacha y que si ella quera, poda buscarse un amante, para saldar cuentas. Dolores qued en silencio. Cuando su marido
termin de prometer que dejara a la vecina
y se fue, la vieja idea de suicidarse regres
a ella, pero sin anclas en la fantasa. Nuevamente se sinti como cuando tena slo
seis aos: era fea y estaba abandonada. Parada junto a una ventana, rompi el vidrio.
Levant una de las cuchillas transparentes
que cayeron al suelo y se cruz las venas de
las muecas. Juan Antonio regres poco
despus; la encontr tendida sobre su sangre y la llev al hospital.

Al nacer Viridiana

La depresin de Dolores y las infidelidades de Juan se profundizaron despus del

nacimiento de Viridiana, nombre tomado,
como los otros, de una vida frente a la televisin. Poco a poco Dolores fue convirtindose en alguien parecido a la madre que
haba odiado de pequea. Golpeaba y humillaba a sus hijos, a su marido le sacaba a
cada rato el tema de Jessica. Sus hermanas
le confiaron en una de esas tardes ociosas
cmo Juan Antonio haba querido seducirlas. Como respuesta, Dolores se trag
un frasco de pastillas y despert ms tarde
en el hospital, con el marido a los pies de la
cama. El hombre tambin sufra: le confes

32 | EMEEQUIS | 21 de julio de 2008

571

mujeres se suicidaron
en 2004

1,337

mujeres fueron
asesinadas en 2003

a su mujer su hbito por la cocana, para que

viera que no slo ella era miserable y neg
las acusaciones de las cuadas. Dolores haba notado que su marido tambin padeca
crisis de ansiedad, que pasaba la noche en
vela con la televisin encendida o se esconda como si lo persiguieran. La confesin de
Juan confirm sus sospechas.
Los mdicos aconsejaron a Dolores
que se ocupara en algo y ella comenz a tomar cursos de computacin. El profesor era
un hombre grueso y sudoroso como un meln de cera bajo el sol, l fue su primer objetivo para vengarse de su marido. No fue
aceptada, pero tampoco se dio por vencida.
Comenz a hacer tratamiento teraputico
con un profesional de la Facultad de Estudios Superiores Zaragoza. Joaqun tena 40
aos, era culto y mesurado. Dolores le contaba sus tragedias. Joaqun lea cuentos. Se
vean en la ltima consulta, cuando ya no
estaba la asistente. Sobre una cobija tendida en el recibidor, hacan el amor y platicaban despus de cualquier cosa.
Pero a ella comenz a aburrirle el ahogo de tono solemne y culposo de Joaqun,
as que lo dej. Busc otro psiquiatra.
Mientras tanto, Juan Antonio continuaba su relacin con Jessica. Gabriela, la
hermana menor de Dolores, le dio detalles
sobre dnde viva su rival. La mujer se subi a uno de los dos automviles que le haba comprado su marido y parti hacia all.
Cuando lleg a su destino, vio a Juan Antonio salir con un nio en brazos y a Jessica con una enorme barriga. No esper ms
tiempo y ah mismo reclam. El marido la
sujet del brazo y la regres al coche. Antes de que l diera explicacin alguna, Dolores detall cmo haba dado con el lugar.
l dijo entonces que Gabriela estaba dolida
y que con ella haba logrado tener un amoro. De cuatro hermanas, haba pretendido
a cuatro. Juan Antonio baj del auto y entr
a su otra casa. Dolores manej de regreso
y se convenci de que su marido le deca la
verdad. A puados trag las 107 tabletas de
Tafil, un medicamento para el control de la

8,785 10,229 5,527

hombres fueron
asesinados en 2003

mujeres estaban presas

en todo el pas en junio
de 2005

homicidas fueron
sentenciados en 2004

depresin, la ansiedad y el pnico. Una vez

ms, despert en un hospital.
Dolores pensaba que, alrededor de
Juan Antonio, ningn hombre era capaz de
mirarla siquiera de reojo; ella era algo que
perteneca a l. Hubo una excepcin, Octavio, el mejor amigo de su esposo. Era ms
joven y atractivo que su esposo. Lo tom de
amante y le era infiel a su marido en la casa
familiar y en la cama matrimonial. Cuando
Octavio comenz a hablar de amor y de huir
hacia la felicidad, ella no tuvo ms remedio
que echarlo de su cama.
Juan Antonio cada vez estaba ms ausente y slo por excepcin dorma con su
mujer. La familia haba dejado la casa de
San Miguel Teotongo,
Iztapalapa, ahuyentada
por la violencia de sus
vecinos, que tom forma en el secuestro del
padre de Juan, y atrada
por un lugar donde los
nios crecieran con buenas escuelas privadas
y grandes centros comerciales. Escogieron el
fraccionamiento privado
de Arenal de Guadalupe,
en Tlalpan. Compraron
una casa de 20 metros de
frente que casi demolieron para ampliarla hasta convertirla en una
residencia de tres pisos. Entre ms grande,
mejor. Sin embargo, las ausencias de Juan
Antonio se hicieron ms prolongadas por la
apertura de una nueva fbrica en Toluca.
Dolores busc un nuevo amante y lo
encontr en otro empleado de su marido,
un hombre alto, rubio y de su misma edad.
Miguel la motivaba y le deca que era una
mujer hermosa. Ella se enamor y acept
fugarse con l. Reuni algo de ropa, una
buena cantidad de dinero y subi a un camin con rumbo a Morelia. En pocos das,
regres a la ciudad de Mxico. Al entrar a
su casa, lo primero que vio fue a su marido
sentado a la mesa de la cocina. Se reconci-

5,816

hombres homicidas
fueron sentenciados
en 2004

341

mujeres homicidas
fueron sentenciadas
en 2004

liaron durante una semana, hasta que ella

sinti y confirm su cuarto embarazo. Hizo
clculos y las cuentas revelaron la verdadera identidad del padre. El nio nacera rubio y alto, como Miguel.
La paliza que le dio el hombre cuando
Dolores le confes la verdad le ocasion un
aborto luego del cual Juan Antonio abandon el hogar, aunque no para siempre. A
cada tanto regresaba a la casa.
l era adicto a las drogas, Dolores sufra depresin. Se besaban apasionadamente, luego entraban en peleas fsicas feroces. La mujer esconda cuchillos debajo
de la cama, el hombre la tiraba al piso y le
daba patadas. La mujer se arrodillaba y le

l era adicto a las drogas, ella sufra

depresin. Se besaban apasionadamente y luego entraban en peleas
feroces. La mujer esconda cuchillos
bajo de la cama, el hombre la pateaba
peda que no se fuera.
Entre intentos de suicidio y amantes
espordicos transcurra la atribulada vida
de Dolores. Juan era el centro de su existencia y el temor a perderlo activaba el deseo de
matarse; en esta ansiedad se desencadenaba un coraje desmedido ante un hombre al
que consideraba negligente, represor y despreocupado. Abel apareci como el opuesto. Lo conoci en el bautismo del hijo de su
hermana Adriana. Era dos aos ms joven
que ella y profesional. Se hicieron amigos,
al poco tiempo iniciaron un romance y se
enamoraron. l dej un prometedor trabajo
en Saltillo, Coahuila. Ella dej los antidepresivos. Por primera vez en su vida, con

21 de julio de 2008 | EMEEQUIS | 33

1,757

deportistas ha enviado
Mxico a los Juegos
Olmpicos en toda su
historia

288

atletas mujeres han

representado a Mxico
en las Olimpiadas en
toda su historia

40
ms
millones de 5.6 millones
de mexicanas mayores
de 12 aos haba
en 2005

excepcin de los das del comienzo al lado

de Juan Antonio, Dolores se sinti con la
cabeza fuera del pozo de culpas.
Abel se mud a la casa de ella.
Las relaciones clandestinas de Dolores
y Juan Antonio se haban convertido en un
vicio para ambos. No obstante, la mujer estaba realmente enamorada de Abel, por lo
que pidi el divorcio. Juan Antonio amenaz a Dolores con matarla si lo dejaba. Luego, l se suicidara.

La decisin de Dolores

Dolores y Abel decidieron matar a Juan Antonio en agosto de 2001 y pidieron ayuda
a Adriana y a Eduardo. Dolores no tendra

Juan Antonio despert y vio una silueta distinta a la de su esposa. Intent enderezarse sobre el colchn.
Abel apunt y le dispar a la cabeza.
Todava jal el gatillo una vez ms
preocupaciones econmicas, porque la fbrica de San Miguel Teotongo estaba a su
nombre. Lo dems estaba en manos de su
familia poltica, con la que ya haba roto
toda relacin. El sbado 10 de ese mes afinaron los detalles. Al da siguiente, Juan
Antonio recogera a sus hijos y a Dolores
para ir al cine. Abel, como hombre salvador
y ofendido, conseguira una pistola. Burlara la seguridad del fraccionamiento y esperara a su hermano Eduardo y a Adriana.
En la madrugada, Dolores dejara las llaves
en los escalones de la entrada y llevara a los
nios a un escondite. Abel entrara y subira por la escalera hasta la habitacin que ya
conoca y le disparara a Juan, que estara

34 | EMEEQUIS | 21 de julio de 2008

de mexicanas mayores de 12 aos no haban

concluido la primaria en 2005

durmiendo. Tomara algunas alhajas y dinero, que ya saba dnde se hallaban y se

dara a la huida. Dolores llamara a la Cruz
Roja y a la polica. Daran la versin de un
asalto. Enterraran a Juan Antonio y luego, todos juntos, iran a Cuernavaca para
aprovechar la ltima semana de vacaciones
de los nios.
El 11 de agosto Juan Antonio pas temprano a buscar a sus hijos y a su esposa.
Fueron a comer y entraron a una funcin
vespertina de Jurassic Park III. Regresaron a casa, cenaron y Dolores acost a los
nios. Juan Antonio decidi dormir desnudo y encendi la televisin. Poco antes
de las tres de la maana, Dolores baj por
las escaleras, dio vuelta
a la sala y abri la puerta.
Dej las llaves a un lado
de los escalones y qued a la espera. Adriana y
Eduardo llegaron en taxi
poco despus; el vigilante reconoci a la mujer y
le permiti la entrada al
fraccionamiento privado. Abel, oculto, ya los
esperaba. Adriana abri
la puerta y entraron a la
casa en penumbra. Dolores los escuch y despert a sus hijos. Les susurr
que no hablaran y los llev a un cuartito de
la planta baja, donde ya estaban escondidos
Adriana, Eduardo y la hija de ambos, Jessica. Abel subi y se sac de entre el pantaln y la rabadilla una pistola Browning 9
milmetros. Entr al cuarto donde dorma
Juan Antonio, que estaba medio despierto
por los efectos de la cocana. Abel avanz
entre la media luz del farol de la calle, que
entraba por la ventana, y la de la televisin
encendida. Juan despert y reconoci una
silueta distinta a la de su esposa. Intent
enderezarse sobre el colchn. Abel apunt
y le dispar a la cabeza. Jal el gatillo una
vez ms. Son ladrones, explic Adriana
a los nios cuando oyeron los fogonazos.

21 de julio de 2008 | EMEEQUIS | 35

38%

era el porcentaje de
inasistencia escolar de
mujeres indgenas de
entre cinco y 24 aos
en 2000

35%

era el porcentaje de
inasistencia escolar de
hombres indgenas de
entre cinco y 24 aos
en 2000

3 das a 3 aos
de prisin

prev el Cdigo Penal de Campeche para quien,

sorprendiendo en el acto carnal, lesione o mate a
cualquiera de los culpables (homicidio en razn
de honor, cometido generalmente por hombres)

Eduardo corri escaleras arriba seguido

por Dolores. Encendieron la luz de la habitacin y encontraron a Juan Antonio sentado a la orilla de la cama, apretndose con
una mano el chorro de sangre que le brotaba del cuello. Senta que un taladro le haba salido por el hombro derecho. Levant
la cabeza y vio a su mujer ms sorprendida
que preocupada, luego a Eduardo, y entendi lo que pasaba. Quizs Abel ni cuenta se
dio de que haba fallado el segundo disparo. Sin cerciorarse huy con la pistola y sin
robar nada.
T me mandaste a matar! aull
Juan Antonio. Te voy a matar a ti y a toda
tu familia, hija de la chingada! se levant
con el puo hacia ella y resbal con su propia sangre.
Vamos a matarlo suplic Dolores.
Treme un cuchillo balbuce
Eduardo.
Juan Antonio tena 34 aos. Era un
hombre fuerte y gil. Le decan El Flaco. A
pesar del hbito de la cocana y el consumo
de alcohol, estaba en buena condicin fsica. Quiz la combinacin de esas adicciones lo hizo tan resistente durante la agona
y tal vez por ello tambin decidi pelear y
lanzarse contra Eduardo. Forcejearon, pero
Juan Antonio se desangraba e iba debilitndose a cada momento y su concuo era
ms pesado que l. Eduardo lo arroj contra
la ventana que daba a la calle. Tras los disparos, la lluvia de vidrios que cay sobre el
pavimento termin de despertar al vecindario. Con la mirada a la misma altura y de
frente, uno de los vecinos vio a Juan Antonio
desnudo, parado en la cornisa y aferrado al
marco y a la cortina, mientras gritaba que
lo estaban matando. Tambin observ a un
hombre vestido con una sudadera oscura y
una franja blanca que no dejaba de golpearlo. Eduardo retrocedi y Juan Antonio pudo
regresar al cuarto. Eduardo tom un pedazo de vidrio y regres al ataque. Cayeron al
suelo y Juan Antonio puso las manos por delante. Su brazo derecho ya casi estaba intil.
Eduardo lo hiri en el cuello. Juan Antonio

36 | EMEEQUIS | 21 de julio de 2008

199

delincuentes son
calificados por la PGR
como los ms buscados

meti la mano izquierda y la punta chata del

cristal se le resbal sobre la ceja. El vecino
segua las sombras y los gritos. El vigilante
tambin saba que en la casa de la calle de Las
Flores ocurra un crimen y llam a la polica.
Dolores lleg con dos cuchillos y Eduardo
escogi uno para continuar matando a Juan,
esta vez con la ayuda de su cuada, ambos
se empecinaban en acuchillar la cabeza de
Juan, quien, neciamente, se negaba a morir.
No dejaba de respirar y de mirar a su mujer.
Dolores de pronto esgrimi un martillo en la
mano derecha que dej caer sobre la frente
abriendo un agujero de 10 centmetros de
ancho y cinco de largo. Con el cerebro de su
marido a la vista, volvi a levantar el martillo una y otra vez para golpear la nariz, la
boca, el resto de la cara, de la cabeza, hasta
completar 16 golpes. Se levant y camin
hacia atrs. Exhausta, dej caer el arma asesina a sus pies.
La noche en la calle de Las Flores se
hizo azul y roja. Los murmullos del vecindario despierto en la madrugada del lunes
se hundieron debajo de la sirena de la Cruz
Roja. El socorrista descendi de la ambulancia y dud en entrar. La polica no llegaba
y los vecinos decan que los asaltantes an
estaban en la casa. Esper un momento y se
decidi a entrar con el equipo de primeros
auxilios. Se encontr con las primeras manchas de sangre en la puerta de entrada. Sigui el rastro que se haca ms intenso en las
escaleras. Dud en asirse del barandal, tambin embadurnado de lquido rojo. Las paredes tenan manos pintadas de sangre, que se
resbalaban y desaparecan hacia abajo. Aceler el paso y encontr a una mujer con las
manos apretadas y una blusa gris vuelta rojo
carmes, al igual que las sbanas, los vidrios
y los retazos de la cortina medio arrancada.
Vio a un hombre con la cabeza destrozada y
enseguida sinti un estremecimiento, como
un reflejo nervioso. Se va a salvar?, le
pregunt la mujer con una angustia proporcional al dao del hombre. El socorrista se
esforz por acercarse sin pisar el lago rojo.
Tom un brazo del hombre y busc pulso.

mujeres solamente
se encuentran entre
los delincuentes ms
buscados

4 horas
18 minutos

15 horas

dedican los hombres a la semana a la limpieza de

los hogares cuando ambos trabajan fuera de casa

Le sorprendi que la sangre an estuviera

lquida y el cuerpo caliente. Sinti compasin por esa mujer que supuso era la viuda,
y que insisti, con afliccin redoblada: Va
a morir?
Intentaron detallar el asalto del que
haban sido vctimas. Cometieron varios
errores y pronto se culparon entre ellos. Al
revisar la maleta de viaje de Adriana, los
agentes se toparon con uno de los cuchillos.
El otro lo hallaron en la cocina. El martillo,
manchado con una pasta de sangre, piel y
cabello, estaba en el horno de la estufa. Los
peritos encontraron cerca de la puerta de
la habitacin una muela con una corona de
oro. A la izquierda del crucifijo de la cabecera qued incrustada la ojiva de plomo cobrizo que atraves a Juan Antonio.
Lo mata por incumplido, titularon
las pginas rojas. Dolores fue sentenciada a
27 aos y seis meses de prisin con el cargo
de homicidio calificado cometido en pandilla. Est presa en Santa Marta Acatitla, lleva seis aos y medio. Eduardo Hernndez
fue sentenciado a la misma pena y Adriana
recibi 20 aos. Abel sigue huyendo.
Soy una mujer fea, insiste en la prisin. Quiz ni ella lo crea. Dolores tiene unos
enormes ojos cafs, largas pestaas, cejas
tupidas y bien delineadas. Su nariz es pequea y altanera. Su boca siempre est bien
pintada. Dolores es una de las raras mujeres
de Santa Martha que viste con falda, usa
una de tubo que pronuncia las curvas de sus
caderas y alarga su cuerpo delgado. Lleva
algunos mechones de cabello decolorados,
como de saln de belleza. Anda de la mano
con otra mujer. No es lesbiana, pero en pri-

es el tiempo dedicado por las mujeres a la semana

a la limpieza de los hogares cuando ambos
trabajan fuera de casa

sin ms de la mitad de las mujeres intima

con otra. A diferencia de los hombres presos
que lo hacen con otros varones en la bsqueda de poder y dominio, ellas lo hacen por
compaa y afecto. Dolores dice que no, que
se trata de una amiga. Que su amor actual es
por un hombre, un amoro inconfesable; y
que ya no habla con Adriana. No nac para
delinquir. No me dedicaba a eso. Crec en un
lugar en el que no haba tanta delincuencia
como ahora, dice y voltea a su alrededor, a
la crcel. Se le escapa una risa. Fueron las
circunstancias las que me trajeron aqu. Tal
vez por eso hablo de esta manera.
Despus de matar a Juan, no slo Dolores qued confinada. Una de sus hijas comenz a hacer movimientos extraos, con
secuencias compulsivas. Mova el cuello
hacia la derecha tres veces, a la izquierda
otras cuatro, a la derecha cinco. Una maana, la muchacha mir con detenimiento
la punta del comps. La coloc sobre una
vena del antebrazo y la clav. Alcanz a
golpearse dos veces con el filo antes de que
la controlaran. Poco despus, junto a una
ventana, rompi el vidrio y se hiri con una
de las cuchillas transparentes. Fue internada en el hospital y despus en un albergue
para hijos de madres presas. Ah le platic
a un psiquiatra de las conversaciones que
tena con una nia que le hablaba y a la que
luego vea muerta. Quin es esa nia?,
pregunt el mdico. Con voz baja, la hija de
Dolores respondi: Soy yo.

Quieres un ejemplar gratuito de Historias

mexicanas de mujeres asesinas?
Por cortesa de Editorial Planeta,
tenemos cinco libros para obsequiar a nuestros lectores.
Si eres una de las primeros cinco en enviarnos un
correo a buzon@m-x.com.mx con tus comentarios sobre
los contenidos de sta o de alguna de las ediciones
recientes de emeequis, te llevas un ejemplar. As de fcil.

21 de julio de 2008 | EMEEQUIS | 37

Mara Rojo, senadora de la repblica y mujer asesina

Nos acostumbraron
a que slo los
machos matan
Por Humberto Padgett

38 | EMEEQUIS | 21 de julio de 2008

Cuartoscuro

21 de julio de 2008 | EMEEQUIS | 39

n 1955, cuando Mara Rojo tena 12

aos, interpret el papel ms complejo de su vida hasta ese momento.
Represent en el teatro a la pequea
Rhoda, la sutil y letal nia de La mala
semilla. Cuarenta y tres aos despus, Mara
Rojo represent a Emilia, cocinera, uno de los
personajes de la nueva serie de televisin Mujeres
asesinas.
Pero Rhoda y Emilia son mujeres completamente distintas. Aquella es una pequea linda
y candorosa que un buen da decide matar a una
compaera escolar. La otra es una vieja fea y miserable que una madrugada asesina al amante y
lo prepara en empanadas, segn la versin original hecha en Argentina.
En la serie mexicana, producida por Pedro
Torres, ya no son empanadas sino tamales, y es
Mara Rojo quien los prepara. Su captulo ser
servido en la novena emisin del programa basado en el homnimo hecho en Argentina, a su vez
inspirado en los casos reales incluidos en el libro
de la periodista Marisa Grinstein.
Estamos acostumbrados a que los hombres
son muy machos y ellos son los que matan. Nos
hemos cansado de ver cmo los hombres matan a medio mundo, desde los charros hasta los
gngsters. Lo extrao es que sean mujeres, pero
las hay. Los casos se basan en hechos reales. Estamos acostumbrados a ver el cine violento de
Estados Unidos en que todos se matan contra
todos. Lo diferente es ver mujeres asesinas, dice
la actriz y senadora de la Repblica en entrevista
con emeequis.
Primero fue dirigida por Mara Fernanda
Surez y despus por Carlos Garca Agraz con
el hermano de ste, Jos Luis, ya haba rodado
Saln Mxico, quienes tienen formacin cinematogrfica. Este fue el aspecto que ms interes a la protagonista de La tarea: una propuesta de
serie de televisin con la ambicin de hacerse con
calidad cinematogrfica.
Rojo comparte crditos con Juan Carlos Colombo y Rafael Incln, tambin experimentados
actores de cine.
Lo ms atractivo fue el ejercicio actoral y
la excelente promocin que ha tenido. Ojal as
se promoviera el cine mexicano, si hubiera el dinero, el esfuerzo, el profesionalismo, la idea que
tiene Torres para promover el artculo que vende,
en este caso Mujeres asesinas. Las historias estn
bien contadas y producidas por un profesional.
Torres llam a muy buenas actrices.
Vi algo de lo que hice y, s, tiene una factura
de cine. Es un programa de televisin bien actuado, bien producido, bien escrito, perfectamente
promocionado. En Mxico empiezan a gustar
40 | EMEEQUIS | 21 de julio de 2008

las series que se hacen con ms cuidado. Mxico ha sido pionero con las telenovelas, pero nos
quedamos rezagados con las series, que dan la
oportunidad de cuidar ms el trabajo y son ms
acercadas a la realidad, por el horario en que se
transmiten.
Rojo disfrut el desarrollo de un personaje
que en el mismo episodio tiene su principio y final. Es la misma forma de trabajar en el cine.
Soy un poco floja para las telenovelas. Las
series me gustan mucho, casi todas norteamericanas, porque en Mxico se han hecho poco. Me
gusta El Pantera, creo que van por buen camino y
que el pblico empezar a pedirlas.
Ahora: la serie no es ningn consejo a seguir. Las mujeres que matan estn mal, son
psicpatas. Si por cada mujer que ha sufrido la
violencia hubiera una asesina, no quedara un
hombre.

Mara Rojo considera que Mujeres asesinas puede

promover que algunas mexicanas que son vctimas de maltrato como lo fueron las asesinas
retratadas en la serie y en el libro denuncien,
pero matiza: No es ms que un programa de televisin, que no tiene el propsito de acabar con
la violencia intrafamiliar.
Ha habido avances durante las ltimas administraciones federales en el fortalecimiento de
la equidad de gnero, reconoce la senadora, pero
an son insuficientes.
Pone como ejemplo la muerte de la indgena veracruzana Ernestina Ascencio, de 73 aos,
cuya muerte fue atribuida inicialmente a las lesiones provocadas por la violacin tumultuaria
de soldados. Sin embargo, la Comisin Nacional
de los Derechos Humanos determin que el deceso fue causado por una gastritis mal tratada. Y
propone una estadstica: cada siete u ocho minutos una mujer en Mxico es violada en hechos que
casi siempre tienen que ver con el hogar.
Si se busca al ms pobre de los seres humanos, dice, se encontrar a una mujer vieja, probablemente indgena y que ha sufrido violencia
intrafamiliar desde nia.
Es algo que vivimos todos los das. El caso
de Emilia, cocinera, por ejemplo, que en Argentina mat a un hombre y lo hizo empanadas. Hace
algunos aos existi una mujer en Mxico que
as lo hizo despus de ser maltratada. Cunto se
puede guardar? Cunta falta le hace a este pas la
equidad y resolver la violencia de gnero.
Quien decide matar a otra persona por el
hecho que sea, est enferma. Pero abrir espacios,
que las mujeres se enteren, tambin ayuda mucho a recapacitar.

Son mujeres vctimas y victimarias?

Son vctimas y victimarias. Pero aclaro:
son psicpatas, asesinas. Punto. Si alguien confiesa que es una asesina, como Emilia, que cuando le preguntan por qu mat al amante y no al
marido, contesta que no le dio tiempo de matar a
los dos, es una enferma. No es capaz de sentir ni
mirar con un momento de ternura, de amor, de
cario.
Encuentra diferencias entre las mujeres
asesinas de carne y hueso argentinas y las mexicanas?
No. El machismo no es de las clases altas
o bajas, ni del nivel educacional, cultural, socioeconmico. El machismo es algo ancestral
de la educacin y es un asunto al que deben estar pendientes todas las mujeres, tratando de
reconocer que est presentndose una situacin
injusta por el hecho de ser mujer. En eso no hay
diferencias.
Existen mujeres que han asesinado a sus
parejas despus de aos de
golpizas y abusos sexuales a
sus hijos. Dicen haberlos denunciado a las autoridades,
pero que nunca fueron atendidas. Llegan a la situacin
en que slo les queda la justicia en sus propias manos?
Eso no puede ser. No
estoy de acuerdo, como no lo
estoy con la pena de muerte. Ni con El Mochaorejas. No
porque alguien sea un asesino, la sociedad se convertir
en asesina. Las mujeres tienen
una lucha que dar en cada segundo de su vida.
Tambin hay mujeres en Mxico que trabajan,
hay organizaciones feministas y apartidistas
que han trabajado desde hace muchos aos. El
avance no ha sido triunfo de algn partido, sino
del trabajo de las mujeres que por alguna razn
tienen ms posibilidades. Ahora ms mujeres
ocupan puestos. Yo soy senadora y presidenta de
la Comisin de Cultura del Senado. Hay un poco
ms de chance para las mujeres.
No se trata de competir con el hombre, debemos ganar nuestros espacios con trabajo, educacin, disciplina, esfuerzo, igual que un hombre.
Pero es un plus ser mujer. Debemos tener una estrategia de vida, sin depender de nadie. Las mujeres no podemos depender de los hijos o del marido.
Debemos educar a nuestros hijos e hijas.

Mara Rojo empez en la televisin cuando no

exista ni siquiera el videotape. El apuntador

electrnico y la pizarra eran inimaginables. Todo

se haca en vivo: los errores y las equivocaciones
se transmitan al aire. As que aprendi a actuar
de memoria durante los varios aos en que trabaj en el Teatro fantstico de Cachirulo.
La habilidad de llevar en la mente los guiones la traslad al cine y de regreso a la televisin,
ahora con Mujeres asesinas. En el captulo de
Emilia dej de participar slo en dos escenas.
Usted es la presidenta de la Comisin de
Cultura del Senado, la serie Mujeres asesinas es
una propuesta cultural vlida?
No, no es la intencin de nadie, ni de quien
la compr primero para hacerla en televisin, ni de
quien la sigue. No es la intencin de Pedro Torres
y no lo fue tampoco en Argentina. No, no, no. Es
una serie bien hecha, bien escrita, bien actuada,
bien promocionada. Y si hablan de la violencia y
todas estas cosas, pues empecemos por quitar el
cine norteamericano, porque todo es violento.
Algunos crticos han dicho que la serie es

La serie no es ningn consejo a seguir

(...) No es ms que un programa de
televisin, que no tiene el propsito de
acabar con la violencia intrafamiliar

algo as como Mujer, casos de la vida real, versin

sangrienta. Qu opina?
(Risas) Como actriz, lo nico que s es que
la forma de produccin influye mucho en el resultado. El captulo en el que actu, de 50 minutos, tard siete das en hacerse. No es lo mismo
que gravar tres episodios de 20 minutos en un
da. Hacerlo como cine es un trabajo ms cuidadoso: en la iluminacin, se ensaya, se aprende de
memoria. La diferencia est en el cuidado de la
produccin.
Cmo se sinti Mara Rojo encarnando a
una asesina?
Empec en la actuacin teatral haciendo
a una asesina en La mala semilla. Era una obra
pesada. Como entonces el teatro se haca en tres
funciones los sbados y dos entre semana, nos
alternbamos Anglica Mara y una servidora.
A las dos nos dieron el premio a la mejor actriz.
Llegamos a las 200 representaciones. As que, a
los 12 aos, empec siendo una asesina.
21 de julio de 2008 | EMEEQUIS | 41