Professional Documents
Culture Documents
PNZ, SZERELEM,
SZPASSZONYOK
1.
Mr jjel egy ra fel jrhatott, s egyszl magam
voltam a zrt ajt meg a golyll veg mgtt.
Odakint, az ablakon tl New York vrost a janur
szortotta vasmarkba. Immr kt ve, hogy hetente
hatszor, jfl eltt egy rval megrkeztem ide, reggel
nyolckor pedig tvoztam. Nem mondhatnm, hogy
elgedett voltam, viszont nem is elgedetlenkedtem. A
helyisg, ahol munkmat vgeztem, jl fttt volt, maga
a munka nem igazn emberprbl, s msokhoz
szlnom igen ritkn kellett.
Feladatom tg teret biztostott az nmegvalstsra,
hisz senki sem adott utastsokat, s senki sem szlt
bele abba, milyen rendszer szerint tltm el az jszakt.
Az
els
rban
a
Lsport
aznapi
szmt
tanulmnyoztam, s elksztettem a kvetkez napi
fogadsaim tervt. Nagyon kellemes jsg volt ez a
Lsport, kes kedllyel rtk, mindig optimistn tekintett
a jvbe, s minden egyes szmval j remnyt grt.
Miutn figyelembe vve az idket, slyokat,
tvokat, a napstst vagy az est befejeztem
szmtsaimat, olvasni kezdtem. Mindig gondoskodtam
arrl, hogy j nhny, zlsemnek megfelel ktet
legyen
a
kezem
gyben.
Ms
irny
tpanyagszksgletem kielgtsre rendelkezsemre
llt egy szendvics s egy veg sr, melyet tban
munkahelyemre vsroltam meg. Az jszaka sorn
ktszer kar-, has- s lbizom-erst gyakorlatokat
vgeztem.
Bks
lfoglalatossgom
ellenre
harminchrom ves koromban ersebbnek reztem
magam,
s
jobb
kondciban
voltam,
mint
hszesztendsen. Klnben alig valamivel vagyok
2.
New Yorkot felhk bortottk, m amikor szaknak
replve elhagytuk Peekskillt, kitisztult az g. A ragyog
napsts megcsillogtatta a hsapkt az alattunk elksz
hegyeken. J korn levittem a kis Cessnt a teterbori
reptrre, hogy elrjem a New Jerseybl rkez
charterjratot. Most pedig mr hallottam is, hogy az
utasok mgttem rlnek a napfnynek meg a
porhnak. Alacsonyan repltnk, alig ktezer mteren,
s odalentrl jl ltszott a mezk sakktblamintzata: a
h fehrsgbl kimered facsoportok feketje. Mindig
kedveltem ezt az tvonalat. Ha az ember mr ilyen
magasrl is flismeri a klnfle gazdasgok pleteit,
az tkeresztezdseket, a kanyarg kis patakot, az
kellemess, ismerss teszi a rvid utazst. Ismt hlt
adtam a sorsnak, hogy sosem estem ksrtsbe, s nem
szegdtem el egyik nagy lgitrsasghoz sem, ahol
letem nagy rszt tzezer mter magassgban
tlthetnm, ahonnt az odalenti vilg csak hatalmas
felhtenger vagy a gp szrnya alatt lassan elsz
szemlytelen trkpdarab.
Csak hrom utasom volt, a Wales csald. Mama,
papa s egy kvrks, laptfog, tizenkt-tizenhrom
ves lenyka, akit Didinek hvtak. Lelkes srajongk
voltak, s mr ngyszer vagy tszr rptettem ket
oda-vissza. Volt menetrendszer jrat is Burlingtonba,
de Wales r kzlte, hogy elfoglalt ember, aki akkor
szakt idt a kikapcsoldsra, amikor tud. Hirdetsi
gynksge volt New Yorkban, s szemltomst nem
sajnlta a pnzt. Megtisztel, hogy ahnyszor gpet
brelt, mindig engem krt piltnak. Ennek egyik oka az
volt, hogy nha magam is velk seltem Stowe-nl,
fggesztettem,
s
igyekeztem
nem
irigy
lenni
olyasvalakire, mint Wales, aki ennyire tehetsgtelen a
lejtkn, de mgis mdja van hrom htig lelpni a
munkbl, hogy dollrezreket kltsn az alpesi selsre.
Miutn jelentkeztem a lgitrsasg irodjn, s
megnyugtattak, hogy nincs ms munkm a ht vgre,
beltem a Volkswagenembe, s beautztam a vrosba,
hogy tl legyek az vente ktszer esedkes orvosi
vizsglat idei els vltozatn. Ryan doktor voltakpp
szemspecialista volt, de balkzrl ltalnos praxist is
ztt. Lass, kellemes regember, aki immr t
esztend ta hallgatzott a szvemen, mrte a
vrnyomsomat,
ellenrizte
a
ltsomat
s
a
reflexeimet. Egy esetet leszmtva, amikor lednttt a
lbamrl egy kisebb ntha, sosem rt fl gygyszert,
mg aszpirint se.
Tkletes formban vagyunk a nagy derbire
mondotta minden alkalommal, amikor a vizsglatot
befejezte , mris indulhatunk a legszebb rzskrt!
Dr. Ryan osztotta rdekldsemet a pacik irnt, s
elmondhatom, hogy kitn szakrtje volt a krdsnek.
Nemegyszer megesett, hogy otthon is flhvott, ha gy
tallta, valamelyik l egy
hendikep versenyn
botrnyosan kevs slyt viselt.
A vizsglat a szoksos rutin szerint zajlott, s a doktor
minden
egyes
szakasz
utn
blintott
egyet.
Arckifejezse csak akkor vltozott meg, amikor a
ltsomat vizsglta. Hiba nlkl leolvastam a tblzatait,
de amikor mszereivel kezdett a szemembe nzni,
arcra hirtelen kilt a hivatalos komolysg. Az
asszisztensn ktszer is benyitott, hogy kzlje vele:
odakint megbeszlt idre jtt betegek vrakoznak, a
doktor azonban nyersen flbeszaktotta. Egsz csom
olyan tesztet csinltatott velem, amilyet eddig sohasem.
3.
Kitallni, hogy mihez kezdjek az letemmel.
Rengeteg idm volt r. Ahogy az amerikai keleti part
mentn dlnek hajtottam, egyedl voltam. Nem hzott
visszafel semmilyen sly, nem tartoztam s nem
kveteltem, nem vonta el a figyelmemet semmi, s gy
kedvemre belezuhanhattam abba a mlysges mly
magnyba, mely lltlag a filozofikus tndsek
alapfelttele.
Itt volt mindjrt Pat Minot mint ok s okozat, amit
figyelembe kellett vennem; azutn nem lehetett
elfeledkezni arrl
a ttelrl
sem, amire mg
irodalomrn tantottak: az ember jelleme egyben a
sorsa, sikereid s kudarcaid mind ernyeid s bneid
eredmnyei. A Lord Jimben, amit gyerekkorom ta
legalbb tszr elolvastam, a fhs vgl is azrt
pusztul el, mert erklcsi gyengesge miatt hagyott
meghalni
egy
hajrakomnnyi
szegny
koldust.
Gyvasgrt a legvgn azzal fizet, hogy maga is
meghal.
Mindig
igazsgosnak,
tisztessgesnek,
elkerlhetetlennek tartottam ezt a vget. A kis
Volkswagen volnjnl, dlnek szguldva, elhagyva
Washingtont, Richmondot s Savannah-t, vgig a Lord
Jimre gondoltam.
De mr nem gyztt meg.
Az biztos, hogy nem voltam hibtlan, de legalbbis
a sajt vlemnyem szerint azrt elg tisztessges fi,
tisztessges bart, j munkaer voltam, betartottam a
trvnyt; igyekeztem, hogy soha ne legyek kegyetlen
vagy gonosz, nem szereztem magamnak ellensgeket,
nem rdekelt a hatalom, s elutastottam az erszakot.
Sosem csbtottam el frjes asszonyt, nem csaptam be
oda,
ahonnt
kihztam,
s
olyan
gondosan
rhajtogattam a csomagolpaprt a henger tetejre,
amennyire csak tudtam.
A hengert a hnom al vettem, az ajthoz siettem,
lekapcsoltam a lmpt, kilptem a szobbl, s
lkulcsommal bezrtam a 602-es szoba ajtajt.
Mozdulataim feszltek, szinte gpiesek voltak, mintha
egsz letemben erre a pillanatra vrtam volna, mintha
nem is lenne ms lehetsg.
A liften lementem az elcsarnokba, majd kulcsomat
hasznlva belptem az iroda melletti kicsiny, ablaktalan
szobba. A pnclszekrny fltt volt egy polc,
megrakva bortkkal, rgi szmlkkal s az elhagyott
szobkbl begyjttt, tbbves, gyrtt kpeslapokkal.
Rgi, ki tudja, miv lett politikusok foti, meztelen
lnyok, akikrl mr rg nem rdemes fott csinlni. A
kartonhengert a polcra hajtottam. Hallottam, ahogy
puffanva a szamrfles jsgok, a botrnyok s
gynyrk bizonytkai mg esik.
Azutn
kimentem
a kivilgtott irodba, s
telefonltam a mentknek.
Leltem, befejeztem a szendvicsem kicsomagolst,
s kinyitottam a srmet. Mg ettem-ittam, tnztem a
bejelentknyvet. A 602-es szoba lakja John Ferris;
vagy legalbbis az volt. Csak tegnap dlutn rkezett, s
otthoni cmnek az szaki-Michigan sugrutat adta meg,
Chicagban.
pp lekortyoltam a srmet, amikor megszlalt a
cseng. Kt embert lttam odakint, meg egy
mentautt. A frfiak egyikn sttkk egyenruha volt,
kezben fltekert vszon hordgy. A msik fehr
kpenyt viselt, kezben henger alak tskt tartott, de
n azrt tudtam, hogy nem orvos. Nem pazaroljk
errefel,
Manhattanben
az
orvosokat
jszakai
mentautkra.
Egyszeren
beltztetnek
egy
menttisztet, aki affle egszsggyi ezermester: elg
j ahhoz, hogy elsseglyt nyjtson, s meg lehet bzni
benne legalbb annyira, hogy nem puszttja el a beteget
ott rgtn, a helysznen. Amikor kinyitottam a hotel
ajtajt, egy rendraut hzott a jrdhoz, s a zsaru
rgtn kiszllt belle.
Mi a baj? krdezte. Nagy test, borosts
rendrtiszt volt, szeme alatt egszsgtelen karikkkal.
Egy regember kinylt odafnt mondtam.
Flmegyek velk, Dave! szlt vissza a rendrtiszt
az aut kormnynl l partnernek. Kzben hallottam
az autrdi szntelen locsogst, ahogy a kzpont
rendrket
kld
szerteszt,
balesetekhez,
felesgversekhez,
ngyilkossgokhoz
meg
olyan
utckra, ahol gyans klsej alakok pp most lptek be
klnfle pletekbe.
Hvs nyugalommal tvezettem a csoportot a szll
elcsarnokn. A fiatal menttiszt meglls nlkl stott,
mint aki hetek ta nem aludt. Megfigyeltem, hogy akik
jszaka dolgoznak, valamennyien gy nznek ki, mint
akiket valami titokzatos, nvtelen bnrt bntetnek.
A rendr cipje gy dngtt az elcsarnok
sznyegtelen padljn, mintha lombl lett volna a
talpa. Mg a liften flfel mentnk, senki sem beszlt. n
magamtl nem adtam informcit. Ers gygyszerszag
tlttte be a liftet. gy ltszik, magukkal hordjk a
krhzat, gondoltam. Jobb szerettem volna, ha nem jr
pp erre a rendraut.
A hatodikon kilptnk, kinyitottam a 602-es ajtajt,
s bevezettem ket a szobba. A ltszatorvos lerntotta
a takart a halottrl, flbe hajolt, s sztetoszkpjt a
tetem mellre illesztette. A rendr az gy lbnl llt,
egyetlen pillantssal flmrte a rzsfoltos lepedket, a
4.
Taxival mentem haza, miutn elmondtam a nappali
portsnak, mi trtnt. Vagy legalbbis a nagyjt. Szoks
szerint otthagytam a bortkot bukmker bartomnak,
benne az zenettel, hogy t dollrral megteszem
Krjtek
Glrit!
a
hialeah-i
verseny
msodik
futamban. Amennyire lehetsges, blcs dolognak
ltszott gy tenni, mintha a mai nap is olyan volna, mint
brmely msik.
A Keleti Nyolcvanas utck fel, amerre laktam, nem
ritka a rabls. A taxi szmomra luxusnak szmt, de ez
nem az a nap, amikor szvesen kiraboltatnm magam.
Akkor vettem ki a kartonhengert az jsgok mgl,
amikor a nappali ports elfoglaltan nyzsgtt az
irodban.
Fejem teljesen tiszta volt, egyltaln nem reztem
magam lmosnak. Egyetlen szobbl ll laksomba
mg alig-alig szivrgott be a reggeli, hideg fny.
Belptem, s azonnal a fzflke htszekrnyhez
siettem, elvettem s kinyitottam egy veg srt. Mg a
nagykabtomat sem vetettem le. Azutn, nagyokat
kortyintva
a
srbl,
letptem
a
kartonhenger
csomagolst, s egy kssel vgighastottam az oldalt.
Egyik vgtl a msikig tele volt tmve szzdollros
bankjegyekkel.
Egyesvel
vettem
ki
a
pnzt,
mindegyiket
kisimtottam, s tzesvel oszlopokat raktam bellk a
konyhaasztalon. Amikor befejeztem, szz ilyen oszlop
llt elttem. Szzezer dollr. Az egsz konyhaasztalt
bebortotta.
Nmn meredtem az asztalt bort pnzoszlopokra.
Kiittam a
srmet. Valahogy nem reztem
semmit;
se
flelmet, se
kimerltsget,
se
megbnst. Az rmra pillantottam. Nyolc ra negyven.
A bankok hsz perc mlva nyitnak ki. Elvettem egy kis
sportzskot a ruhsszekrnybl. Beletmtem a pnzt.
Rajtam kvl senki msnak nincs kulcsa a lakshoz, de
az ember ne kockztasson. Kezemben a sportszatyorral
lementem a lpcsn, s kistltam a sugrtra. A
szomszd hztmbben volt egy paprbolt. Bementem,
vsroltam egy csomag gumiszalagot s hrom vastag
bortkot, a legnagyobb mrett, ami csak kaphat volt
a boltban.
Visszamentem a laksba. Becsuktam az ajtt,
levetettem a kabtomat s zakmat, majd pedig
gondosan mindegyik pnzkteget meggumiztam s
bortkba
raktam.
Ezer
dollrt
tartottam
csak
magamnl.
Keserves grimaszt vgva a ragaszt kellemetlen
ztl,
ahogy
vgignyalogattam
a
bortkokat,
leragasztottam mindhrmat. jabb srt vettem el a
htbl, pohrba tltttem s iszogatni kezdtem.
Btorozva vettem ki a lakst, gy csak a knyvek
kpeztk az n tulajdonomat. Azokbl sem volt sok:
amikor befejeztem egy knyvet, rendszerint eldobtam.
Tudtam, hogy el kell kltznm. Tovbb fl kell
mondanom a munkahelyemen. Tovbb le kell lpnem a
vrosbl. Ennl tvolabbi terveim nem voltak, de biztos
lehettem abban, hogy egy napon valaki majd eljn, s
szzezer dollrt keres rajtam.
A bankban kln-kln lapokra kt mintaalrst
kellett adnom. Kezem tkletesen nyugodt volt, nem
remegett. A pnzzel teli, leragasztott bortkok ott
hevertek az asztalon, melynek egyik oldaln n ltem, a
msikon pedig a fiatal tisztvisel. Prbeszdnk rvidnek
mondta.
Szemltomst szorgalmas tanulja volt ennek a
sportnak. Csppnyi ktsgem sem maradt az t
dollrom kzeli sorsa fell. Brmilyen becstelen is ez a
londiner, szegny emberknt fog lni s meghalni.
A hzi bukmker szinte azonnal elkerlt. Hatalmas,
kvr ember volt, gyrtt ltnyben; zakja fls
zsebbl hrom golystoll vge kandiklt ki.
Hell, haver! mondta, amint belpett a
szobmba.
Gyorsan
krlnzett,
mindent
szemrevtelezett. Olyasfle fick lehetett, aki mindig
flkszl a csapdkra. Noha munkjt nappali fnyben
vgezte, nagyjbl ugyanabban a vilgban lt, mint a
riadautbeli rendr. Morris azt mondta, hogy valami
kis letre vgyik.
Egy kicsire mondtam. Szeretnm Krjtek
Glrit! a... msodik futamban, Hialeah-ban megtenni
hromszzrt. Ma reggel mg tizent az egyhez volt az
esly.
Klns
szdlst
reztem,
mintha
nyitott
sportreplgpben lnk, lgzmaszk nlkl, s hirtelen
emelkedtem volna fl htezer mternyire.
A kvr ember elvett a zsebbl egy tzsrosodott
paprt, szthajtogatta, s ujjval vezetve a sorokat,
vgigbngszte.
n most tizenkett az egyhez tudom adni
magnak.
Rendben van vlaszoltam, s kezbe nyomtam a
hromszzat.
A buki elvette a bankkat, kln-kln mindegyiket
alaposan megvizsglta, majd rviden rm nzett.
Tudtommal nem.
Ht ezek is magval akarnak beszlni.
Mirt velem? krdeztem, noha mr tudtam,
mirt.
Elmondtam nekik, hogy maga tallta meg a fickt.
Elmondtam nekik, hogy itt lesz este tizenegykor, de azt
feleltk, nem vrhatnak olyan sokig, mondjam meg a
cmt. Grimes, sejti maga, hogy ebben a nyavalys
hotelban senki sem tudja, hol lakik? Termszetesen az a
kt nyavalys nem hitte el ezt! Azt mondtk,
visszajnnek hrom rakor, s jobb lesz, ha addigra
elkertem magt. Ijesztek. Egyltaln nem piti
csirkefogk. Rvidre nyrt haj, elegns ltny, mint kt
tzsdegynk. Halkan beszltek, gy nztek ki, akr a
kmek a moziban. Grimes, ezek nem trflnak!
Egyltaln nem trflnak! Jobb, ha idejn! Mert ami
engem illet, n most egy nagyon-nagyon hossz ebdre
megyek.
Ht ppen ez az, amirl beszlni szeretnk
magval, Mr. Drusack mondtam puhn s elegnsan.
Elszr lveztem az igazgatval val beszlgetst, mita
neki dolgoztam. Tulajdonkppen csak azrt hvtam,
hogy elksznjek.
Mi az, hogy elksznjn?! Drusack most mr
igazn vlttt. Elksznni, elksznni, ki a nyavalya
kszn el csak gy?!
Ht n, Mr. Drusack. Az jjel gy hatroztam,
egyszeren nem tetszik nekem, ahogy maga ezt a hotelt
vezeti. Kilpek... Ami azt illeti, mr ki is lptem.
Kilp! Az ember nem lp ki csak gy! Az Isten
szerelmre, ht mg csak kedd van! Mindenfle holmija
van itt! Fl veg Bourbon meg a nyavalys Biblija s...
Azt a szlloda knyvtrnak adomnyozom
vgtam kzbe.
5.
Reggel sszecsomagoltam a kt tskmat, s
mindkettt magam vittem a lifthez. Nem akartam tbb
szt vltani Morrisszal, a londinerrel. Kijelentkeztem a
szllodbl, kszpnzben fizettem, a hialeah-i msodik
futam nyeresgbl. A hotel bejratnl llva gondosan
krlnztem. Amennyire lttam, senki sem lesett rm.
Taxiba szlltam, s a buszplyaudvarra hajtattam,
ahonnan a washingtoni jratok indulnak. ldzim
lmukban
sem
kpzelnk,
hogy
pp
egy
buszplyaudvaron keressk azt az embert, aki tegnap
lopott el szzezer dollrt. Washingtonban a sajt
nevemen jelentkeztem be a szllodba. gy reztem,
ebben a vrosban nem kell elmennem a vgskig, hogy
nvtelen maradjak. Miutn eleget hallottam a fvros
utcin elkvetett bncselekmnyekrl, pnztrcmat
vatosan a hotel szfjben hagytam, mindssze szz
dollrt vve magamhoz a napi kiadsokra. Kerld a
hatalmasok hajlkait! Veszly leselkedik kszbiken
tl! Lm, a tvbeli szombat esti prdikci llaptja
meg a vgs trvnyt.
Utoljra akkor jrtam Washingtonban, amikor brelt
gpen egy csom republiknust hoztam Vermont-bl,
Richard Nixon 1969-es beiktatsra. A republiknusok
rengeteget ittak a gpen, s az t j rszt azzal
tltttem, hogy vitatkoztam egy rszeg vermonti
szentorral, aki B17-es pilta volt a msodik
vilghborban, s aki amint tlptk Philadelphia
hatrt mindenron t akarta venni a gp vezetst.
Nem mentem el a beiktatsi nnepsgre, sem pedig
utna a blra, amire pedig szereztek nekem egy jegyet
a republiknusok. Akkoriban mg demokrata prtinak
felnygtt.
Hppgni
kezdett,
majd
zokogsa
hangosabb, fktelenebb lett, s mikor ellvezett, mr
hangosan srt.
Rgtn utna n is kielgltem, egy hossz, elfojtott
shajtssal. Lehengeredett rlam, s mellettem hasra
fekdt. A srst lassan abbahagyta. Kinyjtottam a
kezem, megsimtottam kemny, gmbly vllt.
Nagyon fjt? krdeztem.
Elnevette magt.
Ostoba ember. Istenem, dehogyis fjt!
Mr attl fltem, hogy...
Mg sosem akadt n az letedben, aki srt volna
baszs kzben?
Nemigen emlkszem egyre sem feleltem.
Radsul a hlgyek egyike sem nevezte gy, amit
csinltunk, tehettem volna hozz. gy ltszik, az
igazsggyben nven nevezik a dolgokat.
Ismt elnevette magt, megfordult, fllt, egy
cigarettrt nylt s rgyjtott. A gyufa fnyben arct
nyugodt-gondtalannak lttam.
Krsz egy cigit?
Nem cigarettzom.
rkk fogsz lni! Annl jobb. Egybknt hny
ves vagy?
Harminchrom.
leted virgban mondta. leted legszebb
virgban. Ne aludj! Beszlgetni szeretnk! Krsz egy
italt?
Mennyi id van?
Ivsid van.
Kiszllt az gybl, s lttam, hogy magra vesz egy
pongyolt.
Whisky j lesz?
Nagyszer.
Milyennek ltszom?
Mint azok a fiatalemberek, akik az olasz filmekben
a csirkefogkat jtsszk: mersznek, sttnek s
gtlstalannak.
letemben nem mondtak mg ilyet nekem. Azt mr
megszoktam, hogy az embereket valakinek a kisccsre
emlkeztettem. Most teht vagy n vltoztam meg
ennyire, vagy pedig Evelyn Coatest nem csaljk meg a
ltszatok. tlt rajtuk, s szreveszi az ember igazi
njt.
s az j, ha az ember ilyennek ltszik?
krdeztem. Kicsit aggdtam a gtlstalan miatt.
Nagyon kellemes kls. Legalbbis bizonyos
helyzetekben.
Pldul, mint ma este?
Pldul, mint ma este.
Lehet, hogy nhny nap mlva visszajvk
Washingtonba mondtam. Felhvjalak?
Ha nincs jobb dolgod.
Tallkozol velem megint?
Ha nekem sincs jobb dolgom.
ppolyan kemny vagy, mint amilyennek mutatod
magad?
Sokkal kemnyebb, Grimes, sokkal kemnyebb!
Mirt jssz vissza Washingtonba?
Taln terted.
Hadd halljam mg egyszer!
Taln terted.
Tnyleg nagyszer a modorod. s mg mirt?
Ht, az is lehetsges mondtam lassan, s kzben
arra gondoltam: ez a hely s ez az id is ppolyan j,
hogy informcikat szedjek ki valakibl, mint akrmelyik
msik , az is lehet, hogy keresek valakit. Ttelezzk
fel, hogy keresek valakit. Akkor mi a...
Egy konkrt valakit?
6.
Beszlhetnk Mr. Grimesszal? mondtam a
lnynak a telefonban. Mr. Henry Grimesszal.
Ki keresi?
Elakadtam. Mindinkbb vonakodva adtam meg a
nevem brkinek is.
Mondja neki, hogy a testvre keresi! feleltem.
Miutn hrom testvr volt a csaldban, ez legalbb a
ktely kis lehetsgt meghagyja.
Amikor meghallottam btym hangjt a telefonban,
azt mondtam:
Hell, Hank!
Ki az?! Nem igaz! Nem hiszem el! Doug! Hol a
pokolban vagy?
Megint azt a klns, hirtelen hlt reztem
tsuhanni magamon, mint Jeremy Hale irodjban,
amirt valaki ilyen nyilvnvalan rlt, hogy hallja a
hangom. Btym ht vvel volt idsebb nlam, s
gyerekkorunkban
kibrhatatlan,
elknyeztetett
kis
patknynak
tartott.
Mivel
azutn
elkltztem
Scrantonbl, nagyon ritkn lttuk egymst, most
azonban mgis eltveszthetetlen volt az dvzls
melegsge.
A vrosban vagyok. A Hilton Innben.
Fogd a csomagod, s gyere ide hozzm! Van egy
vendgszobm. s a gyerekek sem bresztenek fl
reggel fl htig. Henry jt nevetett a meghvson. A
mly, oly emlkezetes hang mgtt irodagpek
kattogst hallottam. Egy knyvel cgnl dolgozott, s
a pnzt jelkpez szerkezetek gpies zaja napi
munkjnak muzsikja volt.
suttogtam,
megdbbenve
az
egybeesstl. Ht engem ugyanezrt tiltottak el a
replstl! Kezdett romlani a szemem!
Aha mondta Henry. n meg azt gondoltam,
nekihajtottl egy hegyoldalnak a gppel, vagy
megdugtad a fnk felesgt.
Nem. Egy kis retinaproblma. Nem tl nagy
mondtam keseren , csak pp elg.
Azt hiszem, egyiknk sem ltott valami jl soha.
Henry ostobn flnevetett. A Grimesok vgzete!
Levette a szemvegt, s megtrlte knnyez
szemt.
Orrnyergn
a
szemvegkeret
okozta
bemlyedsek olyanok voltak, mint kt kicsi seb.
Tekintete a szemveg nlkl csaknem resnek ltszott.
De ht azt mondtad, hogy utazni fogsz! Hogy
Eurpba msz! Mid van? Valami gazdag n, aki eltart?
Nem.
Fogadd meg a tancsomat: kerts egyet!
Henry fltette a szemvegt. A keret az orra kt
oldaln lv vrs sebhelybe illeszkedett.
s ne lmodj az lmokrl! Ez is az n tancsom.
Mr megint sszevissza beszlt. s radsul a
felesgem is megvet.
Ugyan mr, Hank!
A fnykpeken Madge egyltaln nem ltszott olyan
nnek, aki brkit is megvetne, s azon nhny
alkalommal, amikor tallkoztunk, mindig jindulat,
nyugodt asszonynak lttam, aki szinte mssal sem
trdtt, mint a frjvel.
Ne mondd nekem, hogy ugyan mr, testvr! Te
nem tudod, mi van, n meg tudom! A felesgem utl. s
tudod, mirt? Mert az magas amerikai elvrsai szerint
egy j nagy kudarc vagyok! Nem tud magnak j ruht
venni, amikor a bartni j ruht kapnak. Nem tudom
fizetni a pszichitert a legidsebb lnynak, s nem
tudom magniskolba kldeni, pedig a gimnziumban
mindig attl fl, hogy a feketk megerszakoljk az
ebd s a tornara kztti sznetben. A hzat tz ve
nem festettk ki. Mg a televzikszlket sem fizettk
ki, s elmaradtunk a trlesztssel. Hatves az autnk.
Nem vettek be partnernek az irodban, ahol dolgozom.
Mst se csinlok, mint a ms ember pnznek az tjt
kvetem. Tudod, mi a vilgon a legrosszabb dolog? A
ms ember pnze! n...
Most mr elg lesz, Hank! Kptelen voltam
elviselni az nmegvetsnek ezt a hullmt az
ebdlasztalnl, noha nem volt a kzelnkben ms, aki
meghallhatta volna.
Engedd meg, hogy folytassam, csm! Rosszak a
fogaim, s azt mondja, bds a szm, mert nincs
pnzem fogorvosra. Nincs pnzem fogorvosra, mert
knyveiket.
n
beszlgettem
is
velk
errl.
Flvsrolhatnm ket. A huszontezer dollrrt egy kis
erszakossggal
megszerezhetnm
a
rszvnyeik
egyharmadt. s ennyi pnzrt mr a trsasg egyik
vezetje is lehetnk. Mondjuk kincstrnok, hogy
vdhessem az rdekeinket. Ha egyszer gyrtani kezdik
azt a micsodt, azonnal flkerlhetnek az Amt
cscsra...
Mi az az Amt?
Ht az amerikai tzsde. Furcslkodva nzett rm.
Hol a pokolban jrtl az elmlt vekben?
A senki fldjn feleltem.
A lehetsgek hatrtalanok; a rszvnyeik rtke
akrmeddig flmehet. Az enym lesz a harminchrom
szzalk egyharmada, tied pedig a ktharmada.
Tisztessges gy? krdezte aggdva.
Igen. Az elbb gondolatban mr gyis
elbcsztam a huszontezertl. Klnben is elg
valszertlennek ltszott az egsz. Nhny darab papr
egy szfben.
Nagyon nemes lelk vagy, Doug! Nemes lelk!
Henry hangja remegett az rzelmektl.
Jaj hagyd mr, Hank! szltam r lesen.
Egyltaln nem reztem magam nemes lelknek.
El tudnl jnni szerdn New Yorkba?
Persze.
Addigra elksztem a pnzt. Kpban. Kedden
flhvlak az irodban, s megmondom, hol tallkozunk.
Kpban? Henry csodlkozott. Mi a bajod a
csekkekkel? Nagyon utlnk annyi pnzt hurcolni
magammal.
s mgiscsak viselned kell ezt a terhet feleltem.
Soha nem rok csekket.
Lttam arcn hullmzani az rzelmeket. Akarta a
pnzt nagyon, rettenetesen , ugyanakkor azonban
becsletes
ember
volt,
radsul
nem
hlye.
Szemltomst nem maradtak ktelyei afell, hogy
akrmilyen is ez a pnz, nem tiszta pnz.
Doug! mondta. Nem akarom, hogy bajba kerlj
miattam. Ha ez az egsz azt jelenti...
Lttam, hogy legyzte magt, s elismertem a
hatalmas erfesztst, amibe ez kerlt.
Nos mondta , valahogy csak megleszek a pnz
nlkl.
Hadd intzzem n az gylet rm es rszt!
mondtam kurtn. Te meg intzd a magad dolgt! Az a
lnyeg, hogy lgy az irodban kedd reggel, amikor
hvlak!
Flshajtott, egy regember lemond, fradt
shajval. Lm, nehz a becsletessg llapott sokig
fnntartani;
Az n kis csikm... mondta a mltba meredve.
Mst mr nem is mondott akkor.
rltem, hogy kikerltem Scrantonbl, s rltem,
hogy jra a Washingtonba vezet, jeges ton hajthatok.
Mikzben a volnt markoltam, az aznap esti pkerpartira
gondoltam, s megrintettem a zsebemben lapul
ezstdollrt.
Marylandben, ahol a jg elfogyott az trl,
meglltottak gyorshajtsrt, n pedig megvesztegettem
a zsarut egy tvenessel. Mr. Ferris, vagy akrmi volt is a
neve, terjesztette a vagyont, keresztl-kasul az amerikai
gazdasgi leten.
7.
Ks dlutn rkeztem Washingtonba. Az sszes
elnk s tbornok szobra, az igazsg s a trvnyessg
emlkmvei, ez az egsz ktrtelm, dr-amerikai
panteon lebegni ltszott a dlrl jtt, lgy alkonyi
prban. Scranton mintha msik idjrsi znban,
msik orszgban, egy tvoli civilizci vilgban ltezett
volna. Washington utci csaknem resek voltak. Az a
nhny ember, aki az alkonyatban mszklt, lassan,
bksen lpdelt. Jeremy Hale azt mondta: Washington a
legjobb htvgeken, amikor a kormnyzati malmok
lellnak. Pntek dlutn s htf reggel kztt mg hinni
lehet a demokrcia rtkben s tisztessgben.
A szllodai portn nem vrt zenet, s amikor
flmentem a szobmba, azonnal flhvtam Hale-t. Egy
cseng, tiszta hang gyerek vlaszolt, s hirtelen,
vratlan fltkenysg trt rm, mert az n otthonomban
nincs gyerek, aki flvegye a telefont s azt kiltsa: Apu,
tged keresnek!
ll mg a pkermeghvs? krdeztem Hale-t.
Nagyszer mondta Hale. Teht visszatrtl.
Nyolckor flszedlek.
Mg csak dlutn t ra volt, s egy percig
eljtszottam az tlettel, hogy flhvom Evelyn Coates
szmt, s megnzem: a kt hlgy kzl melyik van
otthon. Na s mit mondank? Figyeljetek ide, van kt
res rm? Nem vagyok ilyesfajta ember, s soha nem
is leszek. Elg baj ez nekem!
Megborotvlkoztam, vettem egy hossz, forr frdt.
Ahogy ott hevertem a kdban, kjesen gzltetve
magam, sszeszmoltam a sokfle szerencst, ami
mostanban rt. Nem keveset kellett sszeszmolnom.
sugroznak. Szval
mindazt
elmondta, amit a
vezrcikkeiben szoktam olvasni, ahnyszor vletlenl
kezembe kerltek. Mg n is, aki pedig alig-alig
olvastam ms lapot, mint a Lsportot, mg n is teltve
voltam mr ezzel a vlemnnyel. Azon tndtem: brki
ebben a teremben, aki minden oldalrl hallotta mr az
rveket, hogyan kpes igennel vagy nemmel szavazni
brmilyen krdsben is. A kpvisel, aki mg mindig a
knyvelsen dolgozott, verejtkez homlokkal a szellemi
sszpontoststl, fl sem nzett. Az egsz parti alatt
szvlyesnek mutatkozott, s fltteleztem, mindig gy
szavaz, ahogy mondjk neki. Figyelmt folyton
prtvezre utastsaira s a kvetkez vlasztsra
fggeszti. Nem mondott semmit, amibl kiderlt volna,
hogy republiknus, demokrata vagy akr Mao kvetje.
Amikor Evelyn Coates flhozta a Watergate-gy
tmjt, s kijelentette, hogy emiatt mg slyos bajok
vrnak az elnkre, az jsgr tiltakozott:
Nevetsges! Ehhez tl ravasz. Az egszet
besprik a sznyeg al. Jegyezztek meg a szavam:
mire eljn a mjus, s brkit megkrdezel, azt fogja
felelni: Watergate? Az meg mi? n mondom nektek
kzlte mly hangon, szabatos szfordulatokkal, annak
az nbizalmval, aki megszokta, hogy mindig s minden
idben figyelnek r , n mondom, hogy pp most
ltjuk egy fasiszta diktatra szervezdsnek els
lpseit.
Beszd kzben egy marhahsos szendvicset cscslt,
s nagy kortyokban skt whiskyvel mosta le.
A brfej tbornokok ksztik el a talajt. Nem
lennk meglepve, ha kiderlne, hogy k dirigljk az
egsz msort. Egy reggel arra brednk, hogy tankok
grdlnek vgig a Pennsylvania sugrton, s minden
hztetn gppuskk lesznek.
Azonnal
megbzhatatlannak
minstennek s gondoskodnnak rla, hogy napi
huszonngy rban rajtam tarthassk a szemket...
Te?!
Megbzhatatlan?
A
lehet
legvalszntlenebb, hogy brki is ilyet gondolhatna a
bartomrl.
Kt vig Thaifldn voltam. rtam nhny jelentst,
amely nem a megfelel tartalommal, nem a megfelel
csatornkon ment t. Keseren flnevetett.
Csatornk?!
Szennyvzgyjtk! Nos, mindenesetre
hazarngattak. Udvariasan, persze. Kaptam egy szp kis
irodt
gynyr
titkrnvel,
fizetsemelst,
s
bajldhatok naponta az olyan jelentsekkel, amikkel
akr a falat is nyugodtan ki lehetne taptzni. s
egyetlen okbl voltak csak ilyen kedvesek velem: a
nyavalys apsom miatt! De az zenet tisztn rthet,
s pontosan rtettem is: Lgy j fi, vagy klnben...!
Istenem!
Ismt flnevetett, keser, krog hangon.
Ha elgondolom, milyen boldog voltam, amikor
letettem a klszolglati vizsgt! s ez az egsz akkora
ostobasg! Tudod, a jelentsek, amiket rtam... Milyen
bszke
voltam
magamra!
A
tntorthatatlan
igazsgkeres, a tnyek btor kimondja! Krisztusom,
nem volt semmi azokban a jelentsekben, amit azta az
orszg sszes jsgja meg ne rt volna tzszer!
Vadul elnyomta a cigarettt az aut hamutartjban.
A
Bensonok
kort
ljk!
A
finom
kis
mregcspgtetkt, akik szletsktl tudjk, hogy a
flfel vezet t a szennyvzcsatornkon t halad.
Meslek neked valami klnset; egy fizikai jelensget!
Egy
szakember
megrhatn
valamelyik
orvosi
hetilapban! Vannak napok, amikor reggeltl estig
szarszagot rzek az egsz pofmban! Mosom a fogam,
gargarizlok, szlok a titkrnmnek, hogy tegyen egy
vza nrciszt az asztalomra... de semmi sem segt!
Jzusom feleltem , n meg azt gondoltam,
pompsan rzed magad!
Csak gyesen jtszom felelte Hale szntelen
hangon. Muszj. Csinos kis notrius hazudozv
lettem! Tudod, ez itt a hazudozk kormnyzata, s az
ember szdletes gyakorlatra tesz szert. n vagyok a
boldog kzhivatalnok, a boldog frj, a boldog v, kt
gyermek boldog apja... , Istenem, mirt is bortom rd
ezt az egszet? Nyilvn neked is megvan a magad baja!
Most ppen nincs feleltem. Ha ilyen rossz,
mirt nem szllsz ki? Mirt nem kezdesz valami msba?
Mibe? rustsak az utcn nyakkendket?
Valami mindig akad!
Nem akartam elrulni neki, hogy most pldul New
Yorkban, egy szllodban jszakai portst keresnek.
Vgy ki nhny hnap szabadsgot, nzz krl
s...
Mibl menjek szabadsgra? krdezte gnyosan.
Egy fillrem sincs! Lttad, hogyan lnk. A fizetsem a
felt sem fedezi. A szentsges apsom adja hozz a
tbbit. Csaknem agyvrzst kapott, amikor hazakldtek
zsibl. Fejemre gyjtan a hzat, ha azt mondanm
neki, hogy kilpek. Kt hnappal azutn, hogy kiszllnk
a minisztriumbl, a felesgem s a gyerekek mr nla
laknnak... Ugyan, felejtsd el! Felejtsd el! Nem is
tudom, mirt bortottam ki neked ezt az egszet! Az a
Azt hiszem.
Hajland vagy megtenni nekem egy szvessget?
Ha lehetsges.
Tndve vgigmrt, kzben krmvel az asztal
falapjn dobolt. Vgl szemltomst dntsre jutott.
Munkm sorn kezdte rakadtam bizonyos
privt fljegyzsekre, melyek meglehetsen rdekesek.
Fnymsolatot csinltam rluk. A xeroxgp Washington
titkos fegyvere. Szval teht: van nhny msolatom
egy bizonyos, igen fontos trgyalsrl, amely valamikor
rendkvl hasznos lehet a szmomra. Meg egy bartom,
egy rendkvl j bartom szmra. Valamikor egytt
dolgoztunk, s szeretnm megvdeni. Most a rmai
kvetsgnkn dolgozik. Szeretnk eljuttatni hozz
nhny olyan iratot, ami nagyon fontos neki s nekem.
De szeretnm, ha biztonsgosan jutna el hozz. Nem
bzom az itteni postban, s a rmaiban mg gy se. A
bartom mr mondta, hogy szerinte babrlnak a
kvetsgre s a laksra rkez postjval. Ne nzz mr
ilyen meglepetten! Ha annyi ideje lnl ebben a
vrosban, mint n...
Nem fejezte be a mondatot.
Egyetlen llek sincs itt, akiben igazn megbznk.
Az emberek meglls nlkl locsognak. Egyikkmsikukra idnknt nyomst gyakorolnak, a postt
felbontjk, s amint mr mondtam, a telefonokat
lehallgatjk... Gondolom, j bartod, Jeremy Hale ennyit
legalbb mr elmeslt neked.
Igen. Gondolod, hogy bennem megbzhatsz?
Gondolom. Hangja kemny, csaknem fenyeget
lett. Elszr is: nem leszel Washingtonban. Radsul
pedig ha valami fontosat rejtegetsz, ahogy hiszem...
Vagy tagadod?
Inkbb ne beszljnk rla! mondtam.
Legalbbis pillanatnyilag.
meglehetsen
bonyolult
jelrendszerrel. Valamit nmetl szlt a kollgjnak, s
az illet kt perc mlva megjelent a csavarhzval.
A kollgm flmegy magval mondta a ports ,
s segt, ha akarja.
Erre nincs szksg, ksznm feleltem, s
visszamentem a szobmba.
Krlbell t percig tartott, mg csavargatssal,
feszegetssel sikerlt feltrnm a zrat. Mlyen
gyszoltam csinos, vadonatj brndmet. Valsznleg
j zrat kell flttetnem, ha lehetsges egyltaln.
Kinyitottam. A legtetejn akrmi volt is alatta egy
harsny, apr kocks sportzakt lttam. letemben nem
volt ilyenem.
Msik brndt hoztam el a repltrrl! Olyat, ami
ppgy nzett ki, mint az enym, ppolyan volt a
mrete s anyaga, mg a szne is: sttkk, vrs
szegllyel. Halkan kromkodtam, szidtam az amerikai
ipar s kereskedelem futszalagrendszert, ahol
mindenki milliszmra lltja el s rustja ugyanazt a
szemetet.
Visszaengedtem a brnd fedelt, s megprbltam
lecsukni a kt zrat. Nem akartam piszklni a ms
holmijt. Elg baj, hogy feltrtem a zrat.
Ismt
lementem
a
portra.
Visszaadtam
a
csavarhzt, elmagyarztam, mi trtnt, megkrtem a
portst: hvja fel a replteret, s tudja meg, nem
jelentette-e valamelyik titrsam a tvedst, s
8.
A kvetkez kt nap sorn a ports legalbb
tucatszor flhvta a replteret. A beszlgets mindig
ugyangy zajlott: a sklubbl senki sem jelentette, hogy
elcserltk a brndjt.
Ahogy le-fl stltam szomor szobmban, idegeim
gy feszltek, mint egy tlhangolt gitr hrjai.
Emlkeztem a rgi mondsra: a baj csstl jn. Vagy
ahogy az regek mondjk: hrmasval. Ott volt elszr
is Ferris teteme a padln, msodszor Drusack a
krhzban, most pedig ez. vatosabbnak kellett volna
lennem? Ha mr babons vagyok, kicsit tbb tisztelettel
kellett volna viseltetnem a babonk irnt. A szobm,
amely els pillantsra kellemesnek, vendgszeretnek
tnt, most csak nvelte depresszimat. Hossz, kusza
stkat tettem a vrosban, remlve: legalbb annyira
elfradok, hogy aludni tudjak. Radsul Zrich tlen
nemigen vidtja fel az embert. Az lomszrke g alatt
mg a t is gy nz ki, mintha vszzadok ta heverne
egy bank pnclszekrnyben.
A msodik napon elismertem veresgemet, s
kipakoltam a brndt. Semmit sem talltam, amivel
azonosthattam volna a tulajdonost. Nem volt benne
notesz, csekk-knyv. Egyltaln: semmilyen knyv,
aminek bels bortjn ott szerepelne a tulajdonos neve.
Se szmlk, se alrt, se alrs nlkli fnykpek, a
ruhkon semmifle monogram. Radsul a tulajdonos
rendkvl egszsges lehet, mert a br borotvatart
tskban nem talltam egyetlen gygyszeres veget
sem, melynek cmkjn szerepelne a neve. Csak
fogkrm, fogkefe, borotvaks, egy doboz aszpirin,
9.
Aggdom a frjem miatt! vallotta be Flora
Sloane.
pp az ebd eltti italunkat fogyasztottuk a Corveglia
Club napsttte teraszn.
Flora Sloane, akibl nyilvnvalan hinyzott az, amit
a rgi idkben ri neveltetsnek neveztek, s aki, ha
izgalomba jtt, hirtelen olyan nyelvezettel s olyan
kiejtssel kezdett beszlni, amit az ember inkbb vr
egy szinte kizrlag teheraut-sofrk ltal ltogatott
New Jersey-i tterem pincrnjtl, most tkletesen
otthon rezte magt a klubban. Minden figyelmessget,
tiszteletet kirlyi elegancival fogadott. n viszont pp
ellenkezleg, gy reztem magam, mint egy katona,
akit az ellensges vonalak mg dobtak le.
Az ideiglenes klubtagsgi kt htre szzhsz svjci
frankomba kerlt, de ht mit tegyek: ahov Sloane-k
mennek, n is oda megyek. Nem mintha Sloane-t olyan
gyakran lttam volna. Reggelente Flora szerint a
telefonnl lt, hogy rkon t utastsokat adjon New
York-i irodjnak, dlutnonknt meg este pedig
bridzselt.
Mg egy kis napbarntottsg sem lesz rajta, mikor
visszamegynk Greenwichbe! mltatlankodott Flora.
Az emberek el sem hiszik majd, hogy egyltaln ltta az
Alpokat.
Dlelttnknt
viszont
engem
rt
az
a
megtiszteltets, hogy egytt selhettem Flora Sloanenal, s kifizethettem az ebdjt. Egszen jl selt, de
azok kz a nk kz tartozott, akik mindig vistanak, ha
kicsit meredekebb rszhez rnek, egybknt pedig
meglls nlkl a sbakancsukra panaszkodnak. Idm
feleltem
hsiesen.
Csak
hajszltrs. Hat hten bell kikerlk a gipszbl.
Legalbbis a doktor ezt lltja.
Lerogytam a szkbe, s olyan hangot hallattam,
melyet rzkeny lelk s fl emberek fuldokl
nygsknt jellemeztek volna. Gipszelt lbamat a
szemkzti szkre helyeztem.
feleltem,
meglehets
mltsggal. Kikapcsoltam az rt s a kezbe
nyomtam. Sloane rmeredt, azutn az ablakhoz
csrtetett, kinyitotta, s az rt belehajtotta az
jszakba. Kihasznltam a pillanatot, mg nem nzett
ide:
flkeltem,
rtmaszkodtam
mankimra.
Megprdlt, s felm rontott. Egsz kzel lpett.
reztem llegzetben a whisky szagt.
Most bele kne kalaplnom a fejt az asztalba!
Szerencsje, hogy nem tk meg nyomorkokat!
Belergott a gipszembe, nem tl ersen, de elgg
ahhoz, hogy meginogjak.
Nem tudom, mi a kicseszett nyavalyt csinlt itt, s
nem is rdekel! De ha holnap reggelig nem tnik el
ebbl a szllodbl s ebbl a vrosbl, magam dobom
ki! s mire a svjci rendrsg vgez magval, nagyon
sajnlni fogja, hogy valaha is rnzett ezekre a
hegyekre!
Ismt lehajolt, megragadta a sznyegen hever
cipmet, keresztlcsrtetett a szobn, s kidobta az
ablakon, a karra utn. Ez volt a legfurcsbb bossz,
amirl letemben hallottam. Kzben mg mindig
zokogott.
Ktsgkvl nyilvnval lett, hogy minden ltszat
ellenre, a korhoz s temperamentumhoz kpest
szokatlanul ers szenvedllyel ktdik a felesghez.
10.
Msnap korn reggel mr a davosi vonaton ltem.
Davos leginkbb a hossz lejtirl hres, melyeket
most nem llt szndkomban kiprblni. Gyllni
kezdtem a telet, a szlcserzette, boldog arcok ltvnyt,
a hban ropog csizms lptek hangjt, a szncseng
csilingelst, a ssapkk lnk sznt. A lgy, dli
idjrs knyelmre vgytam, arra a klmra, ahol a
dntseket mindig holnapra lehet halasztani. Mieltt
megvltottam jegyemet a vastllomson, amely maga
is gylletesen festi ptmny volt a vlgy kzepn,
rviden eljtszottam az tlettel, hogy fladom az
egszet, egyetlen vgs, elkeseredett rohammal
elindulok Olaszorszgba, Tunziba, Spanyolorszg
mediterrn partvidkre. De az els vonat, ami befutott
az llomsra, Davos fel ment. Ezt mennek
tekintettem, s egy hordr segtsgvel flmsztam a
szerelvnyre. A sors, gy ltszik, arra tlt, hogy ezt a
telet hidegen tltsem.
A vonat a vilg taln legszebb hegyi tjain vonszolta
magt flfel, meredek hegycscsok, drmai vlgyek s
habz patakok fltt feszl, pkhlszer hidak kztt.
S mind e tj fltt, a vakt kk gen ragyogott a nap.
Termszetesen mindebbl semmi sem tetszett nekem.
Amikor Davosba rtem, taxiba szlltam, s
egyenesen a krhzba mentem, hogy vegyk le a
gipszemet. Ellenlltam a kt orvos minden ksrletnek,
hogy eltte megrntgenezzenek.
s mondja, uram, mikor s hol tettk fel ezt a
gipszet? krdezte az egyik orvos, amikor ltta, hogy
knnyedn leugrom a mtasztalrl.
Egy rja.
Kurta beszdmodora volt, de a hangja, mint a
muzsika.
Nem ltott vletlenl errefel egy msik amerikai
urat? Krlbell tvenves, de fiatalabbnak ltszik.
Nagyon sportos. Kicsit szl.
Nos, hadd gondolkodjam! feleltem ravaszul. Mi
is a neve?
Ugyan honnan tudn a nevt? Kemnyen rm
nzett. A hzassgtrk, mg ha britek is, fedeztem fl
sajnlattal, nemigen iparkodnak vilgg krtlni
szeretjk nevt s pontos cmt.
Az az igazsg, hogy nem nagyon figyeltem
kzltem rtatlanul , de taln lttam valakit az ajtnl,
aki megfelel a lersnak. gy fl ht krl, azt hiszem.
Mindenron folytatni akartam a trsalgst, s olyan
sokig itt tartani a nt, ameddig csak lehet.
Micsoda botrny! mondta trelmetlenl.
Mrmint a posta mostanban.
Sajnlom mondtam, s megrintettem a
zsebemben lapul levelet , de nem igazn rtem, amit
mond. Mi van a postval?
Nem rdekes felelte.
A pincr pp ekkor tette el az italt. Nem
csodlkoztam volna, ha kzben letrdel a mvelethez.
Az n italomat bezzeg minden ceremnia nlkl vgta le
elm. A hlgy koccintsra emelte a pohart.
Egszsgre! mondta. Ht egy dolog biztos:
nincsenek kislnyos eltletei azzal kapcsolatban, hogy
szabad-e idegenekkel beszlgetni brokban.
Sokig marad? krdeztem.
Az ember sosem tudhatja.
Rzsos ajaknyom maradt a poharn. Szerettem volna
megkrdezni a nevt, de valami azt sgta, ne
siettessem a dolgokat.
11.
Msnap reggel mr fl kilenckor a szlloda halljban
voltam. Kt rval ksbb Lily vgigment az
elcsarnokon, s kistlt a szllodbl. Firenzben
egyszer sem lttam napfnynl.
Sokkal szebb volt, mint ahogy emlkeztem r.
Vigyztam, hogy ne vegyen szre. Miutn tvozott,
flmentem a szobmba. Nem tudtam, meddig marad
tvol, gy sietnem kellett, sszecsomagoltam Fabian
brndjt, letelefonltam a portra, megkrtem a
londinert, hogy jjjn fl a szobmba, s vigyen t egy
brndt Mr. Fabian szobjba.
Az acl paprvg kst a zsebembe raktam. Az
adrenalin csak gy lktetett az ereimben; mlyet,
gyorsakat llegeztem. Nem volt semmilyen tervem azon
tl, hogy belpek Fabian szobjba, s szembestem a
brndjvel.
Kopogtattak az ajtn, kinyitottam. A londiner volt.
Kvettem, ahogy a brndt a lifthez cipelte. A hatodik
emelet gombjt nyomta meg. Minden a hatodik
emeleten trtnik, gondoltam, ahogy lassan flfel
mentnk. Mikor a lift megllt, s ajtaja kinylt, ismt
kvettem a londinert, vgig a folyosn. A vastag
sznyegen nem hallatszott lpteink nesze. Senki sem
ment el mellettnk. A gazdagok nma csndjben
kzlekedtnk.
A londiner az ajtban lerakta a brndt, s mr
majdnem kopogtatott, amikor meglltottam.
Ksznm mondtam. Majd n beviszem. Mr.
Fabian a bartom. Halkan kopogtattam az ajtn.
Kinylt, s ott llt Fabian. Teljesen fel volt ltzve,
mint aki tra kszl. gy legalbb szemtl szemben
mondtam
,
nagyon
megtisztelne, ha visszaadn az n brndmet.
Mindennel egytt, ami benne volt, mikor Zrichben
elvitte. Mindennel!
Vllat vont.
Ht ez teljesen nevetsges! Ha akarja, kutassa t a
szobmat, s gyzdjn meg maga arrl, hogy...
A zsebembe nyltam, s elvettem Lily Abbott
levelt.
Ez a zakja zsebben volt. Vettem magamnak a
btorsgot, s elolvastam.
pp csak rpillantott a levlre.
Mit mondjak, ez mind titokzatosabb!
Elbvl, megvetst kifejez mozdulatot tett, amivel
rtsemre adta: tlsgosan riember ahhoz, semhogy
elolvasn a ms levelt.
Se nv, se dtum nincs rajta mondta, s az
asztalra hajtotta a levelet. Brki rhatta brkinek. Mi
adta nnek az tletet, hogy brmi kze volna hozzm?
Most mr kicsit trelmetlennek hallottam.
Az tletet Lily Abbott adta.
, valban? Bevallom, a hlgy egyik kzeli
ismersm. Egybknt hogy van?
Tz perccel ezeltt, amikor az elcsarnokban
lttam, mg egszen jl volt.
Jsgos isten, Grimes! mondta. Csak nem azt
akarja mondani, hogy Lily itt van a szllban?
mondta.
Irnia
nlkl.
12.
Nyolcan tartzkodtunk a kis vettben. A lbam mg
fjt
a
Louvre-beli
sttl.
A
vett
hszvi
cigarettafsttl s verejtktl bzltt. Maga a Champslyses-n lv plet meglehetsen gyansan nzett ki
nyikorg, divat liftjvel. Ahogy flfel jttnk, s
elsuhantak szemnk eltt emeletenknt az zleti
vllalkozsok cgtbli, mindegyik mintha olyan cget
hirdetett volna, mely pp csdbe ment, vagy a bntet
trvnyknyv egyik-msik paragrafust hgta volna
ppen t. A folyosk sttek voltak, mintha az erre jrk
nem szeretnk, ha megfigyelik ket jvs-menskben.
Mellettem lt Fabian, Lily s Fabian elragad kis francia
hlgye, akit Nadine Bonheurnek hvtak. Htul, a
vettgpnl llt a film operatre, egy fradt, szrke
arc, hatvant v krli profi. Kiss tl regnek talltam
ehhez a munkhoz: szemt szinte llandan csukva
tartotta, mintha nem akarn, hogy
brmi is
emlkeztesse arra, amit rgztett ama filmszalagra,
melyet hamarosan ltni fogunk.
A tloldali fotelban a film kt sztrja helyezkedett el.
Egyikk karcs, stt br fiatalember, alighanem
szak-afrikai. Hossz, szomor arca volt. Mellette lt a
ni fszerepl, egy hetyke, bjos, ifj amerikai lny, akit
Priscilla Deannek hvtak. Szke copfot viselt, arca pedig
szinte anakronisztikusan hasonltott a szz v eltti,
kzpnyugati szz lenyok friss pofikjhoz.
Nagyon rlk a tallkozsnak mondta vidkies,
iowai tjszlsban.
Minden ceremnia nlkl mutattak be a tbbieknek. A
tallkozs lgkre teljesen hivatalos, zletszer volt.
Nazson
tetszett,
mi?
'anyattdobjk magukat, ugye?
Remek felelte Fabian , ragyog! Hatalmas
zletet csinlunk belle!
Igyekeztem mindenki ms tekintett elkerlni, ahogy
a lift fel bandukoltunk. Klnsen vigyztam, hogy ne
nzzek az amerikai lny fel, aki a legmegdbbentbb
jelenetekben majdnem mindig vezet szerepet jtszott,
s akit most mr akr zskkal a fejn is megismernk a
vilg sszes nudista strandjn. Amint lttam, Lily is
rendkvl lnken rdekldtt a lift padlzata irnt.
Ahogy vgigstltunk a Champs-lyses-n az Elzszi
tterem fel, Nadine belm karolt.
A kislny krdezte , mit gondol rrrla?
Tehetsges, eh?
Rendkvli mdon feleltem.
motyogtam,
s
sszeszortottam
klmet, benne a paprral.
Odakint a sugrton, a februri Prizs lgy, nyirkos
levegjben,
miutn
elbcsztunk
Priscilltl,
a
marokkitl s az operatrtl, a zsebembe nyltam,
ahov az imnt a paprt rejtettem. Kitekertem, s egy
utcai lmpa fnyben elolvastam. Egy telefonszm volt
rajta. Visszatettem a zsebembe, s Fabian meg Lily utn
siettem.
13.
Azt hiszem, ideje, hogy Olaszorszgra gondoljunk!
mondta Fabian. Mi a vlemnyed Olaszorszgrl,
drgm?
Szeretem felelte Lily.
Egy Chateau Madrid nev tteremben ltnk, egy
Fldkzi-tenger fl nyl szikla tetejn. Nizza s a
tbbi parti telepls fnyei alattunk csillogtak a
levendulaillat jszakban. A vacsornkra vrtunk, s
kzben pezsgt ittunk. Mr a Train Bleu nev vonaton is
elg sok pezsgt ittunk elz jszaka, amikor eljttnk
Prizsbl. Kezdtem megkedvelni a Moet et Chandont. Az
reg Coombs velnk volt a vonaton, meg a dlutn nagy
rszben is. Tbb mint ktheti edzs utn Reve de
Minuit vgre kzlte a trnerrel, hogy ksz
versenyezni. s micsoda verseny volt! Fejhosszal jtt be
elsnek a negyedik futamban, Cagnessur-Merben, a
Nizzhoz kzeli plyn, ahol tlen is rendeznek
versenyeket. Nyeresgnk szzezer frankot tett ki, azaz
krlbell hszezer dollrt. Jack Coombs igazolta azt a
hrt, hogy mindig a megfelel versenyeket vlasztja ki.
Sajnlatos mdon a futam utn rgtn vissza kellett
replnie Prizsba.
Egybknt tezer dollrt mi is tettnk Reve de
Minuit-re, hat az egyhez.
Mr csak szentimentalizmusbl is! mondta
Fabian, amikor a pnztrhoz lptnk, hogy ttjeinket
befizessk.
New Yorkban az letemet tettem fel minden egyes
ktdollros fogadsra. Most mr nyilvnval, hogy a
szentimentalizmus sokkal
jobban kamatozik...
legalbbis a lversenyen.
krdeztem,
noha
sejtettem, mire gondol.
Elnevette magt.
A vilg utols becsletes embere mondta. Nos,
majd gondoskodom rla, hogy mindketten rengeteg idt
fordtsunk a mzeumokra. Az ember tulajdonkppen
mr azzal tlp egy rzelmi kszbt, ha egyszeren
csak nzi ezeket a mveket. De tudod, lnyegben ez is
olyan, mint minden ms rtkes teljestmny: meg kell
tanulni.
No, de megri-e?
Tudtam, hogy ez gy hangzik, mintha valami barbr
mondan, de srtett az a flttelezs, hogy az n
ktelessgem tanulni, az v pedig tantani. Vgl is, ha
nem lett volna a pnzem, ezen a reggelen sem lenne a
Fldkzi-tenger partjn, hanem odafnt St. Moritzban
srgldne a bridzsasztal vagy a triktraktbla mellett,
hogy elg pnzt keressen a szllodaszmljra.
Nekem megri mondta. Gyengden megmarkolta
a karomat. Ne becsld al a szellem rmeit, Douglas!
Az ember nem csak kaviron l!
Saint-Paul-de-Vence fternek oldalban meglltunk
egy kvhznl. A teraszon ltnk, egy palack fehrbort
szopogattunk, s figyeltk a vroska regembereit,
amint a fk alatt boules-t jtszottak. Hol kilptek a
napfnyre, hol visszahzdtak az rnykba; hangjuk
tompn visszhangzott a rgi, rozsdaszn falakon,
melyek valaha, a kzpkorban a vros erdtmnyhez
tartoztak. Lassan szrcsltk a bort, lveztk a
semmittevst, hogy nem kellett sietnnk sehov; hogy
figyelhettk a jtkot, melynek eredmnye nem hoz
senkinek profitot vagy fjdalmat.
Ne hgtsd fl a gynyrt! mondtam. Emlkszel,
ki mondta ezt? Fabian flnevetett.
Ht persze.
Aztn, kis sznet utn hozztette:
14.
Nos, elvgeztetett szlt Fabian, ahogy az gyvdi
irodbl kilptnk a zrichi utca srgs-forgsba.
Most mr a trvny lncai is sszektnek bennnket.
Szerzdsnket pp most paraflta az gyvd, s
meggrte, hogy cgnk egy hnapon bell be lesz
jegyezve Liechtensteinben. Immr rg flfedeztem, hogy
Liechtenstein, amely nem vet ki adkat, s ahol a vllalati
bevtelek meg kiadsok szigor llamtitkot kpeznek,
ellenllhatatlan vonzert gyakorol az gyvdekre.
A vllalkozs kt rszvnypakettje kzl az egyik
Fabian volt, a msik az enym. Ennek volt valami
egszen egyszer jogi magyarzata, amit nem rtettem.
Bizonyos ms okbl, amely a svjci trvnyek kifinomult
bonyolultsgval kapcsolatos, az gyvd kinevezte
magt
vllalatunk
elnkv.
Nevet
is
kellett
vlasztanunk a cgnek, s n az goston Beruhzsok
Rt. nevet javasoltam. Nem volt ellenszavazat. Klnfle
djak s szmlk befizettettek.
Fabian glnsan, nknt javasolta: vegynk be a
szerzdsbe egy zradkot, amely biztostja, hogy az
esztend vgn kivonhatom a vllalatbl az eredeti
hetvenezer
dollromat.
Azutn
elmentnk
a
magnbankba, ahol Fabiannak mr szmlja volt, s
amelyet most kzss tettnk, hogy egyiknk se tudjon
pnzt kivenni a szmlrl a msik beleegyezse nlkl.
Majd pedig mind a ketten betettnk tezer dollrt a
sajt nevnkre, egy kznsges szmlra a Svjci
Szvetsgi Bankba. A hirtelen, aprbb kiadsokra,
mondta Fabian.
Ha akrmelyiknk meghalna, a rszvnytrsasg
vagyona s a szmlkon lv pnz a tllt illeti.
mondta,
szemltomst
nagy
erfesztssel igyekezvn nyugodt hangon beszlni.
Mi volt ez az egsz?
Milyen egsz? krdeztem rtatlanul.
Honnan a pokolbl tudod, hogy egy Tintoretto
hamis-e vagy sem?
Nem tudom feleltem , de valami gonosz
vibrlst reztem a kvr Herr Steubel krl.
Vibrlst!
Huszontezer
dollr
elvesztst
kockztatjuk, s te akkor vibrlsrl sznokolsz!
hrgte Fabian.
Szemt csirkefog ez a Herr Steubel.
Ht mi mik vagyunk? Trappista szerzetesek?
Ha rlunk kiderl, hogy csirkefogk vagyunk, az
csak vletlen baleset mondtam, nem egszen
szintn. Herr Steubel viszont csirkefog a
szletstl fogva, sztnei ltal vezrelve s alaposan
kikpezve!
Legalbbis te azt mondod. Fabian most mr
vdekezett. Hrom percig ltsz egy embert, s
ismered egsz lettrtnett. Mr rgebben is ktttem
vele zletet, s mindig teljestette, amit grt.
Garantlom, hogy kifizette volna a pnzt.
Lehetsges ismertem el. Ugyanakkor az is
lehetsges, hogy a brtnben ktttnk volna ki.
Ugyan mr?! Svjcban egyelre mg nem
bncselekmny, ha az ember Tintorettt szllt a
kocsijban! Mg akkor sem, ha trtnetesen hamis! Egy
15.
Msnap reggel elindultunk a hatalmas, sttkk
Jaguron Gstaad fel. Ezttal n vezettem. lveztem a
halkan zmmg motor tkletes mkdst. lveztem
a visszautat a hegyen t, majd a szguldst a Zrich s
Bern kztti enyhe dombok napsttte telben. Fabian
konokul ugyanazt a dallamot ddolta. Rismertem: egy
Brahms-concerto rszlete volt, amit nhny nappal
ezeltt hallottunk. Idrl idre flnevetett. Gondolom, a
lugani brtnben l Herr Steubelen jrt az esze.
A vrosok, amelyeken keresztlhajtottunk, tisztk,
rendezettek voltak. A mezk mrtanian pontosak, az
pletek pedig, risi magtraikkal, meredek alpesi
tetejkkel nyugodt, lnyegre tr, bks letrl
tanskodtak, a gazdag, gymlcsz mltba gykerezett
letrl. A bke s folyamatossg tjkpe volt ez. Az
ember el se tudta kpzelni, hogy hadseregek tmadjk
meg, szkevnyek meneklnek keresztl rajta, hitelezk
vagy seriffek kutatjk t.
Miutn valsznleg elg kicsi esly volt arra, hogy
Fabian tkzben kockztatni tudn a vagyonunkat,
nmikpp megszabadultam legalbb erre a napra
kusza idegessgemtl, attl a furcsa rzstl, amely
llandan a reszket remny s a feszlt aggodalom
kztt ingadozott, valahnyszor lttam, hogy Fabian egy
telefonkszlk vagy egy bank kzelben ll. Aznap
reggel nem kellett bevennem az Alka-Seltzert, s
tudtam, hogy dltjban kellemesen hes leszek. Szoks
szerint Fabian ismert egy pomps kis ttermet Bernben,
s emlkezetes ebdet grt nekem.
Az aut simulkony, gyors mozgsa, mint mr
mskor is, flbresztette bennem a szexulis vgyat.
Knyelmesebb.
Egy gazdag, csinos, j csaldbl val felesg a
legjobb lca! Brki rszrl rendkvli kpzelert
ignyelne az a flttelezs, hogy ez a j modor
fiatalember, aki olyan magtl rtetden mozog a
nemzetkzi elkel trsasgban, s aki megbzhat,
vszzados angol vagyonba nslt be, a plyjt gy
kezdte, hogy egy szutykos New York-i hotelban megfjt
szzezer dollrt egy halott embertl. Igazam van?
Igazad van ismertem be vonakodva. De... de
az elbb klcsns rdekekrl beszltl. Mi a j ebben
neked? Gondolom, nem hiszed, hogy majd gynki
jutalkot fizetek az eljvend felesgem hozomnybl?
Semmifle ilyen ostobasgra nem gondolok,
regfi. Mindssze azt vrom a dologtl, hogy partneri
kapcsolatunk
nem
sznik
meg.
A
vilg
legtermszetesebb dolga, hogy a felesged rl, ha
megszabadtjk a vagyona kezelsnek gondjtl. s ha
ismerem a nket, mrpedig azt hiszem, hogy ismerem,
sokkal szvesebben veszik, ha te kezeled a pnzket,
mintha a tzsdei alkuszok, alaptvnyi megbzottak s
hideg agy bankrok szoksos csoportja teszi, akikre az
asszonyok ltalban knytelenek rbzni a pnzket.
s itt lpsz be te a kpbe?
Pontosan!
Felragyogott, mintha pp most nyjtott volna t
nekem valami nagy rtk ajndkot.
zleti kapcsolatunk ugyangy folytatdna, mint
eddig. Akrmennyi j tkt hoznl be, az termszetesen
mindig a tied maradna. A profitot viszont megosztannk.
Ilyen egyszer, ilyen kiszmthat az egsz. Remlem,
mr bebizonytottam, hogy hasznomat veszed a
beruhzsok tern.
Ezt mg csak nem is kommentlom! feleltem.
16.
Szrkletkor rtnk Gstaadba. Havazni kezdett. A
hegyoldalban elszrt kis, palotaszer villkban pp csak
kezdtek flgyulladni a fnyek. A behzott fggnyk
mgl ragyogsuk melegg, bartsgoss tettk az
alkonyt. A havazsban meg ebben a furcsa napszakban
az egsz vros varzslatosnak ltszott. Egy pillanatnyi
nosztalgit reztem Vermont meredekebb lejti irnt.
Azon tndtem, mit csinlhat e pillanatban Pat.
Fabian Bern utn tbb nem beszlt Eunice-rl, s n
hls voltam ezrt neki. Nem kszltem fl mg elgg,
hogy ezzel a lehetsggel szembenzzek. A berni ebd
ppoly j volt, ahogy grte, megittam a kt martinit
meg a fl palack bort, s ebben az llapotban gy
reztem: vdelmi rendszerem meggynglt, tl knnyen
rbeszlhetne, hogy olyat tegyek, amit ksbb
megbnnk.
A futcn lasstanunk kellett, mert egy csom
farmerba s lnk szn dzsekibe ltztt fi meg lny
tdult ki egy confiserie-bl. Nevetsk, mint harang,
csilingelt a hideg levegben.
Ez a legkedvesebb ebben a vrosban mondta
Fabian, amint kikerlte ket. A gyerekek. Hrom vagy
ngy
nemzetkzi
iskola
is
mkdik
itt.
Egy
sdlhelynek szksge van a fiatalokra, mert ez az
rtatlansg lgkrt adja a sportnak. A sruhkat pedig
kamasz popsikra tervezik, st a klma is a fiatal
szervezethez illik a legjobban. Majd megltod ket
holnap, mindentt a hegyoldalban, s nagyon bnni
fogod, hogy Scrantonban kellett iskolba jrnod.
A kocsi flkapaszkodott egy kanyargs hegyi ton, a
kerekek nha megcssztak a friss havon. A hegytetn,
Kicsit
berozsdsodtam
feleltem
kimrt
hvssggel. Mostanban nagyon elfoglalt vagyok.
Ht, ltszik a rozsda mondta trgyilagosan. Na
s azok a hlgyek magval! Klns kis hangot adott,
az orrn t. Egy nap meglik magukat!
Mr n is mondtam nekik.
Fogadni mernk, ha nincsenek frfiak velk... ha
ugyan brhova is mennek frfi nlkl... akkor szp
lassan, kanyarogva siklanak le minden lejtrl. Igaz
viszont, hogy nagyon elegnsak. Lttam ket aznap,
amikor megrkeztek. A boltban. Mindent flvsroltak,
amit csak lttak.
Tudod, csinos nk magyarztam vdekezen ,
s szeretnk, hogy mindig a lehet legszebbnek lssk
ket.
Ha a nadrgjuk csak egy ujjnyival lenne szkebb,
biztosan megfulladnnak.
A te nadrgod se valami b.
Az n korosztlyom divatja. Ez minden!
gy
emlkszem,
azt
mondtad,
krbeviszel
Gstaadban.
Ha nem elfoglalt felelte. Azt mondtam. Nos, ht
meglehetsen elfoglaltnak ltszik.
Attl mg csatlakozhattl volna hozznk! A hlgyek
nagyon rltek volna.
n viszont nem vlaszolta kznysen. Fogadni
mernk, hogy a Sas Klubban fognak ebdelni.
Honnan veszed?
Ott esznek, nem?
Trtnetesen igen.
Tudtam. rezni lehetett a hangjbl a megvet
diadalt. A nk, akik gy ltznek, mindig a Sas Klubban
tkeznek.
De hiszen nem is ismered ket!
17.
A partin krlbell tven vendg jelent meg.
Hatosval-nyolcasval ltnk a hatalmas nappali
asztalainl. A termet vidkies knyelemmel rendeztk
be, s mretei ellenre nagyon kellemesnek ltszott.
Vacsorra friss homrt kaptunk, melyet aznap dlutn
hoztak Dnibl. Kt Renoir s egy Matisse fggtt a
falon, nem egszen vidkiesen. A helyisgben diszkrt
flhomly volt, hogy ezzel is segtsen a hlgyeknek
eltakarni az eltakarnivalkat, de nem olyan stt, hogy
az ember, ha a szomszdjhoz szl, gy rezze: egy
rnykhoz beszl.
A hlgyeknek egybknt nem volt szksgk arra,
hogy brmit is takargassanak. A terem akusztikjt
alighanem
szakrtk
terveztk,
mert,
noha
szemltomst mindenki egyszerre beszlt, a zaj sosem
volt ersebb udvarias s kellemes zmmgsnl.
Vendgltm, egy magas, szrke haj, slyomarc
frfi mint mondtk , nyugalomba vonult bankr volt
Atlantban. Lgy, kellemes, dlies tnus keveredett a
beszdbe. Mind , mind pedig felesge, a lenygzen
szp, fiatal svd asszony, szintn rlni ltszott, hogy
jelenltemmel szerencsltetem ket. Mint kiderlt,
tizentdik hzassgi vforduljukat nneplik. Ha Didi
Walest meghvtk volna, taln jra tgondolja elmlett
a hzassgrl.
A vendgek kztt a napbarntotta egszsg s a
knnyed bartsg lgkre uralkodott. Ahogy a gondtalan
frfiakat s az elegns asszonyokat figyeltem, gy
reztem, mindegyik osztlyon felli, s pertuban van a
szerencsvel. Most mg inkbb reztem, mennyire igaza
van Miles Fabiannak, amikor hosszan rvel a gazdagsg
Elhatroztam,
hogy
megprblkozom a kegyetlensggel. Trtnetesen
vannak bizonyos erklcsi elveim, s ezek kztt nem
tallhat meg az, hogy ostoba gyereklnyokkal kellene
kzslnm, akik az gyamba vetik magukat.
Nem gondoltam, hogy kpes gy beszlni! Most
mr valban srt.
Kpes vagyok dhs lenni emeltem fl a hangom
, s kpes vagyok ostobnak rezni magam. E percben
pedig dhsnek s ostobnak rzem magam.
Megrdemeln mondta szipogva , hogy most
vistani kezdjek, idecsdtsem az egsz hotelt, s
mindenkinek azt mondjam, hogy meg akart erszakolni.
Na, elg ebbl, ifj hlgy! Fenyegeten fellltam.
Csak hogy tjkoztassalak: amikor belptem a
szobba, egy bartnmmel voltam...
Egy bartnvel! Hah! Az egyik vn szatyorral!
Nem rdekes. Ha brmi ilyesmivel prblkoznl, a
hlgy elmondja mindenkinek, mit ltott, amikor belpett
a szobmba: tged, amint meztelenl alszol az
gyamban. Ez aztn betenne ennek a megerszakolsi
mesnek. Megszgyenlve kne elhagynod a vrost.
mondta
keseren.
mondta
Fabian
trgyilagosan.
Harmincezer frankot?!
Harmincezer dollrt, Nemes Szv!
A kurafi! mondtam, s letettem a telefont.
18.
Msnap reggel igen furcsa dolgok trtntek velem
gyors egymsutnban.
A reggelit tzre krtem, mert csaknem hajnalig nem
tudtam elaludni. Amikor a szobapincr behozta a tlct,
kis levlkt talltam rajta Eunice-tl. Kedves Nemes
Szv! A kilencrs vonattal elmegyek Gstaadbl.
Biztosan megrted, mirt teszem. Szeretettel.
Megrtettem.
Azutn Miles Fabian telefonlt, s megkrt, hogy
tallkozzunk a vrosban, a svjci Szvetsgi Bank eltt,
tizenegy rakor. Ezt kveten letartztattak. Vagy
legalbbis akkor gy ltszott, hogy letartztatnak.
Megborotvlkoztam, undorodva nztem a tkrben
vreres szememet, amikor kopogtattak az ajtn. Mg
borotvahabbal az arcomon odamentem, s kinyitottam.
A szlloda egyik igazgathelyettese llt ott, elegns
stt ltnyben, fehr ingben. Mgtte zmk frfi
tornyosult ves, stt tlikabtban, malacfejn rvidre
nyrt szrke hajjal.
Mr. Grimes nygte az igazgathelyettes ,
bejhetnnk?
Borotvlkozom feleltem. s amint lthatjk,
nem vagyok felltzve. Nem volt rajtam ms, mint a
pizsamanadrgom, s meztlb lltam az ajtban.
Nem vrhat a dolog nhny percet?
Az igazgathelyettes gyorsan, nmetl hadart az
szl haj frfinak, aki egyetlen szt vlaszolt:
Nein!
Brugelmann rendrfelgyel azt mondja, hogy a
dolog
nem
vrhat
magyarzkodott
az
igazgathelyettes.
Mindenesetre ksznm.
J selst kvnok! mondta gpiesen.
Megteszem, ami tlem telik.
Kihtrlt a szobmbl, mg mindig a gombjt
csavargatva.
Fabian a bank eltt vrt, okkerszn tiroli ruhjban.
ppoly egszsgesnek ltszott, mint mindig, s senki
sem gyanthatta volna, hogy a fl jszakt bren
tlttte, harmincezer dollrt vesztve. Elbvlen
mosolygott, ahogy odalptem hozz, majd elkomorult
nyilvn attl, amit az arcomon ltott.
Mi van, regfi? Valami baj trtnt?
Nem tudtam, hol is kezdjem, ezrt inkbb azt
feleltem:
Minden rendben.
Hallottam Eunice-rl. Mrmint hogy elment.
Kpzelem, mekkora csaps ez neked. Maga volt a
diszkrt rokonszenv.
Intzzk csak sorban a dolgokat! mondtam.
Elszr menjnk a bankba!
Eunice-rl majd mskor beszlek vele, amikor kiss
megnyugodtam, s nincs veszlye annak, hogy jl llon
vgom.
Nagyon sajnlom az egszet mondta, majd
megragadta a knykmet, s bevitt a bankba.
Sloane tegnap lete egsz szerencsjt egyetlen
jszaka alatt elkrtyzta. Adtam neki vltt, de az
egszet pnzben akarja. Meggrtem, hogy ma dlutn
ngyig megkapja. Mr flhvtam Zrichet, hogy utaljk
t a pnzt, de mg el kell intznnk bizonyos
formasgokat.:. Vllat vont. Tudod, a svjci
bankrok!
Bementnk az egyik hts szobba, ahol egy
fiatalember kikrdezett bennnket. Ezt kveten flhvta
a zrichi bankot, s hosszadalmasan locsogott nmetl.
Megkrdezte
az
tlevelem
szmt,
szerencsre
emlkeztem r. Miutn negyedrt beszlt Zrichhel,
vgl letette a kagylt, s azt mondta:
Rendben van, uraim, a pnz itt lesz ngy rra.
Amikor kilptnk a bankbl, Fabian kzlte:
Meggrtem Lilynek, hogy ma dlutn selek vele.
Ugye, nincs szksg arra, hogy beavassuk a mi kis
drmnkba?
Nincs.
A mlt jszaka utn rm fr egy kis leveg s
testmozgs. Nem volt kifejezetten gygyszanatrium
Sloane-nal krtyzni.
Ez volt az els clzsa arra, hogy a pker hossz ri
nem jelentettek tkletes lvezetet szmra. Ahogy a
kocsihoz rtnk, megllt.
Mit mondjak, Douglas: aggdom miattad! Nagyon
bskomornak ltszol. Hisz ez vgl is csak pnz!... s
mg mindig vezetnk a jtkban...
Nem emiatt vagyok bskomor feleltem, s
elmondtam neki a nyomoz ltogatst. Semmit sem
szltam viszont Didi Walesrl vagy Eunice-rl vagy arrl,
hogy folyoskon settenkedtem.
Kuncogott, mintha valami igen mulatsgos trtnetet
hallott volna.
Te vitted el a nyaklncot? krdezte.
A fene egyen meg, Miles! Ht mifle embernek
gondolsz engem?
Mg csak most kezdelek megismerni, regfi
mondta. s klnben is, te nyzsgtl veken
keresztl szllodkban!
Egy szllodban! s ott a legrtkesebb, amit brki
ellophatott
volna, legfeljebb
egy
negyeddollros
karperec volt!
Hadd emlkeztesselek arra, hogy azrt neked ennl
tbbet is sikerlt! mondta hvs nyugalommal.
Mi van?!
Azt krdezted, ezttal mit fztem ki. Nos ht: bor.
Abbl kiindulva, ahogy mostanban a vilg iszik, ha az
ember bekerl a bor-nagykereskedelembe, az olyan,
mintha jogostvnyt kapna a lopsra. szrevetted mr,
milyen gyorsan mennek flfel a borrak? Klnsen
Amerikban?
Nem mondhatnm.
Ht hidd el nekem! Quadrocellinek van egy kis
birtoka Firenze mellett. Csodlatos chiantit termel. Eddig
nagyon kis mennyisgben csinlta. Magnak s a
bartainak. Krltte van egy csom szlsgazda, aki
ugyanilyen mennyisgben termel. Tavaly nyron
eljtszottunk a gondolattal, hogy szerzdst ktnk a
borra a szomszdaival. Ltrehozunk egy kis cget,
kitallunk egy cgnevet, azutn a bort Quadrocelli nven
palackozzuk, s az Egyeslt llamokban adjuk el,
kzvetlenl az ttermi lncoknak. Kikapcsolunk minden
kzvettt. Kpzelheted, mekkora elnye van ennek!
Nemigen tudom elkpzelni feleltem. Mg
letemben nem kapcsoltam ki kzvettket. De,
gondolom, elg, ha te el tudod kpzelni.
Hidd el nekem! Szksg van egy kis tkre,
termszetesen. Mr. Quadrocellinek nem volt, s amint
tudod, tavaly nyron mg nekem sem.
Most viszont mr a rendelkezsedre ll.
A rendelkezsnkre ll! Tbbes szm els szemly,
regfi. Atyai mozdulattal megpaskolta a karomat.
Mindrkk s mg egy napig. Mr rintkezsbe lptem
Mr. Quadrocellivel; most dolgozik a szmtsokon. Nagy
megelgedsemre szolglna, ha tnznd ezeket s
flhvnl New Yorkban, hogy megbeszlhessk az
egszet. St az volna a legjobb, ha minden harmadiknegyedik nap flhvnl, mondjuk helyi id szerint tz
rakor. Brmikor trtnhet valami.
19.
Genf s Rma kztt ktelessgtudan megnztem a
Fabian listjn sszert templomokat, s azokban az
ttermekben
ebdeltem,
amelyeket
javasolt.
Emlkezetem teljesen sszekeverte a lass t festett
vegtblit, a madonnkat, mrtrtekintet szenteket s
a hatalmas tl spaghetti la vongolkat, fritto mistkat.
A jelentsek szerint egyetlen gp sem zuhant az Atlanticenba. Az idjrs remek volt, a Jaguar tkletesen
mkdtt, a vidk pedig, melyen keresztlhajtottam,
gynyr volt. Az egsz pontosan olyan utazsnak
bizonyult, amilyenrl gyerekkorom ta lmodtam, s
pp ezrt minden pillanatt lveznem kellett volna.
Ennek
ellenre,
mikor
bertem
Rmba,
s
keresztlhajtottam a Piazza del Popoln, rdbbentem,
hogy nyomorsgosan magnyos vagyok.
A trkpet tanulmnyozva lassan hajtottam a Grand
Hotel fel, melyet szintn Fabian vlasztott ki. A
kzlekedst elmebajosnak talltam, a tbbi vezett
eszelsen ellensgesnek. gy reztem, ha egyetlen
kanyart elvtek, napokra elveszem ebben a gyllkd
vrosban.
A Grandban kapott szoba tl nagynak bizonyult a
szmomra. Radsul, noha odakint sttt a nap, idebent
sttsg uralkodott. Gondosan aggattam szekrnybe a
ruhimat. Fabian azt mondta, Quadrocelli elutazott, s
htvgig nem tr vissza Porto Ercolba. Mg csak htf
volt. Ngy napom maradt, hogy lvezzem Rmt, vagy
hogy ktsgbeessem tle. Kisebbik brndm aljn,
amikor kipakoltam, felfedeztem a vastag bortkot, amit
mg Evelyn Coatestl kaptam, hogy vigyem el a
kvetsgi bartjnak. Jegyzetfzetemben megvolt a
Negyvenkettes.
Nagyszer. Akkor j lesz.
Kocsija, kis kk, ktlses Alfa Romeo a szlloda
eltt parkolt, elllva a forgalmat. Egy rendr csorgott
mellette, fjdalmas arccal. Halkan dorglta Lorimert,
nekl hangon. Bemsztunk a kocsiba, Lorimer
bartsgosan intett a rendrnek, s elindultunk.
Gyorsan vezetett, akr a tbbi rmai, s vagy tucatszor
csaknem koccantunk, mieltt elrtk volna a Tiberis
partjn lv teniszklubot. A vezets, klnsen ilyen
sebessg mellett, szemltomst minden figyelmt
lekttte, gy nem beszlgettnk. Egyetlenegyszer
szlalt meg.
Ez itt a Borghese kert mondta, amikor
bekanyarodtunk egy zld parkba. Be kell majd
kukkantania a mzeumba!
Szerepel a terveimben feleltem. Mostanra mr
szenvedlyemm vltak a mzeumok. Fabiannak
tetszeni fog, ha majd jelentst teszek neki, hogy voltam
a Borghesben. Egybknt is javasolta, hogy nzzem
meg. Kln felhvta a figyelmemet a Tiziankra.
thajtottunk a teniszklub kapujn, s Lorimer nhny
nyrfa rnykba lltotta le a kocsit. Az t mentn ms
autk is parkoltak, de senkit sem lttam. Kinyitottam
volna az ajtmat, m Lorimer kinyjtotta a kezt, s
meglltott.
Elhozta?
Igen.
Zakm bels zsebbe nyltam, s elhztam a
vaskos bortkot. tadtam neki. Anlkl hogy megnzte
volna, a zakja bels zsebbe gymszlte.
Evelyn jelezte, hogy maga elbb-utbb feltnik.
Ksznm, hogy nem a kvetsgen hvott. Kiszlltunk. A
csomagtartbl
elhzott
egy
viharvert
reg
Mint
Fabian
h
tantvnya,
minden
kirakatot
megbmultam. Az egyikben egy nagy olajkpet
pillantottam meg. Valami amerikai kisvros elhagyott
futcjt brzolta, az ismers vegyesboltot, a
borblyzletet, a hamis kolonil stlus bankpletet, az
jsgrust. Mindezt egy hideg alkony fnyeiben, a
skvidki prrivilg kells kzepn. A festmnyt
realistnak nevezhetnm, de egszen aprlkosan, a
legkisebb rszletre kiterjed figyelemmel volt realista.
Ettl aztn a fest az egszet mintha valami torz,
fanatikus mdon lttatta volna, ugyanabban a
pillanatban szeretve s gyllve. A fest, akinek
killtsflje volt a galriban, nem amerikai nevet
viselt vagy legalbbis csak flig amerikait. Angelo
Quinn-nek hvtk. Mer kvncsisgbl bementem a
boltba. Rajtam kvl csak az zletvezet egy fehr
haj, magas gallr, hatvan krli r meg egy fiatal,
borosts, rendetlenl ltztt frfi tartzkodott a
galriban.
Minden Quinn-kp, amit idebent lttam, vagy
kisvrost, vagy nagyvrosi, dledez negyedet brzolt,
vagy a vltozatossg kedvrt esetleg egy-egy idverte
tanyasi hzat valami sivr, szeles domboldalban. Egy
msik kpen rozsds vasti sneket festett meg a
mvsz, a snek kztt befagyott tcskkal, melyek a
stt eget tkrztk. A snek olyanok voltak, mintha a
legutols vonat egy vszzada ment volna t flttk.
Egyik kp keretn sem volt kis piros cdula, ami
jelezte volna, hogy a kp el van adva. A galria
tulajdonosa nem ksrt krbe, s nem is ereszkedett
szba velem, csak rm villantott egy kis szomor,
fogorvosreklm mosolyt, amikor elkapta a tekintetemet.
A mvszeti kpeslapot olvas fiatalember egyszer sem
nzett fl.
20.
A Pellicanban kevs vendg volt, s gy tgas,
levegs, tengerre nz szobt kaptam. A portspultnl
lv lnyt megkrtem, hvja fl Quadrocelli nyaraljt.
Odat azt feleltk neki, Mr. Quadrocelli nem vrhat
holnap reggelig. Megkrtem, hagyjon neki zenetet,
hogy egsz nap a szllodban leszek.
Rmban vsroltam magamnak teniszflszerelst,
s gy msnap kellemes, udvarias vegyes prost
jtszottam nhny idsecske angol hzasprral, akik a
szllodban laktak. A tenisz s a zuhany utn a Fldkzitengerre nz teraszon ldgltem, amikor a portslny
megjelent egy alacsony, stt haj frfival. Az illet b,
formtlan kordbrsony nadrgot s tengerszkk,
magas nyak pulvert viselt.
Mr. Grimes mondta a lny , ez itt dottore
Quadrocelli.
Fllltam, s kezet rztam dottore Quadrocellivel. A
keze kemny s krges volt, akr egy munks.
Napbarntotta, ers, zmk alakjval gy festett, mint
egy paraszt. Szeme s haja fekete volt, mozgsa lnk,
gyors. A szeme sarkban mly rncocskkat lttam,
mintha egsz letben nagyon sokat nevetett volna. gy
vltem, negyvent ves lehet.
Hozta Isten, hozta Isten, kedves j bartom!
mondta. ljn le, ljn le! lvezze a dlelttt! Mit
szl ehhez a csodlatos kiltshoz?
gy mondta mindezt, mintha az egsz tj az
Argentario-flsziget
meredek,
szikls
partja,
a
napsttte tenger s a tvolban lthat Giannutri sziget
mind a birtoka volna.
boldogabbnak
ltszott,
mint
amikor
utoljra
tallkoztunk. jabb hrom kpen lttam vrs cdult,
s fltteleztem, hogy ez hozzjrult hangulata
javulshoz. Mg becsomagolta a kt vsznat, valamit
ddolt. Rismertem: egy ria a Toscbl. Quinn nem
volt az zletben.
Hirtelen elkapta az ihlet! mondta Bonelli, mikor
megkrdeztem, hol van a fiatal fest. Mita maguk
ketten beszlgettek, llandan otthon l, s jjel-nappal
fest.
Nyilvn eszbe jutottak az apja jabb vndorlsai,
gondoltam.
Azt hiszem, ez egy kicsit magnak is ksznhet,
Mr. Grimes mondta Bonelli. Nagyon elkeseredett
volt, hogy csak l itt nyitstl zrsig, bmulja a falakon
tbb mint egyvi munkjnak gymlcst, s nem
trtnik semmi, egyszeren semmi. A mvsz,
klnsen, ha fiatal, ktsgbeesetten vgyik egy kis
btortsra.
Nemcsak a mvsz.
Termszetesen igaza van blintott Bonelli. A
kiszolgltatottsg nemcsak a mvsz eljoga. Nha
vannak napok, amikor magam is azon tndm, nem
vesztegettem-e el az egsz letemet. St gondolom,
mg Amerikban is...
Vllat vont, befejezetlenl hagyva a mondatot.
Mg Amerikban is.
Mikor visszartem a szllodba, Evelyn mg nem jtt
meg. A festmnyeket a kandall prknyra tettem, s
rtam egy kis cdult: Evelynnek hlval, Rma,
azutn kistltam a szllodbl, vgig a Via Venetn.
Beltem a Dont teraszra. Kvt ittam, s nzegettem
a jrkelket. Azt szerettem volna, ha Evelyn nlklem
tallja meg a kpeket s a cdult.
21.
Csndes utunk volt msnap Porto Ercolba. Egyiknk
sem beszlt sokat. Elfoglaltak a sajt gondolataim, s
azt hiszem, Evelynt is a sajtjai. A kocsi tloldalra
hzdva lt, keze az lben, arca komor s
sszeszedett. Pat anlkl hogy kiejtettk volna a nevt
sok ezer mrfldnyire innt, a hfdte Vermontbl
stt rnykot vetett kznk a napsugaras olasz
dlelttn. Meggrtem Evelynnek, hogy flkeresem Pat
Minotot.
Minl elbb, annl jobb mondta.
Fl kell hvnom Fabiant, hogy megmondjam neki:
hamarosan New Yorkba rkezem.
Amikor a Pellicanhoz rtnk, kzltk, hogy
Quadrocelli
keresett
elz
este.
Megkrtem
a
portslnyt, hvja fl nekem.
Isten hozta itthon! mondta, amikor a telefon
vgre sszekttt bennnket. lvezte Rmt?
Mrskelten.
Kezd blazrt lenni! nevetett. A hangjbl nem
lehettt volna megllaptani, hogy nemrg baj volt a
nyomdazemben.
Nagyszer a reggel! mondta. Azt hiszem,
pomps lenne most kihajzni Giannutriba. A tenger
nyugodt, szl se fj. Volna kedve?
Meg kell krdeznem a bartnmet.
Evelyn ott llt mellettem.
Quadrocelli r el akar vinni bennnket egy
hajkirndulsra. Van kedved hozz?
Mirt is ne? felelte Evelyn.
Nagyon szvesen megynk mondtam a telefonba.
folytattam
,
valsznleg
biztonsgosabb lesz a szmomra Amerika, ahol
amerikaiak milliival vagyok krlvve, mint Eurpa.
Magad is lthattad: olyan szrevtlen voltam az
eurpaiak kztt, mint egy vilgttorony.
Azt terveztem: megtantalak, hogyan olvadj bele
mindenfle httrbe.
Szz v alatt se sikerlhet, Miles! Te is tudod.
Nem vagy teljesen remnytelen eset! Mr e rvid
id alatt is, mita egytt vagyunk, j nhny biztat
jelet fedeztem fl! Ltom, a szabmhoz is elmentl.
feleltem.
Nem
osztom
elkpzelseidet a grandeur tekintetben.
Elg baj mondta, s megpdrte a bajuszt.
Nzd csak, gondoltam magamban: Fabian ideges!
Gyernk!
ngattam
sietsre.
Megllt,
htramaradt.
Nem volna jobb mgis, ha egyedl mennl be?
krdezte. n mg addig stlok, gynyrkdm a
tjban, s negyedra mlva visszajvk. Nincs esetleg
nhny olyan be- vagy kijelents, amit ngyszemkzt
szeretnl tenni a hlgynek?
Taktikai rzked kivl feleltem , de ezttal
felesleges. Mr minden szksges be- s kijelentst
megtettem a hlgynek telefonon, Vermontbl.
Biztos vagy benne, hogy tudod, mit csinlsz?
Igen.
Hatrozottan
megragadtam
a
karjt,
s
vgigvezettem a kveston a bejrati ajtig.
Nem mondhatnm, hogy az estnek kirobban sikere
volt. A hz maga elbvl s zlsesen, noha olcsn
btorozott, de kicsi, amint erre Fabian sietett rmutatni.
Evelyn mr flakasztotta a kt festmnyt, amit Rmban
vsroltam, s ezek most valami klns, szinte
fenyeget mdon uraltk a szobt.
Evelyn otthonosan ltztt: fekete nadrgot s
egyszer kardignt viselt. Elg nyilvnvalan rtsnkre
adta: nem tesz kln erfesztseket, hogy az els ltala
megismert
bartomat
megnyerje.
Megksznte
Fabiannak a pezsgt, de kzlte, hogy most nincs kedve
hozz, s elindult a konyha fel a martinikrt.
Tegyk el a pezsgt az eskvre! kzlte.
Hiszen van mg ott, ahonnt ez jtt, drga Evelyn!
mltatlankodott Fabian.
Akkor is! mondta Evelyn hatrozottan, s kiment
a konyhba.
Fabian tndve nzett rm, mintha mondani akarna
valamit, azutn csak shajtott, s belevetette magt a
br karosszkbe. Amikor Evelyn visszart a tlcval meg
Sosem krdeztem.
Azt hittem, hogy nagyon kzel lltok egymshoz.
gy is van.
s mgse krdezted sosem, mi volt a katonai
rangja?
Nem.
Ht, nagyon furcsa bartsg! mondta, s
kibontakozott a karjaimbl.
Fabian a kandall eltt llt, melyre az imnt tette a
flig kiivott martinijt. Angelo Quinn-nek a kisvrosi
futcrl kszlt kpt nzte. Nem szlt semmit, amikor
lejttnk a lpcsn, s belptnk a nappaliba, de szinte
bntudatosan nylt a poharrt.
Flfrisslsknt
mondta
megjtszott
szvlyessggel hadd hvjalak meg benneteket, drga
gyermekeim, egy kitn tengerihal-vacsorra. Van egy
tterem Southamptonban, amit...
Nincs szksg arra, hogy egszen Southamptonig
menjnk vgott kzbe Evelyn. Van itt egy tterem,
egszen a kzelben, ahol a vilg legjobb homrjt
ksztik.
Lttam, hogy Fabian szja megfeszl, de mindssze
annyit mondott:
Ahogy akarod, drga Evelyn.
Evelyn flment az emeletre, hogy lehozza a kabtjt.
Fabian s n egy pillanatra egyedl maradtunk.
Tetszenek nekem az olyan nk mondta,
szemben kemny villanssal , akik tudjk, mit
akarnak. Szegny kis Douglas!
Csak ne sajnlj! feleltem n.
Vllat vont, megrintette a bajuszt, s jra a kpre
nzett.
Vajon honnt szerezhette?
Rmbl feleltem. n vettem neki.
22.
A
kopcsols
flbresztett.
Rnztem
az
jjeliszekrnyen
ll
rra.
Hat
ra
negyven.
Flshajtottam. Johnson, az cs, aki a hz j szrnyt
ptette, llandan erskdtt, hogy meg akar dolgozni
a pnznkrt.
Evelyn megmoccant mellettem, de nem bredt fl.
Halkan szuszogott. A takar lecsszott csupasz mellrl.
Gynyr volt, s szvesen szeretkeztem volna vele, de
reggelente morcos szokott lenni, meg klnben is: az
jszaka sokig dolgozott. Majd ksbb, grtem
magamnak.
Kiugrottam az gybl, s elhztam a fggnyt, hogy
megnzzem, milyen az id odakint. Pomps nyri reggel
volt, mris melegen sttt a nap. Frdnadrgba s
frottr hzikntsbe bjtam, magamhoz vettem egy
trlkzt, s meztlb, nmn kisettenkedtem a
szobbl. Gratulltam magamnak a nagy eszemhez,
hogy olyan nt vettem felesgl, akinek kzvetlenl az
cen partjn van a hza.
Odalent elszr a vendgszobba mentem, amit
mostanra gyerekszobv alaktottunk. Hallottam, hogy
Anna, a gyerek dadusa a konyhban matat valamit. A
baba a blcsjben volt, s a reggeli cumisvegrt
gurgulzott. Megnztem magamnak. Rzss arc,
komoly s kicsit trkeny bbi. Se Evelynre, se rm nem
hasonltott. Teljesen olyan volt, mint egy baba. Nem is
prbltam elemezni, milyen rzseim tmadnak itt, a
fiamat nzve, de amikor kimentem a szobbl, szlesen
vigyorogtam.
Kinyitottam a kt reteszt, amit a bejrati ajtra
szereltettem, rgtn idekltzsem utn. Evelyn azt
Pnzben,
krumpliban
s
festmvszben. vi t killtst tarthatsz helyi festk
mveibl. Az itteniek rdekldnek a mvszet irnt, s
elg lvjuk van, hogy vsroljanak. A helyzet olyan itt,
mint Palm Beachben: az emberek nyaralni jrnak ide,
mondta
Fabian
patetikusan. Eskszm, hogy a mai napon snre
tesszk Quinn bartunkat!
Mg j, hogy nincs itt mondtam. Eljulna.
Nagy kr, hogy a fiatalember nem jhetett.
Mindenesetre idvel nyrasd meg, borotvltasd le a
szakllt, s akkor egsz elfogadhat ltvnyt nyjt.
Nagyon hasznos az ilyesmi ni mvszetkedvelk
esetben!
Fabian flajnlotta, hogy kifizeti az tikltsget
Quinn szmra, de a fest azt mondta, nem jhet, mert
mg nem fejezte be Amerika lefestst.
Teht akkor ktezer? mondta Fabian.
Ha gy gondolod. n mindenesetre elrejtzm a
klotyn, ha brki megkrdezi, mibe kerlnek a kpek.
Minden a merszsgen mlik, drga fiam! Tegnap
este egybknt rszt vettem egy partin, s a The Times
kritikusa is ott volt. Itt nyaral. Meggrte, hogy ma este
beugrik hozznk.
Az idegeim megfeszltek. Quinn rmai killtsa
mindssze ktsoros kritikt kapott egy olasz lapban.
Nagyon elismer kritikt, de mgis csak kt sor volt.
Remlem, tudod, mit csinlsz? Mert n nem.
A kritikus el fog julni! kzlte magabiztosan
Fabian. Csak nzz krl: ez az reg hombr csak gy
tndklik!
feleltem
mly
meggyzdssel.
Nem
bknak
szntam,
hanem
tnykzlsnek. Most akkor bortsd ki az egszet, de
gyorsan!
Vlflben vagyok.
Biccentettem.
Azt hiszem, ideje volt.
Nagyon is.
Hol a szemveged? Flnevetett.
Kontaktlencse. Bartod, Fabian tnyleg a lehet
legjobb szakemberhez kldtt. Ha tallkozol vele, add t
dvzletem!
Te is megteheted. pp most vltunk el.
Nagyon szvesen megtennm, de ngyre vissza kell
rnem New Yorkba.
Brmikor.
Hirtelen kitrt bellem a nevets.
Gyanakodva vgigmrt.
Mit nevetsz?
Ma reggel, miutn flhvtl, elhatroztam, hogy
egy centtel sem adok tbbet tzezer dollrnl.
Egy pillanatig nagyon srtettnek ltszott. Azutn is
elkezdett
nevetni.
Mindketten
neveltnk,
kicsit
hisztrikusan. Ebben a pillanatban lpett be az
tterembe Madeleine. Visszajtt a kvra.
Mi olyan mulatsgos? krdezte, amint lelt.
Csaldi gy feleltem. Testvrek kztti titok.
Henry gyis elmondja ksbb. Mindent elmond
nekem. Igaz, Henry?
Mindent! felelte a btym. Megfogta a lny kezt
s szenvedlyesen megcskolta. Rgebben sose mutatta
ki ltvnyosan az rzelmeit, de lttam, hogy most mr
ez is megvltozott a szemvel, fogsorval s az
tvgyval egytt.
Ha az ember ellop szzezer dollrt egy halott
regembertl, s ezltal azt a kifejezst varzsolhatja a
testvre arcra, amit most n lttam Henryn, ht a bn
ernny vlik, s tzszer is hajland volnk jra lopni, tz
halott regembertl.
Amikor a kocsijukhoz ksrtem ket, Madeleine
megadta a cmket.
Hamarosan el kell jnnie hozznk!
El is fogok! grtem. Egyiknk sem gondolta,
hogy ez milyen hamar bekvetkezik.
A killts errl Fabian biztostott risi sikert
aratott. Elfordult, hogy egyszerre hatvan kocsi parkolt
a hombr mellett. Maga az plet zsfolsig megtelt,
mert akrhnyan tvoztak, mindig j vendgek rkeztek
a helykbe. Komoly figyelmet fordtottak a pezsgre, de
Igazn kedves.
Kiksrt az ajtig.
Gyorsan hajtottam. Mg ltogatsi idben akartam
berni a krhzba. Dlben telefonltam, de csak Lily-vel
tudtam beszlni. Fabian pihen, mondta. El akartam
mondani Milesnak, hogy eljtt az a bizonyos ember,
ahogyan megjvendlte, krte a szzezer dollrjt, n
pedig odaadtam neki.
Amikor belptem a krhzba, a folyos vgn l
nvr meglltott.
Elksett, Mr. Grimes. Mr. Fabian dlutn ngykor
elhunyt. Megprbltuk elrni nt, de...
Igen, rtem. Kicsit meglepdtem, hogy milyen
nyugodt a hangom. Lady Abbott itt van? A nvr
megrzta a fejt.
Attl tartok, Mrs. Abbott elhagyta a vrost.
Amerikai gyanakvsa minden rang s cm irnt mg
most is megakadlyozta abban, hogy
Lady Abbottot mondjon.
Azt mondta, itt mr nem tud mit tenni. gy
gondolta, mg elri az esti londoni gpet. Blintottam.
Nagyon blcs gondolat. J jszakt, nvr! Reggel
majd eljvk, s elintzem az elintzendket.
J jt, Mr. Grimes.
Lassan hajtottam East Hampton fel. Most mr nincs
mirt sietnem. Nem akartam mg hazamenni. A stt
hombrhoz mentem, hosszan nztem az j cgtblt a
kis, tisztessgtud betkkel: Dli Villa Galria.
Vigyzz a boltra, mondta Fabian. Elvettem a
kulcskarikmat, s kinyitottam az ajtt. Leltem a
hombr kzepn ll padra, anlkl hogy flkapcsoltam
volna a lmpkat. A j kedly, becstelen, sebhelyes,
rafinlt emberre gondoltam, aki ma dlutn elhunyt, s
aki egy szerzds alapjn melyet egy vidm napon