EL SUICIDA

(cuento)
Enrique Anderson Imbert (Argentina, 1910-2000)
Al pie de la Biblia abierta -donde estaba sealado en rojo el versculo que lo
explicara todo- aline las cartas: a su mujer, al juez, a los amigos. Despus bebi el
veneno y se acost.
Nada. A la hora se levant y mir el frasco. S, era el veneno.
Estaba tan seguro! Recarg la dosis y bebi otro vaso. Se acost de nuevo. Otra
hora. No mora. Entonces dispar su revlver contra la sien. Qu broma era sa?
Alguien -pero quin, cundo?- alguien le haba cambiado el veneno por agua, las
balas por cartuchos de fogueo. Dispar contra la sien las otras cuatro balas. Intil.
Cerr la Biblia, recogi las cartas y sali del cuarto en momentos en que el dueo
del hotel, mucamos y curiosos acudan alarmados por el estruendo de los cinco
estampidos.
Al llegar a su casa se encontr con su mujer envenenada y con sus cinco hijos en el
suelo, cada uno con un balazo en la sien.
Tom el cuchillo de la cocina, se desnud el vientre y se fue dando cuchilladas. La
hoja se hunda en las carnes blandas y luego sala limpia como del agua. Las carnes
recobraban su lisitud como el agua despus que le pescan el pez.
Se derram nafta en la ropa y los fsforos se apagaban chirriando.
Corri hacia el balcn y antes de tirarse pudo ver en la calle el tendal de hombres y
mujeres desangrndose por los vientres acuchillados, entre las llamas de la ciudad
incendiada.

REVOLUCIN
Slawomir Mrozek (Polonia, 1930)
(cuento)
En mi habitacin la cama estaba aqu, el armario all y en medio la mesa.
Hasta que esto me aburri. Puse entonces la cama all y el armario aqu.
Durante un tiempo me sent animado por la novedad. Pero el aburrimiento acab
por volver.
Llegu a la conclusin de que el origen del aburrimiento era la mesa, o mejor dicho,
su situacin central e inmutable.
Traslad la mesa all y la cama en medio. El resultado fue inconformista.
La novedad volvi a animarme, y mientras dur me conform con la incomodidad
inconformista que haba causado. Pues sucedi que no poda dormir con la cara
vuelta a la pared, lo que siempre haba sido mi posicin preferida.
Pero al cabo de cierto tiempo la novedad dej de ser tal y no quedo ms que la
incomodidad. As que puse la cama aqu y el armario en medio.
Esta vez el cambio fue radical. Ya que un armario en medio de una habitacin es
ms que inconformista. Es vanguardista.
Pero al cabo de cierto tiempo Ah, si no fuera por ese cierto tiempo. Para ser
breve, el armario en medio tambin dej de parecerme algo nuevo y extraordinario.
Era necesario llevar a cabo una ruptura, tomar una decisin terminante. Si dentro
de unos lmites determinados no es posible ningn cambio verdadero, entonces hay
que traspasar dichos lmites. Cuando el inconformismo no es suficiente, cuando la
vanguardia es ineficaz, hay que hacer una revolucin.
Decid dormir en el armario. Cualquiera que haya intentado dormir en un armario,
de pie, sabr que semejante incomodidad no permite dormir en absoluto, por no
hablar de la hinchazn de pies y de los dolores de columna.
S, esa era la decisin correcta. Un xito, una victoria total. Ya que esta vez cierto
tiempo tambin se mostr impotente. Al cabo de cierto tiempo, pues, no slo no
llegu a acostumbrarme al cambioes decir, el cambio segua siendo un cambio,
sino que, al contrario, cada vez era ms consciente de ese cambio, pues el dolor
aumentaba a medida que pasaba el tiempo.

De modo que todo habra ido perfectamente a no ser por mi capacidad de

resistencia fsica, que result tener sus lmites. Una noche no aguant ms. Sal del
armario y me met en la cama.
Dorm tres das y tres noches de un tirn. Despus puse el armario junto a la pared
y la mesa en medio, porque el armario en medio me molestaba.
Ahora la cama est de nuevo aqu, el armario all y la mesa en medio. Y cuando me
consume el aburrimiento, recuerdo los tiempos en que fui revolucionario.