Tu Fu, en su vejez

Se ha secado ya el tronco de castao,

y no asciende por l la savia que lo invade
hasta brotar en hojas. Ya no habita

en l la conexin entre el cielo y la tierra,

la lluvia de los pjaros, la estrella verdeante

del fruto que atesora la pulpa de los hombres.
Ya no brotan palabras de este tronco sin vida.
Y sin embargo, en su vaco escucho
un silencio anterior a la tierra y el cielo,
una palabra sola, anterior al lenguaje,

anterior a la muerte que contiene mi nombre.