一休 這該死的幸福

http://www.wenweipo.com [2008-06-08]

放大圖片

文：尉　瑋　圖：7A 班戲劇組提供（攝影：張
志偉　插圖：吳　力）
　千萬別問我幸福是甚麼，這個問題就好像逢
人必問「生命是甚麼」一樣，巨大浩瀚，虛無飄
渺。在劇場中說「幸福」，搞得不好容易落得個
「說教」的悶爆收場。編劇一休的一支筆，常以出
人意料著稱，這次，卻選擇了這麼一個老套的
話題，難道另藏玄機？
　7A 班戲劇組的新作《幸福太太》，講述一個生
活百分百幸福的主婦某天突然開始質疑自己的
幸福。這可好，就像打開了潘朵拉的盒子，秘密
被揭開，再也不能回頭……
幸福的背後好可怕
　乍一看這名字，很多人會以為講的是富裕少奶奶的幸福生活，又或者是齣女
人戲；更甚者，難不成是另一部絕望主婦（Desperate Housewives）—Everyone
has a dirty laundry?
　「其實是探討一個人幸福到這樣的時候，背後有她所不知道的、幫她製造幸福
的人的不幸。那這樣的幸福還是不是一個真的幸福？如果她始終不知道背後的世
界，其實對她來說就是很幸福，也好像是沒有錯的。」一休說，這是很哲學的 問
題。在無知與自由意志之間，人總是很難選擇。
　幸福背後的秘密，到底要不要知道才好？用哲學上追求真理的態度，大概一
定要尋根問底，揪出「元兇」—鏡花水月終成空，那後面的才是「生命的重」（縱
使不幸福）。可是，如果就像那些生活在「happy ever after」世界中的童話人物一
樣，哪怕會被現實中的人嘲笑不知世情險惡又如何？那幸福已是百分百—很多
東西，相信便是真的。又好像在《廿二世紀殺人網絡》中，「救世主」們並不見得比
那些渾不自知的人幸福。對後者來說，牛排就是鮮美，紅衣美女就是性感撩人，
真不真實有那麼重要嗎？
　「我越來越發現，幸福是一種心態。任何狀態，有沒有錢，家裡人齊不齊整，
讀書叻不叻，其實都是無關的。在這個戲中，她自覺很幸福，心態是一個很幸福
的心態，那就是幸福的。」
　只是，幸福背後的秘密一被揭開，就沒有了退路。回頭已是百年身，所有原來
信以為真的，都變成了「不能承受的生命之輕」。
　於是戲的重點，反而不是如《心靈雞湯》般去鋪陳感動的淚水，也不是如「自我
治療」系書籍般教你如何去追求幸福；而是展現幸福生活中人處境的悖論。這，
算不算出奇致勝？
回到文本
　7A 班戲劇組的作品向來以文本取勝，劇場中的其他要素都被簡化，將中心放
到演員與戲上。這一次的劇本，一休寫了差不多一整年。在演出開始製作之前很
早，劇本就已經準備好，然後一次次地討論，一次次地修改。等到真正開始製作
的時候，劇本已經基本定型。演員很安心地演，導演很安心地導，劇本再要修改
時，則全權交給編劇。這個在國外劇場最「正常」的過程，在香港卻是個「另類」。
　「作為一個職業編劇，我體會到香港對於文本的不尊重。一邊排一邊改，演出
的時候已經面目全非。」一休說，「從這兩年開始 ，7A 開始實行一個制度，保證
文本的紮實。在香港來說，這次的《幸福太太》真的是一個以劇本為中心的劇，它
創作的過程我覺得很值得推崇。」
　作為 7A 的藝術總監，一休堅持「回歸文本」的劇團方向，並不只因為自己是
編劇出生，更多的是出於一種「明知山有虎，偏向虎山行」的堅持。 「我走這條 路
就是因為這樣東西太不受尊重。」他說，「香港的棟篤笑、多媒體劇場、演唱會等 都
發展得很蓬勃，但沒有甚麼人很用心地搞文本。香港人現在多了人看話劇，但只
是多了人看 show。這個狀態雖然對普及話劇有幫助，但是否真的能推動話劇發
展，我保留。我覺得有使命堅持去做一些有價值的東西，我並不覺得我的劇本寫
得很好，但是如果沒有人去做，就不會有發展。」
向皇家莎士比亞劇團取經
　這種堅持，其實可以說曾經受到戲劇大師 Peter Brook 的啟發。
　「我曾經到倫敦學習四個月，當時看了一本講皇家莎士比亞劇團運營歷史的書，
很受啟發。裡面說到，現在這個劇團世界知名，但當時根本沒有人認識並曾瀕臨
破產。但它的藝術總監 Peter Hall 和 Peter Brook 相信，戲劇不用搞那麼多東西，
不需要太華麗的衣服和那些複雜的宮廷佈景，只要演員很專業地把劇本表現出
來就很好。他們很堅持這樣東西，劇團虧損了三年都沒有動搖，反而借錢做下去。
十年後，人們開始發現這個劇團是極好的。到今天，它仍然標榜很簡單、戲劇性
很強、很著重文字與表演方式的劇場，在倫敦大受歡迎。」
　回到香港，一休決定向政府申請一年資助，「如果要堅持一樣東西，就不能只
是做不同的戲，而要有一個固定的、可以發展的劇團。」到今天 ，7A 打著「回歸文
本，簡約寫意」的旗號已經六、七年，終於開出一條小徑，開始見到成效。
　現在的一休，雖然總說寫劇本寫到痛苦得「想要被車撞」，但應是幸福的，不
管他有沒有發現那後面的秘密。
時間：6 月 27 日至 29 日 晚上 8 時
　　　6 月 28 日至 29 日 下午 3 時
地點：西灣河文娛中心劇院