El golpe - Graciela Montes

Algunas personas piensan que de las cosas malas y tristes es mejor olvidarse. Otras personas creemos que recordar es bueno; que hay cosas malas y tristes que no van a volver a suceder precisamente por eso, porque nos acordamos de ellas, porque no las echamos fuera de nuestra memoria. Es el caso de la historia que vamos a contar aqu El 24 de marzo de 1976 hubo un golpe de estado. Un golpe de estado es eso: una trompada a la democracia. Un grupo de personas, que tienen el poder de las armas, ocupan por la fuerza el gobierno de un pas. Toman presos a todos: al Presidente, a los diputados, a los senadores, a los gobernadores, a los representantes que el pueblo haba elegido con su voto, y ocupan su lugar. Se convierten en dictadores. A los amigos los nombran intendentes, jueces, ministros, secretarios as todo queda en familia. Se sienten poderosos y gobiernan sin rendirle cuentas a nadie. Aunque, por supuesto, como no les gusta que los vean como a ogros, siempre explican por qu dieron en golpe. Por lo general dicen que es para poner orden en un pas desordenado. Dicen que hace falta mano dura para poner las cosas en su lugar. Slo que ponen las cosas donde a ellos les conviene. Como no creen en la democracia, tampoco creen en la opinin de las personas. Son tan soberbios que consideran que los nicos que saben lo que le hace falta al pas son ellos nadie ms que ellos. Pero como en realidad no saben, y tampoco tienen costumbre de reflexionar ni pensar demasiado, terminan haciendo estropicios y siempre pero siempre dejan al pas mucho peor de cmo estaba. En estos casos, las Fuerzas Armadas, que recibieron las armas para defender a los ciudadanos en caso de ataques extranjeros, las usan

para golpear la democracia. Y ciertos grupos de civiles- los que no tienen ningn inters en los gobiernos democrticos- los incitan, los apoyan y los aplauden. En la Argentina hubo varios golpes de estado antes del que vamos a contar aqu En 1930 , cuando un general del Ejrcito, Uriburu, derroc al presidente Irigoyen; En 1943, cuando un grupo de oficiales derroc al presidente Castillo y nombr en su lugar al general Ramrez; En 1955, cuando la Marina y parte del Ejrcito, con el general Lonardi a la cabeza, derroc al presidente Pern; En 1962, cuando derrocaron al presidente Frondizi; En 1966, cuando el general Ongana usurp el lugar del presidente Illia

Cinco golpes en 36 aos! No fueron todos iguales, ni se produjeron en iguales circunstancias, pero todos desconocieron la Constitucin, todos fueron un mazazo a la democracia. Y los argentinos, atontados con tanto golpe, terminamos pensando que era ms o menos normal que cada tanto llegaran unos tipos con tanques y ametralladoras y se instalaran en la Casa Rosada. Pero ninguno de esos golpes puede compararse con el que recordamos hoy, aunque la mala costumbre de los golpes ayud mucho a que los golpistas se instalasen con tanta facilidad en el gobierno. Lo de 1976 y lo que sucedi despus fue lo peor que nos haya pasado jams en toda nuestra historia. El 24 de marzo los argentinos que encendimos la radio nos enteramos de que las emisoras haban suspendido su programacin habitual para entrar en cadena: eso quera decir que, en lugar de tangos, rock o boleros, bamos a escuchar marchas militares, partes de guerra y discursos. Lo de la cadena radial era algo muy comn en los golpes de Estado, los golpistas siempre tuvieron buen cuidado de, como primera medida, amordazar a los argentinos. Una cadena radial no espantaba a nadie: a menudo los cmicos y los humoristas hacan chistes con ese asunto. Sin embargo, esta vez iba a ser diferente. Para empezar, no haba sido un golpe del Ejrcito, o de la Marina y parte del Ejrcito, como otras veces, sino algo mucho ms grande. Esta vez las Fuerzas Armadas en su conjunto se haban puesto de acuerdo para cortar de un hachazo el sistema constitucional. El Organo Supremo que se hizo cargo del gobierno (a los golpistas les

encantan las palabras altisonantes) era una Junta: estaba integrada por un general- Jorge Rafael Videla-, un almirante- Eduardo Emilio Massera- y un brigadier- Orlando Ramn Agosti-. Los tres de perfecto acuerdo, los tres detrs de un nico objetivo o al menos era eso lo que decan en los discursos- derrotar a la subversin, aniquilar la guerrilla.

A ro revuelto
Ese asunto de la subversin fue lo que usaron siempre para justificar lo que sigui, todos los horrores a los que vamos a tener que referirnos. Era un buen argumento en esa poca porque el ltimo ao y medio haba sido catico y violento y la gente andaba bastante desorientada. Los precios haban estado subiendo da a da. Los diarios traan todos los das noticias de enfrentamientos feroces entre distintos grupos, huelgas, asesinatos Isabel Pern- vicepresidenta y heredera de la presidencia despus de la muerte de su esposo, Juan Domingo Pern- no consegua tomar las riendas de ese pas tan convulsionado, y, ms que gobierno, los argentinos sentan que tenan un no-gobierno o un desgobierno. Eran das en los que todo pareca estar fuera de control. Eso hizo que una gran parte de la poblacin, los que confan siempre en que las manos duras arreglen las cosas, le diera la bienvenida al golpe. Fueron muy pocos los que levantaron la voz de protesta. Que los golpistas hablaran de aniquilar no sorprenda mucho a nadie, porque era una poca en la que la gente estaba acostumbrada a la intolerancia. Haba muchos grupos enfrentados, y muchas patotas. La Triple A, por ejemplo. La Triple A (Alianza Anticomunista Argentina) era una organizacin clandestina, secreta e ilegal que haba formado el hombre de confianza de Isabel Pern, Jos Lpez Rega, para aniquilar a sus enemigos polticos y, en general, a todos los comunistas. Ese trmino de comunista serva para deshacerse de cualquier adversario. Comunistas eran los sacerdotes que trabajaban en las villas, los alfabetizadotes, los intelectuales, los socialistas, los estudiantes, los obreros, los dirigentes barriales, los polticos, los sindicalistas que no se dejaban manejar, cualquiera que criticara o reclamara mereca la etiqueta fatalFue una palabra que sirvi para sealar al diferente, al que no pensaba como ellos, y la Triple A, como luego los golpistas, opinaba que a los diferentes haba que aniquilarlos. Tolerar al que piensa diferente, al que tiene otro modo de vivir o de ver las cosas, siempre es difcil. Mucho ms fcil es formar un grupo de gente como uno, gente con la que uno se identifica, y atacar a muerte a todos los que queden afuera, los que no estn dispuestos a incluirse. Los facciosos opinan que al enemigo hay que aniquilarlo.

Pero las sociedades son grupos muy complejos, donde conviven muchas ideas, muchas costumbres y muchas tendencias. Algunos argentinos esperan ciertas cosas de la vida, y otros, otras. Algunos creen que las cosas se arreglaran de este modo, y otros, de este otro. Lo que a algunos beneficia a otros, a veces, los perjudica. Vivir en democracia significa vivir con el otro, a veces con el adversario, con el que est parado en otro lado, y tolerarlo. Pelear, discutir, enfrentarse, pero tolerarlo. Claro que, para discutir y tolerar, es necesaria cierta calma, determinado estado de nimo, y sas eran pocas muy agitadas, donde pocos parecan dispuestos a detenerse a pensar o a negociar soluciones. Todas las peleas eran peleas a muerte. La guerrilla tambin era intolerante. La guerrilla haba comenzado a tomar fuerza despus del golpe de Ongana, en 1966. Eran grupos armados clandestinos (secretos) que aspiraban a tomar el poder. Estaban integrados por hombres y mujeres jvenes por lo general (a veces adolescentes) que queran hacer la revolucin, que se sentan indignados por las injusticias de la sociedad y crean en la posibilidad de dar vueltas las cosas. No eran los nicos. Por esos aos haba un gran deseo de cambio en todo el mundo. En Francia, en Alemania, en los Estados Unidos, en muchos pases de Amrica Latina, los jvenes se cuestionaban el modo en que estaba organizado el mundo y haca grandes huelgas y manifestaciones gigantescas de protesta, que muchas veces terminaban en duros enfrentamientos con la polica. En nuestro pas se produjo uno muy famoso en 1969: El Cordobazo. Muchos hombres y mujeres haban tomado conciencia de vivir en un mundo injusto y lo cuestionaban todo: la distribucin de la riqueza, el que hubiera ricos muy ricos y pobres muy pobres, el hecho de que algunos pases dominaran a otros y los manejaran a su antojo, y, en general, el autoritarismo de los que manejaban el poder. Haba grandes grupos que opinaban que haba llegado el momento de cambiar. Y que trabajaban para que ese cambio por fin se produjera. Pero el sistema, por supuesto, resista. Y algunos se convencieron de que el nico modo de cambiar las cosas que funcionaban mal era mediante la fuerza: se hicieron guerrilleros, tomaron las armas. Los guerrilleros ansiaban la revolucin y no crean en los polticos. Decan que slo con la violencia de abajo se poda derrotar la violencia de arriba, la del sistema. Hubo varios grupos guerrilleros en la Argentina de esos aos, pero los dos ms importantes fueron el ERP (Ejrcito Revolucionario del

Pueblo) y los Montoneros. El hroe de los guerrilleros del ERP era el Che Guevara, muerto en 1967. Los Montoneros, que eran peronistas, admiraban sobre todo a Eva Pern, la apasionada segunda esposa del general Pern, muerta muchos aos atrs, en 1952. Las organizaciones guerrilleras no duraron mucho, apenas unos diez aos. Pero a comienzos de la dcada del 70, cuando estaba por terminar la dictadura que haba inaugurado Ongana, se hacan notar bastante: asaltaban regimientos, colocaban bombas, secuestraban personajes importantes para pedir rescate y as hacerse fondos con que seguir adelante con los proyectos revolucionarios. Para comienzos de 1976, la poca del golpe, los guerrilleros ya estaban muy debilitados. Siempre haban soado con conseguir el apoyo de la poblacin, de los ms pobres sobre todo, pero en general no lo haban logrado. Durante la dictadura, mientras el pas sigui en manos de los militares golpistas, s tuvieron bastante apoyo, porque muchos pensaban que no haba otro camino ms que el de la fuerza. Pero en 1973 haba habido elecciones y la gente senta que ya no tenan razn de ser los mtodos violentos. Por otra parte, los guerrilleros haban sufrido muchas derrotas; las Fuerzas Armadas, y tambin esos grupos clandestinos como la Triple A, haban matado a muchos de ellos. En 1975 haban vuelto a intentar asaltar algunos cuarteles, pero haban fracasado. La poblacin tena la sensacin general de que la guerrilla se estaba disolviendo. Y, sin embargo, los golpistas nunca se sacaron la palabra guerrilla de la boca, hicieron lo que hicieron hablando siempre de guerra y de guerrilla, como si, del otro lado, hubiese habido un ejrcito poderoso y equivalente. Pero en realidad no era as. Del mismo modo en que Lpez Rega llamaba comunista a todo el que quedara fuera de su manada, los golpistas llamaron guerrillero y subversivo a todo el que no les pareciese dispuesto a plegarse a ese plan oficial y terrible que se llam el Proceso de Reorganizacin Nacional. Todos los que, por alguna razn, les parecas diferentes, o crticos sencillamente, pasaban a ser guerrilleros y subversivos, es decir, enemigos que deban ser aniquilados. Cambio pas a ser sinnimo de subversin. Todos los que haban criticado el orden establecido, todos lo que haban cuestionado, levantado la voz, pretendido cambiar las cosas, eran considerados enemigos. El golpe del 24 de marzo de 1976 fue el triunfo del NOCAMBIO. Y, por lo tanto, tuvo el apoyo de todos los que aspiraban a que las cosas siguieran como estaban. Para aniquilar a los enemigos y poner la casa en orden los golpistas tenan un estilo: el del cuartel, y un mtodo: el del terror. Como militares que eran, lo militarizaron todo e hicieron que los civiles nos sintiramos reclutas. El pas entero se convirti en un gran

cuartel, y en los cuarteles, ya se sabe, hay mucho grito y poca oreja: rdenes, consignas, y la sociedad, calladita, obediente y sin poder hacerse or. Ms que gobernar, mandaban, decretaban, vigilaban, censuraban, acallaban, recortaban, uniformaban todo. Eso no era del todo nuevo: los golpes suelen aplicar el estilo del cuartel, que es el nico que conocen. Pero no todos deciden, como ste, aterrorizar a muerte a los ciudadanos.

En el pozo del terror.

El terrorismo siempre es atroz, paraliza, destruye la vida y las esperanzas de las personas. Estalla una bomba en un supermercado, vuela por el aire un edificio, matan al hijo de cierto personajeLos terroristas son el peor modelo de intolerante y de faccioso. Pero lo habitual es que los terroristas lancen sus ataques contra el poder. En este caso fue al revs: desde el poder, desde el gobierno, se organiz cuidadosamente un plan para dominar por el terror, para paralizar de miedo a la poblacin y obligarla a marcar el paso. El maldito plan consisti en secuestrar, torturar y asesinar en forma clandestina a ms de 30.000 argentinos y extranjeros entre los que haba mdicos, estudiantes, gremialistas, monjas, sacerdotes, obispos, escritores, polticos, jueces, agricultores, obreros, maestros, conscriptos, cientficos, artistas, periodistas, bebs, nios y guerrilleros. Todo se haca en forma secreta, por lo general durante la noche y de manera muy violenta. Los Grupos de Tareas, como se llamaban a los que se ocupaban del trabajo sucio, entraban por la fuerza en las casas y se llevaban (chupaban decan ellos) a uno, a varios, o a todos los miembros de la familia. Y de paso, robaban lo que podan, un televisor, ropa, cuadros, dineroIban armados hasta los dientes, aunque slo fuese para desbaratar a una familia que estaba viendo televisin. Para asustar, solan anunciarse antes con un gran corte de luz o con una explosin, o arrancando una puerta de cuajo. Golpeaban a los secuestrados, los maniataban y les vendaban los ojos antes de llevrselos (ellos, con esa jerga de oficio que tenan, decan que los tabicaban). A veces los vecinos los oan entrar y hasta habr habido muchos que, por la mirilla de la puerta o por entre las tablitas de las persianas, hayan visto meter a los secuestrados a los empujones adentro de un auto (los favoritos eran en esos tiempos los Ford Falcon verdes), pero por regla general esos vecinos no contaron nada; el terror cumpla con su funcin y ellos estaban aterrados. Los secuestrados eran trasladados luego a los centros de tortura, que tambin eran secretos. Funcionaban en el sector ms apartado de un cuartel, en una fbrica abandonada, en el stano de una comisara, en los fondos de un hospital, en un viejo casco de estancia, en un chalet apartadoHasta all los llevaban y ah quedaban hundidos. A

partir de ese momento esos secuestrados pasaban a ser desaparecidos. Nadie daba cuenta de ellos, nadie saba adonde estaban. La familia o los amigos comenzaban a buscarlos desesperadamente. Y, si daban con algn juez no demasiado aterrorizado y dispuesto a hacer justicia (un juez valiente), presentaban un hbeas corpus, que es como se llama la reclamacin legal por alguien que se supone detenido y no aparece. Pero nunca conseguan averiguar nada. Recurran a la Iglesia, a los obispos; trataban de que los recibieran las personas ms influyentes de la sociedadPero nada. Como si se los hubiera tragado la tierra. La polica deca que no saba nada. Las Fuerzas Armadas decan que no saban nada. Los desdichados haban cado en el pozo del terror, se los haba devorado el gobierno del Proceso. Hoy todos sabemos lo que suceda en esos lugares y hasta se ha logrado identificar muy bien dnde estaban ubicados y cmo estaban organizados. La CONADEP, una comisin de notables que se reuni en cuanto el pas regres a la democracia, se ocup de recoger los testimonios en torno a los desaparecidos y de reunirlos en un libro que todos tendramos que leer alguna vez, el Nunca Ms. Los propios secuestradores hablaban en clave de esos lugares de horror y les ponan terribles nombres de fantasa: El Vesubio, El Olimpo, La Cacha, La Perla, El Atltico, La Escuelita, el Sheraton... En algunos casos, estaban ubicados en medio de la ciudad, y los vecinos de los alrededores podan or los gritos desgarradores de los torturados, los sollozos y los tiros (y tambin la msica estridente con la que trataban de taparlo todo), y a veces vean sacar fretros o grandes bolsas de polietileno con restos mutilados. Algunos secuestrados que fueron luego liberados o que lograron escapar pudieron contar los horrores que all se vivan. All era donde se los torturaba para que diesen los nombres de otros disidentes que, a su vez, seran chupados y torturados. Se los colocaba sobre una mesa o parrilla y se los golpeaba, se los picaneaba, se los mutilaba, a la vez que se les hacan preguntas que para muchos eran incomprensibles. Nunca estaba claro qu queran de ellos. Primero torturaban y despus pensaban; o tal vez ni siquiera hayan llegado a pensar nunca. A un grupo de adolescentes de la ciudad de La Plata los secuestraron en una triste noche que se recuerda como La Noche de los Lpices, los torturaron y los asesinaron simplemente porque haban tomado parte en una campaa a favor del boleto estudiantil. Muchos murieron nada ms que porque sus datos estaban en alguna agenda que a ellos les pareca comprometedora. La mayor parte de los que soportaron esos tormentos murieron o fueron asesinados. Pero no aparecieron jams. A veces se los guardaba ah adentro durante un tiempo y despus se los fusilaba y se los enterraba secretamente, para que nunca ms fuesen encontrados o se los arrojaba desde aviones o helicpteros al ro,

porque los torturadores estaban ansiosos por deshacerse de esos cuerpos que los molestaban demasiado. Todava siguen apareciendo huesos, restos de desaparecidos enterrados como N.N., como desconocidos.Algunas mujeres que haban sido secuestradas cuando estaban embarazadas tenan sus hijos en esos centros de detencin. A veces paran en un pasillo, o en la mesa de torturas, entre las risas y burlas de sus secuestradores, y luego se las obligaba a limpiar el lugar de rodillas. Por lo general no volvan a ver a sus hijos: los torturadores se los robaban, se quedaban con ellos. Es difcil entender lo que puede pasar por la cabeza de un torturador, de alguien que hace sufrir a otro cuando el otro no puede defenderse, que lo golpea, lo mutila, le aplica descargas elctricas, lo asfixia, lo viola, le arranca al hijo sin compadecerse, sin que le de pena y vergenza el sufrimiento de esa persona que tiene adelante. Tambin es difcil entender cmo pudo haber habido mdicos que se hayan ocupado de vigilar el punto justo, para que los torturados no se muriesen en las mesas de tortura antes de haber entregado la informacin deseada, cmo hubo enfermeras y sacerdotes dispuestos a colaborar con ellos. Pero lo cierto es que hubo muchos argentinos que hicieron ese trabajo. Tal vez consideraban que esas vctimas eran enemigos y que, por lo tanto, no merecan ni piedad ni justicia. O tal vez, por atroz que nos parezca a nosotros, lo consideraban sencillamente un deber de subordinados, una tarea, y hasta un modo de ganarse la vida. Porque lo cierto es que obedecan rdenes muy precisas, no eran locos que se ponan a torturar por su cuenta; torturaban por que los haban mandado torturar y porque eran demasiado cobardes para negarse a cometer un crimen. Haba horarios de trabajo, formularios, expedientes, jefes, sueldos, burocracia.

Por algo ser!.

Esas cosas sucedan todos los das mientras la poblacin segua adelante con su vida. Iba a trabajar, a la cancha, al mercado, los chicos iban al colegio, se hacan pelculas cmicas y mucha gente iba a verlas, se hablaba de los ovnis, se seguan da a da los teleteatros. A veces, cada tanto, apareca en algn diario alguna noticia macabra acerca de un grupo de cadveres encontrado a orillas del ro, en algn baldo, en una playa, en los basurales, a un costado de la ruta, en una calle apartada. Fusilados, carbonizados, baados en cal viva, dinamitados, comidos por los peces. Pero no era lo ms comn; los diarios, en general, callaban, tenan miedo de irritar al gobierno.

Muchos argentinos preferan mirar para otro lado: Por algo ser! sentenciaban cuando se enteraban del caso de algn desaparecido o vean cmo alguien era introducido con violencia en un auto. Se decan que eran cosas de subversivos, es decir, repetan la leccin que les haban enseado los golpistas asesinos, estaban convencidos de que deban desentenderse, de que todo eso no tena nada que ver con ellos. Preferan entretenerse, ir a bailar, entusiasmarse con el ftbol, que, por supuesto, no es malo. Slo que, en circunstancias como sta, hasta el ftbol les vino de perillas a los golpistas. La Argentina gan el Mundial en 1978 y muchos, muchsimos, no tuvieron mejora idea que ir corriendo a vivar al general Videla, que era el presidente de la Junta. Y esas vivas a Videla, aunque no parezca, tambin sirvieron para reforzar el sistema de terror.

La plata dulce que se volvi amarga.

Pero el terrorismo de Estado no fue la nica mquina del terror que aplicaron los golpistas. La otra fue la demolicin de la economa. De eso se ocup el ministro de Videla, Jos Alfredo Martnez de Hoz. Cuando un pas tiene sus fbricas abiertas, cuando produce y est activo, es natural que haya conflictos. Los empresarios y los obreros discuten por los sueldos, hay huelgas, quejas, intereses contrapuestos. Pero el golpe del 24 de marzo estaba decidido a paralizarlo todo, a dejar a todo el mundo bien quietito y en posicin de firmes. Pretenda decretar el fin de los conflictos, con lo que decretaba, adems, el fin de la economa. Al principio a algunos les pareci una especie de fiesta porque Martnez de Hoz se las ingeni para que empezara a fluir el dinero. Para eso internacionaliz: pidi dinero prestado al exterior y levant las barreras de la Aduana. De golpe y porrazo el pas se llen de productos importados: desde un reloj a una licuadora, de un paraguas a un auto, todo vena de afuera, y muchos argentinos se entusiasmaban con la novedad, que les pareci divertida. Tambin entr dinero, pero los capitalistas que lo trajeron no lo traan para producir, para construir nuevas fbricas, emplear obreros y hacer crecer el pas, sino para especular en las llamadas mesas de dinero, donde se jugaba con la plata como se juega en una ruleta. La Argentina se convirti en el paraso de los financistas, se compraban y se vendan dlares a la salida del mercado, en cada esquina: algunos estaban convencidos de que se iban a enriquecer con los plazos fijos de los bancos, y otros ponan el sueldo a plazo fijo para que no se les hiciera humo antes de llegar a fin de mes. Como el dlar era barato, muchos viajaban al exterior y volvan cargados de televisores, equipos de audio, filmadoras, calculadoras y hasta heladeras. Era la poca de la plata dulce, como se le llamaba entonces: otro modo ms de mirarse el ombligo. En esos primeros aos de la dictadura no se poda decir que no

hubiese dinero. El dinero circulaba copiosamente y a gran velocidad, pero termin acumulado en unos pocos bolsillos. Y nunca sirvi para poner en marcha la economa, para crear riqueza, sino, justamente, para aniquilarla. Poco despus se vio que toda esa aparente abundancia no era sino cartn pintado. La plata dulce se esfum. Vinieron los tiempos duros. Muchos empresarios cerraron sus fbricas porque no podan competir con los artculos importados. Y los argentinos tomamos conciencia, de pronto, de que debamos tanto pero tanto dinero a los bancos extranjeros que casi ni podamos decirnos dueos de lo que era nuestro. Fueron pocas muy tristes. La mayor parte de la gente se encerraba en su casa y trataba de desentenderse de todo. No se reunan con otros, no participaban, no daban opiniones. Entre aterrados y desilusionados, hacan de cuenta que el pas no era cuestin de ellos. Estaba prohibido hacer poltica, adems la censura mandaba. No haba protestas, ni arengas, ni huelgas. Todo pareca muerto, quieto.

La gesta de los pauelos blancos.

Pero muy pronto algo empez a moverse. Los primeros en reaccionar fueron los que se animaron a hablar en voz alta del terror secreto, y a exigir que los desaparecidos volvieran a aparecer, y vivos, como se los haban llevado de las casas. En primer lugar, las madres de los secuestrados. Durante todos esos aos haban peregrinado de un lado a otro en busca de sus hijos y ahora cambiaban de estrategia, hacan pblico su reclamo, se mostraban, pedan cuentas, manifestaban, algo que pareca olvidado en la Argentina. Jueves a jueves, cubierta la cabeza con un pauelo blanco, daban vueltas a la pirmide que hay en Plaza de Mayo, para exigir la atencin de los asesinos. Simplemente estaban all, no faltaban nunca, y su presencia era una terrible forma de denuncia. Fueron muy valientes -reclamar era peligrossimo en esos tiempos-, pero su valenta fue recompensada ampliamente: no slo la Argentina sino en el mundo entero los pauelos blancos de las Madres de Plaza de Mayo terminaron siendo un smbolo, la seal de que, las que estaban debajo de ellos, iban a defender fervorosamente los derechos humanos, esos derechos que todos tenemos por el solo hecho de ser personas y que nadie, ningn golpista, ningn torturador, ningn asesino, tiene derecho a quitarnos. Hubo, adems de las Madres, otras organizaciones, algunas antiguas y otras nuevas, que se hicieron or. En especial, la Asamblea Permanente por los Derechos Humanos (A.P.D.H), de la que formaron parte muchos de los abogados que tenan a su cargo esos famosos hbeas corpus, algunos polticos, intelectualesPero tambin el Movimiento Ecumnico por los Derechos Humanos (M.E.D.H), el Centro de Estudios Legales y Sociales (C.E.L.S), el Servicio Paz y Justicia, la Liga Argentina por los Derechos del Hombre, y otras dos

organizaciones que, como las de Madres de Plaza de Mayo, estaban vinculadas con la desaparicin de personas: Familiares de DetenidosDesaparecidos y Abuelas de Plaza de Mayo, que reclamaban y siguen reclamando especialmente por la restitucin de los nios nacidos en los campos de detencin y tortura. Por ese entonces ya se comenzaba a hablar en todo el mundo del terror argentino. En Francia hubo varias marchas por los desaparecidos. Y para colmo, en 1980, la Academia Sueca le dio el Premio Nobel de la Paz a Adolfo Prez Esquivel, un argentino cristiano miembro del Servicio Paz y Justicia y defensor de los derechos humanos. Todo eso perjudicaba mucho al gobierno, que contraatacaba diciendo que eran puras mentiras y propaganda antiargentina. Cmo se atrevan esos extranjeros a criticarnos, a pedirnos cuentas? Incluso mand imprimir unos cartelitos que decan los argentinos somos derechos y humanos. Les pareca un buen chiste, y muchos se sintieron patriotas pegndolos en las vidrieras y los parabrisas de sus autos, como quien pega los colores del club. De manera que se poda decir que, hacia 1981, cinco aos despus del golpe, los golpistas ya no estaban pasando por sus mejores momentos. Los defensores de los derechos humanos los acosaban implacablemente. El mundo comenzaba a mirarlos con sospecha. Muchos de los empresarios que los haban apoyado en los primeros aos, o que al menos los haban dejado hacer a su antojo, estaban atravesando tiempos difciles y comenzaban a pasarse al bando de los cuestionadotes. La Iglesia, antes muy callada, salvo por unos pocos obispos y algunos sacerdotes y religiosos, tambin comenzaron a pedir cuentas. Y la gente iba saliendo poco a poco de su parlisis y senta nuevos deseos de participar. La poltica iba dejando de ser mala palabra: por ese entonces muri Ricardo Balbn, un viejo poltico radical, y su entierro termin siendo una gran manifestacin popular, la primera despus de muchos aos.

La ltima baraja.
Los asuntos no andaban bien para la patota gobernante. La sociedad empezaba a mostrarse, y a demostrar, de paso, que no era un cuartel sino otra cosa, bastante diferente. Se empez a pensar entonces, en cul poda ser el modo de devolverles el gobierno a los civiles sin dar marcha atrs ni deshacer el modelo de pas domesticado que haban construido en esos aos. Pero la salida no les resultaba fcil. Se hablaba incluso de una huelga general de protesta. Hubo algunos cambios en la Junta Militar; al general Videla lo reemplaz el general Viola, al poco tiempo, otro general; Galtieri. Y

Galtieri fue el que, con su disparatado plan de invadir las Malvinas, ayud a derrumbar, muy a su pesar, por supuesto, todo el edificio de esa monstruosa dictadura. Las islas Malvinas eran, y siguen siendo, legtimamente nuestras, pero ahora, despus de la triste aventura de Galtieri, estamos ms lejos que antes de recuperarlas. Como quien juega a la guerra, mand un ejrcito de muchachos, soldados de 18 aos, mal pertrechados y mal entrenados, para luchar contra un ejrcito poderoso, profesional y bien equipado. Y fue mandarlos a la muerte. Ni siquiera se ocup de que tuvieran el abrigo necesario para hacer frente al fro y a la lluvia. Pero al comienzo todo pareci funcionarle bien. Las tropas desembarcaron y el general Menndez se hizo cargo del gobierno de un puerto que se llamara, a partir de entonces, ya no ms Stanley sino Argentino. Hubo algunas victorias. El entusiasmo belicista se contagi a toda la poblacin. Polticos, artistas, gremialistas, intelectuales, empresarios, deportistas, muchsimos argentinos declaraban su apoyo a la causa, e incluso hubo grandes grupos que se concentraron en Plaza de Mayo para vivar al general Galtieri. El gobierno, entretanto, se ocupaba de alimentar el triunfalismo con partes de guerra exaltadosy muchas veces mentirosos. Hasta que ya no pudo disimular ms la realidad: los ingleses triunfaban y las tropas argentinas haban tenido que rendirse. Quedaban, otra vez, muchos muertos, soldados, muchachos. Ms muertos para cerrar esta etapa negra de nuestra historia. Esa derrota fue el final para los golpistas. Galtieri tuvo que renunciar de inmediato y se hizo cargo del gobierno otro general, Bignone. Frente a ese poder ya quebrado, la ciudadana fue ganando ms y ms confianza. Se complicaron las manifestaciones, algunas realmente gigantescas, como la Marcha por la Vida que convocaron las organizaciones de derechos humanos en octubre de 1982 y la Marcha por la Democracia un par de meses ms tarde. Y lo que era an ms grave para el gobierno, lo oculto empezaba a salir a la luz. Se daban a conocer los horrores secretos. Las revistas y los peridicos se haban quitado por fin la mordaza y hacan revelaciones tan espantosas que ya nadie poda seguir hacindose el desentendido.

Cara a cara y en voz alta.

Y recomenz la democracia. Se convoc a elecciones, hubo otra vez campaas polticas, pancartas, pintadas. Tuvimos que hacer memoria para recordar lo que era una urna, cmo se elega un diputado, un senador, un presidente

Volvamos a ser nosotros mismos, a disentir, a pensar de maneras diferentes. A pelear, a discutir. Volvamos a ser una sociedad viva y comenzbamos el largo aprendizaje de convivir con el adversario, de tolerar las diferencias. Ral Alfonsn, el presidente electo, hizo lo que los golpistas tanto haban temido que se hiciera: mand revisar el pasado. La CONADEP se ocup de recoger testimonios de ex desaparecidos y de muchas otras personas que algo haban visto u odo y podan ayudar a develar esos horribles secretos. Y el propio Poder Ejecutivo, en nombre de la comunidad, les hizo juicio a los comandantes del Proceso, acusndolos de haber secuestrado, torturado y asesinado a miles de personas. Como en cualquier juicio, los fiscales presentaron las pruebas, los testigos contaron sus historias y los defensores trataron de justificar a sus defendidos. El lunes 9 de diciembre de 1985, despus de siete meses y medio, el juez Len Arslanin ley la sentencia. Fue un gran da, uno de los pocos casos en que la ciudadana sinti que poda castigar a sus verdugos. Pero los comandantes no haban sido los nicos; estaban adems los cientos y cientos de secuestradores y torturadores. Cada uno de ellos haba hecho lo suyo para que la gran mquina del terror funcionase con eficiencia. Sin embargo, ellos los subordinados- se defendan diciendo que slo haban obedecido rdenes, que slo se los poda acusar de buenos trabajadores, muy obedientes. Y presionaban al gobierno para que los protegiese de los juicios que se les venan encima. El mismo Alfonsn que haba hecho juicio a los comandantes termin cediendo a esas presiones. Consider que, para reconciliarse con las Fuerzas Armadas, convena aliviar la situacin de todos estos criminales obedientes, y dict dos leyes para protegerlos: la del Punto Final, en 1986, y la de Obediencia Debida, en 1987. Tres aos despus, en 1990, el sucesor de Alfonsn en el gobierno, Carlos Menem, hizo algo an peor: indult a los comandantes, les perdon la pena. Pero est claro que ninguna ley injusta, ningn indulto, poda borrar la memoria. De un modo u otro el pasado vuelve. Ningn decreto puede cerrar la historia. La cuestin segua abierta. Aparecan nuevos testigos. Se conocan nuevos datos. Se reconstrua con ms precisin el funcionamiento de un campo de tortura. Se identificaban los huesos de un N.N. Un criminal arrepentido se mostraba dispuesto a confesar su participacin en los vuelos de la muerte sobre el ro. Un torturador, radicado en Mxico, era reconocido por los torturados

Se encontraron nuevos caminos legales para procesar a los culpables y se abrieron juicios en Espaa, en Italia, en AlemaniaSe multiplicaron los pedidos internacionales de captura. Dentro del pas tambin se reabrieron los juicios de la verdad, a pesar de las leyes de Punto Final y Obediencia Debida, que finalmente el 21 de agosto de 2003 y bajo el gobierno de Nstor Kirchner, fueron derogadas por el Congreso. Videla y Massera, liberados por el indulto de Menem, volvieron a la crcel, acusados del secuestro sistemtico de los nios nacidos en cautiverio. Tambin cayeron presos Surez Mason y Acosta. Las Abuelas de Plaza de Mayo recuperaron 82 de sus nietos, hijos de desaparecidos, que haban sido despojados de su identidad al nacer y que ahora, dcadas despus, pudieron volver a encontrarse con su gente. El juicio a Pinochet en Chile sirvi para aclarar muchos secretos del Plan Cndor y de la oscura complicidad entre gobiernos que permiti la instalacin del terrorismo de Estado en los pases latinoamericanos. Muchas son las cosas que se fueron sabiendo, y muchas las que se irn sabiendo con el correr de los dasLa historia no se borra. Una y otra vez reaparece. Y una y otra vez volveremos a contarla para evitar que se repita, para que el pozo del terror no vuelva a tragarnos. Seguiremos teniendo problemas, seguramente. Los tenemos. La deuda externa. La pobreza. Los poderosos que no quieren perder poder aunque para eso haya que aplastar a otros. Los violentos que hablan de aniquilar a cualquiera que opine diferente. Los que se miran el ombligo. Los obsecuentes. Los corruptos que slo piensan en llenarse los bolsillos Todo sigue ah, pero estamos vivos, y podemos discutir lo que nos pasa cara a cara y en voz alta. A los padres, madres, abuelos y abuelas, tos y tas, a aquellos adultos que crean que tienen que algo que decir respecto de nuestra historia, a un nio o una nia : Si el mundo se dividiera entre buenos que hacen bien, y malos que hacen mal, cunto mas fcil sera transmitir la historia a nuestros nios y nias. De un lado ogros terribles, del otro super-hroes justos, y todo en orden. Pero el mundo es ms complejo que eso. En este espacio he recopilado material para preguntarse, conversar, discutir, intercambiar. Cada familia tiene una visin sobre el tema, y as ir transmitindola a sus hijos e hijas. El objetivo de este es slo ser un disparador donde poder preguntarnos sobre : Para qu sirve recordar? Qu son los derechos humanos?. Qu es la libertad?

Cuentos, canciones, imgenes para preguntarnos. Se trata de un material que los adultos deben administrar, utilizar como disparador segn la edad del nio. Unos slo podrn escuchar cantar las canciones y conversar de lo que dicen. Otros podrn tambin hablar de los dijitos, o de algunos. Otros podrn utilizar parte o todos los textos. Cada uno armar su propio recorrido para reconstruir y transmitir la memoria. Cordialmente, Mara Adela Mondelli Psicloga Social Psicoanalista www.VivirMejorOnine.com.ar

Un elefante ocupa mucho espacio

(*)

Cuento de Elsa Bornemann Que un elefante ocupa mucho espacio lo sabemos todos. Pero que Vctor, un elefante de circo, se decidi una vez a pensar "en elefante", esto es, a tener una idea tan enorme como su cuerpo... ah... eso algunos no lo saben, y por eso se los cuento: Verano. Los domadores dorman en sus carromatos, alineados a un costado de la gran carpa. Los animales velaban desconcertados.
(*) En 1976, Un elefante ocupa mucho espacio de Elsa Bornemann fue elegido para integrar la Lista de Honor del Premio Internacional Hans Christian Andersen, otorgado por International Board on Books for Young People, con sede en Suiza. Un ao despus era prohibido en la Argentina por relatar una huelga de animales. El decreto deca: "se trata de cuentos destinados al pblico infantil, con una finalidad de adoctrinamiento que resulta preparatoria a la tarea de captacin ideolgica del accionar subversivo." (Fuente www.imaginaria.com.ar

No era para menos: cinco minutos antes el loro haba

volado de jaula en jaula comunicndoles la inquietante noticia. El elefante haba declarado huelga general y propona que ninguno actuara en la funcin del da siguiente. Te has vuelto loco, Vctor? le pregunt el len, asomando el hocico por entre los barrotes de su jaula. Cmo te atreves a ordenar algo semejante sin haberme consultado? El rey de los animales soy yo! La risita del elefante se desparram como papel picado en la oscuridad de la noche: Ja. El rey de los animales es el hombre, compaero. Y sobre todo aqu, tan lejos de nuestras selvas... De qu te quejas, Vctor? interrumpi un osito, gritando desde su encierro. No son acaso los hombres los que nos dan techo y comida? T has nacido bajo la lona del circo... le contest Vctor dulcemente. La esposa del criador te cri con mamadera... Solamente conoces el pas de los hombres y no puedes entender, an, la alegra de la libertad... Se puede saber para qu hacemos huelga? gru la foca, coleteando nerviosa de aqu para all. Al fin una buena pregunta! exclam Vctor, entusiasmado, y ah noms les explic a sus compaeros que ellos eran presos... que trabajaban para que el dueo del circo se llenara los bolsillos de dinero... que eran obligados a ejecutar ridculas pruebas para divertir a la gente... que se los forzaba a imitar a los hombres... que no deban soportar ms humillaciones y que patatn y que patatn. (Y que patatn fue el consejo de hacer entender a los hombres que los animales queran volver a ser libres... Y que patatn fue la orden de huelga general...) Bah... Pamplinas... se burl el len. Cmo piensas comunicarte con los hombres? Acaso alguno de nosotros

habla su idioma? S asegur Vctor. El loro ser nuestro intrprete y enroscando la trompa en los barrotes de su jaula, los dobl sin dificultad y sali afuera. En seguida, abri una tras otra las jaulas de sus compaeros. Al rato, todos retozaban en los carromatos. hasta el len! Los primeros rayos de sol picaban como abejas zumbadoras sobre las pieles de los animales cuando el dueo del circo se desperez ante la ventana de su casa rodante. El calor pareca cortar el aire en infinidad de lneas anaranjadas... (los animales nunca supieron si fue por eso que el dueo del circo pidi socorro y despus se desmay, apenas pis el csped...) De inmediato, los domadores aparecieron en su auxilio: Los animales estn sueltos! gritaron a coro, antes de correr en busca de sus ltigos. Pues ahora los usarn para espantarnos las moscas! les comunic el loro no bien los domadores los rodearon, dispuestos a encerrarlos nuevamente. Ya no vamos a trabajar en el circo! Huelga general, decretada por nuestro delegado, el elefante! Qu disparate es este? A las jaulas! y los ltigos silbadores ondularon amenazadoramente. Ustedes a las jaulas! grueron los orangutanes. Y all mismo se lanzaron sobre ellos y los encerraron. Pataleando furioso, el dueo del circo fue el que ms resistencia opuso. Por fin, tambin l miraba correr el tiempo detrs de los barrotes. La gente que esa tarde se aglomer delante de las boleteras, las encontr cerradas por grandes carteles que anunciaban: CIRCO TOMADO POR LOS TRABAJADORES. HUELGA GENERAL DE ANIMALES.

Entretanto, Vctor y sus compaeros trataban de adiestrar a los hombres: Caminen en cuatro patas y luego salten a travs de estos aros de fuego! Mantengan el equilibrio apoyados sobre sus cabezas! No usen las manos para comer! Rebuznen! Mallen! Ladren! Rujan! BASTA, POR FAVOR, BASTA! gimi el dueo del circo al concluir su vuelta nmero doscientos alrededor de la carpa, caminando sobre las manos. Nos damos por vencidos! Qu quieren? El loro carraspe, tosi, tom unos sorbitos de agua y pronunci entonces el discurso que le haba enseado el elefante: ...Con que esto no, y eso tampoco, y aquello nunca ms, y no es justo, y que patatn y que patatn... porque... o nos envan de regreso a nuestras selvas... o inauguramos el primer circo de hombres animalizados, para diversin de todos los gatos y perros del vecindario. He dicho. Las cmaras de televisin transmitieron un espectculo inslito aquel fin de semana: en el aeropuerto, cada uno portando su correspondiente pasaje en los dientes (o sujeto en el pico en el caso del loro), todos los animales se ubicaron en orden frente a la puerta de embarque con destino al frica. Claro que el dueo del circo tuvo que contratar dos aviones: en uno viajaron los tigres, el len, los orangutanes, la foca, el osito y el loro. El otro fue totalmente utilizado por Vctor... porque todos sabemos que un elefante ocupa mucho, mucho espacio...

Para ver, conversar

Como la cigarra
Mara Elena Walsh, 1972

pensar

Cantando se aprende
Tantas veces me mataron, tantas veces me mor, sin embargo estoy aqui resucitando. Gracias doy a la desgracia y a la mano con pual porque me mat tan mal, y segu cantando. Cantando al sol como la cigarra despus de un ao bajo la tierra, igual que sobreviviente que vuelve de la guerra. Tantas veces me borraron, tantas desaparec, a mi propio entierro fui sola y llorando. Hice un nudo en el pauelo pero me olvid despus que no era la nica vez, y volv cantando. Tantas veces te mataron, tantas resucitars, tantas noches pasars desesperando. A la hora del naufragio y la de la oscuridad alguien te rescatar para ir cantando.
Escchala en este link cantada por Mercedes Sosa y Pablo Milans
COPIA Y PEGA EL SIGUIENTE LINK :
http://www.psicologa-social.vivirmejoronline.com.ar/psicologa-social/images/Como la cigarra (feat Pablo Milanes).mp3

As piensan las dictaduras que son los ciudadanos, escuch : Los payasitos Comedia Musical Locos Recuerdos - Hugo Midn y Carlos Gianni
COPIA Y PEGA EL SIGUIENTE LINK :
http://www.psicologa-social.vivirmejoronline.com.ar/psicologa-social/images/Hugo Midon - Locos recuerdos - 07.mp3

Y para ir terminando
Cantemos cules son nuestros derechos y porqu : Derechos Torcidos, de la comedia Musical del mismo nombre de Hugo Midn y
Carlos Gianni (clickea o copia y pega el link inferior para escuchar el tema)
COPIA Y PEGA EL SIGUIENTE LINK : http://www.psicologa-social.vivirmejoronline.com.ar/psicologa-social/images/derechostorcidos.mp3

www.VivirMejorOnline.com.ar
Algunas ideas alrededor de las cules trabajar: Golpe de Estado. Ideas que se enfrentaban y enfrentan. Deuda externa y Deuda interna . Las Madres y las Abuelas de Plaza de Mayo Represin poltica y econmica. Los derechos universales. Formas de lucha de los ltimos tiempos. Los sucesos del 19 y 20 de diciembre de 2001 A modo de ejemplo Conversar entre todos acerca de las abuelas y madres de Plaza de Mayo. Por qu las Madres y Abuelas de Plaza de Mayo se organizaron? Cmo organizaron sus reclamos? Hoy, a 26 aos del golpe que otras cosas reclaman? lo hacen solas o junto a otros? Mientras tanto... A partir de lo que se vaya trabajando en la clase se puede elaborar una serie de preguntas para consultar a los mayores. Teniendo en cuenta el entramar el ayer y el hoy.