RABINDRANATH TAGORE A NVEKV HOLD

Fordtotta: Kopcsy Margit Eurpa Knyvkiad, Budapest, 1979

Tartalom Az otthon A tengerparton A forrs Vlaszts A semmibe vett pompa Az lomtolvaj A kezdet A gyermek vilga Mikor s mirt Rgalmazs A br Jtkszerek A csillagsz Felhk s hullmok A champavirg Tndrorszg A szmzets orszga Ess nap Paprcsnak A tengersz A tls part Virgiskola lmodozs Rszvt Hivats Fensbbsg Kicsi vagyok Tizenkt ra ri fltkenysg A gonosz posts A hs Egyszer Jjj vissza, drgm Az els jzminok Banyanfa lds Ajndk Az n dalom Menj, gyermekem Az utols vsr

Az otthon Bandukoltam az orszgton, szntfldeken t, mg a lenyugv nap, ez a vn zsugori, utols aranyait is elrejtette. A fnyt lassan elnyelte a stt, s a megzvegylt fld - melynek termst mr learattk csendesen pihent. A tvolban egy fi leset rikoltott. tvgott a stt ismeretlenen, s otthagyta dalai nyomt az jszaka csendjben. Szlfaluja ott volt valahol a pusztasg szln, tl a cukorndfldeken, elbjt az rnykos bann-, a karcs arkaplma-, a kakabab- s a sttzld grpfrutfk kztt. Meglltam egy pillanatra magnyos utamon a csillagfny alatt, s kitrult elttem az elsttlt fld - lel karjaiban az otthon kincseivel: blcskkel s gyakkal, anyai szvekkel s jjeli lmpkkal, fiatal letek tiszta rmvel - azoknak az rmvel, akik mg semmit sem sejtenek a vilgrl. A tengerparton A vgtelen vilgok tengerpartjn gyermekek tallkoznak. A roppant g mozdulatlan fejk felett, s a nyugtalan vz viharos. A vgtelen vilgok tengerpartjn kiabl, tncol gyermekek tallkoznak. Homokvrat ptenek, s res kagylkkal jtszanak. Hervadt levelekbl csnakokat sznek, s mosolyogva sztatjk a mrhetetlen mlysgek felett. A vilgok tengerpartjn gyermekek jtszanak. Nem tudnak szni, s nem tudnak hlt vetni sem. Gyngyhalszok gyngyre htozva buknak al a mlybe, svr kereskedk vitorlit viszi a szl - a gyermekek pedig kavicsokat gyjtenek, s sztszrjk ismt. Nem keresnek rejtett kincseket, nem tudnak hlt vetni sem. A tenger kacagva felviharzik, s spadt sugarai a tengerpart mosolya. ngyilkos hullmok rthetetlen balladkat nekelnek a gyermekeknek, mint a blcst ringat anya. A tenger jtszik a gyermekekkel, s spadt sugarai a tengerpart mosolya. Vgtelen vilgok tengerpartjn gyermekek tallkoznak. Viharok kszlnak az ttalan gen, hajk trnek ssze a nyugtalan vzen, a Hall jr kint - s a gyermekek jtszanak. A vgtelen vilgok tengerpartjn van a gyermekek nagy tallkozja. A forrs Az lom, mely a gyermek szemre szll - tudja valaki, honnan jn? Igen: azt beszlik, hogy valahol Tndrorszgban a szentjnosbogarakkal vilgtott erd rnyai kztt ringatzik a bbjossg kt flnk rgye. Onnan jn, hogy megcskolja a gyermek szemt. A mosoly, amely a gyermek ajkn rpkd, mikor alszik - tudja valaki, hogy hol szletett? Igen: azt beszlik, hogy a nvekv hold egy fiatal, spadt sugara megrintette a tn szi felh szlt, s a harmatcseppben mosdott reggeli lom mosolyt szl - ez a mosoly az, amelyik a gyermek ajkn rpkd, mikor alszik. Az des, lgy frissessg, ami a gyermek testn virgzik - tudja valaki, hogy hol rejtztt olyan sokig? Igen: mikor az anya fiatal lny volt, a szerelem gyngd s halk misztriumra figyelve thatotta a szvt - az des, lgy frissessg, ami a gyermek testn virgzik. Vlaszts A gyermek csak egyet gondol, s mr fenn is van a mennyorszgban.

Nagy oka van, hogy nem hagy el bennnket. Hogy sose lssa tbb az anyjt - , nem! Ha elfrad, a kebeln megpihen. A gyermek minden blcs szt tud, kr, hogy itt a fldn csak kevesen rtik meg. Nagy oka van, hogy nem akar beszlni mgsem. Csak egyet akar: s rtatlan arccal tanulja az anyja szavait az anyja ajkrl. A gyermek gy jn a vilgra, mint egy koldus, pedig mennyi aranya s gyngye van. Nagy oka van, hogy lruhban rkezik. Icipici csupasz koldus, aki tkletesen tehetetlennek tetteti magt - gy koldulja a mrhetetlen anyai szerelem gazdagsgt. A gyermek tkletesen szabad volt a nvekv hold kicsi orszgban. Nagy oka van, hogy feladta szabadsgt. Elcserlte a vgtelen boldogsgok termvel, ami ott van az anyja szve sarkban, mert tudta, hogy minden szabadsgnl desebb, ha megleli, s a karjba szortja. A gyermek a tkletes boldogsg orszgban lakott, s nem ismerte a knnyeket. Nagy oka van, hogy mgis a knnyeket vlasztotta. Mosolyog, hogy meghdtsa anyjt, de a sznalom s szerelem ketts bilincst piciny, knnyes tragdiibl fonja. A semmibe vett pompa Ki festette a ruhcskdat, gyermekem, s ki adta red ezt a piros tunikt? Reggel kijssz az udvarra jtszani, csetlesz-botlasz, mert mindig szaladsz. De ki festette a ruhcskdat, gyermekem? Mit nevetsz, kis letbimbm? Anyd a kszbn llva mosolyog rd. Tapsol, a karperecei csilingelnek, s te bambuszbottal a kezedben tncolsz, mint egy picinyke psztor. De mit nevetsz, kis letbimbm? , koldus, mit koldulsz, kt karodat anyd nyaka kr fonva? , telhetetlen szv, szaktsam le neked a vilgot az grl, mint egy gymlcst, s tegyem a rzss kis markodba? , koldus, mit koldulsz? A szl rmben elviszi bokadszeid csilingelst. A nap mosolyog, s meglesi piros tunikdat. Az g rkdik feletted, mg anyd karjaiban alszol, s a reggel lbujjhegyen jn az gyadhoz, hogy megcskolja a szemedet. A szl rmben elviszi bokadszeid csilingelst. Az lmok tndr-kirlykisasszonya jn feld, most szll keresztl az esthajnali gen. Az sanya vigyz rd anyd szvben. muzsikl a csillagoknak az ablakod alatt. Az lmok tndr-kirlykisasszonya jn feld, most szll keresztl az esthajnali gen. Az lomtolvaj Ki lopja el az lmot a gyermek szemrl? Tudnom kell. Anyd derekra akasztott korsval elindul, hogy vizet hozzon a kzeli falubl.

Este van. A jtknak vge, a kacsk is alusznak a tban. A psztorfi az rnykos banyanfa alatt lmodik. A darumadr is csendben, komolyan ll a mocsrban, a mangliget mellett. Ez az lomtolvaj ideje. Jn, s ellopja az lmot a gyermek szemrl, aztn huss! - elszll vele. Anyd hazajn, s te ngykzlb ppen fld krli tra indultl a szobban. Ki lopja el az lmot a gyermek szemrl? Tudnom kell. Meg kell tallnom, hogy bilincsbe verjem. Stt barlangok mlyt kutatom, ahol hatalmas szikladarabok s mogorva kvek kztt egy ijedt kis forrs csrgedez. A szenderg bakulacserjk homlyt kutatom, ahol vadgalambok turbkolnak a sarokban, s a tndrek karperecei csilingelnek a csillagfnyes jszaka csendjben. Felverem a bambuszerdk susog, esti csendjt, ahol szentjnosbogarak cipelik htukon kk fny lmpsaikat, s mindenkit megkrdezek, akivel tallkozom: "Meg tudja mondani nekem valaki, hol lakik az lomtolvaj?" Ki lopja el az lmot a gyermek szemrl? Tudnom kell. Hej, ha a kezembe kaparinthatnm! Rajtatnk a fszkn, s megtallnm a lopott lmokat. Visszarabolnm s hazavinnm mindet. Az lomtolvajt pedig megktznm a kt szrnynl fogva, s kitennm a foly partjra. Aztn mr nem bnom: a kkk s a vzililiomok kztt halszhat. Este, mikor a vsrnak vge, s a falu gyermekei lmosan pislognak anyjuk lben, majd a baglyok gnyosan krlhuhogjk az lomtolvajt: "Most lopd el az lmt valakinek!" A kezdet "Honnan jttem, s hol bukkantl rm? - krdezi a gyermek az anyjt. s knnyes mosollyal vlaszol, gyermekt keblre vonva: "A szvemben rejtztl, drgm, mint a vgy. Te voltl a legkedvesebb jtk babm s az Isten kpmsa, akit reggelenknt agyagbl alkottam magamnak, jra s jra alkotva tged. Hzi istensgnk szentlyben laktl, s az istensget imdva tged imdtalak. Te ltl remnyeimben s szerelmemben, az letemben s az anym letben. Az otthonaink felett uralkod Halhatatlan Szellem le idtlen idk ta tged ringatott. Illat voltl, s krllebegted fiatal szvem nyl szirmait. leters tagjaimon a te harmatos lgysgod szikrzott, mint az gi parzs napkelte eltt. s te, az egek els kedvence, a hajnali pirkads ikertestvre, a fldi lt hullmain hajzva vgre kiktttl a szvemben. Amint meren a szemedbe nzek, belekprzom a csodba: te, aki mindenkihez tartoztl, most csak az enym vagy. Azrt szortalak gy a szvemre, mert flek, hogy elvesztelek. Vilgok kincse: milyen varzslat vetett az n karcs karjaimba?" A gyermek vilga Szeretnk egy zugot gyermekem szvnek tndrvilgban. Tudom, hogy a csillagokkal beszlget, s az g lehajol hozz, hogy megsimogassa: szeld felhk s szivrvnyok szrakoztatjk.

k, akik sztlannak s mozdulatlannak tettetik magukat, milli mesvel odalopznak az ablakhoz, s ezsttlckon ragyog jtkokat hoznak. Szeretnk a gyermekem lelknek orszgtjn menni, ahol nincsenek hatrok. Ahol a trtnelemben ismeretlen kirlyoknak aprdok visznek cltalan zeneteket; Ahol az sz a trvnyekbl paprsrknyt csinl, a szl a htra veszi s felrepl vele, s az Igazsg megszabadtja minden bilincstl a Tnyeket. Mikor s mirt Mikor az ledbe szrom a sznes jtkokat, gyermekem, mr rtem, mirt jtszanak a sznek a felhkn s a vzen, s a virgok szirma mirt hmes - mikor sznes jtkot kapsz tlem, gyermekem. Mikor nekelek, hogy tncolj, mr rtem, mirt muzsiklnak a lombok, s a hullmok mirt zennek krus-hangjaikon a hallgatag fld szvnek - mikor nekelek, hogy tncolj. Mikor dessget adok moh kezedbe, mr rtem, mirt van a virgok kelyhben mz, s a gymlcsk mirt vannak teli titkon des nedvekkel - mikor dessget adok moh kezedbe. Mikor megcskollak, hogy mosolyogj, drgm, mr rtem a gynyrt, ami az gbl hull le a reggeli fnybe, az rmt, amit a nyri szell hoz a testemnek - mikor megcskollak, hogy mosolyogj. Rgalmazs Mirt knnyes a szemed, gyermekem? Szrny, hogy mindg, minden semmisgrt kikapsz. rtl, s tints lett a tz ujjad, az orrod hegyre is jutott egy csepp - ezrt mondjk, hogy piszkos vagy? , fuj! Mirt nem merik a teliholdnak is azt mondani, hogy piszkos, hiszen olyan arca, mintha tinta-fstben mosdott volna. Minden aprsgrt megfeddnek, gyermekem. , k a kkn is csomt keresnek. Jtszottl, s elszakadt a ruhd - ezrt mondjk, hogy rendetlen vagy? , fuj! Mit mondannak akkor az szi reggelre, mikor keresztlmosolyog a felhrongyokon? Mondjanak csak, amit akarnak, gyermekem. Szmoljk csak a hibidat. Mindenki tudja, hogy szereted az dessget - ezrt mondanak mohnak? , fuj! Mit mondannak akkor rnk, akik tged szeretnk? A br Tessk, mondj, amit akarsz, de n tudom a gyermekem hibit. Nem azrt szeretem, mert j - hanem azrt, mert az n gyermekem. Fogalmad sem lehet rla, hogy milyen drga, ha az rdemeit s a hibit mrlegeled. Mikor mgis bntetnem kell, mintha egy test lennk vele. Sr, s vele sr a szvem.

Csak n vdolhatom, egyedl csak nekem van jogom bntetni t, aki szeretem. Jtkszerek Milyen szpen el tudsz jtszani, gyermekem, a porban, egy trtt gally boldogg tesz. n csak mosolygok a jtkodon s a kicsike trtt jtkszeren. Nagyon el vagyok foglalva, rk ta szmolok. Te rm nzel, s taln azt gondolod: "Milyen kr ilyen buta jtkkal rontani a reggelt." De, gyermekem, n mr elfelejtettem a srpogcskba s a trtt gallyakba feledkezs mvszett. Drga jtkszerek utn kutatok, arany- s ezsthalmokat gyjtk. Neked mindegy, mindenben jtkot tallsz, mindenbl jtkot teremtesz. n elpocskolom az idmet, s felldozom az ermet az elrhetetlenrt. Gyenge csnakomban igyekszem elre a vgyak tengern, s megfeledkezem arrl, hogy n is csak jtszom. A csillagsz n csak azt krdeztem, hogy este, mikor a telihold beleakad a kadamfa gaiba, mirt nem fogja meg valaki. De a btym kinevetett, s azt mondta, hogy sose ismert nlam butbb gyereket. "A hold olyan messze van, hogy rhetn el valaki?" n azt mondom, hogy te vagy buta. "Anya is messze van, mikor kihajol az ablakon, s mosolyogva nzi a jtkunkat?" De a btym mgis azt hiszi, hogy n vagyok a csacsi. "Hol veszel akkora hlt, amivel meg lehetne fogni a holdat?" n gy ltom, hogy a kezeddel is meg tudnd fogni. De a btym csak legyint, s szerinte n vagyok a legostobbb gyerek. "Ha a hold kzelebb jnne, lthatnd, milyen risi." n csak azt ltom, hogy lehetetlen dolgokat tanultok az iskolban. "Anya arca is risi, mikor lehajol hozznk, hogy megcskoljon?" De a btymat nem lehet meggyzni. "Buta gyerek vagy" - mondja. Felhk s hullmok Anym, hvnak a mank, akik a felhkben lnek - "bredstl napestig jtszunk, az arany hajnal s az ezst hold a jtkunk." De hogy jutok fel hozztok? - krdezem. "Gyere a vilg vgre, trd ki a karodat az g fel, s felvisznk a felhkbe" - grik nekem. Anym vr otthon - mondom -, hogyan hagyjam el rtetek? s k mosolyogva elsznak a fejem felett. Tudok n ennl jobb jtkot, anym. Felh leszek, s te hold leszel. Eltakarlak a kt karommal, s az g sem kkebb, mint a hzunk teteje. Anym, hvnak a mank, akik a hullmokban lnek - "Reggeltl napestig csak nekelnk, s megynk, megynk, magunk sem tudjuk, hogy hov megynk." De hogy jutok el hozztok? - krdezem. "Gyere a tengerpart szlre, csukd be ersen a szemed, s hullmhtunkra kapunk" - grik nekem. Anym azt akarja, hogy otthon legyek estre - mondom -, hogyan hagyjam el rtetek? s k mosolyogva, tncolva elvonulnak elttem. Tudok n ennl jobb jtkot, anym.

Hullm leszek, s te idegen tengerpart leszel. Hmplygve rd gurul hullmgyereked, s nevetve megtrik az ledben. s senki a vilgon nem fogja sejteni, hogy hol rejtzm veled. A champavirg Mi lenne, ha trfbl virgg vltoznk, s a champafa legmagasabb gn, a zld rgyek kztt himblna a szl - rm ismernl, anym? "Hol vagy, gyermekem?" - hvogatnl, de n csak nmn mosolyognk. Aztn vatosan kitrnm a szirmaimat, s figyelnlek. Mikor frd utn nedves hajjal, mely a vlladra hull, tlpsz a champafa rnykn a kis udvarba, ahol imdkozni szoktl, megreznd a virg illatt, de nem tudnd, hogy tlem jn. Mikor ebd utn Rmjnt olvasva az ablakhoz lsz, a fa rnyka ldn a hajadra hull, s azon a soron, amit olvasol, az n parnyi kis rnykom tncol. Megsejtend vajon, hogy ez a pici rnyk a te gyermeked? Mikor este, g lmpssal a kezedben belpsz az istllba, hirtelen visszahullank a fldre, hogy megint a gyermeked lehessek, s mesrt rimnkodnk. "Hol voltl, te kis haszontalan?" "Nem mondom meg, anym" - csak ezt felelnm. Tndrorszg Ha valaki rbukkanna kirlyi palotmra, menten elenyszne a felhkben. Hfehr ezst a fala, s fnyes arany a cserepe. Ht udvar rzi a kirlynt, s ht birodalom minden kincsvel felr az kszere. Vrj, anym, neked megsgom, hol van a palotm. A teraszunk sarkban - tudod? -, ahol az a cserp tulsi-palnta ll. A ht jrhatatlan tengeren is tl alszik a hercegn. n tudom de senki ms meg nem talln. A karjn karktk, a flben gyngy, a haja a fldet spri. Ha a varzsvesszmmel megrintem, megltod, felbred, s drgakvek hullnak az ajkrl, ha mosolyog. Vrj, anym, neked megsgom: ott rejtzik a teraszunk sarkban, ahol az a cserp tulsipalnta ll. Este, ha frdeni msz a tra, lpj fel a teraszra a tetn. Ott lk s vrlak a sarokban, ahol a falak rnyka tallkozik. Csak a cica lesz velem, mert tudja, hogy hol lakik a borbly, aki a mesben l. De vrj, anym, neked megsgom, hogy hol lakik a borbly, aki a mesben l. A teraszunk sarkban - tudod? -, ahol az a cserp tulsi-palnta ll. A szmzets orszga Anym, a fny elszrklt az gen: hny ra van? Nem zlik a jtk, ide bjok hozzd, hiszen ma szombat van, nincs iskola. Ne dolgozz te sem, anym, lj az ablak mell, s mondd el nekem, hol van a mesebeli Tepanter-sivatag? Az es rnyka eltakarja a napot.

Vad villmok krme hastja az eget. Mikor nagy robajjal jnnek a felhk, s mennydrg, beld kapaszkodom: milyen j flni melletted. Mikor a bambusz levelei shajtva hajladoznak a nehz es alatt, s az ablakunkat dhsen rzza, rngatja a szl, milyen j egyedl ldglni a szobban veled, anym, s hallgatni, amit a tndrmesk Tepanter-sivatagjrl meslsz. Hol van az, anym, melyik tenger partjn, melyik domb lbnl, melyik kirly birodalmban? Nincs l svny, mely szntfldet jell, nincs gyalogsvny, amelyiken a falusiak hazatallnnak este, s amin az regany az erdben szedett szraz gallyakkal elballaghatna a piacra, hogy eladja. Srga fcsomk vannak a homokban, s csak egyetlen fa van, ahol a blcs, reg madrpr fszkel - ott fekszik Tepanter-sivatagja. Elkpzelem a kirlyfit, aki egy ugyanilyen bors napon tget szrke lovn a sivatagon: a hercegnt keresi szegnyt, aki tl az ismeretlen vizeken, az ris palotjnak brtnben l. Mikor az es prja leszll a tvoli gbl, s a villm belehast, mint a hirtelen tmadt fjdalom, eszbe jut boldogtalan anyja, akit az reg kirly elhagyott; srva sepri a tehnistllt, s nem tudja, hogy a fia most get t szrke lovn a tndrmesk Tepantersivatagjn. Ltod, anym, besttedik, mieltt vge a napnak, vndor se jr az ton. A psztorfi rgen hazament a legelrl, s a frfiak is otthagytk a mezt, kiltek a gyknyre a kunyheresz al, s a komor felhket figyelik. Ott hagytam minden knyvemet a polcon, , anym, ne kvnd, hogy megcsinljam a leckmet. Ha felnvk, s nagy leszek, mint apa, mindent megtanulok, amit tudni kell. Csak ma meslj mg, anym, mondd el nekem, hol van a mesebeli Tepanter-sivatag. Ess nap Dacos, mogorva felhk gylekeznek az erd fekete fggnye felett. , gyermekem, ne menj ki. A tparti plmk beverik fejket a komor gbe, a cafatos szrny varjak stten hallgatnak a tamarisfa gai kztt, s a foly keleti partjn ksrtetek jrnak a mlyl homlyban. A tehennk panaszosan bg a kerts tvben. , gyermekem, vrj, mg beviszlek az istllba. A frfiak az elrasztott mezkn gylekeznek, a megradt tavakbl menekl halakra vadsznak; az esvz lerohan a szk siktoron, mint egy pajkos fi, aki bosszantani akarja az anyjt, s kacagva elszalad. Hallgasd csak: valaki csnakosrt kilt a gzlban. , gyermekem, a nap is elhomlyosult, s nem lehet tkelni a rven. Az g mintha rszna a medrbl kikelt folykra; a csatornk vize hangos s trelmetlen, s az asszonyok hazasietnek teli korsikkal a Gangeszrl. El kell kszteni az esti lmpkat. , gyermekem, ne menj ki.

A piacra vezet orszgt elhagyatott, kihalt, a siktorban, ami a folyhoz visz, elcsszhatsz. A szl vlt, s birokra kel a bambusz gaival, mint egy rabul esett vad sszekuszlt, tpett hljban. Paprcsnak Nap nap utn tnak eresztem paprcsnakjaimat a rohan vzen. Nagy, fekete betkkel rrom a nevem s a falunak a nevt, ahol lek s szlettem. Idegen orszgok idegen lakja, remlem, megtallja, s tudni fogja, hogy ki vagyok. Megrakom shiuli-virggal - itt nnek a kertnk tvben -, s hiszem, hogy kiktnek az jszakban a hajnal-virgos csnakok. Vzre bocstom paprcsnakom, s ltom, hogy az gen az aprcska felhk is duzzad, fehr vitorlt bontanak. Valamelyik rgi jtsztrsam szellt kld az gbl, hogy versenyezzen a csnakommal - de hogy ki ez a kedves jtsztrs, mr nem tudom. Este a kt karomba from az arcom, s lmodom: a csnakom szik, szik a csillagok alatt. Az lom tndrei vitorlznak rajta, s az lom teli kosara a rakomnya. A tengersz Madhu, a csnakos, kikttt Raiganj partjn. s jutval megtmtt csnakja rgta ott libeg hasznlatlanul. Csak egyszer adn klcsn a csnakjt, mindjrt felszerelnm vagy szz lapttal, s felhznk t, vagy hat, vagy ht vitorlt. Az ostoba piacoknak mg a krnykt is elkerlnm. s ht tengeren s Tndrorszg tizenhrom folyjn vitorlznk. Ugye, anym, nem fogsz titkon knnyeket hullatni rtem a sarokban? Nem az erdbe megyek, mint Rmcsandra, s nem is maradok tizenngy vig. n leszek a mesebeli herceg, s megtltm a csnakom mindennel, amit szeretek. Ashu bartom, t magammal viszem. gy vitorlzunk majd vgan, ketten, Tndrorszg tizenhrom folyjn s a ht tengeren. Ott szll a hajnk a reggeli fnyben. Dlben, mikor te a patakban frdesz, mi mr egy idegen kirly orszgban lesznk. tszeljk a tipurni gzlt, s elsiklunk Tepanter-sivatagja mellett. Sttedni fog mr, mire hazarek, s elmeslek neked mindent. Ht tengeren s Tndrorszg tizenhrom folyjn visz a vitorlm. A tls part Brcsak tmehetnk a tls partra, ahol a bambuszrudakhoz kttt csnakok hossz sora ring; ahol a frfiak, vllukon ekvel, tvoli szntfldjeik fel eveznek; ahol a gulysok bg tehncsordja szik a folyparti legelre; ahonnan csak este trnek meg, s a boztos, gyomos szigeten vltve kapl a sakl. Anym, ha nem bnod, szeretnk a rv csnakosa lenni, ha nagy leszek. Azt mondjk, titokzatos tavakat rejt a part, ahol a vadkacsk csapata szll es utn, s sr nd n a szleken, ahol tojsokat raknak a vzimadarak;

ahol a farkukat billeget szalonkk piciny lba nyomt rzi a tiszta, lgy iszap; ahol az estben magas fvek fehr virga kszik: a meghvott hold sugara szik hullmaikon. Anym, ha nem bnod, szeretnk a rv csnakosa lenni, ha nagy leszek. Parttl partig megyek, s a falu gyerekei megcsodlnak majd, amikor frdenek. Mikor a nap az g kzepre r, s a reggelbl dl lesz, visszafutok hozzd, s enni krek: "Anym, hes vagyok." Mikor az rnykok lekucorodnak a fk al, s a napnak vge, visszajvk az esti szrkletben. Soha nem fogok elmenni tled a vrosba dolgozni, mint apa. Anym, ha nem bnod, szeretnk a rv csnakosa lenni, ha nagy leszek. Virgiskola Mikor viharfelhk morajlanak az gen, s leszakad a jniusi es, nyirkos keleti szl kszl a pusztn, s veszetten dudl a bambuszok felett, akkor hirtelen - honnan, honnan nem? - egy csapat virg jn, s vad rmmel tncol a zld gyepen. Anym, n azt hiszem, a virgok iskolba jrnak lenn a fldben. A tanterem ajtaja zrva van, s aki korbban akar kimenni jtszani, a tant a sarokba kergeti. Mikor leszakad a jniusi es, sznidt kapnak. Az gak sszecsapnak az erdben, levelek suhognak a vad szlben, mennydrg felhk tapsolnak ris kezkkel, s a virggyerekek rzsaszn, srga s fehr ruhban kirohannak. Anym, n azt hiszem, ott van az otthonuk valahol az gben, ahol a csillagok is laknak. Nem lttad, milyen mohn igyekeznek haza? Nem tudod, mirt sietnek annyira? Sejtem, hogyne sejtenm, ki utn nyjtjk lel karjukat: nekik is van anyjuk, mint ahogy az enym te vagy. lmodozs Elkpzelem, anym, hogy te itthon maradsz, s n idegen orszgba utazom. Kpzeld el, hogy megrakott csnakom mr kszen ll a parton. Nos, anym, mit hozzak neked, ha visszajvk? De gondold meg jl, mieltt kimondod. Anym, akarsz sok-sok aranyat? Ott az aranyfolyk partjnl aranytermssel gazdagok a fldek. s az erdei svnyek rnykban arany champavirgok lehullt szirmai hevernek. Szz meg szz kosrba sszegyjtm neked. Anym, akarsz gyngyt, akkort, mint az szi escsepp? tmegyek a gyngysziget partjra. Ott gyngyk reszketnek a rt virgain a hajnali fnyben, gyngyt permetez a tenger vad hullma, s gyngyt dajkl a f s a homok. Btymnak hozok egy tltos paript, hogy a felhkbe szlljon. Apm varzstollat kap, amely magtl r. Neked, anym, kszer, kszerdoboz lesz az ajndkod, ami ht kirly kirlysgnl tbbet r.

Rszvt Ha n csak egy kis kutyaklyk lennk, nem a te fltve rztt gyermeked, anym, megtiltand nekem, hogy a tnyrodbl egyek? Elzavarnl s megfenyegetnl: "Takarodsz innen, te haszontalan kis kutya?" Mert akkor menj, anym, menj! Hiba hvsz, nem jvk vissza, s nem engedem tbbet, hogy etess. Ha n csak egy kis zld papagj lennk, nem a te fltve rztt gyermeked, anym, lncon tartanl, nehogy elrepljek? sszeszidnl s megfenyegetnl: "Hltlan, haszontalan madr! Mirt tpzza a lnct jjelnappal?" Mert akkor menj, anym, menj! Elrejtzm egy sr erdbe, s nem engedem tbbet, hogy meglelj. Hivats Tzkor, mikor megkondul a gong, s a siktoron t iskolba indulok, naponta egy vndorrussal tallkozom, aki gy kiabl: "Karperecek, kristly bokadszek!" Nem sietteti semmi sem, nincs t, amit meg kell tennie, nincs hely, ahov el kell rnie, nincs ra, amelyre otthon kell lennie. Vndorrus szeretnk lenni, egsz nap az orszgutat jrni, kiablni: "Karperecek, kristly bokadszek!" Ngykor, mikor visszajvk az iskolbl, a hz kapujn keresztl egy kertszt ltok, aki fldet s. Azt csinl az sjval, amit akar, bepiszkolja a ruhjt srral, porral, s senki sem szltja meg, ha sszezik vagy barnra sti a nap. Kertsz szeretnk lenni, egsz nap kertet sni, s a munkmban ne zavarjon meg senki sem. Este, mikor sttsg borul a fldre, s anym lefektet, a nyitott ablakon t egy rt ltok, amint stl le, fel, fel, le. A siktor stt s elhagyott, az utcai lmpk flelmetes risok, llnak; ki tudja, mit ltnak az egyetlen piros szemkkel homlokukban? Az r a lmpst lblva jr, csak az rnyka van vele, s soha letben nem fekszik le. Rendr szeretnk lenni, egsz jjel az utckat jrni, a lmpsom rnykt kergetve. Fensbbsg Anym, a gyereked buta. Olyan lehetetlenl gyerekes. Az vlmpk fnye vagy a csillagok - neki minden fny egyre megy. Ha kavicsevst akarunk jtszani, a kveket igazi telnek kpzeli, s a szjba veszi. Ha kinyitom eltte a knyvet, s az bcre tantom, kiszaggatja a lapokat, s ok nlkl ordtva rl a semminek: gy tanul a te gyereked. Ha bosszsan csvlom a fejem, felkacag: azt hiszi, trfbl szidom, s mondom, hogy haszontalan. Ha jtk kzben gy kiltok, "Apa", izgatottan krlkmlel, s vrja, hogy apa ellpjen, pedig mindenki tudja, hogy apa elment.

Ha iskolcskt jtszom a mosember kt csacsijval, amelyik a szennyesre vr, hogy elvigye, hiba figyelmeztetem elre, hogy most tant vagyok, s nem a testvre, ok nlkl vistani kezd, s a btyjnak nevez. Ez a gyerek meg akarja fogni a holdat. Furcsa egy gyerek: Ganesh Ganush nevt kiltozza. Anym, a gyereked olyan buta, olyan lehetetlenl gyerekes. Kicsi vagyok Kicsi vagyok, mert mg gyerek vagyok. Nagy leszek, ha megregszem, mint apa. A tantm jn majd, s azt mondja: "Ksre jr, hozd a palatbldat s a knyvedet." "Nem kell tbb lecke. Nagy vagyok, mint apa, nem tudod?" - felelem. A mester csodlkozik, de beltja: "Mirt ne hagyja a knyveit, ha akarja, hiszen felntt ember." Felltzm, s elstlok a vsrba, ahol a legsrbb a tmeg. A bcsikm rmlten keres, s azt mondja: "lbe veszlek, kisfiam, elsodornak az emberek." "Egyedl kell a vsrba mennem. Nagy vagyok, mint apa, nem ltod?" - felelem. A bcsikm nem mondhat egyebet: "Igaza van, mehet, ahov akar, hiszen felntt ember." Anym jn frd utn, ppen mikor pnzt adok a kisasszonynak, mert mr azt is tudom, hogyan kell kinyitni a dobozt a kulccsal. Anym ijedten ll felettem: "Mit csinlsz, te kis haszontalan?" "Ezstpnzt kell adnom a kisasszonynak, mert mr nagy vagyok, mint apa, nem tudod?" felelem. Anym rm nz, s azt gondolja magban: "Annak adja a pnzt, akinek akarja, hiszen felntt ember. Az oktberi sznetben hazajn apa, s mert mg kisfinak kpzel, a vrosbl selyemruht s topnkt hoz nekem. "n mr nagy vagyok, apm, mint te, add a selyemruht s a topnkt a btymnak" krlelem. Apa kicsit gondolkozik, s belenyugszik: "Meg tudja venni a sajt ruhjt, ha akarja, hiszen felntt ember." Tizenkt ra Anym, most mr unom a knyveket. Kora reggel ta tanulok. "Mg csak tizenkt ra van" - mondod. Rendben van, lehet, hogy valban korn van: de mirt nem rzed gy te is egyszer, hogy dlutn van, noha az ra csak tizenkettt mutat? n knnyszerrel elkpzelem, hogy a nap ebben a percben vesz bcst a rizsfldek felett, s a folyparton illatos fveket gyjt vacsorjhoz az reg halszasszony. Csak a szememet kell behunyni, s arra gondolok, hogy a madar-fa alatt megnnek az rnyak, s fnyl, fekete vizet ringat a patak. Ha tizenkt ra el tud jnni jjel - az jjel mirt nem jn el, ha tizenkettt kondtanak? ri fltkenysg Mondod, hogy apa sok-sok knyvet r - de az trtneteit n nem rtem. Egsz este olvasott neked, s mondd, te igazn rted? Csods mesket meslsz neknk, anym.

Csods mesket mirt nem r apm? Nem meslt neki az anyja kicsi korban Tndrorszgrl, a hercegkisasszonyrl s az riskirlyrl? Vagy mr nem emlkszik egyikre se? Ksn megy frdeni, neked kell rte menni s szzszor is hvni. Vrod szvrepesve, az telt melengetve, de csak r, r, minden mst feledve. Apa nem is jtszik mst, csak knyvcsinlst. Ha besurranok egy kis jtkra apa szobjba, mr szaladsz s zavarsz: "Haszontalan gyerek!" Ha egy icipici zajt verek, megfenyegetsz: "Apd dolgozik, nem rted?" De hogy mi j van ebben az rks rsban, csakugyan nem rtem. Ha megkaparintom apa ceruzjt vagy tollt, n sem teszek mst, a, b, c, d, , f, g, h, i betket rok a knyvbe - mirt haragszol ht rm, anym? Apa rhat, neki soha nem szlsz egy szt se! Ha apa egy kazal paprt elpazarol, azt nem bnod, ugye. De ha egyetlen vet elveszek, amibl csnak lesz, elkeseredsz: "De sok baj van veled, te gyerek!" Ahhoz mit szlsz, anym, mikor fekete jelekkel telerja apm a sok-sok v papr mind a kt oldalt? A gonosz posts Mirt kuporogsz a fldn elmlzva, csendben, anym, drga, mondd? Beesik az es a nyitott ablakon, nedves a ruhd, s nem trdsz vele, hogy a hajadra szitl. Ngyet kondul a gong, hallod? Most indul haza a btym az iskolbl. Olyan klnsen nzel, mi trtnt veled, mondd? Ugye nem kaptl ma levelet aptl? Lttam a postst, tele volt a zskja, majdnem mindenkinek vitt levelet a vrosba. Csak apa levelt tartogatja, hogy elolvassa. Gonosz, rossz ember a posts, abban biztos vagyok. Anym, drga, ne bslakodj. Vsr-nap lesz holnap a szomszd faluban. Szlj a lnynak, hogy vegyen paprt s tollat. n magam fogok rni minden levelet apa helyett: hibtlan, gynyr levelek lesznek. A-tl K-ig minden bett lerok neked. De, anym, mit nevetsz? n nem tudok olyan szpen rni, mint apa, azt hiszed! Csupa nagybetvel rok majd minden levelet, s minden sort gondosan megvonalazok. Azt hiszed, n is olyan buta leszek, mint apa, s bedobom a levelet az utlatos posts zskjba? Ne flj, anym, n magam szaladok vele abban a pillanatban, s segtek majd betrl betre elolvasni az rsomat. Tudom, hogy a posts nem szvesen adja t neked az igazi, szp leveleket. A hs Anym, most jtsszuk azt, hogy utazunk, flelmetes, idegen orszgokon t visz az utunk. Gyaloghintdba ltetlek, s piros paripn getek melletted. Este van, a nap lement, Joradighi pusztasga spadtan, szrkn integet. Egy llek se jrja a kopr fldet.

"Nem tudom, hol jrunk" - gondolod rmlten. thajolok a piros paripa nyakn, s beszlok hintd ablakn: "Ne flj, anym." Tvises a rt, a f, mint a kar, s csak egy szk, girbegrbe svny az t, ami a pusztn keresztlfut. A szles mezn egy tehn sem legel; rg hazament a faluba, istlljba mind. Eltvedtnk a mlyl homlyban, stt az g, s stt a fld. Hirtelen felriadsz, s suttogva rmutatsz: "Mi ez a fny a parton itt?" Szrny vlts r a felelet, s dbrg lbak rohannak felnk. Rmlten kuporogsz gyaloghintd mlyn, s esdekelve hvod isteneidet. Hintvivid is remegnek, mint a nyrfa, s elrejtznek a tsks bokrokban. Csak annyi idm van, hogy odakiltsam: "Ne flj, anym, itt van a fiad!" Hossz botokkal felfegyverezve, vadul lobog srnnyel jnnek mind kzelebb s kzelebb. "llj" - kiltok. - Gazemberek! Hall fia, aki egy lpst tesz!" Mg egy veltrz sikoly, s a vad horda elrelohol. Te a kezemet megragadva krlelsz: ", fiam, az isten szerelmre, kzjk ne keveredj!" "Anym, te csak engem figyelj" - felelek. Akkor sarkantyba kapom a paripm, s a vad galoppban sszecsattan a kardom s a pajzsom. A kzdelem olyan iszonyatos, anym, hogy a hideg is kilelne, ha nem vdene a ltvnytl hintd homlya. Menekl, aki tud, s aki nem, ott marad darabokra vgva. Tudom, most magadba roskadva azon gondolkodol, hogy szegny fiad is ott fekszik holtan valahol. De me, elbed lpek, minden vres krlttem, s jelentem: "Anym, vget rt a kzdelem." Te kiugrasz a gyaloghintbl, a szvedre szortva cskolsz, s gy szlsz nmagadhoz: "Nem tudom, mi lett volna velem, ha a fiam nincs mellettem." Ezer haszontalan dolog trtnik naponta, ezer kzl egyszer mirt nem valsul meg egy ilyen trtnet? Olyan lenne, mint egy mese a meseknyvben. A btym csak mulna-bmulna: "Lehetsges ez? Mindig azt hittem, hogy egy gynge, trkeny gyerek." Szlfalum npe meglepetsben mind azt hajtogatn: "Milyen szerencse, hogy a fi ott volt az anyja mellett - ht nem gi szerencse?" Egyszer Itt az ideje, hogy menjek, anym: megyek. A magnyos hajnal spadt homlyban gyermekedre vgyva ha kinyjtod az gyban lel karod, megszlalok: "Nincs itt a gyermeked!" - Anym, n megyek. A leveg lgy rezdlsv leszek, s ddelgetlek; leszek hullm a vzben, s jra meg jra megcskollak, ha frdesz. Az jben, mikor az esverte falevelek srnak a szlben, az n suttogsom hallod az gyon, s a nyitott ablakon t a villm fnyben az n kacagsom villan be hozzd. Ha jszakba szik az este, s gyermeked jvjn merengve nem jn lom a szemedre, nekelek neked a csillagokbl: "Aludj, anym, aludj." Az elszrt holdsugarakon az gyad fl lopzom, s a kebleden nyugszom, mg alszol.

lom leszek, egy szempillnyi rsen becsszom, s legmlyebb lmod mlyre rek; ha felbredsz, s riadtan krlnzel, n kireplk a sttbe egy hunyorg szentjnosbogr kpben. A gyerekek nagy nnepn, mikor a szomszd gyerekek a hz kr gylnek, s jtszani kezdenek, beolvadok a furulyaszba, s egsz nap a szveden lktetek. A nnikm is itt lesz, a sok kisgyereknek ajndkot hoz a kedves, s megkrdez: "Hgom, hol van a gyereked?" Anym, te lgyan azt feleled: "A szemem pupilljban keressd, a lelkemben s a testemben megleled." Jjj vissza, drgm Elment, mikor mg stt volt az jszaka, s a tbbiek aludtak. Most is stt jszaka van, s hvlak: "Jjj vissza, drgm; alszik a vilg; csak a csillagok merengnek a csillagokra, senki nem tudn meg, ha visszajnnl egy pillanatra." Elment, mikor rgyezni kezdtek a fk, s fiatal volt a tavasz. Most kibomlott a virgok szirma, s hvlak: "Jjj vissza, drgm. A gyerekek vakmer trfbl letpik s sztszrjk a virgokat. Ha jssz, s egy kis gat letrsz, nem fog hinyozni senkinek." Akik akkor jtszottak, mg most is jtszanak, gy megy semmibe az let. Hallgatom a csevegsket, s krlek: "Jjj vissza, drgm, csordultig telt a szvem szeretettel, s ha betoppansz egy fut anyai cskrt, nem fog rte neheztelni senki sem." Az els jzminok , ezek a jzminok, ezek a fehr jzminok! Mintha mg ma is bennem lne az els nap emlke, mikor a kt kezem tele volt jzminnal, ezekkel a fehr jzminokkal. Szerettem a napfnyt, az eget s a zldell fldet; hallgattam az j sttjn t a foly sejtelmes mormolst; az tkanyarban, a nma pusztasgban az szi naplementk gy jttek, felm, mint megannyi ftyolt emel menyasszony, aki most leli keblre kedvest. Mgis az els jzminoktl - amit gyerekkoromban a kezemben tartottam - des az emlkezs. Sok boldog napot ltem letemben, s vidm jszakkon versenyt nevettem a trfamesterekkel. Sok kis res dalt ddoltam halkan, mg kint szrkn s srva bredt a hajnal. Viseltem bakulakoszort, amit a szerelem keze sztt, s a nyakamba font. Mgis az els, friss jzmin emlktl - amivel gyerekkoromban tele volt a kezem - des a szvem. Banyanfa , te bozontos fej, tparti banyanfa, ht elfelejtetted mr a gyereket, mint a htlen madrsereg, mely egykor gaid kzt fszket rakott, s ms fszekre lelve elhagyott? Nem emlkszel mr az ablakban l s fld al merl kusza gykereid titkait csodl bmuld kpre? Asszonyok jnnek, sznltig tele korskat mernek, s a te risi fekete rnyad ott nyjtzik a tavon, mint az bredssel kzd lmod. A hullmokon, mint aranykrpitot szv nyugtalan, piciny vetl, a napsugr tncolt.

A gyomos part mellett kt kacsa szott az rnyka felett, s a gyermek csak lt nmn, s merengett. Szeretett volna szell lenni, suhog gaid kztt lengedezni, rnykodd vgyott vlni, hogy a vzen megnyljon a nap fnyben, madr is szeretett volna lenni s a legmagasabb gadra szllni pihenni s lgyan tovaszni, ahogy a gyomos part mellett a kt kacsa szik az rnyka felett. lds ldd meg ezt a parnyi szvet, hfehr lelket, mely elnyerte az g cskjt a fldi letre. Szereti a nap tndkl fnyt s az anyja boldog mosolyt. Nem gondol megvetssel a porra, s nem vgyik csillog aranyra. ldd meg t, s leld szorosan a szvedre. Szz keresztton t idetallt. tudja a titkt, hogy vlasztott ki a tmegbl tged, ajtd el lpett, s kezedbe fogzva krdezte az tjt. Hven kvet, csacsog s nevet, s a szve nem ismeri a ktelyt. rizd hitt, vezesd biztos kzzel, s ldd meg t. Tedd a fejre a kezed, s krd istenedet, hogy ha parnyi lba nyomban vszjsl hullmok kelnek, fentrl kapja a szelet, s kifesztett vitorlkkal elrje a bke kiktjt. A nagy rohansban ne felejtsd el t, engedd, hadd jjjn kzel a szvedhez, s a kezed pihentesd meg ldn a fejn. Ajndk Szeretnk valamit adni neked, gyermekem, mieltt elsodor az let. Sztvlik a sorsunk, s szerelmnk feledsbe megy. De ne flj, nem hiszem egy pillanatig sem, hogy ajndkaimmal a szved is megveszem. Te mg fiatal vagy, a te svnyed mg hossz, s egy kortyra lenyeled azt a szeretetet, amit adhatunk neked, s magunkra hagysz. Vr a bartod s a hintalovad. De mirt lenne hiba, ha sem idd, sem gondolataid nincsenek szmunkra. reg napjainkban szmba vesszk a mltat, s a szvnkben - amit elvesztegettnk a keznkkel rkre - rrnk ddelgetni majd. A foly sebesen rohan egy dallal, s harcba szll minden akadllyal. De a hegy ll, mozdulatlan, emlkezve, s rk szerelemmel rkdik felette. Az n dalom Az n dalom lesz a szell muzsikja, amely krlfon tged, gyermekem, mint a szzkar szeret szerelem. Az n dalom, mint ld csk, rint majd homlokon. Magnyodban melld surran, s belesuttog a fledbe, melletted lesz a tmegben, s szeld tartzkodssal vez. Az n dalom lesz a szrny, ha lmodsz, lmaidban ezen a szrnyon szll kzelebb a szved az ismeretlenhez. Ott ragyog feletted, mint hsges csillagod, ha letutadon az j sttje borong. Az n dalom l szembogaradon, s rirnytja a tekintetedet a dolgok mlyre. s ha a hall csendje elnyeli hangom, az n dalom - a te l szvedben - tovbb dalol.

Menj, gyermekem k csak ordtoznak s marakodnak, ktelkednek s ktsgbe esnek, s nem tudnak vget vetni a harcnak. Lpj kzjk leteddel, mint fellobban tiszta fnnyel, gyermekem, s kprztasd el ket a csenddel. Mohsguk nem ismer knyrletet, s irigysgkben a szavak, mint rejtett ksek, vrt szomjaznak. Menj, gyermekem, s vlaszd szt gyllkd szveiket, s - mint az j mindent megbocst bkessge a napi harc felett - hulljon rjuk rtatlan, szeld tekinteted. Engedd, gyermekem, hogy az arcodba nzzenek, s gy megrtsk a dolgok rtelmt; engedd, hogy szeressenek, s gy egymst is szeressk. Jjj, gyermekem, s foglald el mlt helyed a vgtelensg kebeln. Ha kl az gi fny, emeld fel szved, mint szirmait bontogat virg, s ha bcszik a fny, hajtsd meg a fejed, s fejezd be csendben a nap imdatt. Az utols vsr "Gyere s vgy meg!" - kiltottam, amint a reggeli fnyben a kvekkel burkolt ton mendegltem. Karddal a kezben jtt a kirly harci szekern. Megragadta a kezemet, s azt mondta: "n foglak megvenni tged hatalmammal." De a hatalma rtktelen semmi, s elvgtatott harci szekervel. A dli hsgben csukott ajtkkal lltak a hzak. Magnyosan kboroltam a keskeny, grbe siktorban. Szakllas reg jtt egy zsk arannyal. Tndve megszlalt: "n foglak megvenni tged az aranyaimmal." Egyenknt lemrte aranyt, de n otthagytam. Este volt. A kerti svnyen egy virg sem virult. Egy tndr libbent elm, s azt mondta: "n foglak megvenni tged a mosolyommal." Elspadt, s knnyekbe olvadt a mosolya, s visszament egyedl az alkonyatba. A tengerparton minden homokszem napsugrban szott, s ezerfel trtek a hullmok. Egy gyermek lt ott, kagylkkal jtszott. Rm nzett, gy ltszik ismert, s gy szlt kedvesen: "n megveszlek tged ingyen." s attl a perctl kezdve, ahogy a vsrt megktttk, szabad emberr vltam a gyermekem jtkban.