LA MUERTE DE PERN EN EL DIARIO DE LOS MONTONEROS

GABRIELA ESQUIVADA
I. Cmo llega la izquierda peronista al 1 de julio de 1974 La imagen permaneci durante horas en los televisores de los hogares argentinos. Inmvil como el cadver del presidente Juan Domingo Pern, apenas la alteraba el movimiento natural de la luz que titilaba en las pantallas. Mostraba lo que la mayora del pas no quera ver, no poda dejar de ver. En un valo de tules atravesado por la bandera nacional, Pern tena los ojos cerrados, los labios rectos, las manos las manos, tena con los dedos entrecruzados. Vesta traje militar, llevaba la banda presidencial, le colgaba un rosario. El 1 de julio de 1974, tras dos paros cardacos, haba sido declarado muerto a las 13.15 del medioda. Era ya el da siguiente y una multitud de cuatrocientas mil personas pugnaba por entrar al Saln Azul del Congreso Nacional a despedir al presidente que dejaba la suma del poder poltico en manos de su viuda, Mara Estela Martnez de Pern, ms conocida como Isabel Pern. La televisin mostraba la interminable fila bajo la lluvia, las avalanchas y los desmayos, los que lograban llegar al pie del atad. Entre ellos, cuenta Joseph Page, algunas figuras de la izquierda peronista: Mario Firmenich y otros dirigentes montoneros pasaron frente al fretro y saludaron al querido viejo con la V de la victoria1. La relacin entre Pern y la juventud revolucionaria de su movimiento atravesaba el peor momento desde el regreso del exiliado poltico de dieciocho aos. El 1 de mayo, Da del Trabajador, durante el esperado encuentro con su lder en la Plaza de Mayo, los montoneros lo haba escuchado decir: A travs de estos veinte aos las organizaciones sindicales se han mantenido inconmovibles, y hoy resulta que algunos imberbes pretenden tener ms mritos que los que lucharon durante veinte aos; Esta reunin, en esta plaza, como en los buenos tiempos, debe afirmar la decisin absoluta para que en el futuro cada uno ocupe el lugar que le corresponde en la lucha que, si los malvados no cejan, hemos de iniciar; Ser tambin para la liberacin, no solamente del colonialismo que viene azotando a la repblica a travs de tantos aos, sino tambin de estos infiltrados que trabajan adentro, y que traidoramente son ms peligrosos que los que trabajan desde afuera, sin contar que la mayora de ellos son mercenarios al servicio del dinero extranjero. A continuacin, las columnas de la Tendencia

Revolucionaria como se conoca al conjunto de organizaciones de base de la izquierda peronista se retiraron, dejando vaca la mitad de la plaza. Dice Page que, cuando la situacin lo exiga, Juan Pern haba utilizado a sus jvenes simpatizantes como fuerzas de choque. Las formaciones especiales ayudaron a desestabilizar los regmenes que eran hostiles al conductor y ayudaron a preparar los caminos para su retorno triunfal. Sus vagas promesas, disfrazadas en expresiones tales como socialismo ncional y trasvasamiento generacional no haban sido ms que una tctica calculada2. No obstante, muchos jvenes peronistas haban depositado su fe en la figura que, conviene recordar, tambin a otros sectores polticos les pareca la nica capaz de pacificar el pas y encauzar la poltica nacional hacia algn destino viable. Quiz por eso, a pesar de los hechos del 1 de mayo, cinco das ms tarde los montoneros anunciaron que mantendran su lealtad a Pern. El teniente general no se iba a poder librar de ellos tan fcilmente, coment Page. En un discurso pronunciado el 13 de mayo, atac el infantilismo revolucionario de los muchachos y los acus de tratar de provocar una guerra civil que costara un milln de vidas argentinas3. A ese grado de tensin habra que sumar otros ataques de Pern a los sectores progresistas de su movimiento: la forzada renuncia del gobernador bonaerense Oscar Bidegain tras el ataque del Ejrcito Revolucionario del Pueblo (ERP) al cuartel de Azul y su escasa defensa del golpe policial contra el gobernador cordobs Ricardo Obregn Cano, por ejemplo. Y, sobre todo, la creciente violencia contra organizaciones y militantes de izquierda proveniente de la derecha del mismo justicialismo, como la bomba que en marzo de 1974 estall en la redaccin de Noticias, el diario de los Montoneros. As llega el momento en que Pern viaja a Paraguay, enferma de gravedad y regresa por ltima vez a su patria, para morir. II. Breve historia de Noticias La intensidad del conflicto poltico en la bisagra entre las dcadas de 1960 y 1970 estimul entre otras cosas le erupcin de una importante prensa poltica: unas cinco decenas de publicaciones, partidistas y no partidistas, ofrecieron el terreno para el debate. Una vez terminada la dictadura e iniciado el esperanzado e incierto tercer gobierno peronista, la izquierda del movimiento en el poder, que pugnaba por ampliar su margen de influencia, concibi la idea de un diario. Ya tena una revista, El Descamisado, cuyo pblico era la masa militante de la Tendencia Revolucionaria. Con

un diario, Montoneros aspiraba a llegar ms all, a ganar un nuevo pblico: aspiraba a competir en los quioscos con la prensa informativa y comercial. Noticias surgi como un proyecto conjunto de las Fuerzas Armadas Revolucionarias (FAR) y Montoneros, las dos organizaciones armadas peronistas que se fusionaran antes de la salida del primer nmero del diario bajo el segundo nombre. En una de las reuniones preparatorias, Francisco Urondo y Julio Ivn Roqu, de las FAR, presentaron a Bonasso a quien sera el administrador de Noticias, Gregorio Levenson. Este empresario de 63 aos entonces, cuya muerte hubo que lamentar en el 2004, explic en una entrevista para este trabajo: La idea era aprovechar la gran aceptacin de las masas: con la llegada de Cmpora al poder, se abran perspectivas de legalizacin para el movimiento en su conjunto y para las organizaciones; como un arma democrtica y legal, uno de los proyectos existentes era la edicin de un diario4. Las diferencias entre ambas publicaciones resultan evidentes. Si se comparan, por ejemplo, dos nmeros aparecidos el mismo da, 27 de noviembre de 1973, el N 6 de Noticias y el N 28 de El Descamisado, se advierte que la revista dedica 13 de sus 32 pginas al conflicto con la derecha del movimiento y 15 a asuntos sociales, sindicales e histricos, es decir, en total, un 88 por ciento de la edicin. En cambio, Noticias dedica 3 de sus 24 pginas a internacionales; 10 a noticias del pas (que incluye sociedad, sindicales, economa y policiales); 4 a cultura y espectculos; 2 a turf; 3 a deportes y 1 a historietas y miscelneas. Un diario independiente de informacin general se ocupa de temas variados para variados lectores, que acaso lo compran por las carreras o por la programacin del cine: de all que los temas de la poltica nacional ocupan el 42 por ciento de esta edicin, menos de la mitad que en El Descamisado. Como la vida poltica nacional, el diario de Montoneros recorri a los tumbos el periodo desde su salida, el 20 de noviembre de 1973, hasta su clausura, el 27 de agosto de 1974. Con una direccin editorial de intelectuales militantes (Urondo, Rodolfo Walsh, Horacio Verbitsky, Juan Gelman y Miguel Bonasso), y una redaccin heterognea, en la que convivieron tambin presencias contrarias a los Montoneros o sin militancia alguna, Noticias fue un matutino de calidad periodstica similar a la de la prensa comercial de su poca tanto como una herramienta de influencia masiva (su circulacin promedio oscil en los 100.000 ejemplares) perteneciente a una organizacin revolucionaria. Realizado por profesionales, Noticias result una interesante contradiccin a la creencia contempornea de que un medio no puede hacer buen periodismo si representa un ideario poltico (explcito). 3

Segn Verbitsky, tambin Walsh propuso que el medio no fuera de propaganda sino de informacin, aceptando que adems incluyera algunos elementos de desinformacin, tal como hace el diario La Nacin todos los das... Pero eso no afectaba la ndole periodstica, insisti. Era una forma clsica del ejercicio del periodismo en Argentina, nada ms que asumida con ms honestidad5. De hecho, no hay medio masivo que no intervenga en la esfera poltica, y Hctor Borrat estableci que conflicto poltico y comunicacin van de la mano6. Aunque Noticias facilitaba informacin para apostar a los caballos y discutir el ftbol elementos que ponan en evidencia su intencin de competir con el diario ms popular del pas, Crnica la poltica estaba en el centro de su inters: todas sus tapas llevaban ttulos de poltica nacional, en ocasiones de modo excluyente, y la seccin dedicada a esas noticias era la ms amplia. Sus criterios explcitos y sus distorsiones destacaban acontecimientos que otros medios, tambin polticamente, no siempre hallaban noticiables: los temas que afectaban la vida cotidiana como el costo de vida, las luchas obreras y otras manifestaciones del movimiento sindical, la vida en los barrios y villas de emergencia, el gatillo fcil de las fuerzas de seguridad, los movimientos del Tercer Mundo. Su otra caracterstica central es haber tenido como jefe de arte al artista plstico Oscar Smoje, quien haba conocido a Walsh y a Verbitsky en el semanario CGT, del que hizo, en coautora, un diseo pensando en una publicacin que se leyese, limpiamente, de izquierda a derecha y de arriba hacia abajo, todo por columnas, segn explic. Fue el primer intento de racionalizar la comunicacin. Creo que CGT es antecedente directo de Noticias7. Smoje acord que Noticias destinara la mitad de su superficie a los textos y la otra mitad a los recursos visuales del diseo y la fotografa, que qued a cargo de Carlos Bosch. III. El general agoniza El historiador Jos Mara Rosa, embajador en Paraguay, le haba dicho a Pern que el dictador Alfredo Stroessner quera ofrecerle una bienvenida apotetica, para lo cual necesitaba que llegara en barco. Eran los ltimos das de junio de 1974, y ante la posibilidad de que el fro empeorase la frgil salud del presidente, sus mdicos Jorge Cossio y Jorge A. Taiana (por entonces, tambin ministro de Educacin) le desaconsejaron el viaje. El ministro de Bienestar Social, convencido de que el presidente era un faran muerto diez aos antes, al que l mantena artificialmente vivo 4

gracias a sus poderes sobrenaturales, se burl del consejo. As fue como Jos Lpez Rega impuls a Pern a su ltimo viaje. Una multitud y una salva de veintin caonazos lo recibieron en Asuncin: De pie, debajo de un toldo que no lo protega totalmente de la persistente precipitacin, pas revista a las tropas del ejrcito que lo haban designado general honorario, cont Page. A pesar de la brevedad de la estada, cuando regres a Buenos Aires pareca estar exhausto8. Le dijo a su adversario poltico, el radical Ricardo Balbn, que se mora. Tendra tiempo, sin embargo, de advertir que se resquebrajaba el Pacto Social en que se basaba su gobierno, y de intentar una maniobra para enmendarlo: denunci una campaa psicolgica con fines inconfesables, una provocacin deliberada y amenaz con renunciar. La Confederacin General del Trabajo (CGT) moviliz sus huestes hasta la Plaza de Mayo y all, a las 5.15 de una tarde hmeda con una temperatura inferior a los 10 grados, Pern pronunci su ltimo discurso el 12 de junio de 1974. Llevo en mis odos la ms maravillosa msica que, para m, es la palabra del pueblo argentino, pareci despedirse, y agreg: Mi nico heredero es el pueblo. Su salud fue empeorando. El sbado 15 de junio, mientras la vicepresidenta y Lpez Rega comenzaban una gira por Europa, Pern se quej de dolores precordiales, que persisiteron hasta el lunes 17. El 18 de junio electrocardiogramas y otros parmetros evidencian un pequeo infarto cardaco, subendocrdico, lateral, acompaado de un moderado encharcamiento pulmonar, tos y expectoracin mucosa, rotulado por la prensa como una bronquitis, explic Taiana. Con Cossio decidimos comunicarnos telefnicamente con Isabel y Lpez Rega y reclamarles un regreso urgente al pas. Dos das despus, Lpez Rega estaba de vuelta9. Era ya el comienzo del fin. El 28 de junio la Secretara de Prensa y Difusin emiti un comunicado: El Jefe de Estado teniente general Juan Pern no concedi audiencia durante la maana de hoy, permaneciendo, como en las ltimas jornadas, en la Residencia Presidencial de Olivos. El despacho oficial fue atendido por Secretara. Al da siguiente, Pern firmara, con pulso tembloroso, sus dos ltimos decretos: en uno aceptaba, sin agradecimiento por su gestin, la renuncia del embajador en Mxico, el ex presidente Hctor J. Cmpora; por el otro delegaba el mando del pas en la vicepresidenta. Ya el tema ocupaba las primeras planas, y Noticias no se diferenci del resto de la prensa nacional. El N 212, del sbado 29 de junio, llev por ttulo principal Pern: reposo absoluto. Como toda ilustracin, el cable de agencia: Se dio a conocer un 5

informe mdico sobre la salud del Presidente de la Nacin. Buenos Aires, 28 (TELAM). En horas de la tarde de hoy se dio a conocer en la Residencia de Olivos un informe mdico sobre el estado de salud del Presidente de la Nacin. Su texto es el siguiente: El excelentsimo seor Presidente de la Nacin, Tte. General Juan Domingo Pern padece desde hace doce das una broncopata infecciosa que por su intensidad ha repercutido sobre su antigua afeccin circulatoria central. Se aconseja proseguir con reposo absoluto y asistencia mdica a fin de cubrir cualquier eventualidad. Dr. Pedro Cossio, Dr. Jorge A. Taiana. 19.40. Al da siguiente el tema segua en portada: la delegacin del mando en la segunda autoridad del Ejecutivo fue la noticia principal del N 213, del domingo 30 de junio. Calados en blanco en una foto a toda pgina de Mara Estela Martnez de Pern, el ttulo y la bajada, Isabel presidente / Amplio respaldo de todos los sectores, monopolizaban la atencin. El espacio dedicado al tema era creciente: la nota central en las pginas 6-7 es en realidad un conjunto de tres notas bajo un solo ttulo que ocupa, para ganar nfasis, las doce columnas de la doble: Se viven horas de gran expectativa. La nota central, en la impar, comienza: Isabel Martnez asumi ayer la primera magistratura argentina, pues al general Pern no le es posible, por ahora, desempear sus funciones; a continuacin destaca el inquietante mensaje de la presidenta en ejercicio, y los ms tranquilizadores apoyos del ejrcito, la Armada, la Aeronutica y la CGT. En la par, la nota segunda es una cronologa: Hace doce das, el 18, comenz la enfermedad del General Pern. Un comunicado emitido por la Secretara de Prensa y Difusin el martes 18 indicaba que el Presidente estaba aquejado de una gripe, dicen sus primeras lneas. La tercera nota recoge los rumores de los das anteriores sobre el estado de salud de Pern. Por ltimo, la nota cuarta es la nica con ttulo propio: El ltimo parte mdico / Dice que el presidente experiment una leve mejora. La siguiente doble, 8-9, bajo el ttulo Pleno respaldo a la continuidad explica que todas las fuerzas polticas del pas manifestaron su apoyo a la gestin provisoria de la Vicepresidenta Isabel Martnez y a la continuidad del proceso abierto el 11 de marzo. Las palabras de Balbn, Oscar Alende, Arturo Frondizi, Francisco Manrique y Ral Alfonsn, entre otros, enfatizan dicho respaldo. Pero la mayor gravedad poltica de la cobertura se siente en la contratapa, donde una columna de opinin encubierta y la reproduccin de un comunicado de Montoneros fijan la posicin del diario. Ansiedad por el futuro / La enfermedad del General Pern acenta la necesidad de reconstruir el Frente de Liberacin Nacional: debajo de ese ttulo y esa bajada, la 6

nota principal de la contratapa de Noticias habla del clima alarmista de las 48 horas que conmovieron a los argentinos, elogia la decisin de haber sincerado el diagnstico de Pern y hace un esfuerzo por no ver lo evidente: Las conjeturas, ahora, estn situadas en torno a la recuperacin de Pern y el contenido de la gestin de su esposa. Con un sesgo idealizador, habitual por entonces en la dirigencia montonera, de la figura del agonizante general, el texto opina que Pern previ lo que est sucediendo y marc con tintes precisos el contenido de ese periodo, ya pudiera ejercitarlo l mismo, ya tuviera que delegarlo. (...) La frase eje es la que pronunci Pern en varias oportunidades en los ltimos meses: Slo el pueblo heredar a Pern. Una sentencia dirigida a disipar la fiebre sucesoria y las ambiciones sectarias. (...) Al mismo tiempo, Pern haba dado pasos concretos para valorizar la personalidad poltica de la vicepresidenta. La reproduccin textual del comunicado de la Tendencia Revolucionaria, bajo el ttulo Montoneros respalda el proceso poltico, no requiere comentario alguno. IV. Dolor El 1 de julio, bajo las habitaciones de Pern en la residencia de Olivos, la presidenta encabezaba una reunin de gabinete cuando a las 10.25 se oyeron ruidos y corridas. Desde el primer piso, Zulema [Conti de Fernndez, enfermera] gritaba: Doctor Taiana, suba por favor. El General, por favor... Sub la escalera de a dos y tres peldaos, record el mdico y entonces ministro. Encontr al General semiincorporado en la cama, ciantico, disneico. Con voz ronca, susurrante, me dijo: doctor, me voy de esta vida... esto se acaba... mi pueblo... mi pueblo..., y luego se desplom en los brazos de quienes lo sostenamos10. Fue el primer paro cardaco. El ministro de Bienestar Social lo interpret de otra manera: Lpez Rega se adue de los miembros inferiores del General y, tomados por los tobillos, empez a zamarrerlos mientras pronunciaba frases incoherentes: Quiero retener al General en esta tierra; Faran, siempre le di mis energas; Volvamos como antes, describi Taiana. Aunque el corazn respondi a las maniobras de resucitacin de equipo mdico, a las 12.15 le sobrevino otro paro. Taiana supo que no haba nada ms que hacer: A las 12.30, mientras los enfermeros continuaban con vanos intentos de reanimacin, Cosio y yo nos retiramos a una habitacin contigua y comenzamos a redactar el comunicado pstumo: El seor teniente geneal Juan Domingo Pern ha padecido una cardiopata isqumica crnica con insuficiencia cardaca, episodios de 7

disritmia cardaca e insuficiencia renal crnica, estabilizadas con el tratamiento mdico. En los siguientes das sufri la agravacin de las anteriores enfermedades como consecuencia de una broncopata infecciosa. El da 1 de julio, a las 10.25, se produjo un paro cardaco del que se logr reanimarlo, para luego repetirse el paro sin obtener xito todos los medios de reanimacin de que actualmente la medicina dispone. El teniente general Juan Domingo Pern falleci a las 13.15. Doctores Pedro Cossio, Jorge A. Taiana, Domingo Liotta, Pedro Eladio Vzquez11. La CGT dispuso un paro general en adhesin al duelo nacional, pero asegur que funcionaran algunos servicios pblicos: el transporte, la salud y la prensa oral, escrita y televisada12. As fueron posibles los siguientes titulares del martes 2 de julio de 1974: Crnica: MURI. La Opinin: La muerte del presidente de la repblica afecta a todos los sectores de la actividad nacional La Razn: LUTO NACIONAL Clarn: Inmenso dolor popular por la muerte de Pern La Nacin: Juan D. Pern dej de existir ayer; asumi la vicepresidenta. Mayora: El pueblo vela a su conductor Buenos Aires Herald: President Pern Dies Y el clebre del N 214 de Noticias: DOLOR. Debajo, la breve y no menos famosa bajada que escribi Rodolfo Walsh: El general Pern, figura central de la politica argentina en los ltimos 30 aos, muri ayer a las 13.15. En la conciencia de millones de hombres y mujeres la noticia tardar en volverse tolerable. Ms all del fragor de la lucha poltica que lo envolvi, la Argentina llora a un Lder excepcional. En esas pocas lneas, Noticias dice mucho ms que Clarn en el recuadro principal de su edicin N 10.197, que informa casi sin contexto: El teniente general Pern falleci ayer a las 13.15 como consecuencia de un paro cardaco. Formul el anuncio del deceso la vicepresidenta, seora Mara Estela Martnez de Pern, quien declar que asuma de acuerdo con la Constitucin la primera magistratura del pas. Pidi asimismo a todos los habitantes de la Nacin la entereza necesaria dentro del lgico dolor patrio, para que me ayuden a conducir el destino del pas hacia la meta feliz que Pern so para todos los argentinos. Los nmeros de esos das quedaron a cargo de Bonasso por recomendacin de Walsh, quien crea que lo mejor sera una edicin populista, segn evoc el director: 8

Walsh me llamaba Populevich. Cuando fue la muerte de Pern, dijo: Estos das el diario lo tiene que manejar Populevich, l lo va a hacer mejor que nadie. Y fue Dolor. La gente lo mostraba en las colas: levantaban el diario como emblema13. Adems de titular, para mayor impacto, con una sola palabra (en coincidencia con Crnica), la tapa de Noticias llevaba una franja negra, en seal de luto, sobre la primera letra del logo (que tambin llev el logo del diario de Hctor Ricardo Garca). Toda la edicin se ocup de la muerte de Pern; fue un nmero de emergencia, de 16 pginas, que compens su extensin con un suplemento especial de 8 pginas, 30 aos de liderazgo, con el logo calado en blanco, sobre el fondo negro de un plano americano de Pern con la banda presidencial y el traje de gala. Todas las herramientas de edicin estuvieron al servicio de la lnea poltica, puntuadas por explcitas opiniones y una retrica emotiva: los juegos de ttulos y bajadas, la fotografia, los epgrafes. A las 13.15 de ayer muri Juan D. Pern / Isabel Martnez asumi constitucionalmente la Presidencia a travs de un emocionado mensaje al pueblo. Por medio de cuatro partes mdicos se inform sobre el agravamiento de la salud del General Pern: ese ttulo y bajada principales, ubicados en la 2-3, contienen dos notas y cinco fotos, una de las cuales la presidenta con su gabinete detrs, las notorias manos de Lpez Rega sobre el silln donde ella est sentada ocupa casi tres cuartas partes de la pgina par. La noticia principal abandona la supuesta asepsia informativa para apuntar a conmover: A las 14.05 la Presidenta Isabel Martnez, con una firmeza en su voz enronquecida que hasta ahora no se le haba conocido, ley este mensaje que no interrumpi a pesar de sus sollozos; reproduce a continuacin el discurso sobre la muerte de Pern y la sucesin. La otra, La nica verdad es la realidad / Tres funcionarios quisieron desinformar al pueblo, pone en pgina 3, la ms importante tras la tapa, el conflicto entre la izquierda y la derecha del peronismo: acusa a Lpez Rega, el canciller Alberto Vignes y el presidente de la Cmara de Diputados Ral Lastri (ex presidente y yerno de Lpez Rega) de haber insistido en que Pern slo tena un fuerte estado gripal. La pgina 4-5 tiene cuatro columnas de fotos a la izquierda (casi todas de la demacrada presidenta), otras cuatro a la derecha y slo las cuatro restantes de texto, en el centro, bajo un nico ttulo: Minuto por minuto, todo el triste da de ayer. La doble 6-7 contiene las repercusiones en el exterior flanqueadas por una solicitada de la Comisin Interna de Noticias (Compaeros: el general Pern ha muerto) y otra con un comunicado de la Federacin Grfica Bonaerense. La siguiente, la doble central, 8-9, 9

prefigura la cobertura de los das siguientes: son dos columnas de texto y diez columnas de fotos (del Congreso, de Pern, de gente llorando, de la Plaza de Mayo, de hombres desmayados, de mujeres angustiadas), cinco a un lado y cinco al otro, bajo el ttulo y la bajada: El dolor del pueblo argentino. En la 10-11 una foto de Firmenich, delante de un afiche con el rostro de Pern, ilustra con cierta estridencia el ttulo principal: Declaraciones de las 3 armas y los Montoneros. Debajo se anuncia el paro general de la CGT y se retoma el impacto social, esta vez en las provincias: Conmocin en todo el pas / Crespones y banderas de luto y adhesin a Isabel. Las ltimas dobles se ocupan del impacto en la vida nacional: Respaldo poltico a las instituciones de la ley y Una mujer presidente por primera vez en el mundo. En la contratapa, Las honras fnebres anuncia el velatorio en el Congreso y la misa en la Catedral, mientras que un recuadro, Una exhortacin de Lpez Rega, reproduce las palabras que el ministro difundi por cadena nacional. Curiosamente, el diario de los Montoneros no seala el despropsito de esa intervencin de su enemigo mximo, quien sali a confirmar al pueblo argentino la infausta noticia del paso a la inmortalidad de nuestro lder nacional14 luego de que la presidenta lo hubiera hecho horas antes en un anuncio oficial. El suplemento especial 30 aos de liderazgo exalta la vida y la obra del presidente muerto Quiz se haya tratado de un cese simblico en la confrontacin con quien ya no se poda defender. Enfatiza esta hiptesis el cambio, nico y llamativo, que se produce en la contratapa del suplemento cuando se lo vuelve a imprimir, debido a su xito, dos das ms tarde. La ltima pgina, que el da 2 muestra una toma de Plaza de Mayo en una movilizacin muy nutrida, con una bandera de Montoneros que recorre de punta a punta las seis columnas, lleva calado en negro la frase Mi nico heredero es el pueblo y la firma de Pern. El 4, la frase est calada ms cerca de la cabeza de la pgina, la firma de Pern est ms grande y, sobre todo, la toma de la Plaza de Mayo es otra: se ve la misma multitud con banderas, pero ya no la bandera de Montoneros. El suplemento sigue la cronologa de Pern y emplea un tono y un lenguaje que confirman el borramiento de toda confrontacin. La 2-3 tiene dos juegos de ttulo y bajada: Un militar con vocacin poltica / El joven oficial nacido en Lobos que mostr en libros y viajes su preocupacin por temas nacionales, y La irrupcin de los trabajadores / El 17 de octubre el pueblo eligi como conductor a un protagonista de la revolucin del 43: Pern. La 4-5 es la doble central, espacio privilegiado que se dedica a la edad de oro segn los seguidores del general: Los nueve aos de revolucin 10

peronista / Eva Pern. Su ttulo: abanderada de los trabajadores. El proceso liberador que el imperialismo interrumpi por la fuerza en 1955; la 6-7, ltima doble antes de la contratapa, al ciclo de proscripcin y retorno: El exilio, la lucha del pueblo y el triunfo peronista en 1973 / Una historia donde el herosmo y el sacrificio de las masas pudieron ms que la represin, la traicin y las vacilaciones. Dieciocho aos de resistencia que llevaron al conductor a su tercera presidencia. Como este suplemento, las tapas de los nmeros siguientes de Noticias tienen fondo negro con logo y ttulos calados en blanco. Parecen ofrecer escenas de ficcin, como el velorio en la Villa Insuperable con que cierra La novela de Pern, de Toms Eloy Martnez: Armaron un altar con cajones de frutas. Les qued una pirmide. La cubrieron con una colcha de cretona y en la cima instalaron el televisor. La imagen estaba fija en la capilla ardiente. A intervalos, las cmaras mostraban la cara yerta del General, entre las placentas de su mortaja (...) Encendieron dos grandes velas a cada lado del televisor y colgaron del techo un crucifijo armado con tablas de andamio15. La tapa del N 215, del mircoles 3 de julio, muestra precisamene un altar improvisado en una mesa con un mantel en una casilla; tres velas y flores acompaan la foto de Pern, sobre la cual hay una de Eva Duarte, arreglo que se completa con un conjunto de flores y banderas justicialistas ubicado en el piso; dos mujeres y una adolescente, acongojadas, velan la historia. El ttulo, Pern vive en el corazn de su pueblo, resemantiza expresiones populares sobre el peronismo y sobre el dolor, como las portadas de los N 216 y 217, tituladas respectivamente Un grito de corazn y Hasta siempre mi general. Dice Julio Godio que se realizaron por lo menos tres sepelios: en primer lugar, el que califica del bloque dominante, y desprecia como la ceremonia hipcrita de la Sociedad Rural, la Bolsa de Comercio, la embajada yanqui, consistente en solicitadas en los diarios; en segundo lugar, el que llama la ceremonia de la burguesa nacional, representada por las expresiones democrticas de los dos partidos principales, el peronista y el radical, en el Congreso Nacional, lugar del velatorio. Por ltimo, Godio habla de la ceremonia ms autntica16, y Noticias supo dar cuenta de ella. La Prensa continuaba su histrica pelea con Pern, en una necrologa que a pesar de su extensin logra incluir slo siete veces el nombre del ex presidente: Su historia y la del pas, en las tres dcadas mencionadas, es tambin la historia de una alternancia entre la autocracia y la demagogia y asimismo la de un desencuentro entre el ideal de libertad y la prctica de los principios destinados a ampararla17. Clarn 11

mencionaba en un recuadro del 3 de julio la curiosidad de los Altares populares, como titula el breve texto: Slo los humildes salvarn a los humildes. Esta frase de Pern campeaba en los altares populares levantados por sencilla gente del interior del pas, en cualquier parte, en una esquina, en algn modesto rancho de campaa. Bastaron para erigir ese homenaje a la memoria de Pern, un retrato suyo, un par de velas encendidas y acaso una bandera. Ante ello las oraciones, el fervor cristiano de muchos corazones y el silencio respetuoso por la muerte de su lder. Noticias, en cambio, hizo de esa tercera ceremonia para seguir la clasificacin de Godio, quien la describe como la que encabez el pueblo peronista18 su tema central de cobertura. V. Resucit, machito! La tapa del N 215 es apaisada, con una sola foto a corte y un solo ttulo, bien militante: Pern vive en el corazn de su pueblo. La imagen muestra una escena en el interior de una casa humilde, con paredes hechas de tablones de madera, en la que se ve a una seora de barrio, excedida en peso y en tristeza, mirar la foto de Pern que ha puesto debajo de la de Eva Pern y frente a una mesa donde tres velas, tres banderas justicialistas y tres adornos florales explican que tambin all tiene lugar el sepelio del presidente. Otras tres personas comparten el dolor con la mujer. En las primeras dobles ese nmero rene las repercusiones de la noticia que parti al pas. La 2-3, Todo el mundo conmovido por la muerte del lder, resume las manifestaciones de los lderes y la prensa internacionales; la 4-5, Balbn advierte contra una aventura derechista, rene las expresiones distintos sectores del radicalismo, la Confederacin General Econmica (CGE), la CGT y las Juventudes Polticas Argentinas para sostener la gobernabilidad; en la 6-7 comparten el espacio avisos fnebres y solicitadas (de sindicatos y una universidad privada) con el impacto en las provincias: El dolor vino desde todo el pas. Ya aqu comienza el despliegue fotogrfico que marca el estilo de su cobertura en esos das: un niito mira a cmara en uno de los velatorios caseros, sobre el epgrafe: Los chicos de los barrios humildes tambin adornaron los altares. La 10-11 (De Olivos a la Catedral, llantos y Viva Pern!) cubre la marcha del cortejo fnebre con diez columnas de fotos y slo dos columnas de texto: largas filas de gente, el cadver de Pern, Isabel Pern demacrada, la hermana de Eva Pern, el atad cubierto con una bandera. La 12-13 (El pueblo vive su hora ms amarga y dolorosa) presenta el mismo esquema para narrar las enormes movilizaciones ms de 12

cerca: fotos de gente llorando, desmayndose, con pauelos, con flores. Los epgrafes parecen pequeos editoriales: En poco ms de un ao cambiaron los rostors del triunfo. La V renace sin embargo en el dolor, cmo esperanza firme en la historia final del pueblo; Encolumnado bajo las banderas de Montoneros o en grupos portando coronas, el pueblo asiste masivamente a los funerales. Similar esquema repiten las dobles restantes para mostrar el acceso al Congreso y el interior del Saln Azul. La contratapa es tambin una foto plena: la presidenta sentada junto al atad, llorosa y reclinada, cubrindose la cara con las manos, con el ttulo calado El dolor de Isabel. Los das siguientes profundizan esas decisiones. Las tapas del 4 y el 5 de julio son fotos plenas. La primera, del N 216, observa la movilizacin popular desde el Congreso, y el ttulo es una cita que apela al sentir peronista: Un grito de corazn. La segunda, del N 217, muestra a una figura acongojada, mal protegida su cabeza por una bolsa que hace de capucha, apretando contra el cuerpo unas flores: Hasta siempre mi general, funde el ttulo al lector en la identidad partidaria. Los interiores, que giran sobre el duelo, ofrecen imgenes y palabras semejantes: Un barrio rosarino. Los vecinos levantaron espontneamente esta capilla contra la vieja pared; Desolacin. Tras 60 horas de vigilia, el Saln Azul vaco simboliza la irreparable ausencia. Slo la contratapa del 4 de julio abunda en texto, bajo el ttulo El homenaje montonero. Record Smoje: Los fotgrafos salan a cubrir no solamente el Congreso y los velorios, sino distintos barrios adonde los llevaban los militantes... Haba que hacer una dura seleccin para decir: Esto es tapa. Todo era tapa. Los fotgrafos que llegaron a ser veinte, porque se sum una gran cantidad de colaboradores, coment Bosch19 salan, regresaban, revelaban y volvan a salir con el pedido de superar lo que haban trado. La difcil seleccin de fotos te daban ganas de poner todas fue el eje del trabajo de comienzos de julio: En esos das hay diarios que eran todo fotografa y epgrafe, fotografa y epgrafe. Nada ms. Qu texto iban a poner?. Tal vez el que aos ms tarde escribira Martnez en su ficcin La novela de Pern: Las comadres rompieron a llorar. Doa Luisa sinti que en aquella opresin del fin tambin ellas estaban muriendo. Le brot un nudo en la garganta. Se dio cuenta de que apenas el atad desapareciera de la pantalla todos quedaran hurfanos para siempre, y ella no era mujer de resiganciones. Subi al altar de cajones de frutas y abraz el televisor con fuerza. La sonrisa del General la envolvi entonces con su calor

13

omnipotente, y doa Luisa crey que todo poda suceder, que bastaba decirlo para que sucediera: Resucit, machito! Qu te cuesta?20 Pern no resucit. Noticias apenas lo sobrevivi en un par de meses: un decreto firmado por la presidenta lo clausur el 27 de agosto de 1974.

14

Page, Joseph A. Pern, una biografia. Segunda parte (1952-1974). Javier Vergara Editor, Buenos Aires, 1984, pp. 291292. 2 Page, 287. 3 Page, 288.
4 5 6

Entrevista a Gregorio Levenson, Buenos Aires octubre de 2001.

Entrevista a Horacio Verbitsky, Buenos Aires, mayo de 2002. Borrat, Hctor. El peridico, actor poltico. Editorial Gustavo Gili, Barcelona, 1989, pp. 24-25. 7 Entrevista a Oscar Smoje, Buenos Aires, noviembre de 2001. 8 Page, 287. 9 Taiana, Jorge A. El ltimo Pern. Planeta, Buenos Aires, 2000, pp. 180. 10 Taiana, 185. 11 Taiana, 186. 12 Graham-Yooll, Andrew. Agona y muerte de Juan Domingo Pern. Lumire, Buenos Aires, 2000, pp. 128. 13 Entrevista a Miguel Bonasso, Buenos Aires, octubre de 2001. 14 Graham-Yooll, 131. 15 Martnez, Toms Eloy. La novela de Pern. Planeta Bolsillo, Buenos Aires, 1996, pp. 361-362. 16 Godio, Julio. El ltimo ao de Pern. Ediciones Tercer Mundo, Bogot, 1981, pp. 259-260. 17 Ulanovsky, Carlos. Paren las rotativas. Planeta, Buenos Aires, 1997, pp. 237. 18 Godio, 261. 19 Comunicacin a travs del correo electrnico con Carlos Bosch, abril de 2003. 20 Martnez, 363.