A

WLADIMIR KRYSINSKI Traduo de Roberto Shiashiri e nota de Jerusa Pires Ferreira

WLADIMIR KRYSINSKI professor de Literatura Comparada, Teoria Literria e Literaturas Eslavas na Universidade de Montreal (Canad). Entre suas publicaes recentes, os livros La Novela en sus Modernidades: a Favor y en contra Bajtin (Vervuert) e Il Romanzo e la Modernit (Armando).

Augusto Roa Bastos: retrato em perspectivas

R R
REVISTA USP, So Paulo, n.67, p. 310-316, setembro/novembro 2005

310

VIDA E FATOS DE CRIAO

A realidade do mundo, de um ser humano necessariamente fragmentria (A. Roa Bastos, O Fiscal).

Escritor paraguaio, nascido em Assuno em 13 de junho de 1917, Augusto Roa Bastos foi morar na sua cidade natal depois de vrios anos de exlio na Argentina, na Espanha e na Frana. Sua obra composta por numerosos romances e coletneas de novelas e tambm poesia e ensaios. Ela enraza-se na histria do Paraguai num contexto latino-americano e na vida engajada desse escritor, marcada por inmeras provaes que constantemente colocaram em perigo sua existncia. Aos 14 anos de idade, Augusto Roa Bastos participa da Guerra do Chaco (1932-35), declarada pela Bolvia contra o Paraguai. Sempre defendeu com muita valentia o direito liberdade de expresso de seus conterrneos. Lutou pela democracia no Paraguai e na Amrica Latina. Em 1982 foi expulso do Paraguai a mando do ditador Stroessner.

Roa Bastos soube estabelecer um equilbrio entre a criao literria e as provaes de sua existncia, sempre at as ltimas fronteiras do humano. Soube traduzir a crueldade da histria e da condio humana em uma forma literria que revolucionou o romance histrico e que colocou sua obra no topo da arte da narrao. Sem dvida nenhuma, Augusto Roa Bastos pertence famlia dos grandes narradores, estando ao lado dos maiores do sculo XIX (Balzac, Flaubert, Stendhal, Dickens, Fontane, Leskov, Tolstoi, Dostoievski) e dos grandes escritores como Conrad, Joyce, Virginia Woolf, Thomas Mann, Faulkner, Cortzar, Gombrowicz, Beckett, Garcia Mrquez, Claude Simon e Gunther Grass. Roa Bastos entendeu que, mesmo sem ser didtica, a mensagem romanesca deve revelar a complexidade dos fatos narrados. Dialogando com a histria, de seu pas e do mundo, Roa Bastos revoluciona o romance. Sua obra-prima, Eu, o Supremo, uma anlise espectral dos acontecimentos que marcaram a vida da sociedade paraguaia na primeira metade do sculo XIX sob o reinado do ditador Jos Gaspar Rodriguez de Francia. Mas em Roa Bastos, o requinte da arte narrativa e a conscincia profunda da histria do Paraguai e da Amrica Latina transformam o romance histrico em uma narrao fragmentada e perspectivista. Dessa forma, denunciando a ditadura, esse fascinante e ricamente documentado romance oferece uma reexo sobre o poder e um apelo dvida quase losca da imitao romanesca da histria. Esta dvida consiste em relativizar as ambies do romance histrico linear e el aos fatos. Roa Bastos coloca em questo um gnero romanesco que pretende contar a histria de boa-f e imitar os fatos. Publicado em 1974, Eu, o Supremo, a segunda parte de uma trilogia que tem como tema central o que Roa Bastos chama de o monotesmo do poder. Filho do Homem (1960, 1984) e O Fiscal (1993) so os outros dois painis da trilogia. A partir de tramas narrativas e histricas locais, o romancista paraguaio construiu uma obra universal capaz de tocar a conscincia e a inteligncia do leitor onde quer que esteja.

NOTA: Faleceu este ano, num triste abril, o escritor paraguaio Augusto Roa Bastos, patrimnio ativo do continente sul-americano e da literatura mundial. H muitos anos fortemente ligado ao Brasil, recebeu o importante prmio da literatura latino-americana, oferecido pelo Memorial da Amrica Latina. Em vrias entrevistas declarou o seu desejo de viver em nosso pas. No entanto, retirou-se de Toulouse (Frana), onde viveu e atuou, retornando ao Paraguai, onde caria at seus ltimos dias. Romancista, crtico, poeta e mestre do ensaio, muito tem a nos ensinar do ofcio, da arte, da tica. (JPF)

REVISTA USP, So Paulo, n.67, p. 310-316, setembro/novembro 2005

311

MENSAGEIRO DO HUMANO E MEDIADOR DA SABEDORIA

Wer den Dichter will verstehen Muss in Dichters Lande gehen Aquele que quiser entender o poeta deve ir terra do poeta (Goethe). Publicado no ms de maro de 2002, O Trovo entre as Pginas. Dilogos entre Augusto Roa Bastos e Alejandro Maciel (El Trueno entre las Pginas. Dilogos entre Augusto Roa Bastos y Alejandro Maciel) um precioso documento por vrias razes. H a uma conversa entre dois interlocutores excepcionais: Roa Bastos, criador de uma obra que um marco na literatura paraguaia, e Alejandro Maciel, amigo e secretrio do escritor, conhecedor entusiasta de sua obra. Maciel psiquiatra e de vez em quando lana um olhar mdico e (psico)analtico sobre o mundo e a obra de seu interlocutor, quando ento se diverte em provocar seu amigo. medida que a conversa progride, o leitor levado a descobrir a vida de Roa Bastos. Esse livro um precioso documento. A conversa entre Bastos e Maciel, que prossegue mudando de assunto a cada instante, atravessa pocas, lugares e temas diferentes. Toca em diversas questes sobre o mundo e a histria, sobre a Amrica Latina, em particular o Paraguai, sobre a vida e a literatura, sobre as pocas de tormento que o escritor atravessou, sobre a Europa e sua cultura, sobre a mundializao e a literatura universal, sobre o romance e a poesia, sobre o Sculo de Ouro espanhol e sobre um sem-m de acontecimentos. Essas entrevistas nos concernem. Eles introduzem no universo singular de um escritor que uma das grandes testemunhas e criadores do sculo XX , e somente a ele, um mundo habitado por mil narrativas. Sua vida foi um aprendizado da dor, mas tambm uma lio de apego a seu pas natal. No um patriotismo forado.

O que Augusto Roa Bastos nos comunica em matria de ptrias reais ou imaginrias o seguinte: no podemos jamais negociar a escolha do nosso lugar de nascimento. Trazemos conosco a fatalidade do lugar de onde viemos ao mundo. Nossa ptria nos cola na pele. Ela nos acompanha onde quer que estejamos. isso que nos ensina esse livro. Augusto Roa Bastos viveu mudando de espaos, atravessando corajosamente o tempo de sua infncia, de sua adolescncia, da idade adulta e da velhice. Criou para si uma losoa da resistncia s foras das ditaduras e dos totalitarismos. Praticou e cultivou a compreenso do outro. Se esse livro nos conta dialogicamente a histria da vida de Roa Bastos, nos ensina tambm que, em princpio, nos permitido escolher o lugar de nossa ou de nossas residncias. Mesmo em circunstncias crticas e de constrangimento imediato e excessivo, quando de um golpe de Estado ou de um golpe militar que leva ao poder uma nova equipe de governantes, pode-se fugir da ptria ingrata e se estabelecer num outro pas consciente e livremente escolhido. Mas, infelizmente, mesmo essa convico de que a escolha do pas do exlio nos livremente concedida se relativiza e mostra o potencial de toda espcie de sujeio. Lembremo-nos de Trtski e suas errncias antes de se estabelecer no Mxico, o lugar denitivo de sua vida e o lugar escolhido por Stlin para seu assassinato. Sabe-se muito bem hoje que a compreenso da histria do sculo XX passa pela explicao da topologia dos totalitarismos. Basta dar um giro de nosso olhar sobre o mapa do mundo, do continente europeu ao continente latino-americano e asitico, para constatar onde e de que maneira os totalitarismos plantaram suas bandeiras. O Paraguai, infelizmente, um dos pases vergonhosamente ilustrados. nesse contexto histrico, planetrio e poltico que se inscreve a vida de Augusto Roa Bastos. Os constrangimentos histricos, polticos, econmicos, sociais e culturais que moldaram sua personalidade o levaram ao exlio. O mais longo exlio

312

REVISTA USP, So Paulo, n.67, p. 310-316, setembro/novembro 2005

para Roa Bastos foi em terra argentina. Felizmente o escritor no precisou mudar de idioma. Seus numerosos amigos o acolheram muito bem. Mesmo que sua vida de exilado no tenha sido a das mais fceis, como a vida dos argentinos sob a ditadura, Augusto Roa Bastos fala da Argentina com apego e com amor. Este livro, Trovo entre as Pginas, possui um estatuto polivalente. um documento histrico, uma histria pessoal e uma aventura intelectual e criadora. Nele, Roa Bastos conta sua vida longa, intensa, poltica e humanamente engajada. O leitor descobre a personalidade atraente de um escritor que de maneira exemplar carrega em si a fatalidade do lugar de seu nascimento. Augusto Roa Bastos fala de sua vida rica de fatos e gestos polticos, intelectuais e criadores. Fala de sua famlia e de seus exlios sem que seu discurso torne-se confessional ou autobiogrco. Tampouco um romanesco familiar. um discurso meio autonarrativo, meio auto-irnico. A obra admirvel e fascinante, poderosa e el sua origem, ao Paraguai, encontra nesse livro seu melhor comentador. Augusto Roa Bastos, campesino e orgulhoso disso, intelectual requintado e judiciosamente crtico ou admirador dos outros, grande erudito, analista notvel do texto literrio (leiam suas anlises dos sonetos de Quevedo, Gongora ou Lope de Vega), conhecedor incomparvel da literatura universal, torna-se pelas suas palavras e por suas respostas um mensageiro do humano e um mediador da sabedoria.

A ERRNCIA DOS BLOCOS HUMANOS

No era uma vida, era um caos (H. Broch, O Tentador). A melhor via para entrar in medias res seria provavelmente a analogia que a escrita de Roa Bastos faz chegar ao esprito entre

a tonalidade de seus escritos, seu pano de fundo, sombrios e noturnos, e a pintura de Goya. Certamente, tambm em Roa Bastos (em Eu, o Supremo, em A Viglia do Almirante ou em O Fiscal) existem cenas e perspectivas narrativas que podem evocar essas pinturas de Goya, que representam de maneira realista cenas reais, a corte e as famlias de tais ou tais reis, de tais ou tais ditadores. Contudo, o que parece se constituir numa analogia ontolgica e fundadora de uma viso comum do mundo a pintura de Goya em que reina a noite. sobre seu fundo impenetrvel que aparecem guras humanas, olhares que se lanam tristes e rancorosos em direo a um espao desconhecido, espao de um teatro repetitivo do mundo cuja focalizao central a morte ou, o que d no mesmo, a vida cruelmente distribuda entre humanos sem esperana. Essa vida uma cerimnia sombria de sua prpria reproduo. O Baldio (El Baldo) expressa com uma maestria paradigmtica essa escrita da sombra. El Baldo a terra gasta, terreno vago, o territrio do lixo, espao do excremento. um pequeno texto reconhecido como uma parbola brilhante e circular da vida indestrutvel. Isso se passa numa imensa noite em que tudo foi eclipsado, exceto os humanos que, embora tivessem sido comidos pela obscuridade (comidos por la obscuridad), a gesticulam, se mexem, se deslocam sem uma nalidade denida. Os humanos vivem a despeito de uma presso letal do meio ambiente. Vivem, pois a vida indestrutvel. Seus rostos so dicilmente decifrveis. Suas formas se deixam adivinhar. So silhuetas vagamente humanas, os dois corpos absorvidos por suas prprias sombras. O odor ptrido, a terra um depsito de lixo, ela est recoberta de detritos e de objetos rejeitados de outros lugares e ali depositados. Uma criana, uma pequena forma humana se debate entre as folhas de um jornal. Um homem (um lho do homem) a toma em seus braos Seu gesto inbil e descuidado, o gesto de algum que no sabe o que faz, mas que no pode deixar de faz-lo. Um adulto sem nome salva uma criana sem nome.

REVISTA USP, So Paulo, n.67, p. 310-316, setembro/novembro 2005

313

O estatuto do humano em Roa Bastos se funde ao reconhecimento do fatalismo de estar a mesmo. Esse estatuto est inseparavelmente ligado topograa adversa do espao que o humano percorre e onde organiza sua morada incerta, provisria, potencial, um lugar de exlio e de descentramento. uma mquina alienante e matria incessantemente adversa e inspita. Nos breves relatos que se constituem em espcies de desles permanentes de humanos annimos, a voz narrativa transmite, por uma grande economia da matria narrada, aquilo que essencial. O mundo visualizado de maneira aleatria pelas guras annimas ou mal nomeadas. Isso se passa em uma atmosfera brbara. A prtica da barbrie, prpria da Amrica Latina, reiterativa. Ela devora o sonho de uma liberdade libertadora. A massa de brbaros conta sua inferioridade. Chegase, ento, a uma relativizao da prpria idia de barbrie. Esta se deixa integrar ao ethos social latino-americano e inverte os contedos pejorativos da oposio interpolar civilizao/barbrie que, de disjuntiva, se transforma em conjuntiva.

S TOMADAS DA BARBRIE NO DESTINO PARAGUAIO: A POLISSEMIA TRANSGRESSIVA DA FIGURA DE JOS GASPAR RODRIGUEZ DE FRANCIA
O poema Esperando os Brbaros de Constantin Kavas, um dos textos mais estranhos da poesia moderna, trata-se de um estado e de uma sociedade que esperam os brbaros, mas eles no chegam. uma pena, diz o poeta, os brbaros teriam sido uma soluo. Os brbaros j esto na Amrica Latina. Deve-se tom-los por uma componente inegvel da vida que matou todas as alteridades. A oposio entre barbrie e

1 S. K. Ugalde, La Reestructuracin de la Dictomia Latinoamericana Civilizacin-Barbarie em las Obras de Roa Bastos, in Las Voces del Karai: Estudios sobre Roa Bastos, ed. Fernando Burgos, Madrid, Edelsa, 1988, p.212.

civilizao atravessa histrica, simblica e semanticamente todos os pensamentos crticos e as atividades intelectuais e artsticas dos latino-americanos. E tambm nessa oposio, negativamente reguladora da histria da Amrica Latina, que se inscreve o empreendimento criador de Roas Bastos, de que Eu, o Supremo inegavelmente o pice. V-se a como o esforo criativo do escritor toca, antes de tudo, na recriao da gura histrica de Jos Gaspar Rodriguez de Francia. Embora a oposio entre a civilizao e a barbrie traga uma interpolaridade semntica positiva vs. negativa, podemos constatar que no romance de Roa Bastos essa interpolaridade cede lugar a uma opacidade semntica, d lugar a uma oscilao do sentido e faz do ditador paraguaio um agente romanesco e histrico polivalente, s vezes humano e inumano, civilizado e brbaro, cruel e pattico, ditador e democrata. E como observa, com razo, Sharon Keefe Ugalde: No romance, o representante da civilizao e da barbrie a mesma pessoa, Jos Gaspar Rodriguez de Francia. A criao de uma personagem que una os dois componentes divergentes desemboca num novo modelo de indicadores. oposio polar substitui-se um mosaico de qualidades admirveis e detestveis, uma multiplicidade de dualidades (1). Por essa inverso ou mesmo por essa simetrizao e multiplicao de contedos, o procedimento romanesco de Roa Bastos opera a restituio de Jos Gaspar Rodriguez de Francia a uma verdade histrica. Diplomata e um forte negociador que trabalhou pela independncia do Paraguai e pela proclamao da Repblica paraguaia, dr. Francia reside tambm na memria coletiva dos paraguaios como ditador perptuo cujas bestialidade e crueldade so iguais sua cultura poltica e s suas preferncias de leitura, prximas de JeanJacques Rousseau. Os historiadores notam com certo interesse o que se produziu aps a morte do ditador. Eis os fatos que reetem e corroboram o sentimento de ambivalncia dos paraguaios em relao ao ditador:

314

REVISTA USP, So Paulo, n.67, p. 310-316, setembro/novembro 2005

O povo se dividiu em dois grupos: uns lamentavam seu desaparecimento, os outros foram s ruas para execrar sua memria. Os funerais foram solenes, mas nenhum padre paraguaio quis pronunciar a orao fnebre. Foi o padre Manuel Antonio Perez de Crdoba (Argentina) que o fez. Depois, as mos vingadoras destruram o tmulo que havia sido erguido para conservar seus restos e que foram em seguida jogados no rio Paraguai (2). A histria e a personalidade de Jos Gaspar Rodriguez de Francia se inserem numa dialtica romanesca que Roa Bastos parece construir e propulsar entre as trs imagens da histria e trs discursos sobre a histria tal como Reinhart Koselleck os entende e os problematiza: uma histria que registra, uma histria que desenvolve e uma histria que reescreve (3)

O ROMANCE DE UM SABER COMPLEXO E A FLUTUAO DO INDIZVEL

A complexidade do romance de Roa Bastos aora de uma vontade de conciliar uma nova redao da histria com seu desenvolvimento. Jos Gaspar Rodriguez de Francia um alvo movente do autor que ao longo da histria emprega os diferentes meios de expresso colocados a servio de um saber que s pode ser complexo. Enumeremos sem ser exaustivos: o compilador que relativiza a posio autoral do autor, a construo do arquivista, um alter ego do compilador, os anacronismos, a veemncia e o paroxismo dos registros, o metarromanesco produzido como instrumento para pensar o romanesco em suas imperfeies convencionais. Desde ento o modelo romanesco produzido por Roa Bastos funde-se em uma sntese dos discursos que o precederam na ordem evolutiva do gnero. O escritor paraguaio parece retomar por sua conta o projeto do romance poli-histtrico e gnosiolgico de Broch

2 Efraim Cardozo, Breve Historia del Paraguay. 3 Ver M. Werner, Prface, in R. Koselleck, LExprience de lHistoire, Paris, Gallimard, Seuil, Coll. Hautes tudes, 1997, pp.12-13.

REVISTA USP, So Paulo, n.67, p. 310-316, setembro/novembro 2005

315

4 M. Ezquerro,Funo Narrativa e Ideolgica, in LIdologique dans l Texte (Textes Hispaniques), Ed. Universit de Toulouse, Le Mirail, 1978, p.104.

(Vielschichtigkeit poliestraticao) e o postulado bakhtiniano de um dialogismo como princpio criador. Contudo, Roa Bastos situa-se numa multivocalidade dos agentes romanescos, enunciando seus pontos de vista sobre uma polifonia de vozes dos personagens-idelogos, no sentido que Bakhtin d a esse termo na sua teorizao dos romances de Dostoievski. E o narrador, se houver um narrador neste Eu, o Supremo, no um evocador murmurante do pretrito segundo a formulao dada por Thomas Mann (A Montanha Mgica) do problema da criao romanesca. O pretrito apaga-se diante da apresentao enunciativa de um imediato da vida e de um real que por sua polivalncia remete a um mosaico de signos em que tambm se aloja o compilador fazendo o papel de narrador. Roa Bastos integra a seu modelo estruturas discursivas que se prestam a diferentes nalidades cognitivas e que se encontram na base de sua busca do saber. Essas nalidades so sobretudo o projeto de um romance anti-histrico, oposto historiograa ocial. Roa Bastos multiplica os focos reexivos do romance que sustentam o sistema de duplos (exemplo: ele/eu; Supremo pai/Supremo ditador; escrita/leitura; Supremo/Patinio; a palavra cadavrica/a palavra humana). sobre esse sistema que repousa a perspectiva semntica do romance e o encaminhamento do sentido constantemente in statu nascendi. O romance em compilao permanente evolui em nvel de frases-rajadas, armaes peremptrias e paradoxais, jogos provocantes. O texto do Supremo subentendido por uma espcie de deslocamento do observvel e do memorial. Eles se desagregam em fractais que no podem mais sustentar a narrao na medida em que esse imenso projeto de histria, posto e transposto racional e aleatoriamente, est em busca de uma catarse que no se encontra. De fato, se faz atravessado pelos eixos variveis e instveis de comunicao, cuja dinmica desloca a cena narrativa para um lugar imaginrio, para essa outra cena em que deveria se dar o parricdio nal do qual o justiceiro e parte interessada seria o povo paraguaio.

Os desaos do romance parecem crescer medida que o leitor vai abordando esse magma de uxos indomveis. Nessa ordem do discurso, nem ordenado, nem totalmente domado, surge a questo da independncia do Paraguai que, graas a uma estratgia do Supremo, uma provncia argentina torna-se um estado independente, malgrado a avidez de seus vizinhos. Seria, ento, antes de tudo, Eu, o Supremo, um romance histrico na sua ps-historicidade? De fato, o romance de Roa Bastos levado por tantos fantasmas que suporta com fora seu status dicilmente denvel, suas fantasmagorias que podem ser comparadas a uma permanncia da noite de Walpurgis. Milagros Ezquerro constata com toda razo: Yo el Supremo no nem uma histria romanceada, nem um romance histrico, mas uma dessacralizao da Histria como Lugar-da-verdade Lieude-la-vrit (4). Chega-se, ento, Nota Final do Compilador que arma: [] o compilador [] declara, tomando os termos de um autor contemporneo, que a histria contida nessas Notas se reduz ao fato de que a histria que aqui devia ser contada, no o foi. Quem esse autor contemporneo? Robert Musil, que dessa forma resume LHomme sans Qualits (Aus einem Notizbuch, 1932) no momento em que um jornalista lhe pergunta o que est escrevendo atualmente. Por que essa histria que devia aqui ser contada no o foi? Musil d uma resposta a essa pergunta no captulo 122 de LHomme sans Qualits. Para Ulrich, que num certo nvel o alter ego do autor, o mundo tornou-se complicado por demais e por isso mesmo inenarrvel. Os dois paradoxos, o de Musil e o de Roa Bastos, se tocam. Seus romances so magncos fracassos narrativos. Suas histrias deixaram de se exprimir atravs de um relato linear, coerente, bem narrado. Se uma hermenutica do incognoscvel existisse no campo do romanesco moderno, ela nos diria por que nessas duas arquiteturas do romance, to complexas e to bem resolvidas, existe aquilo que Broch chama de utuao do indizvel (O Tentador).

316

REVISTA USP, So Paulo, n.67, p. 310-316, setembro/novembro 2005