RAMREZ, Pedro Emilio BENAVIDES ALPZAR, Susana PESCADO TOMS, Aroldo Moiss VEGA, Marcela LUGO SEQUERA, Oswaldo

AGUILAR BAON, Gracia ALONSO PERALTA, Olga CHVEZ GUERRA, Lidoly BALCZAR, Aldo CRUZ POCEROS, Mara Leticia COURTOISIE, Cecilia ARREOLA, Jos MONTOYA, Mara Isabel JULI PI, Gabriel MARTNEZ, Ingrid VARGAS BENTEZ, Jeackson Antonio CORTS FERNNDEZ, Marco Antonio VALVERDE, Marianela BAFFUNDO, Mara RODRGUEZ MOLINA, Ender BARREIRO, Alba Mara CAMPOS, Adrin VEGA, Marcela CORINALDESI, Svio DE SCHRIJVER, Guido QUICENO, Gustavo PACHN, Manuel VALDEZ, Domingo CANTO, Silvia TERRERO CUEVAS, Varmis SUREZ, Patricia CERDA, Olingtons Jos CORTS, Lila M PFEIFFER, M Rosa GONZLEZ, Martn Humberto VARGAS, Jennifer OLIVARES, Vctor BURGOS CORONEL, Nicols

CORTS, Marco Antonio SOLANO MALDONADO, Josefina RODRGUEZ MOLINA, Ender Israel RACES, Adriana CASO, M Cristina ZUBIZARRETA, Pedro Alberto TERRA LEME, Ana BLANCO BENAVIDES, Edilberto DE BRITO, Roberto Santiago RODRGUEZ, Carmen Noelia VZQUEZ CASTRO, Juan Carlos OROZCO JUREZ, Jos ARCINIEGAS ALZATE, Alejandro ALARCN MGICA, Cynthia Esther ARCINIEGAS, Alejandro TORRES, Jenny ORJUELA CARRASCAL, Jos Ricardo FLORENCIA, Alma CASAL, Beatriz GNDARA CARBALLIDO, Manuel Eugenio GURIDI, Alkei MUOZ, Jos Luis MAMANI MACEDO, Porfirio RESNDIZ OIKIN, Ernesto NUEZ CORONA, Jos Rafael YANCE, Yurkys MARTNEZ, David W VILLALOBOS, Claudia BARONA, Oliver SUREZ, Patricia AUZA, Anderson Julio MALDONADO, Lucrecia VILAREGUT, Pep MARTNEZ FIGUEIREDO, Saharoff

OLIVEIRA, Dora ANDRS, Santiago ZUBIZARRETA, Pedro Alberto OLIVEIRA, Marias das Dores NUEZ CORONA, Jos Rafael VILAREGUT MATAVACAS, Pep ZUBIZARRETA, Pedro Alberto

La Noche fue clara como el da

Pedro Emilio RAMREZ

La noche se haca soledad en mi alma. Me perciba llena de angustia, de hasto, de impotencia Noches en vela, esperando esperando Todos me decan: mujer, slo queda esperar ser lo que Dios quiera. Lo que Dios quiera Lo que Dios quiera! Y lo que yo, lo que yo quiero, entonces no cuenta? Mi nia jugaba tranquila, corra tranquila, era una nia ms llena de vida, traviesa, inundada de sonrisas. An ajena a ese maana gris que a todos los pobres y muertos de hambre nos aguarda. Ms, de la noche a la maana De la maana a la noche, mejor, fue apagando el brillo de sus ojitos color de arena, se fue perdiendo la humedad de sus labios, la tersura de su piel siempre sonrosada por jugar en las tardes de sol Busqu ayuda desde un principio, pues ella es lo nico que me queda. Aqu no tengo a nadie ms soy slo una mujer, y como si esto no fuera suficiente para padecer el maltrato y la discriminacin, en una tierra donde Dios pareciera que protege slo a los hombres Mi marido muri hace cuatro aos en una revuelta callejera, de esas que tanto abundan en estos das de tanta conflictividad social; y el nico hijo varn que me dej, march hace ms de seis meses al norte, lejos, muy lejos, con el sueo de encontrar all una mejor vida; no he vuelto a saber de l desde aquella tarde que parti junto a otros muchachos del barrio. Por ac no hay quien atienda a los pobres. Quin se acuerda de nosotros?

Llev a mi hija donde Juana, la anciana, conocedora del mundo de las hierbas y la races. Bebidas, ungentos, pcimas, nada nada. Slo nos queda esperar, mujer, me dijo Juana hace unas semanas en medio de las risas de sus muchos nietos jugando en las calles vecinas, risas que llegaron a mis odos como cantos fnebres, como espadas aguijonendome la garganta, traspasndome la esperanza que an palpita en algn rincn de mi alma. Cargu con le cuerpecito dbil de ni nia, camino a la pieza, mientras caa la noche; tena sus manos fras y su frente sudorosa prendida en fiebre. Acost su frgil figura entre las sbanas tejidas en tantas noches de tristeza y soledad; y record frases sueltas de una plegaria que una vez escuch a un extranjero pronunciar ante una gran desgracia. Extranjero! Qu absurdo, yo era en ese momento la extranjera Veinte aos viviendo all, entre ellos, veinte aos con ellos, sufriendo los mismos fros en las noches de invierno, padeciendo los mismos calores en los largos y duros das de los veranos polvorientos bebiendo la misma agua, pisando la misma tierra pero extranjera, hurfana de patria, ajena Vine llena de juventud y esperanza, a este pas de promesas, con un saco de sueos, al lado del hombre que amaba. Lo conoc en el puesto del mercado, donde venda mi padre y donde haba vendido el padre de su padre. Bast una sonrisa, bast un roce de manos, para que mi sangre fluyera como los ros en primavera, y mis ojos se iluminaran con la luz de mil cometas. Fue una maana cuando, oculta entre telas, intentando descubrir entre los cientos, los ojos de aquel que iluminaban mis ojos, escuch a aquel hombre decir en voz callada: T lo sabes todo, seor, t lo

sabes todo. T me lo diste, t me lo quitaste, bendito seas, seor. Nuestro auxilio es el seor, que hizo el cielo y la tierra Yo no lo entenda: t me lo diste, t me lo quitaste? A qu clase de dios invocaba ante sus desgracias. Supe que aqul hombre haba perdido en un temible naufragio gran parte de sus bienes, y que dos de sus hijos haban muerto en terrible accidente y all estaba, dando gracias a un dios desconocido para m. Dando gracias, slo porque un acreedor haba consentido liberarlo de parte de su deuda. Joaqun y yo, pronto nos casamos. Vivimos en casa de mis padres un tiempo, mientras l haca todos los arreglos para irnos a sus tierras, a sus campos, a su patria. Part con l, entre sustos y esperanzas. Y llegu a la casa de sus padres junto a sus hermanos, y parientes, para ser su esposa, su amiga, y su hermana. De su amor naci primero Jos Joaqun, el mayor, alocado y soador. Y unos aos despus, Miriam, la menor, mi nia hermosa, mi flor de frescura. Miriam no disfrut mucho a su padre. La violencia, acab con l. Esa violencia que tantas vidas arrebata da a da, noche a noche, en estas ciudades en las que segn nuestros gobernantes nunca pasa nada. All empez nuestro sufrimiento la tierra fue reclamada por el mayor de los hermanos; perdimos casa, bienes y vinimos a parar ac, en este barrio donde abundan mujeres solas, viudas que se empean en no morir de tristeza y viudas de esposos vivos que se empean en no morir de rabia. Sal es lo ms parecido a un mdico que tenemos en toda esta zona. Hombre muy culto, y sabio. Su mujer, Raquel, sobresale entre muchas por su preparacin y su bondad. Pero ambos tienen ms corazn y ganas que los recursos. Son una pareja tambin del pueblo. A ellos llev a

mi nia despus de haber estado varias veces donde la Juana. Raquel la cuid con esmero, Sal hizo todo lo que poda. Pero la salud de Miriam se deterioraba da a da. Fue Raquel quien por vez primera me habl de aqul hombre, curandero y profeta, para algunos un enviado de Dios, para otros un loco, para otros tantos un hechicero que trataba con las artes del demonio. Mi nia temblaba entre las sbanas. Mi mano acariciaba sus plidas mejillas, mientras mis pensamientos daban vueltas por tantos recuerdos: aorando la patria, recordando al esposo perdido, maldiciendo los asesinos jams encontrados, deseando la vuelta del hijo alocado Mi nia temblaba de fiebre fra; sus huesos crujan dentro de su pequea talla Por qu? Por qu? Mi garganta muda de impotencia sintiendo el peso de esta soledad plomiza, agigantada por la vida que se apagaba entre mis manos. Slo hay que esperar, mujer, slo hay que esperar, volvan otra vez a mi cabeza las voces de Sal, de Raquel, de Juana, de Ana, de tantos otros de tantas otras Esperar qu? Qu una vez ms la maldita muerte me visitase absurdamente dejndome desnudas las heridas? T lo sabes todo Qu ms deca aquella plegaria? T lo sabes todo, t lo conoces todo - Mujer, mujer! entr corriendo Raquel a la pieza. Ni cuenta me haba dado que la maana estaba empezando a recorrer sus caminos Mujer, levntate, l est aqu cerca, l est aqu. Yo me quedo cuidando la nia, ve, ve debes traerlo, debes decirle que tu nia est enferma, que slo l puede devolverle la vida a sus labios y la sonrisa a los tuyos. Raquel me hablaba de Jess, el profeta, el curandero. Dud. Tena miedo. Y si no me reciba? O o si no poda

curarla? Al fin, resuelta, observando el cuerpecito dbil y al borde de la muerte de mi nia, me puse en pie si ese hombre era el que todos decan que era, entonces l podra devolverle la salud a mi pequea. Corr, o tal vez vol las tantas calles que me separaban de la ciudad. Agudic mis odos para saber dnde se alojaba, dnde estaba, con quin o quines En casa de Simn, el pescador. Una lgrima, mezcla de esperanza y excitacin rod por mis mejillas. All estaba: la gente, la muchedumbre. El maestro quiere estar solo, dijo uno que pareca ser del grupo de los suyos. No, no, l debe escucharme, yo necesito que me escuche pensaba para mis adentros. Seor, t lo sabes todo Entonces, dentro de m, como un brioso huracn, emergi una voz que grit: Seor, necesito verte, necesito hablarte!. Dije que el maestro quiere estar solo repiti aquel hombre que pareca ms un soldado del imperio, que un hombre de dios, y enojado agreg: Acaso crees que con todo este gento, el maestro va a perder el tiempo con una mujer como t?. Haciendo caso omiso de aquellas duras palabras, me abr paso como pude entre la gente, entre los cientos de curiosos, enfermos, entre el sinnmero de hombres religiosos que tantas veces nos han dejado a nosotras a un lado! Sin importarme las miradas lascivas, los comentarios hirientes, las palabras crueles sin importarme nada ms que mi hijita moribunda, llegu a la puerta, e inmediatamente pude distinguir la imagen lmpida y risuea de aquel hombre profeta. Entre tantos se deba ser l! Y corriendo rauda a su lado le dije: Seor, hijo de David, mira mi miseria porque mi nica hijita est enferma de muerte. Al borde de las lgrimas, senta el peso de las miradas de los presentes. Me vean a m, le miraban a l. Eh, aprtate, mujer! Que

aqu estamos discutiendo cosas de hombres! grit, mientras me halaba fuerte del brazo un hombre viejo, de barba rala. Pero cuando intentaban sacarme a la fuerza, me solt y gritando a viva voz dije: Eres profeta, eres hombre de Dios, ayuda a mi hija Ven conmigo, Seor!. Pero no consegu respuesta alguna de su parte. Sent como una noche de luto dentro de m le llamaba, le imploraba y no me responda t lo sabes todo respndeme respndeme pensaba. Y l callaba. Slo se limitaba a observar, a los que le rodeaban. Su respuesta ante mi angustia era esa, el silencio? Senta el peso brutal de las miradas de todos los hombres de mi vida, que por ser mujer me denigraron, rechazaron, lanzaron al olvido. Y emergieron de sbito todas las heridas de mi historia: este hombre profeta, no es diferente a todos los de su raza. Volv a insistir con ms fuerza, acercndome, abrindome paso: Seor, socrreme. Mi hija sufre. Est muriendo. No me mir entonces, pero ya no podra ignorarme. An haca silencio. Un murmullo de voces se escuch en toda la pieza: ya que sta entr al menos que le diga algo. Y no le llaman a este Jess, profeta?. Bah, es lgico que nada puede hacer!. En aquel momento, uno de sus discpulos le dijo: Maestro, es contigo, atindela o dile que se largue. Entonces, respondindole, pero como para que yo bien lo escuchara dijo: Acaso no decan ustedes hace instantes que la salvacin era slo para las ovejas que estaban dentro del rebao escogido? No dicen que son ustedes el pueblo santo, los herederos de la promesa?. Era preferible escuchar su silencio, a esas terribles y duras palabras. Yo, la extranjera. Y acudieron a mi mente todo el peso de esos recuerdos amargos, de rechazo, de exclusin. Por mi mente volaron dolores profundos, llantos encerrados, gritos convertidos en silencios. Pero tambin vino a mi mente la imagen de mi nia muriendo, la carita frgil y traslcida de mi Miriam casi muerta. Al borde de las lgrimas me arroj a

sus pies: Aydame, Seor. Aydame. Volvi su mirada hacia m, y sus ojos se cruzaron por vez primera con los mos. Y dirigindose a todos los presentes dijo: No est bien quitarle el pan de los hijos y echrselo a los perros, cierto?. Su respuesta fue para m peor que su silencio. Si no fuera por esa mirada esa mirada se me hubiera helado el corazn all, se me habran triturado todos los huesos. Pero su mirada, su mirada Entonces, con paz, y con firmeza, con esa paz que es voluntad y gallarda, con esa paz que slo da la fe de que todo es posible, le dije: S, s mi Seor, razn tienes; pero hasta los perritos comen las migajas que caen de la mano de sus amos cuando se sientan a la mesa. Jess se incorpor. Me tom de las manos, levantndome hacia l. Y con una mirada ms profunda que el ms profundo mar, como si intentara conocer toda la verdad de mi vida, contest: Mujer, qu grande es tu fe!. Y alzando la voz, como si quisiera ser escuchado hasta el confn del mundo, agreg: No he visto jams en ningn lugar de la tierra, fe tan grande y tan profunda como la de esta mujer. Ya quisiera Salomn haber tenido fe como la tuya! Ve mujer, corre a casa, que tu nia te espera. Su palabra me bast. Su voz me bast. Su mirada me bast. Mi hija estaba bien. Mi Miriam estara bien. Y yo tambin. Porque no slo san a mi hija y la salv, tambin me san y me salv a m de muchas formas.

Pedro Emilio Ramrez Carabobo, Venezuela.

Pas El Caribe Anguila (Reino Unido) Antigua y Barbuda Antillas Neerlandesas Aruba (Pases Bajos) Las Bahamas Barbados Bermudas (RU) Cuba Dominica Granada Hait Islas Caimn (RU) Islas Vrgenes de EE UU
Toms)

Gentilicio [fotos]
(Curaao, Bonaire, San Martn)

Turcas y Caicos (RU) Amrica Central Belice [fotos] Costa Rica El Salvador Guatemala Honduras Nicaragua Panam Amrica del Sur Argentina Bolivia Brasil Chile Colombia

[fotos]

[fotos]

[photos] [photos]

Guadeloupe (Francia)

(Sta. Cruz, S. Juan, Sto.

Ecuador Guyana Guyana Francesa Paraguay Per Suriname Uruguay Venezuela Amrica del Norte Mxico
(Francia)

Islas Vrgenes Britnicas Jamaica Martinique (Francia) Montserrat (RU) Puerto Rico Repblica Dominicana San Kitts y Nevis Santa Luca Trinidad y Tobago [fotos] [fotos] [fotos] San Vicente y Granadinas
(abandonada por act. volcnica)