De Juan Pedro Viqueira y Mario H Ruz, coords., Chiapas: Los rumbos de otra historia, UNAM-CIESASCEMCA-UAG, Mxico, D.F.

, 1995, pp. 145-74.

La Comunidad Revolucionaria Institucional: La subversin del gobierno indgena en Los Altos de Chiapas, 1936-19681 Jan Rus Introduccin Para los campesinos mayas de Los Altos de Chiapas, "la Revolucin" tiene dos significados. Por una parte est la revolucin de la dcada de 1910, que en la regin fue poco ms o menos una guerra civil entre un ejrcito federal ocupante, es decir, los carrancistas, y bandas de terratenientes locales contrarrevolucionarios que, entre 1914 y 1920, les disputaban el control de la regin. Los indgenas quedaron excluidos de dicha revolucin. De hecho, ms que excluidos, fueron vejados por ambas partes, que combatan en sus tierras, requisaban sus alimentos y fuerza de trabajo a ms de "castigar" aldeas enteras sospechosas de haber colaborado con "el enemigo". A pesar de espordicas ventajas de que gozaron aquellas comunidades que lograran concertar alianzas provechosas con los combatientes, o que momentneamente pudieron sustraerse a las exigencias de los terratenientes que huyeran del rea de conflictos, esta revolucin, denominada la "poca de Carranza" en las lenguas mayas de Los Altos, suele evocarse con amargura. La segunda revolucin, que para los campesinos mayas es la "verdadera", corresponde a la "poca de Crdenas", a finales de la dcada de 1930. Este fue el periodo en el cual por fin recibieron los beneficios del "Mxico nuevo", entre los que figuran la reforma agraria, la aparicin de sindicatos y el final de un rgimen de peonaje y de contratacin por deuda. Hay, pues, cierta justificacin en identificar el periodo que abarc desde 1936 hasta los primeros aos de la dcada de 1940 como "la revolucin de los

indios", tal como se hace algunas veces en Chiapas. As y todo, fue una curiosa revolucin. Aun cuando se afirma que la "poca de Crdenas" reivindic a los indgenas y les confiri nuevos derechos, una mirada un poco ms objetiva revela que, a la larga, introdujo en realidad una forma ms estrecha de dominacin. Para aplicar sus reformas, los cardenistas y sus sucesores se inmiscuyeron en las comunidades indgenas, no solamente sustituyendo sus lderes sino tambin reorganizando sus gobiernos, creando nuevos puestos para tratar asuntos laborales y agrarios al mismo tiempo que se otorgaban novedosos y grandes poderes a los encargados de mantener relaciones armoniosas con el partido oficial y el poder federal. En cierta medida, el resultado de este proceso --la centralizacin del poder poltico y econmico dentro de las comunidades y la asociacin de dicho poder con el Estado-- se asemeja al caciquismo que caracteriza a la sociedad rural mexicana en general. Sin embargo, en comunidades indgenas como las de Los Altos de Chiapas, con sus propias tradiciones de organizacin social y poltica, inextricablemente ligadas a creencias religiosas locales, los cambios introducidos por los cardenistas implicaban ajustes ideolgicos y polticos que iban mucho ms all de aquellos impuestos --y tal vez incluso reconocidos-- por los reformistas. Al paso del tiempo, lograron subordinar no solamente a los dirigentes indgenas que eran sus colaboradores ms directos, sino tambin y de manera irnica, cooptar las mismas estructuras comunitarias previamente identificadas con una postura de resistencia a la intervencin externa y la explotacin, es decir, con la de autogestin independiente, la estricta aplicacin de medidas de solidaridad comunitaria y la legitimacin religiosa del poder poltico. A consecuencia de ello, hacia mediados de la dcada de 1950, aquello que los antroplogos apenas empezaban a describir como "comunidades corporativas cerradas" se haban convertido, de hecho, en "comunidades 2

revolucionarias institucionales", subordinadas al poder central. El propsito del presente ensayo es tratar de describir la forma en que esto ocurri. Para este fin, se examinarn con cierto detalle las formas en que las defensas de las comunidades indgenas fueron derribadas a finales de la dcada de 1930, con el fin de entregarles los "frutos de la revolucin", y luego, cmo los cambios efectuados durante ese perodo fueron incorporados en las estructuras comunitarias en el transcurso de las dcadas subsiguientes. La discusin se centrar, en su mayor parte, en la comunidad tzotzil de Chamula, el municipio ms poblado e importante de Los Altos de Chiapas. Sin embargo, como el proceso de subordinar los gobiernos indgenas al poder central abarc toda la regin, tambin se citarn, para fines comparativos, ejemplos de otros municipios tzotziles y tzeltales aledaos. En la ltima seccin, se intentar demostrar la forma en que la cooptacin de las estructuras comunitarias indgenas iniciada a finales de la dcada de 1930 contina afectando el desarrollo econmico y poltico de las comunidades de Los Altos de Chiapas. Como se ver, la ntima relacin existente entre el Estado y las "estructuras comunitarias tradicionales" que remonta a este primer periodo ha ocasionado en fechas recientes la absurda situacin de que el Estado impusiera "tradiciones indgenas" en perjuicio de los propios indgenas a fin de mantener el orden, y obligara a numerosos campesinos mayas a buscar fuera de sus comunidades formas alternativas de organizacin.

Los indgenas de Los Altos en vsperas del cambio: 1930-1936 A mediados de la dcada de 1930, los indgenas tzotziles y tzeltales de Los Altos de Chiapas vivan en condiciones que no haban cambiado sino muy poco desde 50 aos atrs. Lo mismo que antes de la Revolucin de 1910, su principal problema era la falta de 3

tierras cultivables. Cuando campesinos de otras partes de Mxico --incluso de otras partes de Chiapas-- se haban visto beneficiados, a consecuencia de la Revolucin, por una reforma agraria, aparente en el peor de los casos, aquellos campesinos mayas seguan habitando, en las montaas, los mismos nichos sobrepoblados y relativamente ridos que haban venido ocupando desde que fueran despojados de sus mejores tierras a mediados del siglo XIX. [ENTRA MAPA 21: Areas de emigracin tzeltal y tzotzil] Los agraristas, artfices y supervisores de la reforma agraria, intimidados por las guardias blancas de los terratenientes locales toda vez que stos no pudieron sobornarlos, no haban hecho mella alguna en las haciendas ganaderas y productoras de maz que monopolizaban las mejores tierras de la regin, ni tampoco en las fincas caeras y cafetaleras que ocupaban los valles circundantes.2 La aridez crnica de la tierra, a su vez, continuaba obligando a los indgenas tzotziles y tzeltales a buscar empleo como trabajadores temporales en las tierras bajas de Chiapas, exactamente de la misma manera en que lo haban venido haciendo antes de 1910 --empleos mal pagados, bajo condiciones deplorables y de los cuales no volvan sino meses despus habiendo contrado deudas tan cuantiosas como los adelantos salariales recibidos al salir de sus hogares--.3 As, por ejemplo, a mediados de la dcada de 1920, unos 20 000 indgenas de la regin aledaa a San Cristbal, la ciudad ms importante de Los Altos, se encaminaban, como cada ao, hacia los cafetales de las montaas del sureste de Chiapas y de la costa --una expedicin de ocho das por la cual no solamente no reciban retribucin alguna, sino que por el contrario, les ocasionaba gastos importantes al tener que comprar sus alimentos, pagar cada noche por la autorizacin de pernoctar hacinados en algn patio trasero, adems 4

de liquidar cuotas que se les llegaban a cobrar por permitirles el paso por algunas poblaciones--.4 Ms aun, no obstante el salario mnimo de 1.30 pesos diarios vigente durante ese periodo, los trabajadores temporales de los cafetales de Los Altos de Chiapas no solan recibir ms de 30 a 50 centavos al da --y esto, a condicin de haber terminado sus tareas o cuotas diarias de trabajo--. Sin embargo, por duras que puedan parecernos estas condiciones, eran preferibles a las que padecan los habitantes de la regin norte de Los Altos quienes talaban caoba y otras maderas preciosas en las monteras de la Selva Lacandona, o aquellos de los linderos este y oeste de la misma regin, que laboraban en las milpas y caaverales de las fincas vecinas de tierra caliente. Como dijera un anciano de El Bosque, al describir la vida que llevaban los tzotziles y tzeltales en aqul tiempo: "No ramos dueos, ni siquiera de nuestros cuerpos".5 [ENTRA MAPA: Comunidades de Los Altos de Chiapas] Por ltimo, para terminar este retrato de una regin donde la Revolucin no tuvo sino muy poco impacto, a pesar de la Constitucin de 1917 que proscribi el mecanismo administrativo mediante el cual el propio Estado haba proveido de mano de obra indgena a las plantaciones de las tierras bajas antes de 1910, en Chiapas, el gobierno continu, hasta mediados de la dcada de 1930, encargndose de la mayor parte de la contratacin de trabajadores. Oficialmente ya no poda cobrar los impuestos y cuotas que obligaban antes a los indgenas a aceptar contratos leoninos, ni tampoco perseguir y devolver a sus "acreedores" a aquellos trabajadores que abandonaban el empleo antes de haber "desquitado" los adelantes recibidos por su trabajo. Extraoficialmente, empero, se las arreglaba para perpetuar en gran medida aquella situacin a travs de la institucin de los secretarios municipales. Estos eran funcionarios ladinos (es decir, no indgenas) asignados desde la aldea 5

hispanohablante ms cercana quienes fungan como tutores de los gobiernos locales de los municipios indgenas, manteniendo sus registros civiles, cobrando impuestos sobre contratos de trabajo y asesorndolos en materia de legislacin mexicana. De manera informal, pero cargada de consecuencias, tambin vendan bebidas alcohlicas y servan de intermediarios a los enganchadores --o contratistas-- que organizaban cuadrillas de trabajadores indgenas para las plantaciones. No solamente otorgaban adelantos salariales en nombre de los contratistas --a menudo bajo la forma de bebidas alcohlicas u otros bienes vendidos a crdito--, sino que aprovechaban sus posiciones para seguir la pista de aquellos trabajadores de las comunidades que volvan a sus hogares antes de haber cancelado sus deudas. Si bien los secretarios de los aos 20 y 30 tal vez no tenan la misma autoridad legal que los jefes polticos prerrevolucionarios para perseguir y detener a aquellos fugitivos, s tenan, para todos los fines prcticos, la misma facultad para subordinarlos haciendo que, en adelante, se les negaran contratos de trabajo y otros crditos indispensables para su subsistencia.6 As fue cmo, privadas de los beneficios de la reforma agraria, obligadas por su pobreza a aceptar contratos injustos de trabajo en lugares alejados, adems de ser estrechamente vigiladas por autoridades ladinas que controlaban sus expedientes y su acceso a fuentes externas de empleo, la mayora de las comunidades indgenas chiapanecas del periodo inmediatamente posterior a la Revolucin se retrajeron, aislndose de cualquier contacto innecesario con el mundo externo. Por ejemplo, en el caso de Chamula, se impuso la norma, incluso desde antes de que concluyera la Revolucin, de que el presidente municipal de la comunidad no fuese bilinge (como haba venido sucediendo antes de 1914), sino que tena que ser un anciano ("principal") tzotzil monolinge con conocida trayectoria en la jerarqua de oficios civiles y religiosos tradicionales de la comunidad. 6

Solamente as, se deca, poda tenerse la seguridad de que no fuera a traicionar a los suyos en favor de extraos, "vendindolos" a contratistas ladinos o precipitndose en asuntos susceptibles de ocasionar represalias de parte de funcionarios ladinos.7 Dicha norma tal vez se deba, en parte, a un intento de hacer, de necesidad, virtud: dadas las adversas condiciones econmicas prevalecientes durante las dcadas de 1920 y 1930, unos hombres jvenes, en edad de trabajar, difcilmente hubieran podido darse el lujo de trabajar por un ao entero sin remuneracin alguna. A consecuencia de ello, solan rehuir cargos incluso de menor jerarqua, de tal forma que nadie, salvo los ancianos, quera ocuparse de los asuntos de gobierno. Sin embargo, la magnitud de la revitalizacin cultural que se verific durante ese periodo sugiere la intervencin de factores ms poderosos. Al mismo tiempo que la comunidad confiaba la administracin de sus asuntos a hombres mayores y ms tradicionalistas durante las dcadas de 1920 y 1930, festejos que haban dejado de celebrarse desde finales del siglo XIX cobraron nueva vida y colorido; por vez primera se permiti que curanderos indgenas oficiaran ceremonias en la iglesia de la comunidad. Incluso la indumentaria de los oficiantes se volvi ms especializada.8 La impresin general que se tiene de los relatos orales es la de un pueblo que fortaleca y perfeccionaba el gobierno interno de su comunidad y de su cultura, a fin de hacer ms llevadero un periodo en el cual tenan poco control sobre sus propias vidas fuera de la comunidad.9 No obstante, haba algo ms que un simple simbolismo o una no-cooperacin pasiva en la resistencia organizada por los lderes "tradicionalistas" de los aos 20 y 30. Ms all de su apariencia engaosamente tranquila, las comunidades tzotziles y tzeltales de aquel periodo tambin libraban una batalla pertinaz y a menudo violenta para impedir que los ladinos continuaran interfiriendo con sus vidas. Por su misma naturaleza, el papel 7

desempeado por los dirigentes comunitarios en esta lucha se antoja un tanto ambiguo, aunque algunos casos registrados en Chamula a principios de la dcada de 1930 tal vez nos ayuden a entenderlo. Vemoslos: Caso # 1: En 1931 o 1932, un enganchador se intern, acompaado de dos pistoleros, en la regin de Chamula con el propsito de cobrarle un adeudo a un trabajador cafetalero particularmente rebelde. Al decir de un testigo, que no era ms que un muchacho en ese entonces, los hombres de varios caseros, convocados por los principales, subyugaron a los intrusos, desmembraron a machetazos sus cuerpos y los arrojaron al fondo de un pozo. "Laj k'op: Solucin final a un problema".10 Esta clase de incidentes ocurra con la suficiente frecuencia, durante la dcada de 1930, para sustentar un dicho ladino que rezaba: "Si te agarra la noche en Chamula, puedes irte a dormir... pero no amanecers" (el mismo dicho tambin se aplicaba, entre otros, en los casos de Oxchuc, Cancuc y Chalchihuitn). Caso # 2: Desde principios del siglo XIX en adelante, los chamulas no permitan que ningn ladino residiera en su municipio, a no ser en la pequea cabecera o aldea principal. Sin embargo, en 1933, por orden del gobierno del estado, se construy una escuela en un casero alejado de la cabecera, es decir, en un "rea residencial". En cuestin de meses, un grupo de hombres la incendi, y no fue reconstruida. Ningn fuereo, ni siquiera un profesor, estaba autorizado a establecerse en aquella parte del territorio que los chamulas consideraban como un refugio de la explotacin ladina.11 Caso # 3: En 1934, se rumoraba que unos "quemasantos" catlicos de la capital del estado vendran a quemar imgenes de santos en Chamula y otras comunidades. Los chamulas, organizados por sus principales y por el Ayuntamiento, ocultaron sus "santos" en viviendas privadas del municipio y, sin reparar en gastos, mantuvieron durante meses 8

enteros un pequeo ejrcito encargado de vigilar las carreteras de acceso a la cabecera. De haberse presentado los mentados quemasantos, poca duda cabe de que la comunidad los hubiese repelido.12 Todas stas eran medidas de resistencia tomadas para defender el "interior" de la comunidad; para preservar --no incrementar-- las prerrogativas y recursos "tradicionales" de sus miembros dentro de su espacio vital. Dado el clima de violenta represin que prevaleca en Los Altos durante los aos 20 y principios de la dcada de 1930, --propiciada por los ejrcitos privados que defendan las grandes fincas, por los pistoleros que hacan las veces de guardaespaldas de los contratistas, as como la polica estatal y los destacamentos militares que reciban instrucciones de polticos locales-- los dirigentes indgenas de Chamula y del resto de la regin estaban convencidos de que no podan darse el lujo de enfrentar a los ladinos fuera de sus comunidades, o luchar abiertamente contra el orden establecido representado por los secretarios municipales y otras autoridades. Aun as, haba excepciones. Por ejemplo en Zinacantn, los dirigentes comunitarios incluyeron, de 1920 en adelante, hombres jvenes que haban trabajado en el mundo ladino como aparceros y buhoneros y quienes, por lo tanto, conocan las nuevas leyes agrarias y se atrevan a aplicarlas. A sugerencia de ellos, el Ayuntamiento zinacanteco comenz a llenar solicitudes para la expropiacin de ranchos ladinos cercanos desde 1925, o sea, casi ocho aos antes que cualquiera de sus vecinos.13 Tambin haba dirigentes jvenes y combativos en Chenalh y Oxchuc, comunidades con importantes poblaciones ladinas en donde la lucha indgena por la autonoma durante la dcada de 1920 tom la forma de movimientos en favor de escuelas independientes, en donde se ensearan los idiomas locales.14 A decir verdad, a pesar del conservadurismo prevaleciente en la regin, incluso en 9

Chamula hubo, durante los aos 20 y a principios de la dcada de 1930, hombres jvenes y bilinges enterados de la reforma agraria que intentaron --si bien en balde-- convencer a los lderes tradicionales que se apoyaran en ella para adquirir ms tierras de cultivo.15 Aun cuando ninguno de estos jvenes reformistas logr gran cosa durante ese periodo, toda vez que las autoridades ladinas a menudo perseguan y encarcelaban a los recalcitrantes, su existencia misma demuestra que, a pesar de la aparente prudencia de los ayuntamientos indgenas, muchos tzotziles y tzeltales estaban listos para el cambio.

La "Revolucin de los indios", 1936-1944 Dado el inflexible conservadurismo de la lite ladina de Los Altos durante la dcada de 1930 y el carcter generalmente defensivo de la resistencia indgena, era casi inevitable que cuando el cambio por fin alcanzara la regin se necesitara de fuertes apoyos externos para que se hiciera realidad. Este apoyo se concret en 1934 con la eleccin de Lzaro Crdenas como presidente de Mxico. Justo antes e inmediatamente despus de las elecciones, hubo una sorda lucha interna dentro del Partido Nacional Revolucionario (PNR) entre quienes sostenan que Mxico necesitaba efectuar urgentes reformas econmicas y sociales a fin de evitar caer nuevamente en un virtual estado de guerra civil, y otros --los caudillos revolucionarios y clases acaudaladas quienes, a esas alturas, haban hecho las paces con ellos-- que se sentan muy satisfechos con el statu quo postrevolucionario y se oponan a cualquier iniciativa encaminada a modificarlo. Crdenas representaba a la corriente reformista en la contienda. Al tomar el poder, explic, en pocas palabras, que su proyecto era movilizar a los campesinos y obreros del pas, incorporarlos a una nueva coalicin gobernante y, luego, utilizar el poder nacido de su organizacin para neutralizar a los conservadores y llevar a cabo las reformas necesarias. 10

En el caso de Chiapas, en donde, desde 1920 existan organizaciones obreras y campesinas radicales que, desde principios de la dcada de 1930, haban sido reprimidas o cooptadas por la corriente conservadora oficial del PNR, la primera parte de esta tarea consisti en resucitar dichas organizaciones y subordinarlas a la corriente cardenista del partido. De hecho, incluso antes de que Crdenas tomara el poder, sus partidarios en el estado haban anunciado que sta sera su estrategia. En un reporte muy divulgado de la Comisin Federal del Trabajo que daba a conocer la "virtual esclavitud" de los trabajadores indgenas chiapanecos, argan que toda vez que el gobierno conservador del estado haba demostrado ser incapaz de aplicar los cdigos laborales en Chiapas, el gobierno federal tena obligacin de organizar a la fuerza laboral indgena y asumir esta funcin.16 A pesar del desprestigio ocasionado por estas crticas,17 el gobernador conservador de Chiapas y el PNR estatal no quedaron fuera, por decirlo as, de la arena poltica. En el otoo de 1934, antes de que los cardenistas pudieran intervenir, el gobernador y sus partidarios intentaron contrarrestar su poder fortaleciendo el suyo propio, prometindoles a los dirigentes populares proteccin y apoyo de parte del gobierno del estado a cambio de un compromiso de lealtad poltica.18 Ocasionalmente, la lucha por el control poltico se reflej en las elecciones para gobernador de 1936. Por una parte estaba el candidato del partido oficial, apoyado por los polticos terratenientes chiapanecos y las organizaciones obreras y campesinas que haban proliferado por esas fechas; por otra, el candidato del partido nacional, respaldado por los empleados federales de Chiapas, incipientes movimientos obreros y campesinos cardenistas, y finalmente, el propio Crdenas.19 Este fue el contexto en el que los cardenistas trajeron, por vez primera, la revolucin a los indgenas de Los Altos. Juntos, los tzotziles y tzeltales representaban una tercera parte de la poblacin en la dcada de 1930. Tambin constituan el mayor volumen 11

de la fuerza laboral migratoria que sustentaba la produccin agrcola destinada a la exportacin. Sin embargo, no obstante el volumen de su poblacin y su importancia econmica, nadie, hasta entonces, se haba tomado la molestia de organizarlos polticamente. Era evidente que si se encontraba la manera de movilizarlos y supeditarlos al PNR nacional, se convertiran en una fraccin importante de la coalicin obrero-campesina con la que ste contaba para ganar el control del estado. El hombre elegido para encauzar esta movilizacin, Erasto Urbina, se haba dado a conocer en un principio por su participacin en la Comisin del Trabajo de 1934. En su calidad de funcionario de inmigracin, haba fungido como asesor y director de informacin en una gira de reconocimiento por la regin cafetalera situada a lo largo de la frontera con Guatemala.20 Tena, adems, otras importantes cualidades. Entre otras cosas, dominaba a la perfeccin las lenguas tzotzil y tzeltal; segn los chamulas, "no como un ladino, sino igual que nosotros". Se deca que las haba aprendido durante su infancia en San Cristbal, cuando acompaaba a su abuelo en viajes comerciales a las comunidades indgenas de las montaas circundantes. Otros afirman que su madre era una indgena chamula inmigrada a la ciudad para trabajar de sirvienta. En todo caso, adems de ser un eficaz emisario para los indgenas, Urbina era, asimismo, extraordinariamente sensible a las condiciones de explotacin en que vivan. A consecuencia de ello, fue removido de su puesto en el Servicio de Inmigracin a principios de 1935 y encargado de la campaa de los cardenistas en Los Altos indgenas.21 Antes de esas elecciones, los votos indgenas siempre haban sido rendidos en bloques comunitarios por sus secretarios municipales quienes, a su vez, dependan de los dirigentes de la faccin poltica que fuese la ms poderosa en la regin; adems, dichos secretarios casi siempre deban sus puestos a aquellos dirigentes. Lo que Urbina hizo en la 12

primavera de 1936 fue reclutar a ladinos bilinges de la zona del interior a quienes haba conocido en su juventud --de los cuales muchos se describen, hoy en da, como pistoleros-y formar, junto con ellos, un "comit electoral" para visitar todas las comunidades de Los Altos y "anunciar" la candidatura de Efran Gutirrez, candidato a gobernador por el PNR. Dadas, por una parte, las credenciales federales de Urbina y el hecho de que nadie pareca saber exactamente cunto poder tena en realidad, y por otra, la reputacin de sus acompaantes, no es de sorprender que ninguno de los funcionarios locales con los que trat haya impugnado sus instrucciones sobre cmo votar. Durante las elecciones primarias en el mes de abril y luego, en las finales del mes de junio, los miembros de su "comit", ahora comisionados como "inspectores de las elecciones federales", volvieron a los diferentes municipios indgenas por parejas y armados hasta los dientes a fin de supervisar el cierre de las urnas por los secretarios. Cuando se dieron a conocer los resultados, Efran Gutirrez, gracias al voto indgena de Los Altos, haba arrasado a sus contrincantes. Asumi el cargo de gobernador el primero de diciembre de 1936. Erasto Urbina fue nombrado director del Departamento de Proteccin Indgena (DPI) y se convirti en su representante en Los Altos.22 Durante diciembre y enero Urbina procedi rpidamente a sustituir a todos los secretarios municipales por miembros de su "comit electoral". Al mismo tiempo, a mediados de diciembre de 1936, puso en marcha los trmites legales necesarios para organizar un sindicato, el llamado Sindicato de Trabajadores Indgenas (STI), encargado de reclutar a todos los trabajadores cafetaleros migrantes de la regin.23 El PNR nacional slo haba ganado las elecciones de 1936; ahora tendra que ganarse la confianza de los indgenas y consolidar la nueva alianza.24 Aun antes de asumir oficialmente su cargo, Urbina saba que no podra delegar 13

responsabilidades a los ancianos que controlaban los ayuntamientos indgenas. Tampoco quiso trabajar con los intermediarios bilinges, es decir, los escribanos, quienes haban hecho las veces de traductores para los anteriores secretarios municipales. En Chamula, lo mismo que en otras partes, stos eran hombres maduros con una larga trayectoria de colaboracin con los ladinos, y Urbina, sin lugar a dudas, los consider comprometidos y poco susceptibles de acatar su autoridad. Por lo tanto, en el transcurso de los diez meses subsiguientes, desde agosto de 1936 hasta junio de 1937, se dedic a buscar hombres jvenes bilinges y, de ser posible, alfabetizados, en todos los municipios bajo su jurisdiccin, y les asign el cargo de escribanos en los ayuntamientos de sus respectivas comunidades. Grupos de ellos lo acompaaban cuando visitaba sus comunidades, fungan como traductores en las oficinas del DPI en San Cristbal, y trabajaban en estrecha colaboracin con los nuevos secretarios metiendo en cintura a aquellos ladinos que tenan negocios en tierras indgenas, boicoteando sistemticamente sus comercios, amenazando a los contratistas explotadores y expulsando a los traficantes ladinos de bebidas alcohlicas.25 Mientras tanto, Urbina y sus colaboradores combatan en otros frentes para demostrar a los indgenas que el nuevo gobierno no solamente estaba de parte de ellos, sino que tambin actuara con prontitud y de manera decisiva para promover sus intereses. A las pocas semanas de haber asumido sus funciones, el 13 de febrero de 1937, Urbina y algunos de los miembros ms rudos de su comit electoral, ahora comisionados como agentes montados del DPI, invadieron y entregaron a un grupo de chamulas que los haba acompaado la primera de numerosas fincas que habran de expropiar en Los Altos en el transcurso de los siguientes dos aos y medio.26 Todo parece indicar que al encontrar demasiado lentos los trmites de la reforma agraria --a final de cuentas, nunca haban funcionado en Los Altos-- y existiendo en todo caso dudas con respecto a si muchas de las 14

fincas de la regin eran siquiera sujetas a expropiacin, Urbina y sus acompaantes se concretaron a embargar las propiedades en cuestin, dejando que otros se encargaran, ms adelante, de los procedimientos legales y las indemnizaciones.27 Al mismo tiempo que creca su popularidad entre los indgenas por el hecho de conseguirles tierras, Urbina procedi sin tardanza a organizarlos como trabajadores y supeditarlos firmemente al gobierno. Durante el verano de 1937 fueron "elegidos" por los diferentes ayuntamientos indgenas los delegados del STI; todos ellos seleccionados entre los jvenes escribanos que Urbina haba asignado pocos meses antes a aquellos ayuntamientos. Cuando esos delegados eligieron poco tiempo despus a los primeros representantes del sindicato, cinco de ellos resultaron ser chamulas; el mayor de todos, es decir, el secretario general, tena tan slo 22 aos de edad.28 Por ltimo, el 9 de agosto de 1937 --justo antes de iniciarse las contrataciones para la cosecha de caf del otoo-- el STI inici su primer reclutamiento masivo de trabajadores en San Cristbal. A finales del ao haba casi 25 000 indgenas inscritos, habindose vuelto ilegal contratar a recolectores de caf que no poseyeran una credencial del sindicato.29 Si bien gracias al STI hubo mejoras inmediatas en las condiciones de trabajo de los indgenas --no ms reclusiones en espera de la partida hacia las fincas, no ms endeudamientos abusivos, no ms tiendas de raya, adelantos salariales unifomes y debidamente documentados-- su principal impacto fue, desde luego, situar al gobierno entre los productores cafetaleros y su fuerza laboral.30 Aun cuando los enganchadores continuaron resistindose a todo ello durante cierto tiempo --al parecer, algunos de ellos incluso participaron en un complot para asesinar a Urbina durante el mes de junio de 1938-esta mediacin fue finalmente aceptada y el gobierno se dedic a la tarea de asegurar un flujo constante de trabajadores hacia la zona cafetalera. 15

Bajo el nuevo sistema, los productores de caf y sus contratistas ya no tuvieron necesidad de contratar a jornaleros y castigar a los desertores. Estas tareas corran por cuenta de los jvenes funcionarios del STI. Por intermedio de sus ayuntamientos municipales, recurran ahora a la polica local para reunir mayor nmero de trabajadores cuando era necesario hacerlo a fin de cumplir con cuotas mensuales de contratacin, y aplicaban sanciones locales --incluidas condenas en crceles de las comunidades-- a quienes abandonaban las fincas antes del trmino estipulado en sus contratos de trabajo.31 Durante todo ese tiempo, el STI no emplaz ni una sola vez a huelga, adems ninguno de los representantes indgenas sobrevivientes recuerda haber participado en las sesiones de negociacin entre finqueros y funcionarios del gobierno estatal. A decir de uno de esos hombres, "don Erasto nos llamaba [a los jvenes funcionarios del STI] sus soldados, y nosotros seguamos sus instrucciones". As fue cmo, a cambio de una importante mejora en sus condiciones de trabajo, el Estado --Urbina-- no solamente se inmiscuy en los gobiernos internos de las comunidades indgenas, sino que tambin los enlist en la tarea de subordinar a los terratenientes y finqueros tanto al gobierno federal como al Partido.32 El ltimo elemento de la toma del control de los municipios indgenas por el nuevo rgimen se verific cuando, a finales de 1938, el DPI anunci que, a partir de la entrada en funciones de los nuevos ayuntamientos, es decir, el 1 de enero de 1939, slo tratara con presidentes municipales bilinges. Si bien algunas comunidades --por ejemplo, Zinacantn-- aceptaron al parecer sin chistar dicha decisin, en otras --como Chamula-- ello provoc una crisis. Ah, como en otras partes, los ancianos dirigentes haban aceptado, hasta entonces, ceder parte de su poder a cambio de las reformas de Urbina. Pero ahora, sin darles garanta alguna de que dichas reformas continuaran, ste les exiga nada menos que renunciar a lo que les quedaba de dicho poder. A instigacin de uno de los ancianos 16

escribanos depuestos por Urbina en 1937, durante varias semanas, pareci que los dirigentes chamulas se opondran al decreto, y que varias otras comunidades seguiran su ejemplo. Sin embargo, en diciembre de 1938 el ex escribano que haba encabezado la protesta muri asesinado en circunstancias misteriosas, y poco despus, se celebr entre el DPI y el Ayuntamiento de Chamula un compromiso que constituira un modelo para el resto de la regin de Los Altos. Por lo pronto, Chamula tendra dos presidentes municipales: el uno, un anciano monolinge promovido mediante el sistema tradicional de cargos, y el otro, un joven escribano del presidente, que slo sera considerado como un ayudante del presidente en Chamula, pero representara a la comunidad en calidad de presidente municipal en los tratos con el gobierno.33 As, tras dcadas de organizar sus comunidades en una forma tal que pudieran servir de bastin contra la explotacin por fuereos, los tzotziles y tzeltales se encontraron de pronto, entre 1936 y 1940, con que las estructuras comunitarias mismas estaban regidas por el Estado y por el Partido --entidades fuereas-- como parte de algo que se proclam como una lucha comn contra la explotacin. Ms an, los escribanos que facilitaron dicha transformacin haban comenzado a adquirir poderes que trascendan con mucho los de los dirigentes indgenas tradicionales. En 1940 haban dejado de ser simples escribanos subordinados a los ayuntamientos tradicionales para convertirse en funcionarios sindicales, directores de los comits agrarios de sus municipios, dirigentes de filiales locales del partido oficial (conocido despus de 1937 como el Partido Revolucionario Mexicano, PRM) y representantes del comit regional de la Confederacin Nacional Campesina (CNC). En algunas comunidades, estos cambios fueron asimilados con relativa facilidad. En Zinacantn, por ejemplo, los escribanos que trabajaron con Urbina desde 1937 no eran 17

tan jvenes como en otros municipios. Ms bien, eran dirigentes con experiencia que, desde la dcada de 1920, haban participado en la lucha de la comunidad por obtener tierras a raz de la reforma agraria. Por lo tanto, sus nuevas investiduras se consideraban como una simple extensin de funciones ya desempeados por ellos durante muchos aos, y al parecer, no suscitaron mucho resentimiento.34 En Chenalh, en cambio, el principal escribano que trabajaba con Urbina era tambin un hombre de edad, pero a diferencia de los dirigentes de Zinacantn, haba desconfiado de la repentina disposicin del gobierno a ayudar a su comunidad y declinado, en un principio, la peticin que le hiciera Urbina de colaborar con l. A consecuencia de su renuencia, ste lo encarcel hasta que accedi a cooperar.35 Sin embargo, a final de cuentas, la insistencia que mostr este hombre en trabajar conforme a la estructura tradicional de liderazgo de su comunidad, y el hecho de que l mismo, en 1940, se retirase del "servicio de Erasto" en cuanto tuvo oportunidad de hacerlo, muestra que la penetracin del DPI y PRM en Chenalh nunca fue tan completa como en otros sitios.36 Ahora bien, a pesar de estas excepciones, en la mayor parte de Los Altos, an se consideraba, en 1940, que los nuevos dirigentes representados por "los muchachos de Erasto" no eran del todo legtimos, y que haban sido puestos por voluntad del gobierno sobre la "verdadera" dirigencia de la comunidad. Esta era precisamente la situacin en Chamula, en donde los presidentes bilinges impuestos por el DPI continuaron compartiendo el poder con los presidentes "tradicionales" de 1940 a 1942. Tambin se verificaron compromisos semejantes, entre otros sitios, en Tenejapa,37 Cancuc,38 Oxchuc,39 y tal vez Mitontic, en donde los ancianos dirigentes agradecan las reformas introducidas por el cardenismo pero se mostraban renuentes a renunciar al control de sus propias comunidades.40 18

A estas alturas, cuando la reorganizacin cardenista de Los Altos daba muestras de estancarse, hubo un cambio simultneo en los gobiernos internos de la mayora de las comunidades de la regin, que parece indicar la accin de algn tipo de dirigencia, aunque no tenemos prueba directa de su existencia. A finales de 1942 el escribano y presidente designado para gobernar el municipio de Chamula en 1943 se ofreci como voluntario para patrocinar una importante --y costosa-- ceremonia religiosa en 1944, tan pronto como concluyera su mandato. Una de las objeciones de los ancianos dirigentes tradicionales haba sido que los "nuevos" polticos indgenas no haban cumplido un periodo obligatorio de aprendizaje en puestos civiles y religiosos de menor rango; puestos que, en virtud del tiempo y de los recursos requeridos, slo podan ser desempeados encarcelando a los hombres designados para ocuparlos hasta que aceptaran hacerlo. Al proponer voluntariamente su propia participacin, aquel hombre joven, Salvador Lpez Tuxum (incidentalmente, el primer secretario general del STI) demostr que aceptaba los procedimientos tradicionales para llegar a ser un "principal", as como su deseo de legitimar el alto rango poltico que ya haba alcanzado. Pero haba algo ms que esto. Desde el mes de junio de 1937, la venta de bebidas alcohlicas haba sido declarada ilegal en los municipios indgenas. Sin embargo, la misma semana en que Lpez Tuxum propuso voluntariamente llevar a cabo las mencionadas ceremonias religiosas, el DPI anunci que oficiantes religiosos actuales y futuros podran vender bebidas alcohlicas en comunidades indgenas, y que lo permita tanto por respeto hacia el significado ritual de aquellas ceremonias, como para ayudar a sufragar los gastos de las mismas.41 En cuestin de meses se registr tal nmero de nuevos voluntarios para las ceremonias religiosas que se establecieron listas de espera en numerosas comunidades de Los Altos. En todas ellas destacaban los nombres de hombres jvenes que haban accedido al poder gracias a sus 19

relaciones con Erasto Urbina. En el caso de Chamula, la generosidad de que hiciera gala Lpez Tuxum al solicitar un cargo, y el hecho de que el recin autorizado comercio de bebidas alcohlicas con que se asociaba su nombre prometa ser un lucrativo negocio, terminaron con la oposicin de los dirigentes tradicionales: el 1 de enero de 1943, Salvador Lpez Tuxum tom posesin de su cargo como el nico presidente municipal de Chamula.42 As qued consumado el proceso de vencer las resistencias de las comunidades y subordinarlas --sin violencia-- al Estado reformista y al Partido.43

La reaccin. 1944-1951 Aun cuando Erasto Urbina permaneci en Chiapas hasta 1944, despus de 1940 dej de intervenir en los asuntos cotidianos del DPI. De 1940 a 1942 fue diputado local de Los Altos centrales en la legislatura estatal, y durante 1943 y 1944, presidente municipal de San Cristbal. Mientras tanto, al terminar el periodo de Crdenas en 1940, el ritmo del cambio en Mxico y Chiapas se fren en forma considerable. Despus de 1940 la reforma agraria se estanc. En las cercanas de San Cristbal no fue sino hasta la dcada de 1970 que se aadieron nuevas tierras a las expropiadas y devueltas a los indgenas por Urbina antes de 1940. Asimismo, todas las pretensiones que tena el STI de preparar a los indgenas para que ellos mismos encauzaran su propio movimiento laboral se esfumaron despus de 1940, cuando el sindicato se avoc a la tarea, ms inocua, de canalizar el influjo de trabajadores indgenas hacia las tierras bajas.44 As y todo, continu inspeccionando las plantaciones y brindando por lo menos un nivel mnimo de proteccin contra abusos flagrantes. Sin embargo, a consecuencia de la declaracin de guerra al Eje por parte de Mxico a mediados del ao de 1942, incluso este nivel de defensa de los intereses indgenas desapareci cuando los consorcios cafetaleros alemanes --ms de las dos terceras partes de 20

las principales plantaciones de Chiapas-- fueron requisados y puestos en manos de un fideicomiso estatal.45 Por ser, ahora, el propio gobierno quien administraba las fincas, se decidi que ya no tena razn de existir ningn sindicato de carcter "antagnico" por lo que las funciones del STI fueron reducidas al mero reclutamiento de jornaleros.46 A pesar de las polticas gubernamentales tendientes a afectar sus intereses despus de 1940, los tzotziles y tzeltales, de 1936 en adelante, continuaron apoyando al partido oficial en todos los periodos de elecciones, tanto estatales como federales. Los das de las elecciones se entregaba el nmero apropiado de boletas electorales a sus ayuntamientos y los escribanos las devolvan, debidamente marcadas, cuando los funcionarios electorales pasaban a recogerlas por la tarde. Cuando, a mediados de la dcada de 1940 el PRM se convirti en el PRI (Partido Revolucionario Institucional), las comunidades de Los Altos de Chiapas, antes replegadas en una tozuda actitud de autodefensa, se haban convertido en parte integrante de la maquinaria partidista local. Lo ms asombroso de esta lealtad es el hecho de que, despus de 1944, las polticas del partido oficial se haban vuelto aun ms conservadoras, tornndose abiertamente hostiles a los indgenas chiapanecos despus de 1946. En ese ao, Alberto Rojas se convirti en el nuevo director del Departamento de Proteccin Indgena. Rojas era un "enganchador" enemigo de Erasto Urbina, no solamente por el hecho de serlo, sino tambin porque era dueo de la primera propiedad de Los Altos invadida por Urbina en 1937. A los pocos meses de asumir el poder desintegr al STI y adjudic a su propia oficina en el DPI las funciones de registrar los adelantos salariales de los trabajadores migrantes as como la de evaluar sus condiciones de trabajo. A esas alturas, ningn indgena intervena en el proceso, ni siquiera en calidad de empleado: no se trataba ya ms que de un simple trmite administrativo, a cargo de los propios enganchadores. Rojas tambin intent anular 21

las expropiaciones de finales de la dcada de 1930, aunque no logr su propsito. Por ltimo, a finales de 1946, retir los subsidios oficialmente otorgados por Erasto Urbina a las escuelas indgenas, negndose incluso a pagarles a los maestros indgenas sus salarios de los ltimos tres meses.47 Adems el DPI de Rojas no fue la nica institucin que intent "meter en cintura" a los indgenas durante ese periodo. En 1946 el primer gobierno municipal conservador de San Cristbal en un periodo de casi diez aos intent, con la anuencia del gobernador, instituir derechos de trnsito e impuestos a los indgenas que llevaban mercancas al mercado de la ciudad o simplemente iban de paso por ella. Luego, en 1949, el gobierno del estado modific una vez ms sus reglamentos con respecto a la produccin y venta de bebidas alcohlicas a los indgenas. Se retir la autorizacin a los dirigentes religiosos indgenas para comerciar con ellas, instituyndose en su lugar un monopolio gubernamental. De ah en adelante, cualquier bebida alcohlica adquirida fuera de un expendio oficial (cuya procedencia, en este caso, era certificada por un sello de Hacienda en la botella) sera decomisada y su propietario encarcelado. Esta medida desencaden un virtual estado de guerra, llamado "la Guerra del Posh" (posh es la palabra tzotzil para designar el alcohol), entre, por una parte, las dos personas que tenan el monopolio, Gustavo Morales y Hernn Pedrero, y por la otra los numerosos pequeos productores del estado y su clientela, principalmente indgena. Entre 1949 y 1954, bandas de fiscales comisionados por el gobierno del estado (Pedrero, casualmente, era tambin el secretario de Finanzas), pero pagados por Morales y Pedrero, merodeaban por los municipios indgenas, saqueando las viviendas de los dirigentes religiosos, decomisando bebidas alcohlicas en fiestas y deteniendo a quienes transitaban por caminos retirados para abrir e inspeccionar sus cargas.48 22

Sin embargo, lo que resulta ms interesante de este periodo de renovada opresin no es la opresin en s, sino la reaccin de los indgenas a la misma. A pesar de ella, ao con ao, continuaron apoyando con su voto a los candidatos designados por el PRI. Asimismo, enviaban delegaciones cuando se realizaban en Chiapas campaas nacionales del Partido, y participaban en la CNC y en otras organizaciones oficiales. Tambin continuaron eligiendo a ex escribanos de Urbina como presidentes municipales y cooperaron, por lo menos formalmente, con el DPI. En otras palabras, no se retrajeron como lo haban hecho durante la Revolucin de 1910 y despus de ella, ni rompieron sus nexos con el Estado y el partido oficial. Sin embargo, lo que s hicieron, fue oponerse a las polticas contrarias a sus intereses siempre y cuando les fue posible hacerlo, siendo sus dirigentes en esta resistencia aquellos mismos ex escribanos que, al mismo tiempo, fungan como enlaces con el gobierno que promulgaba tales polticas. Por ejemplo, en el caso de los impuestos de mercado y trnsito de 1946, los escribanos chamulas, con la colaboracin de sus colegas de Zinacantn, San Andrs, Mitontic y Chenalh, bloquearon las carreteras que llevaban a San Cristbal y organizaron un boicot del mercado de la ciudad. Despus de una semana de no llegar a sta alimentos provenientes de las comunidades indgenas, y despus de por lo menos una agria confrontacin con la polica municipal de San Cristbal en el punto del bloqueo (el lindero de San Cristbal y Chamula), los indgenas se salieron con la suya y los nuevos impuestos fueron derogados. Quizs por vez primera desde la dcada de 1860, los propios tzotziles haban organizado un acto de resistencia colectiva que trascendi los lmites de sus comunidades y los jvenes "ancianos" bilinges ganaron, en esa ocasin, un enorme prestigio.49 Empero, la reaccin a la "Guerra del Posh" fue aun ms importante para la 23

evolucin futura de la poltica dentro de las comunidades indgenas. Una vez ms, los ex escribanos tomaron la iniciativa de organizar la oposicin en sus comunidades. Sin embargo, a diferencia de la protesta contra los impuestos, esta vez haba mucho dinero involucrado en ambos bandos, y el adversario --la polica fiscal-- estaba armado y poco dispuesto a ceder (cosa irnica, los elementos ms prominentes de aquella polica fiscal eran ex miembros del cuerpo de agentes montados de Urbina, algunos de los cuales volvieron al "comit electoral" de 1936. Es de suponerse que su profundo conocimiento de la dirigencia y del territorio indgenas fue una de las razones por las que Morales y Pedrero decidieron contratar sus servicios). As, para que la resistencia funcionara, los escribanos no solamente tuvieron que reglamentar la produccin y distribucin clandestinas de bebidas alcohlicas frente las patrullas ladinas armadas, sino tambin disciplinar a una poblacin campesina muy dispersa, de tal manera que nadie informara a los fiscales de los sitios en donde se ocultaban dichas bebidas (siendo que el gobierno del estado ofreca recompensas por esta clase de informacin). En Chamula, como en otras partes, esto se logr calificando a la defensa del posh como un asunto religioso que se manejara mediante sanciones igualmente religiosas. A consecuencia de ello entre 1949 y mediados de la dcada de 1950 se registraron numerosos reportes de informantes ejecutados por sus vecinos, con la anuencia de los ayuntamientos indgenas, bajo los cargos de brujera y traicin. Esta fue una estrategia sangrienta pero eficaz: aun cuando los fiscales llegaban a realizar redadas en Chamula y otras comunidades, no conseguan ms que atrapar, de cuando en cuando, a uno que otro desafortunado borracho con una botella sin sello de Hacienda.50 Entretanto, los ex escribanos, por vez primera, haban adecuado categoras y 24

sanciones religiosas tradicionales para promover un proyecto con el que ellos mismos y un pequeo grupo de poderosos aliados se beneficiaran. Al terminar la guerra, se haban ganado un nuevo prestigio ante los principales tradicionales, y haban logrado sujetar ms firmemente las riendas del poder dentro de sus comunidades. Lo irnico de este asunto fue que el resultado de los intentos que haban hecho los conservadores en los ltimos aos de la dcada de 1940 por anular los logros alcanzados por los indgenas en la dcada anterior, fue el de promover un liderazgo indgena menos dependiente que nunca del gobierno oficial. Al no poder contar ya con la reforma agraria o el castigo de abusos patronales para justificar su autoridad, los ex escribanos empezaron, en vez de ello, a afianzar su posicin de dirigentes tradicionales dentro de sus comunidades, llegando, con creciente frecuencia, a encabezarlas en la resistencia contra el gobierno y el Estado. Aun cuando los escribanos-principales continuaban dependiendo formalmente del gobierno del estado, a finales de la dcada de 1940 la mayor parte del poder que realmente posean se deba a su oposicin al mismo.

La "Comunidad Revolucionaria Institucional", 1951-1968 El divorcio entre el gobierno del estado de Chiapas y las comunidades indgenas de Los Altos perdur hasta bien entrada la dcada de 1950. No obstante, al menos en un principio, es decir hasta 1952 tal vez, los conservadores que empuaban las riendas de la poltica en Chiapas no parecieron preocuparse mucho por tal situacin. Despus de la Segunda Guerra Mundial los precios de los bienes de consumo eran bajos, por lo cual la produccin agrcola del estado tambin se encontraba en su nivel ms bajo desde la dcada de 1920.51 En consecuencia, tambin la demanda de trabajadores alteos fue baja durante la segunda mitad de los aos 40. Desde el punto de vista de la lite ladina, no existan muchos 25

motivos para mantener buenas relaciones con las comunidades indgenas, y menos aun para preocuparse por su bienestar. Este panorama de recesin econmica y de alienacin tnica slo comenz a modificarse con la introduccin de nuevos factores externos a principios de los aos 50. El primero y, tal vez, el ms importante de estos factores fue un brusco aumento, a finales de los aos 40, en los precios internacionales de los bienes de consumo. En Chiapas, como en el resto de Mxico, ello origin en la produccin agrcola comercial un auge que perdur durante los siguientes 25 aos. A nivel local, los primeros efectos de esta situacin se hicieron sentir en la industria cafetalera del Soconusco, en donde la produccin por fin volvi, en 1950-51, a los niveles registrados antes de la guerra, y a partir de entonces, continu aumentando ao tras ao. Sin embargo, el aumento de precios tambin origin, de manera casi simultnea, aumentos en la produccin agrcola y en la extensin de las tierras cultivadas en las tierras bajas, en particular en el rea irrigada por el Grijalva, pero tambin en los valles de Ocosingo y Simojovel y, ocasionalmente, en la Selva Lacandona. Como consecuencia de ello, en 1960 Chiapas no solamente era la principal regin productora de caf de Mxico, sino que tambin se haba convertido en la principal fuente de abasto de maz y frijol en el mercado nacional, y uno de los tres principales productores de azcar, arroz, cacao, frutas tropicales y algodn. Adems, conforme una creciente cantidad de tierras recin barbechadas fue transformndose en pastizales, el estado duplic su produccin de ganado vacuno.52 Aun cuando este auge agrcola obedeci, en primera instancia, al acelerado crecimiento de los mercados mundiales, tambin debi gran parte de su desarrollo a polticas gubernamentales que, desde principios de la dcada de 1950, incentivaron a los grandes terratenientes a incrementar su produccin a fin de aprovechar dichos mercados. 26

As, la expansin de la red de carreteras de Chiapas, iniciada a principios de los aos 40, pero poderosamente impulsada durante la dcada siguiente, abri fincas antes aisladas a nuevas formas de explotacin. Mientras tanto, el gobierno expeda "certificados de inafectabilidad" para garantizar a los propietarios de dichas fincas que estaran a salvo de la reforma agraria, adems de otorgarles crditos blandos, seguros de produccin y, eventualmente, precios de garanta, a fin de asegurarles los recursos financieros suficientes para que sus empresas fueran rentables.53 El nico elemento que faltaba para asegurar su prosperidad era un flujo constante de mano de obra obediente y barata. As fue como, a principios de los aos 50, el gobierno empez adems a canalizar parte de la fuerza de trabajo tzotzil y tzeltal desde las plantaciones cafetaleras del Soconusco y las pequeas granjas propiedad de ladinos en Los Altos Centrales, hacia la nueva zona agrcola comercial de las tierras bajas interiores. Esto ocurri de dos maneras. Primero, en 1951, los gobiernos estatal y federal comenzaron a construir carreteras que unan directamente las regiones recin abiertas de las tierras bajas con los municipios indgenas de Los Altos Centrales. Esta medida bast casi por s sola: las necesidades de trabajo de los indgenas aseguraban que ellos mismos se las arreglaran para buscar oportunidades hasta donde llegaban dichas carreteras.54 Sin embargo, para incentivarlos aun ms a modificar sus rumbos, en 1954 el Servicio de Inmigracin, a solicitud de funcionarios estatales, comenz a permitir solapadamente el ingreso de guatemaltecos indocumentados para que stos fueran a trabajar en la zona cafetalera del Soconusco. Al parecer, semejante medida se tom nicamente con el propsito de sustituir a los tzotziles y tzeltales que ya haban empezado a emigrar hacia las tierras bajas del interior. Sin embargo, otra de sus consecuencias fue la de presionar aun ms a los mayas chiapanecos a abandonar la costa y dirigirse hacia el interior, toda vez que 27

no podan competir con los guatemaltecos quienes estaban dispuestos a aceptar sueldos nfimos por su trabajo.55 Dadas estas circunstancias, los pocos indgenas de Los Altos Centrales que desde siempre haban trabajado en las tierras bajas cercanas pronto se convirtieron en multitud. Desde los primeros aos de la dcada de 1950, hombres provenientes del extremo Sur de la regin --sobre todo zinacantecos,56 pero tambin chamulas-- se trasladaron por las nuevas carreteras hasta la cuenca del Grijalva en donde limpiaban el monte y sembrabam milpas como aparceros durante tres o cuatro aos antes de devolver las tierras recin mejoradas a sus patrones ladinos.57 A mediados de la misma dcada, otros trabajadores procedentes de comunidades situadas ms al norte --entre ellas Oxchuc, Altamirano, Yajaln y Bachajn-hacan lo mismo en la regin de Ocosingo, en tanto que otros ms, provenientes del oeste --San Andrs y Pltanos-- seguan su ejemplo, con ciertas variaciones, en la regin situada entre Bochil y Simojovel. Mientras tanto, los indgenas de Los Altos tambin comenzaron a despejar tierras y preparar el camino a los granjeros y mercaderes ladinos a lo largo de las carreteras recin construidas que penetraban en la Selva Lacandona: eran gente proveniente de Oxchuc, Bachajn y Yajaln en el oeste, a mediados de los aos 50;58 y de Chamula, Huixtn, Tenejapa y San Andrs en el este, a principios de la dcada de 1960.59 Cabe sealar que no todos los que se unieron a esta nueva corriente migratoria hacia las tierras bajas del interior eran aparceros o colonizadores. Aun cuando, obviamente, resulta difcil establecer porcentajes exactos, es probable que la gran mayora de los emigrantes de las comunidades de Los Altos fueran jornaleros, que trabajaban para terratenientes ladinos o compaeros indgenas ms emprendedores, los cuales alquilaban tierras o colonizaban reas recin abiertas a la explotacin. Otros continuaban trabajando bajo contrato en las plantaciones aunque, a finales de los aos 60, tambin ellos propendan 28

a colocarse en plantaciones de caf, caa y maz cercanas a Los Altos Centrales en vez de ir a las fincas cafetaleras de la regin costea. Como quiera que fuese, el caso es que con el desarrollo de las tierras bajas del interior, el panorama laboral de los habitantes de Los Altos se modific irreversiblemente.60 Por fin, el ltimo factor "externo" que vino a modificar, a principios de la dcada de 1950, la relacin de los mayas de Los Altos chiapanecos con el gobierno y el Estado, fue la eleccin, en 1951, de San Cristbal como la sede del primer programa de desarrollo regional del Instituto Nacional Indigenista, es decir, el Centro Coordinador Tzeltal-Tzotzil. Concebido inicialmente como un experimento de desarrollo de carcter gradual y no radical --siendo estas caractersticas las nicas aceptables para las administraciones nacionales posteriores a la de Crdenas-- el Centro Coordinador ofreca a los indgenas, no una continuacin de las reformas econmicas radicales del periodo de Crdenas, sino ms bien, escuelas, atencin mdica y, por intermedio de su departamento legal, cierta proteccin contra las formas ms indignantes de explotacin local (como por ejemplo, el ser obligado a limpiar las calles de la ciudad como castigo por haber estado afuera despus del anochecer, o el ser compelido a acudir a mercados controlados por ladinos en municipios con poblaciones ladinas, en vista de que la polica ladina haba acabado con los mercados indgenas).61 Cabe decir que stas eran mejoras poco menos que modestas, pero no dejaban de ser apreciables en 1951, despus de casi seis aos de poltica ajena a la problemtica indgena; seis aos en que el gobierno, de hecho, se haba mostrado abiertamente antiindigenista. Desde el principio, el INI trabaj con la colaboracin de los ex escribanos de Erasto Urbina. Desde este punto de vista --el de los cientficos sociales capitalinos con mentalidad reformista-- eran dirigentes populares y progresistas, y se esperaba que los 29

programas del INI, al ser introducidos en las comunidades de Los Altos por medio de ellos gozaran de inmediata popularidad. En los nueve municipios ms cercanos a San Cristbal, el INI contrat a 46 de ellos y les dio entrenamiento de maestros bilinges durante el invierno de 1951-1952, y en el otoo de 1952, instal a cada uno en una nueva escuela primaria de su comunidad natal.62 Tambin inaugur, en la mayora de los municipios, dispensarios mdicos, cada uno de ellos administrado por uno o dos ex escribanos que ejercan sus funciones en calidad de oficiales sanitarios, as como tiendas cooperativas, igualmente dirigidas por ex escribanos, a fin de ofrecer una alternativa a las costosas tiendas rurales, propiedad de ladinos.63 Como era de esperarse, el Centro Coordinador no fue bien recibido, al menos en un principio, por los polticos locales chiapanecos.64 No solamente desafiaba su capacidad de controlar, sin injerencia federal, a los propios indgenas --una capacidad que tal vez sobrestimaron-- si no que su personal estaba integrado, en gran parte, por ex cardenistas de quienes se sospechaba, una vez ms, que intentaran "alborotar" a los indgenas contra finqueros, contratistas y polticos ladinos. Sus peores temores parecieron confirmarse en 1952 cuando el INI rehabilit el Sindicato de Trabajadores Indgenas --una medida que el gobierno del estado puso todo su empeo en contrarrestar, a la vez que continu persiguiendo la Guerra del Posh, no obstante las objeciones del INI, hasta el verano de 1954--. Adems el gobernador y sus partidarios lograron impedir que este Instituto desempeara un papel en la administracin legal de los municipios indgenas hasta finales del ao de 1953 (lo cual signific que, durante los primeros dos aos de existencia del INI, los secretarios municipales asumieron, en numerosos municipios, un papel de virtual oposicin). Sin embargo, a final de cuentas, los dirigentes ladinos de Chiapas parecieron 30

entender, en el otoo de 1953, que no conseguiran nada al seguir oponindose a las actividades del INI. Por una parte, necesitaban, una vez ms, un contacto directo con la fuerza laboral indgena de la que dependa la prosperidad del estado --un contacto que haban perdido al inhabilitar las instituciones de las reformas cardenistas--; por otra, la pronta aceptacin del INI por las comunidades indgenas y el evidente compromiso del Gobierno federal con una poltica de largo plazo encaminada a mejorar las condiciones de vida de los indgenas, debieron convencerles de que si no procedan rpidamente a reafirmar su autoridad en los asuntos de los indgenas, bien podran perderla por completo. Fue as como llegaron a un compromiso los gobiernos estatal y federal, los conservadores locales y los indigenistas del INI. A cambio de un papel en la administracin legal y poltica de los municipios indgenas, el INI redefini sus proyectos conforme a normas capitalistas ms afines a las de la lite chiapaneca --y, hay que decirlo, ms de acuerdo con polticas nacionales generales de la poca, favorables al desarrollo de la iniciativa privada--. Las tiendas cooperativas que haban sido administradas por ex escribanos bajo la tutela del INI, fueron entregadas a sus administradores y se convirtieron en negocios privados; los camiones, antes puestos a disposicin de las cooperativas comunitarias, pasaron progresivamente a ser propiedad de ex escribanos y sus familias; y los proyectos agrcolas y de demostracin originalmente llevados a cabo en tierras comunales fueron reubicados en fideicomisos privados, sobre todo en aquellos ahora administrados, tambin en este caso, por ex escribanos.65 Tericamente hablando, estos cambios deban acelerar la acumulacin de capital en las comunidades indgenas y promover la incorporacin de estas ltimas a la economa y sociedad nacionales; en realidad, como veremos, lo que hicieron fue favorecer la asociacin de ladinos pudientes con una lite indgena privilegiada. 31

Para acabar de cerrar el crculo, se fund una oficina de enlace entre el INI y la oficina estatal de Asuntos Indgenas, ahora vuelta a bautizar con el nombre de Departamento General de Asuntos Indgenas (DGAI). Con la terminacin oficial de la Guerra del Posh a mediados de 1954, gracias a medidas superficiales negociadas por el primer oficial de enlace, Manuel Castellanos Cancino, muchos de los antiguos fiscales volvieron a trabajar para "la causa indigenista", algunos de ellos en calidad de secretarios municipales dependientes del DGAI, otros como empleados del propio INI. Como el oficial de enlace tambin era delegado del PRI en los municipios indgenas, l mismo, junto con los nuevos secretarios municipales del DGAI no solamente coordinaba las elecciones, sino que tambin se encargaba de garantizar que los proyectos del INI fuesen canalizados hacia sus correligionarios polticos. La poltica gubernamental en Los Altos qued nuevamente unificada, como en tiempos de Erasto Urbina.66 Mientras tanto, detrs de todo esto, exista otro aspecto de esta reconciliacin de la lite chiapaneca con la burocracia federal, del DGAI con el INI. Segn testimonio de uno de los escribanos principales de Chamula, poco despus de la fundacin del Centro Coordinador, es decir, en 1952, Pedrero y Morales, los monopolizadores del comercio de bebidas alcohlicas, haban acordado discretamente una tregua con los ex escribanos dirigentes en cada uno de los municipios antes involucrados en la Guerra del Posh. A cambio de suspender las redadas en las comunidades, stas efectuaran pagos regulares --sobornos-- a los representantes de los monopolizadores en San Cristbal.67 (Huelga decir que los escribanos principales por una parte, y los fiscales por la otra, por haber colaborado, todos ellos, con el gobierno de Erasto Urbina, se conocan muy bien unos a otros). De modo que en Chamula y otras comunidades, estos pagos eran recogidos --junto con una comisin por ello-- por los mismos ex escribanos que, durante los cinco o seis aos precedentes, 32

haban reafirmado el control que haban ejercido sobre las sanciones tradicionales y sobre los lmites de sus propias comunidades, precisamente en campaas como aquella que se efectu contra las redadas asociadas con la produccin y comercio del posh. En otras palabras, en 1951-1952 la lite ladina chiapaneca --la misma que haba encabezado la reaccin conservadora de los seis aos anteriores-- ya haba reconocido el surgimiento de un cuadro de dirigencia indgena con el cual podra hacer negocios. Aquellos dirigentes eran capaces de controlar sus comunidades en su calidad de "principales", por una parte, a travs de la "tradicin", y por la otra, gracias a la posibilidad que tenan de negociar en una forma "razonable", desde una posicin de familiaridad, con oficiales ladinos, terratenientes y mercaderes. As, cuando aquellos dirigentes polticos y econmicos ladinos por fin llegaron a un acuerdo con el INI en 1953, ya haban hecho tratos confidenciales con los dirigentes indgenas, quienes tambin haban sido los ms fieles colaboradores del INI por un par de aos. En cierto sentido, este acercamiento entre el INI y el DGAI simplemente reconcili las instituciones pblicas con la realidad poltica y econmica existente a la sazn. La nica innovacin --muy significativa, por cierto-- fue que el INI, al entregar a los escribanos "principales", en su calidad de ciudadanos privados, proyectos que aquellos, en un principio, haban administrado en calidad de empleados del Instituto, qued subordinado a la decisin tomada por la elite ladina de controlar a las comunidades indgenas por medio de la influencia de un puado de dirigentes privilegiados. As, la participacin en proyectos del INI se convirti en una manera de reforzar aquella alianza poltica, una suerte de prebenda otorgada a la lite indgena elegida; en otras palabras, un negocio patrocinado por el gobierno federal.68 Despus de 1954, el Estado --tanto el aparato gubernamental como la lite 33

econmica y poltica cuyos intereses protega-- fue dependiendo cada vez ms abiertamente de ese puado de escribanos "principales" privilegiados para lograr que las comunidades indgenas se comportaran como lo deseaba. El INI, es decir, la "cara pblica" de la poltica indigenista, --al haber tratado a los ex escribanos tan slo como un instrumento de penetracin en las comunidades indgenas en 1951-- despus de mediados de la dcada de 1950, lleg a depender por completo de ellos para la imposicin de proyectos que, de otra manera, poda haber tardado aos en implantar. As por ejemplo, en 1958-1959, oblig a aquellos escribanos "principales" de Los Altos, que tambin eran maestros bilinges --so pena de perder sus empleos-- a que hicieran uso de sus puestos y poderes tradicionales para obligar a los padres de familia a enviar a sus hijas a la escuela. Esta poltica fue cuidadosamente registrada, tal vez porque se juzg que los indgenas seran sus principales beneficiarios.69 Mientras tanto, sin embargo, el INI --el Estado-- tambin utiliz la autoridad de los escribanos "principales" para proyectos que no beneficiaban directamente a los indgenas. En 1951, por ejemplo, recurri a los escribanos "principales" de Chamula para acallar a los propietarios de milpas que se oponan a la construccin, a travs de sus tierras, de carreteras conducentes a otros municipios. Asimismo, en 1953, el INI y el DGAI utilizaron sus vnculos con estos mismos escribanos de Los Altos para obligarlos a que convencieran a sus comunidades a aceptar la construccin de una serie de torres de comunicacin en las cimas de sus montaas sagradas. Y por ltimo, a principios de la dcada de 1970, estas mismas instituciones se valieron de idnticos medios para obtener de los habitantes de comunidades de Chamula y de otras partes que autorizaran la perforacin de pozos petroleros (por PEMEX) en sus tierras.70 En todos estos casos, como sola suceder en todas las relaciones del Gobierno con los indgenas, lo importante eran los resultados y los escribanos "principales" tenan el poder de 34

dar por terminadas las discusiones en sus comunidades e imponer sus criterios. Al igual que el Gobierno, los acaudalados "patrones" ladinos estrecharon sus relaciones con los escribanos "principales" conforme transcurra la dcada de 1950. En 1954, por ejemplo, Jacinto Robles, propietario, como Pedrero, de una finca cafetalera en los valles situados justo al norte de Los Altos Centrales, ayud a Salvador Lpez Tuxum, el ms importante de los escribanos "principales" de Chamula, a adquirir su primer camin de carga. Resulta particularmente revelador el momento en que se realiz esta transaccin: por una parte, el INI y el Estado acababan de empezar a fomentar la propiedad privada de vehculos de carga y almacenes y, por otra, despus de ocho aos de inactividad poltica, Lpez Tuxum haba vuelto a ocupar el puesto de secretario general del Sindicato de Trabajadores Indgenas. Aos ms tarde, indgenas que haban trabajado en las fincas de Pedrero y Robles durante la segunda mitad de la dcada de 1950 los mencionaran como los ms explotadores de toda la regin, mas sin embargo, inexplicablemente inmunes a las disposiciones gubernamentales y sindicales.71 Ese caso no fue nico: durante la dcadas de 1959 a 1969 otros acaudalados ladinos ayudaron a los escribanos "principales" ms prominentes de las comunidades de Los Altos a adquirir tierras y vehculos de carga, as como a convertirse en distribuidores de refrescos y cerveza. A cambio de ello, los beneficiarios de estas concesiones entorpecan discretamente las solicitudes de reforma agraria o garantizaban a los mayoristas el acceso exclusivo a las tiendas de sus comunidades, o bien se hacan de la vista gorda cuando "coyotes" ladinos--intermediarios en el comercio de bienes de consumo-- estafaban a la poblacin al adquirir sus productos. Gracias a estos procedimientos, cuidadosamente disfrazados, durante la dcada de 1960 los escribanos "principales" de Los Altos se volvieron no solamente muy poderosos, sino tambin bastante acaudalados.72 35

Esto no significa que los ex escribanos fueran siempre elementos negativos. Tambin proporcionaban a sus vecinos convenientes contactos con organismos gubernamentales, fungan como traductores y abogados en asuntos legales, y constituan una fuente de financiamiento (as fuera con las tpicas tasas de inters del 5 al 10% mensuales prevalecientes durante las dcadas de 1950 y 1960). No obstante, hay que decir que estos servicios eran poco ms que efectos secundarios del hecho de que, durante la dcada de 1960, ellos y sus parientes ms cercanos haban ocupado los mejores puestos en el gobierno, haban sido dueos de la mayora de las tiendas y vehculos de carga, y haban posedo una proporcin exagerada de las tierras comunales. Sin embargo, el hecho de que los escribanos "principales" hubieran modificado el significado del liderazgo y de la tradicin indgenas tuvo un impacto mucho ms significativo en sus comunidades que los papeles polticos y econmicos que desempearon a nivel individual. Si bien antes de 1936 las estructuras de la "comunidad colectiva" haban servido para proteger a sus integrantes del control y de la explotacin ladinos, en la segunda mitad de la dcada de 1950 dichas estructuras, por intermedio de los multicitados escribanos, haban sido cooptadas por el Estado e incorporadas a su sistema de control en tal forma que, las ms de las veces, protegan los intereses de ste en perjuicio de los propios indgenas. Se haba invertido el significado mismo de la tradicin.

La cultura y el poder en las comunidades durante las dcadas de 1950 y 1960 La interrogante que plantea esta asociacin cada vez ms estrecha entre los escribanos "principales" y el Estado ladino es la de cmo pudo ser aceptada en las comunidades indgenas. Tomando en cuenta que en fechas tan recientes como en la dcada de 1930, las estructuras de gobierno de aquellas comunidades haban servido precisamente 36

para impedir la penetracin de ladinos en territorios indgenas, cmo pudieron los escribanos principales sostener --o justificar-- su nuevo papel como socios de stos? Antes que nada, todo parece indicar que por lo menos en un principio, es decir, durante la dcada de los 50 y, tal vez, los primeros aos de la siguiente, la mayora de los integrantes de las comunidades no se percataron de lo estrecha y comprometida que se haba vuelto dicha relacin. La misma firme ideologa comunitaria, la misma xenofobia con respecto a lo "externo" y la proteccin de lo "interno" que haban caracterizado a las comunidades de los aos 30, conservaron su inercia durante todo ese periodo, y, al parecer, la mayora de los habitantes de Los Altos simplemente asumi que, en su calidad de "principales", los ex escribanos continuaban siendo los paladines de dicha ideologa. As, aceptaron, sin cuestionarlas, sus decisiones con respecto a las polticas y el desarrollo de sus comunidades. Esto, a su vez, era precisamente lo que esperaban los dirigentes ladinos cuando empezaron a controlar a los municipios de Los Altos a travs de las lites indgenas, en vez de seguir tratando de hacerlo con la ayuda de los secretarios municipales fiscales y de la polica ladina. La coherencia interna de las comunidades indgenas, aunada a una absoluta lealtad a sus dirigentes, hizo que este "control indirecto" fuese el ms eficaz. Mientras tanto, por lo que toca a los propios escribanos "principales", al volverse cada vez ms comprometida su relacin con el Estado a partir de los primeros aos de la dcada de 1950, debieron insistir ms que nunca en su identidad "indgena" as como en su afn de defender a su cultura. Por ejemplo, segn testimonios referentes a Chamula durante las dcadas de 1950 y 1960, desde que tales escribanos asumieron el control de sus comunidades a finales de los aos 40, pusieron gran empeo en justificar sus decisiones, por interesadas que stas fueran, en nombre de la "tradicin" ("cmo lo hacan los antepasados") y de la necesidad de unificar a la comunidad ("ser una sola alma"). As lo 37

hacan, tanto cuando incitaban a la resistencia contra el Estado (como en el caso de la Guerra del Posh), como cuando promovan acciones de las que ellos mismos seran los principales beneficiarios (como cuando ordenaban sanciones contra sus rivales polticos, como se ver ms adelante).73 La "tradicin", desde luego, nunca tuvo carcter de mandato ni ley. Se trataba, ms bien, de una serie de valores que haba que interpretar en casos especficos. Pero desde principios de la dcada de 1950 estos sujetos eran casi los nicos en tener el poder de interpretarlos. Una vez que ellos haban tomado una decisin, los miembros de la comunidad sentan una obligacin casi religiosa por acatarla. Entretanto, mientras transcurran las dcadas de 1950 y 1960, las mismas condiciones econmicas y sociales que, en toda la regin, haban facilitado la acumulacin sin precedente de poder y riqueza entre los escribanos "principales" desde principios de los aos 50, comenzaron a cambiar la vida cotidiana. En particular, la apertura de nuevas tierras a aparceros y colonos ocasion el rpido surgimiento de una clase de jvenes "empresarios" en la mayora de las comunidades de Los Altos. Conforme pas el tiempo, estos hombres no solamente comenzaron a ganar ms dinero que la mayora de sus vecinos, sino que por la naturaleza misma de su trabajo tambin propendan a volverse ms individualistas y a estar ms acostumbrados a tratar directamente con ladinos (sin intermediarios), que aquellos que permanecan en las fincas o en las comunidades.74 Como advirtieron pronto los escribanos, si no se volva a subordinar a esos sujetos y a reintegrarlos a las estructuras comunitarias que constituan la base del control que ejercan, fcilmente podran convertirse en rivales suyos, ya fuera como agentes culturales, prestamistas o, inclusive, como autoridades informales. Y, si permitan que esto sucediera, desaparecera la unidad de la que dependan la comunidad, y su propio poder. A partir de mediados de la dcada de 1950 la solucin a este problema consisti en 38

que, tan pronto como surgan jvenes empresarios, se les incorporaba al sistema de cargos religiosos. Esto se llevaba a cabo mediante un proceso relativamente sencillo y, tal vez en este caso tambin, Chamula pueda servir de ejemplo. Habiendo recurrido a cargos religiosos para "legitimar" su propia promocin como principales a principios de los aos 40, los ex escribanos comenzaron a obligar a hombres ms jvenes a que siguieran el mismo camino. La nica diferencia era que, en los aos 50, la participacin en el sistema de cargos religiosos era prerrequisito no solamente para vender bebidas alcohlicas, sino tambin para hacerse de lucrativas empresas no tradicionales, oportunidad sta que se abra a jvenes agricultores de Los Altos y empleados gubernamentales conforme iban acumulando capital propio: por ejemplo, ser propietario de una tienda en su aldea natal, prestar dinero a los vecinos y, eventualmente, adquirir un vehculo de carga. Los jvenes que se atrevieron a emprender semejantes negocios sin, primero, haber tomado la precaucin de incorporarse al sistema de cargos, fueron considerados como "impostores" que pretendan competir con quienes s "cumplan con la comunidad" y fueron sujetos a sanciones que incluan, en el mejor de los casos, ser citados en el cabildo y obligados a desempear de inmediato algn cargo, o en los peores, ser golpeados, ver destruida su propiedad o incluso ser acusados de brujera.75 En algunas comunidades --en particular Chamula, pero siguiendo al parecer el modelo zinacanteco--, tambin se hizo necesario desempear una serie de cargos religiosos cada vez ms costosos para justificar la fundacin de negocios cada vez ms lucrativos. (Esta regla, incidentalmente, exceptuaba a los propios escribanos principales de Chamula, la mayora de los cuales haba desempeado un solo cargo a principios de su carrera, durante los aos 40, y nunca ms lo volvieron a hacer).76 Dicha estrategia parece haber sido ms popular y haber ocasionado la mxima 39

extensin de la vida ceremonial en las comunidades densamente pobladas del centro y del sur de la regin (Chamula, Zinacantn, Tenejapa, Huixtn, y tal vez Mitontic y San Andrs). Los hombres jvenes de estas comunidades, por muy prsperos que se haban vuelto como aparceros o trabajadores migratorios, no tenan ms sitio en donde vivir que sus municipios natales y por lo tanto, permanecan sujetos, quisieran o no, a la autoridad de los principales. Por otra parte, en Los Altos del norte (Oxchuc, Tenango, Bachajn y Yajaln), los hombres jvenes podan escapar al control de los escribanos principales con tan slo abandonar la comunidad y mudarse de manera permanente a la selva vecina; esto fue precisamente lo que un nmero creciente de ellos hizo conforme avanzaba la dcada de 1950. Al mismo tiempo, muchos se convirtieron al protestantismo como una forma de manifestar su rechazo a las exigencias de los principales.77 En cuanto a la reaccin oficial ante estos cambios en el funcionamiento interno de las comunidades indgenas, la postura gubernamental desde mediados de la dcada de 1950 en adelante, es decir, la misma de los antroplogos del INI, fue de no intervencin en los "asuntos tradicionales de las comunidades". As, las presiones ejercidas mediante los sistemas de cargos o a travs de sanciones "religiosas" sobre posibles rivales de los escribanos "principales" tenan la ventaja de ser asuntos "internos" que los indgenas deban manejar solos. Esta "ventaja" radicaba en el hecho de que al mismo tiempo, desde luego, el INI y el Estado proseguan con la estrategia empleada por Urbina, que consista en actuar exclusivamente a travs de los escribanos "principales", y dicha estrategia era mucho ms eficaz si stos conservaban toda su influencia dentro de sus respectivas comunidades. Mientras tanto, el hecho de que el propio Estado otorgase puestos y otros recursos del gobierno a los ex escribanos no se consideraba como una "intervencin", como tampoco lo era el que, conforme avanzaba la dcada de 1950, capitalistas ladinos interesados 40

tambin los colmaran de tierras y otras prebendas. En esencia, el nico tipo de intervencin que se prohiba era aquel que socavase la autoridad --por definicin, tradicional-- de los citados escribanos. En consecuencia, cuando los hombres jvenes comenzaron, a finales de los aos 50, a cerrar filas contra los escribanos-principales en las comunidades tzeltales del norte, el INI y el DGAI les aconsejaron que abandonaran sus aldeas y se fueran a vivir en la selva, en vez de "pelearse contra la tradicin".78 Asimismo, cuando los innovadores de Amatenango sufrieron a principios de los aos 60 una curiosa epidemia de asesinatos por "brujera", los burcratas que se ocupaban de los asuntos indgenas pasaron por alto aquellos crmenes calificndolos de "improcesables", dejando intacto el control que ejercan los "principales" --y por ende el Estado-- sobre la comunidad.79 Ahora bien, conforme conflictos como stos, en los que el Estado casi siempre se pona de parte de los escribanos, se hacan del dominio pblico, iba en aumento el poder que stos posean para controlar a sus rivales sin tener que recurrir al apoyo oficial. Sin embargo, esto no significa que dicho poder peligrara seriamente en aquella poca. La mayora de los indgenas de Los Altos no eran empresarios individualistas. Para buena parte de ellos, la solidaridad comunitaria y la amenaza de una accin colectiva seguan siendo sus mejores armas contra tratos injustos en las fincas, por ejemplo, o contra la posibilidad de ser estafados en el mercado. Por lo tanto, nadie pona en duda el que cuando los escribanos principales castigaban a un rival, lo que hacan era defender la "tradicin" que protega a todos contra un mundo externo amenazante. El hecho de que los pocos casos de disidencia de los que tuvieron conocimiento el INI y el DGAI fueran resueltos en favor de los ex escribanos fue considerado por la mayora de los miembros de las comunidades, no como una indicacin de que el Estado haba influido en el gobierno indgena apoyando a los escribanos "principales", sino como una prueba del poder que stos tenan para defender 41

la tradicin indgena e influir en las decisiones del Gobierno.

Eplogo Entre mediados de la dcada de 1950 y finales de los aos 60, el Estado no solamente haba reconocido a los escribanos "principales" como dirigentes nicos de sus comunidades, sino que, al enriquecerlos y al brindarles apoyo poltico, les dio un mayor poder sobre sus comunidades del que haba tenido cualquiera de sus antecesores. Sin embargo, en lugar de que dicha estrategia aportase una solucin permanente al problema del manejo de las comunidades indgenas, a principios de la dcada de 1970 todos los gobiernos indgenas de Los Altos enfrentaron serios conflictos. Ahora bien, aun cuando dichos conflictos asumieron caractersticas distintas en cada comunidad a consecuencia de las diferencias que existan entre ellas en su historia, en sus nichos econmicos e incluso, en las personalidades de sus dirigentes, en muchos e importantes sentidos, stos eran los mismos por doquier. En esencia, eran consecuencia de la contradiccin existente entre la influencia centralizadora de las polticas administrativas del Estado desde finales de la dcada de 1930, de las cuales surgi la institucin de los escribanos principales, y las tendencias niveladoras y democratizantes de sus polticas de desarrollo, que propiciaron el surgimiento de una generacin de hombres ms jvenes y ms preparados, ansiosos de buscar sus propias oportunidades sin la interferencia de los ex escribanos. Quizs ningn evento indique mejor el inicio de este periodo de confusin que la rebelin chamula de 1968. Poco despus de entrar en funciones, en enero de ese ao, el presidente municipal de Chamula --uno de los escribanos originales de Urbina-- impuso una contribucin a todos los hombres adultos de la comunidad, al parecer, para costear la reconstruccin del palacio municipal. Sin embargo, muchos miembros de la comunidad 42

estaban convencidos de que l y sus amigotes se embolsaban gran parte de ese dinero. En vez de concretarse a aceptar esta erogacin como lo habran hecho pocos aos antes, 3 000 de ellos --una cuarta parte de la poblacin masculina adulta de Chamula-- realizaron una marcha a San Cristbal para exigir al Gobierno la remocin del presidente municipal. Como era de esperarse, la irrupcin de esta "chamulada" furibunda caus pnico en la ciudad y, en cuestin de horas, el INI y el gobierno estatal aceptaron costear la reconstruccin del palacio municipal y devolver su dinero a los inconformes. Aun cuando, al parecer, los ex escribanos de Chamula y los funcionarios ladinos encargados de los asuntos indgenas creyeron que, una vez ms, haban podido aplacar a los inconformes y restablecer el orden, este conflicto en torno al palacio municipal fue en realidad tan slo la primera escaramuza de una batalla que an no termina. Durante los meses siguientes a la marcha, los ex escribanos tomaron represalias contra los jvenes egresados de la escuela y empresarios que encabezaran la protesta. En vez de claudicar, aquellos hombres redoblaron esfuerzos para organizar a sus vecinos y redefinieron su objetivo: ni ms ni menos que el de acabar con el monopolio poltico de los escribanos "principales", a quienes, por vez primera, empezaron a identificar como caciques. En menos de un ao y medio haban avanzado al grado de proponer, por vez primera en su historia, candidatos alternativos para la presidencia municipal, y cuando sus candidatos obviamente resultaron derrotados en las subsiguientes elecciones, organizaron manifestaciones en San Cristbal as como en la capital del estado, Tuxtla Gutirrez. Adems, con el propsito de conferir cierto prestigio a su movimiento en Chamula y as, legitimarlo, buscaron ms adelante el apoyo de la Iglesia catlica, de los partidos polticos de oposicin, y finalmente, de los misioneros protestantes. En respuesta, los escribanos "principales" ejercieron mayor represin. Habindose 43

ganado la adhesin de los "autnticos chamulas" al sealar la falta de respeto de los disidentes hacia la religin indgena, la solidaridad comunitaria y la norma de no entrometer a ladinos en asuntos de las comunidades, procedieron, desde principios de la dcada de 1970, a expulsar a centenares de ellos de sus comunidades, tildndolos de "enemigos de la tradicin". El Estado, por su parte, con la esperanza de mantener el control sobre Chamula a travs de su alianza con los escribanos y sus sucesores, se hizo cmplice de aquellas acciones adoptando una postura de no interferencia en los "asuntos internos de las comunidades".80 Por la forma tan repentina en que surgi y la fuerza con que creci y se sostuvo frente a una feroz represin, parece evidente que el movimiento de oposicin de Chamula se debi a que muchos de sus habitantes estaban profundamente inconformes con la forma en que se manejaba la vida comunitaria. Tampoco estaban los chamulas solos en todo esto. A mediados de la dcada de 1970, ms de la mitad de los municipios de Los Altos tambin contaba con movimientos activos de oposicin. Y a principios de los 80 el recurso de expulsar a los opositores polticos, inaugurado en un principio por los caciques de Chamula, se haba expandido a aquellas comunidades, creando un contingente de millares de exiliados que, a su vez, fundaron docenas de colonias en San Cristbal y en la Selva Lacandona. En todas esas nuevas colonias, e incluso en los mismos municipios tradicionales, aunque en una forma ms disimulada en ese entonces, el esfuerzo por definir formas nuevas y "post-tradicionales" de comunidad ms conformes al renovado sentimiento de identidad de los indgenas ha venido prosiguindose hasta nuestros das. Dentro de este contexto, las siguientes escenas, ambas registradas durante la campaa presidencial de 1988, no slo son comprensibles sino que reflejan de manera impactante la lucha que se est librando. En una de ellas, el gobernador de Chiapas, 44

despus de aterrizar con su helicptero en la plaza central de Chamula, aparece, resplandeciente, ataviado con el vestuario indgena oficial y exhorta a los presentes para que "defiendan sus tradiciones" contra quienes intentan destruirlas socavando la solidaridad comunitaria o introduciendo prcticas religiosas extranjeras (lo que se cuida mucho de mencionar en su alegato es que los susodichos "enemigos de la tradicin" son otros indgenas de la misma comunidad). En la otra, Cuauhtmoc, el hijo de Lzaro Crdenas, parado en la plaza central de San Cristbal, exhorta a centenares de indgenas aglutinados alrededor suyo (muchos de ellos expulsados de sus comunidades natales) para que le ayuden a llevar a cabo una nueva revolucin democrtica.

45

Notas Publicado originalmente en G. Joseph y D. Nugent (editores), Everyday Forms of State Formation: Revolution and the Negotiation of Rule in Modern Mexico, Duke University Press, 1994. Traduccin del ingls de Hlne Lvesque. Revisin de M. H. Ruz y J. P. Viqueira. El autor agradece a Andrs Aubry, Jan de Vos, Anglica Inda, Gilbert Joseph, Nancy Modiano, Daniel Nugent, Diane Rus y Vern Sterk por sus desinteresados comentarios acerca de una versin anterior de este trabajo.
2 1

J. Rus et al., Kipaltik: La historia de cmo compramos nuestra finca, pp. 1-17; y A. Garca de Len, Resistencia y utopa, vol. II, p. 197 y ss. Para conocer la versin de los propios tzotziles sobre esta situacin, vase tambin "Expedientes Chamula", en el Archivo de la Secretara de la Reforma Agraria, Delegacin Chiapas, Tuxtla Gutirrez.
3

F. Baumann, "Terratenientes, campesinos y la expansin de la agricultura capitalista en Chiapas"; y J. Rus et al., Abtel ta Pinka/Trabajo en las fincas.
4

R. Pozas Arciniega, "El trabajo en las plantaciones de caf y el cambio socio-cultural del indio"; y J. Rus, "Contained Revolutions".
5

J. Rus et al., Kipaltik: La historia de cmo compramos nuestra finca. J. Rus, "Contained Revolutions".

Entrevistas con Gmez Osob (9 de julio 1975) y Salvador Lpez Tuxum (29 de octubre 1975), ambos de Chamula; y Manuel Castellanos Cancino (8 de noviembre 1975 y 30 de diciembre 1976), de San Cristbal. 8 J. Rus, "Contained Revolutions".
9

Entrevistas con Santos Lpez (11 de agosto 1990) y Manuel Prez (21 de mayo 1976, 14 de agosto 1990 y 27 de agosto 1991), de Chamula.
10

Entrevista con Pedro Lpez, de Chamula, en J. Rus et al., Abtel ta Pinka/Trabajo en las fincas, p. 5.

Entrevistas con Salvador Snchez Diezmo (31 de julio 1976), Pedro Lpez (2 de julio 1975), y Salvador Gmez Osob (7 de septiembre 1975), de Chamula.
12

11

Entrevistas con Salvador Snchez Diezmo (31 de diciembre 1976), Manuel Castellanos Cancino (16 de mayo 1976), y Teodosio Martnez Ramos, prroco de Chamula en 1934 (23 de febrero 1977). Vase tambin A. Aubry, San Cristbal de Las Casas, p. 76.
13

R. Wasserstrom, Clase y sociedad en el centro de Chiapas, pp. 201-209.

J. Arias, San Pedro Chenalh, pp. 99-100; y J. Gmez Nich, "Algo de mi vida", pp. 179181. 46

14

15

J. Rus, "Contained Revolutions".

16

E. Urbina, El despertar de un pueblo, p. 20 y ss.; y R. Pozas Arciniega, "El trabajo en las plantaciones de caf y el cambio socio-cultural del indio", pp. 31-48. Vase F. J. Guilln, En defensa de Chiapas.

17

Entrevistas con Manuel Castellanos Cancino (1975-1976), quien trabaj para la organizacin obrero-campesina del PNR estatal antes de 1937 y, posteriormente, para los cardenistas.
19

18

T. Benjamin, A Rich Land. A Poor People, p. 186 y ss. E. Urbina, El despertar de un pueblo, p. 20 y ss.

20

Entrevistas con Carlota Zepeda, viuda de Urbina (10 y 26 de septiembre 1975, y 6 de diciembre 1976). Entrevistas con Francisco Porras (24 de octubre 1975), Francisco Livano (28 de octubre 1975, 13 de noviembre 1975 y 14 de enero 1976), Celso Villafuerte (6 de noviembre 1975), y Clemente Prez (3 de febrero 1976), todos ellos miembros del "comit electoral" de Urbina en 1936, y posteriormente, "agentes montados de proteccin indgena". El nombre completo del DPI era Departamento de Accin Social, Cultura y Proteccin Indgena. Vase tambin T. Benjamin, A Rich Land. A Poor People, pp. 193-194.
23 22

21

E. Urbina, El despertar de un pueblo, p. 20 y ss.

24

Entrevistas sealadas en la nota 22. R. Pozas Arciniega, Chamula. 1943-44, pp. 175-176, arguye que el STI ya estaba constituido y que la contratacin de jornaleros fue puesta bajo control gubernamental porque los enganchadores, quienes al mismo tiempo estafaban a los finqueros e indisponan a los trabajadores, estaban acabando con el negocio del caf en Chiapas. Sin embargo, aun cuando esto puede ser la verdad, no parece ser motivo suficiente para explicar las polticas reformistas de finales de la dcada de 1930.
25

Entrevistas con Salvador Lpez Tuxum (5 de octubre 1975), y Salvador Gmez Osob (9 de julio 1975). De acuerdo al segundo, durante los meses ms crticos de 1937, Urbina alberg en su casa a los principales jvenes escribanos, toda vez que corran peligro sus vidas. Vase tambin las entrevistas con Porras y Livano, citadas en la nota 22.
26

Como escribi uno de los terratenientes expropiados: "El 13 de febrero de 1937, el seor Erasto Urbina... lleg a mi rancho San Antonio Las Rosas... con un grupo de individuos armados, y sin tramitacin legal, ni pedimento alguno de tierras, estando mi mencionado rancho ocupado totalmente con ganado vacuno y caballar, lo entreg en unos cuantos minutos a un grupo de chamulas, so pretexto de ser terrenos ociosos...": Alberto Rojas al 47

Presidente Crdenas, transcrito en el expediente del ejido "Las Ollas, Municipio de Chamula" en la Secretara de la Reforma Agraria, Delegacin Chiapas, Tuxtla Gutirrez.
27

E. Urbina, El despertar de un pueblo, pp. 56-58.

28

"Libro de Actas, Sindicato de Trabajadores Indgenas, 1937-1946" (Copia fotosttica en poder del autor). Vase tambin las entrevistas de la nota 21. E. Urbina, El despertar de un pueblo, pp. 37-43.

29

30

R. Pozas Arciniega, Chamula. 1943-44, pp. 177-178; y E. Urbina, El despertar de un pueblo, pp. 43-46.

31

Entrevistas con Francisco Porras (24 de octubre 1975) y Francisco Livano (28 de octubre 1975).
32

Entrevista con Salvador Lpez Tuxum (5 de octubre 1975).

33

Entrevistas con Salvador Gmez Osob (9 de julio 1975), Salvador Lpez Tuxum (5 de octubre 1975, 29 de octubre 1975 y 30 de octubre 1975), y Manuel Castellanos Cancino (8 de agosto 1975 y 5 de junio 1976). En su descripcin contempornea de aquellos acontecimientos, R. Pozas Arciniega, Chamula. 1943-44, p. 319 y ss., aun cuando apoya los esfuerzos de Urbina por mejorar el trato dado a los trabajadores indgenas, manifiesta reservas con respecto a su intervencin poltica. Vase tambin R. Pozas Arciniega, Chamula. Un pueblo indio de los altos de Chiapas, vol. II, p. 10 y ss.
34

M. Edel, "El ejido en Zinacantn"; y R. Wasserstrom, Clase y sociedad en el centro de Chiapas, p. 201 y ss. J. Arias, San Pedro Chenalh, pp. 91-106.

35

36

Entrevistas con Vicente Vzquez (4 de junio 1987) y Eulogio Ruiz (2 de junio 1987), ambos del municipio de Chenalh.
37

A. Medina H., Tenejapa, pp. 339-360.

38

C. Guiteras Holmes, Cancuc, p. 77 y ss., y H. Siverts, "The Cacique of K'ankujk", pp. 339-360.
39

H. Siverts, Oxchuc, p. 174 y ss.

En el caso de Mitontic, entrevista con Mariano Gmez Lpez y Marcelina Rodrguez Lpez (12 de agosto 1975).

40

48

41

Entrevista con Salvador Lpez Tuxum (7 de noviembre 1976). Esto, dicho sea de paso, remite a una tradicin ms antigua segn la cual los mayordomos religiosos eran los nicos autorizados a vender bebidas alcohlicas en Chamula. Esta tradicin fue reportada desde una fecha tan remota como el ao de 1855, por el prroco de la comunidad: Vase "Dos siglos de Chamula", p. 59.
42

J. Rus y R. Wasserstrom, "Civil-Religious Hierarchies in Central Chiapas", pp. 472-475.

43

En el caso de la colonia de Los Chorros en el municipio de Chenalh, el escribanoprincipal sobreviviente de finales de la dcada de 1930 afirma que cuando Urbina se dispona a abandonar sus funciones a principios de los aos 40, dio instrucciones explcitas a la gente de la colonia para que adquirieran un "santo" e instituyeran una mayordoma como medio para legitimar a los funcionarios locales y fortalecer la comunidad. Este es uno de los ejemplos ms ilustrativos de los esfuerzos realizados por Erasto --y por el Estado-para utilizar la religin indgena con fines polticos: Entrevista con Vicente Vzquez (4 de junio 1987).
44

Entrevistas con Manuel Castellanos Cancino (6 de septiembre 1975) y Carlota, viuda de Urbina (26 de septiembre 1976).
45

T. Benjamin, A Rich Land. A Poor People, pp. 209 y 214.

46

Segn el Libro de Actas del STI (vase la nota 28), la mesa de directivos del sindicato, que haba venido reunindose una vez al mes de 1937 a 1941, autoriz durante ese periodo todos los contratos de trabajo para la zona costera; de 1943 a 1946 slo se reuni una vez al ao y dej de autorizar contratos.
47

La ltima fecha del Libro de Actas del STI corresponde al 30 de diciembre de 1946. Rojas no autoriz la renovacin de su carta de derechos para el siguiente bienio: Entrevista con Manuel Castellanos Cancino (21 de febrero 1976). Respecto a la reforma agraria: A partir de 1946 y hasta finales de 1947, se encuentran numerosas cartas en los expedientes de Chamula de la Secretara de la Reforma Agraria, Delegacin Chiapas, Tuxtla Gutirrez, en las que Rojas, en calidad de "Jefe del Departamento", asegura que, despus de exhaustivas entrevistas, se encontr que los pobladores de ste o ese otro ejido haban decidido que ya no necesitaban de ms tierras de cultivo. As, por ejemplo, en el caso del ejido de Romerillo en el municipio de Chamula, se afirma, con fecha del 10 de abril 1947, lo siguiente: "los colonos categricamente declaran que no se estn interesando por adquirir nuevas tierras". Resulta interesante observar que a esas alturas todos los escribanos alfabetizados han desaparecido, y que los documentos archivados por Rojas slo traen como firma huellas digitales cuya autenticidad l mismo certifica. Respecto a las escuelas ("centros de castellanizacin"): Entrevista con Manuel Castellanos Cancino (16 de noviembre 1975).
48

Entrevistas con Manuel Castellanos Cancino (8 de agosto y 6 de septiembre 1975, y 17 de enero 1976), Ricardo Pozas (4 de diciembre 1976), Manuel Ballinas (20 de enero 1976), 49

Pablo Ramrez Surez (14 de octubre 1976) y Salvador Lpez Tuxum (7 de noviembre 1976). Vanse tambin las entrevistas de Mara Lpez publicadas en J. Rus et al., Abtel ta Pinka/Trabajo en las fincas, pp. 14-15, y las de Salvador Prez Daz en J. Rus et al., Kipaltik: La historia de cmo compramos nuestra finca, pp. 10-11.
49

Entrevista con Manuel Castellanos Cancino (30 de enero 1976). No existen pruebas de que ex indigenistas ayudaran a organizar dicha resistencia (muchos de ellos todava se encontraban en la regin entre 1947 y 1951, aun cuando todos haban dejado de trabajar para el Gobierno). En cuanto a Urbina, se encontraba fuera de Chiapas entre 1944 y 1950, cumpliendo con una serie de encargos del PRI en los estados de Guanajuato y Baja California.
50

Entrevistas con Manuel Castellanos Cancino (17 de enero 1976) y Manuel Ballinas (24 de mayo 1975 y 20 de enero 1976). Vase tambin J. Guerrero Tapia, Chiapas: Tragedia y paisaje, Captulo 5: "La negra leyenda del alcoholismo". T. Benjamin, A Rich Land. A Poor People, pp. 209 y 214-229; y J. A. Viv, Estudio de geografa econmica y demogrfica de Chiapas, p. 37.

51

52

T. Benjamin, A Rich Land. A Poor People, pp. 223-224; y M. T. Castillo Burguete, Produccin y comercializacin de granos bsicos, pp. 70-74.
53

T. Benjamin, A Rich Land. A Poor People, pp. 223-224; y R. Wasserstrom, Ambiguo progreso; y Clase y sociedad en el centro de Chiapas, p. 213 y ss. Ibidem; y E. Z. Vogt, Zinacantan, pp. 29-30.

54

55

Entrevista con Manuel Castellanos Cancino (8 de agosto 1975); J. Rus, "Entrevistas relacionadas con la historia laboral de Chamula" (Documento indito, 1975-1976); y R. Wasserstrom, Entrevista con el director de la Asociacin de Cafetaleros, Tapachula (15 de febrero 1976). Segn el director de la Asociacin de Cafetaleros, el primer convenio entre la Asociacin y el Departamento de Migracin se remonta a 1952. Sin embargo, no fue sino hasta 1954 que un nmero significativo de guatemaltecos comenz a sustituir a los tzotziles y tzeltales en el Soconusco. No es mera coincidencia el hecho de que esta cronologa corresponda al renacimiento del Sindicato de Trabajadores Indgenas (1952) y a sus primeros efectos sobre la contratacin en Los Altos centrales (en la cosecha de 1953-1954) de los que se hablar a continuacin. Vase tambin J. Reveles, "Cincuenta pesos por cada bracero guatemalteco", Exclsior, 14 de septiembre 1974. R. Wasserstrom, Clase y sociedad en el centro de Chiapas, p. 215 y ss.; y F. Cancian, Change and Uncertainty in a Peasant Economy, p. 110 y ss. Rus, "Entrevistas relacionadas con la historia laboral de Chamula" (Nota 55). H. Esponda, El presbiterianismo en Chiapas, p. 255 y ss. 50

56

57

58

A. Calvo, A. M. Garza, M. F. Paz y J. M. Ruiz, Voces de la historia; J. Rus et al., Kipaltik: La historia de cmo compramos nuestra finca; y Entrevista con Manuel Castellanos Cancino (8 de agosto 1975). J. Rus, "Entrevistas relacionadas con la historia laboral de Chamula" (Nota 55). En J. Rus et al., Abtel ta Pinka/Trabajo en las fincas, pp. 24-26, se encuentra un testimonio que ilustra la migracin hacia las fincas del interior. 61 G. Aguirre Beltrn et al., El indigenismo en accin.
62 60

59

Kenneth Weathers, 1952. "Informe: Promotores del Centro Coordinador" (Reporte indito, dirigido al director del Centro).
63

G. Aguirre Beltrn et al., El indigenismo en accin, pp. 113-146 y 185-263.

De hecho, segn G. Aguirre Beltrn, "Formacin de una teora y una prctica indigenistas", pp. 17-18, en 1951, el gobernador de Chiapas amenaz con clausurar el Centro Coordinador y expulsar del estado a l, a Erasto Urbina y a Manuel Castellanos, por intentar contrarrestar el monopolio del comercio de aguardiente. Entrevistas con Ricardo Pozas (4 de diciembre 1976), Manuel Castellanos Cancino (8 de agosto y 6 de septiembre 1975, y 17 de enero 1976) y Clemente Prez (3 de febrero 1976). Vase tambin el reporte publicado por R. Pozas Arciniega, La antropologa y la burocracia indigenista, acerca de estos cambios.
66 65

64

Entrevistas con Francisco Livano (28 de octubre y 13 de noviembre 1975, y 14 de enero 1976). J. Rus, "Entrevistas con principales escribanos, mercaderes ladinos e indigenistas" (19751976). Algunos residentes ladinos de pueblos tzotziles y tzeltales afirman que, despus de este convenio con los escribanos principales, Hernn Pedrero se encarg personalmente de proveer a los indgenas con la materia prima necesaria para sus destileras "clandestinas": Entrevista con M. E. de Bachajn (31 de julio 1990). 68 Entrevistas con Clemente Prez (3 de febrero 1976) y Ricardo Pozas (4 de diciembre 1975). Clemente Prez era el instructor del INI en materia de administracin de almacenes y Ricardo Pozas, el director del Centro Coordinador en 1953, cuando las tiendas an eran cooperativas. Adems de controlar tiendas y proyectos agrcolas, los escribanos principales de Chamula tambin haban empezado a limitar el acceso a puestos de promotores a finales de la dcada de 1950; lo hacan alejando a los alumnos de 6 grado que no eran de sus propias familias de la escuela albergue ubicada en la cabecera municipal de Chamula (D. Rus, "Education interviews", 1975-1976.) Lo irnico de esta situacin es que los esfuerzos realizados durante aos por el INI, encaminados a mejorar el nivel de los maestros indgenas exigindoles una mejor capacitacin, vinieron a reforzar este elitismo haciendo que fuera cada vez ms difcil para las familias de escasos recursos costear los aos adicionales de escolaridad que ahora se requeran. 51
67

69

Vase, en el caso de Oxchuc, A. Morales Snchez, "Fundacin de la escuela de Tzopilj", pp. 131-138; y J. Santis Gmez, "Breves notas sobre el horario flexible", p. 149. En el de Chamula, la entrevista con Pedro Lpez (15 de noviembre 1975). Vase tambin U. Khler, Cambio cultural dirigido en los altos de Chiapas, pp. 336-340. Entrevistas con Manuel Castellanos Cancino (30 de enero y 3 de marzo 1976), Salvador Gmez Osob (8 de julio 1973) y Pablo Ramrez Surez (14 de noviembre 1975) Vase tambin U. Khler, Cambio cultural dirigido en los altos de Chiapas, pp. 176-182. Ejemplos ms recientes de este tipo de coercin son la utilizacin de miembros de la lite indgena para lograr el acceso de equipos de cine y televisin a fiestas locales y permitir a los turistas la visita de sus iglesias, as como la asistencia a sus ceremonias religiosas.
71 70

J. Rus, "Entrevistas con ladinos de San Cristbal" (1975-1976); y "Entrevistas sobre contratos de trabajo en Los Chorros" (1986-1987) (INAREMAC). Ms tarde en 1971, Hernn Pedrero y Jacinto Robles ayudaron tambin a Lpez Tuxum y a un grupo de asociados a comprar una finca de su propiedad de 900 hectreas en tierras que un grupo de indgenas vecinos haban venido solicitando por dcadas como ejido. Esta maniobra tena la ventaja de interponer a los chamulas como fuerza neutral entre la comunidad peticionaria y una segunda finca, ms rica an, propiedad de Hernn Pedrero.
72

J. Rus, "Entrevistas con ladinos de San Cristbal" (1975-1976); y "Entrevistas de Los Chorros" (1986-1988) (INAREMAC). Sobre abusos de los escribanos principales, vase tambin J. Arias, Historia de la colonia de "Los Chorros". Por ejemplo, en 1976, Lpez Tuxum y sus jvenes hijos eran propietarios de dos tiendas y cinco camiones de carga, controlaban las distribuciones de Pepsi Cola, Coca Cola y cerveza para una poblacin de 50 000 chamulas, y posean el control (exclusivo?) sobre cuatro fincas con una extensin de ms de 2 000 hectreas. Por si fuera poco, eran propietarios de una institucin de prstamos que, para todos los fines prcticos, funga como "banco" en Chamula, al financiar las actividades de multitud de aparceros con tasas mensuales de inters de 5% a 10%. La expresin tzotzil "Ser una sola alma" se traduce jun ko'onton. Los chamulas tradicionales creen que el permitir tan slo la existencia de un disidente en su territorio puede destruir esta "unidad" y ocasionar que Dios y los santos retiren su proteccin a toda la comunidad. As, llegan a atribuir calamidades como sequas, prdida de cosechas y epidemias a casos individuales de disidencia e inconformidad.
74 73

En el caso de Chamula, una tercera parte, aproximadamente, de los hombres en edad de trabajar se ganaba la vida, en 1975, en la cuenca del Grijalva y en la Selva Lacandona, mientras que la mitad segua trabajando en las fincas cafetaleras (R. Wasserstrom, Ingreso y trabajo rural en los altos de Chiapas, pp. 11-12). Las diferencias de estas proporciones de comunidad a comunidad contribuyen dan cuenta a la larga de los diferentes niveles de combatividad poltica en los municipios.

52

75

J. Rus, "Entrevistas relacionadas con la historia laboral de Chamula" (Nota 55). Una pregunta interesante es por qu ocurri este cambio ms o menos al mismo tiempo en muchas comunidades diferentes. Una posible explicacin es que los escribanos principales, en su papel de promotores, estaban constantemente en contacto los unos con los otros --a travs del INI-- durante el periodo crtico, y podan as compartir estrategias exitosas de gobierno. Los oficiales indigenistas ladinos, por su parte, niegan categricamente el haber sugerido o coordinado dicho cambio: Entrevista a Manuel Castellanos Cancino (24 de enero 1976). En todo caso, con alguna variacin de una comunidad a otra, esta ampliacin del significado de los cargos religiosos parece haber ocurrido durante los aos 50 en Chamula, Zinacantn, Mitontic, San Andrs, Tenejapa y Cancuc, mas no as, al parecer, en Chenalh, ni tampoco, o al menos no por mucho tiempo, en las comunidades del norte (Oxchuc, Bachajn, Yajaln y Altamirano).
76

Entrevista con Salvador Lpez Tuxum (5 de octubre 1975). Entre parntesis, un resultado de esta nueva obligacin para el sistema de cargos fue que uno de los efectos ms notorios de la mejora econmica de los aos 50 y 60 se tradujera en un incremento en la magnitud y fasto de las ceremonias religiosas comunales clsicamente asociadas con las estructuras autodefensivas y cerradas de las comunidades en periodos de tensin econmica y poltica. Este incremento ha sido particularmente estudiado en el caso de Zinacantn, en donde se atribuy a una reaccin "etnocntrica" [nativistic en el original] o "revitalizadora" ante la modernizacin (E. Z. Vogt, Zinacantan, pp. 609-610); a esfuerzos, de parte de los gobiernos indgenas, por preservar su "funcin" tradicional, consistente en reconciliar la riqueza individual con la solidaridad comunitaria, fomentando su crecimiento econmico (F. Cancian, Economa y prestigio en una comunidad maya), y, en fechas ms recientes, al complejo aprendizaje poltico impuesto a los hombres jvenes por el hecho de que la generacin de principios de la dcada de 1940 se les haba entregado de pronto y en forma exclusiva el control de los nuevos ejidos (G. Collier, "Changing Inequality in Zinacantn", pp. 111-123). H. Esponda, El presbiterianismo en Chiapas, p. 255 y ss.; y J. Rus y R. Wasserstrom, "Evangelization and Political Control", pp. 163-172. A modo de comparacin, mencionaremos que durante la dcada de 1950 el cambio evolucion de manera diferente en las comunidades tzotziles y tzeltales de la periferia de Los Altos, en las que Urbina no haba jugado ningn papel y en donde las oportunidades econmicas de los aos 50 y 60 no haban beneficiado a las comunidades indgenas, sino a los terratenientes ladinos propietarios de gran parte de las tierras de sus municipios. As ocurri en Simojovel, Bochil y Venustiano Carranza. En esos casos, virtualmente no exista diferencia entre los intereses polticos y econmicos de los hombres jvenes y de los mayores, de modo que los actos ceremoniales no tenan por qu ser ms elaborados de lo que haban sido desde siempre; es decir, relativamente baratos, a menudo sufragados por cooperacin, y con oficiantes designados precisamente por los oficiantes anteriores en el ltimo momento antes de que les tocara cumplir con esta obligacin.
78 77

J. Beekman y J. C. Hefley, Peril By Choice; H. Siverts, Oxchuc, pp. 175, 255 y ss.; y H. Esponda, El presbiterianismo en Chiapas, p. 255 y ss. 53

79

Segn J. Nash, Bajo la mirada de los antepasados, pp. 301-308, de 37 asesinatos perpetrados en Amatenango entre 1938 y 1965, 30 ocurrieron durante los primeros cinco aos de la dcada de 1960, siendo las principales vctimas unos "innovadores" que ignoraron el gobierno tradicional mientras perseguan nuevas oportunidades econmicas. La explicacin de ello fue que su "repentina" riqueza era una prueba de brujera, y/o que su comportamiento "desviante" haca peligrar la integridad de la comunidad. En 1960, la poblacin de Amatenango era de 3 105 individuos.
80

Entrevistas con Manuel Castellanos Cancino (8 de agosto y 13 de noviembre 1975). Vase P. Iribarren, Misin Chamula.

54