Professional Documents
Culture Documents
Kankint bajo la lluvia. Era un atardecer muy especial en la Misin de los Agustinos
Recoletos: el P. Marcos Samper finalizaba su Visita Provincial a la regin del ro Krikamola
y los indios ngobe se apresuraban a despedirse de su persona, deseando larga vida al
padre blanco, jefe que todo lo puede y que manda sobre todos. Pero la tos que golpeaba
su pecho, maana, tarde y noche, se anunciaba con un mensaje muy diferente a los
buenos deseos de la comunidad indgena.
Fumador de toda la vida, de nada le haba servido el sacrificio de borrar la nicotina de
sus pulmones pasados los cincuenta: desde hace mucho tiempo el enemigo habitaba en
su casa. El catarro, terco y ronco, y su saliva, con motas de sangre, le anunciaban una y
otra vez el calvario que le esperaba a su regreso a Madrid: complicados estudios,
mltiples anlisis, diagnsticos anunciados, frecuentes internamientos, medicaciones
interminables, agnicas quimioterapias que queman sin compasin y, al final
Oh Jess, yo s que t sabes lo que yo no s que t sabes, pero me imagino lo que t
sabes de m, Seor En la ltima noche, bajo el son de la lluvia inacabable, oraba el fray
entrelazando palabras y sentimientos de su vieja pasin literaria-. Y sabes que amo la
vida y la misin que t me has encomendado su voz orante se confunda con el rumor de
la lluvia-. No quiero, oh Dios, no puedo aceptar lo que me espera ante lo inevitable de ese
buitre que arranca y destroza las paredes de mi respiracin.
Su plegaria se detena por momentos, incapaz de cambiar el rumbo de su historia;
mientras, en el exterior, la lluvia formaba una sinfona de tonos selvticos y el rumor de la
creciente del ro se hinchaba poderoso con los ltimos das de aguacero. Pero luego
continuaba aferrado a su dilogo con la Transcendencia:
Seor Jess, s que tengo que morir, pero no quiero morir de esa manera! T
aceptaste la agona y te sublimaste en ella porque eres Dios, el Hijo de Dios, pero yo soy
un pobre infeliz con el oficio pasajero de Provincial de los Agustinos, en medio de la
inmensidad de esta selva bocatorea; ms pequeo e indefenso no puedo sentirme ante
la terrible batalla que t me envas: ella acabar conmigo. Por qu, Seor, para qu?
Incapaz de pegar ojo ni de alcanzar el sosiego necesario, se dejaba llevar por la
oracin que l se imaginaba en el huerto, no de Kankint sino de los Olivos:
Ten compasin de m, oh Seor! Y, si es posible, aparta de m ese cliz Que pase
de m esta prueba, que pase; s que pase, pero -era una encarnizada lucha interior
entre sus deseos y el deber, hasta que fue venciendo el hombre de Dios- Pero no. Si t lo
hiciste, Jess, yo tambin lo puedo Est bien! Que se haga tu voluntad, slo tu
voluntad, Seor! Si tengo que morir ya, si sa es tu voluntad, aqu me tienes, Seor!
Nada me queda frente a tu divina decisin. Nada.
As fueron pasando las horas, enemigas del sueo, consoladas con plegarias y
momentos recuperados a su niez en el viejo pueblo de sus antepasados; por all se
Pero el ro es mar furioso cuando le han crecido las barbas. Por eso impona mucho
respeto a la hora de emprender esa aventura fluvial con tan delicados e inexpertos
pasajeros. Ante tantas dudas e inquietudes, la decisin final vino del propio P. Marcos:
-Adelante!... Vmonos ya! Y que sea lo que Dios quiera
Con un gesto de su mano derecha, mitad bendicin, mitad despedida, se inici el viaje
de vuelta, el retorno final del pequeo gran padre blanco. De una vez, el cayuco se dej
llevar rpido por la corriente, sin esfuerzo alguno para el motor fuera borda. Todo era
cuestin de manejar con habilidad el timn por las curvas ms pronunciadas y sobre las
pendientes ms speras del ro.
Entre tanto, el P. Marcos se mantena grave y meditabundo, sin fijarse mucho en la
corriente del ro Krikamola ni en la lluvia suave pero persistente tintineando sobre su
capote. Sus palabras eran ya de resignacin:
Atrs queda esta visita a la misin de los agustinos recoletos en Bocas del Toro y
adelante me espera el camino del calvario y la cruz del sacrificio.
A ese corazn apesadumbrado slo le llegaba el rumor del torrente seco de su tos
renqueante y dolorosa, sin observar la inmensidad del agua que empujaba el bote como
un barquito de papel. Todo en l era ya una sola plegaria:
Seor, tu voluntad y no la ma, la tuya, mi Dios, y no la ma
Y la pequea expedicin bajaba, corra, saltaba y oscilaba a merced de la poderosa
serpiente de la lluvia a travs de la selva.
De repente, en uno de los rpidos en curva que hace el ro, casi a la altura de Bisira,
apareci un tronco grande, casi volando, desde la derecha como un meteoro: golpe de
lleno al cayuco y lo volte como si fuera un juguete. Expertos en situaciones especiales, el
P. Tamudo y los dos indgenas saltaron por instinto desde el bote al agua, quedando la
embarcacin invertida y nuestros visitantes debajo de ella, mientras los bultos y dems
pertrechos marchaban a la deriva.
Con ingentes esfuerzos y empleando toda su experiencia sobre el pesado madero y la
corriente embravecida, los dos tripulantes y el religioso pudieron voltear la embarcacin a
su posicin normal. All apareci el Secretario, medio ahogado, pero respirando todava;
mientras el P. Marcos, con la cabeza ensangrentada por un violento golpe de piedra
grande o de palo traicionero, el hombre de la angustia interior estaba repentina e
irremediablemente muerto. No hubo manera de hacer nada por l.
Su rostro, extraamente sereno, contrastaba con el torrente de sangre que manaba de
su profunda herida. Y se hizo su voluntad
Al poco rato, el sol amaneca sobre el cauce del ro Krikamola.