A ESPIAR O MUNDO...

EXPERINCIA HISTRICA NA LEITURA POTICA DA GERAO 1970

Beatriz de Moraes Vieira* Universidade Federal Fluminense (UFF)
beamv@terra.com.br

RESUMO: Como parte de uma pesquisa acerca da experincia histrica dos anos 1970 no Brasil, tendo a poesia como fonte, este trabalho busca compreender alguns modos como este momento histrico foi percebido e vivido, contribuindo para compor uma leitura do quadro scio-cultural sob a ditadura militar brasileira. Para tal, so analisados poemas de trs poetas Chico Alvim, Cacaso e Chacal representativos dessa sensibilidade de poca. ABSTRACT: As part of a research on historical experience in Brazilian 1970th, basing on poetic creation as source of history, this article looks for some ways by which this moment has been perceived and lived, to compose a social and cultural frame under military dictatorship in Brazil. In order to do this kind of reading exercise, it analyses some poems of three poets Chico Alvim, Cacaso e Chacal who represents this epochal sensibility. PALAVRAS-CHAVE: Poesia brasileira Experincia histrica Ditadura/anos 1970 KEYWORDS: Brazilian poetry Historical experience 1970th dictatorship

Uma vez que a experincia histrica est presente na expresso potica, que por sua vez na histria se embebe, num movimento complementar e dialtico, pode-se buscar, na poesia utilizada como fonte, imagens que traduzam a relao do sujeito lrico com o mundo circundante, por reunirem em si as dimenses fundantes da experincia de existir espacialidade, temporalidade, sociabilidade, ordem material e simblica num todo dinmico, exatamente do modo imbricado como estas dimenses so vividas pelos sujeitos histricos.

Graduada em Histria, Mestre em Literatura Brasileira, Doutoranda em Histria Social, todos na Universidade Federal Fluminense (UFF). Professora da Universidade Candido Mendes/Niteri-RJ. Elabora a pesquisa de doutorado vinculada ao Laboratrio de Histria Oral e Imagem (LABHOI) do Programa de Ps-Graduao em Histria/UFF, e ao grupo de estudos Poesia e Visualidade, coordenado pela Prof. Clia Pedrosa, na Ps-Graduao em Letras/UFF-CNPq.

Fnix Revista de Histria e Estudos Culturais Janeiro/ Fevereiro/ Maro de 2006 Vol. 3 Ano III n 1 ISSN: 1807-6971 Disponvel em: www.revistafenix.pro.br

Tendo isto em vista, podemos observar, nos anos 1970, o poema Com Ansiedade1 de Chico Alvim a entrelaar espao e tempo num triplo movimento de distanciamento, transitoriedade e declnio:
Os dias passam ao lado o sol passa ao lado de quem desceu as escadas Nas varandas tremula o azul de um cu redondo, distante Quem tem janelas que fique a espiar o mundo

No primeiro terceto, o sol e os dias, pontos centrais respectivamente de nosso ordenamento csmico-temporal e do fluxo cotidiano da histria, laterizam-se na experincia, passando ao lado daqueles que se puseram em movimento descendente. Os sujeitos, deslocados e inominados (s mencionados na forma pronominal indefinida quem), no ocupam posio central e no tm acesso s foras luminosas e ordenadoras do tempo humano, a no ser de modo tangencial. Nesta posio excntrica, esto fora dos acontecimentos da histria que se passam sob um cu distante. Mas a distncia no se estabelece propriamente entre o cu e o mundo (redondo e azul, o cu tem as qualidades da Terra, conforme haviam recm-descoberto os astronautas), mas entre estes dois e os sujeitos indeterminados, cuja posio vem a se esclarecer no ltimo dstico: sem rosto, nome ou centro, a eles s resta espiar o mundo, observar o tempo da natureza e dos homens, se tiverem janelas abertas para tal. Na quietude da cena simples e cotidiana, o sentimento de angstia pela impotncia dos sujeitos deixa-se desvelar pelo ttulo: entre a contemplao, prazerosa e frutfera para amadurecer a reflexo, e a passividade dos que no podem ou querem agir sobre o mundo e o tempo, a linha tnue. A ansiedade aludida revela que esta tenso est carregada de espera e impacincia, de modo que uma possvel opo pelo contemplar quieto se transfaz no tdio e inquietude caractersticos de quem est impossibilitado de agir, de fazer sua histria, sempre pessoal e coletiva simultaneamente, e talvez at mesmo de compreender esta relao.
1

Todos os poemas citados esto na antologia de HOLLANDA, Heloisa Buarque. 26 poetas hoje. 4. ed. Rio de Janeiro: Aeroplano, 2002. A 1. edio desta antologia de 1976, e consistiu na primeira publicao oficial, e por isto mesmo polmica, dos poetas marginais da gerao 70. Obs.: no havendo uma indicao especfica para os versos, estou-me referindo ao poema imediatamente anterior, mencionado no texto.

Fnix Revista de Histria e Estudos Culturais Janeiro/ Fevereiro/ Maro de 2006 Vol. 3 Ano III n 1 ISSN: 1807-6971 Disponvel em: www.revistafenix.pro.br

Imagens semelhantes reverberam em outros poetas, como Chacal, que constata taxativamente:
no tenho nenhuma observao a fazer sobre a vista da varanda. nenhuma, a no ser o cu largo e iluminado dos subrbios do rio de janeiro. cu q se alonga ao longo do mundo inteiro. no de todo mundo a terra q redonda.

O lamento transmuda-se em ironia jocosa ao mostrar um sujeito lrico que, por opo ou no, se adequa s circunstncias, se disfara e alija:
Quando o sol est muito forte, como bom ser um camaleo e ficar em cima de uma pedra espiando o mundo. ?Se sinto fome, pego um inseto qualquer com a minha lngua comprida. Se o inimigo espreita, me finjo de pedra verde, cinza ou marrom.[...]2

A respeito do sentimento de tdio, talo Calvino, viajando por mar Amrica do Norte em fins dos anos 1950, anotou em seu dirio de viagens que: [a] nica coisa que se pode extrair desta experincia a definio do tdio como uma defasagem em relao histria, um sentimento de ter sido cortado fora com a conscincia de que todo o resto se move.3 Esta observao, que sugere ser o tdio um sentimento peculiar a quem est excludo do fluxo ativo da histria, aproxima-se das consideraes de Oehler a respeito da relao entre experincias histricas recalcadas e a experincia cotidiana do tdio. Diferentemente do que postulava Hegel para quem o entediamento seria em ltima instncia impulsionador da ao e, conseqentemente do progresso , Oehler observa uma faceta destrutiva deste sentimento na literatura aps os massacres de 1848 na Frana, quando o nvel de violncia e as repetidas catstrofes sociais culminaram por banalizar o mal e, junto com ele, o leitor e a sociedade em geral. Adviria da a perspectiva ctica e melanclica de Baudelaire sobre a modernidade, vista como turbilho e inferno, catstrofe permanente que, no entanto, era preciso combater. A rara lucidez do poeta, naquele contexto, consistia numa capacidade de auto-analisar, a si e a sociedade, e ver que impotncia do artista correspondia4 ao vazio da poca, e dor que

Dos poemas S dos Terratenientes e Como bom ser um camaleo, respectivamente. CALVINO, talo. A viso mais espetacular da Terra (A Bordo 3.9.59). Folha de S. Paulo, So Paulo, p. 6, 27 jul. 2003. Caderno Mais! 4 OEHLER, Dolf. O velho mundo desce aos infernos: auto-anlise da modernidade aps o trauma de junho de 1848 em Paris. Trad. Jos Marcos Macedo. So Paulo: Cia. das Letras, 1999, p. 23; 282-286. O
3

Fnix Revista de Histria e Estudos Culturais Janeiro/ Fevereiro/ Maro de 2006 Vol. 3 Ano III n 1 ISSN: 1807-6971 Disponvel em: www.revistafenix.pro.br

o acompanha (o tdio). A opinio pblica crescentemente aptica e desprezvel; a arte a servio da moral de causas polticas crescentemente estpidas; a decorrente reao de Baudelaire de fastio com o pblico e seu estranho pathos, conhecido como satanismo5, seriam importantes sintomas da patologia da metrpole e seus habitantes, nos quais o tdio de viver, sob a brutalidade social e a censura do governo autoritrio de Luis Napoleo, havia desenvolvido desejos de extermnio, em vez de (ou em nome de, ou justamente por isso) impulsos de progresso. A relao entre tdio e histria , assim, ela prpria uma experincia histrica de fundo traumtico, a um s tempo individual, social e... potica! O tema em questo eminentemente moderno, visto que as principais vertentes polticas e literrias da modernidade ocidental discutiam o papel histrico dos sujeitos sociais, entre eles os poetas, na conduo dos rumos da histria. Se tal proposta j grandiosa e difcil por si s, levando muitos autores contemporneos a criticar a arrogncia moderna, mais complexa ainda se torna no Brasil da dcada de 1970, quando os governos da ditadura militar arrogaram-se conduzir a histria pelas vias de uma modernizao econmica tecno-burocrtica e autoritria, respaldada no capital estrangeiro, por um lado, e por outro, no controle dos movimentos sociais e culturais, das artes, da educao e dos meios de comunicao mediante a prtica da censura estatal e da cooptao6, alm das cassaes de direitos civis e polticos, aprisionamentos, torturas e banimentos de intelectuais, artistas, polticos e militantes em geral, institudos aps o Ato Institucional n 5 de 1968. Aos que no se renderam aos argumentos ditatoriais, restava a angstia de existirem cerceados poltica e culturalmente, bem como a tenso de viver na corda bamba (ttulo de um livro de Cacaso, alis7), entre a impotncia cimentada pelo Estado e o desejo pulsante de agir no e sobre o mundo, ainda mais estimulado aps os movimentos de maio de 68, que se
autor utiliza aqui o conceito benjaminiano de correspondance, p. 283. Sobre Hegel, cf. notas 362 e 365 da p. 282. 5 Para Oehler, Baudelaire recusava-se trivializao do mal, usando-o como uma espcie de terapia de choque, ou seja, tentava compensar a irrupo da dor com a apresentao dolorosa do mal, no que o poeta se aproxima de Freud e Nietzsche. OEHLER, Dolf. O velho mundo desce aos infernos: autoanlise da modernidade aps o trauma de junho de 1848 em Paris. Trad. Jos Marcos Macedo. So Paulo: Cia. das Letras, 1999, p. 283; 289; 293. 6 Cf. ORTIZ, Renato. Estado autoritrio e cultura. Cultura brasileira e identidade nacional. 5. ed. So Paulo: Brasiliense, 1994, p. 79-126. 7 Este livro uma publicao tpica da poesia-mimegrafo, pertencente coleo s de Colete, de 1978. Encontra-se reproduzido nas obras completas de Cacaso: BRITO, Antnio Carlos. Lero-lero. Rio de Janeiro/So Paulo: 7Letras/Cosac&Naify, 2002.

Fnix Revista de Histria e Estudos Culturais Janeiro/ Fevereiro/ Maro de 2006 Vol. 3 Ano III n 1 ISSN: 1807-6971 Disponvel em: www.revistafenix.pro.br

propunham libertrios do ponto de vista poltico e comportamental. Entre um e outro, um projeto de experincia humana e histrica latente, que no se pde realizar em plenitude uma experincia lacerada e rasurada. Imersa neste contexto, a gerao potica dos anos 1970 se via impedida de resolver contradies histricas e traduz esta angstia numa relao tensa entre o dilogo com os tempos e a tradio cultural, por um lado, e a ocupao sensvel e quase impotente do espao da cidade, por outro. Chico Alvim aponta para essa experincia temporal no poema Uma Cidade:
Com gula autofgica devoro a tarde em que gestos antigos me modelaram H muito, extinto o olhar por descaso da retina, vejo-me no que sou: Arquitetura desolada restos de estmago e maxilar com que devoro o tempo e me devoro

A relao com a tradio literria-nacional dos anos 1920, especialmente o movimento antropofgico8, prope-se no jogo alusivo entre a voracidade autofgica e os antigos modelos (o mesmo jogo que caracterizou a tradio iconoclasta que, a despeito da contradio dos termos, marcou nosso primeiro modernismo), o que sublinhado pela fora deglutidora do verbo devorar. Contudo, os versos seguintes apresentam a diferena irredutvel entre os dois momentos histricos: a nova gerao no pode enxergar como os antecessores, pois h muito, extinto o olhar por descaso da retina ela perdeu a viso e s pode ver sua precariedade:
Vejo-me no que sou: Arquitetura desolada Restos de estmago e maxilar com que devoro o tempo e me devoro.

A partir do Manifesto Pau-Brasil e do Manifesto Antropofgico, de Oswald de Andrade, nos anos 1920, alguns grupos de modernistas brasileiros propunham que a cultura nacional se construsse antropofagicamente, isto , como uma devorao e digesto transformadoras da cultura europia, em busca de encontrar e/ou construir a especificidade cultural brasileira. Neste sentido, as vanguardas modernistas em geral se caracterizaram como iconoclastas demolidoras de dolos tradicionais, de origem europia , uma vez que exerciam uma renovao formal (e de contedo) da arte e do pensamento nacionais, pretendendo moderniz-los. A constante busca do novo-moderno, por parte de artistas e intelectuais, acabou tornando-se cannica e, como tal, conformando contraditoriamente uma tradio vanguardista. Trata-se de um problema caracterstico da modernidade, considerado por diversos autores que discutem a relao entre esttica e modernizao, como, por exemplo, os trabalhos de Alfredo Bosi, Silviano Santiago, Luis Costa Lima, Roberto Schwarz, entre tantos outros, alm da prpria obra de Oswald de Andrade e toda sua fortuna crtica.

Fnix Revista de Histria e Estudos Culturais Janeiro/ Fevereiro/ Maro de 2006 Vol. 3 Ano III n 1 ISSN: 1807-6971 Disponvel em: www.revistafenix.pro.br

A fuso entre sujeito e cidade numa metfora orgnico-arquitetnica compe a imagem de desolao em que o humano se materializa e espacializa, perdendo qualquer transcendncia temporal ou espiritual. Reduzido mera sobrevivncia biolgica, a espao arquitetado e vsceras, o sujeito histrico autodestrudo. A inverso do mito de Cronos devorar o tempo que devora seus filhos exigiria a faculdade da transcendncia pessoal-espacial-temporal para se lidar com a infinitude, o que no se faz possvel numa poca e num contexto em que cercas e censuras, erigidas em nome do desenvolvimento econmico e da modernizao autoritria, cerceiam a liberdade de pensamento e associao, criatividade e ao humana, a qual havia significado a promessa imaterial/espiritual mais dignificante da modernidade, e cujos limites e dilemas permitiriam a constituio da dinmica da singularidade-alteridade-coletividade e da decorrente dimenso trgica da existncia humana no mundo. A elaborao desta dimenso trgica ou se d coletivamente, na composio de um ser social em que se compartilham os limites e as possibilidades de uma mesma condio natural e histrica, ou ter a grandeza de uma solido fustica, que entre tudo poder fazer e tudo destruir, desfaz sua prpria existncia. Conforme diz Argullol, desdobrando Nietzsche, os grandes relatos trgicos, na linhagem do mito de Prometeu ou do Apocalipse, ou do somatrio de ambos na figura dual de Fausto/Mefistfeles, no so mais possveis na crise da modernidade. Faltam-nos as condies histricas e estticas de uma arte capaz de expressar essa dialtica da ao-destruio do mundo pelo homem, do viver e do morrer da espcie, essa viagem inicial at os con-fins do mundo, que se tornou intolervel e impensvel; no dispomos de imagens nem de palavras que unifiquem com vigor suficiente a vertigem e a espera9 que isto significa, e s encontramos esta experincia manifesta em pequenos fragmentos. Eis o que o poema de Chico Alvim parece intuir, seguido de perto por outros poetas ditos marginais. A experincia da grandeza trgica, da dialtica dos limites/liberdade da ao humana no mundo e no tempo, mtica ou no, est impedida10, e aquela gerao s pode dar conta dessa impossibilidade na forma de rasura de onde,
Aproveito aqui a discusso de Argullol em grandes linhas, embora considere que em diversos pontos ela exige debate mais acurado, sobretudo quanto ao teor inteiramente mtico e fadado derrota de ambas as linhagens trgicas que ele estabelece. Ver: ARGULLOL, Rafael. O Fim do mundo como obra de arte. Rio de Janeiro: Rocco, 2002, p. 122-123. Cf. tambm: MENEGAT, Marildo. Depois do fim do mundo: a crise da modernidade e a barbrie. Rio de Janeiro: Relume-Dumar, 2003 [Captulo 3]. 10 O contraponto deste impedimento se manifestava no ideal de ao e na prtica ativa da luta armada, e seria tambm violentamente cortado.
9

Fnix Revista de Histria e Estudos Culturais Janeiro/ Fevereiro/ Maro de 2006 Vol. 3 Ano III n 1 ISSN: 1807-6971 Disponvel em: www.revistafenix.pro.br

talvez, a linguagem dessublimada, desqualificada e desqualificante, a sujeira dessa poesia dos mimegrafos e performances voltada para a desimportncia do cotidiano.11 Chico Alvim se tornou um poeta-coletor de frases e vozes ouvidas na rua ou em provrbios populares, advindas da boca do povo e introduzidas nos poemas em sua forma de matria bruta, sem lapidao, como se o poeta tentasse dar, no tempo presente, voz e vez aos (des)conhecidos e silenciados e, assim, de algum modo resgatar uma voz social em suas mltiplas facetas dirias, compondo uma poesia-para-vrias-vozes.12 J em Cacaso, o dilogo com o tempo, seja o presente histrico da modernizao ditatorial, seja o passado da tradio romntica e modernista, incessantemente retomado pela citao direta de versos alheios e pelas imagens tpicas do nacional-popular, desgua sempre em irreverncia amarga ou irnica. Em Jogos Florais I e II, qualquer possibilidade de ufanismo, intentada poca pela propaganda oficial da ditadura, desfaz-se rpida e acidamente com a pardia Cano do Exlio gonalvina, um dos textos fundadores da tradio romntica de brasilidade:
JOGOS FLORAIS I Minha terra tem palmeiras onde canta o tico-tico. Enquanto isso o sabi vive comendo o meu fub. Ficou moderno o Brasil ficou moderno o milagre: a gua j no vira vinho, vira direto vinagre. JOGOS FLORAIS II Minha terra tem Palmares Memria cala-te j. peo licena potica Belm capital Par. Bem, meus prezados senhores dado o avanado da hora errata e efeitos do vinho o poeta sai de fininho. (ser mesmo com dois esses que se escreve paarinho?)

As referncias aos movimentos libertrios, sociais (quilombos) ou literrios (antropofagia oswaldiana), sofrem um corte abrupto: Minha terra tem Palmares/memria cala-te j13, numa analogia ao modo como o potencial ativo, criador e emancipador daquela gerao se via interrompido. O sentimento se reitera no poema Praa da Luz, onde, no lugar historicamente originrio da vida pblica e poltica, a
Para o carter opcional dessa linguagem, ver: SANTOS, Antnio Carlos. De pssaro incubado a ticotico de rapina: a poesia de Antonio Carlos de Brito, o Cacaso. In: PEDROSA, Clia; CAMARGO, M. L. Poesia e Contemporaneidade: leituras do presente. Chapec: Argos, 2001, p. 96. 12 Cf. SUSSEKIND, Flora. Seis poetas e alguns comentrios. In: Papis Colados. 2. ed. Rio de Janeiro: UFRJ, 2002, p. 352. 13 O verso Minha terra tem Palmares pertence ao poema Cano do Exlio, de Oswald de Andrade, que , por sua vez, uma pardia do poema de mesmo ttulo de Gonalves Dias.
11

Fnix Revista de Histria e Estudos Culturais Janeiro/ Fevereiro/ Maro de 2006 Vol. 3 Ano III n 1 ISSN: 1807-6971 Disponvel em: www.revistafenix.pro.br

praa, instaura-se uma atmosfera surreal num cenrio circense, em que gengivas conspiram, um marreco aproveita a audincia/e se candidata a senador, corpos horrendos se tocam. O teatro sem alegria termina com o lastro dos filmes de terror:
O inverno escreve em maiscula sua barriga circense. Namorados sem ritmo povoam o espao onde gengivas conspiram e chefes de famlia promovem abafadas transaes. Um marreco aproveita a audincia e se candidata a senador. Anjinhos cacheados esvoaam flmulas e hemorridas, corpos horrendos se tocam. Uma gargalhada despenca do cabide: marcial um cortejo de esttuas inaugura o espantoso baile dos seres.

Como msica de fundo, uma risada sbita e sem porqu (ela despenca) soa como um sinistro deboche, ao qual se associa o som ritmado das marchas militares, em ntido contraste com um verso anterior: Namorados sem ritmo povoam o espao. O descompasso dos que desejam e amam com o contexto circundante no poderia ser maior. O estranhamento culmina com um duro jogo antittico: o cortejo, imagem fnebre e militar, no composto de pessoas mas de esttuas, e resulta numa duvidosa festividade de seres no qualificados como humanos, meros entes. de fato espantoso a qu se reduziu o espao pblico: um circo surreal e terrvel em que bailam e se alinham seres animalizados, petrificados, imobilizados em outras palavras, reificados. Se a constituio de um espao pblico, como locus de debates racionais e democrticos, consistiu em uma das linhas de fora da modernidade ocidental, ei-la aqui em decomposio. O sentimento do poeta pelo que se tornou a modernizao e a modernidade no pas, to decantada pelos romnticos e modernistas brasileiros, traduzse no suspiro do ltimo verso de um pequeno poema, intitulado E com vocs a modernidade, compondo um clima romntico vulgarizado, com direito a cavaquinhos chorando, luares se derramando, sombras e ciganos: Ai que saudade que tenho de meus negros verdes anos. Um dos versos mais conhecidos de Cacaso, esta distoro pardica de Casimiro de Abreu14 pode ser lida em trs crculos concntricos, como um triplo lamento que se amplia:
14

No poema Meus oito anos: Oh, que saudade que tenho/Da aurora da minha vida/Da minha infncia querida... Este poema sempre citado em antologias de poesia romntica brasileira e manuais escolares.

Fnix Revista de Histria e Estudos Culturais Janeiro/ Fevereiro/ Maro de 2006 Vol. 3 Ano III n 1 ISSN: 1807-6971 Disponvel em: www.revistafenix.pro.br

a) do crculo da experincia pessoal: a mocidade perdida do sujeito individual; para b) o crculo mais largo da experincia nacional: os projetos romnticos de nacionalidade perdidos pelo sujeito-social, pois apenas existem agora como uma tradio que s pode ser retomada como memria irnica de um passado de impossvel atualizao; e deste para c) o crculo de experincia ainda mais largo, referido na apresentao teatralizada do ttulo: a modernidade, em sua longa durao, perpassando subjacentemente toda a histria ocidental. Em todos, o verdor das energias e sonhos iniciais obscurecido pela sombra dos obstculos econmicos, ideolgicos e polticos que impedem sua plena realizao. Residem aqui duas questes bastante caras historiografia. Primeiramente, as trs duraes da experincia histrica15 que se cruzam, em cada momento da histria, nas vivncias de cada indivduo, pois estes tm, ao longo de sua vida, experincias que so, alternada ou simultaneamente: a) estritamente subjetivas, no sentido de vivncias pessoais intransferveis, psquicas e familiares; b) geracionais, posto que as geraes delineiam-se, mais do que por um corte biolgico, pela fora dos eventos polticos que marcam os indivduos e aos quais eles respondem; c) um acmulo de experincias do passado, na forma de memria coletiva, ou de capital material e simblico acumulado, na expresso de Bourdieu. Estas trs duraes da experincia explicadas teoricamente por Koselleck podem ser vistas em correspondncia com os trs crculos de experincia e lamento presentes no poema de Cacaso. Como segundo ponto, a discusso sobre o fim do otimismo moderno que concebia a histria como um progresso contnuo daquelas condies materiais e simblicas que permitiriam espcie o domnio sobre a natureza e o conforto de uma existncia segura. Estas condies, entretanto, jamais estiveram eqanimemente distribudas por todas as naes e classes, concentrando-se em determinadas reas e nas mos de determinados grupos sociais, de modo que as promessas do progresso e da modernidade nas formas sistmicas em que os conhecemos, do desenvolvimento capitalista, do dito socialismo real, da social-democracia mediadora entre ambos, e dos desdobramentos tecnocrticos e totalitrios de todos eles nunca foram vividas regularmente. (O extremo oposto da situao seria o sentimento geral de profunda
15

KOSELLECK, Reinhart. Lexprience de lhistoire. Paris: Gallimard/Seuil, 1997. A partir das duraes de Braudel.

Fnix Revista de Histria e Estudos Culturais Janeiro/ Fevereiro/ Maro de 2006 Vol. 3 Ano III n 1 ISSN: 1807-6971 Disponvel em: www.revistafenix.pro.br

10

insegurana e horror diante da possibilidade de regresso histrica de todos, de destruio das conquistas acumuladas, rupturas no processo de transmisso cultural e, no limite, retorno do humano s condies biolgico-naturais primevas. Com exceo dos pensadores ligados Escola de Frankfurt, em geral pouco se trata desta ltima possibilidade que, todavia, subjaz em um nmero crescente de criaes artsticas e filosficas16). Analisando a ebriedade do poeta no seio da capital cultural do capitalismo em seu auge, a Paris oitocentista, quando o fetiche da mercadoria comea a deslumbrar a sensibilidade potica, Benjamin recupera de Engels a percepo do quanto os cidados tiveram de sacrificar a melhor parte de sua humanidade para realizar todos os prodgios da civilizao [...] que centenas de foras permaneceram inativas e foram reprimidas, resultando em homens brutalmente indiferentes, num isolamento insensvel dos indivduos em seus interesses privados. Se o melhor do humano se perde no que deveria ser um processo civilizatrio, s podem de fato restar um espantoso baile de seres e uma saudade de experincias no realizadas. Contudo, a mercantilizao e reificao da criatividade e da sensibilidade operam de forma lenta, ambgua e mesmo incompleta, variando conforme se estabelece mais ou menos intensamente o processo de organizao capitalista das sociedades. Diz Benjamin que enquanto no chegava o dia inevitvel em que a classe dos pequeno-burgueses, qual pertencia Baudelaire, teria de se defrontar com a natureza mercantil de sua fora de trabalho, seu quinho podia temporariamente ser o prazer, uma espcie de compasso de espera que se transformava em passatempo para o poeta, na forma de um deleite limitado com a sociedade mercantilizada, desdobrando-se na mescla de gozo e receio de uma classe que pressente seu destino, e numa sensibilidade capaz de encantar-se diante das coisas danificadas e corrodas.17 Proponho chamar este quadro de condio intervalar do poeta de classe mdia no processo de modernizao capitalista que, no Brasil, se adensa sob a gide da ditadura militar e seus patrocinadores. Esta condio intervalar manifestou-se para a gerao dos poetas da dcada de 1970 de diversas maneiras, seja nas tenses imagsticas introduzidas no corpo dos textos (a angstia de querer e no poder agir), seja na
16

17

Para uma discusso complexa ver: MENEGAT, Marildo. Depois do fim do mundo: a crise da modernidade e a barbrie. Rio de Janeiro: Relume-Dumar, 2003 [Captulo 4]. Cf. BENJAMIN, Walter. Charles Baudelaire: um lrico no auge do capitalismo. So Paulo: Brasiliense, 1989, p. 52-55. A citao de Engels est na p. 54.

Fnix Revista de Histria e Estudos Culturais Janeiro/ Fevereiro/ Maro de 2006 Vol. 3 Ano III n 1 ISSN: 1807-6971 Disponvel em: www.revistafenix.pro.br

11

resistncia inicial ao mercado editorial e indstria cultural, seja na linguagem coloquial e rasgada que assumiam como matria e instrumento do fazer potico, seja ainda no prprio nome de poesia marginal. Humor e angstia combinados mal disfaram contradies insolveis e o desespero que delas advm. Nossas vertentes esttico-nacionalistas, desenvolvidas a partir do romantismo oitocentista e do modernismo dos anos 1920, haviam-se constitudo em momentos no ditatoriais e de grande esperana nos benefcios da modernizao e no futuro da modernidade, marcadas pela ativa participao dos literatos na formao cultural-nacional18, incluindo a dico popular. Construam um projeto de tradio nacional, no sentido que lhe d Hobsbawm19, embora o fizessem com um discurso iconoclasta que se concebia como fundador do novo, o que bem se traduziu na imagem da antropofagia cultural. O mesmo no era possvel nos anos 1970, quando explodiam os movimentos contraculturais, quando o Estado assenhoreava-se do processo de construo de tradies nacionais, institucionalizando e oficializando-o, e conseqentemente sufocando as vias alternativas, que teimavam em denunciar, sob a ocluso poltica, a abertura da economia e da cultura nacional ao capital e interesses estrangeiros. A relao dos poetas com o passado e o futuro modificava-se, e o prazer presente, de fazer e distribuir poesia manualmente e conjuntamente, nas ruas, em contato prximo com o pblico, eivava-se de angustiantes paradoxos. Chico Alvim procurou explicar:
comum se associar a alegria de 1970 alegria de 1922. No parece to evidente essa aproximao. A alegria de 1922 era mais clara, mais transparente, surgia num espao poltico aberto. Ao passo que a nossa alegria de natureza fundamentalmente diferente, ela nasce do medo. Nossa busca de prazer desesperada. A qualidade desse sentimento parece ter mais a ver com a literatura do sculo XIX. Como agora, as estruturas polticas estavam definidas, havia pouco a ser acrescentado, o processo literrio era fortemente dissociado do espao poltico. A alegria que disfara o desespero.20

O par alegria/desespero bem ilustra as ambigidades e dilemas que atingiam a poesia marginal, lacerada pelo desejo e desconfiana para com a modernizao, pela resistncia ditadura e a gradual introduo nos mecanismos da indstria cultural atravs dos quais podia melhor veicular sua poesia (mercantilizando-se, obviamente), a
Cf. CNDIDO, Antonio. A formao da literatura nacional. Belo Horizonte: Itatiaia, [1984]. Cf. HOBSBAWM, Eric; RANGER, Terence. A inveno das tradies. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1994. 20 Cf. HOLLANDA, Helosa Buarque. Coluna Coleo Capricho. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 16 maio 1981. Caderno B!
19 18

Fnix Revista de Histria e Estudos Culturais Janeiro/ Fevereiro/ Maro de 2006 Vol. 3 Ano III n 1 ISSN: 1807-6971 Disponvel em: www.revistafenix.pro.br

12

dor pelo quadro nacional arcaico e danificado, e a inteno bloqueada de construir uma nova sociedade. Aparentemente alegre ou mesmo tola, esta gerao foi gestada na derrota dos movimentos sociais transformadores e democratizantes do final dos anos 1950 e incio dos 1960, e das tentativas de reao poltica e artstica que ainda se intentaram nos primeiros anos da ditadura. Prises, mortes, exlios, uso intenso de drogas, enlouquecimentos, suicdios machucaram textos e poetas, que, contraditria e lamentosamente, passaram a espiar pelos intervalos o mundo e a histria.