Professional Documents
Culture Documents
2012
SANGRE, SUDOR Y LGRIMAS DECLOGO DEL CRONISTA ISLEO O DE CMO SE NARRA LA VEREDA TROPICAL
POR ANA TERESA TORO
1. En las islas siempre se espera algo o alguien, pero la crnica de tu vida nadie va a mandarte a escribirla, no va llegar en un crucero, ni aparecer como las vrgenes en los pozos. Recorre la isla, eso incluye el mar. Toca tierra continental una vez al ao, demasiado mar vuelve ambiguas las ideas. 2. Sudor. De vez en cuando escribe con calor, la incomodidad suele ayudar a resolver frases atragantadas. 3. Lgrimas. La primera vez que me toc ir a la escena fresca de una masacre entend que a los asesinados se les llora diferente, a veces con rabia, a veces con resignacin, a veces de mentira. Escuchar para entender la diferencia. 4. No dejar que el paisaje te coquetee, no dejarse seducir por la playa y el sol, por el cielo azulsimo y los infinitos tonos de verde montaa, no confiar en las islas vanidosas, ponerlas frente al espejo, tener como mantra eso de que toda belleza tiene su sombra, buscar la sombra. 5. Buscar el cuerpo de agua en la gota, saber si es agua salada o dulc e. No escribir hasta probar el agua. No pretender escribir relatos continentales, ser cnsono con la dimensin. 6. Ni tanta msica que el texto sea una rumba, ni tan poca que sea misa. Que el arte no acapare el relato, que el relato no impida el arte. Crear para entender. Ni ms ni menos. 7. Sangre. Pelea con tu editor, pelea con todos tus editores, insiste, jeringa, s una ladilla, vende tu trabajo como piragua en da de lluvia. Si no funciona busca otros formatos pero no lo dejes fermentar, la crnic a no es como el pitorro que funciona mejor a mayor tiempo bajo tierra. 8. Acostmbrate a andar con los nervios expuestos, si es posible, mejor, convirtete en un nervio. Despus piensa con los dedos. 9. No pierdas el tiempo quejndote y tocando violines por la falta de espacio para la crnica, nunca dejes un texto a mitad por ese motivo, termina la crnica, termnala por sobre todo argumento. 10. Viaja, escribe en cualquier parte, a solas o entre un montn de gente, pero no te quedes quieto, la quietud afectar tu escritura y por eso debes preocuparte. De hecho, siempre debes preocuparte. Asumir la preocupacin como un estado del ser.
1.
Escuchar la voz de los m aestros . Ellos estuvieron antes que nosotros. Han pasado aos formando su estilo, su propia voz. Conocer sus trabajos, leerlos detenidamente, es la mejor escuela para que uno forje su propio camino dentro del Periodismo y de la crnica. Yo intento leer siempre algo de quienes considero mis grandes maestros: Alma Guiller moprieto y Jon Lee Anderson. Cada vez que estoy en blanco, leerlos me ensea el camino para escribir. Vale la pena tocar hasta la ltim a puerta. Nadie puede escribir una crnic a sin investigar, informarse, conocer todo lo que sea posible sobre el tema que nos interesa. El reporteo de la crnica puede durar das, y si se tienen dudas de un dato, siempre vale la pena hacer esa ltima llamada, tocar a esa ltima puerta, para contar con todos los detalles que permitan construir un texto creble. La crnica es msica. Hay que tomar de la mano al lector y llevarlo al ritmo de un verbo bien puesto, un adjetivo colocado con elegancia, un prrafo con frases que bailan en la cabeza de quien nos lee. Eso lo aprend en un taller de Alma Guillermoprieto y nunca se me ha olvidado. Lo tengo presente cada vez que escribo. Sentir lo que sienten ellos . Si no siento, no escribo. Colarse en la vida de otros para contar sus historias es tambin sufrir lo que sufren ellos, rer con ellos e indignarse con ellos. Yo no creo en la objetividad del periodismo. Creo en la honestidad de un reportero y en la posibilidad de transmitir ese sentir a quienes leen mis trabajos. Ser como los nios, sorprenderse siempre. Si no estoy dispuesto a sorprenderme de lo que pasa a diario, cmo puede intentar explicrselo a otros? Slo interesndome por los hechos cotidianos puedo escribir sobre ellos. Equivocarse e intentarlo sin darse por vencido Lucho a diario por lograr mi estilo. Peleo con mis textos, siento vergenza de ellos una vez publicados, porque creo que pudieron ser mejores. Lo intento, lo intento siempre. Quiero que el lector reconozca en m un estilo, una forma de escribir original. Y s que lo conseguir con el tiempo. Mientras tanto, leo, escribo, me meto en la vida de los otros, escribo, pregunto, escribo, borro lo que escribo y lo vuelv o a escribir sin darme nunca por vencido. y arriesgarse e imitar para lograr tu propia voz. Jugar con formas diferentes de contar es una buena manera de aprender. Posiblemente no salga bien, pero experimentar es la nic a forma de saber cul es tu estilo, con qu forma te sents ms cmodo. Yo le he dado voz a un caballo carretonero de Managua, intentando imitar a Jack London, y fue un desastre, pero aprend. E intentado construir una escena como John Steinbeck en Las uvas de la ira, y fue un desastre, pero aprend. Arriesgarse es la frmula. Te tengo, personaje! Siempre intento comenzar mis historias con alguien haciendo algo. Ese personaje que me permite guiar al lector por el tema central, la persona que es la excusa para contar mi historia. Hay que estar atento a quienes estn a nuestro alrededor durante el reporteo, porque uno de ellos puede tener todos los elementos que resumen el tema. Divertirse. Yo hago mi trabajo porque me divierte. Aunque sufra con algunas historias, siempre tiene que haber un respiro para poder contarlas: hablar con tus amigos del tema un jueves por la noche en una mesa de copas, te ayudar a despejar muchas dudas.
2.
3.
4.
5.
6.
7.
8.
9.
10. Pasin. Hago periodismo. E intento hacerlo bien. Es ms que mi trabajo, es mi forma de vida. Es lo que me mantiene enchufado irremediablemente al mundo. Y lo que me da de comer, lo que es decir mucho en estos tiempos. El periodismo me lo llevo a todas partes. Est conmigo en las mesas de tragos, en las plticas con mis amigos, en las tardes de domingo, en los libros que leo, en la vida familiar y hasta en las charlas de pareja. No me aburre ni me cansa. Con l respiro. El periodismo me hace sufrir frente a una pgina en blanco. Me hace enojar cuando leo un artculo mediocre, chapucero, mentiroso. El periodismo me hace feliz cuando est bien hecho. Y me da paz cuando lo uso para expresar aquello que me parece injusto. El periodismo es lo que soy. Es mi voz, la posibilidad de expresarme, mi escapatoria y catarsis. Soy periodista. No s si podra ser algo ms.
El periodis mo infrarrealista es un juego. Un juego de vida o muerte. * El periodis mo infrarrealista sabe que no es lo mismo la retrica de guerra que la guerra. El periodismo infrarrealista no cuenta muertos: cuenta las historias de los muertos. El periodismo infrarrealista busca la versin de quienes no tienen vocero ni oficina de comunicacin social, de quienes nunca han citado a una conferencia de prensa. El periodis mo infrarrealista no es un pinche buitre ni una mosca muerta. * Los reporteros infrarrealistas escriben: Del olor del gas lacrimgeno. De los gobiernos dbiles que buscan legitimarse mediante la fuerza. De ciertos periodistas con el ego hipertrofiado. De campos de golf construidos por las elites burocrtic as encima de reservas naturales o pueblos enteros. De una seora ric a que pasea un perro chihuahueo color marrn de nombre Terminator. De la chusma en un linchamiento. De los que tienen una baja calidad humana. De aguafiestas. Del Blog Del Narco, uno de los sitios de internet ms horrendos y exitosos de Mxico. De los minigitorios y sus mensajes secretos. De la violencia nazi y la violencia de la lucha libre. Del nuevo cdigo de honor vigente, donde exis te el derecho de violar y matar y tener grandes funerales, el derecho de asesinar, traic ionar, exponer, humillar y ser querido y respetado; el derecho de masacrar y quemar vivos a los nios; el derecho de vida y muerte, el derecho de matar setenta y dos personas que no quieren trabajar para tu empresa, o el derecho de matar a quienes resultan una afrenta a las buenas costumbres, o el derecho a matar, nada ms, porque se puede matar. * Hay ms violencias. Menos obvias pero omnipresentes. El periodis mo infrarrealista salta dentro del aro de fuego: quiere arrebatarle la narrativa de lo que sucede a los policas y a los narcos. Quin cree que las tris tezas diarias son por el enfrentamiento entre un crtel con otro crtel? El periodismo infrarrealista quiere destruir por completo esa narrativ a. Esa narrativa oficial tiene sus das contados: ya se ching. Se har desde otro lugar, con otra imaginacin. El periodis mo infrarrealista dice no. * El periodis mo infrarrelista se escribe: Entre cartuchos percutidos, cuerpos lastimados, piedras lanzadas con la mano, perros muertos, botellas de vidrio volando, sangre y destruccin. Entre pies descalzos, entre gente inhalando el contenido de una bols a de polietileno repleta de solv entes qumicos, entre el falso dramatismo de la poltica, entre los que no se sientan en la mesa la hora de la comida, entre los muertos sin nombre
apilados en las morgues y cementerios de la frontera sur y la frontera norte, entre los diablitos de luz, entre marranos cruzando a toda velocidad las avenidas de Acapulco y entre las mquinas de videojuegos con las maderas ya rodas. Entre sombras asesinas. Entre cantos de cisnes. * El periodis mo infrarrealista no rehuye las noches fatdicas, los das fatdicos, las horas fatdicas. No mira desde afuera. Se intoxica de lo que pasa. Recorre un tunel oscuro, siente la marea. Retoma cosas de Ryszard Kapuscinsky y Jacobo Zablodowsky, de don Jos Alvarado y don Luis Villoro, de Mario Santiago Papasquiaro y Beto Quintanilla. El periodis mo infrarrealista no hace publicaciones al gusto ni ameniza fiestas, cocteles o reuniones de gabinete. Los reporteros infrarrealistas no se ponen la corbata de la autoimportancia a la hora de redactar y as formar parte de un enorme aparato propagandstico sin apenas saberlo. El periodis mo infrarrealista no es una mquina, se resiste a serlo. (Ojo: los reporteros infrarrealistas tambin pueden escribir de otras cosas como indgenas tojolabales, jabales, objetos no identificados, diademas de arcoiris en el pelo de las muchachas yaquis, lechuzas doradas, camas ruidosas a la hora de hacer el amor, carreras de caballos, calzones de manta, cedros, cerdos, caracoles, el violento arrullo de las calles y plazas ruidosas, el cambio climtico, atardeceres color malva y teshuino. De lo que no escribirn es de los perros del Parque Mxico, del realismo de la colonia Condesa). * Sabemos que hace fro. Las calles llueven. La noche trae un hacha. (El encanto de la palabra hacha) De repente las calles no exis ten. Los reporteros infrarrealistas no existen. Pero hay que creerles. Alguien limpia un fusil en su cocina.
distinguidos en la Bienal de Venecia. Debemos volver a esas historias que cuentan mejor los procesos sociohistricos del pas que muchos sesudos ensayos. 7 Ms que escribir sobre el Presidente, me obsesiona el chavismo y las puls iones e his torias de esa masa de la poblacin que lo apoya a ultranza. Los mtodos del populismo, cmo opera la ideologa en la cotidianidad, resultan ms interesantes y son objetos susceptibles de la crnica. Tambin me interesan, por ejemplo, las conexiones oscuras del Miss Venezuela y los mafiosos, los asesinatos de ms de 70 sindicalistas en Guayana (la regin de minera bsica ms importante del pas). s as son las cosas que quiero investigar aqu. Teniendo un nuevo sexenio para gobernar, Hugo Chvez convertir a Venezuela en un vasto experimento poltico donde se implantarn nuevas formas de organizacin social, como las comunas donde la propiedad ser colectiva en muchos casos. Ese proceso que el Estado pretende que englobe al 65% de la poblacin en 2019, ms all de sus fallas y fracasos, deber ser registrado por medio de la crnica. 8 La maestra y dominio en el lenguaje es una primera condicin de exigencia al escribir o leer una crnica. Sin embargo, esto debe ir cuidadosamente mezclado con una entrega absoluta por la investigacin basada en el trabajo de campo y la documentacin. Los mejores cronistas son los que nos cuentan las grandes historias de nuestro tiempo desde perspectivas nuevas con personajes marginales o protagonistas rutilantes. La saga del hombre comn es el mayor reto de nuestro tiempo. 9 Pido que las entradas de los textos me corten la respir acin, pido detalles que nunca haba ledo y deleitarme con los smbolos que usa el autor. Si el cronista no usa su his toria para mostrarme una perspectiva nic a o por lo menos original de lo que es t pasando, ha fracasado en su empresa. 10 Y por ltimo pero no menos importante creo que la crnica sirve fundamentalmente para contar la realidad inabarcable que nos rodea. Darle sentido, slo sentido narrativo y cronolgico, a nuestra historia cotidiana que se entrelaza con esa entelequia que llaman la historia oficial. Como sabemos, la realidad es catica y no responde a patrones, es simultnea y caprichosa; la crnic a puede darle ritmo y cadencia, sis tematizarla e intentar comprender lo que nos rodea. Incluso en su fracaso, la crnica gana por el intento.
LA CRNICA
POR JOSEPH ZRATE
Nunca me gust mi segundo nombre. Joseph Douglas. As me puso mi abuela cuando nac. A ella le gustaba Kirk Douglas, el pap de Michael y actor de Espartaco, esa vieja pelcula de Kubrick de los sesenta. Recuerdo que cuando cumpl cinco aos le pregunt a mi abuela por qu rayos me haba puesto ese nombre que en realidad no es nombre sino apellido. Me cont que admiraba a Kirk, que lo encontraba guapo y que por eso me lo puso. Su respuesta no me gust nada la verdad, pero s activ en m una rara curiosidad por conocer las his torias detrs de los nombres de la gente. Quines eran, por qu se llamaban as. Y empec con mi familia. As me enter, por ejemplo, que Leopoldo, mi tatarabuelo, fue cazador de caimanes en la selva de Iquitos, en la frontera con Brasil, y muri cazando en el Amazonas. Que Flor, mi bisabuela, naci en una comunidad nativa de esa misma selva, un pueblo construido sobre el ro, y que ella casi no hablaba espaol. Que Emilio, mi abuelo, que ahora sufr e Alzheimer y no me recuerda, era carnic ero y tocaba valses criollos con su guitarra. Y que Violeta, mi madre, quiz ser bailarina y cantante de musicales, pero nunca pudo porque mi abuelo deca que eso era de mujerzuelas. Desde chico me interesaron ese tipo de historias. Orlas. Pero tambin contarlas. En el colegio sola escribir para el peridico escolar. Me gustaban las his torias sobre personas comunes y corrientes, como cuentitos de verdad a las que trataba de darle
cierto estilo literario, como en los relatos de Ribeyro que lea de pequeo. As pas mi niez, hasta que a los diecisis aos decid que sera periodista. A esa edad ingres a la Universidad Nacional Mayor de San Marcos, la ms antigua de Amrica. Durante el tiempo que pas all, me especialic en periodismo escrito. Para entonces, la revista Etiqueta Negra acababa de salir y, como yo era miembro del centro estudiantil, contact a sus editores para organizar talleres de crnicas en la facultad. Ya que no haban cursos buenos en mi universidad sobre crnica, decid crearlos yo mismo. As conoc a Julio Villanueva Chang, Marco Avils y Daniel Titinger; los dos primeros, exalumnos de San Marcos. A los diecinueve, me volv reportero asistente de la revista. No me pagaban un cntimo por eso, pero entren bastante en cmo hacer un trabajo de reportera en profundidad mientras investigaba para los autores de la revis ta. Al terminar la universidad, me contrataron como redactor en el rea de proyectos especiales y ms tarde como editor de esa rea. Durante un ao edit varios suplementos que venan con la revis ta, y donde se publicaban historias sobre varios temas: desde gastronoma, economa y salud, hasta belleza, dis eo de interiores y el cuidado de las mascotas. All entend la rigurosidad que tiene la escritura y la edicin de una historia, sea cual sea el tema. Etiqueta Negra fue desde ese momento una escuela para m. Trabajar con Julio, Marco y Daniel me ayud a adquirir habilidades que sigo cultivando hasta ahora. Durante esa poca tambin colabor investigando y escribiendo para otras editoriales y revistas culturales. Hasta que en mayo de 2011, entr a trabajar como editor adjunto a Asia Sur, una revista de vida social. Durante el ao que pas all, esta publicacin evolucion en su contenido al darle un espacio al periodismo narrativ o. En esas revistas tambin comenc a escribir crnicas sobre personajes. En mis tex tos, me interesaba contar el lado B de personajes famosos. La cara que no suelen mostrar al pblico. El segundo nombre. Historias como la de Magaly Solier, una actriz peruana que gan el Oso de Oro de Berln, que no estudi actuacin y que ve Animal Planet para construir sus personajes. O la de Hernn Casciari, el escritor argentino que un da mand al diablo a las grandes editoriales para hacer una revista literaria con sus amigos de la infancia. O la de Fernando Len de Aranoa, el cineasta espaol ganador del Goya, que soaba con ser dibujante y msic o de punk pero como no tena talento, se dedic a contar historias haciendo pelculas. Ahora que colaboro como cronista para Etiqueta Negra y algunas revistas culturales de mi pas, procuro que las his torias que escribo tengan esa mirada. Fue algo que tambin aprend de Alberto Salcedo Ramos en un taller de la Fundacin, hace poco: Cuando te acerques a un personaje extraordinario, mralo a travs de lo ordinario deca Alberto. Y cuando se trate de un personaje ordinario, trata de descubrirle lo extraordinario. Lo curioso es que, mientras fui editor en Asia Sur, tambin entend lo difcil que es publicar una historia de calidad hoy en da. Recuerdo mucho algo que escribi Marco Avils cuando reflexionaba sobre este mismo tema: la crnica no es un gnero barato, demanda inversin de dinero y de tiempo, y tiempo y dinero es lo que las empresas hoy menos tienen. Decid renunciar al medio donde trabajaba, a ese cargo de editor, al sueldo fijo, por una razn sencilla: necesitaba aprender, necesitaba escribir, crecer como autor y desarrollar una forma de mirar. Y pienso que ha valido la pena. Gracias, en parte, a esa decisin es por la que ahora tengo el priv ilegio de estar aqu, compartiendo con cronistas y editores que admiro muchsimo. De ah que me fascine tanto este gnero. Como periodista narrativo, s que un cronista de verdad, adems de su obsesiva curiosidad, lo define su mirada. Y tambin que una crnica sobre un personaje o una comunidad puede servir como un pretexto para explicar fenmenos sociales, econmicos y culturales que afectan a todos, seamos latinoamericanos o no. Esa pequea historia que puede contar tantas. Incluyendo la ma. Quiz por eso sigo buscando historias. De individuos y de comunidades. De famosos y desconocidos. Y de gente a las que, como yo, tampoco les gusta su segundo nombre.
CONFECCIONARIO
POR JUAN FERNANDO ANDRADE
1) Escribe lo que quieres leer.
Escribe lo que crees que debes leer. Escribe lo que nadie ms est escribiendo. Escribe para entender lo que no entiendes. 2) Cuando escribes ficcin puedes darte el lujo de ser hermtico y privado, incluso tener el mal gusto de enorgullecerte si nadie te entiende. Cuando escribes crnic a, en cambio, debes pensar en la fanaticada aunque tal cosa no exis ta, y plantear el relato de tal manera que cualquiera sea capaz de entenderlo. Esto no quiere decir que haya que escribir para tontos: los lectores no son idiotas. 3) Si no sabes nada del personaje al que vas a entrevistar, investiga hasta que seas capaz de escribir sobre l sin haberlo conocido personalmente. En la entrevista, segn mi experiencia, el silencio funciona mejor que el hostigamiento, por lo menos en un principio. Luego, si te ves en la obligacin de ponerlo contra las cuerdas, ten en cuenta que muy probablemente ests disparando tus ltimos cartuchos, y ya si ests en esas dale con todo lo que tienes. 4) Como en el cine, en la crnica tambin las acciones pueden decir mucho, muchsimo ms que las palabras. El vestuario, los muebles de la casa, los accesorios, los dis cos y los hbitos alimenticios de un personaje pueden revelar con claridad su moral, su forma de ver el mundo. Un tipo que desayuna ginebra y colillas de cigarrillos manchadas de lpiz labial a medio da jams ser igual a uno que, digamos, hace media hora de yoga antes de servirse un tazn de yogurt y granola acompaado por el amanecer. Prende la cmara antes de prender la grabadora. 5) De ser posible y pelea porque as sea, gnate tus derechos tmate un tiempo entre la entrevis ta, la transcripcin y la redaccin. Deja que la pelcula se proyecte en tu cabeza y si no puedes ver la cinta entera por lo menos espera a que te pasen el triler, y luego arrancas. Ya la realidad y el trabajo se encargarn de corregir tus planes, pero es ideal o cuando menos recomendable empezar a escribir con cierta dir eccin. Como dijo Woody Allen, escribir es pensar, lo dems es poner por escrito. 6) Si todo funciona de maravilla y puedes hacer un mapa de la crnic a antes de ponerte a teclear, la redaccin ser igual
de ardua pero no lo parecer tanto. Si no sabes qu escribir, aplica la tcnica del jam session, escribe lo primero que se te venga a la cabeza, lo que sientas que no puede faltar; no importa que no hayan lazos narrativos o cronolgicos entre un prrafo y otro, slo escribe y mira la pantalla como un espejo de tus intenciones. Si nada de lo anterior funciona, cuando no sepas qu escribir, pues escribe la verdad. Y atente a la mayor cantidad de borradores posibles. 7) Todas las crnicas tienen antepasados. No me refiero solamente a otros textos sino a pelculas, canciones, pinturas, fotos o comics. Leer ficcin es clave para los escritores de no-ficcin (y vic eversa, claro). Lo dijo el gran Alan Moore, quizs el mejor escritor de novelas grfic as de nuestros das, yo trabajo con ficcin, no trabajo con mentiras. Si piensas que tu crnic a se parece a una cancin, escucha esa cancin mil veces y luego has el cover, ponle tu voz y tu mirada. 8) Te van a decir que hay temas pequeos, intrascendentes, temas que no merecen ser tema. Perdona el tono de autoayuda pero slo t sabes lo que te consume por dentro y lo que no. El tema es importante en la medida en que sea importante para el cronis ta. El tema es personal e intransferible. Si quieres escribir sobre el grillo que tenas de mascota en tu infancia, adelante, pero ten la delicadeza de atraparme para que yo tambin me enamore del bendito bicho ese. 9) Mustrale el trabajo a los dems, al editor, obvio, pero tambin a alguien en cuyo criterio de lector confes plenamente y tambin a alguien que no tenga el menor inters en el tema: si ste ltimo no se duerme tras el primer prrafo tal vez tengas
entre las manos algo que vale la pena. Aunque a veces parecera que los cronistas slo se leen entre ellos, lo bueno sera invitar ms gente a la fiesta. 10) Si llegaste hasta aqu debes saber algo: lo ms probable es que nada de lo anterior te sirva para un carajo, que tengas que arreglrtelas solo porque cada crnic a gracias al cielo es distinta y en ninguna podrs aplicar los trucos de los dems. Dont panic. Comete tus propios errores. Una puteada bien puesta y bien recibida es saludable y pensar en cambiar de profesin de vez en cuando es totalmente comprensible. Dicho esto, recuerda que vivir es ms importante que escribir y que lo segundo es imposible sin lo primero. No lo tomes tan en s erio. No te tomes tan en serio. Bonus track, absolutamente intil: Si crees que la crnica est lista, lela entera en voz alta. Mientras lo haces, marca el ritmo golpeando con el dedo ndice (o el de tu preferencia, pero el ndice suele funcionar de maravilla) el borde del escritorio, como si fueses un metrnomo. Si, como dicen los msicos, no te vas de tiempo, es porque la puntuacin es la correcta y eso, cuando menos, te asegura que la gente te leer rpido y te odiar menos.
-Al margen de la trama de una historia especfica, las crnicas y reportajes siempre hablan de tpicos universales y que no se observan a simple vista: la soledad, la ambicin, la prdida del poderAntes de redactar siempre me pregunto: de qu voy a escribir realmente? -El da en que no sienta adrenalina paralizante ante la pgina en blanco, me jubilo. El nervio, para m, s es un buen compaero. -Soy de las que escribe el texto prrafo a prrafo y slo avanzo si un bloque ha quedado como yo quiero. Admiro a los que redactan de una vez y luego editan. -Alabo la economa del lenguaje, la precisin de las palabras y no me esfuerzo en absoluto por decorar los textos. Al contrario, los limpio. -Cada vez que me siento a redactar pienso en que el texto debe entenderlo mi abuela; hace tiempo que ya no pienso en qu le guste a los periodistas. -Admiro a quienes escriben de poltica y poder como si estuvieran relatando la historia de un carnaval. Las notic ias duras no tienen por qu ser aburridas. -A la hora de redactar siempre pruebo combinaciones distintas. Prefiero equiv ocarme a tomar el camino facilista de las tcnicas con xito asegurado. -Los textos resultan mejor cuando en tu redaccin te sientes tan cmoda y contenta como en tu propia casa. -Siempre queda por fuera el 90% del material. Desconfo de los periodistas que no discuten con los diseadores para que les achiquen las fotos y aprieten las letras para poder escribir ms. -Soy mi propia fact checking: soy obsesiva con la precisin de la informacin y considero imperdonables las equivocaciones absurdas. -Me retirar la noche en que, tras cerrar la pgina, no me vaya tan contenta como cansada a mi casa. -Tambin me jubilo el da en que, al ver el texto publicado, piense que est perfecto y no me martirice por no haberle hecho tal y cual cambio. -Nunca me molesto porque alguien haga una sugerencia respetuosa a lo que he escrito, desde el director hasta el periodista que recin comienza. El ego es un compaero traidor. -En los momentos ms difciles de la arquitectura periodstica me consuelo recordando que todos los periodistas del mundo, los del NYT y los del peridico de una provincia, fundamentalmente se enfrentan a las mismas dificultades y angustias. Desde las esperas largas por un entrevistado hasta el agobio por el cierre. -Para crecer como periodista es indispensable admirar a tus jefes y compaeros, por lo que sea, y tener ganas de aprender de ellos. -Considero una lstima que el periodismo latinoamericano premie a los buenos periodistas jvenes convirtindolos en malos editores. -No hay que creerse periodista; como el sacerdocio, hay que callar y serlo.
2-
3-
4-
5-
6-
7-
8-
9-
10- En fin. Habr mucho sudor, muchas lgrimas, mucha sangre a la hora de escribir una crnica. Pero cuando se encuentra el tono, primero, cuando se sabe de dnde se parte, por dnde voy, a dnde llego, cuando se pone el punto final y despus vemos el trabajo impreso, nos sentimos los seres ms felices del mundo. Solo ah, por cierto, podemos volver al Ipad, al Facebook, al cine. Podemos volver a la vida normal con una sonris a en la boca y la tranquilidad de haber hecho el trabajo completo.
DECLOGO DE LA CRNICA:
POR EMILIANO RUIZ PARRA
1) Cree en los clsic os como en Dios mismo: Agota a Virgilio, Ovidio, Cervantes, Balzac, Garca Mrquez, Zweig y todos los dems. 2) Escribe de cualquier tema: lo que hoy parece balad maana se tornar prioritario. No olvides que la mejor historia de nuestr a lengua trata de un loco que se crey hroe de novelas de caballeras. 3) Agota el trabajo de escritorio antes de salir a la calle: lee todo lo disponible en Internet y en bibliotecas, consulta a los eruditos; infrmate hasta el cansancio. Combate el viejo clich de que la desinformacin brinda frescura a la mirada del reportero. 4) Observa a las personas como si fueran seres de otro mundo. Los personajes no existen: hay que inventarlos a travs de sus objetos, sus palabras y sus obsesiones. 5) Construye redes: de fuentes, colegas, editores, amantes, amigos y enemigos. Una crnic a es el reflejo de cientos de amistades, a veces efmeras y a veces eternas. No hay reportero que trabaje solo. 6) Habita la crnica. Escribir es viv ir una historia. No hay mayor retribucin en la escritura que viv ir, durante un tiempo, la vida de los hroes, antihroes y vctimas de tus crnicas. 7) Prohbete llenar con la imaginacin lo que no conseguiste en la investigacin. Y cuando ests ms cerca de tu his toria, aljate. El periodis mo es el arte de la cercana distante. T no eres el hroe, el antihroe ni la vctima de tus textos. 8) Compromtete. La crnica coloca lo marginal en el centro y, al hacerlo, desafa las narrativas oficiales y reinventa nuestra imagen del mundo. No lo olvides: la crnic a es subversiva y transforma la realidad. 9) Desengate: la crnica no sustituye a la accin poltica ni transforma a la realidad: Como deca el viejo moro, el arma de la crtica no puede suplir la crtica de las armas (aunque es cierto, tambin, que la crnica puede convertirse en un arma en poder de los lectores). 10) En ninguna circunstancia olvides el clebre dic tum: En la crnica no hay nada escrito
DECLOGO
POR FEDERICO BIANCHINI
Uno. Cuando era chico, durante las clases, esperaba el recreo para salir al patio y jugar a la mancha cadena con mis amigas. Crec. Para los grandes, hay pocas formas de jugar. Los sueos, el sexo, la fic cin. Tambin est la crnic a. Dos. En el patio de la escuela, las paredes no se atravesaban. En la crnica no se miente. Tres. Divertirse con la realidad. Si uno no se divierte al leer algo que escribi, difcilmente otro lo haga. Cuatro. No creo en la verdad, ms que como algo que uno puede decir. Lo difcil es cmo decirlo. Cinco. Cada uno juega como quiere. No hay tica profesional. Hay tica personal. Seis. Si pensamos que una crnica que escribimos es demasiado buena, la estamos comparando mal. Siete. Aprovechar el azar. Ocho. Hacer archivo, armar preguntas, reportear, sufrir mientras se desgraba: odiar el periodismo, la crnic a y todo lo dems, imprimir el texto, ir a un bar, pedir un caf con leche con ms leche que caf, escuchar msica, y recin ah armar la estructura de la crnica. Y slo entonces, escribir. Nueve. Leer la crnica en voz alta. Una vez, dos veces, tres veces. Diez. La crnic a es una chica rpida. Voy atrs: slo algunas veces la alcanzo y entonces s, durante unos metros, corremos juntos de la mano.
lo importante, segn su etimologa latina, era lo que te llevaba consigo, lo que te im-portaba, de im-portare. A lo mejor no lo
Yo estudi Filosofa y recuerdo que un profesor muy serio que tenamos nos deca que estoy recordando bien y lo que digo es una estupidez desde el punto de vista etimolgico. En cualquier caso lo que quiero plantear es que es preferible que el cronista escoja temas que le importen: que le gusten, que quiera conocer porque tengan algo que ver con uno mismo o que quiera conocer simplemente porque s, por pura curiosidad. Si el tema nos importa,
nos
lleva con l y tendremos que hacer menos esfuerzos que si no nos importa un bledo.
2. Tenacidad Reunir la informacin necesaria para una crnica puede llevar mucho tiempo, entre otras cosas porque los periodistas a menudo nos interesamos por cosas de las que no tenemos ni idea y por lo tanto durante buena parte de la investigacin nos dedicamos a dar palos de ciego. Para llegar a comprender algo, primero hay que hacer el esfuerzo de llegar a la conclusin de que no entiendes nada. Eso signific a invertir horas en investigar tu propia ignorancia. Para hacerlo hay que ser algo tenaz y algo obcecado, como un burro tirando de un carro. Y lo mismo se podra decir del proceso de redaccin de la crnica, en el que otra vez te encuentras con que desconoces muchas cosas y con que an encima hay otras que s conoces pero que no sabes cmo escribirlas. Por lo tanto en la parte de escritura tambin se debe continuar con la actitud del burro. En el discurso de apertura del foro de Nuevos Cronistas la periodista Elena Poniatowska dijo insistir, siempre insistir. 3. No hay crnica perfecta Al mismo tiempo que creo que es bueno ser tozudo como un asno, creo que es til ser consciente de que por mucho empeo que se le ponga ningn artculo saldr perfecto. Las crnicas son imperfectas y por eso el cronista debe de aprender a saber cundo su trabajo ha llegado a un niv el de imperfeccin tolerable y ya debe dejar de rebuscar informacin y de reescribir su texto. 4. Hay inform acin prescindible Cuando recogemos informacin para una crnica tendemos a pensar que cada dato o cada detalle que conseguimos es un tesoro. Eso nos puede conducir a un sndrome de Digenes periodstico consistente en escribir por acumulacin de datos y de detalles. Por eso creo que es importante saber seleccionar la informacin. Y para hacerlo creo que hay dos pautas recomendables: no descartar nunca la informacin primaria y, de la secundaria, escoger cosas segn un criterio de coherencia, es decir, de manera que los datos o los detalles menores que elijas se combinen con sentido y ayuden a entender mejor las cuestiones clave. Un ejemplo: en un perfil sobre Bill Gates creo que sera un detalle descriptivo imprescindible el hecho de que lleva gafas y estoy casi seguro de que no sera relevante el color de sus calcetines, aunque no por ello se debera renunciar a apuntar cul es el color de sus calcetines, por si acaso descubrimos al final que todos los das lleva al menos una prenda de ese mismo color, hecho que nos aportara un contraste interesante: que un genio de algo tan racional como la informtica se preocupe cada da en una melonada tal como llevar al menos una prenda de color r ojo, azul, blanco o del que sea. Otro ejemplo: en su discurso de apertura Elena Poniatowska cont que cuando hizo el reportaje de la matanza de Tlatelolco un entrevistado le escribi unas 2.000 pginas sobre su experiencia personal y al final ella se qued con tres lneas de todo eso. Al parecer el entrevistado se cabre. 5. La apora Apora en griego segn los que saben griego quiere decir problema sin solucin. Y en las discusiones sobre la crnic a siempre surge una falsa apora: si es ms importante que un reportaje est bien escrito o que aporte una informacin relevante. Pues como se pueden hacer ambas cosas a la vez no hay aqu un problema sin solucin y por lo tanto no hay ninguna apora y por lo tanto se discute demasiado sobre si hay que escribir bonito o destapar informaciones que derriben gobiernos tirnic os. Cualquiera entiende que el ideal es derribar un gobierno tirnic o con un artculo legible. Un ejemplo que es una pregunta: Es imposible escribir un artculo sobre una compaa elctrica que estafa a sus clientes sin que los propios clientes estafados abandonen el artculo por fatiga o por incomprensin antes de la quinta lnea? 6. Humor
Todo tema, hasta los ms dramticos, tiene vetas de humor, y creo que si un cronis ta logra que un lector s onra al menos una vez leyendo un texto su artculo ya habr valido para algo. 7. Contra el lenguaje burocrtico El periodista tiene que devanarse los sesos todo lo que pueda para limpiar el texto de nombres y categoras institucionales que nunca se acaban. Un ejemplo propio: hace unos das me encontr con el problema de que deba enunciar lo siguiente: Samuel Gonzlez, extitular de la Unidad Especializada en Delincuencia Organizada de la Procuradura General de la Repblica de Mxico. Son 19 palabras para definir el cargo de una persona. Entorpeca demasiado el texto, as que reduje Procuradura General de la Repblica de Mxico a fis cala mexicana. La realidad est llena de siglas y nombres administrativos que debemos intentar ahorrarle al lector. 8. Las descripciones deben ser concretas pero no excesivas Hay detalles muy bsicos que enriquecen las escena que describimos, las completan con discrecin. Aunque el exceso descriptivo tambin puede atascar el texto y hasta puede parecer ridculo. Un ejemplo. Podemos decir 1) El candidato Henrique Capriles est sentado en un restaurante comiendo, 2) El candidato Henrique Capriles est sentado en un restaurante comiendo un plato de macarrones con queso o 3) El candidato Henrique Capriles est sentado en un r estaurante comiendo un plato de macarrones con queso, apoyndose con un trozo de pan y bebiendo de vez en cuando tragos de una lata de coca-cola fra. La primera opcin es pobre, la segunda es completa y la tercera se pierde en detalles innecesarios: lo que le da carcter a la frase son los macarrones con queso. 9. Em pata y distancia La relacin con los entrevis tados debe ser cercana y distante. El otro debe sentir de algn modo que nos importa lo que nos dice, que no solo queremos sacarle cuatro palabras para ponerlas entre comillas sino que estamos haciendo un esfuerzo genuino por comprenderlo. Y eso solo es posible cuando en efecto nos importa la gente. Creo que esa empata entre el reportero y el entrevistado es algo similar a la famosa qumica entre las parejas. Ahora bien: el entrevistado tambin debe notar que ese nexo es provisional y limitado a la conversacin periodstica. Debe sentir la distancia del periodista en la misma medida en que siente su cercana. 10. Hacer preguntas que no sean importantes En cierto modo la gente no se define tanto por sus rasgos sustanciales (su oficio, sus principios, su aspecto) como por sus pequeas individualidades (hbitos, manas, gustos, aficiones). Si queremos saber cmo es un banquero es probable que resulte ms revelador conocer en qu pierde su tiempo libre cuando est en casa una tarde sin hacer nada que conocer con qu empresarios se rene por la maana, a qu comida de negocios acude a medioda y a qu cita social acude con su esposa por la noche. Cualquier pregunta inocente o tangencial puede provocar una respuesta reveladora o con una carga expresiva fuerte.