O CORCUNDA E A VNUS DE BOTTICELLI

Esvoaantes mechas de cabelos ruivos fustigados pelo vento e pela chuva, pele cremosa e radiante, a Vnus de Botticelli andando pela rua. (Aquela que est na Uffizi, nascendo de uma concha, no a do Staatliche Museen, com fundo preto, que semelhante mas tem os cabelos secos arrumados em torno da cabea, descendo lisos pelo corpo.) No pensem que me gabo de uma perspiccia extraordinria, mas o fato que se a mulher que observo estiver parada como uma esttua, sei qual a cadncia dos seus passos, quando ela se move. Entendo no s de msculos, mas tambm de esqueletos e, conforme a simetria da ossatura, prevejo a articulao dos tornozelos, dos joelhos e do ilaco, que do ritmo ao movimento do corpo. A Vnus caminha sem se incomodar com a chuva, s vezes virando a cabea para o cu a fim de molhar ainda mais o rosto, e, posso dizer, sem o menor rano potico, que o andar de uma deusa. Tenho que criar uma estratgia rebuscada para me aproximar dela e conseguir o que preciso, tarefa difcil, as mulheres, no primeiro contato, sentem repulsa por mim. Eu a sigo at onde ela mora. Vigio o prdio durante alguns dias. Vnus gosta de caminhar pela rua, e de ficar sentada na praa perto da sua casa, lendo. Mas a todo momento para, olha as pessoas, principalmente crianas, ou ento d comida aos pombos o que, de certa forma, me decepciona, os pombos, como os ratos, as baratas, as formigas e os cupins, no precisam de ajuda, eles permanecero quando afinal as bactrias acabarem conosco. Olhando-a de longe, fico cada vez mais impressionado com a harmonia do seu corpo, o perfeito equilbrio entre as partes que consolidam a sua inteireza a extenso dos membros em relao dimenso vertical do trax; a altura do pescoo em relao ao rosto e cabea, a largura estreita da cintura combinada ao formato firme das ndegas e do peito. Preciso me aproximar dessa mulher o quanto antes. Estou correndo contra o tempo. Num dia de chuva forte, sento-me ao lado dela sob o aguaceiro, num banco da praa. Tenho que saber logo se ela gosta de conversar. Hoje infelizmente a chuva no permite a leitura, digo.

Ela no responde. Por isso voc no trouxe um livro. Ela finge que no ouve. Insisto: Ele faz nascer o sol sobre bons e maus, e faz chover sobre justos e injustos. A mulher ento me fita rapidamente, porm mantenho meus olhos na sua testa. Est falando comigo? Deus faz chover sobre os justos e os (Meus olhos na testa dela.) Ah, voc falava de Deus. Ela se levanta. Em p, sabe que fica em posio favorvel para rechaar os avanos de um intruso. No leve a mal, j vi que o senhor deve ser um desses evanglicos buscando salvar almas para Jesus, mas desista, sou um caso perdido. Vou atrs dela, que se afasta lentamente. No sou um pastor protestante. Alis, duvido que a senhora descubra o que fao. Sou muito boa nisso. Mas hoje estou sem tempo, preciso ir a uma exposio de pintura. Sua voz j demonstra menos desagrado. Ela possui a virtude da curiosidade, o que muito bom para mim. E tambm outra qualidade essencial: gosta de conversar. Isso melhor ainda. Proponho-me a acompanh-la e, aps alguma hesitao, ela concorda. Caminhamos, ela um pouco separada de mim, como se no estivssemos juntos. Tento ser o mais inconspcuo possvel. Na exposio, h apenas uma atendente, sentada numa mesa, lixando as unhas. Negrinha, a minha atual amante, diz que mulheres que lixam as unhas em pblico tm dificuldade para pensar, e o lixar das unhas as ajuda a refletir melhor, como aquelas que raciocinam com mais clareza quando tiram cravos do nariz na frente do espelho. Enquanto olho os quadros com estudada indiferena, vou dizendo para ela: avant-garde do sculo passado, traos abstratos espontneos, subconscientes, subkandinski, prefiro um soneto de Shakespeare. Ela no responde.

Estou querendo impressionar voc. No foi o suficiente, mas falar em poesia ajudou um pouco, eu gostaria de entender de poesia. Poesia no para ser entendida, poesia no bula de remdio. No vou dizer isso a ela, por enquanto. Que tal um expresso? ela pergunta. Procuro um lugar onde possamos sentar. Sendo mais alta do que eu, a Vnus faz avultar a minha corcova quando ficamos de p, lado a lado. Agora vou descobrir o que voc faz, diz, parecendo se divertir com a situao. Voc faz alguma coisa, no faz? No diga, deixe que eu descubra. Bem, pastor protestante j sabemos que no , professor tambm no, professor tem as unhas sujas. Advogado usa gravata. Corretor da bolsa no, bvio que no. Talvez analista de sistemas, aquela posio curvada na frente do computador ummm Desculpe. Se eu tivesse olhado nos seus olhos, o que teria visto, quando se referiu coluna vertebral do sujeito curvado na frente do computador? Horror, piedade, escrnio? Entenderam agora por que evito, nos primeiros contatos, ler os olhos delas? Sim, eu podia ter visto apenas curiosidade, mas prefiro no correr riscos, vislumbrando algo que possa enfraquecer minha audcia. E voc, sabe o que eu fao? Unhas limpas sem esmalte. Gosta de ler no banco da praa. Gosta de se molhar na chuva. Tem um p maior do que o outro. Quer entender de poesia. preguiosa. Indcios perturbadores. D para perceber? Pode ser modelo fotogrfico. D para perceber? Ou dona de casa ociosa e frustrada que frequenta uma academia onde faz dana, alongamento, musculao, ginstica localizada para fortalecer os glteos. A, a A bunda, essa a palavra que voc est procurando? A bunda o qu? Depois dos seios, a parte mais periclitante do corpo, acrescento. Fico um pouco surpreso, com a sua naturalidade ao usar aquela palavra chula num dilogo com um desconhecido, no obstante eu esteja farto de saber que aos

corcundas no se concedem eufemismos. Nem outras delicadezas: comum arrotarem e peidarem distraidamente na minha presena. D para perceber?, ela repete. Ou ento no nada disso, tem uma oficina de encadernao de livros em casa. Voc no respondeu. D para perceber? O qu? Que tenho um p maior do que o outro? Mostre-me a palma da sua mo. Vejo que est planejando fazer uma viagem. H uma pessoa que a deixa preocupada. Acertou novamente. Qual o truque? Todo mundo tem um p maior do que o outro, planeja fazer uma viagem, tem uma pessoa que lhe complica a vida. o p direito. Ela estica a perna, mostra o p. Usa um sapato sem salto, de couro, com formato de tnis. Mas afinal, qual a minha profisso? Encadernao. Uma mulher que mexe com livros tem um encanto a mais. Agora errou. No fao nada. Mas voc acertou uma parte. Sou preguiosa. Esse um dos meus indcios perturbadores? o principal, respondo. Um famoso poeta achava a preguia um estado delicioso, uma sensao que deixava em segundo plano a poesia, a ambio, o amor. O outro sinal singular gostar de ler num banco da praa. E finalmente, gostar de se molhar na chuva. No digo a ela que as pessoas preguiosas sofrem de impulsos instintivos de realizar alguma coisa, mas no sabem o qu. O fato de a Vnus ser preguiosa era, para mim, a sorte grande. Todas as mulheres que conquistei eram preguiosas, sonhando fazer ou aprender alguma coisa. Mas, principalmente, gostavam de conversar falar e ouvir , o que na verdade era o mais importante. Voltarei a isso. Voc professor de alguma coisa, as suas unhas limpas me confundiram. Pode me chamar de professor. Est bem, professor. E voc? Vai me chamar de qu? Preguiosa? J uso um nome para voc. Vnus. Vnus? Horrvel.

A sua Vnus a de Botticelli. A pintura? Nem me lembro mais como ela . s se olhar no espelho. Elogio bobo. Por que gostar de se molhar na chuva um indcio perturbador? Isso eu no vou lhe dizer hoje. O livro est aqui, no dava mesmo para ler na chuva, diz ela tirando um livro do bolso da capa. Tchau. S nessa hora vejo os olhos azuis dela: neutros. J se acostumara com o meu aspecto e conseguira, talvez, notar que o meu rosto no era feio como o corpo. Esse foi o nosso primeiro encontro. A Vnus gostar de poesia iria me ajudar, mas se ela apreciasse msica, ou teatro, ou cinema, ou artes plsticas, isso no afetaria em nada a minha estratgia. Negrinha s gostava de msica e no deu muito trabalho, pois gostava de conversar, principalmente de queixar-se do homem que vivia com ela antes de mim, que s falava de coisas prticas, planos a curto, mdio e longo prazo, horrios, anotaes nas agendas, providncias, relao custobenefcio dos gastos que realizavam, fosse uma viagem ou a compra de um espremedor de alho, e quando ela queria conversar sobre outro assunto ele simplesmente no ouvia. Alm de bom ouvinte, posso dizer coisas interessantes, trivialidades de almanaque e tambm coisas mais profundas, que aprendi nos livros. Passei a vida lendo e me informando. Enquanto os outros chutavam bolas, danavam, namoravam, passeavam, dirigiam carros ou motocicletas, eu ficava em casa convalescendo de operaes fracassadas e lendo. Aprendi muito, deduzi, pensei, constatei, descobri. Tornei-me um tanto prolixo, verdade. Mas cresci, durante o meu calvrio de sombras, estudando e planejando a maneira de alcanar os meus objetivos. Um sujeito que fez vinte operaes na coluna, um fracasso atrs do outro, tem que ter, entre as suas principais virtudes, a pertincia. Descubro, com o porteiro do prdio onde ela mora, que Agnes o nome pelo qual Vnus conhecida no mundo dos mortais. Deixo um envelope com um bilhete para ela na portaria do seu prdio. O bilhete: Suspeito que leu pouca poesia. Voc l os livros na praa e vai pulando pginas, devem ser contos, ningum l poesia assim. Preguiosos gostam de ler contos, acabam um conto na pgina vinte e pulam para aquele que est na

pgina quarenta, no fim leem apenas uma parte do livro. Voc precisa ler os poetas, nem que seja maneira daquele escritor maluco para quem os livros de poesia merecem ser lidos apenas uma vez e depois destrudos para que os poetas mor-tos deem lugar aos vivos e no os deixem petrificados. Posso fazer voc entender de poesia, mas ter que ler os livros que eu indicar. Voc precisa de mim, mais do que precisa da sua me ou do seu cachorro lulu. Este o nmero do meu telefone. P.S. Voc tem razo, melhor se chamar Agnes do que Vnus. Assinei: Professor. Fazer a palerma entender de poesia! Mas ela gostava desse gnero literrio, e o assunto das nossas conversas seria, portanto, poesia. As coisas que um corcunda capaz de fazer para que uma mulher se apaixone por ele. Quando estou procurando uma nova namorada, a antiga descartada, preciso estar concentrado no objetivo principal. Estava na hora de dizer adeus Negrinha. Astuto, escrevo uns bvios poemas de amor para Agnes, e deixo-os impressos, de propsito, na gaveta da mesa do computador, um local que Negrinha sempre vasculha. Ela vive fuando minhas coisas, muito ciumenta. Negrinha fica furiosa quando descobre os poemas. Xinga-me, profere palavras duras, respondidas com doura por mim. Esmurra o meu peito e a minha corcunda, diz que me ama, que me odeia, enquanto respondo com palavras meigas. Li no sei onde que, numa separao, aquele que no ama o que diz as coisas carinhosas. Na verdade, eu me interessei muito por Negrinha at ela ficar apaixonada por mim. Mas no estou nem nunca estive apaixonado por ela, ou por qualquer outra mulher com quem me envolvi. Sou um corcunda e no preciso me apaixonar por mulher alguma, preciso que alguma mulher se apaixone por mim e outra, e depois outra. Recordo os agradveis momentos que passei com Negrinha, na cama, conversando, ouvindo msica e misturando nossas salivas. Dizem que esse lquido transparente segregado pelas glndulas salivares inspido e serve apenas para fluidificar os alimentos e facilitar sua ingesto e digesto, o que apenas comprova que as pessoas no tm sensibilidade para sentir nem mesmo o sabor da prpria saliva, e pior ainda, falta-lhes a necessria sutileza gustativa para se deliciar com o gosto da saliva do outro. Ao se misturarem, as salivas adquirem um paladar inefvel, comparvel apenas ao nctar mitolgico. Um mistrio enzimtico, como outros do nosso corpo.

Fico triste por ter feito Negrinha sofrer. Mas sou um corcunda. Adeus, Negrinha, tua saliva era deleitvel e os teus olhos verdes possuam uma beleza luminosa. Agnes demora uma semana para responder a minha carta. O bilhete dela: Preciso do meu cachorro lulu, mas no preciso da minha me, talvez do talo de cheques dela. Vou dar uma passada a. Quando Agnes chega, j estou preparado para receb-la. Como que um corcunda se prepara para receber uma mulher linda que deve ser arduamente induzida a se entregar a ele? Fazendo previamente os seus planos, todos contingentes, como da essncia dos planos; permanecendo tranquilo, como, alis, devemos ficar quando recebemos o cirurgio ou o bombeiro que vai consertar a descarga do banheiro; usando roupas largas e projetando o peito para a frente; permanecendo alerta, para que o nosso rosto se mostre sempre bondoso e o nosso olhar permanentemente doce. Um corcunda distrado, mesmo no sendo quasimodesco e tendo um rosto bonito, como o meu caso, exibe sempre um semblante sinistro. Agnes entra e observa a sala com um arguto olhar feminino. Moro aqui h um ano apenas, mudo de casa constantemente, e a minha sala de estar, apesar de elegantemente mobiliada, tem algo vagamente truncado em seu aspecto, como se nela faltassem luminrias, mveis sem serventia e outros ornatos inteis que resultam das ocupaes prolongadas dos espaos domsticos. As estantes de madeira nobre que abrigam meus livros, CDs e DVDs de cinema, msica, pera e artes plsticas , que sempre me acompanham nas mudanas, so pr-moldadas e fceis de desarmar. Agnes para na frente das estantes que ocupam as paredes da sala e pergunta, sem se virar para mim: Este apartamento seu? alugado. Que livros so aqueles mencionados no seu bilhete? Voc saber, oportunamente. um programa sem tempo determinado de durao. Diariamente voc ler um poema. Os poetas nunca sero repetidos. Voc ter o dia inteiro para ler o poema. noite voc vem aqui em casa, jantamos e voc me falar sobre a poesia escolhida. Ou do que voc quiser, se no sentir vontade de falar do poema. Tenho a melhor cozinheira da cidade. Quer beber alguma coisa?

Ela, que at ento se mantinha de costas para mim, virou-se subitamente, exclamando: No sei o que estou fazendo aqui. Acho que fiquei maluca. Vou virar estudante? isso? Voc uma mulher bonita, mas sente um vazio dentro de voc, no sente? Tchau. Mais de vinte operaes dolorosas para corrigir uma corcunda que no saiu do lugar. Captaes constantes de expresses furtivas de desprezo, chacotas ostensivas ei, corcundinha, posso passar a mo nas suas costas para dar sorte? -, reflexos dirios e imutveis de nudez repugnante no espelho em que me contemplo, para no falar do que leio no olhar das mulheres, antes de aprender a esperar o momento certo para ler o olhar das mulheres, se tudo isso no acabou comigo, que efeito pode ter um tchau dito de esguelha seguido de uma retirada desdenhosa? Nenhum. Para selecionar o que Agnes deve ler, decido, por comodismo, usar os livros que tenho na minha estante. Penso em comear com um poeta clssico fescenino, mas cedo para lhe apresentar poemas que dizem questo pure un bel cazo lungo e grosso ou ento fottimi e f de me ci che tu vuoi, o in potta o in cul, chio me ne curo poco, ela poderia ficar assustada, este poeta obsceno para ser usado numa fase em que a mulher j foi conquistada. Esqueci de dizer que escolho poetas j mortos, no obstante existam poetas vivos muito melhores do que certos poetas consagrados que j bateram as botas, mas essa minha deciso ditada pela convenincia, os melhores mortos tiveram oportunidade de encontrar o caminho das minhas estantes, e no posso dizer o mesmo dos vivos. Envio para Agnes um poema que fala que a arte de perder no difcil de aprender. Sei que isso ir provocar uma reao. Os preguiosos vivem perdendo coisas, e no falo apenas de viagens. Chove no primeiro dia do programa. Assim que entra na minha casa Agnes pergunta: Como que voc sabia que, para mim, perder as coisas sempre um desastre, apesar de todas as racionalizaes que fao? Da mesma maneira que eu sabia que voc tem um p maior do que o outro. Vamos falar mais sobre o poema? Podemos jantar depois.

Amanh. Outra coisa, o p da Vnus de Botticelli muito feio, o meu mais bonito. Tchau. O corcunda sabe como se deita. Ns nos deitamos de lado, mas acordamos no meio da noite estendidos em decbito dorsal, com dor nas costas. Deitar de barriga para baixo exige que uma das pernas seja dobrada e o brao oposto enfiado sob o travesseiro. Ns, corcundas, acordamos vrias vezes no meio da noite, procurando uma posio cmoda, ou menos desconfortvel, atormentados por pensamentos soturnos que nos atrapalham o sono. Um corcunda no esquece, pensa sempre na sua desgraa, as pessoas so o que so porque um dia fizeram uma escolha, se tivessem feito outra o seu destino seria diferente, mas um corcunda de nascena no fez nenhuma escolha, no interferiu na sua sorte, no lanou os dados. Essa constatao intermitente nos tira o sono, nos fora a sair da cama. Alm disso, gostamos de ficar de p. Quando Agnes chega, no dia seguinte, a cozinheira j est providenciando o jantar. Um sujeito com as vrtebras no lugar pode levar a mulher que quer conquistar para comer um cachorro-quente no botequim. Eu no posso me dar a esse luxo. A poeta poeta ou poetisa? O dicionrio diz poetisa. Mas pode chamar todos de poetas, homens e mulheres. A poeta diz que ao conversar com o homem que amava percebeu que ele escondia um tremor, o tremor do seu sofrimento mortal. Eu senti isso quando conversava com voc. Interessante, eu disse. Voc acha... chato ser corcunda? J me acostumei. Alm disso, vi sem aflies todos os corcundas de Notre Dame no cinema, conheo todos os Ricardos III voc sabia que o verdadeiro Ricardo III no era corcunda, como se pode deduzir da sua armadura que ficou preservada at nossos dias? , sei de cor o poema do Dylan Thomas sobre um corcunda no parque. Contemplo o Corcovado da minha janela, toda noite. Agnes me imita: Interessante. Peo a ela que leia para mim o novo poema que escolheu. Ela folheia o livro, l mal, a cara enfiada no livro. No se pode ler de maneira decente enfiando a cara

no texto. E ler um poema ainda mais difcil, os prprios poetas no sabem fazer isso. Fale do poema. A mulher lamenta a morte do homem que amava O seu destino era celebrar aquele homem, a fora, o brilho da imaginao dele, mas a mulher diz que perdeu tudo, esqueceu tudo. Voc sentiu alguma coisa? Uma certa tristeza. Esse poema me incomodou muito. Fale mais, eu peo. Agnes fala, eu ouo; fala, eu ouo. Apenas intervenho para provocla a falar mais. Como sei ouvir, isso muito fcil. Faz-las falar e ouvi-las a minha ttica. Acho que em russo deve ser mais atormentador ainda, diz ela. Esse o problema da traduo potica, respondo. O leitor ou sabe todas as lnguas do mundo, diz Agnes, ou tem que se habituar com isto: os poemas ficarem menos tristes ou menos alegres ou menos bonitos ou menos significativos, ou menos et cetera quando traduzidos. Menos sempre. Um poeta americano disse que poesia o que se perde na traduo. Quem foi? Voc vai ter que descobrir. Que tal jantarmos? No vou descrever as iguarias do jantar, os vinhos de nobre origem que bebemos, as especificaes dos copos de cristal que usamos, mas posso dizer que a mesa do melhor gourmet da cidade no melhor do que a minha. Meu pai era atilado em matria de negcios e quando morreu minha me morreu antes, creio que no suportou a minha desgraa, a desgraa dela me deixou em situao confortvel. No sou rico, mas posso mudar, quando necessrio, de uma bela residncia para outra ainda melhor, tenho uma boa cozinheira e tempo ocioso para realizar meus planos. Chamo um txi. Acompanho-a at a sua casa, apesar dos protestos de que poderia ir sozinha. Volto muito cansado. Saio muito cedo da cama, em dvida sobre o outro poeta que indicarei. Escolher os livros faz com que eu me sinta ainda mais safado, como um desses scholars sabiches que ganham a vida criando cnones, ou melhor, catlogos de autores importantes. Na verdade, como j disse, s quero usar os autores que tenho

nas minhas estantes, e mesmo as estantes de um corcunda no tm, necessariamente, os melhores autores. Peo a Agnes que leia o poema em que o autor descreve alegoricamente uma cunilngua. Leia, por favor, este poema para mim. Ela l. Seu francs perfeito. Fale sobre o poema. O poeta, depois de dizer que a sua amada est nua como uma escrava mourisca, contempla as coxas, os quadris da mulher, o seu peito e a sua barriga, ces grappes de ma vigne, observa embevecido a cintura estreita que acentua a plvis feminina, mas o que o deixa extasiado e suspiroso o vermelho soberbo do rosto da mulher. Foi assim que voc entendeu? O poeta v a plvis e extasia-se com o ruge do rosto? Lembrese, ele est fitando a poro inferior do tronco da mulher, a parte rouge superbe que chama a sua ateno s pode ser a vagina. Apenas ele no era fescenino o bastante para desprezar as metforas. Pode ser. Qual o menu de hoje? Foi voc quem disse que quer entender. Qual o menu de hoje? Grenouille. Adoro. J se passaram vrios dias desde o nosso primeiro encontro. Mantenho o controle, a pacincia uma das maiores virtudes, e isso vale tambm para aqueles que no so corcundas. Hoje, por exemplo, quando Agnes, ao sentar-se na minha frente, mostra os joelhos, sinto desejo de beij-los, mas nem sequer olho-os por muito tempo. Agnes pega o livro. Isto aqui: transformase o amador na coisa amada, por virtude de muito imaginar que mais deseja o corpo de alcanar? Que diabo o poeta quer dizer com isso? Agnes, voc leu o poema de m vontade. Foi voc que escolheu esse poema. Havia outros mais fceis. Podemos dizer que um soneto solipso?

Pelo prazer da aliterao? Tambm. Ou o chamaramos de soneto asctico? Ou soneto neoplatnico? Voc v, j estou parecendo o meu prprio professor. Podese ter uma filosofia sem conhecer o filsofo que a concebeu? pergunto. O rosto dela fica imvel, ela costuma ficar assim, sem mexer os olhos, muito menos os lbios, essas mmicas de quem quer demonstrar que est meditando. como se tivesse ficado surda. Mas logo em seguida recomea a falar com entusiasmo. E eu ouo. Saber ouvir uma arte, e gostar de ouvir faz parte dela. Quem finge gostar de ouvir logo descoberto em sua impostura. No toco nela, nesse dia, nem nos prximos dias. H mulheres de pele branca baa, outras de uma brancura quase azinhavrada, outras descoradas como gesso ou farinha de rosca, mas a pele branca de Agnes tem uma radincia esplndida, d-me vontade de mord-la, cravar os dentes nos seus braos, suas pernas, seu rosto, ela tem um rosto para ser mordido, mas contenho-me. Dou-lhe, para ler, outro poema ertico. Confesso que corro um risco calculado. Como ela reagir ao ler a lngua lambe as ptalas vermelhas da rosa pluriaberta, a lngua lavra certo oculto boto, e vai tecendo lpidas variaes de leves ritmos, e lambe, lambilonga, lambilenta, a licorina gruta cabeluda? Agnes mudou de assunto quando tentei fazer uma exegese ( isso que ela quer, no ? Entender?) ertica do poema da cunilngua, lido por ela dois dias antes. Como se comportaria agora, ao ler outro poema com o mesmo tpico e ainda mais ousado? Pensei que a poesia no mostrasse isso, que felao e cunilngua fossem clichs usados apenas nos filmes, diz Agnes, aps ler o poema. No sei se gostei. Lambe lambilonga lambilenta uma aliterao engraada. Mas licorina gruta cabeluda horrvel. O prximo vai ser assim? No percebo as verdadeiras implicaes contidas no que ela me diz. Desagrado, decepo? Mera curiosidade? Uma abertura? melhor no me aprofundar. Estamos nesse jogo h muitos dias. Lemos um poema sobre um sujeito que pergunta se ousar comer um pssego. Comer pssegos? Fao o jogo que ela quer: Digamos que seja sobre a velhice.

E velhos no tm coragem de comer pssegos? Creio que porque velhos usam dentadura. Pensei que poemas sempre falassem de coisas belas ou transcendentais. A poesia cria a transcendncia. Odeio quando voc se exibe. No estou me exibindo. As prteses no so apenas a coisa que representam. Mas umas so mais significativas do que outras. Implantes de pnis mais do que dentaduras. Pernas mecnicas mais do que unhas postias? Marca-passos cardacos mais do que artefatos auditivos. Seios de silicone mais do que perucas? Isso. Mas sempre transcendendo a coisa e o sujeito, algo fora dele. Esse implante muito usado? O do Do pnis? Coloquese na posio de um homem que faz esse implante. Veja a singeleza potica desse metafsico gesto de revolta contra o veneno do tempo, contra a solido, a anedonia, a tristeza. Posso fazer uma pergunta impertinente? Pode. Voc usa, ou melhor, usaria essa prtese? Sou um corcunda verdadeiro. Um corcunda no precisa disso. Poderia dizer a ela que um corcunda de nascena, como eu, ou sublima os seus desejos para sempre nesse caso, para que o implante? ou ento, na idade adulta, como eu, que at os vinte e oito anos nunca tive uma relao sexual, passa a ser dominado por uma lubricidade paroxstica que faz o seu pau ficar duro ao menor dos estmulos. Um corcunda ou fica broxa ou arde numa fogueira de lascvia que no arrefece um instante sequer, como o calor do inferno. Mas isso ela comprovar oportunamente. No h nenhuma dentadura no poema, diz Agnes, nem implante de qualquer natureza. Os poetas nunca mostram tudo claramente. Mas a dentadura est l, para quem olhar bem. A velhice est l, e o medo da morte. E o que a velhice num homem?, pergunto.

Concordo: dentadura, calvcie, a certeza de que as sereias no cantam mais para ele. Sim, e tambm o medo de agir. Ousarei?, o poeta pergunta o tempo inteiro. Ele odeia os horrendos sintomas da velhice, mas no ousa se matar. Ousarei comer um pssego? significa, terei coragem de acabar com essa merda que a minha vida? O pssego uma metfora da morte. Mas aceito que exista tambm uma dentadura no meio. Estou aprendendo a entender poesia? Sim. O poema pode ser entendido como voc quiser, o que j um avano, e outras pessoas podero, ou no, entend-lo da mesma maneira que voc. Mas isso no tem a menor importncia. O que importa que o leitor deve sentir o poema e o que algum sente ao ler um poema exclusivo, no igual ao sentimento de nenhum outro leitor. O que necessita ser entendido o conto, o romance, esses gneros literrios menores, cheios de simbolismos bvios. Eu acho que voc fala demais, ela diz, bem-humorada. Caveat: se uma mulher no tiver um mnimo de humor e inteligncia eu no consigo fod-la. Como poderia conversar com ela? Isso pssimo para um corcunda lascivo que enfrenta uma verdadeira pedreira para conquistar mulheres, cuja primeira impresso ao v-lo poderia ser a mesma que teriam ao ver um basilisco, se esse rptil caolho de bafo mortal existisse. J me imaginaram investindo, cego pelo desejo, dias e dias numa conquista para depois, no meio da empreitada, constatar que estou lidando com uma estpida, que me far broxar na hora H? Quando um corcunda broxa uma vez, broxa para o resto da vida, como se inoculado por uma bactria multirresistente. Diro, se Agnes fosse inteligente, ela me acharia prolixo e exibicionista. Mas na verdade eu apenas a provocava para que ela falasse. Ela estava impressionada consigo, acreditava que estava aprendendo no apenas a ver, mas a entender que a pessoa pode ser mope, porm no pode ficar com os olhos fechados. Outra coisa: assim como para o poeta escrever escolher criar opes e escolher , tambm eu tinha que criar opes e escolher. Estou com o meu membro rgido. A tesura e o tamanho do meu pnis do-me uma confiana, uma coragem muito grande, maior mesmo do que a minha astcia cerebrina. Sinto vontade de colocar a mo dela no meu pau, mas ainda no chegou o momento para isso. A alternativa ainda no foi criada. No sei se j disse que o nome da minha cozinheira Maria do Cu. Ela merece esse nome, e esta noite nos brinda com uma magnfica refeio.

Depois do jantar ficamos conversando at de madrugada. Pergunto algumas vezes, no tarde para voc? E ela responde que est sem sono e sem vontade de ir para casa. Tomamos vinho, mas tenho o cuidado de evitar que ela se embriague. A lucidez, a minha e a dela, essencial ao meu plano. Conto anedotas sem graa, que a fazem rir, exatamente porque no tm a menor graa. Pela primeira vez ela fala de assuntos pessoais, os menos complexos, como a rabugice da sua me. H mulheres que mesmo tendo sado da adolescncia continuam mantendo o ressentimento contra a me. Ouo tudo, atento. Agnes fala tambm sobre o seu antigo namorado, que era uma boa pessoa mas no conversava com ela. Certa ocasio, foram jantar fora e ela decidiu que ficaria calada a noite inteira. No restaurante o namorado consultou o menu, sugeriu os pratos, fez os pedidos e, depois de servidos, perguntou a Agnes se a comida dela estava gostosa. No disse mais nada, e nem sequer percebeu o silncio de Agnes. Talvez tivesse reparado se ela tivesse recusado a comida, mas ela estava com fome. Chegando em casa foram para a cama e fizeram amor em silncio. Depois o namorado disse boa noite, minha querida, virou-se para o lado e dormiu. Ouvi tudo atento, fazendo comentrios neutros, mas adequados, que ela interpretaria como um evidente interesse da minha parte pelo que ela dizia e sentia. Escolho outro poeta de lngua inglesa. No tenho predileo pela lngua inglesa, mas cultivo o ingls pela mesma razo que Descartes sabia latim. Agnes chega com uma cesta de tangerinas. Nunca tem tangerina na sua casa. No poca de tangerina. Mas eu achei. Escolhi este poema. E ento? O poeta diz que conhece a noite, andou e anda na chuva, alm das luzes da cidade, sem olhar para as pessoas, sem vontade de dar explicaes, imagina os rudos das casas distantes; o tempo que o relgio marca no est errado nem certo. Sabe que estou gostando disto? Por qu? Eu queria entender o que os poetas dizem, e aprendi com voc que isso secundrio, diz Agnes. Todo texto literrio tem a capacidade de gerar diferentes leituras, mas, alm dessa riqueza de significados, a poesia tem a vantagem de ser misteriosa mesmo quando diz que dois e dois so quatro.

Voc tem razo. E, principalmente, a poesia nunca totalmente consumida. Por mais que voc devore um poema, o sentimento que ele provoca jamais se esgota. Ai que vida complexa, diz Agnes, fingindo suspirar. Vai ver isso, eu digo, tocando de leve no seu brao. Ela se afasta do contato com naturalidade, sem drama. Isso o qu? A vida complexa. isso o que os poetas dizem? No sei. Vamos jantar. Ser que fiz besteira, tocando-a? penso, enquanto comemos as delcias gastronmicas preparadas por dona Maria do Cu. Estou h muitos dias nesta empreitada. Sinto que Agnes comea a ficar mais vulnervel. Mas, como diz a Bblia, h um tempo certo para tudo, e ainda no est na hora de colher. Existe uma poesia feminina?, pergunta Agnes. Se algum no soubesse o nome do autor descobriria que este verso o sentimento mais profundo sempre se mostra em silncio; no em silncio, mas em conteno foi escrito por uma mulher? Esta uma frase masculina ou feminina? Foi uma mulher que a escreveu, mas poderia ter sido escrita por um homem. Acabamos de jantar e estamos no meio da nossa conversa quando a campainha toca. Maria do Cu vai abrir a porta e logo volta, com ar compungido, seguida de Negrinha. No sabia que voc tinha visita, diz Negrinha. Eu disse que o senhor estava com uma pessoa, protesta Maria do Cu, que sabe que aquela apario inesperada s pode causar problemas: ela testemunhou Negrinha esmurrar a minha corcunda quando lhe dei o bilhete azul. No ouvi, diz Negrinha, notando o livro sobre a mesa. Ah, poesia, vim atrapalhar uma conversinha sobre poesia? Esse demnio cheio de truques. Agnes se levanta da cadeira. Est na hora de ir embora. Voc no me apresentou a sua amiga, diz Negrinha. Em outra ocasio, diz Agnes. Tchau. O tchau de Agnes sempre um mau sinal. Vou at a porta com ela.

Espera um pouco que vou pegar o livro. Ela recebe o livro e sai apressada, s tenho tempo de dar um beijo no seu rosto. sempre a mesma mgica, diz Negrinha ironicamente. O homem que sabe conversar sobre a beleza da msica, da pintura, da poesia. E isso engana as tolas, no ? Funcionou comigo. Msica pra c, poesia pra l, quando a prvoa abre o olho voc j est enfiando o pau nela. Negrinha, para com isso. Voc um escroto. Aquela sirigaita foi embora antes que eu lhe dissesse que grandessssimo filho da puta voc . Negrinha... Vim aqui com pena de voc, achando que estava sozinho, mas no, encontro outra idiota sendo seduzida, a prxima vtima. Ela sabe que depois que for comida voc vai dar um pontap na bunda dela? Quer tomar alguma coisa? Senta aqui. Quer um vinho? gua. Trago um copo com gua para ela. Negrinha bebe um gole. Agora est mais calma. Acho que vou aceitar aquele vinho. Coloco o copo e a garrafa de bordeaux, o vinho que ela gosta, ao seu lado. Quem aquela mulher? a tal Vnus, para quem voc escrevia poemas de amor? J lhe disse que aquela Vnus era uma figura fictcia. Voc disse que estava apaixonado por outra. Por essa sirigaita, a clssica loura burra? Ela ruiva. A mesma merda. Negrinha esvazia e volta a encher o copo de vinho. E como que voc podia se apaixonar por outra, se vivia me comendo? Por que voc me abandonou? Voc gostava de mim, voc gosta de mim, quer ver? Ela estende a mo, mas eu me afasto. Est com medo, no ? Quero ver voc me deixar pegar no seu pau. Ela bebe outro copo de vinho, num s gole. Negrinha, lembre-se de Herclito...

Herclito o caralho, voc nunca leu livro algum de filosofia, leu esses folhetos para barbeiros e manicuras. Eu vou ter que sair, Negrinha. No me chame de Negrinha, meu nome Brbara. Tenho que sair. Est com medo de ir para a cama comigo. Tenho um compromisso importante. Covarde. Vou para o meu quarto e comeo a trocar de roupa, rapidamente. Negrinha invade o quarto. Parece-me um pouco embriagada. Enquanto me visto apressado, ela se desnuda com o mesmo aodamento. Terminamos praticamente ao mesmo tempo. Negrinha deita-se, nua, na cama, mostrando para mim a ponta da sua lngua mida. Vem aqui conversar comigo, ela pede. Saio do quarto correndo e deso pelas escadas. Na rua pego o primeiro txi que aparece. Agnes desaparece por uns dois dias. Quando nos encontramos novamente, ela me parece calma, e diferente. Gostei deste poema, diz Agnes. Por qu? No sei. Talvez porque tenha trs linhas. E o que a escritora diz nestas trs linhas? Isso interessa?, Agnes pergunta. Ou o que importa o que eu senti? Sim, o que voc sentiu. A poeta diz que no gosta de poesia, mas que ao l-la, com total desprezo, descobre na poesia, afinal, um lugar para a verdade. Entendi alguma coisa, mas acho que ela quer dizer algo diferente. Fui tomada por um sentimento que no sei explicar. assim que deve ser, no ? . Quem era aquela mulher que veio aqui? Ela muito bonita. Dou um beijo, leve, no rosto de Agnes. Voc acha que eu posso namorar voc?, ela pergunta. Acho que pode. Voc tem um rosto bonito, mas corcunda. Como posso ser sua namorada?

Depois de algum tempo voc nem perceber essa minha caracterstica fsica. O que diro os outros? Os outros no sabero, no desconfiaro, no imaginaro. Vamos morar em outro lugar. Diremos aos vizinhos que somos irmos. E quem era aquela mulher? Tenho de admitir que ela linda. Deve ser alguma maluca. Estou falando srio. uma mulher que cismou comigo. Eu no sou preguiosa. Dou outro beijo nela, agora na boca. Isto muito bom, ela diz. Pego-a pelo brao e a conduzo gentilmente para o quarto. Tiramos nossas roupas em silncio. Depois da entrega, ela suspira esgotada. Deitado ao seu lado, sinto em minha boca o gosto deleitvel da sua saliva. Promete que vai sempre conversar comigo, diz Agnes, me abraando. Vou morar com Agnes numa outra casa, em outro bairro. A rua ensurdecedora uiva em volta de mim quando uma mulher toda de preto, cabelos negros compridos, passa, alta e esguia, realando, em seus movimentos, as belas pernas alabastrinas. (A vida copia a poesia.) Eu a sigo at onde ela mora. Tenho que criar uma estratgia rebuscada para me aproximar dela e conseguir o que preciso, tarefa difcil, as mulheres, no primeiro contato, sentem repulsa por mim.