Biblioteca Breve

SRIE LITERATURA

ROMANTISMO E REALISMO NA OBRA DE JLIO DINIS

COMISSO CONSULTIVA

JACINTO DO PRADO COELHO

Prof. da Universidade de Lisboa

JOO DE FREITAS BRANCO

Historiador e crtico musical

JOS-AUGUSTO FRANA
Prof. da Universidade Nova de Lisboa

JOS BLANC DE PORTUGAL

Escritor e Cientista
DIRECTOR DA PUBLICAO

LVARO SALEMA

MARIA LCIA LEPECKI

Romantismo e realismo na obra de Jlio Dinis

PRESIDNCIA DO CONSELHO DE MINISTROS

SECRETARIA DE ESTADO DA CULTURA

Ttulo Romantismo e realismo na obra de Jlio Dinis

_______________________________________

Biblioteca Breve /Volume 39

_______________________________________

Instituto de Cultura e Lngua Portuguesa Secretaria de Estado da Cultura Presidncia do Conselho de Ministros

_______________________________________

Instituto de Cultura Portuguesa Direitos de traduo, reproduo e adaptao, reservados para todos os pases
_______________________________________ 1. edio 1979 _______________________________________ Composto e impresso

nas Oficinas Grficas da Livraria Bertrand Venda Nova - Amadora Portugal Setembro de 1979

NDICE

Pg.

NOTA PRVIA.................................................................. 7 DO ROMNTICO AO REALISTA................................. 11 1 Jlio Dinis: as persistncias romnticas ... 15 1.1 A excepcionalidade das personagens ....... 17 1.2 O passado e a infncia.............................. 30 1.3 Do tema da perda origem da famlia ..... 35 AS OSCILAES DO NARRADOR.............................. 44 1 O significado das internizaes.....................52 DA PROBLEMTICA ESPACIAL PRODUO ANTROPONMICA ....................................................... 58 1 Generalidades........................................... 58 2 Distribuio dos espaos .......................... 61 2.1 Oposio de espaos ................................ 65 2.1.1 Os espaos fsicos .................................... 70 BIBLIOGRAFIA ............................................................ 120

Para a Geralda em troca (pouca) de uma amizade da vida inteira.

NOTA PRVIA

Integrado na Biblioteca Breve do Instituto de Cultura Portuguesa, este livro pretende realizar satisfatoriamente as caractersticas da coleco: apresentar de modo to abrangente como eficaz os aspectos fundamentais do assunto sobre que se debrua. Ora, o assunto sobre que se debrua, sendo a obra de um ficcionista, por fora complexo, problemtico, susceptvel de ser considerado sob perspectivas muito variadas. Em consequncia disto, tive de fazer, para elaborar o trabalho, uma srie de opes. Escolhi, por exemplo, ocupar-me apenas dos textos dos romances, abandonando, por um lado, as novelas de Seres da Provncia, bem como o Teatro e a Poesia do Autor. Optei, ainda, por uma anlise textual e deixei de lado qualquer preocupao historicizante: no localizo Jlio Dinis na sua poca, nada digo sobre Romantismo e Realismo, a no ser o estritamente necessrio para a argumentao. Espero que o leitor eventualmente interessado se d ao trabalho de, querendo-o, ir informar-

se em Diccionrios e Histrias da Literatura Portuguesa sobre tais questes. Reduzindo o corpus da minha anlise apenas aos romances, tive um intento: o de conseguir ou, pelo menos, tentar demorar-me em aspectos da escrita dinisiana que considero de interesse ou porque constituem o tpico do romancista, ou porque podem minimamente avanar uma hiptese mais rica de compreenso para quem o l. Trato, assim, pontos j conhecidos da obra analisada, no deixando de, sobretudo no ltimo captulo, considerar aspectos em geral menos observados. Fao-o, bvio, sempre de maneira rpida: no fosse reduzida a dimenso do livro. Tomado como fulcro de interesse o conjunto dos romances, uma ltima escolha foi necessria. Pergunteime se haveria de perspectivar a minha anlise em termos formais, analisando a estrutura da obra, ou em termos de contedo. Optei pela ltima hiptese, e procurei fazer substancialmente uma descrio da problemtica ideolgica em Jlio Dinis. Desejei entender e fazer compreensvel o que considero a mensagem fundamental da obra aqui estudada. Coloco, todavia, algumas consideraes de natureza mais formal, sobretudo no segundo captulo. A minha preocupao bsica nunca deixou de ser, porm, a perscrutao ideolgica dos textos, mesmo quando primeira vista tal no seja evidente. O meu texto vai, creio, em linguagem acessvel e aberta. Nem tecnicismos, nem citaes de tericos, nem especulaes de alto nvel. Tento, apenas, explicar para uma maioria de leitores no especializados ou que s agora iniciam uma aproximao com a Literatura, o que creio ter interesse na escrita dinisiana. O meu texto quer,
8

apenas, despertar vontade de ler e, eventualmente, ajudar o enriquecimento do j lido. No tem outras pretenses. Dar-se-, assim, por satisfeito se, atravs dele, algum puder encontrar melhor a fico de Jlio Dinis. Mais no espero, porque mais no desejei.

Abreviaturas utilizadas: As Pupilas do Senhor Reitor, PSR A Morgadinha dos Canaviais, MC Uma Famlia Inglesa, FI Os Fidalgos da Casa Mourisca, FCM

Para as citaes utilizo a edio das Obras de Jlio Dinis, (2 vol.) Porto, Lello Ed., s.d.

10

I / DO ROMNTICO AO REALISTA

Qualquer leitor de Jlio Dinis, mesmo se, destitudo de desejo ou necessidade analtico-crtica, ler em ingenuidade a sua obra (procurando contactar, em estado de ldica pureza, com um imaginrio, estar atento sequncia e s peripcias do narrado, buscando saber quem so as personagens e o que lhes acontece e assim actua, convenhamos, a maioria absoluta dos leitores), qualquer leitor, entrando, inocente, em contacto com o Autor de Os Fidalgos da Casa Mourisca, notar ser a sua escrita tributria de dois tipos de sensibilidade: a romntica e a realista. Fao notar no serem tais sensibilidades to opostas como pode fazer pensar certa compartimentao reducionista dos movimentos, escolas e tendncias literrias. Com efeito, o que conhecemos como Realismo surge, queiramo-lo ou no, da prpria raiz romntica, suficientemente vital e contraditria nos centros de interesse pelos quais se dispersa para constituir, seguramente, uma figurao proteica. Como o mtico Proteu, no se pode negar, o Romantismo trouxe sempre,

11

no corpo, a virtualidade da transmutao. eminentemente metamrfica a dinmica da criao esttica romntica, no respondesse ela s fundas metamorfoses do momento histrico em que surgiu. Facilmente verificvel, a energia auto-transformadora do Romantismo: pense-se em Garrett, por exemplo, cuja capacidade discursiva divide-se por formulaes extroversas (quando trata, no plano da narrativa ou do drama, um assunto de natureza concreta e exterior social) e introversas (e falo, obviamente, do lirismo onde se reduz o contedo do dito, substancialmente, ao espao do eu). A inteligncia romntica sempre oscilou entre dois espaos complementares sobre os quais fazia incidir, de modo consciente e total, a ateno voluntria. Um dos espaos, sabemo-lo de antemo, at por no-lo dizerem compndios e manuais, o da interioridade, da intimidade, espao criado pela movimentao da matria do ser no encontro de si mesmo. Aqui frutifica o lirismo, florescem os grandes temas do amor e da morte, do isolamento e da nostalgia. Aqui se delineiam pela primeira vez, na Histria da nossa Modernidade racional, afectiva e psicolgica e de forma com a qual j plenamente podemos comunicar, entendendo-a, compreendendo-a e penetrando-a os modos contemporneos dos conflitos interiores e pessoalizados do Homem. Aqui comeam a escrever-se os vectores da nossa angstia, do nosso desencanto e das nossas esperanas, dentro dos correlatos vectores da nossa auto-investigao. Assume-se o eu como um dos objectos privilegiados do processo de conhecimento que todo discurso lrico, narrativo ou dramtico, toda fico literria. Descobre-se o eu enquanto espao da
12

contradio, da luta dos contrrios. No menos ser ele o espao onde se manifestam as energias construtoras e vitais at porque, quando mais no fosse, no interior do eu que as foras em luta e antagonismo se resolvem na harmonia de uma forma existencial. D-se, pois, o seu a seu dono: o Romantismo tem, facto, num dos seus plos, o que j se ousou chamar culto do eu. No se limita, contudo, a isto. E reduzi-lo a tal seria empobrecer, definitiva e catastroficamente, a dimenso da sua realidade integral. Enquanto analisa, observa e diz a interioridade do ser, o romntico observa, analisa e diz tambm a sua exterioridade. F-lo quando atenta no modo concreto das relaes entre os homens, quando se volta para o entendimento e a explicao do social, lugar geomtrico onde o individual se inscreve para adquirir e produzir a especificidade humana. Voltados para a condio do homem como ser com e para o outro, os romnticos fatalmente tinham de eleger o corpus social como segundo e complementar objecto do seu exerccio de conhecer/discurso sobre o conhecido. Perspectivam o social em diacronia e eis a narrativa de carcter histrico, procura e encontro de razes, de causas remotas e razes profundas. Sabem tambm v-lo em sincronia. Inauguram, bem de ver, a par do Historicismo, o que se chamaria Sociologismo. E, se entre ns, Herculano se deixa cativar mais pela fico pesquisadora e criadora do diacrnico, Camilo volta-se, sem dvida (mesmo nos textos onde com maior fora pesa a sensibilidade e no raro a retrica romntica) para o sociolgico.

13

Atrada, em princpio, por dois planos do real (o interior e o exterior), a inteleco romntica do mundo, por eminentemente dialctica, complexa. Entretecemna (e entretecem aos textos) fios de diferentes provenincias. Enriquece-se a anlise das subjectividades (sejam elas o eu lrico, sujeito e objecto do discurso ou o eu da personagem de romance, vista exteriormente pelo Narrador) pela considerao das relaes inter-subjectivas e da objectividade social exterior. Conhece-se o indivduo em si, no grupo e na sociedade em geral. O dilogo entre eus e outros, a troca sistemtica de aces, a repercusso em cada um do que no todo se passa (e sobre isto elucidativa a leitura de Viagens na Minha Terra) vai, lentamente, aprendendo a fazer-se. J treinada e depurada, a vocao romntica para o entendimento da inteireza do homem ser social e individual transmuta-se, novo Proteu, no modo Realista de escrever a fico. Opostos em muitos aspectos, sem dvida, Romantismo e Realismo encontram-se, contudo, no mesmo desejo de conhecer e na mesma noo da complexidade do a conhecer-se. A convergncia entre modo romntico e realista de conhecer/descrever/ficcionar a realidade demonstrase, cristalinamente, por fora da frequente presena, num mesmo Autor, de caracteres considerados como mais tpicos de um ou de outro destes movimentos. Em Camilo, convivem sentimentalismo e o tema do amor impossvel, por exemplo, com a perspiccia de observao e o extremo cuidado na reproduo de certos pormenores. Em Ea, e mesmo em textos indiscutivelmente realistas, emergem elementos localizveis na rea da produo esttica ou ideolgica
14

do Romantismo. Mesmo em Abel Botelha, cuja escrita se considera naturalista, a sensibilidade romntica surge c e l, e marca o clima dos textos. As consideraes acima, necessariamente rpidas e sintticas, permitem-me, creio, avanar uma tese ou, pelo menos, uma hiptese: a presena de traos romnticos na escrita realista, e vice-versa, no apenas um facto mas um facto natural, pois Romantismo e Realismo surgem de um tronco comum, que entenderei aqui como uma nica forma substancial de percepo da realidade. Podem variar, em maior ou menor grau, as expresses do percebido. O processo mental , contudo, muito semelhante nos dois momentos do que decorre, naturalmente, a analogia de processos e formas de expresso. Elementos de um e outro modo de sentir, entender e dizer ocorrem, claramente, na fico de Jlio Dinis.

1 JLIO DINIS: AS PERSISTNCIAS ROMNTICAS No Autor que agora me ocupa, parece inegvel a imbricao de caracteres romnticos e realistas. Na fuso dos dois modos de ver, entender, sentir e escrever o mundo explica-se muito do seu clima narrativo e da especificidade do seu imaginrio. No creio possvel distinguir entre traos romnticos mais ou menos importantes no Autor de A Morgadinha dos Canaviais: todos os elementos romnticos nele presentes parecem igualmente necessrios expresso de um tipo de imaginrio e
15

consubstanciao de preocupaes ticas e ideolgicas. Do mesmo modo, parecem necessrios consecuo das finalidades propostas os elementos de natureza mais prxima da escrita realista. Muito embora creia ser uma evidncia o que acabo de dizer a necessidade da fuso romntico-realista em Jlio Dinis no menos verdade assumirem importncia, no seu romance, determinadas componentes romnticas cuja presena, se no necessariamente mais produtora de sentido que quaisquer outras, parece ser, pelo menos, mais detectvel talvez por constiturem traos mais convencionalmente entendidos como de cariz romntico. Refiro-me a determinadas constantes narrativas, tais como a excepcionalidade das personagens (condio da idealizao to conseguida nas figuras de Jenny ou de Berta), o passado como construtor dos modos de ser (veja-se D. Lus), uma certa mitificao da infncia (na relao amorosa Margarida/Daniel). Quero ainda aludir oposio, to frontal quanto susceptvel de soluo, entre bons e maus. (Aqui preciso lembrar que os maus nunca o so totalmente em Jlio Dinis. O facto, de resto, est na origem das solues felizes para os conflitos. A isto voltarei depois.) Elemento romntico ainda o tema da perda, tnica da biografia interior de no poucas personagens e, no plano da estrutura formal da narrativa, romntica ser, talvez, a presena de um Narrador que, colocado fundamentalmente em posio exterior ao narrado, em omniscincia, com frequncia desconcertante se interniza, assumindo-se como eu que interfere, explica, dialoga com o leitor, conduzindo-o na compreenso do contado e na sua correlao, muitas vezes, com a realidade objectiva do
16

referente histrico a que se reporta. Creio ser a internizao do Narrador omnisciente o meio pelo qual mais claramente se ligam, em Jlio Dinis, sensibilidades romntica e realista. A este assunto dedico o segundo captulo deste livro.

1.1 A EXCEPCIONALIDADE DAS PERSONAGENS Desde As Pupilas do Senhor Reitor at Os Fidalgos da Casa Mourisca as personagens dinisianas transportam, por sistema, em si mesmas, os sinais do diferente, do excepcional, do exemplar. Isto verdadeiro tanto para as figuras principais como para as secundrias de qualquer das narrativas. Excepcionais, no geral, pela bondade de corao e rectido de carcter, pelas aces empreendidas sempre com recta inteno, as personagens de Jlio Dinis podem tambm actualizar certas formas do mal e da maldade, actualizao que serve, bvio, verosmil criao de conflitos. No raro, certos princpios do mal habitam personagens de substncia positiva: o caso de D. Lus, em FCM ou de Henrique, em MC. Contudo, mesmo parcialmente marcadas por princpios negativos, D. Lus, Henrique (e com eles Carlos [FI] ou Daniel [PSR]) apresentam facetas positivas mais ou menos desenvolvidas, mais ou menos embrionrias, que lhes permitiro transitar, na altura necessria, para o espao moral semantizado pelo valor do bem. A converso dos maus torna-se, assim, uma constante: por este processo passa at o insensvel e interesseiro Morgado das Perdizes, quando

17

se deixa sensibilizar, mesmo no final da narrativa, pela fala do ervanrio por ocasio do acto eleitoral (MC). A possibilidade de trnsito de pessoas do espao do mal para o do bem e a impossibilidade do trnsito inverso instituem os valores da bondade, da solidariedade e da amizade como dominantes nas narrativas. Por seu turno, tais valores relacionam-se, bem de ver, com a proposio ideolgica bsica da fico dinisiana: a soluo positiva e optimista dos conflitos por fora da essncia de bondade presente em todos os seres humanos. Buscando a esta, chamemoslhe assim, finalidade ideolgica, os vrios Narradores, apontando traos negativos em determinadas personagens no deixam de informar ao leitor (e fazem-no reiterada e insistentemente) que s maldades inegveis correspondem, sempre, e dominantemente, um estado e uma essncia fundamentais de bondade. Veiculando tal tipo de informaes, os Narradores dizem repetidas vezes ao leitor que a soluo final das oposies dramticas possvel, sendo, mais que isto, possvel de modo a atingir o bem de todos. O valor moral do bem domina, pois, a obra de Jlio Dinis. E por bem deve entender-se a compassividade do corao, a quase herica dedicao felicidade alheia (veja-se Jenny em relao ao pai e ao irmo, ou Ceclia em relao a Manuel Quintino, [FI] ), a capacidade de renncia a um objecto (pessoa) que, naturalmente, se poder recuperar nos finais felizes. Margarida (PSR) renuncia a Daniel, reencontrando-o e recuperando-o no final do texto: a cena introduz o valor do prmio ao sacrifcio e prefigura aquelas onde Augusto recuperar a

18

Morgadinha e Jorge e Berta mutuamente se possuiro pelo casamento. Se a grande maioria das personagens de Jlio Dinis se semantiza pelo valor do bem, a pouqussimas delas de considerar-se como semantizadas em mal. O caso talvez ocorra apenas com os Fidalgos do Cruzeiro (FCM), possuidores de mais que andina e improdutiva perversidade. Da predominncia absoluta dos valores morais positivos resulta poder ler-se como pertencentes ao espao do bem mesmo duas personagens profundamente opostas no plano ideolgico: to bom ser o corao de D. Lus, o fidalgo miguelista, como o da Baronesa de Bacelos, a sua liberalssima e ligeiramente oportunista sobrinha. Bom Jorge, que conhece o valor do trabalho e trabalhando regenera a casa ancestral, como bom Maurcio, muito embora ftil e irresponsvel. A uns e outros d-se o prmio da felicidade conseguida, mas no antes de os maus (de forma no raro relativamente arbitrria e rpida no que concerne vivncia interior susceptvel de provocar ao longo do tempo uma mutao moral) se terem de todo ou em parte convertido aos valores contrrios. Construindo os conflitos volta da oposio bem/mal, construindo o entrecho de modo a fazer dominar a qualidade moral positiva, o romance de Jlio Dinis necessita de personagens excepcionais por dois motivos. Em primeiro lugar, para nelas figuras exemplares escrever a mensagem de optimismo quase conatural desta escrita. Em segundo (para o primeiro convergente) porque actuao das figuras excepcionais se deve a converso final dos que se semantizaram na rea do mal. Um mal, convenha-se, muito relativo e no
19

raro sentido pelo leitor como arbitrrio e, mesmo, postio. De excepcional craveira moral, de bondade fora do vulgar tanto podem ser, no romance dinisiano, as personagens masculinas como as femininas. O carcter de excepo pode estar em qualquer idade, em qualquer classe social, em qualquer espao geogrfico. exemplar Cristina, como o sua velha me; excepcional Manuel Quintino, o contabilista, como o Mr. Whitestone, o grande comerciante. De extrema bondade Jenny, a citadina, ou Margarida, a rural. Uma fico da bondade e da esperana, sem dvida, a de Jlio Dinis. Nela, ingnuas lutas escatolgicas se delineiam, nos fechos dos romances, entre foras opostas (veja-se a cena entre Tom e D. Lus, quase no final de FCM, ou a que se passa entre Mr. Whitestone e Manuel Quintino no trmino de Uma Famlia Inglesa). Do confronto final, sai vitorioso o bem. No apenas porque so premiadas as virtudes mas porque a partir desta altura, as foras e a simples existncia do mal foram de todo eliminadas. Sempre excepcionais, as personagens de Jlio Dinis em assumir este estatuto por fora de superiores qualidades morais, psicolgicas ou intelectuais. No raro, mais de uma destas qualidades, ou todas elas, convivem numa nica personalidade. Nas figuras femininas, as qualidades fsicas (beleza, formosura, encanto) tm tambm importncia no criar excepcionalidade. A beleza fsica de alguma forma exemplar pela pureza e harmonia de traos, elegncia de figura ou pelo difuso encanto a que hoje se chama charme, caracteriza toda a galeria das jovens mulheres de Jlio Dinis, desde As Pupilas do Senhor Reitor at Os Fidalgos da
20

Casa Mourisca. Esta beleza no , contudo, decisiva para a criao da excepcionalidade nem o poderia ser, num discurso de desejo moralizador e preocupao pedaggica da natureza do que me ocupa. Tal no impede serem, todavia, a formosura de fisionomias e de corpos, a harmonia de gestos e atitudes em Clara e Margarida, Ceclia e Jenny, Madalena e Cristina, Berta e a Baronesa, os complementos lgicos e naturais da formosura, da harmonia e do encanto dos respectivos caracteres. Dentro de vector acentuadamente romntico, Jlio Dinis faz corresponder beleza moral e beleza fsica. A segunda tanto sinal quanto reflexo da primeira. Complementares e mutuamente referentes se fazem, desta forma, os corpos fsico e moral de cada figura feminina. Muito embora o aspecto fsico coadjuve a criao da excepcionalidade, no foro interior, no mundo moral, psicolgico, afectivo e intelectual da personagem que se aliceram, realmente, os modos da excepo e da diferena. Qualidades morais excepcionais caracterizam personagens por vezes contraditrias. o caso do Conselheiro (MC), dilacerado (tanto quanto possvel algum dilacerar-se na fico dinisiana) entre o poltico dedicado aos outros e o poltico interessado em si mesmo e nos assuntos da sua famlia. Ele capaz de destruir a pequena propriedade do seu velho amigo, o ervanrio, mas f-lo para preservar a herana do filho, o que, dentro do pensamento da poca sobre a transmisso de bens, at se explica. Em D. Lus (FCM), convivem o miguelista convicto, o fidalgo orgulhoso e cheio de prospia, com o pai amoroso e o homem justo que tem em casa, como empregado, o
21

antigo soldado do Mindelo. A excepcionalidade de qualidades morais permite a D. Lus fazer tbua rasa do orgulho ancestral para pedir por favor ( textual) a Tom da Pvoa a mo de Berta para Jorge. Analogamente, a bondade e rectido de carcter do Conselheiro lhe fazem aceitar (no sem certa luta) o desigual casamento da Morgadinha com Augusto. No plano das qualidades psicolgicas e afectivas, a excepcionalidade tambm constitui tnica. Dotados de psicologia exemplar e admirvel so tantos homens (veja-se, em FCM, como Jorge e Clemente reagem, de perspectivas opostas mas sempre em capacidade de compreenso integral do outro, aos problemas postos a ambos ao longo dos respectivos conflitos amorosos com Berta) como mulheres. Nestas, a diferena da estrutura psicolgica e afectiva permite a criao de um tipo ideal, sntese das figuras da me, da irm e da esposa. Me e irm so sempre, na fico de Jlio Dinis, e muito dentro dos vectores romnticos, as matrias-primas de que se fabricaro as criaturas susceptveis de exercer as complexas funes de esposa. [Talvez venha a propsito assinalar que a idealizao em me/filha/irm/esposa o elemento bsico da deserotizao da mulher no romance dinisiano. Antes de ser pessoa, a mulher aqui uma funo social, de largas componentes morais e moralizantes. Comprovam-no, entre outras, cenas como aquela onde Henrique de Souselas v pela primeira vez a Morgadinha, no exerccio da virtude crist de socorrer os aflitos e o
22

socorro , no caso, ler aos aldees analfabetos as cartas acabadas de receber. Em FCM, no incio do seu amor por Berta, Jorge v-a porta do quarto dos irmos pequeninos. uma figura de me que ali est e o cabelo meio despenteado e solto (p. 981), que em Ea seguramente indicaria erotismo ou mera sexualidade, mais no , em Berta, que o sinal do trabalho materno exercido, naquele momento, em relao aos irmos. Em As Pupilas do Senhor Reitor, Margarida tambm uma funo social. Desde pequena trabalhou, pelo trabalho merecendo viver na casa da madrasta. Mais tarde, substitui para Clara a me desaparecida alm de em dimenso social mais ampla garantir, na cena dramtica do encontro no quintal, o bom nome da irm. Para alm disto, ela , ainda, uma funo moral: figura, ao lado do velho Reitor, as virtudes crists da Prudncia, da Fortaleza, da Esperana e da Humildade. Enquanto funes morais e sociais, em romance de doutrinao tambm moral e social, as mulheres excepcionais em Jlio Dinis so fontes irradiadoras das energias susceptveis de harmonizar o cosmos, de solucionar, em bem, os conflitos. No admira, pois, que seja Jenny (FI) a promover o casamento de Carlos e Ceclia; que seja a Baronesa (FCM) quem, por vias travessas, conduz Berta para ao p de D. Lus, assim tornando possvel o casamento entre a
23

filha de Tom e Jorge. Dentro da mesma ordem de ideias (e digo ordem de ideias porque a mulher-funo social um dos ncleos ideolgicos mais evidentes em Jlio Dinis), a Morgadinha aproxima Cristina de Henrique e ainda a jovem proprietria da quinta dos Canaviais quem, estendendo o poder do seu brao para alm do espao familiar, ocultamente ajuda formao intelectual de Augusto, assim reduzindo uma distncia social que, a no sofrer modificaes, a impediria de casar-se com o seu protegido. A visualizao da mulher como funo social parece-me bsica para a compreenso da estrutura e do contedo ideolgico do romance de Jlio Dinis. A reduzida dimenso deste trabalho no me permite tratar o assunto do modo como gostaria. Retorno, entretanto, a ele, um pouco adiante, no captulo III, ao falar de problemtica da produo antroponmica. De qualquer modo, remeto o leitor para um texto que poder ajudar muitssimo a compreenso do estatuto da mulher na fico de Jlio Dinis. Trata-se de Destinos Pessoais e Estrutura de Classe, de Daniel Bertaux (Lisboa, Moraes, 1978) ]. Uma psicologia-afectividade feminina excepcional pode, no romance dinisiano, revelar-se em traos aparentemente contraditrios. Algumas vezes, a contradio reside de facto no interior da personagem. Outras vezes, toma forma a partir de quando nos
24

apercebemos de que duas personagens de caracteres ou manifestaes psquico-afectivas contraditrias so complementares na sua proposta de significao, quer dizer, funcionam textualmente como uma s pessoa, por constituirem uma s unidade de sentido. Tal tipo de complementaridade interpessoal ocorre em Ana do Vedor e seu filho Clemente, aparecendo, sempre e fatalmente, ainda, em todos os pares pela narrativa conduzidos ao matrimnio. Complementares porque opostos, unificados porque casados ou noivos so Berta e Jorge, Margarida e Daniel, Clara e Pedro, Cristina e Henrique, Madalena e Augusto, Ceclia e Carlos. Unidos, suas qualidades se complementam e, potencialmente transformados em pais e mes de famlia, entende o leitor que exercero, a meias, uma mesma funo social. No plano da individualidade de cada personagem ocorrem, tambm, fenmenos de contradio interna. Em Clara (PSR) a sanidade de esprito revelada na constante alegria, a plena capacidade de amar (ao noivo, irm, ao velho doente), o apego ao trabalho, coexistem com princpios de irreflexo e de irresponsabilidade. Os dois conjuntos (um positivo, outro negativo) de traos psicolgicos e afectivos criam, pelo prprio facto de serem antagnicos, uma personalidade diferente, porque fora dos parmetros normalmente aceites como de maturidade. De diferente, Clara transita para excepcional medida que nela se vo constituindo, como dominantes, os traos de carcter tpicos da rea do bem. Fenmeno anlogo ocorre com Ceclia (FI) e com a Baronesa de Bacelos (FCM). Nesta, um acentuado esprito iconoclasta aliado a desenvolvido senso de
25

humor claramente desrespeitador das convenes e, mais, uma relativamente desenvolvida veia oportunista aspectos de temperamento e carcter vistos como subversivos pelo conservador D. Lus so modos de ser e de estar claramente antagnicos da bondade de alma e do aguado sentido prtico. Em Ceclia, a irresponsabilidade e ligeireza reveladas na ida ao baile de carnaval compensam-se pelo carinho com o pai, pela dedicao amiga e pela capacidade de autocrtica. Por fora da dinmica provocada pelas prprias contradies internas, Clara, Ceclia e a Baronesa se afirmam como personalidades diante do leitor. Contraditrias embora, a sua excepcionalidade na linha do bem incontestvel. Para que de tal no duvidemos, os Narradores, frequentemente, lembram as qualidades positivas de qualquer delas. Um outro tipo de psicologia/afectividade excepcional, este no-contraditrio, aparece tambm, e creio que com mais frequncia, em personagens femininas. Recorde-se, por exemplo, a precoce maturidade de Jenny (FI), de Ermelinda (MC) e de Margarida (PSR). Ou, ento, a sensibilidade refinada que, oculta em palavras rudes, tem a Ana do Vedor (FCM). Finalmente, na rea das personagens femininas, a excepcionalidade pode abranger tambm os dotes intelectuais. O caso ocorre com Berta, Margarida e Madalena. Qualidades morais, psicolgico-afectivas e intelectuais fora da norma corrente permitem serem as mulheres, na fico de Jlio Dinis, eficazes produtoras do bem e agressivamente actuantes (neste sentido so, diria, masculinas) na soluo dos antagonismos e na construo dos finais harmonizadores.
26

Tal como as mulheres, tambm os homens quase todos possuem caracteres de excepo, susceptveis de os tornar exemplos. Pleno de qualidades morais Tom ou Jorge (FCM), Manuel Quintino ou Mr. Whitestone (FI), Jos das Dornas, Pedro, o Prior ou Joo Semana (PSR). Contrariamente, e obedecendo necessidade de conflitualidade inerente forma romanesca, imaturidade, infantilidade, irresponsabilidade definem, at certa altura (mas sempre em contraponto com uma substncia boa) os modos de ser de Daniel (PSR), Maurcio (FCM), Carlos (FI) e Henrique de Souselas (MC). Frequentemente, as personagens excepcionais masculinas, mesmo muito jovens, so figuras paternas, reflexos e complementaes das muitas figuras maternas. Isto acontece, j, com Pedro, em As Pupilas do Senhor Reitor, repete-se em Augusto, o mestre-escola, em certa medida pai intelectual e moral de ngelo (MC), retorna, com absoluta nitidez em Jorge, o rapaz sisudo, compenetrado, para quem as raparigas no ousavam olhar Uma nica e muito significativa vez, a personagem masculina patenteia a sua diferena e exemplaridade por antagonismo frontal (atitude crtica e lcida e marcada) em relao classe a que pertence e aos seus valores tradicionais. Falo de Jorge, ao assumir, em plena conscincia, e contra a vontade do pai, os valores burgueses do trabalho e da produo de riqueza. Com frequncia relativamente baixa, mas sempre necessria criao de uma completa galeria de tipos, a personagem masculina pode caracterizar-se por humildade profunda: e temos Augusto e o ervanrio, em A Morgadinha dos Canaviais.
27

Ponderadas as finalidades a que servem as qualidades de excepo to sistematicamente presentes na rea masculina e feminina das pessoas dramticas do romance dinisiano, de consider-las como o modo mais pedaggico, por mais apreensvel pelo leitor, pelo qual o Autor exterior escreve o contedo ideolgico dos textos. Todos os romances de Jlio Dinis contam e propem a construo de um mundo renovado: suficientemente novo para aceitar realidades diferentes, suficientemente conservador para manter traos e no despiciendos do que j existia. A ideia de revoluo, mais de uma vez aludida em Os Fidalgos da Casa Mourisca, corresponde, de facto, e com a mais cristalina clareza, ao conceito de regenerao. De onde decorre a necessidade de personagens excepcionais nas duas classes sociais cujo encontro vivificador de todo o corpo social os romances retratam e receitam. S os seres excepcionais sero capazes de realizar o desideratum ideolgico dos textos, um tipo especial de livre circulao de pessoas mutuamente complementares, entre a decadente fidalguia rural e a ascendente burguesia terratenente. A conciliao de valores de classes diversas, entendida nitidamente como revolucionria por Maurcio e pelo capelo em Os Fidalgos da Casa Mourisca regenerao desejada e conseguida em todos os textos pe uma componente utpica e idealista na obra do Autor, tpica de certo pensamento progressista burgus da poca. Por outro lado, a conciliao dos opostos socioeconmicos parece ter outra consequncia, a nvel da caracterizao das personagens. Penso no fenmeno a que j rapidamente aludi: a presena de atributos tpicos da masculinidade
28

em todas as mulheres excepcionais do romance dinisiano. Tanto homens como mulheres excepcionais, nesta obra, manifestam certas capacidades redutveis, nos seus significados mais fundos, aos valores da coragem e da agresso. Agressiva e corajosa Jenny, quando toma nas prprias mos a harmonizao permanente dos antagonismos entre o pai e o irmo e quando conduz os acontecimentos de modo a conseguir a realizao do casamento de Carlos com Ceclia. Coragem e agressividade tem Margarida, quando assume junto de Clara uma atitude protectora e condutora, muito semelhante que seria exercida pelas complementares figuras de um pai e uma me, pela convergncia sistemtica da autoridade e da ternura. Em A Morgadinha dos Canaviais, Madalena tem os mesmos atributos: sabe terar as armas da ironia com Henrique, sabe levar a bom fim, por fora de actuao consciente, o amor de Cristina pelo jovem primo. Corajosas e agressivas so ainda, cada uma a seu modo, Berta e a Baronesa, em Os Fidalgos da Casa Mourisca. No tero traos masculinos todas as personagens femininas do romance dinisiano. Parecem, todavia, tlos sempre as que, colocadas no fulcro da aco dramtica, no centro dos conflitos amorosos ou no ncleo de onde dimanar a harmonizao final, escrevem, pelos casamentos interclasses (de que so protagonistas ou organizadoras) a mensagem da regenerao. primeira vista parecendo que no (pois se centra na problemtica amorosa quase sempre vista na perspectiva da mulher), o romance de Jlio Dinis organiza-se fundamentalmente dentro de valores masculinos. Facto talvez susceptvel de explicao, no
29

plano das relaes entre contedo ideolgico dos textos e caracterizao das personagens, pela necessidade mais que evidente de exercer pedagogia sobre o valor do trabalho produtor e reprodutor de riquezas. Produo e reproduo de riquezas eram, no sculo passado como no nosso, tarefas atribudas prioritariamente, pela organizao social e familiar, aos homens, no s mulheres. A estas competia, em contrapartida, fornecer queles as condies domsticas propcias tanto produo quanto reproduo dos bens. A complementaridade de funes de homens e mulheres ter condicionado, nestas, a aquisio de certas caractersticas psicolgicas convencionalmente tidas como masculinas.

1.2 O PASSADO E A INFNCIA No tema do passado e na sua variante, o tema da infncia, encontra-se outro elemento de sabor romntico em Jlio Dinis. Em muitos romances, o passado o construtor bsico do modo de ser individual e social das personagens. Tom (FCM) mantm, para com D. Lus, um respeito e uma considerao uma pacincia, apetece dizer s explicveis pelo facto de ter sido seu empregado. Regressada da cidade, j uma senhora no comportamento, na educao e na cultura adquiridas, Berta retoma a sua natureza de rapariga do campo (reassume o modelo apreendido no passado, na infncia) quando se decide a ajudar a me nos cuidados com os irmos. Em outro plano e em outro texto, a actuao benfica de Jenny (FI), busca orientao no
30

tempo remoto e perdido, representado no retrato (presentificao de uma ausncia) da me morta. Por causa de uma relao criada na infncia, Margarida faz-se, perante Clara, guia e protectora. Do passado traz o hortelo de Os Fidalgos da Casa Mourisca uma profunda convico liberal e revolucionria, do passado pela lembrana da mulher j falecida traz D. Lus a inesperada benevolncia com que acolhe, ele, miguelista, ao velho lutador pelas ideias liberais. Ainda no passado, na figura da filha perdida, D. Lus encontra um primeiro ponto de contacto profundo com Berta, reflexo e refigurao da fidalguinha. Poucos laos com o tempo remoto (rompem-se) em Jlio Dinis. Quando tal ocorre por exemplo, o aburguesamento de Jorge por virtude da adeso ao valor burgus do trabalho fatal existir uma recuperao ou justificao do novo para se fazer permanecer, revitalizado, o modelo antigo. E Jorge recupera e justifica, trabalhando, a nobreza o direito de ocupar um lugar na sociedade que por pouco a famlia, empenhada e decadente, perderia. Da construo quase mtica do passado e digo mtica porque o tempo remoto tem, em Jlio Dinis, valor de exemplaridade susceptvel de ser retomada e reproduzida em qualquer instante da vida das personagens decorre a construo, tambm mtica, da infncia. Com efeito, a infncia no apenas lembrada, no s condiciona determinadas maneiras de sentir e dadas relaes interpessoais (vejam-se as origens infantis dos amores de Margarida/Daniel e de Madalena/Augusto), como, para algumas figuras tanto masculinas quanto femininas, a infncia uma permanncia. So acrianados
31

Clara e Cristina, acrianado Maurcio, de criancinces classifica D. Lus algumas atitudes da Baronesa e, em Tom da Pvoa, a vingana contra o fidalgo apresenta certos traos de infantilidade. ver o critrio com que o dono da Herdade comea a sua interveno directa na recuperao da Casa Mourisca pela limpeza dos jardins Deste modo, embora a presena de personagens em idade infantil seja reduzida no romance dinisiano (elas at podem existir, mas no actuam), a infncia assoma com frequncia nas manifestaes psicolgicas dos adultos, no raro de forma surpreendente: no se pode deixar de considerar esta componente nas sucessivas birras de D. Lus com o padre procurador. Colocando uma das tnicas da caracterizao de personagens na permanncia de certas qualidades infantis (por esta via significando e reiterando, parece, uma ideia de pureza substancial), Jlio Dinis no deixa, por outro lado, de se referir a outros segmentos mticos da idade humana: a adolescncia e a velhice. Muitas vezes personagens que revelam, no desempenho do papel regenerador a elas atribudo pelos romances, uma maturidade indubitvel, so chamadas adolescentes pelos Narradores (Jorge, Augusto). A adolescncia, em tais casos, no condiciona, sequer em dimenso mnima, as manifestaes da psicologia e do carcter. A pouca idade de Jorge no o impede de ser o esteio da Casa Mourisca e a fonte da sua reabilitao, tal como em Augusto no obsta sisudez de carcter e ao extremo sawoir faire em ocasies crticas. A mitificao da adolescncia, o entender a idade anterior juventude como tempo da sabedoria, da maturidade e da actuao eficaz parecem atender a mais
32

de uma finalidade. Refiro, entretanto, apenas uma: ela faz confrontarem-se adolescncia e senectude esta presente nas variadas personagens-pais Tom e D. Lus, por exemplo cuja qualificao em velhos no raro pode raiar o inverosmil. De facto, a energia e capacidade de trabalho de Tom, o ter filhos muito pequenos, no nos permitem facilmente aceitar como natural o epteto de velho com que o Narrador o qualifica. Parece que os textos de Jlio Dinis envelhecem sempre, de forma mais ou menos arbitrria, a todos os pais: D. Lus, Manuel Quintino, Jos das Dornas, entre outros. Digo de forma arbitrria por no ser de esperar-se que pais de filhos to jovens fossem j to idosos. Isto, se atendermos aos dados, pelos prprios romances fornecidos, sobre a idade nbil: no poucos adolescentes ou muito jovens casam-se, no romance dinisiano. Carlos Whitestone, Augusto, Maurcio e Jorge. Isto sugere uma muito precoce idade da paternidade, o que, de resto, norma na poca. Se o que digo verdade, ou pelo menos uma hiptese lgica, a idealizao dos pais em velhos poder revelar desejo ou necessidade de significao por contrastes. Dizer por contrastes , sabemo-lo, um trao romntico, por Jlio Dinis retomado de variadas formas: contrastam espaos socioeconmicos, contrastam temperamentos e caracteres, contrastam modos de ver e entender a vida. Que sentido se pode procurar no antagonismo frontal e reiterado das idades juvenil e senil na narrativa dinisiana constitui, creio, um problema interessante. A oposio juvenlia-senectude cria rea potencial ou real de conflitos susceptveis de esclarecer o leitor sobre a verdade interior das personagens,
33

aquilo que elas so e os motivos pelos quais agem. Lembro, a propsito, os conflitos reais entre Mr. Whitestone e o filho, o conflito potencial entre Manuel Quintino e a filha, quando desconfia da verticalidade das aces e intenes dela. Para alm disto, a oposio frontal juventude/velhice em Jlio Dinis parece servir criao do tema da esperana. Todos os romances dinisianos so virados para o futuro, para a construo do mundo novo. No importa, para o ponto actual da minha anlise, ser tal mundo novo utpico, ideal atingvel por fora de uma historicamente irrealizvel e irrealizada conciliao de classes. Importa a existncia da esperana e o considerar que o futuro desejado em certa medida j , agora, dentro de um cosmos reduzido, o ficcional. Voltados para o que h-de vir, os romances dinisianos necessitam de presena marcante tanto da juventude quanto da senectude. Esta serve para mostrar o que preciso mudar (D. Lus), servindo ainda, em funo das contradies presentes dentro do prprio grupo de personagens idosas, para fazer ver que o que ser avalizado pela experincia dos mais velhos. Tom responsabiliza-se pela actuao de Jorge e apoia-o, Mr. Whitestone aceita a introduo de Ceclia na famlia, o Conselheiro compreende o amor e o casamento da Morgadinha e de Augusto. As personagens de idade avanada garantem, assim, pelo duplo tipo de actuao que podem ter, que as transformaes no sero radicais, devendo fazer-se, pelo contrrio, por sucessivas adaptaes, lentas modificaes. Se na juventude compreensiva (Jenny), empreendedora e revolucionria (Jorge) se escreve o que h-de ser, no beneplcito voluntrio ou relativamente forado dos mais velhos se
34

diz o apoio que a experincia e a sabedoria podem dar aos processos de modificao. No confronto entre as duas idades da vida teram armas, em batalha incruenta, duas Idades Histricas: a do Portugal Velho e a do Portugal Novo, este desejado e ficcionado imagem e semelhana do modelo econmico-social ingls, to bem aceite pelo Narrador de Uma Famlia Inglesa e por Jorge, em Os Fidalgos da Casa Mourisca.

1.3 DO TEMA DA PERDA ORIGEM DA FAMILIA O ltimo elemento por mim apontado como introdutor de sabor romntico na narrativa dinisiana o tema da perda de objecto (pessoa) necessrio ao equilbrio afectivo ou social da personagem. A rea de falncia assim criada, se introduz o sofrimento como trao definidor de muitas vivncias, introduz tambm, por virtude do esforo de superao da falta, a possibilidade (sempre concretizada) de criao da excepcionalidade na personagem. Em geral, a perda modificadora do percurso afectivo ou ameaadora do estatuto social da personagem d-se antes do incio do tempo narrado, sendo aludida em analepses. Numa nica circunstncia, creio, a perda ocorre no tempo actual do narrado, e precedida de ambiente de ameaa, por um lado, e por sensao de profunda insegurana (sofrimento), por outro. Isto passa-se com o velho ervanrio, em A Morgadinha dos Canaviais que, sacrificado ao progresso da regio, v destruda a casa onde mora, derrubadas as velhas rvores em cuja companhia sempre viveu. O episdio
35

esclarecedor quanto ao significado da perda como provocadora da excepcionalidade, em toda a obra dinisiana. Com efeito, tendo ficado sem o lar por cruel interveno do Conselheiro, o ervanrio figura por excelncia da bondade ideal em todos os romances no permite que a circunstncia nova da sua vida modifique a ligao afectiva e poltica com o Conselheiro. Uma das ltimas cenas do livro mostranos o velho espoliado e doente, j beira da morte, no apenas votando nas eleies como ainda, em violento discurso, exortando os eleitores a darem o seu voto ao candidato liberal, o mesmo homem a quem os sentimentos democrticos no impediram de cometer acto de profunda injustia humana. Aqui o ervanrio se revela figura maior da excepcionalidade em Jlio Dinis, pela apurada sensibilidade, pela dedicao indestrutvel, pela capacidade de distinguir o pessoal do poltico e do ideolgico. E na sua relao com o amigo deputado pode ler-se talvez malgrado o desejo do Autor o modo tpico da expanso econmica e do progresso no capitalismo do sculo XIX: expanso e progresso feitos e planeados, em ltima anlise e contra eventuais aparncias contrrias, com o sacrifcio dos pequenos e o benefcio dos grandes proprietrios. Disse que a perda de um objecto ou pessoa provoca certo desequilbrio social ou afectivo na personagem. Desequilbrio social (e econmico) verifica-se em Jorge, a partir do instante em que toma conscincia de que, num momento ou numa srie de momentos anteriores, a famlia perdeu a pujana econmica. A percepo disto condiciona, no filho do Fidalgo, uma forma de desequilbrio, embora resulte, no que concerne a escrita de uma proposta ideolgica
36

no texto, em forma superior de equilbrio. Com efeito, Jorge, j de si dotado de certas caractersticas de introverso e de capacidade de anlise, consciencializada a situao real da Casa Mourisca, pende rapidamente para uma introverso maior e um sistemtico exerccio de reflexo e ponderao dos factos que o rodeiam. Desequilibra-se-lhe a personalidade ainda adolescente por rapidamente se transmutar em adulta. Deste desequilbrio (de que se apercebem as raparigas da aldeia, no ousando sequer olhar o jovem fidalgo) depender, em ltima anlise, o equilbrio final de todo o mundo que gira, vive, se antagoniza e se harmoniza, finalmente, em Os Fidalgos da Casa Mourisca. , porm, sobretudo na rea da afectividade familiar que o mecanismo da falncia e da perda se manifesta com frequncia a considerar-se absoluta. Verifica-se, outrossim, incidir sempre a perda na rea das figuras biolgicas e sociais de mes, cujo valor simblico permite a emerso do correlato tema do abandono no raro trabalhado sob a forma de sensao total de isolamento. Todas as personagens fulcrais para o emergir de conflitos e o conformar-se da mensagem dinisiana sofrem de ausncia materna. As nicas excepes so Berta e Cristina cujas mes, todavia, embora presentes no narrado, so figuras extremamente apagadas, em nada influenciando ou conduzindo o modo de ser das filhas. Excludas estas duas personagens, verifica-se ser a orfandade linha de fora que vai desde As Pupilas do Senhor Reitor at Os Fidalgos da Casa Mourisca. So rfs Margarida e Clara, Jenny e Ceclia, Madalena. rfos so Pedro e Daniel, Carlos Whitestone, Augusto, Jorge e
37

Maurcio. A ausncia da me provoca uma falncia na rea afectiva, perfeitamente ntida em Margarida ou Jenny, mas no menos marcante em Clara e Ceclia. Dela decorre, em primeiro lugar um primeiro lugar cronolgico, pois o facto surge nAs Pupilas do Senhor Reitor para, creio, no mais retornar uma espcie de gosto e culto do sofrimento, uma forma incipiente de autodestruio, um revolver da prpria dor, susceptveis de considerar-se muito prximos da auto-comiserao. Passa-se isto com Margarida, e em funo dela diria para acentuar-lhe isolamento e sofrimento que pela primeira e ltima vez surge, na narrativa dinisiana, a figura da madrasta. Se em As Pupilas do Senhor Reitor a perda da me origem e causa de um sofrimento erigido em vector temtico, no menos ser condicionante, em linha a manter-se e desenvolver-se nos romances subsequentes, da maturao precoce da rf. Veja-se o fenmeno em Jenny, em Madalena, at em Ceclia ou Clara as quais aprendem, na orfandade, a servir aos outros (Ceclia serve ao pai) e a serem compassivas e generosas (atitudes dominantes de Clara em relao irm), malgrado as manifestaes de imaturidade ou irresponsabilidade que possam ter. Na maturidade precoce localiza-se o embrio de onde viro luz as qualidades excepcionais das figuras femininas. Faltando-lhes a me, as jovens mulheres de PSR, FI e MC ascendem fatalmente s responsabilidades do lar, aprendendo a agir, desde sempre, em dedicao total, compreenso, solidariedade. Erguem-se caso bvio de Margarida e Jenny e, num modo particular, da Morgadinha , s posies de agentes de educao e de consolo. Alargam a rea de influncia materna ao
38

espao dos irmos (eventualmente primos: o caso de Madalena) e o que essencial para a proposio ideolgica dos textos sobre a funo feminina para o espao dos pais. Jenny compe a vida de Carlos, compondo do mesmo passo a de Mr. Whitestone. Ceclia ocupa-se, maternalmente, do pai enfermo e Madalena ajuda a construir a felicidade de Cristina ao mesmo tempo que se afoita a ponderar com o Conselheiro sobre a pertinncia ou no da sua actuao poltica. Erguida, por fatalidade, da posio de filha para a funo voluntariamente assumida de me, a rf sublimiza-se. Faz-se, porque produtora de um certo tipo de efeitos no lar domstico, a mulher ideal, anjo, princpio feminino, mtico e mitificado, da manuteno da vida e da ordem, da preservao da harmonia csmica. A falta da figura materna pode surgir, ainda, na biografia das personagens masculinas. Aos muitos rfos da fico dinisiana correspondem numerosos vivos: D. Lus, o Conselheiro e Jos das Dornas. Junto de uns e outros, vela uma mulher. No caso de D. Lus, d-se mesmo uma reduplicao da figura materna: acarinham-no tanto Berta quanto a Baronesa e esta ltima condu-lo nos caminhos da renovao de ideias sobre a vida. Mudado o modo de ser da personagem feminina solteira e rf, que transita de uma potencial e explicvel irresponsabilidade social para a assuno do pesado encargo de uma maternidade sui-generis, formulam-se de modo especial as relaes amorosas conducentes ao casamento. J apontei, algures, a deserotizao da mulher logo, do homem e do amor
39

 em Jlio Dinis. Tal ausncia de eros tem, como correlato, a ausncia de qualquer manifestao da sexualidade: na narrativa dinisiana tanto homens como mulheres se sexualizam primordialmente em funo de uma psicologia adquirida e de uma tarefa social a executar. No ser engano, creio, considerar que em todos os romances do Autor h uma evidentssima diviso do trabalho pelos sexos, uma demarcao ntida do modo como homens e mulheres devem movimentar-se, para conseguir determinada finalidade, seja ela consciente ou no. A diviso sexual do trabalho liga-se, com a maior clareza, ao problema da produo antroponmica a que me referirei, com mais vagar, no ltimo captulo. Deserotizado o amor, dessexualizados homem e mulher, o casamento em Jlio Dinis, muito embora largamente eufemizado por uma situao amorosa indiscutvel, , tambm, em grande medida, um contrato, um ajuste ou um ajustamento pelo qual se harmonizam opostos e se colmatam necessidades de vria ordem: sobretudo scio-econmicas e afectivas. Porque tem de suprir determinadas carncias afectivas no futuro marido, tendo ainda de complement-lo, quando mais no seja pela maior afabilidade e maior capacidade de expresso de ternura, natural que a esposa-modelo seja uma encarnao da me e, a seguir, da irm. Por seu turno, o marido-modelo ter fatalmente caracteres de pai e irm. O casamento faz-se, pois, para reproduzir as relaes familiares completas da maternidadepaternidade-filiao, j prefiguradas na forma idealizada como os noivos contactam e convivem. Nunca ser o matrimnio o encontro de dois seres, ou
40

principalmente isto. Ele e tem de ser a reconstituio do ncleo familiar, lugar mtico da produo do mundo, lugar econmico da criao, do aumento e da transmisso da riqueza. A esta concepo do casamento como acto econmico, o texto eufemiza, sublimando-a na complexa relao pai-irmo (esposo) /me-irm (esposa). O mais tpico exemplo de amor com tais caractersticas (e as implcitas, correlativas e eufemizadas finalidades) encontrmo-lo no par BertaJorge. A ele faltou a me e Jorge particularmente sensibilizado pelos atributos maternos da futura noiva, quando a v porta do quarto dos irmos pequeninos. Antes disto, j fora receptivo sensatez e maturidade (atributos maternos), humildade reveladas pela filha de Tom nas cartas famlia. A partir do despertar do amor em Jorge e Berta, complexificam-se as relaes entre os dois. Berta ser para ele a irm, e por dois motivos: primeiro por, em certo sentido substituir Beatriz, tornando-se a revivificao dela junto de D. Lus. Depois porque Tom, pai de Berta, tambm pai de Jorge, seu condutor e mestre nos caminhos novos do trabalho. Mais tarde, no auge do conflito amoroso, Berta evidencia ainda, perante o noivo, as qualidades de equilbrio e esprito de sacrifcio (as mesmas encontrveis em Margarida e Jenny), tambm tpicas da figura materna. E, como se no bastasse, ainda a vemos como enfermeira de D. Lus, mais uma funo feminina, mais uma figurao da me. Perspectivado o par amoroso a partir de Jorge, o mesmo relacionamento vem tona. Ele no apenas o namorado, mas um tipo especial de namorado, contraponto
41

de Berta porque figura paterna. Frequentes vezes o Narrador assinala a sisudez deste jovem de cujos lbios nunca saram galanteios; precocemente amadurecido, ele compreende o estouvado irmo, preocupa-se com o seu futuro: neste aspecto, a contra-face de Jenny, de Uma Famlia Inglesa. Estende os seus cuidados paternais mesmo ao pai biolgico, ao tomar as rdeas dos negcios familiares. Pelo casamento de Jorge e Berta no se unem duas pessoas: conjugam-se duas funes sociais e uma prognie se inicia. No instante do noivado, o jovem par j um curioso misto de amantes e de alicerces do novo e rejuvenescido economicamente agregado familiar. Para crescimento e manuteno deste novo ncleo, ele trabalhar de modo extroverso (actuando no plano da produo objectiva de riqueza, agindo sobre o meio), e ela na funo imediatamente introversa (embora mediata e fatalmente tendo de transitar para o espao exterior), da criao de condies psicolgicas, afectivas ideolgicas susceptveis de permitir ao marido e aos filhos a continuidade no exerccio de uma funo: criar e acumular bens. Da falncia na vida afectiva das personagens surge, assim, em Jlio Dinis, uma intrincada teia de relaes conducentes reiterada reinveno da figura materna, esteio econmico to essencial quanto a pessoa do pai para a vitalidade da famlia burguesa tpica. Parecendo que no, todas as mes verdadeiras, presentes ou ausentes nesta fico, so funes sociais: motivo pelo qual so substituveis, pois uma sociedade e, em especial, uma classe dominante, sempre capaz, em determinados momentos histricos, de re-produzir,

42

embora com matria-prima diferente, o objecto (funo) que lhe faz falta. Tal capacidade de regenerao sociolgica contamna todos os romances dinisianos, e de modo particular Os Fidalgos da Casa Mourisca. E o tema, romntico em si mesmo, da perda, tambm se regenera para exercer nova funo, realista. Aquela mesma a que Lukcs se refere, quando diz ser tpico do grande romance realista mostrar a direco para a qual a sociedade se movimenta. Em Jlio Dinis, ela movimenta-se (embora utopicamente, a Histria no-lo diz) na direco do crescimento e da pujana de um determinado tipo de burguesia rural portuguesa, cujo acesso aos poderes econmico e poltico no implicava a luta com a aristocracia. Pelo contrrio, pressupunha uma aliana: o casamento de classes, desejo e finalidade de todos os casamentos inter-classes da fico dinisiana.

43

II / AS OSCILAES DO NARRADOR

No que concerne perspectiva narrativa (ponto de vista), a escrita romanesca dinisiana organiza-se, sempre, em omniscincia. NAs Pupilas do Senhor Reitor e Os Fidalgos da Casa Mourisca, o Narrador domina por completo os acontecimentos, conhece por dentro e por fora as personagens, podendo perscrutar-lhes com maior ou menor profundidade os pensamentos. Em algumas no poucas circunstncias, os Narradores manifestam ter cincia menor sobre o contato. Todavia, tal fico de sabedoria menos abrangente no corresponde, ao fim e ao cabo, a qualquer posio de inscincia de qualquer ordem: quem narra, em Jlio Dinis, conhece perfeio o narrado e conhece-o mesmo quando finge o contrrio. Desta forma, as emerses frequentes de um Narrador internizado nada tm a ver com variao de ponto de vista, antes com um trao, eventualmente at a chamar-se estilstico, cujo valor e significado se deve, creio, procurar para alm da simples problemtica da maior ou menor omniscincia.

44

Sendo a alternncia de posio um dos caracteres dos Narradores dinisianos, tal no impede o leitor de receber, no acto de leitura e malgrado as mltiplas transies do sujeito de narrao para dentro do texto um corpo coerente e completo de informaes que lhe permite no duvidar, em qualquer proporo, do contedo objectivo do contado, do mesmo passo sendo impedido de problematizar o texto para alm dos limites relativamente restritos dentro dos quais toda a fico tradicional pode ser recriada. Em si mesma, a omniscincia narrativa no pode considerar-se tpica ou atpica do Romantismo ou do Realismo. Em ambos os momentos a criao narrativa pode assumir, no plano do saber do Narrador, formas de conhecimento total do corpus narrado ou formas mais ou menos acentuadas de conhecimento menor, deficiente, do objecto apresentado e representado. ver a obra de Ea, onde alternam Narradores exteriores ao contado (e dele perfeitamente conhecedores) com outros, internos, cujo domnio do contedo do que contam relativo e, mesmo, em alguns casos, francamente deficiente. No ltimo caso, encontra-se o conto Jos Matias. No sendo omniscincia ou inscincia traos tipificadores do Romantismo ou do Realismo, pode, todavia, considerar-se como dado corrente no discurso narrativo desenvolvido a partir do primeiro daqueles momentos, a alternncia, num mesmo Narrador e num mesmo texto, de posio exterior e interior ao narrado. O facto no implica necessariamente modificao maior ou menor da quantidade e da qualidade do saber do sujeito de narrao. Com efeito, o que vou chamar de internizao intermitente de um Narrador substancialmente
45

exterior um fenmeno do discurso, com implicaes ideolgicas e pedaggicas muito claras no mbito da comunicao com o leitor e no no plano da comunicao de um saber e sabido (o narrado) para o leitor. Quero com isto dizer que, internizando-se, o Narrador opta por criar um espao textual quase outro, paralelo ao especfico espao do narrado. Neste outro estabelece, com finalidades to mltiplas quanto convergentes, um dilogo interpessoal com o leitor institudo (j definitivamente, porque designado e assumido em tu) como nova e oposta instncia do mesmo discurso. O fenmeno da internizao do Narrador, com o fito de criar dilogo paralelo e pedaggico com o leitor, ocorre em textos omniscientes de Herculano, por exemplo em determinadas novelas de Lendas e Narrativas (A Dama P-de-Cabra est neste caso), onde o trnsito para primeira pessoa de um sujeito omnisciente e exterior de narrao pode perseguir efeito irnico e no raro humorstico, mas sempre de valor pedaggico, pois ensina a ler, com redobrada ateno, a escrita. Em Jlio Dinis, a internizao intermitente do Narrador omnisciente parece procurar produzir os dois efeitos a que j me referi. Por um lado, cria para o texto e com absoluta evidncia uma dimenso pedaggica muito explcita. O Eu condutor da leitura, emergindo em discurso paralelo ao (e sempre convergente no) contado, assume-se e aponta-se como sujeito concreto e presente da sabedoria sobre o narrado, desta forma condicionando imperceptivelmente no leitor a aceitao no apenas dos factos mas das teses (polticas, ideolgicas, econmicas ou psicolgicas) propostas pela fico. A tal presena do Eu-Narrador e a correlata
46

aceitao de propostas pelo leitor, seria de considerarse como o espao onde se movimentam necessidade e desejo pedaggicos do texto, percurso susceptvel de fazer transitar o Tu (que ouve e l) de estado de ignorncia ou indiferena para o novo estado de sabedoria e comprometimento com as verdades veiculadas pelo texto ficcional. Para alm do dilogo pedaggico, a internizao do Narrador redunda em tipo especial de efeito de real. Alis, a especificidade do efeito de real no se pode separar da funo e do desejo pedaggicos no romance de Jlio Dinis. Uma primeira finalidade da internizao do Narrador omnisciente em As Pupilas do Senhor Reitor, em Os Fidalgos da Casa Mourisca ou em qualquer dos outros romances do Autor parece ser mostrar a aproximao de quem narra com o objecto narrado. Tal vizinhana pode ser de origem ideolgica ou afectiva, e sempre implica em aproximao complementar com o leitor, no raro indiciado no pronome ns, fuso do eu e do tu. Exemplo de situao do gnero encontra-se em A Morgadinha dos Canaviais, quando se descrevem as reaces do Conselheiro perante o acto eleitoral. Diz o Narrador, prximo da sua criatura: Esta ideia lanava o Conselheiro em um daqueles estados febris, que s pode conceber quem j alguma vez soube o que ter a sorte dependente de uma votao, e aguardar a cada momento a notcia do resultado dela. Devora-nos uma impacincia insuportvel; tudo o que ouvimos nos aflige; as conversas sobre assuntos diferentes irritam-nos; se nos tentam alentar com esperanas, revoltamo-nos contra elas; (). (MC, p. 552, sublinhados meus).
47

Em outras ocasies, a internizao institui o Narrador quase como entidade independente dentro do texto. Talvez seja de considerar-se que, em casos do gnero, ocorre uma assuno do estatuto de personagem pelo sujeito de narrao, colocado, agora, como centro nico ou principal (embora passageiro) do interesse do discurso. A insero de um eu-quase-personagem (que pode ser sujeito de recordao ou de doutrinao) afasta momentaneamente, para segundo plano, o espao da narrativa-base. O texto oscila, rpido, na direco de outro plo de atraco que nasce e cresce para depois desaparecer, dando de novo primazia ao corpo fundamental do narrado. A mais tpica e talvez mais longa internizao desta ordem ocorre, parece, no captulo III de Justia de Sua Majestade, em Seres da Provncia, no passo que vai desde Eu no sei de nada mais triste at cujo delicioso pungir todos me perdoaro. (pp. 24-25). Internizar sistematicamente o Narrador omnisciente em narrativa de desejo e carcter realista e pedaggico como a de Jlio Dinis pode corresponder, disse-o, necessidade de presentificar o sujeito de conhecimento/narrao, sujeito de compreenso (modelo de um leitor que tambm se quer compreensivo) dos factos escritos/descritos. Que o Narrador dinisiano sujeito de conhecimento de factos concretos, que o seu texto procura criar efeito de vero para alm do de verosmil prov-lo-iam, se mais factores o no fizessem, os subttulos acrescentados aos ttulos dos romances. So Crnicas da Aldeia tanto As Pupilas do Senhor Reitor como A Morgadinha dos Canaviais. Cenas da vida do Porto Uma Famlia Inglesa. Crnicas, todos estes textos se instituem em histricos, relatos da verdade mais
48

que da fico. Fingir sob a aparncia da verdade parece ser o objectivo sistemtico do Autor e tem a ver com a necessidade /desejo pedaggicos dos textos. Com efeito, para que as vrias histrias se realizem em proveito e exemplo, em moralizao, ensinamento e clara proposta de valores novos, preciso recobrir-se a fico, reiteradamente, da protectora capa da veracidade. Por seu turno, a emerso do vero pode ter como consequncia o voltar-se do leitor para a memria que tem do referente. Isto v-se, mais de uma vez, em Uma Famlia Inglesa, quando o Narrador se escusa a inserir segmentos descritivos da cidade, alegando ser o Porto j conhecido de quem l (O leitor por certo conhece o recinto. As suas particularidades arquitectnicas no requerem, tambm, as fadigas da descrio. FI, p. 605.) Internizado o Narrador para afirmar-se como sujeito de conhecimento, emerge a explicitao da narrativa enquanto processo de conhecimento. Abundam as informaes sobre o acto de conhecer e sobre o deslocar-se do Narrador na direco do objecto que deseja compreender. Frequentemente, o Narrador encontra a personagem, segue-a, cola-se-lhe quase como uma sombra para, depois, abandonando-a, sair procura de outra ou outras, a integrar no espao da fico-crnica. Encontro e acompanhamento dos objectos narrados constituem, creio, uma das tnicas da escrita de Jlio Dinis. Em A Morgadinha dos Canaviais o Narrador segue, desde o incio, a Henrique de Souselas, um dos plos conflituais do texto: Desde que fazia perfeito e consciente uso da razo, fora esta jornada, em que o encontramos, a primeira levada a efeito ()
49

() No momento em que nos associamos ao cavaleiro () (MC, pp. 237 e 239, sublinhados meus). Acompanhando, em princpio, a Henrique de Souselas, o Narrador afasta-se, depois, dele, para se proporcionar ocasio de observar e narrar as outras personagens que e creio ser apropriada a expresso entram em cena. Demoremo-nos no limiar para informar o leitor sobre as pessoas em cuja casa se vai alojar Henrique de Souselas. (MC, p. 248). Em Uma Famlia Inglesa, aquando da apresentao de Carlos, o Narrador desloca-se para junto do sujeito e assunto do narrado: Subamos e, por entre os criados que encontrarmos na escada e corredores, penetremos na sala de onde provm o rudo da festa que noticiamos (FI, p. 605). Veja-se, ainda, em Os Fidalgos da Casa Mourisca: Tal era a situao da famlia da Casa Mourisca na poca em que vai procur-la a nossa narrao. (FCM, p. 906. Todos os sublinhados so meus.) Colocar o Narrador como evidente sujeito de conhecimento de um objecto desafiador por ele encontrado implica, necessariamente pois que conhecer processo, dinmica e movimentao a caracterizao, como sujeitos de deambulao, de todos os sujeitos de narrao. Em Jlio Dinis, quem conta desloca-se sempre, com maior ou menor frequncia, em busca do que contar. Fazendo-o, desloca-se tambm em busca do leitor a quem quer trazer para a comunho absoluta com o narrado. A intermitente presena do Eu-Narrador em texto substancial e irrevogavelmente omnisciente origina
50

especial tratamento dos elementos criadores de efeito de real, efeito de objectividade absoluta. Ansioso por fazer transitar o leitor, por fora da empatia com a personagem e da participao nos conflitos, frequentes vezes os Narradores apoiam um dado importante do narrado na experincia de vida pessoal, concreta e histrica dos seus leitores. No raro os textos descrevem uma qualquer personagem (talvez, com mais incidncia, as femininas) no pela semelhana consigo mesmas (semelhana que, enquanto seres integrais, embora ficcionados, elas devem ter e na realidade tm) mas por semelhana com almas (entenda-se: tipos psicolgicos) conhecidas, na vida real, tanto do Narrador quanto do leitor. Um recurso de tal ordem, em Jlio Dinis, pode ter duplo significado. O primeiro deles a diminuio da distncia entre verosmil (fico) e vero (experincia concreta e histrica de emissor e receptor da mensagem). Por esta via claramente se escreve o desejo de cronicar. Por outro lado, parece que o remeter para fora do espao vital constitudo pelo texto recurso tcnico (quase vcio) tendente a minimizar determinadas falhas na construo da especificidade simblica das personagens. como se, remetendo o leitor para o espao exterior ao texto, espao do real, concreto, o Narrador lhe pedisse para agregar escrita uma pessoal experincia, susceptvel de desvincular o sujeito de narrao da necessidade de realizar, para quem l, a inteireza da personagem ou da situao. O apelo a um referente vivencial entendido como presente no leitor (e presente de modo idntico ao referente vivencial do sujeito de narrao) tem, assim, a mesma funo do recurso ao comum referente geogrfico de que j apontei um exemplo, em Uma
51

Famlia Inglesa. Serve, creio, para suprir a ausncia de determinados dados ficcionais, serve para criar, no texto, uma dupla provenincia de informaes.

1 O SIGNIFICADO DAS INTERNIZAES Quando um Narrador se interniza, qualquer que seja o momento histrico-cultural onde o texto produzido, qualquer que seja a finalidade imediata pela qual se introduz um produtor no espao do narrado, a escrita aponta e isto insusceptvel de discusso, para o testemunho. Ligam-se, por fora desse recurso, texto (criao/fico) e contexto scio-histrico: e o leitor aprende, conduzido pelo Eu-Narrador, no apenas uma verdade, mas uma necessidade de actuao. Quer isto dizer que no possvel desvincular a internizao-testemunho do sujeito de narrao e o valor pedaggico do texto. Menos ainda se poder desligar o Narrador interno e o intermitentemente internizado de uma natureza doutrinadora (e frequentemente programtica) pelo texto assumida. caso para dizer: quando o Narrador omnisciente se transmuta em eu que conta, do mesmo passo se faz eu-moralizador, eu-mestre (do leitor). Em Jlio Dinis, a internizao do Narrador pode ter como sequncia o surgimento de discurso moralizador, inserido com maior ou menor naturalidade. Quando a doutrinao menos natural, menos casual, seria de falarse em excursos doutrinrios relativamente independentes do andamento da narrao. Exemplo de doutrinao naturalmente inserida na sequncia narrativa o passo que se segue chegada do Conselheiro aldeia, para visitar a
52

famlia. Aqui se delineiam os contrastes entre o homem poltico e o chefe de famlia, em interveno do sujeito de narrao, cujo valor , sem dvida, moral e moralizante: Era um salutar descanso dos continuados esforos da sua vida de Lisboa; l, a luta; aqui o repouso. Por isso ouvia com ateno e aplaudia com vontade as narraes da cunhada, de Madalena, de Cristina, e at da pequena Mariana. E, apesar de todo este encanto, em que parecia cair, o Conselheiro no poderia resignar-se a trocar por ele para sempre o vertiginoso movimento da sua vida poltica. Eram-lhe j necessidade aquela conteno, aquele esforo de esprito, aquelas desconfianas contnuas, aquele jogo de astcias, que lhe tomavam em Lisboa todo o tempo. Quinze dias no campo bastavam para o fazerem suspirar por as lides e o af da capital; nem os afectos da famlia o retinham. Depois deste segmento, de natureza objectiva (espcie de sumrio da psicologia e do modo de vida do pai de Madalena), depois desta motivao do leitor, o Narrador, justificado pela ateno dedicada personagem e pela quantidade de informaes sobre ela j fornecidas, transita insensivelmente para a primeira pessoa: passa a doutrinar e a emitir um juzo de valor, procura convencer a quem o l da pertinncia do seu ponto de vista: A poltica uma embriagus; nos intervalos em que o esprito se sente desanuviado dos vapores em que ela o envolve, pesam-nos os desacertos a que fomos arrastados; o desgosto do malfeito insinua-se-nos no corao; cedo, porm, a violncia dos hbitos subjuga os remorsos da

53

conscincia, e de novo nos arrasta. (MC, p. 361, sublinhados meus.) Em Os Fidalgos da Casa Mourisca, depois de descrever a personalidade de Jorge, o Narrador parece preocuparse com o destino da personagem, cuja tristeza acompanha de perto. Aqui, o texto especfico de uma doutrinao a chamar-se indirecta (pois feita a partir dos exemplos que constituem, cada uma a seu modo, as casas de Tom e dos fidalgos), prope-se em terceira pessoa, sendo, contudo, precedido e seguido de internizaes do sujeito de narrao, o qual, por este meio, toma plenamente as responsabilidades do dito moral. Uma circunstncia havia, a que mais que outras devia Jorge a apario desse espectro que, semelhana da sombra do rei da Dinamarca, em Hamlet, ia exercendo uma funda influncia no nimo do adolescente. Esta circunstncia no era s para ele manifesta. Ao viajante, que j supusemos parado a contemplar o vulto denegrido da Casa Mourisca, no passaria ela tambm despercebida. ( meu o ltimo sublinhado). No primeiro pargrafo transcrito completam-se informaes sobre o conflito de Jorge e sobre a sua psicologia. A passagem prende-se, portanto, sequncia narrativa do texto, o que no a impede de tambm servir de motivao do trnsito do Narrador para a posio doutrinadora e pedaggica. O assumir fala doutrinadora no pode dar-se, contudo, e a exemplo do que em outras alturas se passa, sem que o Narrador se internize (veja-se o j supusemos), plenamente assumindo a posio, a ser retomada no final, de senhor de um conhecimento genrico, tanto intra-quanto extra-textual, de indiscutvel validade moral dentro e fora da escrita. Para o caso em questo, de notar-se: a proposio ideolgica e moral
54

vem eufemizada, quase dulcificada, numa construo exemplificativa de cariz antittico, recurso pelo qual o exemplo torna-se mais ntido e de mais eficcia junto do leitor, discpulo de um Narrador metamorfoseado em mestre. Continua o texto: Na raz da colina fronteira quela, onde o solar dos Fidalgos erguia as suas torres ameadas, assentava o mais risonho e prspero casal dos arredores. O contraste entre a Herdade e o velho solar era perfeito. () Este contraste, que apontmos, era a circunstncia que evocava no esprito de Jorge o espectro que o entristecia. (FCM, pp. 908-909, sublinhado meu). Discreto, muito embora presente e responsvel pelo que diz, o Narrador interniza-se no incio e no fim da descrio moralizadora, assim fazendo com que o leitor, semi-independente e semi-conduzido, se sensibilize para a verdade moral presente, desde o incio, em Os Fidalgos da Casa Mourisca: a superioridade do trabalho, a nobreza da actividade capaz de produzir e acumular riquezas novas. Fazendo-se eu nos dois momentos apontados, o sujeito de narrao se cria como autoridade e guia. Se, com maior frequncia talvez, os Narradores dinisianos internizam-se para moralizar, para conferir aos textos o valor de testemunho e de crnica, para criar um espao dialogal entre quem narra e quem l, por outros motivos ainda e com finalidades diversas pode ocorrer a internizao. Casos h em que a emerso do eu sujeito de produo da narrativa justifica-se (e o texto o diz) pela necessidade de

55

elucidar o significado de um aspecto qualquer da personagem ou do conflito: Para os leitores, alheios a certas noes de cincia e que se sintam tentados, como o Sr. Joo da Esquina, a duvidar da veracidade de quanto Jos das Dornas referia, devo eu, em bem do carcter do honrado lavrador, acrescentar aqui maneira de nota elucidativa () (PSR, p. 53, sublinhados meus). Em algumas circunstncias, o Narrador pode internizar-se com enorme subtileza, sobretudo pelo uso do dectico, recurso que, de resto, tambm aponta para a denncia da narrativa e da escrita como espaos: Pequenos estorvos, os quais ser intil referir aqui () (PSR, p. 135, sublinhado meu). O trnsito sistemtico do Narrador omnisciente para o interior do narrado complexifica o texto dinisiano, pois torna explcitos todos os elementos do circuito da comunicao: o produtor, o consumidor e o produto. Complexifica-o, ainda, por tornar indiscutvel o desejo dialogal dos textos, trao a ser levado em conta, seja na anlise da estrutura formal seja na considerao da estrutura do contedo dos romances e contos do Autor de A Morgadinha dos Canaviais. Mais ainda do que isto, a internizao dos narradores dinisianos parece ser um artifcio susceptvel de veicular o posicionamento ideolgico do Autor exterior sobre o texto enquanto produo e consumo. Posicionamento que se poderia sintetizar, em princpio e em tese, como profundo comprometimento em todo o circuito da comunicao. Compromisso com o emissor, a quem a internizao obriga a dizer o que pensa; com o receptor, em quem ela condiciona a tomada de conscincia ou, pelo
56

menos, de conhecimento; com a mensagem, que Autor e narradores organizam de modo a poder significar, em plenitude, a vontade e o desejo de um mundo modificado.

57

III / DA PROBLEMTICA ESPACIAL PRODUO ANTROPONMICA

1 GENERALIDADES At agora abordei aspectos susceptveis de serem considerados, na fico de Jlio Dinis, como comuns escrita romntica e realista. Ocupei-me, no primeiro captulo, da excepcionalidade das personagens, tentando mostrar que em todos os romances do Autor, todas as personagens, com rarssimas excepes, fogem ao que se poderia considerar norma corrente de psicologias e caracteres, para inscreverem-se, de pleno direito, embora por motivos diversos, na rea do extraordinrio. No segundo captulo procurei determinar, sucintamente, o significado possvel da intermitente internizao dos Narradores, dado curioso (mas no novo, como se disse, nem exclusivo de Jlio Dinis) em textos cujo ponto de vista omnisciente.

58

Tanto a excepcionalidade de personagens como a internizao de Narradores omniscientes podem marcar textos romnticos ou realistas. A presena de ambos ou de um dos caracteres no basta para circunscrever determinada escrita a um ou outro desses estilos. Todavia, qualquer coisa a que agora chamarei de clima, de modo genrico da narrativa, impede-nos de catalogar o Autor de Os Fidalgos da Casa Mourisca como romntico. H dados textuais que, pesando na intuio leitora, obrigam-nos a emitir um nico juzo crtico sobre Jlio Dinis. um realista, dir ou pensar quem o ler. realista malgrado traos romnticos ou romantizantes presentes na estrutura conteudstica ou formal. Tentarei, neste terceiro captulo, circunscrever os motivos em que se estribaria, por hiptese, uma tal intuio leitora e procurarei determinar as componentes fundamentais que nos fazem sentir em Jlio Dinis um esprito, uma sensibilidade e um modo imaginante muito mais prximo de Ea e de determinado Camilo que de Herculano, por exemplo. Tomem-se, de incio, os aspectos mais visveis pelos quais um texto se pode considerar realista, aqueles aspectos que aprendemos, em estudo mais ou menos organizado, serem tpicos de uma escrita de tal natureza. desde logo evidente que Jlio Dinis est francamente voltado para o estudo da sociedade, facto cuja consequncia imediata na estrutura de contos e de novelas a irradiao ou plurificao dos conflitos. Com efeito, muito embora todos os romances dinisianos tenham um drama central para cuja soluo substancialmente atrada a ateno do leitor, em nenhum deles falta uma srie de conflitos secundrios, que, sendo necessrios completa configurao do primeiro,
59

so em si mesmos significantes e dignos de ateno por muitos motivos, entre os quais avulta o da sua necessidade para o alargamento do objecto de observao. A multiplicao de ncleos potencial ou efectivamente dramticos permite fico dinisiana o reflectir da sociedade, o mostrar a direco para a qual se move o grupo social retratado. Desde As Pupilas do Senhor Reitor at Os Fidalgos da Casa Mourisca, a totalidade do espao narrativo formada pela convivncia, justaposio, contraposio e complementao de espaos diversificados mas sempre convergentes e interdependentes. Tal plurificao de espaos ao mesmo tempo decorre e redunda em plurificao de objectos observados: alargam-se os espaos humanos e sociais, conformados por especificidades e diversidades psicolgicas, socioeconmicas, ideolgicas e, at, geogrficas. Implicando na diversificao de objectos, a plurificao do observado obriga presena da descrio, trao caracterstico de todo o texto de necessidade/desejo realista, pertena ele, ou no, Escola do mesmo nome. [No plano da correspondncia entre estrutura do contedo e estrutura formal, a descrio sinaliza, sabemo-lo, o desejo/necessidade de anlise, o qual, por seu turno, inseparvel de desejo/necessidade de ensinar/aprender. Descrever, parece ser, assim, um dos traos naturais da escrita literria de natureza pedaggica e cientfica, pois atravs do sistemtico desenhar dos caracteres,
60

espaos, tempos, aces e reaces o texto possibilita a compreenso para alm dos limites da narrao propriamente dita. Uma compreenso que ter efeitos no actuar do leitor sobre a realidade concreta onde se insere.] Em Jlio Dinis, como em qualquer outro Autor com as mesmas caractersticas, a plurificao/diversificao de objectos condiciona a estrutura romanesca. Ao alargamento do objecto de anlise/compreenso/escrita responde o alargar-se do tempo de leitura. Por seu turno, escrita e leitura longas permitem o cuidado no levantamento/percepo de todas as situaes e, dentro obviamente da economia romanesca tpica, a mincia no caracterizar de praticamente todas as personagens. Cnscio da complexidade do mundo cujo retrato quer traar, o romance (e a mais justo ttulo o romance realista) necessariamente lento. Tambm o o de Jlio Dinis. E a lentido permite-lhe traar, pela ateno suficiente a todos os objectos, o retrato em corpo inteiro da sociedade.

2 DISTRIBUIO DOS ESPAOS No em posio de iseno e distanciamento, em cientificismo laboratorial que o autor de As Pupilas do Senhor Reitor descreve a sociedade. F-lo, pelo contrrio e como todo realista que se preze dentro dos vectores da anlise (espcie de dissertao cientfica sobre o objecto) mas enriquecidos e
61

complementados pelos da crtica e da participao doutrinria. Para o levantamento completo (entenda-se: to completo quanto possvel dentro dos parmetros ideolgicos de Jlio Dinis, que o levam a considerar ser a totalidade social formada por aristocracia e certos estratos burgueses) do corpo social, a narrativa dinisiana trabalha em e sobre variados espaos semnticos. Todos eles se opem e se complementam; na dinmica da sua convivncia (atritos, conflitos, convergncias, oposies e justaposies) pode mostrar-se a dinmica social e, dentro desta, o especfico movimento de uma classe. Se se atenta para o pormenor, se se d ateno histria, ao enredo e intriga contados, v-se que no interior de cada classe movimentam-se pessoas mais ou menos diferenciadas, cujos conflitos, principalmente no instante da sua resoluo final, se repercutem no macro-espao social. A fico dinisiana ocupa-se, assim, e sempre, das partes e do todo de uma sociedade. A esta v (ou tenta ver) como totalidade maior e plural, vendo a cada classe em si como parte do todo, e a cada personagem como parte do todo secundrio definido classe. Buscando evidenciar a complexidade do tecido social, Jlio Dinis ope macro-espaos (classes ou estratos de classes) e micro-espaos (pessoas). E se os macro-espaos se opem sempre de harmonia com o que sabemos ser os vectores da antagonizao e luta das classes sociais ao longo da Histria, os micro-espaos podem contrapor-se, diria, em termos mais livres. Com efeito, a personagem tpica dinisiana (sempre excepcional, lembro) pode transitar, com maior ou menor dificuldade, para espao sociolgico ou econmico diferente do seu. Mais que isto: a personagem
62

no s pode transitar como de facto realiza o trnsito e na sua viagem de uma classe para outra escreve-se o fundamental da mensagem dos textos em termos de desejo ideolgico e poltico. A passagem da personagem de um para outro espao social (Augusto e Berta, quando se casam, respectivamente, com a Morgadinha e com Jorge) justifica-se em funo do carcter moralizante mesmo programtico, pois programa um modo de actuao dos romances. Porque moraliza, apontando uma soluo para conflitos sociais que nunca chegam a eclodir violentamente nas narrativas, a obra de Jlio Dinis resolve, em harmonia, as oposies de cuja existncia se serve como pr-texto para criar histria, drama, enredo e intriga. Porque moraliza, o prprio romance, tal como as personagens, transita entre tempos: passa de um tempo inicial, onde os antagonismos existem, para um final, onde eles se resolvem, desaparecem. E todos os textos vo lentamente construindo as bases dos finais felizes, sinais indiscutveis da homogeneizao espacial, da anulao das diferenas bsicas, agora substitudas pelas recm-criadas semelhanas fundamentais. Aproximam-se e assemelham-se aristocracia e burguesia, nveis burgueses diferentes quando Margarida e Clara, pequenas proprietrias, se casam com os filhos do grande lavrador; quando a Morgadinha desposa Augusto, fazendo-o transitar de desapossado para senhor de terras; quando Jorge assimila fidalguia a jovem filha do grande proprietrio plebeu; quando, pelo casamento de Maurcio com a Baronesa, D. Lus aceita (por j no os repudiar violentamente), uma convivncia liberal. Claramente realizada nos finais felizes dos romances, a harmonizao do cosmos pela homogeneizao dos espaos opostos sempre prefigurada, e reiteradas
63

vezes, no decorrer dos entrechos. Nenhuma personagem de Jlio Dinis, com efeito, est circunscrita apenas semntica de um espao, seja ele psicolgico ou social, econmico ou ideolgico. Excepcionais, todas elas tm potencialidades de trnsito entre um meio e outro, entre um e outro modo de ser ou de pensar. A excepcionalidade, em si mesma de natureza romntica, serve, aqui, demonstrao de uma tese e criao de uma escrita muito tpicas do modus pensandi do Realismo portugus, particularmente tpicas do modo moralizante do romance dinisiano. Veja-se que, no plano moral, psicolgico ou poltico-ideolgico e excepo feita dos jovens primos do Cruzeiro em FCM no h em Jlio Dinis figuras definitivamente ms. Qualquer personagem, ainda de dominncia negativa, possui sempre aspecto positivo susceptvel de lhe propiciar a ultrapassagem de si mesma e a entrada no espao do bem. Tal ocorre com D. Lus, cuja prospia no o impede, desde sempre, de ver em Berta uma continuao da prpria filha, no o impedindo a ideologia absolutista de ter em casa o velho soldado liberal. Em Carlos Whitestone, o ponto mais alto do estouvamento (a venda do relgio oferecido pelo pai) revela-se, no momento justo, como sendo uma prtica da virtude da caridade. De uma maneira ou de outra, as personagens de Jlio Dinis esto sempre abertas ao bem e este trao permite falar de um visceral optimismo estruturador dos contedos, em toda a fico dinisiana. Ela escreve, substancialmente, uma funda confiana na capacidade de auto-regenerao do homem.

64

2.1 OPOSIES DE ESPAOS Para descrever, analisar, moralizar e programar, os Narradores da obra dinisiana opem, pois, espaos antagnicos, constroem uma oposio susceptvel de lhes motivar movimentos de anlise e de compreensoexplicao do corpo social. Antes de passar adiante, talvez seja necessrio esclarecer o sentido em que venho tomando o termo espao. Sempre que o utilizo, quero referir-me a uma propriedade essencial da matria em movimento nica criadora tanto de tempo quanto de espacialidade. Em nenhuma circunstncia (salvo, e ironizando, lapsus calami) considero espao como continente de objectos e pessoas. Pelo contrrio, ele produzido, na realidade da Fsica como na da fico, por matria (objectos, coisas, pessoas). Na narrativa, as personagens ficcionais em movimento tomam existncia em funo do contedo semntico que possam ter. Visto nesta perspectiva o problema, haver na obra de Jlio Dinis um espao do bem e outro do mal, um do trabalho outro do no-trabalho, um do desejo e da vontade, outro da negao disto. Haver infinitos espaos desde que infinitas sejam as matrias semnticas (personagens) de cuja movimentao se vai formando o macro-espao textual. Ao continente de pessoas e objectos chamo lugar. Para fazer-se espao, um lugar tem de semantizar-se por matria em movimentao (personagem). Passa, ento, a tambm produzir significados susceptveis de entrar em contacto, em comunicao, com outras significaes presentes em espaos diversos ou complementares.
65

Na fico de Jlio Dinis opem-se espaos fsicos (lugares geogrficos portadores de carga semntica que lhes confere especial virtualidade significadora), socioeconmicos e psicolgico-morais. Porque opostos, os espaos podem criar entre si conflitos: s o fazem quando antagonizao se segue uma aproximao, altura em que a narrativa nasce para realizar o prprio desejo de conhecer os contrrios e, pela histria que narra, aproxim-los definitivamente, harmonizando-os. Da oposio de mltiplos espaos decorre a plurificao dos acontecimentos, entendido o termo no sentido que lhe d Lotman, em La Structure du Texte Artistique: o acontecimento a ultrapassagem, pela personagem, dos limites do prprio campo semntico. Para que os espaos se oponham, pela sua prpria natureza se definindo em antagonizao, preciso a cada um deles corresponder contedo semntico susceptvel de o tornar no s o mais especfico possvel, como ainda diverso, contrrio, do outro. Em Jlio Dinis como em qualquer outro ficcionista, necessrio que, diversificando-se embora, e opondo-se, os espaos sejam tambm complementares. S a virtual complementaridade de alguns ou de todos os contedos semnticos susceptvel de criar a narrativa, por um lado, e de, por outro lado, fazer com que ela conte a harmonizao dos contrrios, a criao de sentidos, (proposio de mensagem), meta de toda escrita, seja ela ficcional ou no. Muitos indcios apontam, desde sempre, para o facto de em Jlio Dinis serem complementares os espaos opostos. Volto, de novo, ao problema da excepcionalidade das personagens. Vistas com certa
66

ateno, todas as figuras humanas da fico dinisiana ultrapassam a norma por se deixarem marcar, contraditoriamente, por duas semnticas: a prpria e a alheia, a sua e a das figuras opostas, portadoras de valores antagnicos e at a certa altura da narrativa vistos, pela personagem, como inconciliveis com os seus. Presas, em maior ou menor grau de consciencializao, na teia da convergncia de duas verdades, dois valores diversos, as personagens criam para si mesmas uma dupla espacialidade interior (dupla semantizao tica, moral, psicolgica) que se constitui em fonte nica dos seus conflitos e do seu pathos. Porque habita, tem e produz dois espaos interiores criados por fora de uma duplicao de semnticas, a personagem dinisiana matria complexa cuja movimentao a torna, mesmo no mbito exclusivo do ser consigo e independentemente de viagens que possa realizar, uma figura da transio. Vejam-se, a ttulo de meros exemplos, e muito rapidamente, alguns casos de dupla espacialidade interior. Em FCM, D. Lus (a cuja problemtica, nesta perspectiva, j aludi) define-se (no apenas na palavra descritivo-narrativa que sobre ele veicula o sujeito de narrao mas no prprio modo como concretamente actua) como paradigmaticamente marcado pela ideologia reaccionria, condicionante das suas atitudes polticas e das exacerbadas manifestaes de orgulho fidalgo. Secundria e complementarmente, a mentalidade fidalga (o espao mental semantizado pelos valores aristocrticos) condu-lo, j no plano da psicologia individual, para o fechamento em si mesmo, para a dificuldade de comunicao at com os prprios filhos. Todavia o texto, desde o incio, apresenta um
67

outro grupo de informaes sobre D. Lus: e vemos ser o velho fidalgo tambm capaz de um mnimo de aceitao de valores opostos aos seus desde o instante em que concorda em ter consigo o soldado do Mindelo at aquele outro, mais importante para o desfecho feliz do romance, em que permite a Jorge dirigir os negcios da famlia, trabalhar, em suma. No plano da afectividade contrape o distanciamento, quase frieza, com que trata a Jorge e Maurcio a uma profunda sensibilizao pela lembrana da filha morta. Sensibilizao que, crescendo pouco a pouco, pouco a pouco se transformando, lhe permitir, no fecho do romance, aceitar e querer a Berta como nora. Por fora da movimentao da prpria matria fidalga, D. Lus apresenta, pois, um plo negativo na personalidade. Mas muitas vezes o texto refere e sublinha a honradez do fidalgo: este o seu plo positivo, a outra fase que transitar de embrio a corpo completo e vivo, permitindo-lhe modificar definitivamente o modo de ser, na cena em que pede a mo de Berta para Jorge. Entre dois espaos interiores contrrios (imagens da antagonizao de outros tantos espaos exteriores, estes de natureza social) levantamse os conflitos de D. Lus: pela oscilao entre o espao semantizado (por Narrador, personagens ou leitor) em bem e o outro, semantizado em mal, ele pode, em momentos sucessivos, ser julgado positiva ou negativamente. Entretanto, moralista e esperanoso, optimista e propositor de uma verdade, o texto fechase mostrando D. Lus convertido a todos os valores entendidos como da rea do bem. Da dupla movimentao interior da matria-personagem, resultou a homogeneizao positiva dos espaos psicolgicos,
68

ticos e morais contraditrios. E a narrativa pode, agora, escrever o seu final feliz, polidas que foram todas as arestas, resolvidos todos os antagonismos. Paralelamente a D. Lus, so sujeitos de contradies internas, de dupla movimentao do eu, tambm Berta e Jorge, Maurcio e a Baronesa. Nem Tom da Pvoa escapa ao modelo duplificador dos espaos interiores. Em Berta, ao contedo semntico mdio-burguesa rural agrega-se, contrapondo-se-lhe, um outro: jovem sensvel, inteligente, de educao esmerada e slidos princpios. O primeiro plo lhe permitir, pela natureza e funo econmica, naquele momento histrico, da sua classe social, a entrada na famlia fidalga, a quem a experincia de Tom ajudou a regenerar. O segundo plo, relacionado com o grau de excepcionalidade da personagem, permitir que o casamento Berta-Jorge no seja visto e sentido apenas como o smbolo de uma soluo econmica, mas que se possa verosimilmente interpretar como o encontro de duas almas. Na fico dinisiana, as duplas espacialidades interiores tm importncia capital para a criao de conflitos internos e externos (conflitos intra-e interpessoais). No fossem as contradies interiores das personagens, no se dariam muitos impedimentos de aproximao afectiva entre elas. No fosse, por outro lado, a assuno, pelas estruturas mentais, das diferenas de classe como diferenas de substncia, os impedimentos de aproximao no se prolongariam por tanto tempo. Augusto (MC) e Berta (FCM) parecem ser as personagens nas quais a diferena de classe mais claramente constri diferena de substncia. Cada um a seu modo, ambos esto dispostos a renunciar ao amor para no ultrapassar a barreira que socialmente os
69

separa do amado. Em Jorge, um sacrifcio semelhante, mas no idntico, prende-se no tanto noo das diferenas, mas conscincia de um dever de classe e presso de uma psicologia adquirida, consubstanciada, esta, ao que parece, na absoluta necessidade de obedecer ao que julga ser a vontade paterna.

2.1.1 OS ESPAOS FSICOS Em cada romance de Jlio Dinis, a aco distribuise por dois ou trs lugares geogrficos fundamentais, onde tudo se passa, os conflitos nascem, crescem e se resolvem. Os lugares geogrficos, continentes de personagens e acontecimentos, transmutam-se em espaos desde que assumam contedo semntico suficientemente forte para definir um carcter. A definio do carcter dimana, por fim, da semantizao das personagens habitantes do lugar-espao: o que equivale a dizer que um lugar nunca poder ser espao, a menos que a presena de uma figura humana portadora de significado o transforme em tal. NAs Pupilas do Senhor Reitor dois espaos principalmente se antagonizam: a casa de Jos das Dornas e a de Clara e Margarida. harmonizao dos dois opostos (por via, como sempre, em Jlio Dinis, do casamento, neste caso duplo: Pedro e Clara, Daniel e Margarida) visa toda a narrativa, cuja intriga toma forma a partir das oposies mais ou menos fortes, mais ou menos superveis, aproximao definitiva dos contrrios. Para alm das duas casas, outros lugares geogrficos surgem: a casa de Joo Semana, a do
70

merceeiro, o campo (cenrio dos amores infantis entre Daniel e Margarida), a casa do velho protegido das duas irms. Uma anlise pormenorizada do romance mostraria serem espaos todos estes lugares, pois cada um deles tem contedo semntico e significado prprio necessrio para o andamento da narrativa. A extenso deste estudo no me permite, todavia, levantar os aspectos pelos quais a plurificao de lugares corresponde plurificao de espaos. Contentar-me-ei, assim, com algumas consideraes sobre a semantizao e a movimentao de matria na casa de Jos das Dornas e na das duas irms. Antes de o fazer, chamo a ateno para um pormenor: sob o ponto de vista da criao de um contedo semntico especfico e diferenciado para cada lugar geogrfico, As Pupilas do Senhor Reitor parecem ser o romance mais fluido de Jlio Dinis. Uma leitura que o compare, por exemplo, com Uma Famlia Inglesa e a mais justo ttulo com Os Fidalgos da Casa Mourisca, revela, nestes dois ltimos, um crescimento de semantizao e antagonizao dos lugares-espaos geogrficos, do que decorre um avolumar-se do dramatismo da aco. De qualquer modo, PSR apresenta j claros indcios de semantizao, por contraste, de lugares geogrficos. Das duas casas principais pelo texto contrapostas, uma, a de Clara e Margarida, fulcral para o nascer, crescer e resolver-se dos conflitos, sendo a de Jos das Dornas secundria, no sentido de que s esporadicamente, como lugar geogrfico, aparece no texto. Tal no impede, porm, que enquanto espao portador de um sentido, a casa do velho lavrador seja tambm essencial para a proposta ideolgica do texto. Com efeito, ela
71

semantiza-se pelo valor do trabalho, da produo e da construo de uma riqueza que se vai acumulando e se transmite ao herdeiro. na casa de Jos das Dornas que pela primeira vez se pe o problema da transmisso dos bens o mesmo problema que condicionar a actuao do Conselheiro em relao ao ervanrio em MC, pondo, ainda, pruridos em D. Lus, quanto aceitao ou no de um dote para Berta. Porque lugar da produo de riqueza por via da dedicao ao trabalho, a casa dos Dornas prefigura, ainda, o escritrio de Mr. Whitestone, em FI e a Herdade de Tom, em FCM. Lugar onde se trabalha e produz, espao da riqueza criada e acumulada, a propriedade de Jos das Dornas tambm o habitat natural da alegria, do bom-senso, do que apeteceria chamar exerccio permanente de higiene mental, s esporadicamente perturbada, no plano interno, pelo temperamento instvel de Daniel. Espao por excelncia semantizado pela burguesia rural j instalada e em processo de progresso de domnio, a casa do rico lavrador ope-se de Clara e Margarida. Opondo-se-lhe, pode complement-la (num certo sentido regener-la pela integrao no estrato burgus superior) a partir do contrato do duplo casamento. Na casa de Clara e Margarida, embora os fenmenos da existncia quotidiana sejam diversos dos da casa de Jos das Dornas, o contedo semntico de base analogvel ao do espao oponente. Com efeito, a Clara e Margarida falta o desafogo financeiro, mas no faltam trabalho e alegria. Algumas diferenciaes perifricas entre os dois espaos tornam, porm, verosmil a emerso de conflitos, formas de
72

actualizao dramtica dos contrastes. Tais conflitos parecem circunscrever-se basicamente figura de Margarida, sendo o ncleo dramtico referente a Clara sentido desde o incio, pelo leitor, como inteiramente secundrio quase um artifcio para complexificao do narrado. Margarida quem, desde sempre, torna plurvoca, por ser rf, a semantizao da prpria casa, nela introduzindo o vector do infortnio, ausente do espao de Jos das Dornas e s reflexamente retomado, neste romance, pela habitao do velho protegido das duas irms. Inoculando no prprio espao fsico a partir da movimentao psicolgica e moral o valor do sofrimento, Margarida, mais que qualquer outra personagem estouvada (leia-se potencialmente m) ou cheia de qualidades positivas (Pedro, por exemplo, ou o Prior), constitui o centro de interesse e a motivao principal da narrativa, que assim , fundamentalmente, a histria de uma das pupilas do Senhor Reitor, daquela de quem mais se ocupa o Narrador e com quem mais se preocupa o leitor. Tendo-a como fulcral ponto de referncia, plo de atraco, o romance divide-se, a partir dos espaos geogrficos, em dois espaos vivenciais tambm opostos: o do sofrimento e do mrito, de um lado, e o de onde viro, mais tarde, a felicidade e o prmio. Do espao de Jos das Dornas provm felicidade e prmio, no sem que para a doao de ambos seja necessria a interferncia directa do reitor, que assim faz avanar o seu espao para dentro da rea fundamental dos conflitos. Por outro lado, se Margarida semantiza a prpria casa em mrito e dor, Clara semantiza-a, antagonicamente, em demrito (na realidade, mrito menor) e alegria. figura de Clara
73

compete, assim, tambm uma tarefa de complexificao: ela, a um s tempo, a ameaa que paira sobre a irm e sobre a casa, e o prenncio da alegria que h-de vir, no futuro, de forma estvel e permanente. Sujeito de semantizao fundamental da sua prpria casa, Margarida ser, no menos, sujeito de homogeneizao dos contrrios. Nela reside a virtude de regenerar, a fora do bem susceptvel de exorcizar o perturbador princpio da maldade presente em Daniel. ela a pessoa moral que garante a tranquilidade futura, a vitria do bem dentro de um novo e alargado espao constitudo pela fuso da prpria casa com a dos Dornas. Que Margarida capaz de harmonizar e garantir a harmonia, que ela pode criar o novo espao da felicidade e evitar a permanncia de antigos valores de desestabilizao, sabe-o o futuro sogro e o diz, na cena do pedido de casamento: verdade; pois agora de duas uma, ou ele Daniel) para remediar o mal que fez, lhe vem aqui pedir para a menina o aceitar por marido e, se a menina lhe quiser fazer este favor tudo se remedeia, () ou ento, ao poder que eu possa, parte-me j o rapaz para o Brasil (); porque j no estou para ver, por causa dele, alguma desgraa c na terra. (p. 227). Semantizando em bem o lugar geogrfico que ocupa, fazendo dele o espao virtual (logo real) da harmonia, Margarida o primeiro anjo da obra de Jlio Dinis. Inaugura uma linha de mulheres construtoras da felicidade de outros mais que da sua prpria, que ter continuao em Jenny, Madalena e Berta. Qualquer destes anjos figura a providncia sendo, por isto, formas da divindade.
74

Tambm nA Morgadinha dos Canaviais opem-se vrios lugares fsicos, antagonicamente semantizados. Em termos de casas, temos a da madrinha de Henrique, a quinta do Mosteiro, a quinta dos Canaviais, as casas de Augusto e do ervanrio. De todas elas, a mais anodinamente semantizada a da madrinha de Henrique de Souselas, mera estao onde ele pra, por pouco tempo, durante o trnsito entre o seu lugar de origem (Lisboa) e aquele onde mudar o modo de ser (quinta do Mosteiro) sob a influencia pedaggica de Madalena e recebendo o carinho maternal (virtual carinho de esposa) que lhe dedica Cristina por ocasio da doena. Por seu turno, a quinta do Mosteiro o espao principal do romance, pois marcada por significado positivo por fora da presena de Madalena, evidentssima imagem da maturidade, da bondade, da capacidade de actuao e de conduo: ela ensina no s aos primos pequenos, de cuja educao participa, mas tambm a Henrique, minado por um mal do sculo muito lisboeta e queirosiano No sem motivo que a maior parte da aco de A Morgadinha dos Canaviais se passa na quinta do Mosteiro: nela podem dar-se as muitas transformaes necessrias harmonia final, pois nela reside Madalena, avatar de Margarida, sujeito fundamental da homogeneizao dos contrrios. Opondo-se casa da madrinha de Henrique, por um lado, s casas do ervanrio e de Augusto, por outro, aldeia onde se passam as eleies e a Lisboa onde se localiza o poder poltico, o Mosteiro o elo de ligao entre os espaos do texto. Por suas salas, de um modo ou de outro, passam todos os conflitos, nelas se vivem pessoalmente ou por interpostas pessoas, os
75

dramas de cada um. Elo de ligao, o Mosteiro fatalmente fonte da nova harmonia a criar-se: dali transitam para Augusto o amor e a ajuda de Madalena, dali se rouba a uma Lisboa decadente um filho do sculo ainda recupervel, no Mosteiro recebe o Conselheiro a notcia da vitria poltica e o convite para ocupar um lugar de Ministro A mais importante oposio de espaos encontrada em A Morgadinha dos Canaviais parece levantar-se entre Lisboa e a aldeia. Contraditoriamente se semantiza Lisboa em bem e mal, marcando-se a aldeia apenas pelo primeiro destes valores. Da capital do pas sai, para a regenerao no campo, Henrique de Souselas, vtima de todos os males da civilizao, em particular do tdio e do desencanto, a mesma sintomatologia que mais tarde encontraremos no Jacinto de A Cidade e as Serras. Porm, e opostamente, foi na cidade que a Morgadinha se educou, l adquirindo a forte personalidade e a presena de esprito que lhe permitem actuar de modo positivo no apenas sobre Henrique, mas sobre o bom resultado da paixo de Cristina pelo primo. Na cidade estudou Augusto, a personagem que, junto com o ervanrio, a mais excepcional do romance tanto pela cultura quanto pela fora de carcter. A alternada semantizao em positivo e negativo do espao citadino constante em MC, e no raro aflora na palavra do Narrador. Sobre Augusto diz, por exemplo: Ningum adivinharia naquele tipo um mestre-escola de aldeia. (p. 280). Compara, em outra altura, a beleza de Ermelinda da mais delicada criana da cidade. (p. 303). Num dado momento, a prpria Morgadinha a problematizar a inferioridade da cidade em relao ao campo (cf. p. 284), o que no a impede de ajudar a
76

modelar Augusto dentro de um ideal muito citadino e erudito de cultura: ajuda-o, incgnita, a comprar livros. Contrapondo reiteradamente, numa espcie de pano de fundo do drama narrado, cidade e aldeia, semantizando a primeira numa espcie de equilbrio entre mal e bem e segunda em dominncia de bem, Jlio Dinis faz uma proposta ideolgica muito clara sobre a harmonizao dos contrrios e a criao do mundo novo. Moraliza claramente, quero dizer, no sentido de fundir as qualidades positivas de um e outro espao (casam-se Henrique e Cristina, numa proposio imagstica da soluo dos problemas) o que no o impede, tambm, e em cena crucial (a da declarao de fidelidade eleitoral do ervanrio ao Conselheiro) de escrever a supremacia talvez final e definitiva da cidade sobre a aldeia. Fuso de qualidades positivas urbanas e rurais, supremacia repito: talvez final e definitiva da cidade sobre o campo explicam-se, talvez, de forma relativamente simples dentro da ideologia do Autor. Crente no progresso Jlio Dinis, crentes no progresso os seus romances, natural que, apesar de tudo, prevalea no espao citadino um contedo positivo, pois dele dimanam as motivaes susceptveis de transformar aldeia e campo em espaos mais ricos e mais modernos. A semantizao da cidade como fonte de progresso que a prope, em ltima anlise, como espao positivo razo pela qual todas as personagens actuantes e marcantes de A Morgadinha dos Canaviais se apresentam plenas de atributos citadinos. Da oposio bsica cidade/campo decorre um motivo (no sentido tcnico do termo) curioso em MC. Refirome reiterada presena de cartas e do correio, veculos pelos quais a cidade se faz presente no meio rural.
77

Cartas, correio e jornais impedem que leitor e personagens se esqueam da oposio de espaos. Ao que parece, uma nica vez as cartas servem o avolumarse dos conflitos: isto ocorre com a que, subtrada a Augusto por Pertunhas, ser causa de acusaes injustas ao jovem preceptor das crianas do Mosteiro. Excepo feita desta circunstncia, todas as outras cartas parecera ter apenas a funo de recordar a existncia dos opostos espaos rural e urbano, fazendo chegar, ao primeiro, o segundo, por esta via mantendo ligao sistemtica e significativa entre ambos: uma ligao que no tem eco, nem paralelo, em nenhum dos outros romances de Jlio Dinis. A evoluo de Henrique acompanhada, de Lisboa, pelas cartas por ele enviadas a amigos ou deles recebidas (p. 391); o Conselheiro escreve famlia, ngelo a Ermelinda, a Morgadinha escreve no se sabe a quem (p. 469) talvez ao ervanrio, aquelas mesmas cartas de que Augusto, no final da narrativa, toma conhecimento (p. 567) e onde Madalena, anjo e providncia, cuidava para que nada faltasse ao amado. Quase no trmino do romance, uma ltima mensagem, desta vez telegrfica, transmite ao Conselheiro um convite para integrar o novo Ministrio. Lembremo-nos de que, no incio do texto, quando pela primeira vez Henrique v a jovem Morgada, ela se encontra em pleno campo, a ler em voz alta, aos camponeses analfabetos, as cartas recebidas de familiares distantes. Motivo importante em MC, a carta e o jornal o correio e a comunicao aproximam durante todo o tempo os espaos opostamente semantizados. Fazemno para demonstrar serem estes dois plos culturais profundamente interrelacionados e interdependentes.
78

E se Augusto, de nascimento aldeo pode casar-se com a Morgada porque subiu at ela pela instruo e educao citadina, se Cristina, a fidalguinha rural, casase com Henrique, o Conselheiro sobe a Ministro pela fora poltica que lhe transmitida pela aldeia. Cidade e campo complementam-se, assim, pelo prprio facto de serem diferentes. E um mundo harmnico e feliz s poder existir, di-lo A Morgadinha dos Canaviais, pela fuso dos atributos positivos de um e outro destes dois espaos. A dimenso deste trabalho no me permite analisar em pormenor, ainda que relativo, os aspectos essenciais da simblica da oposio de espaos fsicos em todo o romance de Jlio Dinis. Antes de passar considerao de outras manifestaes da problemtica espacial no Autor, chamo a ateno para alguns pontos merecedores de referncia em Os Fidalgos da Casa Mourisca. Neste romance, opem-se principalmente dois lugares fsicos marcados por contedos semnticos de todo antagnicos: a Herdade de Tom e a casa fidalga. Naquela, escrevem-se os sinais do trabalho, da criao e aumento de riqueza, do progresso, em suma. Na segunda se consubstanciam os sinais negativos da tradio, da manuteno do passado, da perda lenta da capacidade e do poder econmico. A Herdade de Tom espao voltado para o futuro; nela se escrevem a esperana e a construo, nela se prope outro modelo econmico, social e, at, psicolgico, dado que, tal como em PSR, tambm em FCM a alegria mora l onde pode ter como companheira o trabalho.

79

A estes dois plos, contraditrios em funo de produzirem ou no produzirem riqueza, deve-se a criao do ncleo dramtico principal do romance. Vendo na Herdade o seu diferente e contrrio, D. Lus desenvolve para com ela um antagonismo fundo, misto de inveja, despeito e preconceito. A florescente herdade fonte constante de insulto para o dono da Casa Mourisca. origem, talvez, da recusa que nele se inscreve de toda a pessoa ou facto ligado ao espao da produo. Partindo da figura de D. Lus nunca da de Tom, definitiva e idealmente delimitada em bondade absoluta o texto consubstancia uma situao conflituosa especfica, a ser contrabalanada por outra, de sinal contrrio e francamente positivo, a surgir entre Jorge e a Herdade. O primognito de D. Lus, apercebendo-se das naturezas diversas e opostas da prpria casa e da propriedade de Tom, apercebe-se, do mesmo passo, serem os dois plos complementares: erige o espao do trabalho como objecto de desejo e de imitao, como proposio modelar cujas qualidades devem ser repetidas. Vendo a herdade, Jorge observa, analisa e escolhe. Deixa-se semantizar pelo valor do trabalho, aproxima-se de Tom, em quem v o Mestre e, fatalmente, embora de modo reversvel, antagoniza-se com o pai. Durante toda a narrativa, alternam-se, diante do leitor, os lugares geogrficos (espaos, pois, plenos de sentido e movimento) da herdade e da casa fidalga. Aco, enredo e intriga tecem-se de modo a criar uma srie de tenses; ao longo delas a homogeneizao dos contrrios pode apresentar-se ora como possvel ora como impossvel. Vence, como sempre, a forma tpica
80

do optimismo histrico dinisiano. E Os Fidalgos da Casa Mourisca realizam, no termo da narrativa, a fuso dos opostos, a sntese de valores to antagnicos como complementares: ressalta, ento, com a maior clareza clareza superior de todos os outros romances do Autor a viso e o desejo poltico, social e ideolgico de Jlio Dinis. Encontra-se, bem de ver, a resposta mais completa para os complexos e concretos problemas postos sociedade portuguesa. Se o antagonismo espacial de base colocado em FCM contrape Casa Fidalga e Herdade Burguesa, outros antagonismos secundrios, mas tambm necessrios para o retrato da totalidade do objecto social observado e descrito tambm se erguem. Para D. Lus, so contrrios a prpria casa e a quinta da Baronesa de Bacelos, lugar em certa medida ameaador para o fidalgo, pois semantizado pela ideologia liberal da futura esposa de Maurcio. Por outro lado, opem-se tambm, e a exemplo do que acontece em MC, aldeia e Lisboa. Na capital estudou Berta, adquirindo as prendas culturais e aperfeioando as morais que lhe permitiro ser o elemento principal de homogeneizao espacial. De Lisboa, capital de um Reino agora conspurcado na perspectiva de D. Lus pelo famigerado liberalismo, chega a jovem baronesa, fora providencial capaz de contribuir para a resoluo do problema de Jorge e Berta, e de fazer enveredar Maurcio por caminho minimamente produtivo. Tal como aconteceu em As Pupilas do Senhor Reitor, em Uma Famlia Inglesa e em A Morgadinha dos Canaviais, os espaos opostos, depois de lutarem, harmonizam-se. Da guerra, nem vencedores nem vencidos restam. Tudo se recompe e reencontra, os
81

contrrios renem-se, por via da herana os filhos de Berta e Jorge recebero bens provenientes de duas classes diversas e sero, por isto mesmo, a figurao humana da plurificao da origem de uma economia. Casando-se com Jorge, Berta se enobrece, do mesmo passo que o marido se aburguesa. Realizou-se a receita, props-se a soluo.

2.2 ESPAO ANTROPONMICA

PRODUO

Pretendo ocupar-me aqui da antagonizao de espaos no-fsicos, do que se costuma chamar o espao-tempo interior da personagem ou de grupos delas. A descrio e a anlise sumrias das contradies de lugares fsicos em Jlio Dinis tero, espero, conseguido mostrar que eles se constituem em espaos (produto de matria em movimento) por causa das personagens cuja dinmica psicolgica e afectiva, moral, tica ou ideolgica permite a criao de um significado preciso e diferente para cada lugar. Por outro lado, as personagens dinisianas s na aparncia podem manifestar-se como seres individuais. Na realidade, elas carregam sempre consigo, na estrutura bsica do modo de ser, a carga da classe social de onde provm. Possuindo uma estrutura mental conformada no meio da classe, elas so tipos, sempre, de resto, exemplares. D. Lus o tpico aristocrata rural como a sobrinha tpica fidalga da corte. Jorge e Maurcio, malgrado as diferenas de carcter e de maturidade que os contrapem, no so menos tpicos, pela nobreza, em maior ou menor grau
82

revelada, de sentimentos. To tpica Berta como Ceclia, tpicos Augusto e o ervanrio, o Conselheiro e a Morgadinha. Sobre traos marcantes de uma estrutura mental correspondente ao lugar ocupado na sociedade se estriba, creio, a criao de todos os caracteres. Personagens e figurantes tornam-se manifestaes exemplares de um modo de ser, viver e pensar comum a muitos e, portanto, s compreensvel e explicvel dentro de uma considerao do conjunto criado pela classe de cada um. Como todo texto de inteno realista, como qualquer escrita comprometida, o romance dinisiano organiza, em forma ficcional, os elementos da realidade objectiva, histrica, concreta. Organiza-os mesmo quando centraliza conflitos em indivduos: em cada pessoa romanesca reflecte-se a exterioridade, o meio, o momento histrico. Cabe, ainda, uma ressalva: no importa que Jlio Dinis, buscando reflectir a concretude histrica, o faa, sempre, de forma moral, isto , abstendo-se de mostrar s a direco do movimento social (Lukcs) para expressar, nos finais pedaggicos o desejo de que o movimento se delineie numa direco nica e especfica: a fuso de classes. Importante aperceber-se de que, sendo utpica na soluo encontrada, a narrativa dinisiana no o no modo como circunscreve determinada problemtica. Neste aspecto, ela est atenta s manifestaes concretas da realidade portuguesa, sabe onde se encontram os antagonismos, onde se levantam as oposies. Receitar determinadas solues direito de todos e de cada um. Muito mais o ser de uma personalidade como a de Jlio Dinis, marcada pelo optimismo histrico de certo pensamento burgus do sculo passado.
83

Vista para alm das aparncias imediatas, a semantizao dos espaos no-fsicos faz-se em termos socioeconmicos, de que os contraditrios contedos psicolgicos, afectivos, morais e ticos das personagens so mais sintomas que substncia. Diferenciando socioeconomicamente a populao das narrativas, Jlio Dinis persegue, querendo-o ou no, duas finalidades, de resto perfeitamente conseguidas: descrever a complexidade do corpo social, pela presena das diversificaes e demonstrar a supremacia, a atingir-se, pelos novos valores da burguesia. Sendo Jlio Dinis, no plano ideolgico, um liberal e no um revolucionrio, a sua proposta de soluo no pode, em nenhuma circunstncia, apontar para a substituio integral de valores, para a construo do inteiramente novo. Pelo contrrio, procura absorver, dentro da novidade (vectores burgueses de comportamento, valores da nova classe ascendente), determinados elementos, considerados obviamente como vlidos, tomados ao decadente espao aristocrtico e dados como positivos. Aponta-se, com este recurso, a permanente regenerao do corpus social; afastam-se situaes de ruptura e quaisquer formas de violncia. Uma revoluo incruenta, jogo to ambguo quanto idealizado de manuteno e transformao ocorre em todos os textos. Na economia do romance dinisiano parece ter certa fora o princpio de que na Cultura como na Natureza, tudo se pode transformar. Transmuta-se o pequeno em alto-burgus, este em fidalgo. O aristocrata assimila valores da burguesia. Tal mecanismo de metamorfose implica, naturalmente, na perda de determinados caracteres, mas o que mais importante, implica na manuteno de caracteres. Jorge s se
84

apercebe de que se pode enobrecer pelo trabalho porque j nasceu nobre. Manuel Quintino s transita para a alta burguesia estabilizada porque para ela traz o precioso contributo da capacidade de trabalho e da seriedade. As modificaes de estatuto, necessrias mensagem da obra, no implicam em subverso, de qualquer tipo, da ordem social. Ao contrrio, elas garantem a continuao da mesma distribuio de pessoas, dentro de um mesmo quadro de valores. As personagens com destino ascendente na obra de Jlio Dinis, embora transitem definitivamente para a classe ou o estrato superior ao seu, em nenhuma circunstncia organizam, em outra forma material, o corpo da sociedade. A pirmide permanece igual a si mesma. Na sua parte mais alta, no vrtice, estar agora a fidalguia rejuvenescida e revigorada pelo sangue burgus ou a alta burguesia fortalecida pela absoro da pequena. O facto de homogeneizar os espaos contrrios sempre pelo nvel do mais alto no impede que os textos se deixem habitar, de forma marcante para criao de conflitos e mensagem, por opostos contedos socioeconmicos. Esta presena de opostos absolutamente necessria pois permite o exerccio de anlise social e descrio sociolgica tpicas da escrita realista, permitindo, ainda, e novamente, a complexificao do cosmos representado. Permite, no fundamental, a criao da especificidade romanesca, assente na abrangncia maior possvel dos contedos do narrado. No plano econmico, os espaos do romance dinisiano e em contraste com o que se passa nos planos psicolgico, afectivo, tico e moral semantizam-se univocamente, isto , cada um deles s se deixa habitar por um contedo bsico, embora admita
85

variantes. Assim, a significao em termos econmicos faz-se pela presena explcita ou no do trabalho produtivo: dividem-se os espaos entre aqueles susceptveis de criar riquezas e os outros, opostos, incapazes de o fazer. Trabalham produtivamente as personagens ou figurantes: os empregados de Jos das Dornas, por exemplo nitidamente pobres, as que, no dispondo de meios de produo tm de vender a fora de trabalho. Capaz de produzir tambm a burguesia terratenente, ainda em fase inicial de posse da terra, isto , em perodo que a no dispensa de colaborar na produo fsica da riqueza. Esto no primeiro caso Joo Semana e Margarida, em PSR, Augusto e o ervanrio, em MC, Manuel Quintino, em FI. Destes, Augusto e Manuel Quintino so tpicos assalariados, sendo Joo Semana, o ervanrio e Margarida (esta pelo facto de trabalhar mais por querer que por necessidade) uma espcie de profissionais liberais, que vendem servios no a um patro mas a vrios tipos de clientes. [ de assinalar-se o facto, raro, da ocorrncia de dupla semantizao no espao do trabalho,quando executado por personagem destituda de qualquer fortuna. O caso surge, logo, com Margarida e Clara. Esta, herdeira dos bens da me (informao que tem de ser importante para a compreenso do significado total do texto, pois frequentemente reiterada), no precisa de vender a prpria fora de trabalho, como, contrariamente, e um pouco moto suo, faz Margarida. Note-se, en
86

passant, que, bondosa de corao, Clara mais de uma vez demonstra achar desnecessrias e humilhantes as lies dadas por Margarida para viver O dado, se aprofundado, pode contribuir para uma melhor percepo da problemtica mais complexa do que se poderia, primeira vista, crer de trabalho/trabalhador em Jlio Dinis. Em FI uma outra dupla semantizao ocorre, e com Manuel Quintino. Ele assalariado, mas comea uma relativa ascenso quanto capacidade de consumo. Sua casa tem um conforto e um tipo de refinamento que o Narrador no parece considerar pois o assinala como tpicos da pequena burguesia. A capacidade de consumo de Manuel Quintino (indcio de desafogo financeiro) aliada a outros dados de natureza psicolgica e moral, como que ajuda a limar as arestas interpostas entre a sua famlia e a dos Whitestones.] Ao grupo de personagens produtivas localizadas na rea da burguesia terratenente pertencem Jos das Dornas, em PSR, e Tom da Herdade, em FCM. Tambm aqui parece ocorrer dupla semantizao econmica, mais clara, alis, em PSR que em FCM. Com efeito, na famlia de Jos das Dornas, duas pessoas trabalham a terra, estando directamente implicadas no processo de produo: o velho lavrador e Pedro. Daniel foge a esta regra familiar
87

enveredando, por fora de superiores qualidades intelectuais, por carreira liberal. Transita, pois, da situao de produtor de riquezas para a de vendedor, por conta prpria, de servios, tornando-se, por um lado, concorrente de Joo Semana (e a empregada do velho cirurgio tanto o sabe quanto o diz) e, por outro, um reflexo de Margarida, com quem se h-de casar. O facto de exercerem ambos os noivos uma actividade liberal pode ser subjacente e remoto, embora no pouco significativo, elemento de aproximao entre os dois. Em Os Fidalgos da Casa Mourisca a dupla semantizao da burguesia produtiva parece apresentar aspectos diferentes. Tom da Herdade est, indiscutvel, em claro processo de transio econmicosocial. proprietrio de parte das terras que trabalha (informao por ele mesmo fornecida em dilogo com Jorge), sendo rendeiro de outras. Produz, assim, riqueza para si mesmo e para outro, a quem paga as rendas. Tendo j ultrapassado a fase pura da venda da fora de trabalho (ele fora empregado da Casa Mourisca), o pai de Berta comea a ascenso que o levar burguesia. Na sua figura, como em muitas outras da fico de Jlio Dinis, escreve-se a tese da mobilidade social, to ao gosto da ideologia burguesa em qualquer poca, muitssimo ao gosto da burguesia do sculo XIX. [Rapidamente aponto um pormenor: ascenso lenta e certa da burguesia ainda directamente interveniente no trabalho o trnsito econmico-social dos burguesestrabalhadores corresponde um alargamento tambm lento e certo da sua
88

rea de influncia. A burguesia rural comea a produzir profissionais liberais (Daniel mdico) forma pela qual facilita a sua penetrao em todo o corpo social. Em MC a aristocracia terratenente que assimila um quadro (Augusto), proveniente de estrato popular. A harmonizao/regenerao de espaos faz-se, assim, tambm por expanso da fora da classe. Tanto em Augusto como em Daniel est em causa o aumento de poderes e de influncias a serem exercidos pelos proprietrios dos bens de produo.] Um outro tipo de semantizao econmica pode fazer-se no romance de Jlio Dinis: a baseada na noproduo de trabalho. Observam-se, aqui, duas variantes espaciais. De um lado, tem-se aquela onde se no realiza trabalho produtivo por se ter em mos o capital. De outro lado, toma forma o espao onde o trabalho produtivo tambm no se realiza por razes de tica e ideologia especial razes que, no fundo, tm a ver com maior ou menor incapacidade de estar com o tempo da burguesia. No realizar trabalho produtivo por ser detentor do capital caracteriza a figura de Mr. Whitestone, em Uma Famlia Inglesa. Esta personagem , no plano socioeconmico que agora me ocupa, a mais significativa em Jlio Dinis, por tocar, de muito perto, um aspecto crucial da natureza da burguesia portuguesa. Mr. Whitestone um comerciante, vive exclusiva, clara e directamente do produto do trabalho alheio, que tanto vende como compra. Vende a
89

mercadoria que outros fizeram, compra ao mesmo tempo o trabalho deles; compra o trabalho de Manuel Quintino e dos outros empregados do escritrio. Nos intervalos entre as muitas transaces, acumula e lucra. Sintomaticamente, nenhuma cena de Uma Famlia Inglesa coloca Richard Whitestone no escritrio, a dirigir o que quer que seja. O seu lugar natural excepo feita da casa a praa, lugar onde o produto do trabalho de outrm transita de mo em mo, acrescendo cada vez mais o ganho da classe comercial por quem, paradoxalmente mas num paradoxo tipicamente epocal Jlio Dinis, liberal, democrtico e revolucionrio expressa a maior admirao. Se Richard Whitestone se apropria, como intermedirio, do valor do trabalho alheio, vivendo de modo que um pensamento progressista actual considera parasitrio, ele tambm marcado e dentro da tica progressista da poca em que o texto foi escrito por valores positivos, dado que o livre comrcio, a livre troca so considerados um bem na filosofia liberal do sculo XIX e no s. No espao, portanto, dos que no produzem directamente a riqueza, Mr. Whitestone uma personagem vertical, moral e eticamente boa, objecto da admirao do Narrador e da aceitao do leitor. Outras personagens h, contudo, e na mesma rea da no-produo, semantizadas negativamente. So elas Henrique de Souselas, em A Morgadinha dos Canaviais e, em Os Fidalgos da Casa Mourisca, D. Lus, Maurcio e o Padre. Sobre as personagens que nada produzem nem sequer riqueza comercial o Narrador, voz da posio ideolgica do Autor, exerce sistematicamente a crtica. A
90

tais figuras, os textos atentos prpria finalidade moral negativizam, em princpio, para depois as regenerar em decorrncia da aceitao, de melhor ou pior vontade, dos valores dos espaos opostos. Considerei, h pouco, existir em MC uma personagem improdutiva, Henrique de Souselas. Na realidade, se entendermos a produo como de bens concretos, passveis de serem consumidos num plano a que, falta de melhor, chamarei fsico, todas as personagens burguesas ou aristocrticas desse romance so improdutivas, pois nenhuma delas surge em situao de criar quaisquer bens agrcolas ou industriais, qualquer riqueza comercial nova. Incapazes so, ainda, de aumentar os bens j produzidos. Henrique, a madrinha, a Morgadinha, Cristina e a Me, o prprio Conselheiro vivem e existem, neste sentido, em plos de todo opostos aos de Manuel Quintino, Jos das Dornas, Tom ou Jorge. Usufruem, vemo-lo, de uma riqueza j encontrada pronta, a cuja origem os textos no fazem a mais leve referncia. Circulam num espao de permanente lazer, em estado de desocupao de corpo e no raro de esprito, que o Narrador aponta, em caricatura, na figura da tia de Madalena, que nem sequer sabe organizar o servio domstico. Todavia, mesmo aqui, as realidades no so to simples quanto primeira vista se poderia pensar. Para argumentar quanto a isto, sou obrigada, antes de mais, a introduzir, rapidamente um conceito: o de produo antroponmica. Entendo como tal, e seguindo Daniel Bertaux no j citado Destinos Pessoais e Estrutura de Classes, o modo como os grupos sociais tm de construir e reconstituir a energia gasta na execuo dos
91

variados tipos de trabalhos. Para que a energia se reconstitua, preciso no apenas manterem-se vivos e operacionais os corpos dos que trabalham, mas ainda que sejam produzidos novos corpos (novas pessoas) cuja distribuio por diferentes tarefas garantir a perpetuao do organismo passe a palavra, mais apropriada poca de Jlio Dinis que nossa social. No intuito de facilitar a apreenso do conceito para quem eventualmente o desconhea, transcrevo do Autor citado: () a produo antroponmica a produo da energia humana ao mesmo tempo em quantidade e em qualidade, ao mesmo tempo como fonte pura (bruta) e como modos especficos de concretizao: energias qualificadas do arteso, do operrio profissional, da enfermeira, do artista, da me de famlia, mas tambm do banqueiro, do poltico, do jornalista. a produo dos prprios seres humanos, no como seres biolgicos, mas como seres sociais. A reproduo biolgica est subordinada produo social; o social utiliza o biolgico, como o econmico utiliza a tcnica; mas d-lhe a sua forma exterior e, mesmo, pode-se dizer, o seu contedo. Um pouco antes desta passagem, exactamente no pargrafo que a precede, Daniel Bertaux mostra como a reconstituio da energia humana , j, produo antroponmica: A reconstituio desta energia (energia produtora de trabalho, nota minha) constitui uma das formas possveis da produo antroponmica: a reproduo quotidiana da fora de trabalho humana, ou, mais geralmente, da energia humana. Mas a produo antroponmica pode tomar outras formas: produo inicial, dar ao mundo um recm-nascido; produo material alargada, que
92

na criana, ao mesmo tempo, produz e aumenta o tamanho do suporte da energia, o corpo; produo dita imaterial, ou antes cultural, que produz no ser no a energia pura mas formas especficas dessa energia: as capacidades, as aptides para fazer este ou aquele trabalho, para exercer esta ou aquela actividade. (Daniel Bertaux, op. cit., p. 51. So meus os sublinhados da primeira transcrio). Considerada a problemtica da produo antroponmica, complexificam-se, de modo definitivo, as propostas de significado presentes na fico de Jlio Dinis. Com efeito, o conceito em questo permite-nos perceber de que modo mesmo as personagens que no produzem bens fsicos podem produzir bens morais, uma das formas possveis dos bens culturais. Tomemos, partida, para a considerao do assunto, o texto dA Morgadinha dos Canaviais. Disse que, nele, nenhuma personagem produz riqueza, vivendo todas, pelo contrrio, do usufruto de bens por outrem produzidos. Contudo, inegvel que o texto desta narrativa, se observado nas suas implicaes profundas, escreve-se para mostrar como se cria ou recria (Bertaux diria como se reconstitui) na pessoa humana um certo nmero de caractersticas que permitiro s vrias personagens serem teis e desejveis na classe onde nasceram ou naquelas para onde transitam. A actuao das figuras principais do romance (os fortes de carcter (Madalena, Augusto e, secundariamente, o ervanrio) exerce-se no sentido de, por exemplo ou palavra, educar e modelar os fracos para que eles possam assumir as funes desejadas e esperadas por todo o grupo. Mestres, tanto Augusto
93

quanto Madalena educam ou re-educam outras personagens. Contactando Henrique de Souselas, recm-chegado de Lisboa com todos os sintomas de tdio e de desagregao psicolgica incipiente, a Morgadinha, cheia de esprito, de personalidade e de capacidade de interveno, consegue reconduzi-lo ao bom caminho. No caso, isto equivale a aperceber-se da real dimenso das pessoas e das coisas, a criar um sentido para a vida. Por seu turno, Augusto, desde o princpio preceptor das crianas, transforma-se em mestre de outros: mostra ao Conselheiro e famlia que a nobreza de carcter, a rectido de intenes podem existir em qualquer um, independentemente da origem e do nascimento. A Morgadinha dos Canaviais , a um s tempo, uma longa aprendizagem e um longo ensinamento. Ali todas as personagens transitam de um estado de saber menor para outro, de saber maior, sobre a vida. Henrique aprende a no se deixar impressionar pela primeira mulher que se lhe atravesse no caminho, sendo levado a apreciar as ocultas qualidades de Cristina. Esta, por seu turno, treina-se nas funes femininas cuidando do primo doente. Aprende a Morgada a ler no corao da prima, apreendendo ainda o que , na realidade e nas suas contradies, a actividade poltica do pai. Atentar para a situao de ensinar/aprender, para a presena dominante de uma pedagogia tanto transitiva quanto reflexa (ensina-se aos outros, ensina-se o prprio sujeito que em relao a outro mestre) essencial se quisermos penetrar a problemtica da produo antroponmica em MC. Toda a actividade pedaggica mutuamente exercida pelas personagens busca e persegue
94

uma nica finalidade (inconsciente nelas, bvio, e tambm, creio, no Autor exterior) muito clara para o leitor: a criao de sujeitos cuja energia se aplique na manuteno do estabelecido. Algumas vezes a energia dos sujeitos de homogeneizao dos contrrios exerce-se no sentido de permitir classe dominante a absoro dos indivduos excepcionais (Augusto, Manuel Quintino), cujo contributo possa, de alguma forma, ser considerado positivo isto , possa levar ao reforo ou ao alargamento da rea de influncias. O tratamento da espacialidade socioeconmica permite ao romance de Jlio Dinis ser um clarssimo reflexo (no sentido marxista do termo) dos modos como as classes tradicional ou recentemente dirigentes no Portugal do sculo XIX produziam, com maior ou menor revoluo e democratizao de princpios, os modos essenciais da sua autopreservao. E se qualquer produo antroponmica implica em exerccio individual ou colectivo, consciente ou inconsciente de uma pedagogia, a produo antroponmica numa classe dirigente e privilegiada implica ainda, e necessariamente, em permanente atitude de observao. Observando e actuando, detectando os aliados possveis e mais provveis, as classes dominantes defendem-se contra o que eventualmente as ameace, veiculam para os outros espaos sociais a crena na mobilidade social to ao gosto do liberalismo burgus, mantm, em suma, dentro de diferenas mnimas, a semelhana da estrutura social consigo mesma. Considerados os aspectos que venho abordando, o assunto fundamental da narrativa dinisiana pode, por hiptese, ser a produo antroponmica enquanto tal. Lida retrospectivamente, agora, a excepcionalidade da personagem serve francamente a tal objectivo, pois
95

serve produo de uma renovada burguesia dirigente. Com efeito, e sempre em leitura retrospectiva, poderamos considerar dividirem-se as personagens excepcionais por dois grupos, no que respeita produo antroponmica. Um deles seria constitudo por personagens pertencentes classe superior, as quais, por processos diferentes, intuem a necessidade de regenerar os indivduos do seu prprio meio para que no se perca, por exemplo, o poder poltico. A tal propsito significativo o exemplo das relaes entre a baronesa de Bacelos e Maurcio, em Os Fidalgos da Casa Mourisca. a jovem baronesa quem transforma o primo, imaturo e estouvado, num futuro e certo Embaixador. Por este caminho, a famlia da Casa Mourisca recupera uma influncia poltica h muito perdida pelo menos desde a altura em que D. Lus voluntariamente se isolou, exilou, na propriedade rural. Outro grupo de personagens excepcionais relacionadas com o problema da produo antroponmica circunscreve-se ao espao da classe que no momento executa movimento ascensional: a burguesia rural, cuja absoro permitir o regenerar-se do espao sociolgico a ela imediatamente superior. Nenhuma das personagens de qualquer destes grupos calcula com frieza de que modo se h-de produzir antroponomicamente para regenerar o seu espao ou para transitar dele para espao melhor. Ascenso e/ou regenerao eufemizam-se, sempre, em desejo de natureza amorosa. Berta ama a Jorge, Ceclia a Carlos: por fora da realizao dos dois amores, Manuel Quintino e a sua capacidade de trabalho, Tom da Pvoa e a sua capacidade financeira ficam melhor distribudos no quadro social. Vistos na ptica da sua
96

utilidade para uma melhor produo e distribuio antroponmica, todos os amores dinisianos, por serem quase sempre inter-estratos de uma mesma classe so metamorfoses, sublimaes de necessidades vitais (para o grupo) de tal forma interiorizadas que nem sequer so percebidas. Os amores justificam nos planos moral e tico a aproximao dos diferentes socioeconmicos. Se a anlise dos espaos socioeconmicos em Jlio Dinis mostra serem eles substancialmente espaos de produo e distribuio antroponmica; se a produo antroponmica numa estrutura de classe busca criar indivduos por cuja actuao se garanta a permanncia do domnio de quem j domina, eventualmente por absoro de elementos de outras provenincias, se tudo isto acontece, no menos verdade ser a produo antroponmica tambm a criao de seres individuais, versificados e personalizados cujas particularidades, diferenas cuja personalidade no lhes podem permitir, todavia, qualquer espcie de contestao de fundo ou de percepo crtica total da realidade circundante. A produo antroponmica em Jlio Dinis visa sempre a harmonizao final dos opostos relativos (burguesia ascendente ou j estabilizada e aristocracia). Por este motivo, os textos no podem ocupar-se de outros estratos sociais e econmicos. Talvez melhor: os textos esto visceralmente impedidos de o fazer, pois a abordagem de outros nveis da estrutura social poderia criar situaes de antagonismo radical, irredutvel. Porque retrata a classe dominante em processo de reconstituio de energias, o romance dinisiano no se ocupa, sequer minimamente, de qualquer espcie de trabalhadores reais. Quem trabalha em Jlio Dinis o patro: Jos das Dornas e os filhos, Tom, ou Ana do
97

Vedor, pequenssima proprietria. Pode tambm trabalhar o quadro (Manuel Quintino) mas o espao especfico e concreto onde se produz a riqueza est, desde o incio, definitivamente alijado dos interesses dos romances. Fazendo o levantamento de classes de interesses convergentes ou tratando estratos diferentes de uma mesma classe, a fico dinisiana no pode, pois tal seria inverosmil, propor oposies insuperveis. Todo os contrrios so aqui redutveis a uma unidade coesa e coerente. Mais que isto: eficaz. Eis como, a partir do problema de um contedo ideolgico (do Autor), atravs da produo e distribuio antroponmica se pode, novamente e quero com isto dizer de modo novo entender a necessidade absoluta da sistemtica simblica dos casamentos inter-classes. A corrente do raciocnio levou-me, da colocao inicial do problema da produo de seres individuais na obra de Jlio Dinis, a consideraes de natureza genrica. Volto, agora, ao tema da pessoa, da personagem entendida como ser particular, dotado de vida prpria e susceptvel de experimentar conflitos seus. Noto, de novo, serem as pessoas econmicas em Jlio Dinis tambm pessoas particulares. Tal no impede que seja o papel econmico mais importante que qualquer papel individual por elas representado. Disto decorre ser o enfoque psicolgico (anlise da afectividade, dos modos de ser interiores) uma eufemizao da perspectivao econmica. Cada personagem tem, facto, uma psicologia e uma personalidade. Mas observados em intertextualidade, vemos que os produtores directos de riqueza (Jorge, Tom, Jos das Dornas) e as produtoras potenciais de novas pessoas, as mes (Ceclia, Madalena, Cristina, Berta) tm as mesmas caractersticas (e rigorosamente as tm) em
98

todos os romances. Nenhuma das raparigas mais que virtual anjo do lar, nenhum dos rapazes mais que o futuro marido e pai: e embora minimamente cada personagem tenha uma psicologia individual (Madalena mais agressiva, Margarida mais passiva, Jorge mais enrgico, Carlos mais claramente afectivo), o modo da psicologia de cada uma delas serve, sempre, produo antroponmica. O que acabo de dizer particularmente claro nas figuras femininas principais. O modo de ser natural destas mulheres, caracterizando-se basicamente por doura, resistncia, bom senso, dom da persuaso, capacidade de dedicar-se, faz de todas mestras e condutoras. Tanto Jenny como Madalena, tanto Berta quanto Margarida, conduzem e orientam quantos as rodeiam. Exercem a sua capacidade de reunir energias eventualmente dispersas sobre figuras seja masculinas, seja femininas (Madalena guia a Cristina, a Henrique e a Augusto) no raro estendendo a aco sobre figuras paternas. E Jenny sabe orientar o pai, tal como Berta sabe influenciar o fidalgo, futuro sogro, na prpria regenerao. O exerccio pedaggico destes anjos do lar tem sempre uma nica finalidade, fatalmente conseguida: levar todos a serem rigorosamente aquilo que a sociedade deles espera. Jenny impede que a dificuldade de relaes entre Mr. Whitestone e Charles ponha eventualmente em risco a continuao da boa harmonia da famlia, este ncleo econmico por excelncia em Jlio Dinis, e no s. Garante a jovem inglesa, em ltima anlise, e atravs de recursos afectivos, a relao capitalista entre legador e herdeiro. Pela palavra persuasiva e pedaggica, comea a produzir e a reproduzir, no irmo, o modelo tpico do
99

homem responsvel, futuro chefe de famlia e de empresa. Arriscando-se Jenny a no conseguir os intentos (e neste risco cria-se parte substancial da histria, do enredo e da intriga), uma outra mulher a auxilia: Ceclia. Porque provoca em Carlos o amor, a filha de Manuel Quintino quem mais decididamente o leva ao encontro do modelo burgus. Carlos convertese, pela fora das duas mulheres (dois tipos diferentes de irms e de anjos), aos sos princpios do trabalho. Est exorcizado o perigo que anteriormente pairava sobre o ncleo familiar ameaado de desagregao, por fora da irresponsabilidade do seu nico herdeiro varo. Ingressando no caminho do bem, Carlos continua a figura paterna ao mesmo tempo que se dispe a, casando-se, garantir a permanncia da corrente familiar. Ultrapassado o risco de fuga norma, Carlos a ela retorna e, retemperadas as foras, j capaz de ser mais um dos seus iguais: est antroponomicamente localizado (distribudo) no lugar que lhe compete. Tal como Jenny produz Carlos para o papel a desempenhar, da mesma forma Margarida trabalha para que, em Clara, surja, das cinzas da jovem estouvada, a nova mulher capaz de plenamente arcar com as responsabilidades familiares a assumirem-se no futuro casamento (PSR). De modo anlogo, Berta (em primeiro lugar com o auxlio da interposta figura de Tom) cria em Jorge e em D. Lus a aceitao plena da nova burguesia rural ascendente. Conseguida a converso do velho fidalgo, limadas as arestas, a jovem filha do proprietrio rural ter criado as condies fundamentais para o surgimento de um novo modelo de homem econmico, resultante da fuso da
100

aristocracia de sangue com a nova aristocracia do dinheiro. Para poderem actuar satisfatoriamente na rea da produo/distribuio antroponmica de outros e de si mesmas, as mulheres da fico dinisiana tm de apresentar psicologia muito especial, excepcional: devem ser suficientemente maduras e crticas para perceberem onde e como agir, suficientemente suaves e persuasivas para no assumirem o espao da autoridade absoluta, onde deve pontificar apenas a figura masculina a quem, sempre, compete a deciso final. Em Jlio Dinis a produo antroponmica d-se, com frequncia, pela actuao de uma personagem sobre a outra. Lembrando sempre que esta aco transitiva resulta basicamente da no consciencializada coero exercida pelo prprio meio e pelo instinto de auto-defesa de classe, lembro ainda poder ser ela provocada pelas prprias circunstncias da vida pessoal de cada personagem. O caso claro em Os Fidalgos da Casa Mourisca, com Jorge, e em A Morgadinha dos Canaviais, com Cristina. Neste ltimo romance h uma sistemtica emisso de discurso pedaggico de Madalena para a jovem prima. Tal discurso tem a ver principalmente com os correlatos problemas da maturidade/imaturidade e amor/casamento. Madalena quem detecta em Cristina o amor por Henrique, quem fabrica a futura realizao, pelo matrimnio, desse sentimento. Por outras palavras, Madalena v na prima a esposa e me potenciais, ajudando-a a percorrer o caminho que a separa do exerccio pleno de tais funes.

101

Antroponomicamente, pois, pode dizer-se: Cristina produzida pelo verbo de Madalena. Mas s o em parte, pois no romance dinisiano mais importante a prtica que a aprendizagem pela palavra. O texto introduz, ento, ao lado do verbo de Madalena, uma experincia directa, pela qual Cristina se treina nas funes futuras de esposa e me, aprende e apreende o que dever ser. O processo de aprendizagem directa fundamental na produo antroponmica, nota-o Daniel Bertaux. Chega a ser, em muitos casos, insusceptvel de substituio por qualquer aprendizagem indirecta (por discurso ou exemplo), mesmo de aparncia mais que eficaz. A distribuio antroponmica, a produo, treino e fixao de um trabalhador qualquer num determinado lugar, exemplifica-a Bertaux com o caso dos mineiros: Disse-se muitas vezes que os mineiros so muito ligados mina. Mas, como escrevem os autores de um excelente relatrio sobre a questo: No foram os mineiros que se ligaram mina, foi a mina que os ligou a ela. () A trajectria profissional de um mineiro inteiramente traada, desde o seu nascimento, pela companhia mineira. No dia seguinte quele em que acabou a escolaridade obrigatria, o jovem filho do mineiro vai trabalhar na escolha do carvo. () O ciclo da vida profissional do mineiro segue, portanto, um percurso determinado pela companhia mineira. () Como os exploradores das minas tm o cuidado de regular o salrio do mineiro consoante as necessidades da vida, da se segue que, logo que possvel, o filho do mineiro, para juntar na medida do
102

possvel ao indispensvel que a famlia muitas vezes no tem, desce por sua vez mina. O que o secretrio do sindicato dos mineiros aqui denuncia (em 1901), uma poltica salarial da companhia, que visa obter, e obtm, a transmisso hereditria do ofcio de mineiro. (Daniel Bertaux, op. cit., p. 199, sublinhados do autor). Mutatis mutandis, o que diz Bertaux e o que denuncia, no incio do sculo, um secretrio de sindicato sobre a situao dos mineiros franceses, aplica-se perfeitamente s personagens de Jlio Dinis. Em um como em outro caso, por efeito de coero mais ou menos clara, trata-se de obrigar algum a aprender qualquer coisa que dever executar. Tanto as companhias mineiras de que fala Bertaux quanto um grupo social qualquer sabe como o sabe, de resto, a pedagogia ser a prtica a principal garantia do bom exerccio de uma funo. Encarregam-se as narrativas dinisianas de propiciar, por fora das circunstncias (por fora da casualidade/necessidade essenciais formulao da verosimilhana) as situaes susceptveis de conduzir ao exerccio e ao treino. Em MC, tal circunstncia a doena de Henrique, ocasio em que Cristina (obedecendo claramente modelagem cultural da mulher-me, mulher-anjo custode) supera a infantilidade e em rapidssima transio, chama a si, sem quaisquer problemas, a responsabilidade de enfermeira do doente, assim se preparando com maior eficcia, para o desempenho posterior do papel de esposa e me. O Narrador no se abstm de frisar a subitaneidade da metamorfose de Cristina, nem de assinalar o seu significado: fazer transitar a mulher da adolescncia para a idade adulta, entendida como de trabalhos e de completa e silenciosa dedicao.
103

Madalena, que se sentara a um canto da sala, quase subjugada pelas muitas e violentas comoes daquele dia, contemplava a actividade da prima e estranhava-a. Ela prpria, que melhor do que ningum conhecia Cristina, nunca a supusera capaz daquela firmeza de nimo e daquele esprito metdico e providencial de que estava agora dando irrecusveis provas. Apreciara-lhe at ento os dotes de criana, a bondade do corao, os extremos de afecto que possua (isto , admirara-lhe a matria prima de onde se construiria a esposa); mas ainda a no tinha visto tomando assim to a srio a sua misso de mulher e desempenhando-se dela to dignamente. (MC, p. 154). Circunstncias casuais anlogas s que se passam com Cristina ocorrem, tambm, com outras personagens femininas levadas, pelo acaso dos acontecimentos, ao treino especfico para as suas funes. Em Jenny, a casualidade da morte prematura da me o factor provocador de uma vida inteira de sistemtico treino nas tarefas femininas. O mesmo ocorre com Margarida. Ceclia, por seu turno, ajudada por duas casualidades: uma, bsica, a morte da me, f-la transitar desde muito nova para a situao de responsvel pelo lar domstico (tal como os filhos dos mineiros, e retomo Bertaux, desde muito jovens passam a trabalhadores na mina, fixando-se no ofcio pelo prprio facto de o aprenderem). Mais tarde, aperfeioa-se como anjo do lar, por ocasio da doena de Manuel Quintino. Em FCM, tambm Berta preparada e permanentemente treinada para o tpico trabalho feminino. No caso da futura mulher de Jorge, o processo de produo antroponmica parece,
104

contudo, um pouco mais complexo, embora sempre claramente organizado em funo do fine a quo da narrativa. Desde o incio, Berta est fadada a casar-se com Jorge. Dizem-no vrios indcios muito tpicos do cdigo romanesco da poca: o facto de ter sido amiga de infncia dos jovens fidalgos; o ter-se afastado da aldeia e, consequentemente, de Jorge; o facto de o futuro noivo a reencontrar, muito antes da sua volta Herdade, atravs das informaes que sobre Berta pode dar Tom. particularmente importante, como indcio seguro (o leitor sabe-o, se acostumado com o cdigo) de casamento futuro, a leitura, feita por Jorge, das cartas de Berta ao pai. Mais que isto, ser importante um outro elemento: as superiores qualidades de Berta, constituindo mrito, exigem prmio. E em Os Fidalgos da Casa Mourisca a nica figura masculina que pode premiar, casando-se com ela, uma mulher como Berta , evidentemente, Jorge. O fine a quo matrimnio de duas personalidades excepcionais no apenas pe a necessidade como efectivamente condiciona a complexificao da produo antroponmica de Berta. O Autor (no o Narrador, no caso) ficciona as casualidades que permitiro a Berta ultrapassar as limitaes culturais da aldeia. D filha de Tom uma madrinha, residente em Lisboa, para cuja casa a rapariga vai viver uns tempos, assim aperfeioando a educao formal, de modo a poder, de pleno direito, entrar no nvel social superior, integrar-se em outro espao. Mas o Autor faz mais: envolve Berta na capa da humildade e f-la, na volta a casa, entender a necessidade de ajudar a me nas canseiras da casa.
105

Eis Berta em pleno perodo de treino. Circunstncias do acaso (e da necessidade de uma narrativa ideologicamente estruturada como esta) fazem adoecer a D. Lus: Berta aperfeioa, at ao fim, todos os atributos que tem. Integra-se gradativamente na funo social a exercer. S nesta altura, longamente preparada para o cumprimento da tarefa, ela pode casar-se, pois s agora todo o grupo social que a rodeia tem (porque o texto as deu) as garantias integrais de que a jovem filha do agricultor ser a pessoa social necessria para o equilbrio novo encontrado pela famlia fidalga. Em Jlio Dinis a produo antroponmica pode ser transitiva ou reflexa. Quero dizer com isto que ela pode, com toda a evidncia, transitar do meio ou de uma pessoa determinada para o indivduo que se quer produzir, podendo, ainda, transitar do indivduo para si mesmo. De notar-se, contudo, que no ltimo caso a produo s formalmente reflexa pois ela resulta, na realidade, da profunda interiorizao, feita pela personagem, de determinadas mensagens emitidas pelo ambiente social. Desta forma o meio, a realidade circundante, suscitando na personagem a percepo de determinadas necessidades, actua como agente pedaggico impessoalizado ou, talvez melhor, agente pedaggico colectivo e complexo. Na produo antroponmica reflexa (autoproduo) provocada pela interiorizao de mensagens difundidas no meio e pelo meio, a antagonizao de espaos diferentemente semantizados tem papel preponderante. O exemplo mais claro de uma situao do tipo pode encontrar-se em Jorge, nOs Fidalgos da Casa Mourisca. Tal no impede que todas as personagens cuja produo antroponmica mais
106

desenvolvida passem por processos mais ou menos evidentes de interiorizao: o leitor, de resto, pode detect-las se atentar nos indcios de assimilao de nveis culturais ou de integrao em padres do nvel social superior ou inferior. Processo evidente de absoro de padres do nvel social superior ocorre em Augusto e no ervanrio (MC): chamo particularmente a ateno para a linguagem do ltimo, totalmente oposta de Jos das Dornas (PSR) ou de Ana do Vedor e, mesmo, de Tom (FCM). Em Uma Famlia Inglesa a assimilao de Ceclia aos padres da classe superior de todo evidente. Por alguma razo, bvio, ela pode frequentar a casa de Jenny. Por seu turno, Berta, desde pequenina amiga e companheira dos fidalgos da Casa Mourisca, ter assimilado valores e padres de comportamento susceptveis de lhe permitir ser a personagem de ligao (agente homogeneizador) entre dois opostos. Parece possvel avanar uma hiptese, quanto a esta problemtica: todas as personagens excepcionais de Jlio Dinis passam por ntido processo de apropriao, interiorizao, assimilao total de determinados valores prprios do espao outro. Assimilando-se, aculturando-se, autoproduzem-se em termos antroponmicos e sempre com duas finalidades: ou ocupar, satisfeitas e realizadas, o lugar onde nasceram (Ana do Vedor e Clemente, em FCM), deixando a mobilidade social para outros (os merecedores de prmios) ou, opostamente, transitar para o espao semantizado em melhor. Toda a dinmica decorrente da presena de pessoas que permanecem ou transitam conduz, creio, a um nico resultado: o reforo das energias da classe dominante, seja ela a burguesia (FI), seja a velha aristocracia terratenente. Mr.
107

Whitestone encontra, em Manuel Quintino, um aliado; o Conselheiro encontra-o em Augusto; D. Lus, malgrado a prospia fidalga, vai pedir apoio a Tom da Pvoa. [No final de FCM, duas falas de alto valor simblico mostram quanto D. Lus necessita de novo alento provindo da burguesia ascendente. Cheio de profunda humilhao quando vai buscar Berta casa fidalga, Tom diz ao pai de Jorge: () pois bem, quero-lhes a ambos (a Jorge e Berta) e muito, mas ainda que a afeio que eles tivessem um pelo outro fosse tal que eu os visse morrer, e que a salvao deles s dependesse do meu consentimento para se casarem, deix-los-ia morrer, deixava; morreria com eles mas no daria esse consentimento. Juro-lho, fidalgo, jurolho! que para tanto tenho coragem; porque o meu orgulho no menos forte do que o de V. Ex.! Para eu consentir que um filho meu entrasse na sua famlia, fidalgo, era necessrio, era necessrio Eu sei l o que era necessrio? Era necessrio que V. Ex. primeiro me pedisse por favor para assim o consentir. Agora veja l se isto possvel. (FCM, p. 1202, sublinhados meus). Isto a que se refere Tom e tem de ser possvel, pois necessria a aliana de classes, a harmonizao de opostos, muito embora eufemizada, e bem, na realizao amorosa de um par e na satisfao afectiva
108

de D. Lus. E algumas pginas depois, o velho fidalgo d a resposta que fatalmente teria de vir: Pois bem , continuou o fidalgo depois de uma curta pausa, e fechando os olhos imitao de quem se prepara a vencer um precipcio, cuja vista o faz recuar. Pois bem, sou eu quem peo a Tom da Pvoa como favor que permita que Berta seja esposa do meu filho. (p. 1224)]. Disse j que a autoproduo antroponmica por interiorizao das mensagens emitidas pelo meio (e por meio estou entendendo muito particularmente os opostos espaos socioeconmicos), existindo em todas (ou quase todas) as personagens dinisianas, perfeitamente cristalina em Jorge. Em Os Fidalgos da Casa Mourisca o processo de homogeneizao dos opostos muitssimo claro e, mais ainda, tratado com especial cuidado. Isto me leva a considerar este romance como o mais conseguido de Jlio Dinis, que aqui parece ter chegado a uma exposio completa e fundamente dialectizada da sua ideologia e das suas crenas polticas. Para o fazer, precisou, bvio, de levantar uma cerrada antagonizao de espaos socioeconmicos (parcialmente eufemizada na antagonizao pessoal entre D. Lus e Tom) e de nveis culturais, tendo ainda necessitado, de forma, alis, perfeitamente verosmil, de pelo menos um processo de ntida autoproduo antroponmica: o de Jorge. Veja-se que a caracterizao psicolgica desta personagem prepara o leitor para aceitar como natural
109

to natural que eventualmente quem l nem circunscreve o conceito a autoproduo. Jorge srio e sisudo, maduro muito para alm da idade, atento observador, analista e crtico da realidade envolvente. Ele olha para fora dos muros da casa ancestral e do seu espao de classe. Olhando, v, discerne e decide. Decide mudar. E muda, sabemo-lo, apenas o suficiente no plano individual para que, no plano social fique garantida a sua permanncia enquanto representante de classe. Se o leitor acompanhar com ateno a figura de Jorge, ver ele ser um sujeito de olhar, talvez o nico de toda a obra de Jlio Dinis. Em muitas cenas aparece vendo as mais diversas coisas. Sujeito de olhar, -o tambm de leitura. Naturalmente o ser de escrita: escreve e cria o seu novo modo de ser, a partir do entendimento dos significados diversos dos tambm diversos sinais emitidos pelos espaos antagnicos da Herdade e da Casa Mourisca. Das diferenciadas situaes econmica e financeira de uma e outra propriedade, Jorge no deduz a existncia de antagonismos irredutveis. Tal engano, o Autor (digo voluntariamente Autor, no Narrador) reserva-o para D. Lus e para o padre. Jorge apercebe-se, desde sempre desde o sempre da narrativa das possibilidades de complementao dos opostos. Flo, numa primeira e consciente fase, desejando complementar-se com os conhecimentos agrcolas de Tom. Num segundo momento, a percepo das hipteses de complementao ao mesmo tempo se eufemizam e interiorizam, manifestando-se no premente desejo afectivo de Jorge por Berta. O primeiro sinal da autoproduo antroponmica de Jorge , de acordo com o seu tipo de psicologia,
110

um momento de percepo, um acto de inteligncia conducente ao desejo de se modificar a si mesmo, de se auto-conformar no sentido de resistir, de comear, de reorganizar. Jorge deseja no morrer da mais definitiva das mortes, a morte de classe. Introspectivo e meditativo, inteligente e lcido, ele v e compreende as diferenas e, a partir da, automotiva-se: Jorge, na infncia como na juventude, fora sempre grave e reflectido. Nos brinquedos tomava para si o desempenho de um papel srio. Era o pai, o mestre, o comandante, o mdico, o padre, tudo aquilo que o obrigasse a um porte sisudo e a uma gravidade de homem. () A um esprito destes, educado em observar e reflectir, no podiam passar por muito tempo despercebidos os numerosos sintomas de decadncia que apresentava a Casa Mourisca. Assim, por vezes, vinha-lhe ao esprito uma secreta apreenso pelo seu precrio futuro. () Uma circunstncia havia, a que mais que a outras devia Jorge a apario deste espectro, que, semelhana da sombra do rei da Dinamarca, em Hamlet, ia exercendo uma funda influncia no nimo do adolescente. () Na raz da colina fronteira quela, onde o solar dos fidalgos erguia as suas torres ameadas, assentava o mais risonho e prspero casal dos arredores. Era uma completa casa rstica, conhecida por aqueles stios pelo nome, que por excelncia se lhe dera, de Herdade. O contraste entre a Herdade e o velho solar era perfeito.
111

Ela graciosa e alvejante, ele severo e sombrio; de um lado todos os sinais de actualidade, de vida, de trabalho, da indstria que tudo aproveita, que no dorme, que no descansa; a economia, a previdncia, o futuro; de outro, o passado, a tradio estril, o desperdcio, a runa; a cada pedra que o tempo derrubava no palcio, correspondia uma que se assentava na Herdade para alicerces de novas construes; aqui desmoronava-se um pavilho, ali levantava-se um celeiro () Este contraste que apontmos, era a circunstncia que evocava no esprito de Jorge o espectro que o entristecia. () Porque prosperava a Herdade e porque declinava o palcio? Se de to pouco se chegara a tanto, como se podia cair de tanto em to pouco? Tais eram, em suma, as vagas reflexes que se assenhoreavam do esprito de Jorge, quando das janelas do seu quarto, numa das torres do palcio, ou do alto de alguma eminncia, observava a animao, a vida da propriedade do seu antigo criado, e voltava depois os olhos para o vulto silencioso e como adormecido do velho pao dos seus maiores. (FCM, pp. 907, 908, 909). A citao, pecando talvez por demasiado longa, tem uma vantagem: praticamente dispensa maiores comentrios, pois nela se v com nitidez o incio do processo especfico de interiorizao dos antagonismos espaciais por Jorge. A partir de agora, as suas muitas reflexes o levaro autoproduo antroponmica: ele vai, j o disse, transformar-se em outro para se manter o

112

mesmo. Esta a caracterstica fundamental da sua autoproduo. O metamorfosear-se em outro, pelas implicaes que tem a nvel do percurso da personagem, repercute-se na criao de histria, enredo e intriga: a narrativa, na realidade, s existe porque Jorge decide autoproduzir-se. Este, em ltima, anlise, o assunto de Os Fidalgos da Casa Mourisca. No processo de criao de um outro onde convivem o igual e o diferente, o permanente e o em mutao, Jorge tem, por necessidade absoluta, de se aproximar de Tom, nico mestre disponvel. Conhece Berta, surge a situao amorosa, origem dos conflitos morais entre dever e querer. Sedimenta-se a relao Jorge/Tom, fonte de conflitos entre aquele e o pai. A histria toma forma porque dois espaos economicamente opostos so levados a aproximar-se at justaposio final, por fora do desejo, da necessidade e da percepo inteligente de Jorge. Se a principal personagem masculina de FCM personagem principal tout court, se encaramos o livro como uma experincia de produo antroponmica pode, por leitura, compreenso e interiorizao de dados do real, iniciar um processo a chamar-se autnomo de autoproduo antroponmica, no se pode negar a complexificao do mesmo processo a partir de determinada altura. Com efeito, Jorge sujeito e objecto da sua modelagem, sendo ao mesmo tempo apenas objecto de uma outra modelagem cujo sujeito explcito Tom. De certo ponto em diante e ajudado pela circunstncia casual de o rico vizinho ser tambm um velho e dedicado amigo, um ex-servial Jorge pode instituir, na figura de Tom, o mestre. Com ele aprende e pratica, conceptualiza e circunscreve
113

significados precisos para a mensagem que j recebeu do meio, quando entendeu a oposio Casa Mourisca/Herdade. Aparecendo claramente, na pessoa de Tom, a figura do mestre, transita para a Casa Mourisca, por intermdio de Jorge, tambm um processo da heteroproduo. Tom modela no jovem fidalgo aquilo que o texto implicitamente (mas no tanto quanto primeira vista se cria crer) diz ser o homem do futuro: pessoa onde se fundem as qualidades positivas da aristocracia de sangue com outras, tambm positivas, presentes na burguesia ascendente. No novo Jorge (nova fidalguia), lentamente criado e com que sacrifcios pelo texto, sintetizam-se nobreza herdada e adquirida, tradio e inovao, pergaminhos e trabalho. O caminho para a regenerao (no texto muitas vezes chamada revoluo) est aberto e no to difcil de singrar, di-lo o Narrador, voz do Autor. At porque j o seguiram, em outros romances, outras personagens: Margarida, Ceclia e Manuel Quintino. Esta a mensagem proposta, ingenuamente, confessemo-lo, mas de modo fascinante, pelo romance dinisiano. Os espaos socioeconmicos, antagonizando-se, criam atritos cuja soluo incruenta, assimiladora. Escreve-se aqui, com a maior clareza, a ideologia liberal tpica de certa burguesia progressista do Sculo XIX. A sistemtica antagonizao de espaos socioeconmicos coloca, como dado fundamental da fico dinisiana, a problemtica de classes. Lembro, ainda uma vez, s estarem representados nos
114

romances a aristocracia e certos estratos burgueses. O trabalhador braal a grande ausncia, s emergindo, c e l, em fugazes apontamentos e com funo muito prxima do pitoresco. Para reflectirem antagonizao e harmonizao final dos contrrios, os romances de Jlio Dinis tm de trabalhar com mais uma proposta ideolgica e pedaggica. Refiro-me ao problema da solidariedade dentro da mesma classe, entre estratos diferentes de uma classe ou entre classes efectivamente opostas. Tal solidariedade (Manuel Quintino e Mr. Whitestone; Jorge e Tom; Ana do Vedor, Tom e Jorge) torna os conflitos sempre epidrmicos, susceptveis de soluo. Permito-me, aqui, colocar uma hiptese de anlise, talvez fecunda: a importncia da psicologia social para a criao da mensagem dinisiana, em termos no s de verdade ideolgica como de verosimilhana ficcional. Parece que, embora pertencendo a classes sociais e a nveis culturais diversificados, as personagens de Jlio Dinis tm sempre a mesma estrutura mental, obedecem aos mesmos critrios de actuao, so moldadas por um nico padro de comportamento veiculado, lgico, pela classe superior. Tanto aristocracia quanto burguesia alta, mdia e pequena pensam, sentem e comportam-se de maneiras to anlogas, prendem-se a valores to aproximados que todos os conflitos entre eles eventualmente surgidos esto fadados soluo pacfica. O leitor, de resto, sabe-o com absoluta certeza, e pode sab-lo por os Narradores informarem reiteradamente sobre a bondade, a correco, a honestidade dos intervenientes na aco.
115

Ora bem, no plano psicolgico e moral das personagens que se escreve a verosimilhana da harmonizao dos espaos opostos. Neste plano, tambm, para que a narrativa exista e tenha qualidade, devem escrever-se os conflitos interpessoais susceptveis de pr em perigo a harmonizao final (e por esta via se suscita um permanente interesse na leitura), isto , susceptveis de criar clima e entrecho romanescos. Se o modo de ser psicolgico das personagens serve para levar harmonia definitiva atravs de desarmonia transitria, bvio que o mesmo modo de ser tem de apresentar, constantemente, traos comuns a todos e circunstancialmente traos caractersticos de um indivduo ou de um grupo reduzido deles. Comum a todas as personagens dinisianas a bondade de corao e a substancial rectido de carcter. Dentro deste vector, algumas so sempre boas, outras so alternadamente boas e ms. A partir deste dado, o entrecho narrativo, aquilo que nos faz penetrar num primeiro significado proposto, joga, com a maior clareza, com a oposio de espaos (movimentos) psicolgicos. A homogeneizao de espaos psicolgicos relativamente antagnicos acompanha, assim, a homogeneizao dos contrrios socioeconmicos. Acompanha-a e eufemiza-a, bem de ver. A justaposio, harmonizao final dos espaos psicolgicos opostos muito evidente no que se poderia chamar pares psicolgicos. Em todos os romances dinisianos, o Narrador (o Autor atravs dele) conduz ao casamento duas personalidades total ou parcialmente opostas. O nico casal que parece ter
116

semelhanas substanciais no psicologismo o formado por Jorge e Berta. Em PSR casam-se Margarida e Daniel, Clara e Pedro. Margarida sensata, sofrida, madura e introvertida. Daniel, opondo-se-lhe, estouvado, toca as raias da irresponsabilidade. Pelo matrimnio, os dois se complementaro: as qualidades positivas dela actuaro sobre as negativas dele, produzindo a harmonia e a tranquilidade. Clara e Pedro so o reflexo invertido do outro casal. Ela a estouvada, ele o seguro e consistente. Idntica conjugao de opostos psicolgicos retorna, de forma monocrdica, nos outros romances. Casa-se a ingnua Cristina com o vivido Henrique, a agressiva Morgadinha com o humilde Augusto, a recatada Ceclia com o estouvado Carlos, a experiente e um pouco cptica baronesa com o ingnuo Maurcio. Em quase todos estes casamentos, o esteio da harmonia ser a mulher. Depende Maurcio da Baronesa para singrar na vida, depende Daniel de Guida para que Jos das Dornas no veja por causa dele, alguma desgraa c na terra, depende Henrique de Cristina para se manter preso aos valores aldees, cura definitiva para o tdio. Opondo-se, no imediato, pelos modos de ser psicolgicos, os componentes de cada um desses pares tm de ter pontos em comum, para ser verosmil a sua aproximao amorosa e aceitvel a mensagem moral dos textos. A oposio de psicologias no surge, em Jlio Dinis, apenas nas personagens de que sair um casal. Com efeito, cada personagem de importncia nos romances, e no raro as secundrias, ope-se psicologicamente a muitas outras. Isto origina
117

conflitos paralelos aos propriamente amorosos. Opem-se Margarida e Clara, Jenny e Carlos, Jenny e Ceclia. Ope-se a Morgadinha a Cristina e Augusto a Henrique. A mesma situao retorna entre Jorge e o pai, Jorge e Maurcio, D. Lus e o Capelo e a Baronesa e o tio. Mesmo a Ana do Vedor ope-se a Tom Nos sucessivos jogos dramticos entre estas vrias diferenas, vai-se lentamente construindo uma semelhana (uma homogeneizao) cujo exemplo mais conseguido Jorge. Afastando-se violentamente do pai quando opta pelo trabalho, pelo mesmo trabalho reabilita-se diante da famlia toda. Jorge e D. Lus distanciam-se para se reencontrarem: as semelhanas psicolgicas de fundo entre um e outro jamais lhes tero permitido completo afastamento. E no filho reencontrado Lus descansa, pois nele v a continuao. Embora primeira vista possa parecer dominante a oposio/complementaridade dos tipos psicolgicos; em Jlio Dinis, o sinal da outra oposio/complementaridade esta sim, bsica com que o Autor trabalha: a dos espaos socioeconmicos. Aqui se escreve uma soluo para os problemas da poca, aqui se coloca um desejo, aqui se cria uma comovente forma de utpico optimismo, pois a criao de uma nova ordem no se faz com aqueles princpios que Maurcio considerou revolucionrios no irmo. No se faz e no se fez, mostra-o a Histria de Portugal e a Histria do Capitalismo liberal. Princpios revolucionrios eram outros, e o mundo j o ficara saber em 1848. Mas esta seria uma histria diferente. Jlio Dinis no a pode contar. No por falta sua, mas porque um
118

criador literrio, por mais lcido, por mais desejoso de uma ordem nova e de uma harmonia final, no pode ultrapassar, por completo, as circunstncias que viveu e escreveu. Luta, entretanto, pelo encontro. E ser o desejo de encontrar uma das causas do fascnio da obra do Autor de Os Fidalgos da Casa Mourisca: uma escrita a ler-se hoje como a nostlgica proposta de um futuro a que as foras da Histria no deram licena para existir. Lisboa, Junho, 1979.

119

BIBLIOGRAFIA

1 DO AUTOR: A Romance: As Pupilas do Senhor Reitor, 1867. Uma Famlia Inglesa, 1868. A Morgadinha dos Canaviais, 1868. Os Fidalgos da Casa Mourisca, 1871. B Novelas: Seres da Provncia, 1870. C Poesia: Poesias , 1873. D Outros:

120

Inditos e Esparsos, 1910. E Teatro: O Casamento da Condessa de Amieira, 1856. O ltimo Baile do Senhor Jos da Cunha, 1857. Os Anis ou Inconvenientes de Amar s Escuras, 1858. As Duas Cartas, 1857. Similia Similibus. Um Rei Popular, 1858. Um Segredo de Famlia, 1860. A Educanda de Odivelas, 1860.

121

2 SOBRE O AUTOR: ARAJO, Maria Lvia Diana de A Arte de Contar em Jlio Dinis, dissertao de Mestrado, policopiada, Universidade Federal do Rio Grande do Sul, 1978. CRUZ, Liberto Jlio Dinis e o Sentido Social da sua Obra, in Colquio/Letras n. 7, Maio de 1972. FIGUEIREDO, Fidelino Jlio Dinis Lido Hoje, in Torre de Babel, Lisboa, Empresa Literria Fluminense, 1925. MEIRELES, Ceclia Presena Feminina na Obra de Jlio Dinis, in Ocidente, vol. IX, Lisboa, Abril de 1940. MONIZ, Egas Jlio Dinis e a sua Obra, Porto, Livraria Civilizao, 1946. PRADO COELHO, Jacinto do O Monlogo Interior em Jlio Dinis, in A Letra e o Leitor, Lisboa, Portuglia, 1969. SANTILLI, Maria Aparecida de Campos Jlio Dinis, Romancista Social, dissertao de doutoramento, Universidade de So Paulo, 1967, (policopiada). SARAIVA, Antnio Jos A Obra de Jlio Dinis e a Sua poca, separata de Vrtice, vol. VII, n. 67, Lisboa, 1949. SIMES, Joo Gaspar Jlio Dinis, Lisboa, Arcdia, s/d, coleco A Obra e o Homem. STERN, Irwin Jlio Dinis e o Romance Portugus, Porto, Lello, 1972. Jane Austen e Jlio Dinis, in Colquio/Letras n. 30, Maro de 1976. Nota: Uma bibliografia exaustiva sobre Jlio Dinis encontra-se em A Arte de Contar em Jlio Dinis, op. cit.

122