Jos Carlos Maritegui se impone en el periodismo limeo. Juan Croniqueur es acatado por su talento hasta en los cenculos intelectuales.

En "La Prensa" trabajara algunos aos en compaa de Csar Falcn, lector de Tolstoi y ya preocupado por los problemas sociales. Crean su pea al estilo de la poca, en el Palais Concert, conocido restaurante de principios de siglo. Charlan, discuten sobre asuntos literrarios, saborean ccteles, mezcla de pisco y vermouth. An la poltica no ha permeado la literatura modernista. Con su cristalina franqueza, evocara Maritegui: Nos nutramos en nuestra adolescencia de las mismas cosas: decadentismo, modernismo, esteticismo, individualismo, escepticismo. Ningn tpico es ajeno a su quehacer de periodista. Escribe sobre literatura, sobre deportes -caballos, toros, boxeo. Le atrae el circo: bohemio, vagabundo, anticapitalista. Se popularizan sus comentarios hpicos de Mundo Limeo y Turf, de la que deviene codirector. Colabora en Lul -revista semanal ilustrada para el mundo femenino entre 1915 y 1916. En sus pginas, poemas de sabor decadentista: Plegarias Romnticas y Gesto de Spleen, junto a editoriales en que se entrev la garra del crtico poltico: La historia de los gobiernos peruanos es la historia de nepotismos continuados, es la dominacin de sealadas familias que fingindose defensoras de las clases menesterosas se han perpetuado en la holganza, se han mantenido ejerciendo un control abusivo y repugnante. Estela de la educacin materna, lo domina por breve tiempo la emocin religiosa y se sumerge en el Convento de los Descalzos. De esta etapa son su crnica La procesin del Seor de los Milagros, que obtiene el premio municipal de literatura, y un florilegio de sonetos alejandrinos, Los salmos del dolor, que formaran su libro Tristeza, nunca publicado. Escribe una comedia, Las tapadas, inspirada en el pasado virreinal, y un drama histrico, La Mariscala, en colaboracin con Valdelomar. Pertenece todo a lo que Maritegui denominara irnicamente su edad de piedra. El grupo no se detiene. Acomete la aventura de la revista Colnida, de efmera vida: 4 nmeros, pero de resonancia en el clima reaccionario de Lima. Aparece en el verano de 1916. Movimiento insurgente -no revolucionario- contra el colonialismo intelectual. Un reto a las revistas serias y a las gentes conservadoras. El experimento concluye, y los escritores que en l intervienen -expresara Maritegui- sobre todo los ms jvenes, empiezan a interesarse por las nuevas corrientes polticas. La Prensa toma un sesgo no grato a Maritegui y abandona su redaccin. Junto con l se va Csar Falcn, al cual lo une antigua y estrecha amistad. Somos, casi desde las primeras jornadas de nuestra experiencia periodstica, combatientes de la misma batalla histrica. Hasta entonces, La Prensa combata todas las maanas al rgimen, a los hombres, a los partidos de gobierno, y esperaba todas las madrugadas el asalto o la clausura que ya se hablan producido en la noche tenebrosa del 29 de mayo de 1909... Cada da se atacaba ms enrgicamente al adversario y ste replicaba con mayor dureza... Los jefes eran perseguidos y encarcelados y volvan para hablar ms alto. Su cambio de rumbo poltico lleva a Maritegui a El Tiempo, diario con perfiles de izquierda.

En la Primera Guerra Mundial, Per evoluciona econmicamente, incrementa su riqueza la oligarqua. Multiplican sus utilidades los barones del algodn y el azcar, productos que demandan los pases en pugna. El costo de la vida sube y la suerte del trabajador empeora en proporcin geometra inversa al progreso econmico del terrateniente y el exportador. El poder adquisitivo del salario en 1918 es inferior en un 50% al que percibe el obrero al declararse la conflagracin europea. El movimiento proletario va articulndose y la inquietud estudiantil conmueve las universidades. Son los preludios de la organizacin sindical. En el poder est por segunda vez el civilista Jos Pardo. Maritegui, que a travs de siete aos asciende, en La Prensa, desde obrero grfico hasta redactor, reportero y comentarista, inaugura en El Tiempo una columna que no tarda en hacerse popular: Voces. En ella aborda temas artsticos y literarios y desfilan los acontecimientos polticos ms importantes. Es tambin cronista parlamentario, lo que le permite conocer a esa fauna de farsantes de la poltica que compone la cleptocracia peruana. Esa experiencia, y el haber sido testigo de la quiebra del parlamentarismo europeo ante la acometida del fascismo, determina su diagnstico, de 1925: Esta democracia se encuentra en decadencia y disolucin. El parlamento es el rgano, es el corazn, de la democracia. Y el parlamento ha cesado de corresponder a sus fines y ha perdido su autoridad y su funcin en el organismo democrtico. La democracia se muere de mal cardaco. Apenas a los veintin aos Maritegui es dueo de su oficio. Ha cuajado su estilo y se ha formado el cronista, vivaz, sobrio, avisado. Tiene una nueva visin del mundo y de su patria. Aflora su temperamento polmico en la rplica a los ataques de un mediocre pintor, Tefilo Castillo, que pontifica sobre arte: Me enorgullece mi juventud porque es sana y honrada y porque me conserva esta gran virtud de la sinceridad... No busco embozos ni me agradan disfraces. Me descubro como soy. Escribo como siento... Ninguna influencia me ha malogrado. Mi produccin literaria, desde el da en que siendo nio escrib el primer artculo, ha sido rectilnea ha vibrado siempre en ella el mismo espritu. Fue siempre igual. Se ahondan su anticivilismo y su beligerancia antiaristocratizante. Un episodio resulta revelador: Maritegui impugna el Elogio del Inca Garcilaso de la Vega que pronuncia Jos de la Riva Agero en la Universidad Mayor San Marcos. El jefe del flamante Partido Nacional Democrtico -futuristas se intitulan sus conmilitones- destaca como vocero de una faccin del civilismo y apunta evidente fidelidad a la colonia. La crtica del joven escritor trasciende lo meramente literario a la iconoclastia poltica y social. Y detecta en las palabras del conferenciante su futura conducta pblica: la de panegirista, fascismo y servidor de las dictaduras pretorianas de su patria. En El Tiempo permanece Jos Carlos Maritegui hasta enero de 1919. Todava mantiene, en las pginas, de otras publicaciones o en las mismas de su principal centro de trabajo, los diversos seudnimos que lo han acompaado: Croniqueur, Jack Kendalif, Monsieur Camomil1e... La huella de su trayectoria social insita en El Tiempo. Pero aunque el impacto de la Revolucin Rusa y la accin proletaria y estudiantil se, reflejan en el pas, no cabe aseverar que el pensamiento de Maritegui sea socialista. Va desbrozando su camino, primero con la edicin de Nuestra poca, empresa en la que lo secundan Csar Falcn y Humberto del guila, ms fugaz que Colnida -2 nmeros- y luego con el diario La Razn.

Los talleres de El Tiempo se cierran pronto para la naciente revista. En cuanto al diario, el Arzobispado, obsecuente con Augusto E. Legua, de nuevo en la presidencia tras un golpe de Estado, tambin le cierra su imprenta. A la vez se decreta oficialmente la clausura. El oncenio leguista, el ms larg gobierno republicano, comienza de tal forma. Dos episodios merecen sealarse en la corta duracin de Nuestra poca. Primero, la presencia de Csar Vallejo entre sus colaboradores. Luis Mongui dibuja al gran poeta: Era entonces Csar, en su apariencia fsica, un joven de enjuto, bronceado y enrgico pergeo, de gran melena lacia, abundante y negrsima, la cara de lneas duras, de piel oscura, ojos tambin oscuros y de intenso brillo, nariz grande, dientes blanqusimos, protuberante barbilla, manos grandes y nudosas. Vesta traje oscuro, camisa blanca y corbata de lazo descuidadamente anudada. As viene a Lima, conoce a Maritegui y se inicia en el periodismo. Poco despus publica 'Los heraldos negros', orto de una nueva poesa en el Peru. Segundo: un antecedente del gorilismo que tuvo como vctima a Maritegui, a causa del artculo Malas tendencias. El deber del Ejrcito y el deber del Estado. El autor no firma ya Juan Croniqueur. La crtica a los excesos y favoritismo de los militares, no obstante su mesura, enfurece a un grupo de oficiales caverncolas. Maritegui es insultado y golpeado, a pesar de su inferioridad fsica, en plena calle. La ciudad se indigna y protesta contra la cobarda y la agresin. Intelectuales y periodistas se solidarizan con la vctima. La rplica, sencilla, imperturbable: La fuerza es as. La cultura se enfrenta a la prepotencia y la incultura. El Ministerio de la Guerra se ve obligado a renunciar. La Razn puede subsistir durante tres meses, del 14 de mayo al 8 de agosto del 19. Arrastra el tambaleante rgimen de Pardo. Apoya la huelga por el abaratamiento de los artculos de primera necesidad y por la libertad de los obreros presos. El gobierno tilda de bolcheviques a los trabajadores, en su mayora anarquistas o sin partido, y temeroso de un alzamiento popular decreta el estado de sitio. El paro triunfa. Son excarcelados sus dirigentes: Nicols Gutarra, Carlos Barba y Adalberto Fonken. Miles de obreros desfilan con sus lderes a la cabeza: Homenaje a los libertados. Gracias a la veracidad de sus informaciones y al propsito justiciero que lo gua, La Razn se convierte en un rgano popular. Queda lejos para Maritegui la pea frvola, decadentista del Palais Concert. Es ya un escritor del pueblo e instaura un periodismo nuevo, en el fondo y en la forma. Como l mismo narr, Desde 1918, nauseado de poltica criolla me orient resueltamente hacia el socialismo, rompiendo con mis primeros tanteos de literato aficionado de decadentismo y bizantinismo finiseculares, en pleno apogeo. Los trabajadores rinden tributo a los directores de La Razn. De pie, en uno de los balcones dcl edificio, Maritegui habla clidamente: La visita del pueblo fortalece los espritus de los escritores de La Razn [...] La Razn es un peridico del pueblo y para el pueblo, y sus escritores estn al servicio de las causas nobles [...] La Razn inspirar sus campaas en una alta ideologa y un profundo amor a la justicia. Paralelamente, la movilizacin de los estudiantes. La Reforma penetra en la fosilizada Universidad Mayor de San Marcos, en lucha contra el anacronismo educacional. Haya de la Torre es su lder. Los vientos de fronda de los universitarios argentinos soplan sobre Lima

en la voz del profesor Alfredo Palacios. Maritegui pone las pginas de La Razn al servicio de los reformistas. Obreros y estudiantes encuentran, en el nuevo diario su mejor vehculo propaganda. Juntos abren la marcha combativa. Unidos pelearn en lo adelante. Como protesta contra la censura del Arzobispo, la columna editorial de La Razn aparece en blanco. Aos ms tarde, El Sol, de Madrid, utiliza el mismo mtodo bajo la dictadura de Primo de Rivera. Su texto, una crtica al gobierno de Legua y a su rgimen, llamado de la Patria Nueva, es distribuido en volantes. Tan slo unos das transcurren y Maritegui y Falcn anuncian en la prensa el fin de La Razn. Hay un captulo controvertido en la biografa de Maritegui: su viaje a Europa. Amigos y enemigos del escritor se preguntan por qu acepta la beca, por tres aos, que incluye el pasaje de ida y vuelta, de un gobernante como Legua, que entroniza de inmediato la dictadura y que decapita la prensa opositora, clausurando La Razn, dirigido por el propio Maritegui. Maria Wiesse no oculta la verdad: Lo criticaron con dureza algunos amigos y compaeros suyos. Ha recibido dinero de Legua, murmuraban. Y cuando una tarde fue a La Crnica a despedirse, en compaa de Csar Falcn, que viajaba en iguales condiciones, fue acogido framente por unos cuantos de los presentes. Puede considerarse una claudicacin de Maritegui la aceptacin de la beca, otorgada por el hbil y cauteloso mandante de turno? Ni antes ni despus de su retorno de Europa sale de su mquina de escribir una sola palabra de elogio para Legua. Su vida -limpia y generosamente rendida a una idea liberadora- es una respuesta condigna. De vuelta al suelo natal, el dspota lo veja, lo encarcela en distintas ocasiones, lo persigue con saa. No lo respeta ni en su silln de invlido.