R. D.

Laing

EL CUESTIONAMIENTO DE LA FAMILIA

ediciones PAIDOS
Barcelona Buenos Aires

Ttulo original: The politics of the family and other essays. Publicado en ingls por Tavistock, Londres, 1969. Traduccin de Adolfo A. Negrotto

Cubierta de Julio Vivas 2 reimpresin en Espaa, 1982

1969, 1971 by R. D. Laing de todas las ediciones en castellano. Editorial Paids, SAICF; Defensa, 599; Buenos Aires. de esta edicin. Ediciones Paids Ibrica, S. A.; Mariano Cub, 92; Barcelona-21; Tel. 200 01 22. ISBN: 84-7509-007-9 Depsito legal: B-18.281/1982 Impreso en I.G. Socitra, S.A.; Arqumedes, s/n; L'Hospitalel de Llobregat Impreso en Espaa - Printed in Spain

NDICE

Prlogo

Primera parte
ENSAYOS

La familia y la "familia" Intervencin teraputica en situaciones sociales Estudio de la familia y de los contextos sociales en relacin con la "esquizofrenia"

15 34 59

Segunda

parte DE LA FAMILIA

EL CUESTIONAMIENTO

Introduccin Familia e invalidacin Argumentos familiares Operaciones Reglas y metarreglas Trasposicin Bibliografa

81 83 93 105 120 136 145

PROLOGO

Los captulos q u e componen este libro son, a excepcin del p r i m e r o , versiones revisadas de conferencias q u e p r o n u n c i en distintas oportunidades d u r a n t e el perodo 1967-1968. H e eliminado m u chas r e d u n d a n c i a s (la m a y o r a , espero) y pulido el lenguaje. E l p r i m e r captulo h a sido p r c t i c a m e n t e reelaborado. E n otros aspectos, n o h a n sufrido cambios: su finalidad fue y es suscitar i n t e r r o g a n t e s m s q u e proporcionar respuestas. E n t r e 1961 y 1967 mis estudios sobre familias fueron financiados p o r medio d e becas q u e m e otorgaron el Fondo de F u n d a c i o n e s p a r a Investigaciones Psiquitricas (subsidio N 64-297) y el Instituto Tavistock d e Relaciones H u m a n a s . Londres, marzo de 1971
R. D . LAING

Leyes, libro I

Ateniense:

Cleinas:

. . .suponiendo q u e tengis leyes bast a n t e b u e n a s , u n a de las mejores ser la q u e prohba a los jvenes p r e g u n t a r cules de ellas son justas y cules n o ; deben convenir en cambio al unisono en q u e todas son b u e n a s , p o r q u e su origen es divino; y a c u a l q u i e r a q u e diga lo c o n t r a r i o n o h a y q u e escucharlo. Pero u n a n c i a n o q u e advierta a l g n defecto en vuestras leyes podr comunicar su observacin a u n g o b e r n a n t e o a alguien q u e lo iguale en aos, c u a n do no h a y a n i n g n joven presente. Es exacto, e x t r a n j e r o ; y a u n q u e no h a y a s estado all en esa poca, m e parerece q u e , cual u n adivino, h a s comprendido p l e n a m e n t e el propsito del legislador... .. . podemos observar q u e todas las ditaciones sobre las leyes g i r a n exclusivamente sobre el placer y el lor, t a n t o e n los Estados como en individuos. . . mecasi dolos

Ateniense:

Leyes, libro IV Ateniense: .. . d e b e m o s . . . o r g a n i z a r n u e s t r a s ciudades y hogares de acuerdo con la l e y ; con el t r m i n o " l e y " q u e r e m o s expresar el o r d e n a m i e n t o de la m e n t e . P l a t n , Las leyes

PRIMERA PARTE

ENSAYOS

LA FAMILIA Y LA "FAMILIA"

H a b l a m o s de familias como si todos nosotros su piramos q u son. D a m o s el n o m b r e de tales a gru pos de personas q u e viven j u n t a s d u r a n t e determi nados perodos y se h a l l a n vinculadas e n t r e s por el m a t r i m o n i o o el parentesco de sangre. C u a n t o m s estudiamos la d i n m i c a de la familia, m s difcil nos resulta distinguir en q u se asemeja y en q u se diferencia de la d i n m i c a de otros grupos q u e no reciben el n o m b r e de familias, incluso si dejamos de lado las diferencias q u e p r e s e n t a n las familias e n t r e s. Otro tanto o c u r r e con la estruc t u r a (conjunto de p a u t a s m s estables y d u r a d e r a s q u e las d e m s ) : t a m b i n e n este caso las compara ciones y generalizaciones deben ser en e x t r e m o cautelosas. La d i n m i c a y las estructuras observables e n los grupos a los que n u e s t r a sociedad da el n o m b r e de familias, p u e d e n m u y bien n o manifestarse e n los grupos q u e recibieron esa d e n o m i n a c i n en otras pocas y lugares. Es probable q u e la influencia de la d i n m i c a y la estructura de la familia sobre la formacin de la personalidad vare de u n a sociedad a otra, as como t a m b i n d e n t r o de n u e s t r a propia sociedad, La familia sobre la q u e aqu t r a t a m o s es la fami lia de origen t r a n s f o r m a d a por medio de la interVersin revisada de "Individual and Family Structure", en Lomas (1967).
1

16

R. D. LAING

nalizacin, la divisin y otras operaciones, en la " f a m i l i a " , proyectada a su vez sobre la familia y otros objetivos. La relacin e n t r e las estructuras observables de la familia y las estructuras q u e persisten como p a r t e de la " f a m i l i a " como u n conjunto de relaciones y operaciones e n t r e ambas, constituye el t e m a de este capitulo.
2

La familia como fantasa Lo q u e i n t e r n a l i z a m o s , es la familia como sistema. N o los elementos aislados, sino las relaciones y operaciones e n t r e elementos y conjuntos de elementos. Los elementos p u e d e n ser personas, cosas u objetos parciales. Los padres son internalizados como unidos o distanciados, juntos o separados, prximos o alejados, como personas q u e se a m a n , se pelean, etc., e n t r e s o consigo m i s m a s . La m a d r e y el p a d r e p u e d e n ser fusionados en u n a especie de m a t r i z q u e los r e p r e s e n t a a ambos o divididos en segmentos q u e n o coinciden con la h a b i t u a l diferenciacin de elementos en las personas. Sus relaciones sexuales, tal como se las r e p r e s e n t a el n i o , ocupan u n a posicin c e n t r a l en cada " f a m i l i a " interna. Los m i e m b r o s de la familia p u e d e n sentirse en m a y o r o m e n o r grado d e n t r o o fuera de sta o de u n a cualquiera de sus p a r t e s , segn sientan o no q u e llevan la familia d e n t r o de ellos y q u e estn incluidos e n el conjunto de relaciones q u e caracter i z a n la familia i n t e r n a de los otros m i e m b r o s . La familia, en c u a n t o internalizada, es u n sistem a tmporo-espacial. Lo q u e se i n t e r n a l i z a como " p r x i m o " o " a l e j a d o " , o como " u n i d o " o "separaEmpleamos comillas para sealar que nos estamos refiriendo a la familia internalizada.
2

EL

CUESTIONAMIENTO

D E LA

FAMILIA

17

d o " , no son slo relaciones espaciales: u n a sucesin en el tiempo est siempre presente. Si pienso en otras personas como u n i d a s a m , y t a m b i n en otras m s como no u n i d a s a m, h a b r realizado dos actos de sntesis, de los q u e resultan el nosotros y el ellos. La familia es u n nosotros c o m n q u e se contrapone a ellos, ajenos a la familia. P e r o estn a d e m s los subgrupos d e n t r o de la familia: nosotros, yo, t, ellos, nosotros los padres, esos nios, nosotros los nios, nosotros (la m a d r e y el n i o ) y l (el p a d r e ) , y as sucesivamente. C u a n d o m e identifico a m m i s m o como u n o de nosotros, espero q u e t hagas otro t a n t o . C u a n d o las personas son tres, t y l (o ella) y yo, cada u n a se convierte e n u n o de nosotros. E n tal familia nosotros, cada u n o de nosotros, n o slo reconocemos (reconoce) su propia sntesis de la familia, sino q u e espera q u e u n a sntesis semejante exista t a m b i n en ti y e n l (o e l l a ) . M i " f a m i l i a " c o m p r e n d e la de l (o de e l l a ) , es de l (o de ella) y m a . L a "famil i a " n o es u n objeto social simple, compartido por sus m i e m b r o s . N o es, p a r a cada u n o de stos, u n conjunto objetivo de relaciones. Existe e n cada u n o de los elementos q u e la f o r m a n , y slo all. Como dira Sartre, lo q u e u n e a la familia es la internalizacin recproca por p a r t e de sus m i e m b r o s (cuya condicin de tales depende, precisamente, de esa i n t e r i o r i z a c i n ) de sus respectivas i n t e r n a lizaciones. La u n i d a d de la familia se e n c u e n t r a en el interior de cada sntesis, y cada sntesis est vinculada por interioridad recproca con la i n t e r n a lizacin por cada m i e m b r o de la interiorizacin de rada m i e m b r o . . .
3

La unificacin por co-inherencia se halla presente en la experiencia cristiana de ser u n o " e n "
s Empleamos interiorizar e interiorizacin como sinnimos de internalizar e internalizacin.

18

R. D . L A I N G

Cristo. La co-inherencia i m p r e g n a b a la mstica N a z i del Pas y el Partido. Sentimos q u e somos U n o e n la m e d i d a en q u e reconocemos en nuestro interior u n a presencia c o m n a todos nuestros herm a n o s y h e r m a n a s en Cristo, en el P a r t i d o o en la familia. Qu funcin c u m p l e la " f a m i l i a " e n lo q u e respecta a la relacin e n t r e los m i e m b r o s de la familia? La " f a m i l i a " , es decir, la familia como estructura concebida por la fantasa, lleva aparejado u n tipo de relacin e n t r e los m i e m b r o s de la familia q u e difiere de las relaciones e n t r e quienes no h a n asumido r e c i p r o c a m e n t e en su interior esa i m a g e n . La " f a m i l i a " no es u n objeto introyectado, sino u n conjunto de relaciones introyectado. La " f a m i l i a " , en su condicin de sistema i n t e r n o q u e nos i n c l u y e , p u e d e n o ser c l a r a m e n t e diferenciada de otros sistemas de esa especie, a los q u e asignamos n o m b r e s t a n inadecuados como " t e r o " , " s e n o " , " c u e r p o m a t e r n o " , etc. P u e d e ser concebida como algo q u e vive, agoniza o h a m u e r t o ; como u n a n i m a l , u n a m q u i n a , a m e n u d o como u n receptculo h u m a n o protector o destructivo, como esos objetos q u e son a la vez rostro, casa y cuerpo q u e dibujan los nios. Es u n conjunto de elementos con subdivisiones d e n t r o de las cuales se e n c u e n t r a el y o , junto con otras personas q u e lo contienen. La familia p u e d e ser i m a g i n a d a como u n a t r a m a , u n a flor, u n a t u m b a , u n a crcel, u n castillo. El y o puede ser m s consciente de u n a i m a g e n de la familia q u e de la familia m i s m a y t r a s p o n e r las imgenes a la familia.
4

* Mi propsito es nicamente realizar una comparacin abstracta entre grupos basados en la co-inherencia. Un estudio de la co-inherencia desde el punto de vista cristiano puede verse en Williams (1950).

EL

CUESTIONAMIENTO

D E LA

FAMILIA

19

El espacio y el tiempo son, en la " f a m i l i a " , semejantes al espacio y el tiempo mticos: t i e n d e n a ordenarse e n torno de u n centro y describen ciclos q u e se repiten. Quin o q u es, dnde se encuentra, el centro de la familia? Segn u n a descripcin:
"Mi familia era como una flor. Mi madre era el centro y nosotros los ptalos. Cuando me fui de casa, mi madre sinti como si hubiera perdido un brazo. Ellos (los hermanos) an se renen a su alrededor en esa forma. Mi padre nunca integra en realidad la familia en ese sentido."

Esa familia era representada por u n a i m a g e n de u n objeto, el cual d e s e m p e a b a la funcin de c o m u n i c a r la sensacin de f o r m a r p a r t e de u n a estructura vegetativa.

Internalizacin " I n t e r n a l i z a r " significa trasponer lo " e x t e r n o " a lo " i n t e r n o " . Implica la transferencia d e cierto n m e r o de relaciones q u e constituyen u n conjunto (con diversas operaciones e n t r e los elementos del conjunto, cuyos productos p e r m a n e c e n d e n t r o del conjunto) de u n a modalidad de la experiencia a otras: o sea, de la percepcin a la imaginacin, la m e m o r i a , los sueos. E n nuestros perodos de vigilia percibimos algo; lo r e c o r d a m o s ; luego lo olvidamos; soamos con algo de contenido diferente pero de e s t r u c t u r a anloga; recordamos el sueo, pero n o la percepcin original. A l g u n a s p a u t a s de esta y otras clases de internalizacin r e a p a r e c e n u n a y otra vez e n nuestras ensoaciones, sueos, imaginaciones, fantasas. La imaginacin p u e d e elaborar p a u t a s opues-

20

R. D. LAING

tas a las q u e se h a l l a n presentes en n u e s t r a s ensoaciones. A r g u m e n t o s con d r a m t i c a s secuencias de relaciones tmporo-espaciales e n t r e elementos sufren transformaciones ( c u l m i n a n e n catstrofe o en u n desenlace idneo p a r a satisfacer los propios deseos, por ejemplo) al reaparecer bajo diferentes modalidades. Podemos t r a t a r de influir sobre los procesos imaginativos inspirados e n nuestros deseos o temores, de c u y a existencia slo nos e n t e r a m o s cuando sufrimos los efectos de esa accin. Dostoievski describe a la familia de Raskolnikov valindose de los recuerdos, los sueos, las fanta sas inconscientes y la imaginacin de ste, as com o t a m b i n de sus actos en relacin con otros personajes. Raskolnikov p r o c u r a a s u m i r la q u e cree ser su personalidad, pero slo consigue r e p r e s e n t a r la p a u t a q u e h a concebido de su " f a m i l i a " , discernible en sus sueos, recuerdos, ensoaciones d i u r n a s y experiencias fsicas, de las cuales el sujeto q u e acta en este m u n d o se halla p r o f u n d a m e n t e disociado. M u c h o s son, pues, los procesos q u e se designan con el rtulo c o m n de " i n t e r n a l i z a c i n " . Todos ellos implican transicin o modulacin de u n m o do a otro. Resumiendo, diremos q u e lo q u e se internaliza no son objetos como tales, sino p a u t a s de relacin por medio de operaciones i n t e r n a s , a p a r t i r de las cuales u n a persona desarrolla u n a e s t r u c t u r a grupal personificada.
5

Transformacin y externalizacin (proyeccin) Este g r u p o i n t e r n o p u e d e condicionar e n m a y o r o m e n o r grado la relacin de u n a persona consigo

6 Vase Laing (1969).

EL C U E S T I O N A M I E N T O D E LA

FAMILIA

21

m i s m a . Relaciones tripartitas son reducidas a relaciones del yo con el yo. U n adulto p u e d e sentirse como u n n i o m i e n t r a s trata de reconciliar dos " p a r t e s " de s m i s m o q u e lo i m p u l s a n e n direcciones opuestas y q u e concibe q u i z , respectivam e n t e , como b u e n a y m a l a , m a s c u l i n a y femenina o, incluso, como la m i t a d derecha y la m i t a d izquierda de su cuerpo: trata de c o m p o n e r sus ideas, pero i n t e r v i e n e entonces u n a tercera p a r t e , y as sucesivamente. Estas relaciones i n t e r n a s del yo con el y o son tan v a r i a d a s como los sistemas familiares reales. Incluso si la " f a m i l i a " n o se convierte e n u n m e d i o i m p o r t a n t e de relacionarse o n o relacionarse con el propio " y o " , siempre nos c a m b i a r e n a l g u n a m e dida el hecho de t e n e r este g r u p o e n nuestro interior. A l g u n a s personas parecen d e p e n d e r hasta tal p u n t o de esas operaciones grupales p a r a estruct u r a r su espacio y su t i e m p o q u e , sin ellas, se sienten incapaces de m a n t e n e r su equilibrio. U n joven e x p e r i m e n t a la sensacin de q u e su vida h a llegado a u n p u n t o m u e r t o . Lo p r e o c u p a n el conflicto e n t r e el Este y el Oeste, la guerra fra, el equilibrio del terror, las tcnicas de disuasin, la imposibilidad del divorcio, la necesidad de coexistencia, la evidente imposibilidad de coexistencia. Cree q u e tiene la responsabilidad de h a l l a r u n a solucin, pero se siente sin esperanzas, como paralizado. N o hace n a d a , pero lo a b r u m a la idea de q u e es responsable de la destruccin q u e sin duda sobrevendr. Los elementos estructurales de sus preocupaciones e l conflicto, la g u e r r a fra, el divorcio emocional, el equilibrio del terror, la necesidad de coexistencia se asemejan a los q u e caracterizan la relacin e n t r e sus padres. El, sin e m b a r g o , n o advierte esa semejanza. Insiste en q u e su preocupacin por la situacin m u n -

22

R. D . L A 1 N G

dial no slo est p l e n a m e n t e justificada por la realidad objetiva, sino q u e se inspira exclusivamente en ella. La situacin m u n d i a l es u n hecho y miles de personas provienen de familias como la s u y a ; por consiguiente, no ve q u relacin pueda haber. U n a m u j e r casada suea q u e su esposo hace el a m o r en su presencia a u n a rival m s joven y q u e ella se siente aterrorizada a n t e la idea de demost r a r sus celos. Si se m u e s t r a celosa puede ser castigada. Vincula ese sueo con la preocupacin q u e le inspira u n a infidelidad actual de su esposo. P e r o no logra establecer n i n g u n a conexin e n t r e u n a experiencia m u y arcaica de destete, la visin de sus padres haciendo el a m o r o la de su m a d r e (a quien asimila a su esposo) en compaa de su h e r m a n a m e n o r , con u n tab familiar q u e proscribe los " m a l o s " sentimientos o las acciones i m p u l s a d a s por los celos p a r a separar las parejas q u e excluyen a todos los ajenos a ellas. Es imposible e v a l u a r el alcance de esas operaciones y transformaciones i n t e r n a s r e c u r r i e n d o exclusivamente a la tcnica psicoanaltica: se necesitan a d e m s estudios sobre familias coordinados con estudios sobre "familias". E n las personas g r a v e m e n t e p e r t u r b a d a s hallamos algo q u e puede considerarse como estructuras delirantes, pero que, sin e m b a r g o , estn visiblem e n t e relacionadas con situaciones familiares. La re-proyeccin de la " f a m i l i a " no consiste simplem e n t e en la proyeccin de u n objeto " i n t e r n o " sobre u n a persona externa. Es la superposicin de u n conjunto de relaciones a otro: ambos conjuntos pueden coincidir en m a y o r o m e n o r grado. Slo c u a n d o la discordancia es suficientemente grave a juicio de los d e m s la operacin se considera psictica. Es decir q u e la operacin no se considera psictica en s m i s m a .

EL

CUESTIONAMIENTO

D E LA F A M I L I A

23

P e n s a r en la estructura espacial n i c a m e n t e , n o basta; tampoco puede separarse u n objeto interior de su contexto. Debemos buscar siempre u n a sucesin de acontecimientos e n la q u e varios elementos n u n c a u n o solo t e n g a n u n papel q u e desempear. U n h o m b r e se sinti destruido por u n a mujer. Sinti, a los 30 aos, q u e ella actuaba como lo haba hecho su m a d r e c u a n d o l tena tres. N o era la p r i m e r a vez, ni sera la l t i m a , q u e e x p e r i m e n t a b a esa sensacin. El prototipo fue descubierto m e d i a n t e u n anlisis de su transferencia al presente y luego confrontado con los datos complementarios obtenidos de los padres y otras personas. Orden de los acontecimientos 1. 2. 3. 4. 5. en el prototipo

Est con la m u j e r q u e a m a (su n i e r a ) . Su m a d r e regresa, despide a la n i e r a , y lo m a n d a como pupilo a u n colegio, m i e n t r a s su p a d r e se abstiene de intervenir. Su m a d r e vacila e n t r e l y sus a v e n t u r a s amorosas. 6. H u y e del colegio, al q u e es devuelto por la polica. recurrente en el adulto

Argumento 1. 2. 3. 4. 5.

Se e n a m o r a de A. Deja a A por B. R o m p e con B. C no interviene. T a n t o l como B vacilan e n t r e su relacin recproca y sus a v e n t u r a s amorosas con terceros. 6. T r a t a de escapar, pero n o puede.

24

R . D . LAING

La principal diferencia q u e se observa e n t r e las dos series de acontecimientos es q u e en la segunda el protagonista intenta hacer lo que le hicieron a l. Deja a A. B no se lo lleva consigo. Aleja a B. Al hacer q u e B lo a b a n d o n e , parece tener la situacin bajo su control. Pero e x p e r i m e n t a cada repeticin del a r g u m e n t o como si l fuera la vctima de B y , en ltima instancia, del a r g u m e n t o m i s m o , del cual considera responsable a su m a d r e . B lo a p a r t de A , luego lo a b a n d o n y lo conden a la soledad. Yo m e limit al papel de espectador, como a n t e s su padre. El d r a m a , " i n t e r n a l i z a d o " y vuelto a r e p r e s e n t a r con u n a apariencia de control, es e x p e r i m e n t a d o por l como su destruccin a m a n o s de u n a mujer. Este papel de " d e s t r u c t o r a " es u n papel adjudi cado e n u n d r a m a . Los d r a m a s familiares son, sin e m b a r g o , varios. Si incursionamos e n su pasado, otros nos salen al e n c u e n t r o , y si a v a n z a m o s siquie ra u n poco, el d r a m a c a m b i a n u e v a m e n t e . Todos ellos son representados s i m u l t n e a m e n t e en el mis m o teatro; la farsa y la tragedia ocupan el escena rio al m i s m o tiempo. El a r g u m e n t o , modificado por las reversiones, combinaciones, divisiones, inversiones, etc., p u e d e a n ser reconocible. H a b i t u a l m e n t e , a d e m s , apa rece dotado de u n final, feliz o catastrfico. C u a n d o u n modelo i n t e r n o semejante de relacio nes tmporo-espaciales dispuestas en serie es externalizado, parece funcionar a la vez como u n esquema q u e gobierna el modo en q u e se desean, se t e m e n , se ven suceder los acontecimientos exter nos y , al i n d u c i r acciones y reacciones, como fan tasas y profecas q u e se c u m p l e n a s m i s m a s .

EL C U E S T I O N A M I E N T O D E L A

FAMILIA

25

La transferencia de los modos grupales El n i o nace e n el serio de u n a familia q u e es el producto de las operaciones de seres h u m a n o s q u e lo h a n precedido e n este m u n d o . Es u n sistema al q u e se logra acceso m e d i a n t e la vista, el odo, el gusto, el olfato, el tacto, el dolor y el placer, el calor y el fro; u n ocano en el q u e el n i o a p r e n d e m u y pronto a n a d a r . Pero de esta serie son las relaciones, no los simples objetos, lo q u e se internaliza y se interpreta p a r a h a l l a r l e significado. La familia q u e describimos aqu es u n modo grupal caracterizado por la co-inherencia. A l g u n a s familias son dirigidas a la m a n e r a de organizaciones comerciales; otras son instituciones. D e la m a a n a a la noche el individuo se metamorfosea m i e n t r a s pasa de u n modo g r u p a l a otro: de la familia a la cola q u e espera el m n i b u s , al trabajo, al a l m u e r z o con los amigos, a la r e u n i n con los compinches, antes de regresar a la familia. La transferencia supone trasponer u n a metamorfosis basada en estar " e n " y en llevar dentro de s u n modo grupal de sociabilidad a otra. La " f a m i l i a " es transferida al trabajo. O bien el fatigado trabajador proyecta el " t r a b a j o " fruto de la proyeccin de la " f a m i l i a " sobre el trabajo sobre la familia. La persona q u e se m u e v e a travs de distintas pluralidades en u n a sociedad pluralista funciona de diferentes modos, incluso s i m u l t n e a m e n t e , mientras cada u n o de los conjuntos internos de estructuras modales sufre u n a transformacin q u e difiere de las d e m s por su tipo, su fase, su tempo, etctera.

26

R. D . L A 1 N G

Funcin defensiva de la "familia"

"Nada ms eficaz que otra persona para comunicar vida al mundo que nos rodea o para con una mirada, un gesto o una observacin agostar la realidad que nos aloja." (Goffman, 1961).

La m a y o r p a r t e de las defensas e n u m e r a d a s por el psicoanlisis p o r ejemplo la disociacin, la pro yeccin, la introyeccin, la negacin, la represin, la regresin son intrapsquicas. Estos m e c a n i s m o s de defensa psicoanalticos son lo que una persona se hace a s misma. N o son acciones q u e recaen sobre el m u n d o externo, sobre los d e m s n i sobre el m u n d o de los dems. Es u n hecho manifiesto q u e las personas t r a t a n de a c t u a r sobre los m u n d o s " i n t e r i o r e s " de los d e m s con el fin de p r e s e r v a r sus propios m u n d o s interiores, y q u e a l g u n a s (los llamados sujetos obse sivos, por ejemplo) o r d e n a n y r e o r d e n a n los objetos del m u n d o externo con idntico fin. N o existe n i n g u n a teora psicoanaltica sistem tica sobre la n a t u r a l e z a de las defensas transperso nales, es decir, las defensas p o r medio de las cuales el y o p r o c u r a controlar la vida interior del prjimo con el fin de preservar su propia vida interior, n i sobre las tcnicas a q u e se p u e d e r e c u r r i r p a r a h a c e r frente a la persecucin q u e es su consecuencia. Si el y o depende de la integridad de la " f a m i l i a " , depender entonces d a d o q u e la " f a m i l i a " es u n a e s t r u c t u r a c o m p a r t i d a de q u e conciba a sta como u n a e s t r u c t u r a compartida p o r otros. Nos sentimos seguros c u a n d o i m a g i n a m o s la integridad de la e s t r u c t u r a de la " f a m i l i a " en otros. Cada m i e m b r o de la familia personifica u n a estructura derivada de relaciones e n t r e los m i e m bros. Esta presencia grupal compartida existe a

EL

CUESTIONAMIENTO

DE LA

FAMILIA

27

condicin de que cada m i e m b r o la sienta dentro de s. Esta es la r a z n de ser de las fantasas sobre la familia a salvo, destruida o r e s t a u r a d a , sobre la familia q u e crece, m u e r e o es i n m o r t a l . Cada m i e m b r o de la familia p u e d e exigir q u e los otros m a n t e n g a n dentro de s la m i s m a i m a g e n de la "familia". La identidad de cada individuo se apoya entonces en la presencia de u n a " f a m i l i a " compartida dentro de los d e m s , quienes, e n v i r t u d de ello, son p a r t e de la m i s m a familia. Integrar una familia es sentir la misma "familia" dentro de s. E n a l g u n a s familias los padres n o p u e d e n perm i t i r q u e sus hijos a n i q u i l e n la " f a m i l i a " d e n t r o de s, c u a n d o sa es su voluntad, p o r q u e piensan q u e ello ocasionara la fragmentacin de la familia: dnde ira sta entonces a p a r a r ? T a m b i n p a r a los hijos la " f a m i l i a " p u e d e ser u n a e s t r u c t u r a int e r n a m s i m p o r t a n t e q u e el " s e n o " , el " p e n e " , la " m a d r e " o el " p a d r e " . M i e n t r a s se conciba a la " f a m i l i a " como algo p e r m a n e n t e , m u c h a s otras cosas p u e d e n n o serlo. L a " f a m i l i a " se convierte en u n elemento de unin e n t r e sus m i e m b r o s , cuyos vnculos recprocos p u e d e n ser, e n caso contrario m u y dbiles. Si cualquiera de los m i e m b r o s de la familia desea separarse excluyendo la " f a m i l i a " de su sistema o disolvindola d e n t r o de s, el resultado ser u n a crisis. L a " f a m i l i a " p u e d e r e p r e s e n t a r p a r a la familia el m u n d o entero. D e s t r u i r la " f a m i l i a " p u e d e ser concebido como algo peor q u e el asesinato o m s egosta q u e el suicidio. "Sera como destruir el m u n d o de mis p a d r e s " , quienes no dejaran de sentirlo as. Y lo q u e h a c e n los padres puede ser exper i m e n t a d o como destructivo por los hijos si acarrea la divisin de la " f a m i l i a " al m i s m o tiempo q u e la de la familia. Los dilemas a b u n d a n . Si no destruyo la " f a m i lia", la " f a m i l i a " m e destruir. N o puedo destruir

28

R. D. LAING

la " f a m i l i a " en m sin destruirla en ellos. Si se sienten en peligro, me d e s t r u i r n ? Actos q u e no h a n tenido tal propsito son definidos por los oros miembros de la familia como destructivos, persecutorios o malsanos p o r q u e determ i n a n la fragmentacin de la "familia". Cada cual debe sacrificarse, e n consecuencia, con el fin de preservar la " f a m i l i a " . L a " f a m i l i a " llega a ser u n a defensa o b a l u a r t e contra el d e r r u m b e , la desintegracin, la futilidad, la desesperacin, la culpa y otras calamidades. La preservacin, modificacin o disolucin de la " f a m i l i a " n o puede ser u n a s u n t o m e r a m e n t e privado c u a n d o todos sus m i e m b r o s sienten q u e debe ser preservada. La prdida de u n m i e m b r o p u e d e resultar m e n o s peligrosa q u e la incorporacin de u n e x t r a o si ste introduce otra " f a m i l i a " d e n t r o de la " f a m i l i a " . Como consecuencia, la preservacin de la "famil i a " es e q u i p a r a d a a la preservacin del y o y del m u n d o , y la disolucin de la " f a m i l i a " d e n t r o de otro es e q u i p a r a d a a la m u e r t e del y o y el d e r r u m be del m u n d o . T a m b i n p u e d e o c u r r i r q u e odiemos o t e m a m o s a la " f a m i l i a " o q u e envidiemos a otros su vida familiar feliz o satisfecha; el m u n d o se h u n d i r entonces si la " f a m i l i a " no es asesinada. Cualquiera q u e sea el caso, la sombra de la "fam i l i a " oscurece n u e s t r a visin. M i e n t r a s n o h a y a mos visto a la " f a m i l i a " d e n t r o de nosotros n o podremos ni vernos n i v e r a familia a l g u n a con claridad.

Un partido de tenis A los 17 aos, Luisa presentaba u n cuadro de esquizofrenia j u v e n i l simple. Activa en la escuela, capaz de hacer amistades, aficionada a los deportes

E L C U E S T I O N A M I E N T O D E LA

FAMILIA

29

e n especial el t e n i s , desde haca varios meses se mostraba inactiva, indiferente y absorta e n sus pensamientos. C u a n d o la vi, su m u t i s m o e inmovilidad e r a n casi totales. Se dejaba, n o obstante, vestir; coma lo q u e le p o n a n en la boca y obedeca p a s i v a m e n t e las rdenes i m p a r t i d a s con energa. Librada a s m i s m a n o m o s t r a b a iniciativa y n o desarrollaba n i n g u n a actividad. Estaba absorta e n u n desvaro relacionado con u n i n t e r m i n a b l e partido de tenis. Dobles mixtos. Cancha principal. W i m b l e d o n . L a m u l t i t u d , la cancha, la red, los jugadores y la pelota, q u e iba y vena, iba y vena, iba y vena. Ella era todos esos elem e n t o s , en especial la pelota. Esa pelota t a n p e q u e a , t a n pasiva, y sin e m b a r g o t a n s a l t a r i n a era servida, golpeada, voleada, enviada a veces fuera de la c a n c h a : el elem e n t o principal del partido y el espectculo. Todas las m i r a d a s estn fijas e n ella. A u n q u e elstica, su resistencia no es ilimitada. E m p e z llena de bro, pero puede cansarse. E s el i n s t r u m e n t o de la relacin e n t r e los jugadores. Estos la i m p u l s a n con efecto, la u s a n p a r a sus t r a m p a s y a r t i m a a s . A u n q u e es t a n i m p o r t a n t e , a n a d i e le interesa r e a l m e n te. L a e m p l e a n o la q u i e r e n slo p a r a vencer al rival. A veces la t r a t a n con suavidad, pero slo p a r a g a n a r . N a d i e se preocupa por ella. N o le tiei en compasin. Si quisiera protestar o rebelarse, o n o a c t u a r de acuerdo con el impulso q u e se le da, si aspirara a seguir su iniciativa, a elegir el modo de rebotar o el l u g a r de destino, sera puesta a u n lado. Lo i m p o r t a n t e es el partido: quizs, en lo esencial, lo q u e interesa n o es g a n a r l o , sino prolongarlo indefinidamente. Supongamos q u e la pelota sufriera u n a transformacin. Podra convertirse en u n a g r a n a d a de m a n o y h a c e r volar por los aires a los jugadores-

30

R. D . L A I N G

Podra incluso volverse u n a bomba atmica y hacer volar la c a n c h a principal, los espectadores y la m i t a d de Londres. Podra ser u n a bomba de tiempo, p r e p a r a d a para explotar en u n m o m e n t o critico, sin q u e ella m i s m a supiera c u n d o o cmo. Qu v e n g a n z a ! Qu cambio! P e r o , si explota, ser la p r i m e r a e n ser destruida. Quizs incluso la intolerable existencia de u n a pelota de tenis, golpeada, abrasada, rada, cubierta por el polvo caliente y seco del h o r n o en q u e se convierte la cancha principal bajo el implacable resplandor del sol, contemplada con indiferencia por los espectadores, sea mejor q u e nada. A d e m s , quiz sea eso lo q u e ella es. Quiz sea se su karma. T a l vez sea u n a princesa apresada en u n maleficio. Quiz deba aceptar la situacin porque se es su destino: r e n u n c i a r a u n a vida feliz en expiacin de u n a falta olvidada. P o r q u e es u n sacrificio, o u n ejemplo, o p o r q u e se lo dicta u n misterioso impulso de amor. Luisa viva con su padre, su m a d r e , su abuela p a t e r n a y su abuelo m a t e r n o . P a d r e y abuela se e n f r e n t a b a n con m a d r e y abuelo: dobles mixtos. La pelota era Luisa. U n ejemplo p o n d r en claro la exactitud de la metfora: de c u a n d o en c u a n d o ambos bandos pasaban varias s e m a n a s sin hablarse, m a n t e n i e n d o la comunicacin por i n t e r m e d i o de Luisa. D u r a n t e las comidas no se dirigan la palabra. La m a d r e peda por ejemplo a Luisa: " D i l e a tu p a d r e q u e m e alcance la sal." Luisa se volva a su p a d r e : " M a m quiere q u e le alcances la sal." El padre responda: " D i l e q u e venga ella a buscarla." " D i c e q u e la vayas a buscar", t r a n s m i t a Luisa. C u a n d o Luisa era p e q u e a , su m a d r e tuvo u n "episodio psictico". Dio en decir q u e faltaba unin en la familia. Todo el m u n d o tena q u e sentarse alrededor de

EL

CUESTIONAMIENTO

D E LA F A M I L I A

31

u n a mesa, sin h a b l a r y sin moverse, con las m a n o s extendidas, las p a l m a s hacia abajo, tocando cada u n o con la e x t r e m i d a d del p u l g a r el m e i q u e de su vecino. U n a corriente de a m o r circulara as por la familia y a y u d a r a a paliar su desgracia. Qu idea descabellada! Lo h a c a n p a r a complacerla, pero no lo t o m a b a n e n serio. Dara resultado? Luisa no tenia conciencia de q u e existiera u n vnculo e n t r e su desvaro sobre el partido de tenis y su familia. Ese vnculo era la "familia". U n a de las cosas q u e no se le p u e d e pedir a u n a pelota de tenis es q u e sepa q u e es u n a pelota de tenis. T a r d tres meses e n descubrir la relacin. Dos aos despus se separ de su familia y h a estado llevando u n a vida activa d u r a n t e los 10 aos subsiguientes. La " f a m i l i a " como fantasa puede ser "inconsciente". Los elementos de ese modelo d r a m t i c o q u e es la " f a m i l i a " a s o m a n en la conciencia bajo la forma de diferentes imgenes. La " f a m i l i a " sufre m o d u laciones y otras transformaciones en el proceso de internalizacin y en su posterior historia como fantasa.
6

La " f a m i l i a " traspuesta a la familia (o transferida a otras situaciones) n o es u n simple conjunto de objetos introyectados, sino m s bien u n a m a t r i z de dramas, de p a u t a s de secuencias tmporo-espaciales q u e representar. Lo m i s m o q u e en u n rollo de pelcula, todos los elementos estn presentes s i m u l t n e a m e n t e , dispuestos de modo q u e e n t r e n en escena unos a continuacin de otros, como en u n a proyeccin cinematogrfica. El rollo es la familia interna. La " f a m i l i a " n o es el nico rollo q u e llevan dentro de s las personas, listo p a r a desplegarse c u a n d o
Sobre la fenomenologa de la "fantasa inconsciente", vase Laing (1970).
6

32

R. D. LAING

se dan las circunstancias adecuadas; tampoco es n e c e s a r i a m e n t e el m s i m p o r t a n t e . U n o es atravesado por u n o y atraviesa i n n u m e r a b l e s conjuntos de subsistemas dentro de la totalidad infinita de todos los conjuntos q u e sumados componen el u n i verso, y ocupa i n n u m e r a b l e s posiciones en esos conjuntos i n n u m e r a b l e s . La creacin de la " f a m i l i a " tiene l u g a r d u r a n t e los primeros aos de vida. Exige la internalizacin, concebida aqu como modulacin e x p e r i m e n t a l y transformacin e s t r u c t u r a l . L a internalizacin de u n conjunto de relaciones por cada u n o de los elementos de ese conjunto t r a n s f o r m a la n a t u r a l e z a de los elementos, sus relaciones y el conjunto, e n u n g r u p o de u n a clase m u y especial. Este conjunto de relaciones de la " f a m i l i a " puede ser traspuesto a nuestro cuerpo, sentimientos, p e n s a m i e n t o s , fantasas, sueos, percepciones; puede convertirse en a r g u m e n t o s q u e envuelven nuestros actos y ser traspuesto a c u a l q u i e r aspecto del cosmos. El cosmos en su totalidad p u e d e recibir la proyeccin de u n a r g u m e n t o familiar a p a r t i r del cual ser posible reconstruir el conjunto original de relaciones y operaciones constitutivas de la " f a m i l i a " . Este prototipo g r u p a l de la " f a m i l i a " es transferido o trasladado (bertragung: traslado) de u n " e s t r a t o " (range) a otro, sin dejar de ser el dominio desde el cual las proyecciones son proyectadas. L a coinherencia r e s u l t a n t e de la superposicin recproca de la " f a m i l i a " de cada u n o a la familia c o m n conduce a lo q u e h e l l a m a d o la nexificacin de la familia. Esas familias nexificadas p u e d e n convertirse en sistemas r e l a t i v a m e n t e cerrados; advertimos su presencia u n a y otra vez c u a n d o estudiamos
7 8

No pretendo afirmar que estas observaciones sean aplicables a algo ms que apariencias. Para la explicacin de estos trminos, vanse pgs. 136 y sigs.
8

EL C U E S T I O N A M 1 E N T O D E LA FAMILIA

33

las familias de personas a quienes se h a diagnosti cado esquizofrenia. Hay mucha distancia entre lo que acabamos de expresar y la afirmacin de que esas familias causan esquizofrenia. Al h a b l a r de la familia o de la " f a m i l i a " slo estamos c o m e n z a n d o a v i s l u m b r a r lo q u e quiz podemos suponer q u e hemos estado t r a t a n d o de describir.
9

" Vase el prefacio a la segunda edicin de Laing y Esterson: Sanity, Madness, and the Family (1970).

INTERVENCIN TERAPEUTICA EN SITUACIONES SOCIALES

1

Estudiar situaciones sociales e i n t e r v e n i r en ellas son actividades q u e desarrollan por igual asistentes sociales y psiquiatras. N o son las nicas q u e e n c u a d r a n en n u e s t r o m i nisterio, pero s algo q u e hacemos c o n s t a n t e m e n t e , cualesquiera q u e sean n u e s t r a s d e m s actividades. C u a n d o u n mdico, a c t u a n d o estrictamente e n calidad de tal, diagnostica amigdalitis a u n n i o o cncer a u n adulto y dispone q u e al p r i m e r o se le practique la ablacin de las a m g d a l a s o q u e al seg u n d o se lo i n t e r n e en u n hospital p a r a q u e se investigue su enfermedad y se lo opere, est interviniendo en u n a situacin social a la q u e quiz n o pueda dedicar, por falta de tiempo o inters, sino u n a atencin pasajera. A l e n t a m o s la esperanza de q u e los mdicos consultados por familias a d v i e r t a n cosa q u e a m e n u d o as o c u r r e q u e las decisiones " e s t r i c t a m e n t e " profesionales r e p e r c u t e n intens a m e n t e en todo el g r u p o familiar y afectan a m u c h a s otras personas a d e m s del paciente. C u a n do sobreviene u n a enfermedad, sin e m b a r g o , la salud fsica l a vida, a veces del paciente es antepuesta a todo lo d e m s , y las repercusiones sociales de aqulla y de la intervencin del mdico son a m e n u d o descuidadas.
Conferencia pronunciada en la Associaon of Family Caseworkcrs en mayo de 1968.
1

EL

CUESTIONAMIENTO

D E LA

FAMILIA

35

El n i o ingresa en el hospital. Es difcil captar p l e n a m e n t e las consecuencias individuales p a r a no h a b l a r de las sociales de tan grave acontecimiento. N o son los investigadores quienes nos ilust r a r n sobre las profundas repercusiones q u e produce e n la familia la hospitalizacin de u n n i o o u n progenitor. M u y pocos asistentes sociales y casi n i n g n psiquiatra tienen conciencia cabal del grado en q u e la gente se resiste a a d m i t i r esas repercusiones. M e refiero especialmente a lo q u e o c u r r e en G r a n Bretaa. D u r a n t e varios aos m i tarea h a estado vinculada ron el estudio de gente en situaciones. P o r lo general se m e consulta respecto de u n a " s i t u a c i n " q u e ya ha sido definida por las personas q u e participan en ella y , a veces, por otros agentes de la sociedad, como caracterizada por el hecho de q u e "algo le p a s a " a uno de los partcipes. Los d e m s no saben q u h a c e r con esa persona; d a n por sentado, asimismo, q u e si la persona en cuestin estuviera bien, la situacin se enderezara por s sola. Es decir, se m e consulta sobre u n a crisis social a la q u e se define r o m o (se considera causada por, e n g e n d r a d a por, ocasionada por, provocada por) u n a enfermedad. H a y m u c h o s tipos de crisis social: c u a n d o la crisis es definida como enfermedad, la opinin corriente es q u e p a r a solucionarla es necesario h a b r selas con sta, es decir, t r a t a r a d e c u a d a m e n t e al enfermo y curarlo (a condicin de q u e esa crisis no h a y a originado otra, como ser u n a crisis econm i c a ) . C u a n d o u n a situacin social d e t e r m i n a d a es definida como crisis social provocada por u n a enfermedad, esa definicin est r e c l a m a n d o u n tipo de accin d e t e r m i n a d o : es u n a prescripcin inequvoca de q u e u n a persona debe ser curada por medio de un " t r a t a m i e n t o " y de q u e si ello fuera considerado necesario debe suministrarse a y u d a comple-

36

R. D . L A I N G

m e n t a r a a los otros partcipes en la situacin para q u e p u e d a n h a c e r frente a la enfermedad y a las consecuencias sociales secundarias q u e sta acarrea. La definicin de la situacin y el r e q u e r i m i e n t o de accin son las dos caras de u n a m i s m a m o n e d a . La estrategia racional correcta de la intervencin es prescripta por la definicin de la situacin. Buena p a r t e de la zona de convergencia de la asistencia social, la medicina y la psiquiatra, est representada p o r las situaciones de ese tipo: familias q u e c u e n t a n en su seno con u n nio r e t a r d a d o o u n m i e m b r o afectado por u n a incapacidad fsica. E n m u c h o s casos h a b l a m o s de incapacidad mental (excluida la s u b n o r m a l i d a d y otros estados m a n i fiestamente orgnicos) aguda o crnica; i n t e r p r e tamos la situacin en funcin del e s q u e m a sealado p r e c e d e n t e m e n t e y la abordamos guindonos por ste. Veamos a h o r a a l g u n a s de las consecuencias prcticas q u e trae a p a r e a d a s la adopcin por los asistentes sociales de ese modelo mdico de situacin social. Los asistentes sociales y los psiquiatras tien e n q u e ser prcticos. N u e s t r a labor n o es reposada: a m e n u d o reflexionamos m i e n t r a s a c t u a m o s , o bien, si la fatiga nos lo p e r m i t e , en nuestros ratos libres. Con frecuencia descubrimos lo q u e h e m o s estado haciendo despus q u e lo h e m o s hecho. U n a ventaja de ello es q u e nos lleva a a d o p t a r u n enfoq u e p r a g m t i c o y emprico. L a desventaja es que, sin tiempo p a r a reflexionar crticamente, podemos volvernos dogmticos en los aspectos tericos y r u tinarios en c u a n t o a la prctica. Podemos incluso r e i t e r a r explicaciones sobre lo q u e realizamos q u e ni siquiera c o n c u e r d a n con lo q u e hacemos: e n especial si no disponemos del tiempo necesario p a r a a n a l i z a r a fondo lo q u e r e a l m e n t e hacemos. C u a n d o lo q u e pensamos q u e hacemos n o coincide con lo

EL

CUESTIONAMIENTO

D E LA FAMILIA

37

q u e en verdad hacemos, caemos en suposiciones q u e i n f l u y e n sobre n u e s t r a s actitudes y podemos llegar a e n c o n t r a r n o s (si es q u e volvemos a e n c o n t r a r algo a l g u n a vez) lo bastante confundidos como p a r a no advertir e n q u consisten n u e s t r a s suposi ciones o el hecho de q u e estamos p e r p e t u a n d o p r c ticas q u e n o comprendemos. Otro peligro es q u e dejamos q u e sean otros los q u e hacen el anlisis, m i e n t r a s nosotros hacemos el trabajo. N i n g u n o de nosotros puede p e r m i t i r s e el lujo de aceptar sin m s las afirmaciones de gente que cree q u e p u e d e decir nos q u es lo q u e estamos haciendo o lo q u e deberiamos hacer, es decir, de gente q u e e n realidad n o a s u m e p e r s o n a l m e n t e la labor prctica, sino q u e piensa q u e est en condiciones de teorizar sobre ella. La situacin r e s u l t a n t e es por d e m s peligrosa. E n m i opinin, g r a n p a r t e de los lineamientos tericos con q u e se m a n e j a n los asistentes sociales son fruto (o h a n sufrido la influencia) de u n mo delo mdico derivado de la psiquiatra, tomado a su vez por sta de la m e d i c i n a general, modelo q u e , p e r lo m e n o s hasta h a c e m u y poco tiempo, era aceptado sin anlisis por los mismos psiquiatras. Este modelo, aplicado a u n a situacin social, nos presta t a n t a a y u d a p a r a ver q u ocurre como la q u e prestara u n p a r de anteojos oscuros p a r a ver q u ocurre en u n a habitacin sin luz. E n los casos e n q u e h e sido consultado sobre u n a situacin, por lo general exista y a opinin formada en el sentido de q u e "algo le p a s a b a " a a l g u i e n ; con frecuencia t a m b i n a l g n " e x p e r t o " h a b a comen zado a sospechar q u e algo " m e n t a l " le ocurra a esa persona. Les d a r u n ejemplo. Como compren d e r n , m e h e visto obligado a c o m p e n d i a r y esque m a t i z a r los hechos.

38

R. D .

LAING

Los Clark De u n hospital p a r a nios con problemas de conducta m e e n v a n u n a carta, en la q u e m e invitan a d a r m i opinin sobre u n m u c h a c h i t o de n u e v e aos al q u e se le ha diagnosticado esquizofrenia incipiente ( ? ) . P o r espacio de tres meses el m u c h a c h o haba concurrido s e m a n a l m e n t e al hospital, donde era entrevistado por u n psiquiatra. Su m a d r e , q u e era q u i e n lo haba, llevado al hospital, acudia all m i s m o s e m a n a por medio p a r a m a n t e n e r conversaciones con u n asistente social versado e n psiquiatra. El m u c h a c h o no denotaba m e j o r a ; su conducta en el hogar y e n la escuela e m p e o r a b a ; el psiquiatra ignoraba la causa, y a q u e la m a y o r p a r t e del tiempo n o consegua ni siquiera hacerlo h a b l a r ; pensaba q u e quizs estuviera evolucionando hacia u n a esquizofrenia. Si esta hiptesis se viera confirm a d a , podra hacerse algo en su favor, como ser i n t e r n a r l o en u n a u n i d a d psiquitrica p a r a nios. A causa de la p e r m a n e n t e i n t r a n q u i l i d a d q u e mostraba en el a u l a , y a e n otra ocasin h a b a sido enviado a u n hospital de nios; de las punciones l u m b a r e s y otras pruebas q u e se practicaron no surgi q u e existiera " e n f e r m e d a d o r g n i c a " . C u a n d o recibo u n pedido de esta n a t u r a l e z a , tengo q u e decidir no solamente cmo a b o r d a r a la persona a q u i e n se h a adjudicado y a el papel de paciente, sino t a m b i n cmo investigar con eficacia y e n el m e n o r tiempo posible q u es lo q u e realm e n t e sucede. Esto n o fue lo q u e se m e pidi. Se m e solicit u n diagnstico. Yo h e asignado otro alcance a m i tarea. M i actitud es legtima. N u e s tros clientes no p l a n t e a n siempre las cosas como nosotros quisiramos. N o debemos i g n o r a r su planteo, pero tampoco estamos obligados a adoptarlo, ni siquiera c u a n d o n u e s t r o cliente es u n psiquiatra

EL

CUESTIONAMIENTO

D E LA

FAMILIA

39

Yo podra haber citado a la m a d r e p a r a que m e viniera a ver con el nio. T a m b i n podra h a b e r concurrido al hospital p a r a entrevistar a l n i o a solas o p a r a celebrar consulta con el psiquiatra. Podra h a b e r hecho m u c h a s cosas. Lo q u e hice fue escribir a la m a d r e pidindole q u e m e h a b l a r a por telfono. E n la conversacin telefnica q u e d convenido q u e la visitara a c o m p a a d o por dos asistentes sociales, e n las p r i m e r a s h o r a s de la t a r d e , es decir, en u n m o m e n t o e n q u e p u d i e r a n estar presentes la m a y o r a de los m i e m b r o s de la familia. Estuvimos reunidos cerca de dos h o r a s y m e d i a con los familiares m s cercanos del m u c h a c h o : su m a dre, sus dos h e r m a n o s m a y o r e s (de 13 y 11 a o s ) , su h e r m a n a m e n o r (de 7 aos) y su p a d r e . E n ese lapso entrevistamos al seor y la seora Clark j u n t o a sus hijos; a David solo; al seor y la seora Clark solos. M e m o s t r a r o n la casa y m e i n f o r m a r o n sobre las costumbres de la familia e n lo tocante a la alim e n t a c i n , el sueo y otros aspectos. D a r unos pocos detalles. Nos r e u n i m o s , en prim e r t r m i n o , en la sala de estar: la m a d r e , el padre, el h e r m a n o de 13 aos, el h e r m a n o de 11 aos, David (de 9) y la h e r m a n a (de 7 ) . E n det e r m i n a d o m o m e n t o , le p r e g u n t a la seora Clark: " A q u i n se parecen sus hijos?" "Este es la i m a g e n de su p a d r e " , contest, sealando al m a y o r . El segundo no se pareca a nadie. " M i hija se parece a David. Eso forma p a r t e del problema: est e m p e z a n d o a parecerse a D a v i d . " " A q u i n se parece D a v i d ? " "David se parece a m." " Y q u es lo q u e ocurre con D a v i d ? " Lo q u e ocurre con David (la seora Clark recito la lista de u n tirn) es q u e no se lo p u e d e controlar, no hace lo q u e le o r d e n a n , no t e r m i n a de comprenderlo, se aleja de la casa, no dice a q u h o r a va n

40

R. D .

LAING

volver, no se interesa por la lectura ni la escritura y, por ltimo, " n o est preocupado". Todo ello ocurri e n los p r i m e r o s veinte m i n u t o s . Vas t a r d e la m a d r e m e mostr toda la casa: el lugar en q u e d o r m a n los varones, el lugar en q u e dorma su hija, el lugar e n q u e d o r m a n ella y el esposo, etc. C u a n d o nos h a l l b a m o s en el descanso de la escalera, m i e n t r a s el resto de la familia aguardaba abajo, le p r e g u n t : " C m o e m p e z a r o n en realidad las cosas?" " D a v i d se lo pasaba fuera de la casa, n o m e deca a q u hora iba a volver, se negaba a obedecerme: m e desafiaba. U n da en q u e deba volver a la u n a p a r a a l m o r z a r , y n o lo hizo hasta despus de las dos, y el p a d r e haba salido, le dije: ' T i e n e s q u e estar en casa a la h o r a de las comidas y vas a h a c e r lo q u e y o te diga.' ' N o ' , m e contesto. 'S q u e lo h a r s . Si n o m e obedeces, te m a n d a r bien lejos.' 'Hazlo.'" La m a d r e n o saba q u actitud t o m a r . Casi sin saber lo q u e haca telefone a la polica y dijo del a n t e del n i o : " T e n g o u n hijo al q u e no puedo controlar. N o s q u h a c e r con l . " " E s p e r e u n m i n u t o " , le contestaron. Esper y esper ( d u r a n t e dos m i n u t o s ) y al fin volvieron al telfono y le dijeron q u e lo llevara al hospital local p a r a nios con problemas de conducta, y le dieron la direccin. Lo hizo as, y desde entonces h a c e y a tres meses q u e c o n c u r r e s e m a n a l m e n t e con el n i o al hospital. A c t u a l m e n t e l a m e n t a h a b e r tomado esa iniciativa, pero lo.cierto es q u e D a v i d sigue negndose a obedecerla y n o parece preocupado en absoluto. Despus de estar con la seora Clark t u v e u n a charla con David, parados ambos j u n t o a la vent a n a de su dormitorio. F u e u n a conversacin de h o m b r e a h o m b r e , e n cuyo transcurso m e explic lo que haca fuera de la casa: a y u d a b a a los obre-

EL

CUESTIONAMIENTO

D E LA FAMILIA

41

ros en u n a obra en construccin. N o senta un inters especial por la lectura o la escritura, pero en cambio le gustaba m u c h o t r a b a j a r con objetos. D e lo q u e haca e n el hospital, lo nico q u e le agradaba era el dibujo: haba dado autorizacin p a r a q u e sus obras fueran incluidas en u n a exposicin de a r t e infantil ( u n a m u e s t r a m s d e arte psictico?). El principal motivo q u e haba tenido para q u e r e r ir al hospital no era m u y loable: faltar a la escuela esa tarde. P e r o no le dio resultado, y a q u e al da siguiente tuvo q u e r e c u p e r a r lo perdido. Le p r e g u n t si haba algo q u e p u d i e r a h a c e r por l. M e pidi q u e t r a t a r a de conseguir q u e lo e x i m i e r a n de ir al hospital. L e dije q u e vera q u poda hacer. Los ltimos c u a r e n t a m i n u t o s de las dos h o r a s y media los destinamos a conversar con el seor y la seora Clark, sin q u e estuvieran presentes los nios. La seora Clark h a b a dicho q u e David se pareca a ella en ciertos aspectos en apariencia vinculados con el problema. E n ese caso, a q u i n se pareca ella? " A m i p a d r e " , contest sin vacilar. " E n t o n c e s D a v i d se parece a su a b u e l o . " La se o r a Clark n o haba establecido c l a r a m e n t e hasta entonces la relacin, pero despus de u n a breve pausa exclam: "S, por supuesto. Es lo que siempre dice m i madre." La seora Clark es hija nica. Su esposo, q u e es el m e n o r de dos h e r m a n o s , perdi a su p a d r e (el abuelo p a t e r n o de D a v i d ) cuando era n i o ; su m a dre vive a n . El abuelo m a t e r n o de David m u r i poco antes de q u e ste fuera concebido. E n t r e el p a d r e de D a v i d y su p r i m e r hijo se desarroll desde el comienzo u n a estrecha vinculacin. El m a t r i monio Clark tuvo otro hijo. Ello result satisfactorio p a r a la seora Clark, pero no p a r a su suegra.

42

R. D. LAING

Esta haba tenido dos hijos: su hijo m a y o r t a m b i n tuvo dos hijos, y ahora ocurra otro t a n t o con su hijo m e n o r . Ella quera u n a nieta. As la seora Clark, al poco tiempo de m o r i r su p a d r e , q u e d n u e v a m e n t e e m b a r a z a d a p a r a b r i n d a r a su suegra el obsequio de u n a nieta. El resultado fue D a v i d , a quien se dio el n o m b r e de su abuelo m a t e r n o . H u b o u n n u e v o intento y , gracias a Dios, esta vez naci u n a n i a , que fue i n m e d i a t a m e n t e a n e x a d a por la m a d r e del seor Clark. C u a n d o tena la edad de D a v i d , la seora Clark se pareca a su padre. Este era u n individuo despreocupado q u e pasaba la m a y o r p a r t e del t i e m p o fuera de su casa, haciendo s e g n su esposa lo q u e no deba. N u n c a le explicaba a sta e n q u ocupaba su tiempo ni con quines se a c o m p a a b a , ni q u era lo q u e le impeda regresar t e m p r a n o . No estaba m u y interesado en h a c e r dinero, a u n q u e g a n a b a bastante, y n u n c a a p r e n d i a leer y escribir. La seora Clark quera m u c h o a su p a d r e y se le pareca, pero su m a d r e consigui d e s t e r r a r esas tendencias e hizo d e ella u n a m u c h a c h a form a l . A h o r a advierte q u e " r e a p a r e c e n " en David. Su m a d r e n o cesa de repetirle q u e debi h a b e r l a s combatido, como ella en su m o m e n t o las combati en su hija. P e r o la seora Clark no p u d o decidirse a hacerlo c u a n d o estaba a tiempo y a h o r a es demasiado tarde. A veces piensa q u e D a v i d le gusta m u c h o y q u e quiz n o h a y a n a d a de m a l o en su m a n e r a de ser. Recuerda lo q u e ella senta c u a n d o tena esa edad. Lo expuesto no nos a y u d a m u c h o a c o m p r e n d e r por q u t e n d r q u e haberse visto en D a v i d a u n posible esquizofrnico. La forma e n q u e se m a n e jan los hechos y el hbil empleo de u n a adecuada esquizofrenizacin psiquitrica p u e d e n favorecer la aparicin de u n a "esquizofrenia". E n clase D a vid se mostraba distrado, irritable, inquieto (cali-

EL

CUESTIONAMIENTO

D E LA F A M I L I A

43

ficativos q u e se aplican a los " h i p o m a n i a c o s " ) ; pero el relato de su m a d r e de q u e era u n m u c h a c h o imposible, de q u e n o poda lograr n a d a d e l, invita a p e n s a r e n el " n e g a t i v i s m o " . D a v i d n o h a blaba al psiquiatra ( " m u t i s m o " ) , estaba alegre c u a n d o todos se sentan preocupados ( " p e r t u r b a cin a f e c t i v a " ) : otros tantos t r m i n o s vinculados con la esquizofrenia. Es ste u n juego de grave futilidad. El diagnstico referente a D a v i d era u n a complicada m a n e r a de eludir el* verdadero problem a : diagnosticar ( l i t e r a l m e n t e , ver a travs de) la situacin social. Podemos v i s l u m b r a r e n esa familia u n d r a m a q u e se p e r p e t a a travs de tres generaciones. Los actores son dos m u j e r e s y u n h o m b r e : la m a d r e , la hija y el p a d r e en u n p r i m e r m o m e n t o , y la m a d r e , la hija y el hijo de sta m s t a r d e . C u a n d o el p a d r e m u e r e , la hija concibe u n hijo p a r a reemplazar a aqul. Lo i m p o r t a n t e es el d r a m a . Los actores vienen y v a n . C u a n d o m u e r e n , otros son engendrados. El q u e acaba de nacer se hace cargo del papel dejado v a c a n t e por el q u e acaba de m o rir. El sistema se p e r p e t a a s m i s m o a travs de las generaciones; los jvenes son familiarizados con los papeles q u e e n su m o m e n t o d e s e m p e a r o n los muertos. P o r consiguiente, la representacin contina. La e s t r u c t u r a d r a m t i c a p e r d u r a , sujeta a transformaciones cuyas leyes a n n o h e m o s form u l a d o y c u y a existencia slo r e c i e n t e m e n t e hemos podido v i s l u m b r a r . D a v i d representa el papel q u e su abuelo represent en otro tiempo. Qu o c u r r i r c u a n d o se case? Se casar con su abuela y reproducir a su m a d r e en su hija, q u i e n a su vez se casar con su abuelo p a t e r n o y reproducir a su p a d r e en su hijo? Quin fue su abuelo? Su propio abuelo, que reprodujo a su nieto e n s mismo? H a b l a r de identificaciones es engaoso. Es u n a m a n e r a sinttica

44

R. D . L A I N G

de decir q u e b desempea el papel q u e e n otro tiempo desempe a; q u e el nieto desempea el papel q u e su abuelo desempe u n a vez. Los actores no son nunca los personajes q u e r e p r e s e n t a n (en este s e n t i d o ) , a u n q u e p u e d a n a veces "identificarse" confusamente con ellos. Lo q u e antecede, q u e h e presentado en u n a forma m u y esquemtica y abstracta, se basa en u n tipo de informacin cotidiana a la q u e tienen acceso los asistentes sociales y m u c h a s otras personas. Se basa e n lo q u e sealan p b l i c a m e n t e u n a s personas respecto de otras. P u e d e ser grabado, reproducido y estudiado e n form a totalmente objetiva. U n mbito m u y i m p o r t a n t e del estudio de las situaciones sociales es todo lo q u e se s u m a a las palabras: la forma de p r o n u n c i a r l a s ( p a r a l i n g s t i c a ) , los movimientos de las personas ( c i n t i c a ) . Estos datos son i g u a l m e n t e objetivos, pero su reproduccin resulta en la actualidad m e n o s sencilla q u e la de las palabras. P o r eso h e prescindido de ellos. P e r o es evidente q u e n o sern advertidos por quien estudie u n a situacin de m a n e r a fragmentaria. El caso es tpico: u n psiquiatra haba visto al nio, pero n o a los otros m i e m b r o s de la familia; u n asistente social versado en psiquiatra haba visto a la m a d r e , pero n o al n i o n i a otros familiares; el asistente social y el psiquiatra se h a b a n r e u n i d o p a r a discutir el caso. N a d i e haba visto a nadie m s ni e x a m i n a d o el escenario: nadie haba visto el hogar de D a v i d , su escuela, las calles en q u e jugaba o, mejor dicho, trabajaba. N a d i e haba reconstruido la situacin. A m e n o s q u e estemos embotados por el hbito hasta el p u n t o de considerar todo esto como u n a prctica n o r m a l , n o dejaremos de percibir q u e es u n a e x t r a a m a n e r a de proceder. Si u n equipo de hockey requiriese nuestra i n t e r v e n cin p o r q u e su zaguero izquierdo tiene bajos des-

EL C U E S T I O N A M I E N T O D E LA

FAMILIA

45

empeos, no pensaramos slo en citar al zaguero a n u e s t r a oficina, r e d a c t a r u n a historia clnica y a d m i n i s t r a r l e u n Rorschach. As lo espero, por lo m e n o s . T a m b i n iramos a ver j u g a r al equipo. N o llegaramos a n i n g u n a p a r t e si no supiramos n a d a sobre el hockey ni sobre el tipo d e j u g a d a s q u e son corrientes en l. E n nuestro trabajo n a d i e sabe por adelantado en q u consiste la situacin. T e n e m o s q u e descubrirlo. Cada u n o d e los elementos de la situacin es u n relato n a r r a d o por algunos m i e m b r o s de la situacin sobre la situacin, en el sentido de q u e "algo le p a s a " a alguien en la situacin; ello configura y a u n a situacin engaosa q u e m e r e c e ser c u i d a d o s a m e n t e investigada. Quiz t e n g a n razn. Quizs alguien tenga n e u m o n a , u n t u m o r cerebral, epilepsia, etc. Corresponde al mdico diagnosticar y t r a t a r la e n f e r m e d a d . O quiz se equivoq u e n . M u c h o s psiquiatras son a n m u y ingenuos con respecto a lo social. Casi todos ellos n u n c a h a n visto reunidos a todos los m i e m b r o s de u n a familia; si los vieran, su modelo mdico-clnico h a r a que fuera m s difcil p a r a ellos q u e para u n lego inteligente c o m p r e n d e r lo q u e ocurre. C u a n d o todos los m i e m b r o s de u n a situacin comienzan a definir la situacin como: Lo que nos pasa a todos es q u e tenemos q u e h a cer frente a lo q u e le pasa a l (o e l l a ) ; debemos, a n t e todo, poner esa m a n i o b r a e n t r e parntesis, en la situacin tal como nosotros la vemos. Le pase o no algo al principio a la persona elegida como chivo emisario, no t a r d a r en pasarle si el proceso sigue su curso. Es u n o de los procesos sociales m s antiguos de q u e se tenga m e m o r i a . E n el caso considerado, m i dictamen fue q u e por el m o m e n t o al m u c h a c h o no le pasaba n a d a serio, pero q u e no tardara e n pasarle (pobre- prediccin) por cuanto si todos seguan tratndolo como hasta entonces, se

46

R. D : L A I N G

volvera "esquizofrnico" e n el plazo de seis meses. Suger q u e el m u c h a c h o n o deba ser entrevistado si no lo deseaba en forma expresa, pero q u e alguien tendra q u e m a n t e n e r charlas con su m a d r e y su abuela. E n esa situacin, como en m u c h a s otras, es dable observar la siguiente caracterstica: ninguno de los que estn en la situacin sabe en que consiste la situacin. Si p e r m a n e c e m o s e n u n a situacin tal |Kr u n breve lapso d i g a m o s noventa m i n u t o s nos sentimos cada vez m s perdidos, confusos, desorientados. La gente habla como si supiera q u es lo q u e est ocurriendo: no lo saben en absoluto, como tampoco nosotros. A c t a n como si se comprendieran recprocamente, c u a n d o en realidad nadie entiende a nadie. N o todas las situaciones son de esta clase, la cual engloba sin e m b a r g o a b u e n n m e r o de ellas. El ejemplo q u e di puede ser considerado u n subtipo d e n t r o de esa categora: u n a situacin presentada como la inexistencia de u n a situacin. V e a m o s otro caso: Los padres de u n a m u c h a c h a de 16 aos se sienten preocupados p o r q u e creen q u e sta h a empezado a c o n s u m i r drogas, frecuenta m a l a s c o m p a a s y n o habla con ellos. C o n c u r r e n a u n hospital. U n a asistente social versada e n psiquiatra confecciona u n a historia clnica sobre la base de lo q u e exponen los padres. Consulta al psiquiatra. E n vista de lo q u e resulta de la historia clnica, la m u c h a c h a es citada a la oficina del psiquiatra. F a l t a a la cita. Se le fija otra. C o n c u r r e con u n a h o r a de retraso. El psiquiatra c o m p r u e b a q u e su m a n e r a de c o m u n i carse con l es deficiente. Dispone una entrevista con ambos padres. Les dice q u e su colega, la asist e n t e social, lo h a consultado, q u e l h a visto a la m u c h a c h a y q u e , e n su opinin, est e n f e r m a de cuidado: p r o b a b l e m e n t e se volver psictica en el plazo de seis meses si no a b a n d o n a las drogas. N o

EL

CUESTIONAMIENTO

D E LA FAMILIA

47

tiene nocin del dao que se est causando a si m i s m a . Su recomendacin (considerando que la m u c h a c h a n o advierte el peligro, no coopera, n o m u e s t r a deseos de librarse de las drogas, de recibir psicoterapia ni de r e n u n c i a r a las m a l a s compaas) es q u e r e c u r r a n a las autoridades competentes p a r a q u e la h a g a n comparecer a n t e u n a corte juvenil por estar m s all de sus cuidados, proteccin y control. El psiquiatra no vio a los padres a c o m p a a d o s por su hija. Esta no se enter de q u e sus padres h a b a n concurrido a u n hospital hasta q u e recibi la carta del psiquiatra " d n d o l e " u n a cita. La asist e n t e social no vio a la m u c h a c h a . N a d i e vio juntos a todos los m i e m b r o s de la familia. A nadie se le ocurri la idea de h a b l a r con el novio, q u e la visitaba en su casa con frecuencia. No h u b i e r a sido m s civilizado h a b l a r el asunto con todos los afectados, incluso el novio, antes de iniciar u n tratam i e n t o psicoteraputico ( q u e en ciertas circunstancias es u n a forma de violencia apenas m s sutil q u e h a c e r i n t e r v e n i r a la polica) ? N o puedo d a r detalles sobre esta situacin. P u e d o decir, en cambio, q u e c u a n d o en su oportunidad la estudiamos como situacin, descubrimos q u e exista u n problema " r e a l " e n t r e el p a d r e y el novio. T a n t o la m u c h a cha como su novio " f u m a b a n " m e n o s q u e el c o m n d e sus condiscpulos. P a r a sus aos e r a n en realidad "conservadores": o b r a b a n de acuerdo con sus convicciones, como e n sus tiempos lo hicieron sus padres respecto de otras cuestiones.

La situacin debe ser descubierta N i n g u n a de las personas incluidas e n la situacin puede saber en q u consiste sta. Nunca hemos de p r e s u m i r q u e las personas incluidas e n la sita-

48

R. D .

LAING

(ion sepan en q u consiste sta. U n corolario de lo q u e antecede es el siguiente: la situacin debe ser descubierta. El lector p u e d e p e n s a r q u e se t r a t a de u n a proposicin trivial: lo invitamos a t o m a r en cuenta sus implicaciones. Los relatos q u e h a c e la gente (la p a l a b r a " g e n t e " designa a q u a toda clase de personas: padres, hijos, asistentes sociales, psiq u i a t r a s , nosotros m i s m o s ) n o nos r e v e l a n simple e i n e q u v o c a m e n t e e n q u consiste la situacin. Esos relatos f o r m a n p a r t e de la situacin. N o h a y n i n g u n a razn a priori p a r a " c r e e r " e n u n relato por el hecho de q u e q u i e n lo hace es tal o cual persona; tampoco h a y n i n g u n a r a z n a priori p a r a desconfiar de u n relato por el hecho de q u e q u i e n lo hace es tal o cual persona. Podemos t e n e r b u e n a s razones p a r a creer d e s p u s de haberlos sometido a p r u e b a e n los relatos de ciertas personas. Los relatos q u e nos h a c e n y q u e hacemos son siempre p a r t e i m p o r t a n t e de la situacin por descubrir, pero su aporte al conocimiento de la verdad es a m e n u d o desdeable. Esto es t a m b i n aplicable a las "historias clnic a s " redactadas por profesionales. I m a g i n e el lector lo q u e sera u n a "historia clnica" psiquitrica de Jess. Es i n g e n u o s u p o n e r q u e llegaremos a descubrir u n a situacin recopilando los antecedentes suministrados p o r u n o o dos de sus m i e m b r o s . Pero esa "historia clnica" de la situacin es una muestra de la situacin. Lo q u e hacemos c u a n d o "confeccion a m o s u n a historia c l n i c a " no es, f u n d a m e n t a l m e n t e , descubrir la historia. Nos i m p o n e m o s de u n relato, es decir, del m o d o en q u e u n a persona define la situacin. Ese modo de definir la situacin puede ser u n a p a r t e i m p o r t a n t e de la situacin q u e nosotros estamos t r a t a n d o de descubrir. T a m p o c o las fechas son esenciales p a r a la historia. Las fechas son seales discontinuas q u e la historia deja tras de s: son producto de la historia. D u r a n t e n u e s t r a

EL

CUESTIONAMIENTO

DE

LA

FAMILIA

49

intervencin inicial puede ser m u y instructivo or los relatos de la gente. Pocos psiquiatras son expertos en sonsacar esos relatos. Son expertos en interp r e t a r situaciones e n funcin de u n o s pocos mitos psiquitricos corrientes. Todo el m u n d o tiene su versin sobre lo q u e ocurre y sus causas. A m e n u d o las versiones conc u e r d a n , sin q u e a u m e n t e por ello la probabilidad de q u e sean exactas. N o h a y u n a relacin necesaria o constante e n t r e lo q u e las personas h a c e n , lo q u e creen q u e hacen y lo que dicen q u e estn o h a n estado haciendo. C u a n d o la situacin se deteriora hasta el p u n t o de d a r lugar a la intervencin de u n e x t r a o , puede o c u r r i r q u e todos o p a r t e de sus m i e m b r o s n o slo no c o m p r e n d a n en q u consiste la situacin, sino q u e n o comprendan que no la comprenden. Caer en cuenta de ello puede resultarles a t e r r a d o r en sumo grado; t a m b i n es bastante a t e r r a d o r p a r a nosotros, q u e no estamos " e n " la situacin del mismo modo. Si pueden c o m p r e n d e r q u e n o la comp r e n d e n y e m p i e z a n a comprenderla, ello nos perm i t e a veces a l e n t a r esperanzas de q u e s e r n m s capaces de hacerle frente por s mismos. Con frecuencia, sin embargo, u n a de las causas q u e contrib u y e n al deterioro de la situacin a l m i s m o tiempo q u e es efecto, e n n u e s t r a opinin, de ese deterioro es el hecho de q u e la situacin no puede ser vista por n i n g u n o de sus m i e m b r o s e n la forma en que nosotros creemos q u e podemos ver q u e es. Cualquier formulacin de este tipo nos invita a desarrollar una teora sobre la ignorancia y la superchera sociales. El mbito de nuestra competencia es el estudio y la intervencin en situaciones sociales relativamente p e q u e a s (microsituaciones): e n n i n g u n a situacin social podemos presumir q u e los participantes sepan en q u consiste la situacin. Quizs algunos

50

R. D. LAING

lo sepan, o quiz no. N o podemos dar a su defini cin de la situacin otro alcance q u e el de u n relato que ellos nos c o m u n i c a n y q u e es p a r t e i n t e g r a n t e de la situacin q u e debemos descubrir. H e m o s de descubrir en q u consiste la situacin en el curso de n u e s t r a intervencin en ella. U n a m a n e r a obvia (y sin e m b a r g o dejada de lado con frecuencia) de descubrir e n q u consiste u n a situacin es r e u n i r en u n l u g a r y ocasin determinados a todas las per sonas de quienes suponemos e n u n comienzo, con fundadas razones, q u e son elementos clave d e la situacin. Consideramos necesario llegar a u n a formulacin de las estrategias posibles y adecuadas de la inter vencin en situaciones. E m p l e a r psicoterapia con u n a persona es u n a estrategia de intervencin en la situacin de la q u e esa persona es m i e m b r o . A p e n a s si h e m o s comenzado a catalogar y clasi ficar las estrategias de intervencin; m u c h o m e n o r es el c a m i n o recorrido en la t a r e a de investigar cu les se a d a p t a n mejor a cada tipo de situacin. N o contamos, en p r i m e r l u g a r , con u n a tipologa siste m t i c a de las situaciones; m e n o s a n con u n a cla sificacin de las m a n e r a s e n q u e podemos inter venir. P o r ejemplo: las situaciones nos son presentadas, definidas por sus m i e m b r o s en a l g u n a de las si guientes formas: 1. Algo le pasa a alguien. 2. N a d a le pasa a n a d i e , pero todo a n d a m a l . 3. Cada u n o opina q u e al otro o a los otros les pasa algo. E n otros casos e n q u e somos llamados a interve nir, los m i e m b r o s de la situacin q u e h a provocado i n q u i e t u d o quejas dicen:

EL

CUESTIONAMIENTO

D E LA

FAMILIA

51

4. N a d a pasa, n i con nosotros n i con la situacin. N o nos molesten. Por q u se e n t r o m e t e n ? P a r a nosotros, todo m a r c h a bien. A u n q u e quiz no todo m a r c h e bien desde el p u n t o de vista de la polica o de los vecinos. Quin debe decidir y sobre la base de q u criterios cul es la opinin "correcta"? Es sta u n a p r e g u n t a i n a d e c u a d a ? C u a n d o nos e m b a r c a m o s e n la arriesgada empresa de i n t e r v e n i r e n algo, la cosa cambia p a r a nosotros segn q u e los m i e m b r o s de la situacin digan q u e n a d a pasa con ellos n i con la situacin, q u e algo les pasa a u n o o dos m i e m bros de la situacin o q u e n a d a les pasa a ellos, pero que la situacin est embrollada. Y lo m i s m o en los d e m s casos. N o puedo h a c e r otra cosa, a q u y a h o r a , q u e m e n c i o n a r de paso la i m p o r t a n t e tarea cuyo objetivo es h a l l a r m a n e r a s adecuadas de f o r m u l a r ios problemas implcitos en lo q u e antecede. A n l o g a m e n t e , debo l i m i t a r m e a a l u d i r al t e m a de las estrategias prcticas de i n t e r v e n c i n q u e ten e m o s a nuestro alcance. El ejemplo q u e sigue sirve p a r a d e m o s t r a r q u e las tcnicas de intervencin posibles son m s v a r i a d a s de lo q u e m u c h o s de nosotros podramos h a b e r i m a g i n a d o . El relato, hasta h o y indito, pertenece a G r e g o r y Bateson y se refiere a u n a situacin en H a w a i . Dice as:
"Un nio, el quinto o sexto de una familia con diez hijos, tenia copiosos antecedentes delictivos. No sala de un establecimiento correccional sino para entrar en otro, hasta que finalmente fue derivado a una entidad particular de asistencia psiquitrica (el Lilinokalani Trust) integrado por hawaianos. La entidad cuenta con los servicios de un psiquiatra occidental y de un joven asistente social. Este hizo una visita

52

R . D . LAING

a la madre del nio, que era hurfano de padre. Descubri que el problema estaba vinculado con la ruptura de una promesa que haba hecho en otro tiempo la madre. Ni bien se enter de eso, decidi abandonar el caso. Los alucinados esquizofrnicos son una cosa, y todo el mundo sabe que son de incumbencia de la psiquiatra; pero cuando nos enfrentamos con una promesa r o t a . . . La conducta del nio pareca 'psiquitrica', pero la promesa rota tena ya un aspecto diferente. Las promesas rotas se manejan en Hawai con precauciones rituales. Algo puede sucederle a uno, ya que toda promesa contiene una maldicin. Esa es la razn por la cual no se puede conseguir que un hawaiano prometa venir un sbado a arreglarnos el jardn, y en el viejo Hawai nadie haca promesas. La madre, sin embargo, haba prometido a su madre (la abuela del nio) que nunca se casara con un divorciado: la abuela se haba casado con un divorciado y las cosas haban marchado mal, y ella exigi a su hija que prometiera no hacer lo mismo. La abuela muri, su hija se cas con un divorciado, tuvo diez hijos, y uno de ellos era ahora el paciente." Es i n t e r e s a n t e , s e a l a Bateson, q u e esta c u l t u r a e n decadencia r e c u e r d e p o r lo g e n e r a l q u es lo incorrecto y lo q u e a t r a e dificultades de o r d e n religioso o s o b r e n a t u r a l , p e r o n o la n a t u r a l e z a de los viejos r e m e d i o s c u l t u r a l e s . Quiz nosotros h a y a m o s ido a u n m s lejos. Y a n o somos capaces n i siquiera de " d i a g n o s t i c a r " q u es lo q u e o c u r r e . "En el viejo Hawai, lo adecuado en esas circunstancias era celebrar un 'Ho'o Pono Pono'. Se trata de una reunin de la familia completa, que incluye a los miembros casados con sus cnyuges y descendencia. En esa reunin se pide a cada uno de los concurrentes que exprese todos los cargos que tenga contra los dems. Una vez que el interpelado ha detallado todas las quejas que acudieron a su pensamiento, el presidente de la asamblea (por lo general un sacerdote o el jefe de la familia) le pregunta: 'Lo desenredas?'

EL

CUESTIONAMIENTO

DE LA

FAMILIA

53

A lo que debe contestar: 'S.' Luego se le pregunta: 'Quin te desenreda a ti?' Porque el enredo es mutuo. La respuesta correcta es: 'Dios.' "

" E s t o " , observa Bateson, " p u e d e h a b e r sido aadido al ritual despus de la conversin al cristianismo."
"Es evidente que no podemos reunir a veinte o treinta personas en una semana y conseguir que respondan con conviccin a las preguntas, y esa sinceridad en las respuestas es necesaria. Es ineludible, por consiguiente, destinar entre seis meses y tres aos a preparar a los miembros del grupo con el fin de que estn en condiciones de asistir a la reunin y actuar con conviccin. La asamblea final es hasta cierto punto una confirmacin ritual de lo que tuvo lugar en el transcurso de este perodo de seis meses o de tres o cuatro aos. En el caso a que nos referimos se decidi organizar un Ho'o Pono Pono y los miembros de la familia empezaron a comunicarse entre s para preparar el terreno. Desde el mismo momento en que iniciaron sus gestiones el muchacho comenz a andar por el buen camino. Hoy cursa con provecho la escuela secundaria, obtiene buenas notas y se ha mantenido alejado de los establecimientos correccionales por espacio de dos aos. Despus de varios meses sus familiares celebraron un Ho'o Pono Pono al que conceptuaron frustrado. No pudieron conseguir que todo el mundo hablara con franqueza, pero siguen empeados en su intento y piensan que, en dos o tres aos ms, podrn realizar el verdadero Ho'o Pono Pono. El procedimiento iguala o tal vez supera en complejidad a cualquiera de los que nosotros somos capaces de poner en prctica."
2

Los trabajos que realiza Speck en Filadelfia con grupos son los de mayor complejidad de cuantos conozco. Vase Speck (1966).

54

R. D. LAING

Diferencias entre el diagnstico social y el mdico Consignaremos a q u u n a s pocas observaciones finales sobre la relacin e n t r e las situaciones sociales y el modelo mdico. El diagnstico mdico cobra sentido en el contexto de u n conjunto de procedimientos q u e son enseados a todos los mdicos y c u y a influencia se ejerce a lo largo de toda la vida de quienes los h a n aprendido. E n lo esencial, consiste en lo siguiente. C u a n d o abordamos a alguien en calidad de paciente escuchamos sus l a m e n taciones, confeccionamos u n a historia clnica, lo e x a m i n a m o s , prescribimos las investigaciones comp l e m e n t a r i a s q u e a n u e s t r o juicio h a c e n falta, llegamos a u n diagnstico, formulamos u n pronstico c u a n d o ello es posible y, al cabo de todo eso, indicamos u n t r a t a m i e n t o . L a m e n t a c i o n e s , historia clnica, e x a m e n e investigaciones, diagnstico, pronstico, t r a t a m i e n t o . El diagnstico i n c l u y e la etiologa si ella es conocida. A m e n u d o implica el pronstico. E n todos los casos d e t e r m i n a el tratam i e n t o : n i n g u n a terapia racional p u e d e preceder al diagnstico. Es t e m e r a r i o e irresponsable t r a t a r a u n e n f e r m o sin h a b e r a r r i b a d o antes, por lo m e n o s , a u n diagnstico provisional q u e sirva de base al tratamiento. E x a m i n e m o s este modelo en relacin con el diagnstico de u n a situacin social. U n a situacin nos sale al e n c u e n t r o , definida en p r i m e r l u g a r por sus m i e m b r o s y / o por agentes q u e p a r t i c i p a n en otras situaciones. T a n pronto como nos hacemos presentes en u n a situacin i n t e r a c t u a m o s con algunos de sus elementos; por consiguiente, lo q u e r a m o s o no, intervenimos de u n modo u otro. T a n p r o n t o como i n t e r v e n i m o s , la situacin cambia u n tanto, por poco q u e sea. U n mdico n o e x p e r i m e n t a la sensacin de estar interviniendo en, por ejemplo, u n a cardiopata o u n a tuberculosis por el hecho de escu-

EL

CUESTIONAMIENTO

D E LA F A M I L I A

55

char las quejas del paciente, redactar u n a historia clnica o practicar u n e x a m e n . N o comienza a in tervenir con el propsito de cambiar algo hasta que inicia el t r a t a m i e n t o , despus de h a b e r hecho todo lo necesario p a r a llegar a u n diagnstico. E n nues tro caso, estamos i n t e r v i n i e n d o en la situacin y modificndola tan pronto como e m p e z a m o s a actuar. T a n pronto como i n t e r a c t u a m o s con la si tuacin h e m o s comenzado a intervenir, lo q u e r a mos o no. A d e m s , n u e s t r a intervencin h a comen zado a c a m b i a r n o s a nosotros, t a n t o como a la situacin. Una relacin recproca ha comenzado. Los mdicos y t a m b i n los psiquiatras f r u y a orien tacin es a n p r e d o m i n a n t e m e n t e mdica t utilizan u n modelo esttico n o recproco: la historia clnica se confecciona despus d e h a b e r escuchado al pa ciente; el e x a m e n se practica despus de h a b e r con feccionado la historia clnica; despus se formula u n diagnstico provisional o, si es posible, definitivo; a continuacin se prescribe la " t e r a p i a " . Diagnstico proviene de da, a travs de, y gnosis, conocimiento. Diagnosticar es u n t r m i n o apro piado p a r a las situaciones sociales si por l enten demos ver a travs del escenario social. El diagns tico comienza t a n p r o n t o como tropezamos con u n a situacin d e t e r m i n a d a , y n o concluye j a m s . N u e s tro modo de ver a travs de u n a situacin cambia la situacin. T a n pronto como dejamos traslucir de c u a l q u i e r modo (con u n gesto, u n a p r e t n de m a n o s , u n a tos, u n a sonrisa, u n a inflexin de voz) lo q u e vemos o lo q u e creemos ver, algo cambia en la situacin, incluso la m s rgida. Podra parecer q u e la m a n e r a m s r p i d a , radi cal y apropiada de modificar u n a situacin consiste en t o m a r a u n o o dos de sus m i e m b r o s , " s a c a r l o s " de la situacin y " a d m i n i s t r a r l e s " psicoterapia in dividual. Practicamos " t e r a p i a " a u n m a t r i m o n i o p a r a conseguir q u e nos digan cmo ven la situacin

56

R. D . LAING

y para decirles q u creemos h a b e r descubierto, e n la esperanza de que ese i n t e r c a m b i o a y u d a r a modificar la situacin. Es i n g e n u o confiar e n q u e , al decirle a u n a persona lo q u e creemos distinguir q u e hace, la capacitaremos p a r a q u e deje de hacerlo. Quiz n o es u n a desventaja el q u e las cosas no sean t a n fciles. El diagnstico social es u n proceso, n o u n m o m e n to aislado. N o es u n elemento de u n conjunto ordenado de acontecimientos q u e se suceden en el tiempo. E n el modelo mdico esa sucesin es u n ideal al q u e t r a t a m o s de a p r o x i m a r n o s e n la prctica: quejas; historia clnica; e x a m e n ; diagnstico; t r a tamiento. La intervencin en situaciones sociales puede t e n e r diferentes fases: stas se s u p e r p o n e n , c o n t r a p u n t s l i c a m e n t e . N o se les puede fijar u n orden de sucesin temporal. Lo q u e vemos c u a n d o e x a m i n a m o s u n a situacin cambia c u a n d o escuchamos lo q u e nos c u e n t a n de ella. Despus de u n ao, c u a n d o h a y a m o s logrado conocer u n t a n t o a las personas y su situacin, el relato h a b r sufrido diversas transformaciones: a m e n u d o ser m u y distinto del q u e omos u n a o antes. N i n g u n a de las versiones es n e c e s a r i a m e n t e verdica ni falsa. Es u n relato diferente, o quiz nosotros omos u n relato diferente. As como el r e lato se t r a n s f o r m a con el correr del tiempo, t a m bin lo q u e vemos sufre transformaciones. E n u n m o m e n t o d e t e r m i n a d o nos sentimos inclinados a definir la situacin de u n modo d e t e r m i n a d o ; a su vez esa definicin cambia la situacin de u n m o d o q u e quiz n u n c a seamos capaces de definir. N u e s tra definicin de la situacin puede d a r origen a diferentes relatos. Las personas r e c u e r d a n cosas distintas y las c o m b i n a n de m a n e r a distinta. Esto redefine la situacin como c a m b i a d a por n u e s t r a definicin, teniendo en c u e n t a la forma e n q u e orig i n a r i a m e n t e se mostr a n t e nosotros. N u e s t r a defi-

EL

CUESTIONAMIENTO

D E LA F A M I L I A

57

nicin es un acto de intervencin q u e cambia la situacin, la cual requiere entonces q u e se la defina n u e v a m e n t e ; significa introducir u n factor nuevo. A cada instante, en el proceso continuo de m i r a r a travs, de diagnosticar, la vemos de u n m o d o d e t e r m i n a d o que nos lleva a u n a definicin n o definitiva, sujeta a revisin de a c u e r d o con las t r a n s formaciones q u e esa m i s m a definicin provoca, prospectiva y retrospectivamente. E n el aspecto mdico, nuestro diagnstico no influye sobre el hecho de q u e u n a persona padece de tuberculosis. N u e s t r o diagnstico no modifica la e n f e r m e d a d . N o podemos t r a n s f o r m a r u n a tuberculosis en u n a cardiopatia por el hecho de decir q u e se t r a t a de u n a cardiopata. P e r o supongamos q u e n u e s t r o diagnstico es el siguiente: Esto es u n a crisis social que obedece al hecho de q u e este m u c h a c h o sufre de esquizofrenia. Debemos t r a t a r la "esquizofrenia" del m u c h a c h o y el asistente social debe a y u d a r a los parientes a h a c e r frente a la terrible tragedia q u e significa tener u n e n f e r m o m e n t a l en la familia, etc. N o se t r a t a , en este caso, de u n simple diagnstico mdico. Se t r a t a de u n a prescripcin social. En m i opinin, como ustedes saben, es u n a interpretacin errnea de la situacin. E n todo caso, lo m i s m o si estn de acuerdo conmigo q u e si n , no cabe duda de q u e u n diagnstico mdico semejante t a m b i n define y cambia la situacin. Esa definicin puede ser u n "factor etiolgico" q u e contrib u y e a crear la situacin q u e h e m o s definido e incluso a originar la " e n f e r m e d a d " q u e pretendemos combatir. Las situaciones sociales son el m b i t o adecuado p a r a las profecas q u e favorecen la aparicin de los efectos a q u e se refieren. U n diagnstico de esta especie tiende a provocar u n a situacin como la que define. Debemos p r o c u r a r n o ser ingenuos. Quines son los expertos en la m a t e r i a ? N o los psiquiatras, o al

38

R. D. LAING

m e n o s n o m u c h o s de ellos, en la actualidad. E n su m a y o r a no h a n realizado n i n g n aprendizaje al respecto y con frecuencia h a n recibido u n a preparacin q u e los vuelve incompetentes e n ese terreno. Todos deberamos dedicarnos sin pausa a a p r e n der a d e s a p r e n d e r g r a n p a r t e de lo q u e h e m o s a p r e n d i d o y a a p r e n d e r a a p r e n d e r lo q u e n o se nos h a enseado. Slo as nos perfeccionaremos y se perfeccionar nuestra disciplina.

ESTUDIO DE LA FAMILIA Y DE LOS CONTEXTOS SOCIALES EN RELACIN C O N LA "ESQUIZOFRENIA"

1

I Dispuestos como nos hallamos a dedicar nuestra a t e n c i n al problema de los orgenes de la esquizo frenia, sera m u y til q u e nos pusiramos previa m e n t e de acuerdo sobre q u es la esquizofrenia. P e r o , sin ir m s lejos, u n e x a m e n de los trabajos presentados en este congreso nos h a c e d u d a r de q u e exista tal a c u e r d o sobre lo q u e es aquello cuyos orgenes estamos t r a t a n d o de descubrir. E l hecho m i s m o de t e n e r q u e u s a r el t r m i n o esquizofrenia m e causa contrariedad. Seria, sin e m b a r g o , caprichoso e l i m i n a r l o de m i vocabulario, puesto q u e son tantos los q u e lo e m p l e a n . La m a y o r a o quiz todos los oradores p a r e c e n d a r su asentimiento, tcito o explcito, a lo q u e para mi es slo u n a hiptesis: a saber, q u e la "es quizofrenia" es u n a e n f e r m e d a d q u e aflige a las personas a quienes los psiquiatras a t r i b u y e n la con dicin de esquizofrnicas. Su opinin parece ser q u e a ciertas personas se les a t r i b u y e la condicin de esquizofrnicas porque sufren de esquizofrenia.
Versin revisada de un trabajo publicado en "The Origins of Schizophrenia: Proceedings of the First Rochester International Congress", marzo de 1967, Excerpta Medica International Congress Series N 151.
v 1

60

R. D. L A I N G

El problema de los orgenes de la esquizofrenia se ra, pues, descubrir por q u a l g u n a s personas sufren de esa e n f e r m e d a d y otras no. Esta posicin m e r e c e serios reparos. Ya sea q u e se considere a la enfermedad q u e sufren los es quizofrnicos como orgnica, social, psicolgica, gentica, qumico-molecular o psicobiolgico-social, creo q u e es bastante exacto a f i r m a r que, si bien casi todo el m u n d o concuerda e n q u e existe u n a enfer m e d a d llamada esquizofrenia q u e afecta a los es quizofrnicos, las opiniones difieren c u a n d o se t r a t a de establecer en q u consiste esa enfermedad. P a r a caracterizarla se h a n propuesto todos los tipos imaginables de perturbaciones, desde las hereditario-orgnicas hasta las socio-funcionales, asi como tambin todas las combinaciones imaginables e n t r e ellas. T e n i e n d o en cuenta lo q u e antecede, propongo q u e demos u n paso a t r s y adoptemos el siguiente p u n t o de p a r t i d a : Esquizofrenia es el nombre dado a un estado que la mayora de los psiquiatras ads criben a los pacientes a quienes llaman esquizofr nicos. Esta adscripcin, p r e d o m i n a n t e m e n t e des tructiva, es u n sistema de atribuciones dotado de u n a coherencia i n t e r n a variable. Con frecuencia es el resultado de u n a mezcla de psiquiatrizacin clinico-mdico-biolgico-psicoanaltica q u e rivaliza en confusin con la esquizofrenizacin en su confusin profunda a p a r e n t e . Si los q u e e m p l e a n el t r m i n o esquizofrenia pa ra designar u n estado morboso q u e afecta a ciertas personas t r a t a n de justificar su empleo a r g u m e n tando q u e lo aplican al estado morboso q u e sufre el paciente porque es obvio q u e el paciente sufre u n estado morboso (sea cual f u e r e ) , estn recu rriendo a u n a explicacin q u e n o halla sustento fuera de si m i s m a . El estado morboso es o bien

EL

CUESTIONAMIENTO

DE

LA

FAMILIA

61

u n a presuncin, o bien u n a hiptesis. N o se puede, hoy por hoy, a f i r m a r q u e sea u n a realidad, p o r q u e nadie lo h a comprobado. Yo n o comparto esa p r e suncin n i m e baso e n esa hiptesis. ( N o puedo decir que niego los hechos p o r q u e n o h a y hasta ahora n i n g n hecho q u e n e g a r . ) D e esto se deduce q u e investigar los orgenes de la esquizofrenia es como perseguir u n a liebre cuyos rastros estn en la m e n t e de los cazadores. En q u circunstancias aparece e n escena la adscripcin de esquizofrenia? Cmo y p o r q u se p e r p e t a ? Por p a r t e de quin y con respecto a q u i n ? E n q u condiciones? Cules son las funciones interpersonales y grupales a las q u e presta utilidad? Qu ocurrira si ese conjunto d e atribuciones fuera dejado de lado?
2

U n a especie p a r t i c u l a r de d e s a r m o n a e n t r e dos seres h u m a n o s , psiquiatra el u n o y paciente el otro, es la causa decisiva a u n q u e no o r i g i n a r i a de la atribucin de esquizofrenia. La institucionalizacin de esa atribucin e n u n conjunto de conductas organizadas observadas por psiquiatras, e n f e r m e r a s psiquitricas, asistentes sociales, familiares y otras personas es lo q u e induce e n m a y o r m e d i d a de lo q u e m u c h o s de nosotros s u p o n e m o s b u e n a p a r t e de las formas de conducta ulteriores a las q u e se considera tpicas, por lo general, de la esquizofrenia, t a n t o a g u d a como crnica, y e n las q u e se ve con frecuencia u n a confirmacin del diagnstico inicial.
3

Vase Laing y Esterson (1964). Los antecedentes de la sociologa de la desviacin en relacin con la adscripcin de enfermedad mental pueden verse en Scheff (1967). Tambin en Goffman (1961). Foucault (1965) sita el desarrollo de la nocin de enfermedad mental en la perspectiva de la historia socioeconmica y cultural europea. Tambin puede consultarse la obra de Szasz (1961), por supuesto.
3

62

R. D . L A I N G

P a r a investigar los orgenes de la esquizofrenia debemos c o m e n z a r por el principio: debemos poner todas las presuposiciones e n t r e parntesis y reflexion a r sobre la n a t u r a l e z a de esa dilatada espiral de mltiples y progresivas desarmonas y creciente y recproca alienacin como consecuencia de la cual un ser h u m a n o pone, llegado el caso, u n termmetro en la boca y el a n o de otro ser h u m a n o para obtener datos q u e p e r m i t a n explicar la conducta a n o r m a l de este ltimo. H a sido necesario q u e se sucedieran m u c h a s generaciones p a r a llegar a u n a situacin como la descripta por el doctor Shakow en esta conferencia: u n h o m b r e le pide a otro q u e reste siete de 100, y el interpelado contesta: " N o soy partidario de h a c e r cosas hacia a t r s " . El psiclogo ve en esta m a n e r a de expresarse del paciente u n a confirmacin del diagnstico formulado con a n t e rioridad por los psiquiatras. A p e n a s si h e m o s comenzado a e s c u d r i a r los orgenes de este p a r t i c u l a r sistema de atribuciones de e n f e r m e d a d a u n m i e m b r o de u n sistema social. No slo debemos interrogarnos sobre cmo y por q u en ciertas circunstancias sociales es conveniente inevitable, incluso, en a p a r i e n c i a considerar a u n m i e m b r o de u n g r u p o social como afectado por u n a e n f e r m e d a d l l a m a d a esquizofrenia, sino tambin f o r m u l a r la siguiente p r e g u n t a : Hasta q u p u n t o se vuelve m s inteligible la conducta diagnosticada como esquizofrenia c u a n d o se la ubica en el contexto de la situacin social originaria a la q u e pertenece? Esto no significa q u e la conducta de la persona a quien se est por diagnosticar la enfermedad no tenga n a d a q u e ver con la etiologa de la esquizofrenia. P o d r a m o s decir q u e esa conducta, q u e provoca la a t r i b u c i n , es u n o de los m u c h o s factores etinlgicos presentes en la gnesis de la esquizofrenia. Esa conducta es u n a de las " c a u s a s " de la

EL

CUESTIONAMIENTO

D E LA

FAMILIA

"esquizofrenia". Pero la i n t e r m i n a b l e espiral de transacciones sociales no h a comenzado ni t e r m i n a all. Abordamos la curva siguiente de la espiral c u a n do formulamos esta p r e g u n t a : Hasta q u p u n t o " d e t e r m i n a " la "esquizofrenia" la conducta posterior de esa persona? O si ustedes prefieren: Hasta q u p u n t o es iatrognica la conducta considerada en general como esencialmente esquizofrnica? Hiptesis: El a t r i b u i r la e n f e r m e d a d a u n a persona y el inducirla a d e s e m p e a r el papel correspondiente g e n e r a n b u e n a p a r t e de las formas de c o m p o r t a m i e n t o q u e se consideran " s i n t o m t i c a s " de la esquizofrenia. Experimento: T m e s e u n g r u p o de individuos de los considerados n o r m a l e s segn criterios corrientes ( g r u p o N ) Trteselos como esquizofrnicos T m e s e u n grupo de individuos de los considerados esquizofrnicos " i n c i p i e n t e s " segn criterios corrientes (grupo X ) Trteselos como individuos n o r m a l e s M u c h o s de los i n t e g r a n t e s del grupo N c o m e n z a r n a observar el comp o r t a m i e n t o q u e , segn criterios corrientes, caracteriza a los esquizofrnicos M u c h o s de los i n t e g r a n t e s del grupo X c o m e n z a r n a observar el comp o r t a m i e n t o q u e es tenido por norm a l segn criterios corrientes Tmese u n g r u p o de esquizofrnicos "incipientes" I ) Trteselos como a dementes I I ) Trteselos como a personas normales

Prediccin:

Experimento:

64

R. D. LAING

Prediccin:

En I) la "sintomatologa" de la esquizofrenia se h a l l a r presente en m a y o r proporcin E n I I ) la sintomatologia de la esquizofrenia d i s m i n u i r considerablemente

U n e x p e r i m e n t o de esta clase es factible, pero, q u e y o sepa, n u n c a h a sido llevado a cabo. |Qu e x t r a o r d i n a r i o ! Sin e m b a r g o , las "predicciones" consignadas no son otra cosa q u e las comprobaciones a q u e h e llegado a lo largo de m i s 2 0 aos de experiencia e n este t e r r e n o , logradas t a m b i n por muchos otros. El estudio d e los orgenes de la esquizofrenia resultar difcil si n u e s t r a investigacin se limita a las situaciones e n q u e la atribucin de la esquizofrenia y las consecuencias q u e ello a c a r r e a y a h a n tenido lugar.
4

II H a y tres problemas, por lo menos, q u e son fund a m e n t a l e s : m u e s t r e o . contexto y mtodo. Cada u n o de ellos merecera, por derecho propio, ser tratado e n detalle. E n lo q u e sigue, q u e es u n e x a m e n de los principales r u m b o s q u e t o m a r o n n u e s t r a s investigaciones e n Londres, m e l i m i t a r a h a c e r alusin a a l g u n a s cuestiones. E n la p a r t e final volver a o c u p a r m e del individuo, a u n q u e lo h a r a la luz de nuestros estudios sobre contextos sociales; t a m bin e x p o n d r dos fragmentos de teora destinados a facilitar la comprensin de lo q u e ocurre.
Un experimento de esta clase ha sido descrpto por Zarlock (1966).
4

EL CUESTIONAMIENTO

DE

LA

FAMILIA

65

H e m o s tratado de obtener m u e s t r a s de conducta por m e d i o de un estudio de mltiples contextos sociales; r e c u r r i m o s , p a r a ello, a u n mtodo de fenomenologa social. 1. Amplificacin de los estudios sobre familias

P r o c u r a m o s c o m p r o b a r hasta q u p u n t o la persona diagnosticada como esquizofrnica es u n a p a r t e t a n inteligible del contexto familiar como las otras personas q u e lo c o m p o n e n . C o n c e n t r a m o s nuestros esfuerzos, n o t a n t o e n elaborar u n a tipologa de estructuras familiares, como e n a c l a r a r lo q u e siempre verificamos q u e e r a n situaciones sum a m e n t e confusas. C o m p a r a m o s esas situaciones con lo q u e sucede e n las familias " n o r m a l e s " . Todos los que h a n realizado estudios detenidos sobre las familias de los esquizofrnicos concuerd a n e n q u e la conducta a p a r e n t e m e n t e irracional del individuo se p r e s e n t a , por lo m e n o s e n p a r t e , como racional e n el contexto familiar originario. La familia en conjunto es entonces lo q u e aparece como irracional. U b i c a d a la familia e n su contexto, se t r a n s f o r m a r su irracionalidad en racionalidad? Podemos seguir as, con intervencin, presumiblem e n t e , de m e t a - m e t a - m e t a . . . contextos, hasta llegar al contexto de todos los contextos sociales, el sistema total del mundo. Esto parece bastante irracional, pero puede h a l l a r su razonabilidad en u n meta-contexto adicional del cual slo tenemos u n a vaga intuicin.
9

Sea como fuere, hemos llegado a a b a r c a r en nuestros estudios no slo las operaciones nrafamiliares, sino t a m b i n las relaciones zrcterfamiliares y la interaccin que, s u p e r a n d o los lmites de la famiVanse Laing y Esterson (1964); Laing (1965); Esterson (1970).
5

66

R. D. L A I N G

lia, i n c l u y e a los grupos extrafamiliares. Speck, de Filadelfia, es q u i e n h a s t a ahora, segn m i conocim i e n t o , h a llevado m s lejos esta t a r e a . U n o de sus informes describe la prolongada simbiosis e n t r e u n a m a d r e y su hijo (ste de 2 0 aos, h u r f a n o de p a d r e al poco tiempo de n a c e r , falto de h e r m a nos o h e r m a n a s ) , e n la q u e u n a y otro n o t e n a n casi contactos con terceras personas. La estrategia de Speck consisti e n convocar al g r u p o del q u e se haba m a n t e n i d o a p a r t a d a la m a d r e d u r a n t e 20 aos: logr r e u n i r algo m s de 35 personas q u e i n t e g r a b a n n o m e n o s de siete ncleos familiares. N o " t r a t " al hijo o a la m a d r e i n d i v i d u a l m e n t e ni en pareja, sino al g r u p o en su totalidad. E n el g r u p o se o p e r a r o n cambios amplios e intensos, entre ellos la r u p t u r a de la simbiosis e n t r e la m a d r e y el hijo, q u e se produjo c u a n d o ambos establecieron, por p r i m e r a vez e n 2 0 aos, relaciones con otros familiares. T a m b i n e m p r e n d i m o s el estudio de lo q u e podramos l l a m a r la microhistoria de las transformaciones q u e se p r o d u c e n a lo largo de varias generaciones en pequeos grupos sociales, especialmente en las familias. E s u n c a m p o i n t e r m e d i o e n t r e la biografa individual y la historia e n escala m s a m p l i a . H e c h o curioso, este mbito no h a merecido hasta a h o r a la atencin de socilogos, antroplogos e historiadores.
0

2. El "anti

hospital"

Se debi al doctor D a v i d Cooper la iniciativa de instalar, e n u n pabelln del Hospital S h e n l e y q u e alojaba a u n o s veinte esquizofrnicos de sexo m a s culino, lo q u e l llam u n "anti-hospital". Cooper
Vase Speck (1966).

EL CUESTIONAMIENTO D E LA
7

FAMILIA

67

public u n informe p a r c i a l del e x p e r i m e n t o , que concluy e n 1966. P a r a decirlo b r e v e m e n t e , a l bo r r a r s e e n esa subcultura las distinciones e n t r e los roles de " m i e m b r o s del p e r s o n a l " y " p a c i e n t e s " , el Pabelln 21 adquiri semejanza con u n hogar, li bre de " m i e m b r o s del p e r s o n a l " q u e hicieran acos tar a los "pacientes", los h i c i e r a n l e v a n t a r , les a d m i n i s t r a r a n m e d i c a m e n t o s , etc. N o resultaba cla ro quines i m p a r t a n y quines recibian " t r a t a m i e n t o " , n i p o r qu enfermedad, y a q u e n o se poda distinguir n i a nadie p r e o c u p a b a q u i n estaba cuerdo y quin loco. 3. Estudio de autobiografas y vidas

M s personas quiz de las q u e i m a g i n a m o s p a s a n por experiencias c u y o curso espontneo sera inter ferido por los psiquiatras e n caso de q u e se los con sultara sobre ellas. Bateson h a dedicado su atencin a ese problema e n u n i n f o r m e de especial inters terico. H e m o s registrado u n g r a n n m e r o de re latos, h a s t a a h o r a inditos, de personas q u e logra ron completar las transformaciones m s diversas sin ser obstaculizadas.
8

4.

Hogares
9

Desde 1964 h a n estado funcionando e n L o n d r e s hogares dirigidos por los huspedes a quienes estn destinados. M s de 150 personas h a n c u m p l i d o es tadas e n ellos. N o h a y all personal n i pacientes; no h a y psiquiatras n i esquizofrnicos. E l experi m e n t o ( a c t u a l m e n t e e n curso) h a demostrado sin lugar a dudas q u e m u c h a s personas q u e se com portan como esquizofrnicos tpicos en ciertos lu* Cooper (1967). Vase Bateson (1961). Vase el apndice de este captulo.

8 0

68

R. D. L A I N G

gares, a c t a n de u n m o d o diferente en esos establecimientos. Lo q u e sucede en ellos es m s prosaico de lo q u e m u c h o s esperaban, y a la vez, en ciertos aspectos, e x t r a o y novedoso. E n ambos sentidos los hospitales psiquitricos, incluso los m s liberales, r e s t r i n g e n la "posibilidad de imprevistos" abierta t a n t o p a r a el personal como p a r a los pacientes. E n esos hogares h a y reglas, no h a y n i n g u n a regla contra las reglas, pero h a y la regla de q u e las reglas p u e d e n ser e x a m i n a d a s y revisadas. Algunos de sus huspedes, criados e n sistemas familiares en los q u e i m p e r a b a n las n o r m a s m s ext r a a s , son expertos e n descubrir m e t a r r e g l a s ocultas c u a n d o c o m p r u e b a n q u e estn en u n l u g a r en q u e esa actividad es apreciada.

III U n o p u e d e estar alegre o desanimado, o fuera de s, o a v a n z a r , salir, e n t r a r , moverse e n crculo, retroceder o p e r m a n e c e r inmvil. D e todos estos movimientos, son especialmente los dos ltimos los q u e tienden a provocar la atribucin de esquizofrenia. El m s ilcito es, quizs, el de retroceder ( r e g r e s i n ) . Sin e m b a r g o , pese a todo lo q u e se h a escrito sobre l, es a n , en m i opinin, m a l comprendido. E n el Pabelln 21 de Cooper y en nuestros hogares ese m o v i m i e n t o n o fue obstaculizado. Si se le p e r m i t e c o n t i n u a r , se desarrolla u n proceso q u e parece ser u n curso n o r m a l , con u n principio, u n a etapa i n t e r m e d i a y u n fin. A ese curso p l a n t e a d o como hiptesis lo designar X por el m o m e n t o , p a r a evitar las connotaciones patolgicas de trminos como "colapso esquizofrnico a g u d o " . Al r e m e m o r a r l a , las personas q u e h a n pasado por la experiencia X la describen a m e n u d o como

EL

CUESTIONAMIENTO

D E LA FAMILIA

69

un movimiento hacia adentro, hacia abajo, hacia atrs, que al llegar al nadir cambia su direccin y sube y los reintegra al m u n d o . Rara vez en un hospital psiquitrico, y nunca en el seno de una familia, he visto que ese curso X avanzara ms all de la etapa inicial. En nuestros hogares lo he visto desarrollarse hasta terminar en lo que los psiquiatras llamaran una curacin, sin medicamentos, electroshocks ni psicoterapia formal, y durar desde unas pocas horas hasta m s de u n ao de incursin a travs de formas arquetpicas, con muchas vicisitudes. Parece ser u n proceso de muerte y resurreccin del cual, si es felizmente cumplido, las personas regresan al m u n d o sintindose renacidas, renovadas y reintegradas e n u n nivel de funcionamiento ms alto que antes. M e he referido a ese viaje en otro l u g a r , aunque hasta ahora slo en forma esquemtica.
10 11

Paradjicamente, muchas personas a quienes se diagnostica esquizofrenia son incapaces de hacer tal viaje, ya sea porque se lo impide el tratamiento o porque se encuentran atascadas. Estn inmovilizadas por un complejo nudo, tanto interno como externo, de atribuciones e interdicciones contradictorias y paradjicas. A menudo esas personas son trasladadas del lastimoso y desconcertante contexto de sus familias al igualmente lastimoso y no menos desconcertante contexto del hospital psiquitrico, sin que ocurra cambio existencial a l g u n o . Sus familias, y tambin el hospital, les impiden encontrar en la ruta X u n medio para salir de la intrincada situacin en que se hallan. El comienzo del proceso X puede inspirar temor a todo el m u n do, incluido el paciente. A menudo es considerado
13
1 0

Vase Laing (1970). Vase Laing (1967). !2 Vase Haley (1965).

1 1

70

R. D . LAING

el comienzo de la afeccin esquizofrnica, pese a que es el posible comienzo de la curacin. Se lo trata con t r a n q u i l i z a n t e s , envoltura en s b a n a s h m e d a s , electroshocks, etc. Si otros investigadores confirman lo q u e yo sospecho sobre el proceso X , es decir, q u e se trata de u n recurso por medio del cual podran a l c a n z a r la curacin a l g u n a s de las personas sometidas a u n t r a t a m i e n t o c u y o propsito es, precisamente, impedirles pasar por l, estaramos entonces a n t e u n equvoco trgico e irnico. A continuacin describir b r e v e m e n t e algunos aspectos del nudo q u e aprisionaba a u n joven d e 2 3 aos c u a n d o lo vi por p r i m e r a vez. M i propsito es ofrecer u n ejemplo de la internalizacin de u n a situacin familiar m u l t i g e n e r a c i o n a l , semejante a las q u e h e observado e n v a r i a s personas, y q u e puede conducir a u n diagnstico de esquizofrenia. P r e s e n t a r los hechos e s q u e m t i c a m e n t e . El joven se percibe a s m i s m o en esta forma: L a d o derecho: masculino. Lado izquierdo: femenino. El lado izquierdo es m s joven q u e el derecho. Los dos lados n o se j u n t a n . A m b o s se h a l l a n en estado de putrefaccin, y l j u n t o con ellos, c a m i n o de u n a m u e r t e prematura. Por medio del psicoanlisis y utilizando otras fuentes de informacin se estableci q u e : Sus padres se separaron c u a n d o l tena cinco aos. Su m a d r e le dijo q u e l " s a l a " a su padre. Su p a d r e le dijo q u e l " s a l a " a su m a d r e . Su m a d r e deca q u e su p a d r e n o era u n verdadero h o m b r e . Su p a d r e deca que su m a d r e n o era u n a verdadera mujer. P a r a Pablo, ambos decan la verdad.

EL

CUESTIONAMIENTO

DE LA

FAMILIA

71

E n consecuencia, p o r u n a p a r t e (o, como lo h u biera expresado l, e n su lado derecho) era u n homosexual femenino, y por la otra (en su lado izquierdo) u n a lesbiana masculina. Su abuelo m a t e r n o (Ao M ) m u r i a poco de n a c e r l. Su m a d r e deca q u e sala al abuelo m a t e r n o . P e r o la cuestin referente a lo q u e era verdadero y lo q u e no era verdadero haba estado en d a n z a en la familia d u r a n t e varias generaciones. Su su Ni su abuela m a t e r n a (Aa M ) n o consideraba a esposo (Ao M ) u n verdadero h o m b r e . su abuelo m a t e r n o ( A o M ) consideraba a esposa ( A a M ) u n a v e r d a d e r a m u j e r .

A travs de su m a d r e , Pablo pensaba q u e el pa dre de sta (el abuelo de Pablo) se identificaba con la identificacin de su m a d r e (la bisabuela de P a blo) con la relacin de su p a d r e (el t a t a r a b u e l o de Pablo) con su esposa (la t a t a r a b u e l a de P a b l o ) . A travs de su p a d r e , Pablo pensaba q u e el p a d r e de sta se identificaba con la identificacin de su m a d r e (la bisabuela de Pablo) con la esposa ideal de su p a d r e (el t a t a r a b u e l o de P a b l o ) . C u a n d o realizamos u n serio esfuerzo p a r a anali zar por dentro u n g r u p o familiar q u e c o m p r e n d e tres generaciones, la situacin a d q u i e r e u n a com plejidad casi insoportable. Por s solas, las alteraciones de la identidad en la familia son formidables. Veamos, por ejemplo, el caso de u n h o m b r e y u n a m u j e r : P e d r o y Ester. Pedro es esposo, p a d r e , abuelo, hijo. Ester es esposa, m a d r e , abuela, hija. Si tienen u n hijo y ste se casa y tiene u n a hija, Ester ser, segn el caso, nieta,
1 3

Alteracin: proceso por el cual el yo se convierte en otro-para-otro.

1 3

72

R. D. LAING

hija, h e r m a n a , esposa, m a d r e , abuela, sobrina, prim a , etctera. E n u n a familia las personas p u e d e n ser designadas por u n n o m b r e , como Ester; por m e d i o de alteraciones p r o n o m i n a l e s , como ella, yo, t, etc.; o de alteraciones familiares, como hija, esposa, m a d r e , suegra, abuela. Esas alteraciones familiares son las otras personas q u e Ester es p a r a ste o a q u l o aquellos otros, o p a r a si m i s m a . P a r a q u e su existencia familiar total sea viable, esas alteraciones deben constituir u n conjunto cuyos elementos p u e d a n coexistir. U n a persona es, e n cierto sentido, u n conjunto de relaciones, y de relaciones de y con relaciones. Guillermito est relacionado como hijo con su padre. Pero, quin o q u es su padre? Ese h o m b r e , T o m s , a q u i e n l l a m a su p a d r e , es l m i s m o u n conjunto de relaciones. D e m o d o q u e G u i l l e r m i t o fel h i j o ) , al estar relacionado con T o m s (su pad r e ) , est relacionado n o slo con la relacin de T o m s con G u i l l e r m i t o , sino t a m b i n con m u c h a s otras relaciones. -* -* -> Padre (T) H M Aa Ao (Guillermito) (madre) P (abuela p a t e r n a ) P (abuelo p a t e r n o )

Hijo ( G )

-> ( A a P r * Ao P)
- etctera A d e m s , Guillermito (el hijo) est relacionado con la relacin de T o m s (su p a d r e ) con sus relaciones (las de G u i l l e r m i t o ) . P o r ejemplo: a G u i llermito p u e d e hacrsele c o m p r e n d e r m u y bien cmo se relaciona el p a d r e ( T o m s ) con la relacin de Guillermito (el hijo) con la relacin del p a d r e ( T o m s ) con Luisa ( m a d r e de Guillermito, esposa de T o m s ) .

EL

CUESTIONAMIENTO

D E LA

FAMILIA

73

Es decir: la relacin de H con la relacin de P con la relacin de H con la relacin d e P con M . H-P-H->(P^M) Si M ( L u i s a ) , pongamos por caso, n o est de acuerdo con la forma e n q u e P se relaciona con la relacin de H con P M o M P , H puede q u e d a r implicado e n H - M - P - > H - > ( P ^ M ) Y la disolucin familiar puede, e n t r e otras cosas, g i r a r e n t o r n o de las diferentes opiniones q u e H , P y M tienen de M - P - * H - ( P ^ M ) . P o r ejemplo: H -> ( M (P ( H -> ( P - M ) ) ) ) ^ M ( M - > ( P -> ( H -> ( P r * M ) ) ) ) T P -> ( M - ( P - ( H - ( P ^ M)))),

para m e n c i o n a r slo u n fragmento m u y simplificado de u n ejemplo sencillo. Veamos ahora la relacin de A consigo m i s m o . Est la relacin de A consigo m i s m o como hijo y la relacin de A consigo m i s m o como padre. Pinsese e n la relacin e n t r e la relacin de A consigo m i s m o en relacin con su p a d r e y la relacin de su p a d r e con l, y la relacin de A consigo m i s m o en relacin con su relacin con su hijo y la relacin de su hijo con l. E n la relacin de cada persona consigo m i s m a se i n t e r p o n e n las relaciones e n t r e las relaciones q u e a b a r c a n el conjunto de relaciones q u e tiene con los dems. Avancemos u n paso m s . T e n e m o s la relacin de A con su p a d r e y la relacin de A con su m a d r e . La relacin de A con la relacin de su p a d r e con l. La relacin de A con la relacin de su m a d r e con l. La relacin de A con la relacin de su m a 1 4

En que

significa "no equivalente a".

74

R. D. LAING

dre con su p a d r e . La relacin de A con la relacin de su p a d r e con su m a d r e . Asimismo, la relacin de A con la relacin de su p a d r e con su relacin con la relacin e n t r e su p a d r e y su m a d r e . La m a n e r a en q u e A se relaciona con la relacin de su hijo con la relacin de A con su esposa, se relaciona con la m a n e r a e n q u e A se relacion con la m a n e r a en q u e su p a d r e se relacion con la relacin d e A con la relacin de su p a d r e con la m a d r e de A. Volvamos a Pablo. Su m a d r e pensaba q u e poda ser mejor esposo y p a d r e q u e su esposo. Y su p a d r e pensaba q u e poda ser mejor esposa y m a d r e q u e su esposa. D e acuerdo con lo q u e opinaba sobre la opinin de su m a d r e respecto de su padre, sobre la opinin de su m a d r e respecto de la opinin de su abuela m a t e r n a respecto de su abuelo m a t e r n o , sobre la opinin de su p a d r e respecto de su m a d r e y sobre la opinin de su p a d r e respecto de la opinin de su abuelo p a t e r n o respecto de su abuela p a t e r n a , e n la familia n o h a b a habido u n verdadero h o m b r e n i u n a v e r d a d e r a m u j e r a lo largo de cuatro genera ciones. Pablo, a causa de su i n t e m a l i z a c i n de ese em brollado conjunto de relaciones de relaciones de relaciones, se e n c u e n t r a aprisionado por u n n u d o , q u e lo inmoviliza eficazmente. E n r e s u m e n : Pablo percibe su lado derecho e n consonancia con la opinin de su p a d r e de q u e l sala a su m a d r e , m u j e r fingida y s e u d o h o m b r e ; y su lado izquierdo e n consonancia con la opinin de su m a d r e de q u e l sala a su padre, h o m b r e fingido y seudomujer. P e r o t a m b i n se identifica, e n su lado derecho, con su opinin sobre su p a d r e , y en su lado izquierdo, con su opinin sobre su m a d r e . E n su lado derecho, a d e m s , se identifica con la identificacin q u e su m a d r e haca de l con lo que h u b i e r a sido u n esposo y p a d r e ideal p a r a su abuela

EL

CUESTIONAMIENTO

DE LA

FAMILIA

75

m a t e r n a , y en su lado izquierdo, con la identifica cin que su p a d r e haca de l con lo q u e h u b i e r a sido u n a esposa y m a d r e ideal p a r a su abuelo pa terno. Su cuerpo era u n a especie de mausoleo, u n ce m e n t e r i o q u e los f a n t a s m a s de varias generaciones visitaban m i e n t r a s sus despojos t e r m i n a b a n de corromperse. Los m i e m b r o s de esa familia h a b a n e n t e r r a d o sus m u e r t o s unos en otros. Lo q u e a n t e cede es u n esquema m u y simplificado del complejo proceso de t o r t u r a d a y tortuosa confusin sexual q u e se haba desarrollado dentro de la e s t r u c t u r a familiar, el que n o podemos profundizar aqu. Ese joven estaba aprisionado p o r u n n u d o ; p a r a formarlo fueron necesarias cuatro o quiz cinco o m s generaciones.

Conclusiones El concepto de esquizofrenia es u n chaleco de fuerza q u e ahoga a psiquiatras y pacientes. Desha cindonos de l podremos ver lo q u e o c u r r e real m e n t e . Se h a demostrado e n el c a m p o de la etologa q u e el estudio de los a n i m a l e s en cautiverio no puede ser aceptado sin reservas como m e d i o p a r a conocer su c o m p o r t a m i e n t o e n su a m b i e n t e n a t u ral. N u e s t r a civilizacin actual e n su totalidad puede ser u n a forma de cautiverio. Sin e m b a r g o , lo q u e psiquiatras y psiclogos h a n estudiado p a r a t r a z a r el c u a d r o c o m n m e n t e aceptado de la esqui zofrenia son, casi sin excepcin, seres h u m a n o s sometidos a u n a doble o incluso triple cautividad. El h o m b r e n o siempre necesita u t i l i z a r barrotes p a r a construir jaulas. T a m b i n las ideas p u e d e n ser jaulas. Los hospitales psiquitricos a b r e n h o y sus p u e r t a s cada vez m s , a m e d i d a q u e el con trol por medios qumicos se hace m s efectivo. Las

76

R. D. LAING

puertas de n u e s t r a m e n t e son las m s difciles de abrir. U n n e g r o , dijo M a r x , tiene la piel oscura e n toda circunstancia, pero slo e n ciertas condiciones socioeconmicas ser esclavo. E n toda circunstancia u n h o m b r e p u e d e q u e d a r atascado, liberarse y verse obligado a volver la espalda y a retroceder u n largo trecho p a r a e n c o n t r a r s e a s m i s m o n u e v a m e n t e . Slo en ciertas condiciones socioeconmicas sufrir de esquizofrenia.

APNDICE Kingsley Hall (1965-1970)

La P h i l a d e l p h i a Association (Asociacin Filadelfia) fue fundada e n abril de 1965. E n junio del m i s m o a o los administradores del Kingsley H a l l , por i n t e r m e d i o de su fundador, el seor M u r i e l Lester, le cedieron el uso d este antiguo centro social del Este de Londres. El Kingsley H a l l tiene capacidad p a r a 14 personas. E n t r e el 1 de j u n i o de 1965 y el 31 de agosto de 1969 se alojaron e n l 113 personas, como surge de los cuadros insertos e n las p g i n a s q u e siguen. La Asociacin organiz all seminarios y grupos. E n t r e los t e m a s estaban incluidos estudios sobre la desviacin, crtica de la perspectiva clnica, teoras del doble v n c u l o y del parentesco, estudios sobre la familia, fenomenologa de la psicosis e historia de la psiquiatra. Realizamos tareas de adiestramiento e investigacin. Mdicos y trabajadores no mdicos procedentes de G r a n B r e t a a , Estados Unidos y otros pases t o m a r o n p a r t e e n seminarios y labores de supervisin individual.

EL

CUESTIONAMIENTO

DE LA FAMILIA

77

Cifras correspondientes al Kingsley Hall, desde el 1 de junio de 1965 hasta el 31 de mayo de 1970 inclusive
EDAD A L INGRESAR EN KINGSLEY HALL Edad 16-19 20-29 30-39 40-49 50 y ms Total Hombres 4 47 20 6 2 79 Mujeres 1 28 8 1 2 4 Total 5 76 28 7 4 119

DURACIN DE LA ESTADA Periodo 3-6 dias 1 semana - 1 mes 1-3 meses 3-6 meses 6-12 meses 1-2 aos 2-3 aos 3-4 aos 4-5 aos Total Hombres 5 22 25 6 10 4 5 2 Mujeres ta 9 4 8 7 7 2 Total 7 31 29 14 17 11 7 2 1 119

79
Hombres

1
40

PERSPECTIVA MEDICA Mujeres 21 (14) (7) 19 40 3 3 Total 75 (41) (34) 44 119 4 8 12

Clasificados como pacientes por los psiquiatras 54 Con estada previa en un hospital (27) Sin estada previa en un hospital (27) No clasificados como pacientes 25 Total 79 Derivados a un hospital 4 Ingresados en un hospital despus de su estada en Kingsley Hall 5 Total 9

78

R. D. L A I N G

Las actividades desarrolladas incluan dibujo, tejedura, yoga, recitales poticos, danzas sagradas de la I n d i a , exposiciones, pelculas y conferencias sobre antropologa, psiquiatra, teatro, etc. Las ins talaciones del Kingsley H a l l fueron utilizadas por diversos grupos de la c o m u n i d a d local. C o n c u r r i e r o n m u c h o s visitantes. L a s personas alojadas e n el i n m u e b l e decidan a quin q u e r a n ver. Cifras correspondientes a todos los hogares
1 5

Otros dos hogares fueron instalados en Londres (1964-1968, 1966-1968), con el concurso de la Aso ciacin Filadelfia. E n los tres establecimientos (incluido el Kingsley H a l l ) residieron en total 194 personas. N a d i e q u e no h u b i e r a estado antes e n u n hospital psiquitrico ingres en u n o despus de c u m p l i r u n a estada e n nuestros hogares.
PERSPECTIVA MEDICA Hombres 98 Clasificados como pacientes Con estadia previa en un (57) hospital Sin estada previa en un hospital No clasificados como pacientes 32 Total 130 Derivados a un hospital 6 Ingresados en un hospital despus de su estada en los hogares 12 Total 18 Mujeres 39 (24) (15) 25 64 2 3 5 Total 137 (81) (56) 57 194 8 15 23

No se incluyen las cifras correspondientes a los hogares actualmente en funcionamiento (marzo de 1971).

1 5

SEGUNDA PARTE

EL CUESTIONAMIENTO DE LA FAMILIA

INTRODUCCIN

E n estas c h a r l a s h e p r o c u r a d o caracterizar de modo provisional algunos componentes d e u n a teora prospectiva sistemtica q u e a n n o existe. H e dado por supuesto que el o y e n t e o lector n o conoce la labor desarrollada con familias (terapia, investigacin, teora) d u r a n t e los ltimos 25 aos, en especial e n los Estados Unidos. U n a lista de las personas q u e se h a n destacado en este campo, de ser completa, ocupara excesivo espacio. M e n c i o n a r a los pocos q u e h a n ejercido sobre m u n a influencia p r e p o n d e r a n t e , conducira a conclusiones errneas. Algunos h a n influido sobre mi p r i n c i p a l m e n t e por medio de sus escritos; otros, a travs de la vinculacin personal y la a m i s t a d ; otros a u n , i n d i r e c t a m e n t e , por su influencia sobre otras personas, etc. El lector q u e n o est familiarizado con este c a m p o y desee conocer m s sobre los estudios del tipo de los q u e h a n servido de base a estas charlas, e n c o n t r a r u n a orientacin en las referencias bibliogrficas contenidas e n las notas de pie de pgina.
Este captulo y los que lo siguen son versiones revisadas de cinco charlas radiales difundidas en noviembre y diciembre de 1968 por la Corporacin Canadiense de Radiodifusin; las charlas integraron el octavo ciclo anual de las Conferencias Massey. Con el ttulo de The Politics of the Family fueron publicadas por primera vez en forma de libro por la CCR, en 1969.
1

82

R. D . L A I N G

Espero q u e mis colegas, los "profesionales", h a llen algo q u e les interese en estas charlas. La teora de los conjuntos y la trasposicin est siendo aplicada con xito en lingstica, sistemas de parentesco, mitologa y otros mbitos de las ciencias sociales. Podemos aplicar este m o d o de p e n s a r al "interior psicosocial" de las familias en n u e s t r a propia sociedad? P o r cierto q u e s. Pero, con q u resultado? Ser fructfero, nos p e r m i t i r realizar nuevos descubrimientos, ver m s c l a r a m e n t e , c o m p r e n d e r m e jor, proporcionar a la terapia p a u t a s tiles y eficaces, definir con m s exactitud los objetivos de nuestra investigacin? A n n o lo sabemos. Podra tratarse de u n traicionero callejn sin salida. P e r o , en m i opinin, vale la p e n a correr el riesgo. Quiz represente la salida del callejn e n q u e p o d r a n atascarse, en especial, a l g u n a s de las investigaciones t c n i c a m e n t e m s perfectas q u e se r e a l i z a n en este c a m p o . E s m e r a d a s , meticulosas, esas investigaciones conducen a veces a u n tipo de anlisis de las interacciones familiares del q u e se d e r i v a n descubrimientos q u e n o p o d r n n u n c a contestar las p r e g u n t a s q u e en realidad desearamos ver contestadas. H e m o s a p r e n d i d o por experiencia q u e es in,til f o r m u l a r p r e g u n t a s c u a n d o n o disponemos de u n a metodologa q u e nos p e r m i t a contestarlas. Cabe, sin e m b a r g o , q u e e n t r e lo imposible y lo trivial h a y a l u g a r p a r a u n a senda a la vez practicable y valiosa. Comoquiera q u e sea, deseara q u e se m e contara e n t r e los q u e persisten e n buscarla. N o pocas incomodidades ocasion a la C a n a d i a n Broadcasting Corporation (Corporacin C a n a d i e n se de Radiodifusin) d u r a n t e la p r e p a r a c i n de estas charlas. M i agradecimiento a los seores Phyllis W e b b y Jeff A n d e r s o n , de esa corporacin, quienes facilitaron m i labor en todo m o m e n t o .
R. D . LAING

Londres, e n e r o de 1969

FAMILIA E INVALIDACIN

La p r i m e r a familia q u e m e interes fue la m a . A u n h o y s m e n o s sobre ella q u e sobre m u c h a s otras. Es tpico. A los nios m e n o s q u e a n a d i e se les explica lo q u e ocurri " r e a l m e n t e " a n t e s de q u e llegaran al m u n d o , e n especial si su curiosidad n o se limita a u n o s pocos p u n t o s discontinuos e n el tiempo l a s l l a m a d a s " f e c h a s " y a otros hechos e n apariencia "concretos", como c u n d o naci cada cual, con q u i n se cas, c u n d o y dnde m u r i , q u hijos tuvo, q u trabajo haca, c u n t o g a n a b a , etctera. Cul es la t e x t u r a de la v e r d a d e r a experiencia vivida de la vida familiar? Cmo es la t e x t u r a de esa experiencia v i n c u l a d a con la e s t r u c t u r a d r a mtica, el producto social del e n t r e l a z a m i e n t o de m u c h a s vidas a lo largo de m u c h a s generaciones? P r e g u n t a s difciles de contestar, puesto q u e esa est r u c t u r a d r a m t i c a , a u n q u e producto d e la conducta y la experiencia, es por lo general desconocida p a r a las m i s m a s personas q u e la g e n e r a n y la perpetan. E n este tipo de inquisicin, las fechas de los acontecimientos familiares pblicos n o nos sirven de m u c h o . N o debemos ignorarlas, p e r o tampoco dejarnos e n g a a r por ellas. P e d r o y L e o n o r se casaron en 1960. A la boda asistieron m s de 100 invitados. Sin e m b a r g o , P e d r o n u n c a se sinti esposo de Leonor y L e o n o r comenz a sentir q u e era " r e a l -

84

R. D. LAING

m e n t e " la esposa de P e d r o slo algunos meses despus de la boda. Pedro " s a b e " q u e est casado p o r q u e recuerda u n a ceremonia l l a m a d a " m a t r i m o n i o " y tiene m s de 100 testigos p a r a probarlo. P e r o Leonor no est satisfecha. N o quiere la apariencia de u n m a t r i m o n i o , el cascarn de u n esposo, la fachada de u n a familia. U n a n o c h e comenz a decir d e l a n t e de los nios q u e l no era r e a l m e n t e su esposo. Que ella estaba casada con l, pero l n o estaba casado con ella. El se a l a r m y al da siguiente por la m a a n a llam al mdico. L a gente es enviada al psiquiatra, y al hospital, c u a n d o persiste e n a f i r m a r cosas com o sas. La m a d r e de Leonor sufri u n a t a q u e cerebral en 1963. Se r e c u p e r y sigui viviendo, cuidada por Leonor, h a s t a que m u r i dos aos despus. Leonor deca q u e su m a d r e haba m u e r t o e n 1963. N o reconoca a su m a d r e e n la persona a quien cuid d u r a n t e dos aos. C u a n d o su m a d r e m u r i " o f i c i a l m e n t e " e n 1965, Leonor no sinti p e n a , sino alivio. Las fechas oficiales de los acontecimientos p blicos p u e d e n as n o g u a r d a r correspondencia con la e s t r u c t u r a de la experiencia. Si n e g a m o s las definiciones oficiales de los acontecimientos pblicos, pasamos por locos. U n a m u j e r q u e dice (al parecer con conviccin) q u e su m a d r e h a m u e r t o c u a n d o todava vive y q u e su esposo n o es su esposo, es considerada psictica. L l a m e m o s A a la e s t r u c t u r a de experiencia y B al acontecimiento pblico. A veces el producto de A y B, en u n a ceremonia m a t r i m o n i a l , es u n M a trimonio. A m b o s c o n t r a y e n t e s q u e d a n casados en todo sentido y de u n a vez. C u a n a m e n u d o esto ocurre, no sabra decirlo.

F.L C U E S T I O N A M I E N T O

D LA FAMILIA

85

Una de las funciones del ritual es trasponer A a B en los momentos crticos, como por ejemplo el del nacimiento, el matrimonio, la muerte. E n nues tra sociedad muchos de los antiguos ritos han per dido gran parte de su poder. N o han surgido otros nuevos. A y B notan, desvinculados, de modo que es di fcil percibir cules son las leyes que rigen su rela cin. Cuando A y B no concuerdan, todo el mundo se confabula para repudiar a A , con el propsito de preservar las convenciones. Cualquiera que rompa esta regla se expone a la invalidacin. Se supone que no debemos sentirnos casados si no nos hemos casado. Recprocamente, se supone que debemos sentirnos casados si lo "estamos". Si la novia par ticipa en la ceremonia nupcial pero no la siente como "real", si la ceremonia no "prende", no fal tarn parientes y amigas que le digan: "No te preocupes, yo sent lo mismo, querida. Espera a tener u n hijo. . . Entonces te sentirs madre", etc. Ms grave an es experimentar la ceremonia nup cial como una representacin: ello significa traspo ner A a B de un modo prohibido. Como consecuen cia nos sentiremos quizs asustados o culpables y desearemos, probablemente, repudiar a A y refu giarnos en B, donde todo es como todos dicen. En este ltimo caso, el conjunto de elementos que incluye la estructura de los acontecimientos tal como se han experimentado no slo debe ser repu diado en privado, sino tambin excomulgado. Las convenciones son tiles. Es impropio decir que una persona est muerta cuando vive, o que vive cuando ha sido enterrada, o que el mundo se est desmoronando cuando, como todos pueden ver, sigue en su sitio. Si todo A que no se adapta a B es ipso facto descalificado, debemos, bajo pena de

86

R.D. LAINC

sufrir graves trastornos, reducir A a In forma y el t a m a o adecuados, a r t e p a r a el cual n o todos estn i g u a l m e n t e dotados. M s a d e l a n t e m e referir a a l g u n a s operaciones q u e realizamos e n n u e s t r a experiencia p a r a legit i m a r l a , p a r a a d a p t a r l a a " l e y e s " con frecuencia no escritas, n o m e n c i o n a d a s y n o confesadas. C u a n d o este sistema se d e r r u m b a es probable que sea l l a m a d o a i n t e r v e n i r u n p s i q u i a t r a , segn u n a estrategia desarrollada en E u r o p a y Estados Unidos en los ltimos 150 aos. A continuacin transcribir el relato q u e hizo u n psiquiatra francs, el profesor M o r e l , de su intervencin e n u n a familia, t o m a d o de su m a n u a l de psiquiatra, q u e vio la l u z en 1860. El relato tiene inters histrico p o r q u e e n l se e m p l e a por prim e r a vez el t r m i n o dementia praecox, todava en uso, a u n q u e e n general h a sido desplazado por la nocin de "esquizofrenia". P a r a M o r e l la demencia precoz era u n a enferm e d a d insidiosa de n a t u r a l e z a constitucional, hereditaria, q u e se abata sobre algunos jvenes y epilogaba en demencia. E n u n captulo dedicado a la predisposicin morbosa y la degeneracin h e r e dadas, e s c r i b i :
2

. . . Recuerdo con pena una enfermedad mental hereditaria de carcter progresivo que se manifest en una familia con cuyos miembros compart mis aos de juventud. Un padre desdichado me consult un da sobre el estado mental de su hijo de 13 14 aos, en quien un violento odio hacia su progenitor haba reemplazado de pronto a los ms tiernos sentimientos. Cuando vi por primera vez al muchacho, cuya cabeza estaba bien formada y cuyas facultades intelectuales sobrepasaban a las de muchos de sus condiscpulos, me im2

Morel (1860, pg. 565).

EL

CUESTIONAMIENTO

D E LA

FAMILIA

87

presion el hecho de que su crecimiento hablo quedado (Jo alguna manera detenido. Sus principales padecimientos guardaban relacin con esa causa en apariencia insignificante, que nada tena que ver con las particulares anomalas de sus sentimientos. El hecho de ser el ms pequeo de su clase lo llenaba de desesperacin, pese a que siempre ocupaba el primer lugar en "composicin", sin esforzarse y sin trabajar casi para lograrlo. Era, por asi decir, por intuicin que comprenda las cosas y que todo se ordenaba por si mismo en su memoria y en su intelecto. Gradualmente perdi la alegra y se volvi sombro, taciturno y apegado a la soledad. Podra pensarse que se senta inclinado al onanismo, pero no era as. Sus manifestaciones de depresin melanclica y su odio hacia el padre, que le inspiraba incluso la idea de darle muerte, reconocan otra causa. Su madre estaba trastornada, alienada, y su abuela era excntrica en grado sumo. Aconsej que al muchacho se lo hiciera interrumpir sus estudios y se lo internara en un establecimiento de hidroterapia. Los ejercicios gimnsticos, los baos y el trabajo manual deban pasar a integrar los requerimientos sanitarios de su existencia. Esos mtodos fueron aplicados con inteligencia y perseverancia por un mdico de gran cultura y versacin (el doctor Guillebert dTfercourt) y se logr una promisoria modificacin en el estado orgnico del nio. Su estatura aument considerablemente, pero la situacin pas a ser dominada por otro fenmeno, tan inquietante como los ya mencionados. El joven enfermo olvid progresivamente todo lo que haba aprendido; sus brillantes facultades mentales sufrieron un retroceso intranquilizador. Un aturdimiento cercano al estupor reemplaz su antigua actividad. Cuando lo volv a ver llegu a la conclusin de que la fatal transicin al estado de demencia precoz haba comenzado. Este desolador pronstico est por lo general muy lejos de haber sido previsto por los padres e incluso por los mdicos que atienden a esos nios. Tal es, sin embargo, en muchos casos, el triste fin de la locura hereditaria. Una sbita parlisis de todas las facul-

R. D. LAING

hieles, una demencia precoz, indica que el joven sujeto hn llegado ni fin de la vida intelectual que le estaba deparada.

Esta descripcin clnica concisa y elegante es el prototipo de u n a cantidad p r o b a b l e m e n t e millonaria de diagnsticos semejantes formulados e n circunstancias semejantes e n los ltimos 100 aos. La estructura de esa presentacin, modificada en algunos aspectos n o esenciales, es a n el paradigma de la m a y o r a de los e x m e n e s , diagnsticos y tramientos clnico-psiquitricos relacionados* con u n "caso". El p r e s e n t a n t e es u n " p a d r e desdichado" a q u i e n M o r e l conoca bien. L a queja es q u e su hijo (de 13 14 aos) h a demostrado " d e p r o n t o " u n "odio violento" hacia l. A n t e s , el p a d r e tenia la i m p r e sin de q u e el hijo abrigaba "los m s tiernos sentim i e n t o s " a su respecto. E n su p r i m e r c o m e n t a r i o sobre la situacin, M o r e l se refiere e x c l u s i v a m e n t e al nio. M s a n , slo r e p a r a e n algunos aspectos de su personalidad: dice q u e tiene la cabeza bien formada y q u e su capacidad intelectual es superior al promedio. Sin e m b a r g o , su t a m a o es m e n o r q u e lo n o r m a l . T a l es el conjuro q u e p r o n u n c i a M o r e l ; podemos ver e n la informacin u n principio de confirmacin del diagnstico al q u e el g r a n clnico nos conducir paso a paso m e d i a n t e u n proceso de exclusin, del m i s m o modo q u e u n detective nos conduce a u n c r i m i n a l . Est claro q u e n a d a le o c u r r e al p a d r e . Eso n i es necesario decirlo. Si el p a d r e afirma q u e el m u c h a c h o lo odia, algo debe ocurrirle al m u c h a c h o . Su cabeza tiene b u e n aspecto y su desempeo escolar es sobresaliente. P e r o es m s bien bajo. Aja!. . . u n a detencin en el crecimiento, de n a t u r a l e z a constitucional hereditaria. L a causa principal de sus padecimientos parece ser su pequenez. Aja! Esto no tiene que ver con lo q u e

EL

CUESTIONAMIENTO

I3E L A

FAMILIA

89

realmente le o c u r r e , es decir, con el hecho de que odia a su p a d r e . H a perdido su alegra y se h a vuelto sombro, t a c i t u r n o y apegado a la soledad: el c u a d r o comienza a t o m a r forma. U n n u e v o snd r o m e psiquitrico est a p u n t o de ser i n v e n t a d o . Comienzo brusco; deterioro de la afectividad como p r i m e r s n t o m a ; evidente detencin del crecimiento, de n a t u r a l e z a c o n s t i t u c i o n a l . . . debe ser h e r e dado. P e r o si hiciera falta u n a confirmacin, la causa n o es, en apariencia, el o n a n i s m o ( m a s t u r bacin) . Y su m a d r e y su abuela m o s t r a r o n signos de perturbacin m e n t a l . N o cabe d u d a . Necesita tratamiento. Ya. U n o alienta esperanzas, p e r o t e m e lo peor. Es necesario alejarlo de la escuela e i n t e r n a r l o e n u n "establecimiento de h i d r o t e r a p i a " . Con ello lograremos, s e g u r a m e n t e , q u e deje de odiar a su p a d r e . El m u c h a c h o crece u n t a n t o . P e r o , l a m e n t a b l e m e n te, n o " r e s p o n d e " al t r a t a m i e n t o con otros sentidos. Pese a todo, podemos decir al p a d r e q u e hicimos c u a n t o era posible p a r a conseguir q u e su hijo lo a m a r a . Este h a perdido todo inters p o r sus estudios y y a n o h a b l a con n a d i e . P e r o pinsese e n su m a d r e y en su abuela. E n estos casos, c u a n d o se trata de algo heredado, estamos l i b r a n d o u n a batalla perdida de a n t e m a n o . Nos vemos obligados a i n f o r m a r a usted q u e las posibilidades de curacin son escasas. Esta historia es a n demasiado c o m n . D o n d e dice demencia precoz, lase proceso esquizofrnico. Sustituyase el "establecimiento de h i d r o t e r a p i a " por u n o de nuestros " m e j o r e s " hospitales o sanatorios. E n l u g a r de "ejercicios gimnsticos, etc.", lase terapia de grupo, terapia ocupacional, terapia a m b i e n t a l . Agregese u n a p e q u e a dosis de psicoterapia, u n a pizca de electroshocks p a r a la depresin,- u n pice de h o r m o n a s p a r a t r a t a r la deten-

90

R. D .

LAING;

cin del crecimiento y a l g u n a s vitaminas y medicamentos, de modo que n o quede sin a p r o v e c h a r n i n g u n a de las posibilidades q u e ofrecen los recientes adelantos de la p s i q u i a t r a . . . Por q u odia a su padre y por q u ha llegado incluso a p e n s a r en m a t a r l o ? N u n c a lo sabremos. El efecto y el propsito preciso de la intervencin psiquitrica es convertir a ese joven en u n "joven i n v l i d o " : invalidar su odio por su padre, e m p r e s a q u e recibe el n o m b r e de t r a t a m i e n t o . E n u n a m i n o r a de casos ese t r a t a m i e n t o produca, hace 100 aos, los resultados deseados. Los jvenes decidan no odiar a sus padres, es decir, n o m o s t r a r los "signos" de la " e n f e r m e d a d " por la q u e reciban tal " t r a t a m i e n t o " . Unos pocos a p r e n d a n incluso a mostrarse agradecidos. Quiz la psiquiatra sea hoy m s eficiente. El porcentaje de casos en q u e proclama h a b e r logrado la remisin de los sntomas y, con a y u d a de tranquilizantes y unos pocos electroshocks de " m a n t e n i m i e n t o " administrados dur a n t e aos, u n a incidencia m s baja de recadas, es mayor. El padre del m u c h a c h o es conocido por Morel como u n buen h o m b r e ; su hijo, un buen m u c h a cho q u e no se m a s t u r b a b a . deca odiarlo. Cmo resolver la contradiccin e n t r e la imagen pblica del p a d r e y la experiencia q u e su hijo atestiguaba? Para Morel. el medio adecuado de lograrlo n o era investigar la estructura familiar en la q u e los sentimientos del nio h u b i e r a n encontrado, segn presumo, un contexto inteligible. H a b a , en cambio, que e x a m i n a r su cabeza o su psiquis. La gente se ha dedicado a e x a m i n a r la cabeza, la s a n g r e , la orina o la supuesta psicopatologa de esos m u c h a chos y m u c h a c h a s desde el comienzo de Jos tiempos. Algunos se sienten inclinados a e x a m i n a r cabezas, sangre y o r i n a : otros prefieren buscar lo

EL

CUESTIONAMIENTO

D E LA F A M I L I A

) |

patolgico " e n " la "psiquis". La bsqueda de la "patologa" y la etiologa de la " e n f e r m e d a d " prosigue, a cargo t a n t o d e los q u e se o c u p a n de la psicopatologa como d e los q u e se o c u p a n de la fisiopatologa. No es posible q u e la causa de que ese joven odiara a su p a d r e n o fuera u n a e n f e r m e dad, y q u e , e n cambio, h a y a sido convertido e n u n invlido a causa d e q u e su odio por su padre fue invalidado? Si nuestros deseos, sentimientos, esperanzas, temores, percepcin, imaginacin, m e m o r i a , sue o s . . . n o se ajustan a la ley, son proscriptos y excomulgados. Excomulgados y proscriptos, n o por eso dejan de existir. Sufren, sin e m b a r g o , transformaciones secundarias. Si A y B n o c o n c u e r d a n , los policas de la m e n t e (los psiquiatras) son llamados a intervenir. Diagnostican u n delito ( e n f e r m e d a d ) . Se practica u n arresto y se p o n e al paciente bajo custodia (hospitalizacin). Siguen entrevistas e investigaciones. P u e d e o c u r r i r q u e se obtenga u n a confesin (el paciente a d m i t e q u e est e n f e r m o , da m u e s t r a s de d i s c e r n i m i e n t o ) . Lo m i s m o si lo h a c e q u e si no, es hallado culpable. Se dicta sentencia (se prescribe u n t r a t a m i e n t o ) . C u m p l e su condena, sale e n libertad y en lo sucesivo obedece las leyes. A l g u n a s personas son refractarias a esos mtodos: tales casos se consideran de m a l pronstico. El p s i q u i a t r a , especialista e n la m a t e r i a , sabe c u n d o tiene e n t r e m a n o s u n o de esos casos. E n el l t i m o prrafo h e n a r r a d o la historia oficial de u n a consulta, e x a m e n , diagnstico, pronstico y t r a t a m i e n t o psiquitricos en funcin de la m a n e r a e n q u e a m e n u d o son experimentados. Si el " p a c i e n t e " r e h u s a aceptar la definicin pblica de la situacin, ello demuestra q u e sufre el delirio p a r a noide de q u e es perseguido por nuestro intento de a y u d a r l o a c o m p r e n d e r q u e no os perseguido.

92

R. D. LAING

D e los r e l a t i v a m e n t e pocos psiquiatras q u e h a n realizado el estudio directo de familias, la m a y o r a h a sacado e n conclusin q u e g r a n p a r t e de la prctica psiquitrica es hoy t a n i n g e n u a como e n tiempos de Morel." Quin define la situacin? Cul es la situacin? Cul es e n realidad el caso y cul n o lo es?

Vanse Boszormenyi-Nagy y Framo (comps.) Lidz, Fleck y Cornelison (196 )); Handel (comp.) Cooper (1967).
r

(1965); (1968);

ARGUMENTOS FAMILIARES

La situacin m s c o m n q u e m e h a sido dado e n c o n t r a r en u n a familia es aquella en la q u e lo q u e yo pienso q u e ocurre no g u a r d a casi n i n g n parecido con lo q u e cada u n o de los m i e m b r o s de la familia siente o piensa q u e ocurre, sea ello coincidente con el sentido c o m n o no. Es posible q u e nadie sepa lo q u e ocurre. D e c u a l q u i e r modo, h a y algo q u e u n e x t r a o puede con frecuencia percibir sin dificultad: q u e los m i e m b r o s de la familia opon e n u n a resistencia concertada tendiente a i m p e d i r q u e se descubra lo q u e ocurre, y q u e e m p l e a n complicadas estratagemas c u y o fin es m a n t e n e r a todo el m u n d o en la oscuridad. Y quien se halla e n la oscuridad, como es obvio, n a d a p u e d e ver. Sabramos algo m s sobre lo q u e ocurre si ello no nos estuviera prohibido, y si n o nos estuviera vedado darnos cuenta de ello. E n t r e verdad y m e n t i r a se e n c u e n t r a n imgenes e ideas q u e i m a g i n a m o s y pensamos como reales, las que p a r a l i z a n n u e s t r a imaginacin y n u e s t r o pensamiento a causa de los esfuerzos q u e hacemos por conservarlas. Cada generacin proyecta en la siguiente elementos derivados del producto de por lo m e n o s Ires factores: lo q u e fue 1) proyectado e n ella por generaciones anteriores; 2) inducido en ella por generaciones anteriores, y 3) su respuesta a esa proyeccin y esa induccin.

94

R. D. LAING

Si proyecto el elemento z del conjunto A e n el e l e m e n t o y del conjunto B, y llamo ^ a la operacin de proyeccin o trasposicin, t e n d r e m o s q u e y es la i m a g e n de x bajo </>. C o m o lo expresa u n a frase h a b i t u a l , Luisito es la " i m a g e n " de su abuelo. L o q u e se proyecta o traspone es siempre u n conjunto de relaciones en otro conjunto de relacio nes. Son relaciones en el tiempo t a n t o como rela ciones en el espacio. E n este tipo de proyeccin o trasposicin el orden temporal puede ser m a n t e n i d o o alterado. La proyeccin (al igual q u e otras operaciones de q u e h a b l a r e m o s m s adelante) es por lo general ignorada por las personas q u e i n t e r v i e n e n e n ella. Diferentes trasposiciones se c u m p l e n simultnea mente. La p u r a proyeccin n o basta. Como i m g e n e s de relaciones fantasmales bajo la operacin de proyec cin, i n d u c i m o s , y somos inducidos nosotros mis mos, a e n c a r n a r l a s : a r e p r e s e n t a r u n a pieza de sombras, sin tener conciencia de ello, como imge nes de imgenes de i m g e n e s . . . de los m u e r t o s , q u i e n e s a su vez e n c a r n a r o n y r e p r e s e n t a r o n esos d r a m a s proyectados e n ellos e inducidos en ellos por los q u e los precedieron. U n a m a n e r a de conseguir q u e u n a persona haga lo q u e q u e r e m o s es darle u n a orden. Conseguir q u e alguien sea lo q u e q u e r e m o s q u e sea, o lo q u e supo nemos q u e es, o lo q u e t e m e m o s q u e sea (esto ltimo lo m i s m o si lo deseamos q u e si n o ) , es decir, con seguir q u e e n c a r n e n u e s t r a s pro) ecciones, es y a otra cuestin. E n u n contexto hipntico (o similar) no le decimos a esa persona lo q u e debe ser, sino lo q u e es. Esas atribuciones son, e n tal contexto, m u cho m s poderosas q u e las rdenes ( u otras formas de coercin o p e r s u a s i n ) . U n a orden n o necesita
r

EL

CUESTIONAMIENTO

D E LA

FAMILIA

95

ser definida como tal. Creo, p e r s o n a l m e n t e , q u e la m a y o r p a r t e de las rdenes m s tempranas y perdurables que recibimos nos son i m p a r t i d a s en form a de atribuciones. Se nos dice: las cosas son as y as. Se nos dice, por ejemplo, q u e somos u n b u e n m u c h a c h o o u n a b u e n a chica y n o s i m p l e m e n t e q u e debemos ser u n b u e n m u c h a c h o o u n a b u e n a chica. Es posible q u e nos digan a m b a s cosas; pero si somos (esto o a q u e l l o ) , n o es necesario q u e nos digan q u e seamos lo q u e y a nos lian " d a d o a ent e n d e r " q u e somos. El medio m s i m p o r t a n t e que utilizamos p a r a esta clase d e comunicacin es quizs el lenguaje n o verbal. C u a n d o las atribuciones c u m p l e n la funcin de m a n d a t o s o prohibiciones, esa funcin puede ser n e g a d a , lo q u e da origen a u n tipo de perplejidad semejante o idntica a la q u e provoca la sugestin hipntica. Quiz la hipnosis sea el modelo e x p e r i m e n t a l d e u n fenm e n o q u e se produce n a t u r a l m e n t e e n m u c h a s familias. E n u n a situacin familiar, sin e m b a r g o , los hipnotizadores (los padres) h a n sido a su vez hipnotizados (por sus padres) y c u m p l e n las rdenes de stos c u a n d o e d u c a n a sus hijos para q u e eduq u e n a sus h i j o s . . . de ese modo, q u e i n c l u y e no darse cuenta de q u e u n o est c u m p l i e n d o instrucciones; y a q u e u n a de las instrucciones es n o pensar q u e a u n o se le h a ordenado o b r a r as. T a l estado p u e d e ser inducido fcilmente bajo hipnosis. Podemos decir a alguien q u e sienta algo y q u e no recuerde q u e se le h a dicho. O, s i m p l e m e n t e , decirle q u e es as como siente. O, m e j o r a n , decir a u n tercero, e n presencia de ese alguien, q u e ste siente de esa m a n e r a . Bajo hipnosis, el sujeto as lo siente y no sabe q u e ha sido hipnotizado para q u e lo sienta. En q u medida lo q u e sentimos o r d i n a r i a m e n t e n o es lo q u e se nos ha hecho sentir por medio de la h i p -

R. D.. LAING

nosis? En q u medida lo q u e somos no es lo q u e se nos h a llevado a ser por medio de la hipnosis? Lo q u e usted diga es u n a orden p a r a m . La relacin e n t r e dos personas puede ser tan poderosa como para q u e usted se convierta en lo q u e y o , con u n a m i r a d a , con el tacto, con u n a tos, estoy asum i e n d o q u e es. N o necesito decir n a d a . U n a a t r i bucin, en el sentido q u e le doy aqu al t r m i n o , puede ser cintica, tctil, olfativa, visual. T a l atribucin equivale a u n a orden q u e debe ser obedecida "ciegamente". As, si yo lo hipnotizo a usted, no digo: " L e ordeno sentir fro". Indico q u e h a c e fro. Usted, i n m e d i a t a m e n t e , siente fro. Creo q u e m u c h o s n i o s comienzan en u n estado semejante. A los nios les indicamos cmo son las cosas y ellos adoptan posiciones e n el espacio definido p o r nosotros. Luego p u e d e n optar por convertirse e n u n fragmento de ese fragmento de sus posibilidades q u e nosotros les indicamos q u e son. Lo que les decimos explcitamente es, creo, m e nos i m p o r t a n t e . Lo q u e les indicamos q u e son es, en realidad, u n a orden sobre cmo r e p r e s e n t a r u n d r a m a . E s decir, un argumento. Ser n i o desobediente, por ejemplo, es u n papel en u n d r a m a familiar d e t e r m i n a d o , d r a m a q u e se representa sin interrupcin. Los padres le dicen al n i o q u e es desobediente p o r q u e n o h a c e lo q u e se le ordena. Lo q u e le dicen q u e es es u n a induccin q u e obra con m u c h o m a y o r fuerza q u e lo q u e le dicen q u e haga. As, por m e d i o de la atribucin " E r e s desobediente", le estn diciendo en realidad q u e no haga lo q u e ostensiblemente le dicen q u e haga. Es probable q u e descubramos q u e las frases como " E r e s desobediente" son lo m e n o s i m p o r t a n t e . Es posible q u e descubramos q u e lo q u e i n d u c e al

EL

CUESTIONAMIENTO

D E LA

FAMILIA

97

nio a comportarse en la forma en q u e lo hace son seales tctiles, cinticas, olfativas y visuales, y q u e esas seales f o r m a n p a r t e de u n a red "secreta" de comunicaciones q u e n o g u a r d a relacin con los comunicados verbales oficiales. Esas seales n o le dicen q u e sea desobediente: definen como desobediencia lo q u e el n i o hace. E n tal forma, ste se entera de q u e es desobediente y de la manera e n q u e se p u e d e ser desobediente e n el contexto p a r t i c u l a r de su familia: se trata de u n a habilidad aprendida. Algunos n i o s tienen u n a aptitud especial p a r a este aprendizaje. N o quiero decir q u e sea ste el nico m o d o en q u e u n n i o pueda volverse "desobediente", pero sin duda es u n o de ellos. As: No: H a z lo q u e te digo q u e debes h a c e r Sino: H a r s lo q u e sealo q u e ests haciendo Ves lo q u e digo q u e ves No: S lo q u e te digo q u e debes ser Sino: Eres lo q u e sealo q u e eres El h i p n o t i z a d o r mdico sabe lo q u e est haciendo; el familiar hipnotizador casi s i e m p r e lo ignora. Son pocas las veces e n q u e u n p a d r e m e h a hablado de esa tcnica presentndola como u n a estratagema deliberada. Lo c o m n es q u e los padres se sientan confundidos a n t e u n n i o q u e h a c e x c u a n d o se le dice q u e haga y y se le indica q u e es x. " S i e m p r e estoy t r a t a n d o de conseguir q u e h a g a nuevos amigos, pero es m u y tmido. N o es verdad, querido?" " E s muy desobediente. N u n c a h a c e lo q u e le o r d e n a n . Lo haces, acaso?" " N o m e canso de repetirle q u e debe ser cuidadoso, pero es m u y negligente. V e r d a d q u e lo eres?"

98

R. D.

LAING
4

C u a n d o las indicaciones o a t r i b u c i o n e s y las r d e n e s son c o n t r a d i c t o r i a s , los dos sistemas, A y B, se p o n e n de manifiesto. C u a n d o todo m a r c h a con s u a v i d a d e n u n a situacin " n o r m a l " , la e s t r u c t u r a es m e n o s e v i d e n t e , a u n q u e no p r e s e n t a diferencias esenciales. E n este caso, a d e m s , lo p r o b a b l e es q u e a n a d i e le interese conocer el m e c a n i s m o q u e h a c e q u e las cosas m a r c h e n b i e n : " E l solo sabe q u est bien y q u est m a l : n u n c a tuve q u e decirle q u e n o hiciera esas cosas." " L o h a c e sin necesidad d e q u e y o se lo p i d a . " " S a b e por s m i s m o c u n d o es b a s t a n t e . " El sistema f a m i l i a r q u e funciona sin c o n t r a t i e m pos es m u c h o m s difcil de e s t u d i a r q u e el q u e tropieza con dificultades. P o r lo g e n e r a l , c u a l e s q u i e r a q u e sean las circ u n s t a n c i a s , los i n t e n t o s p o r t r a e r a la superficie el proceso de trasposicin del p a s a d o al f u t u r o son Todos los medios de comunicacin son aptos para transmitir esas indicaciones (atribuciones) casi hipnticas. La forma en que se dicen las cosas (paralingstica) ms que el "contenido" del discurso (lingstica). Los movimientos que empleamos (cintica y paracintica). Y el tacto, el gusto, el olfato. La cintica ha sido estudiada en forma sistemtica y muy completa durante varios aos por el profesor Birdwhistell, del Eastern Pennsylvanian Psychiatric Institute (Instituto Psiquitrico de Pennsylvania Este), y sus colaboradores. Sobre el gusto y el olfato no se han reunido, que yo sepa, datos en forma sistemtica. En la Universidad de Florida el profesor Jourard ha iniciado un estudio sobre nuestros hbitos tctiles (Jourard, 1968), pero hasta ahora no ha extendido su investigacin a las familias. El doctor Harry Wiener, del New York Medical College, ha divulgado una serie de especulaciones muy su gerentes sobre el papel que presumiblemente desempean ciertos mensajeros qumicos externos (MQE) o ectohormonas en la regulacin, al menos parcial, de nuestra conducta social. Sabemos que algunos insectos logran por este medio una coordinacin social compleja; se ha abierto as un vasto y hasta ahora casi inexplorado campo de estudios: el de la relacin que existe entre las ectohormonas y la conducta social humana (Wiener, 1966, 1967, 1968).
4

EL

CUESTIONAMIENTO

D E LA F A M I L I A

99

resistidos e n r g i c a m e n t e . Si u n m i e m b r o cualquiera de u n a familia comienza a darse c u e n t a de q u e es la sombra de u n a m a r i o n e t a , sera u n a m u e s t r a de b u e n criterio de su p a r t e el q u e t o m a r a toda clase de precauciones a n t e s d e decidir a q u i n p a r t i c i p a r su descubrimiento. D a r s e cuenta de esas cosas n o es " n o r m a l " . H a y diversos calificativos psiquitricos y u n a variedad no m e n o r de t r a t a m i e n t o s aplicables a quienes inc u r r e n e n ello. Opino q u e m u c h o s adultos (yo e n t r e ellos) estn o h a n estado sumidos, en m a y o r o m e n o r grado, en u n t r a n c e hipntico q u e se r e m o n t a a su p r i m e r a infancia: p e r m a n e c e m o s e n ese estado h a s t a q u e , r e p e n t i n a m e n t e despiertos (como hace decir Ibsen a u n o de sus p e r s o n a j e s ) , descubrimos q u e n u n c a hemos vivido. Los intentos por despertar antes de t i e m p o son a m e n u d o castigados, e n especial p o r quienes m s nos a m a n . P o r q u e ellos, benditos sean, estn dormidos. Piensan que la persona q u e se despierta o q u e , a n dormida, c o m p r e n d e q u e lo q u e se tiene por verdadero es u n " s u e o " , se est volviendo loca. Cualquiera q u e se e n c u e n t r e e n ese estado de transicin es probable q u e se sienta confuso. S e a l a r esa confusin como u n signo de enfermedad es u n a m a n e r a rpida de o r i g i n a r u n a psicosis. La persona q u e advierte q u e "todo esto es u n a pesadilla" t e m e volverse loca. U n psiquiatra q u e declara ser mdico de a l m a s pero q u e m a n t i e n e a la gente d o r m i d a , la somete a t r a t a m i e n t o por el hecho d e haberse despertado y la vuelve a d o r m i r con m e d i c a m e n t o s (en forma cada vez m s eficiente, a m e d i d a q u e este m b i t o de la tecnologa perfecciona sus arm a s ) , la a y u d a e n realidad a volverse loca. L a s personas m s despiertas q u e h e conocido tienen plena conciencia de todo esto. Son m u y pocas. N o son n e c e s a r i a m e n t e psicticos n i intelec-

IDO

R. D. LAING

tuales de r e n o m b r e . U n conocido filsofo m e dijo q u e , a su juicio, n o haba salido de ese estado h i p ntico inducido e n su infancia hasta pasados los c i n c u e n t a , c u a n d o y a haba escrito la m a y o r p a r t e de las obras q u e le dieron fama. La Interpretacin de los sueos de F r e u d es en p a r t e u n relato autobiogrfico en el q u e describe su lucha por librarse de ese envolvente estado de sueo en el c u a l soamos nuestros sueos, c u y a funcin p r i n c i p a l es, en su opinin, p r e s e r v a r el sueo, pero q u e p u e d e n ser t a m b i n la llave maestra q u e nos p e r m i t a p e n e t r a r e n el inconsciente: es decir, volvernos conscientes. A continuacin p r e s e n t a r u n ejemplo relativam e n t e simple de proyeccin o trasposicin. Invito al lector a q u e considere la proyeccin en funcin no slo de la persona que proyecta (como es h a b i tual) , sino t a m b i n e n funcin de los posibles efectos sufridos por la persona en quien se proyecta. Qu p u e d e n inducir las proyecciones en las personas e n quienes se proyecta algo? N a d i e conoce la respuesta: respuesla y p r e g u n t a , somos nosotros. F r e u d e x p o n e de este modo u n a visin n a r r a d a por u n a m u j e r de 4 0 aos:
5

Una maana abri los ojos y vio en la habitacin a su hermano, aunque, como bien lo sabia, ste se hallaba internado en un manicomio. Su pequeo hijo dorma en la cama, a su lado. Para evitar que el nio se sintiera aterrorizado y sufriera convulsiones a la vista de su to, le cubri el rostro con la sbana, despus de lo cual la aparicin se desvaneci. Esa visin era una versin modificada de un recuerdo infantil de la dama; y, aunque consciente, se hallaba intimamente vinculada con todo el material inconsciente de su mente. Su niera le haba contado que su madre (que muri muy joven, cuando mi paciente tena slo 18 meses) sufra de
5

Freud (1958, t. V, pg. 545).

EL

CUESTIONAMIENTO

DE

LA FAMILIA

101

convulsiones epilpticas o histricas y que comenz a experimentarlas a causa del terror que sinti cuando su hermano (el lio de mi paciente) se present en ana oportunidad anta ella disfrazado de fantasma, con la cabeza cubierta por una sbana. La visin, por consiguiente, contenia los mismos elementos que el recuerdo: la aparicin del hermano, la sbana, el terror y sus consecuencias. Pero los elementos haban sido dispuestos en un contexto diferente y transferidos a otras figuras. (La bastardilla es de Freud.)

E n u n nivel superficial, hay dos conjuntos de relaciones: Conjunto A

su n i e r a su m a d r e y su to, el h e r m a n o de su m a d r e Conjunto B

la m u j e r m i s m a su hijo y su h e r m a n o , el to de su hijo Bajo la operacin de <f> (vase pgina 94) su h e r m a n o se le aparece en relacin con su hijo, como (segn su n i e r a , s e g n . . . ?) el h e r m a n o de su m a d r e se haba aparecido (disfrazado de fantasm a ) a sta. Protege entonces a su hijo(<f>m a d r e ) de su herm a n o (<t> t o ) . Conjunto A <j> > -> Conjunto B

madre el h e r m a n o de su m a d r e (su to)

hijo su h e r m a n o (el to de su hijo)

R. D. I . A I N C

" S u " " m a d r e " es la i m a g e n de la i m a g e n q u e se haba formado su n i e r a de su m a d r e . Qu valor de < podemos inferir q u e ella puede > h a b e r asumido, considerando las transformaciones q u e se h a n mencionado? F r e u d c o m e n t a : " E v i d e n t e m e n t e , la causa d e la visin, o de los pensamientos que ella reemplazaba (la bastardilla es m a ) , era el t e m o r d e q u e su peq u e o hijo siguiera los pasos de su to, con quien tena u n g r a n parecido fsico." F r e u d piensa q u e la m u j e r " v e " a su h e r m a n o " e n " su hijo, q u e t e m e q u e ste se parezca a su to d e m e n t e y q u e a esa proyeccin superpone otra, a saber, la de su m a d r e tal como la conoci a travs de su n i e r a . F r e u d ve q u e su paciente ve a su h e r m a n o en su hijo. La posibilidad de q u e su hijo salga al to la atemoriza. U n n i o cubre su cabeza con u n a sbana p a r a disfrazarse de fantasma y a t e m o r i z a r a su h e r m a n a . Esta no se " r e c o b r a " del susto. M s t a r d e se casa, tiene u n hijo y u n a hija, y m u e r e . C u a n d o la hija es adulta y m a d r e de u n hijo v e a p a r e c e r a su h e r m a n o ( q u e est i n t e r n a d o en u n hospital psiquitrico) en la pieza donde d u e r m e su pequeo. Como proteccin, cubre la cabeza de ste con u n a sbana. P a r a evitar el terror, la paciente de F r e u d lo causa al colocar el m a n t o del fantasma sobre la cabeza de su hijo dormido. U n d r a m a con fantasmas. La sbana con q u e cubra su cabeza u n n i o q u e quera asustar a su h e r m a n a es deslizada sobre la cabeza del hijo de la hija de su h e r m a n a por u n a sobrina a quien quiz n u n c a conoci. U n fantasma de u n a historia de la infancia de su m a d r e n a r r a d a a u n a c r i a t u r a por su n i e r a aparece en la vida de u n n i o que tiene a n q u e descubrir su pesadilla. La sbana aparta

EL

CUESTIONAMIENTO

DE

LA F A M I L I A

103

de su vista una visin q u e a n no h a a p r e n d i d o a ver. La visin de la paciente de F r e u d h a c e visible p a r a nosotros u n p e q u e o fragmento de u n velo c u y o tejido es la proyeccin p o r nosotros, desde nosotros, en nosotros, de nosotros. Nosotros somos el velo q u e nos impide ver n u e s t r o yo.

C u a n d o estudiamos familias debemos e n f r e n t a r dos dificultades intrnsecas. P r i m e r o , la escala t e m poral. F a m i l i a s (de u n a clase u otra, a u n q u e por cierto muy diferentes de las n u e s t r a s ) h a n existido, digamos, d u r a n t e 100.000 aos. Slo podemos estudiar d i r e c t a m e n t e u n pequeo sector de la cadena de las familias: tres generaciones, c u a n d o la suerte nos favorece. Incluso los estudios que a b a r c a n tres generaciones son raros. Qu p a u t a s podemos aspir a r a descubrir, c u a n d o slo podemos investigar tres de u n total de por lo m e n o s 4000 generaciones? La segunda dificultad consiste en q u e c u a n t o m s armonioso es el funcionamiento de u n a familia, menos accesible resulta sta p a r a el investigador. Podemos d e s a r m a r u n reloj y volverlo a a r m a r . Podemos i n v e n t a r u n reloj o a p r e n d e r a fabricarlo. Podemos descubrir m u c h a s cosas sobre l interfiriendo en su funcionamiento. Y as sucesivamente. De los mtodos q u e se e m p l e a n e n ciencias n a t u rales p a r a estudiar lo q u e es propio de ellas, son m u y pocos los q u e podemos utilizar p a r a el estudio de las familias, e n especial de aquellos aspectos de las familias q u e h e abordado en m i exposicin. N o podemos a s p i r a r a ver cmo se alza o se baja el teln de u n d r a m a d e n t r o del cual nacemos. P e r o hay d r a m a s d e n t r o de otros d r a m a s . T o m e m o s u n pedazo cualquiera de papel. Dibujemos algo en l. A r r u g u m o s l o . M a t e m t i c a m e n t e es posible expresar con precisin de q u m a n e r a

101

R. D. LAING

se asemejan y se diferencian las p a u t a s lisas y arrugadas. C u a n t o m s a fondo se estudian las familias, m s evidente resulta el hecho de q u e las p a u t a s trascienden las generaciones. Se t r a n s f o r m a n . N a d i e , q u e yo sepa, h a descubierto si esas p a u t a s y sus transformaciones pueden ser expresadas e n lo q u e se conoce hoy por t r m i n o s matemticos. Es comprensible. Nosotros mismos, todos nosotros, somos los elementos de la p a u t a q u e estamos t r a t a n d o de discernir. Las p a u t a s familiares n o estn dispuestas a n t e nosotros como las estrellas e n el cielo. Notas dotadas de u n a comprensin q u e slo les p e r m i t e e n t r e v e r la existencia del acorde del q u e son elementos. Quiz p u e d a n , i n t e r p r e t a n d o sus vibraciones, c o m e n z a r a inferir algo e n y m s all de s m i s m a s . A esto l l a m a m o s m s i c a ; y la msica desdea ser oda por las notas q u e la f o r m a n . Representamos papeles e n u n d r a m a q u e n u n c a h e m o s visto n i ledo, c u y o a r g u m e n t o n o conocemos, c u y a existencia podemos e n t r e v e r , pero del q u e el comienzo y el fin estn m s all de n u e s t r a s posibilidades actuales de i m a g i n a c i n y concepcin.

OPERACIONES

El m u n d o , segn Hegel, es " u n a u n i d a d de lo dado y lo i n t e r p r e t a d o " . Es difcil d e t e r m i n a r q u es lo " d a d o " y cules n u e s t r a s " i n t e r p r e t a c i o n e s " . U n modo de lograrlo es c o m p a r a r las m a n e r a s en q u e los h o m b r e s e x p e r i m e n t a n el m u n d o e n diferentes pocas y lugares, o incluso e n u n a m i s m a poca y lugar. Todos h e m o s sentido sorpresa y hasta incredulidad c u a n d o , al t e n e r a n u e s t r o alcance por p r i m e r a vez los datos de la antropologa, comprobamos lo a m p l i a s q u e son las diferencias q u e s e p a r a n esas m a n e r a s de e x p e r i m e n t a r l o . N o conocemos e n detalle la forma e n q u e se llega a ese resultado. Podemos decir con certeza q u e los nios n o n a c e n e x p e r i m e n t a n d o el m u n d o del mism o modo e n q u e lo h a c e n los adultos e n u n a cultura d e t e r m i n a d a . I n t e r p r e t a n lo " d a d o " original e n la m i s m a form a e n q u e nosotros, los adultos, lo hicimos a l g u n a vez, a u n q u e lo h a y a m o s olvidado. El estudio de las experiencias de la p r i m e r a infancia es m u y difcil: los nios no p u e d e n decirnos e n n u e s t r o lenguaje q u e x p e r i m e n t a n y nosotros, con frecuencia, n o podemos recordar. N u e s t r a experiencia de adultos es el producto m u y complejo de m u c h o s procedimientos. Las leyes q u e g o b i e r n a n n u e s t r a experiencia son, creo, t a n t o n a t u r a l e s como sociales. E n u n cierto nivel de comprensin, distinguimos e n t r e leyes n a turales y sociales.

106

R. D. LAING

"El Universo mesopotmico no consista en materia inerte: toda piedra, todo rbol, todo objeto concebible era un ser con voluntad y carcter propios; a causa de ello estaba. . . asen tado en la autoridad; sus miembros, adems, obedecan vo luntara y automticamente rdenes que los hacan actuar como deban. Llamamos a esas rdenes leyes de la natura leza."

C u a n t o m s " p r o f u n d a m e n t e " i m p l a n t a d a s estn las leyes sociales, c u a n t o m s " d u r a m e n t e progra m a d a s " o " e n c u r t i d a s " estn e n nosotros, t a n t o m s " n a t u r a l e s " llegan a p a r e c e m o s . E n realidad, si alguien viola u n a de esas leyes " p r o f u n d a m e n t e " i m p l a n t a d a s , nos sentimos inclinados a calificar de " a n t i n a t u r a l " su conducta. A continuacin m e n c i o n a r algunos rasgos apa r e n t e m e n t e " n a t u r a l e s " de la experiencia contem pornea, q u e a d q u i r i m o s a m u y corta edad. I n t e r p r e t a m o s lo dado en funcin de distinciones, conforme a reglas. Sometemos n u e s t r a experiencia a operaciones, con el propsito de a c a t a r las reglas. Por medio de esas operaciones, de acuerdo con las reglas, en funcin de las distinciones, se e n g e n d r a u n producto. H a c e m o s distinciones, pero esas distinciones n o estn y a formuladas y a n u e s t r a disposicin c u a n d o nacemos. Supongo q u e h a y u n conjunto de distinciones primitivas en funcin de las cuales i n t e r p r e t a m o s lo q u e se presenta a n t e nosotros, y q u e n u e s t r a s p r i m e r a s experiencias diferenciadas son el p r i m e r producto de n u e s t r a s interpretaciones m s primiti vas y de lo dado virgen. Posteriormente ese pro ducto parece ser dado. C o m p a r a d a con n u e s t r a experiencia de adultos, esa experiencia " o r i g i n a l "
Profesor Thorkild Jacobsen, citado en Hooke pg. 78). (1962,

EL

CUESTIONAMIENTO

DE

LA F A M I L I A

107

es " v i r g i n a l " o inocente. Toda experiencia m e diante la cual lo dado es objeto de a l g n tipo de distincin, no es inocente n i dada, a u n q u e pueda parecerlo. Somos libres de aplicar nuestros calificativos de distintos modos, pero n u e s t r o conjunto de calificativos est t a n d e t e r m i n a d o p a r a nosotros como los fonemas (unidades de sonido) de n u e s t r o lenguaje. Supongo q u e esas distinciones son a d q u i r i d a s , y a d q u i r i d a s a u n a edad t e m p r a n a . U n conjunto de distinciones primitivas son formadas. La formacin de ese conjunto y las operaciones a q u e se lo somete son gobernadas por reglas. Creo q u e al a o del n a c i m i e n t o h a n llegado a formarse, e n t r e otras, las distinciones siguientes: 1. 2. 3. 4. 5. 6. 7. dentro y fuera placer y dolor, agradable-desagradable real y n o real bueno y malo y o y no y o a q u y all entonces y ahora.

P a r a nuestros fines carece de i m p o r t a n c i a determ i n a r a q u edad se d o m i n a n esas distinciones o, incluso, si las distinciones son sas u otras. Ciertas distinciones llegan a ser hechas, de u n modo u otro, e n u n m o m e n t o u otro: esas distinciones n o existan a n t e r i o r m e n t e . Con esas distinciones operamos en la materia prima de lo dado. N u e s t r a experiencia es u n producto formado de acuerdo con u n a receta, con u n conjunto de reglas sobre q u distinciones debemos hacer, c u n d o , dnde, respecto de qu. Las reglas m i s m a s son distinciones e n accin. Continuam e n t e llevamos a cabo operaciones e n t r e distinciones y a establecidas, de acuerdo con reglas adicionales.

108

R. D. LAING

Divido m i experiencia e n dentro-fuera; realirreal; b u e n o y m a l o ; y o y n o y o ; a q u y all; ahora y entonces; lo e n c u e n t r o a g r a d a b l e o penoso. Supongamos q u e d e n t r o - y o - a q u - a h o r a - b u e n o real-agradable se aplican al m i s m o sector. P u e d e n p e n s a r q u e soy afortunado. Eso n o significa q u e si todo lo q u e soy y o es b u e n o , todo lo q u e es r e a l sea y o ; n i q u e por estar y o aqu-ahora, n o p u e d a h a b e r estado all-entonces. P e r o tengo, s, u n a " i d e n t i d a d " q u e es a l t a m e n t e valorada e n n u e s t r a c u l t u r a . Yo-irreal-malo-aqu-dentro-ahora-dolor no es infre cuente. U n a de las distinciones f u n d a m e n t a l e s es la q u e expresan los trminos a d e n t r o y afuera. Es imposi ble pensarla d u r a n t e largo tiempo independiente m e n t e de las otras distinciones q u e hacemos: es ta distincin (al igual q u e las d e m s ) opera con otras distinciones de acuerdo con las reglas q u e ri gen sus combinaciones. La distincin e n t r e adentroy-afuera se aplica a casi todas las facetas de la expe riencia. M e es casi imposible no h a c e r esa distin cin. M u y r a r a s veces la dejo de lado. Sugiero al lector las siguientes acciones: I) t r a g u e la saliva q u e h a y e n su boca II) sorba a g u a de u n vaso y tragela III) escupa e n el vaso y t r a g u e la escupida j u n t o con el a g u a IV) sorba u n poco de agua, vulvala al vaso, srbala de nuevo y tragela. Quizs el lector p u e d a c u m p l i r sin incomodarse las cuatro operaciones, pero h a y m u c h a gente q u e no puede hacerlo por c u a n t o la tercera y la c u a r t a , e n especial, le r e s u l t a n r e p u g n a n t e s . Sentimos q u e h a y u n a diferencia e n t r e la saliva q u e se e n c u e n t r a dentro de n u e s t r a boca y esa mis-

EL

CUESTIONAMIENTO

D E I.A F A M I L I A

109

m a saliva c u a n d o ha sido a r r o j a d a fuera u n o s pocos centmetros. L a diferencia se a c e n t a c u a n d o lo q u e se ubica d e n t r o o fuera son excrementos. Nosotros nos sentimos d e n t r o de u n saco de piel: lo q u e se halla fuera del saco es no-nosotros. Yoa d e n t r o . N o yo-afuera. E n m o m e n t o s de xtasis (cpula, inanicin, audicin de m s i c a , fiebre alta) la distincin se a n u l a . Pocos son los q u e n o h a n e x p e r i m e n t a d o esa a n u l a cin, pero pocos, t a m b i n , e n m i concepto, los q u e la h a n e x p e r i m e n t a d o a m e n u d o o por largo tiempo. Esos m o m e n t o s son excepciones privilegiadas. E n circunstancias n o r m a l e s la distincin e n t r e lo interno y lo externo es u n a de las q u e , c o m b i n a d a s con otras distinciones segn reglas de u n a sintaxis de la experiencia, c o n t r i b u y e n a d a r n o s la sensacin de q u e n u e s t r a experiencia tiene sentido. Pertenece al orden sociofamiliar, n o al o r d e n n a t u r a l . Sin e m b a r g o , la sintaxis del sentido c o m n es t a n oscura como obvia. E n u n a ciudad m o d e r n a quiz prefiramos d a r por sentado q u e yo estoy d e n t r o de m i piel y fuera de la t u y a , y q u e t ests d e n t r o de tu piel y fuera de la m a . P e r o s u r g e n dificultades. " Y o " estoy d e n t r o de m i piel, pero puedo e x p e r i m e n t a r como e x t e r n o lo q u e est dentro de m y todo lo q u e y o n o soy p o r dentro. Dnde estoy, entonces? No del todo dentro de algo? No del todo fuera de algo? D e n t r o de q u quiero estar? F u e r a de q u quiero estar? Qu quiero q u e h a y a d e n t r o de m ? Qu quiero q u e h a y a fuera de m ? Quiero q u e lo q u e est dentro de m est dentro? Quiero q u e lo q u e est fuera de m est dentro? Siento dentro de m lo q u e est fuera? Es lo q u e est d e n t r o de m lo q u e y o deseara q u e estuviera fuera? Es lo q u e est fuera de m lo q u e y o deseara q u e estuviera dentro? Quiz pueda hacer u n cambio. P o r medio de la proyec-

R. D. LAING

cin, llevar fuera lo q u e est d e n t r o de m . P o r medio de la introyeccin, llevar d e n t r o lo q u e est fuera d e m . Asi m e h e dado vuelta a m m i s m o de a d e n t r o p a r a afuera y de afuera p a r a dentro. Pero, a pesar de ese cambio, a n puedo e x p e r i m e n t a r lo i n t e r n o como externo y lo e x t e r n o como i n t e r n o . I n t r o d u z c a m o s ahora la distincin e n t r e b u e n o y m a l o . Supongamos q u e m i interior era m a l o y que, por medio de la proyeccin, lo h e puesto fuera. M i interior m a l o , ahora afuera, m e persigue. O sino supongamos q u e quiero sacar fuera lo q u e yo soy por dentro. Difcil, sin descubrir q u e tengo lo q u e yo era por dentro, d e n t r o de m . Dudosa mejora. Si estoy lleno de cosas b u e n a s e n m i interior, pueden s e r m e robadas por los q u e carecen de ellas. Si las pongo fuera, quedo vaco de cosas b u e n a s y p a r a a p r o v i s i o n a r m e de ellas deber r e c u r r i r al exterior. La tentativa d e e n c o n t r a r u n a combinacin estable y satisfactoria e n t r e bueno-malo, vacio-lleno, dentro-fuera, yo-no y o p u e d e i n s u m i r u n a g r a n cantidad de energa y ello m e h a r sentir exhausto, vaco por d e n t r o y por fuera. S u p o n g a m o s q u e aadimos las distinciones e n t r e real e irreal, verdadero y falso, a esta d a n z a infernal: ser real es ser a u t n tico y ser irreal es ser falso. Debo evitar ser irreal, pero si estoy dentro de la realidad, sta puede estar fuera, y si estoy y a vaco por dentro, puedo hallarm e en peligro de ser vaco, irreal, falso y m a l o . Sin e m b a r g o , y o quiero ser a c a b a d a m e n t e r e a l , verdadero y bueno. H a g a m o s otro cambio. I n m e d i a t a m e n t e son Ellos los que son falsos, vacos y malos. Pero no todos p u e d e n h a l l a r sosiego r e c u r r i e n d o a ese procedimiento. S u p o n g a m o s q u e ser real es estar dentro de la realidad. Lo externo, sin e m b a r go, es irreal, por c u a n t o h e puesto la realidad dentro de m . T r a t e m o s , entonces, de poner dentro lo externo n u e v a m e n t e ; h a g a m o s real a lo interno, pleno a lo real y verdadera a la plenitud. Entonces

ELCUESTIONAMIENTODEI.A F A M I L I A

111

ser bueno p o r q u e estoy lleno de algo, p e r o tambin m a l o p o r q u e n o estoy lleno d e m m i s m o , lo q u e m e hace irreal. P e r o , no podemos distribuir las cosas e n forma m s pareja? No h a y acaso realidad bastante p a r a todos? Veamos: lo q u e est d e n t r o de m es real y lo q u e est dentro de ellos es real. L o externo es real y y o estoy dentro de la realidad y la realidad est dentro de m. Dnde est, entonces, la irrealidad? La irrealidad n o existe y n o merece existir. Nosotros, nuestra familia, las familias q u e incluye n u e s t r a familia, nuestra escuela, n u e s t r a iglesia, nuestra ciudad, n u e s t r a provincia, n u e s t r o pas, n u e s t r o televisor, n u e s t r a s tazas, platos y vitrinas y n u e s t r a ta Josefina son reales. Y verdaderos. Podemos confiar en ellos y ellos e n nosotros. N u e s t r a vida es plena. El m u n d o se asoma a n u e s t r a ciudad, y si a veces obramos m a l , hacemos c u a n t o podemos. N o deseamos el m a l a nadie. Somos. Y aquellos p a r a quienes nosotros n o existimos, n o existen, y en cuanto de nosotros d e p e n d a , n o existirn. P o r q u e debemos defender la realidad contra el vaco, el e n g a o y la m a l d a d de la Irrealidad. Ese es el objetivo de n u e s t r a lucha. Defender lo real de lo irreal, lo verdadero de lo falso, la vida plena de la vida vaca, lo bueno d e lo m a l o . Lo q u e es, de lo q u e n o es. Pero, entonces, de q u nos estamos defendiendo? De n a d a ? Oh, no! El peligro, la a m e n a z a , el enemigo, Ellos, son m u y reales. P o r consiguiente, debemos r e c o m e n z a r . . . Ellos Son Reales. Son peligrosos, p o r q u e son. M i e n t r a s sean, estaremos en peligro. P o r lo tanto, debemos destruirlos. Y si debemos destruirlos, ellos deben destruirnos a nosotros p a r a i m p e d i r q u e los destruyamos, y nosotros debemos destruirlos antes a ellos para evitar q u e nos d e s t r u y a n antes de q u e los h a y a m o s destruido p a r a n o d a r l u g a r a q u e nos

R D. LAING

d e s t r u y a n antes a n o s o t r o s . . . y eso es lo q u e esta mos t r a t a n d o de h a c e r . Ellos p u e d e n parecer irreales e inexistentes, o existir y parecer reales, o existir y parecer irreales, o n o existir y parecer reales. Existen p a r a ser des truidos y son destruidos p a r a ser reinventados. No debemos preocuparnos si n u e s t r a lucha con tra Ellos produce bajas m u y elevadas. S i e m p r e ha br m s en el l u g a r de donde provienen: nuestro interior. D a d a s n u e s t r a s distinciones y n u e s t r a s reglas, tenemos q u e trabajar p a r a n o r m a l i z a r n u e s t r a ex periencia. N u n c a lo lograramos si n o furamos capaces de someterla a u n conjunto adicional d e operaciones, de las cuales y a h e m o s m e n c i o n a d o algunas. El psicoanlisis engloba a la m a y o r a bajo la denominacin de " m e c a n i s m o s de defensa". Negacin Es u n a de las m s sencillas. " L a s cosas son a s i " se t r a n s f o r m a en " L a s cosas no son as". P o r ejemplo: "Estoy celoso" se t r a n s f o r m a en "No estoy celoso". Disociacin U n conjunto es dividido e n dos subconjuntos. C u a n d o la disociacin es completa, n o se pro duce n i n g n intercambio e n t r e los subconjun tos. Desplazamiento P o r ejemplo: Siento enojo contra T o m s , en lugar de sentirlo contra Ricardo. Vuelvo a casa y la " e m p r e n d o " con m i esposa a causa de lo q u e siento por el jefe. Escotomizacin No veo lo q u e n o quiero ver.

EL

CUESTIONAMIENTO

D E LA FAMILIA

113

Sustitucin Veo otra cosa e n su l u g a r . Proyeccin Traspongo lo i n t e r n o a lo externo. Introyeccin T r a s p o n g o lo e x t e r n o a lo i n t e r n o . Racionalizacin M e doy u n pretexto. Represin Es olvidar algo y olvidarse de q u e se lo h a olvidado. Regresin Retroceder. Identificacin Dos subconjuntos diferentes son considerados como u n o solo. Tergiversacin Definicin errnea de los problemas. Reversin " L o odio" se revierte e n " E l m e odia". E n las obras de psicoanlisis se describen m u c h a s otras, e n t r e ellas la inversin, la formacin reac tiva, el aislamiento, la reduplicacin, el volverse contra s m i s m o , la anulacin, la idealizacin y la desrealizacin. Sobre este t e m a no se h a escrito a n u n a obra definitiva. La lista actual n o se h a l l a bien clasifi cada, y a q u e a l g u n a s de esas " d e f e n s a s " son sim ples y otras compuestas por dos o m s operaciones

R.

D. laing

simples. L a forma en q u e el tenia h a sido t r a t a d o en las obras especializadas no contribuye a facilitar su estudio: h a y superposicin e n las connotaciones de diversos t r m i n o s ; los autores d a n a veces distinto significado a u n m i s m o t r m i n o ; las obras estn redactadas en tres idiomas principales: alem n , ingls y francs, lo q u e da l u g a r a p r o b l e m a s de traduccin. Las teoras de F r e u d sobre esta y otras cuestiones evolucionaron y se modificaron a lo largo de m s de 4 0 aos. Las operaciones i m p o n e n restricciones adicionales al producto. " B o r r a n " y s u s t i t u y e n lo q u e se halla de a c u e r d o con las reglas, y lo h a c e n conform e a reglas q u e las gobiernan a ellas m i s m a s . C u a n d o n o h a y inconveniente en q u e la experiencia ( E ) sea agradable, como t a m b i n c u a n d o la experiencia debera ser agradable, es sometida a u n a operacin c u y a finalidad es hacerla m s agradable en apariencia. P e r o c u a n d o las reglas n o lo p e r m i t e n o no lo exigen, c u a n d o el placer est prohibido o es desdeado, el " p l a c e r " es entonces sacrificado a otros valores q u e o c u p a n u n l u g a r m s alto en la j e r a r q u a . La m a y o r a de las operaciones a q u e se somete a E son a su vez sometidas a operaciones p a r a volverlas, como se dice c o m n m e n t e , "inconscientes". Slo c u a n d o conseguimos n e u t r a l i z a r esas operaciones q u e se c u m p l e n respecto de otras operaciones logramos q u e las operaciones q u e i m p o n e m o s a E se conviertan en elementos de E susceptibles d e ser examinados. C u a n d o ello n o es posible, debemos inferirlos. Esa inferencia acerca de su existencia puede ser tambin bloqueada por operaciones como la negacin y la escotomizacin. Las operaciones impuestas a la experiencia d e las q u e venimos h a b l a n d o no son, por lo general, exper i m e n t a d a s . Es t a n poco frecuente q u e ello o c u r r a q u e , si no m e h u b i e r a acontecido sorprenderlas en

EL CUESTIONAMIENTO DE

LA FAMILIA

115

accin a l g u n a s veces y e n t e r a r m e de q u e a otros les h a ocurrido lo m i s m o , m e sentira inclinado a pensar que, en su esencia, no son elementos de la experiencia. Es r e l a t i v a m e n t e fcil c o m p r o b a r en otros el proceso. Ello m e i n d u c e a sostener q u e h a y u n a operacin o u n a clase d e operaciones que actan sobre nuestra experiencia de nuestras operaciones con el fin de excluirlas de n u e s t r a experiencia. T a l e s operaciones a c t a n de a.lgn modo sobre la experiencia q u e tenemos de ellas, en forma tal q u e n o e x p e r i m e n t a m o s ni n u e s t r a s p r i m e r a s operaciones ni las operaciones q u e e x c l u y e n a stas de n u e s t r a experiencia. Esto es p a r t i c u l a r m e n t e claro e n el caso d e la represin. A los 13 aos t u v e u n a experiencia m u y molesta. No voy a molestarlos explicando e n detalle en q u consisti. Dos m i n u t o s despus m e sorprend a m m i s m o e n el proceso d e excluirla de m i m e n t e . Ya la haba olvidado en g r a n p a r t e . P a r a ser m s exacto, estaba e n c a m i n o de p o n e r p u n t o final a la operacin olvidando q u e la haba olvidado. C u n tas veces haba hecho lo m i s m o a n t e r i o r m e n t e , n o sabra decirlo. Quiz m e h a y a ocurrido m u c h a s veces, p o r q u e n o puedo recordar m u c h a s experiencias embarazosas anteriores a sa y no g u a r d o m e moria de n i n g n acto de olvidar q u e estaba olvid a n d o cumplido antes de los 13 aos. Estoy seguro de q u e sa n o fue la p r i m e r a vez, n i tampoco la l t i m a , e n q u e r e c u r r a semejante a r t i m a a ; pero la m a y o r a de esos acontecimientos estn a n , segn creo, t a n eficientemente reprimidos, q u e h e olvidado incluso haberlos olvidado. E n eso consiste la represin. N o es u n a operacin simple. Olvidamos algo. Y olvidamos q u e lo h e m o s olvidado. Despus de eso, y en lo q u e a nosotros concierne, n o h a y n a d a q u e h a y a m o s olvidado. U n a operacin de represin c l a r a m e n t e definida lleva a cabo u n a intercepcin, de modo t a l q u e :

116

R. D. LAING

a ) olvidamos X b) no tenemos conciencia de q u e h a y u n X q u e hemos olvidado c) n o tenemos conciencia de q u e h e m o s olvi dado X d ) no tenemos conciencia de q u e n o tenemos conciencia de q u e hemos olvidado q u e h e m o s olvidado X . La represin es la aniquilacin, n o slo desde el recuerdo, sino t a m b i n del recuerdo de u n a p a r t e de E , junto con la aniquilacin de la experiencia de la operacin. Es el producto de por lo m e n o s tres operaciones. Si consideramos u n ejemplo r e a l c u a l q u i e r a de a l g u n a operacin, descubrimos q u e es casi imposi ble h a l l a r u n ejemplo p u r o de u n a operacin sin g u l a r aislada. Ello era de prever. El hecho de q u e u n a c r i a t u r a m u e v a todos los dedos de u n a m a n o al m i s m o tiempo, n o significa q u e n o tenga cinco dedos. Las operaciones de negacin y desplaza m i e n t o d a n l u g a r a u n producto c o m n . " L a culpa n o es ma. Es t u y a . " L a negacin y el desplaza m i e n t o p u e d e n ser el equivalente de la proyeccin. La satisfaccin de deseos y la idealizacin son operaciones q u e implican proyeccin y negacin. T o d a proyeccin i n c l u y e cierto grado d e negacin de la a m p l i t u d (range) de E. Soy desdichado. No soy desdichado ( n e g a c i n ) . No estoy n e g a n d o q u e soy desdichado (negacin de la n e g a c i n ) . Considero q u e la funcin principal de todas esas operaciones es lograr la produccin y subsistencia de la E q u e se desea, o al m e n o s se tolera, en la familia, en especial p o r p a r t e de la familia. Las operaciones q u e h e m e n c i o n a d o son opera ciones q u e i m p o n e m o s a n u e s t r a propia experien cia. Las h a c e n las personas p a r a si m i s m a s . P e r o seran innecesarias si las reglas de la familia n o las

EL C U E S T I O N A M I E N T O

DE

LA

FAMILIA

11 7

exigieran, e ineficaces sin la cooperacin de los d e m s . L a negacin es exigida p o r los d e m s : es p a r t e de u n sistema transpersonal de colusin por el cual obramos d e acuerdo con los d e m s y stos con nosotros. R e p r e s e n t a r la "familia feliz", por ejemplo, no sera posible si n o h u b i e r a colusin. I n d i v i d u a l m e n t e , soy desdichado. Lo niego a mi mismo. Niego a mi mismo y a los d e m s q u e est n e g a n d o algo. Los d e m s deben proceder igual. Debo h a c e r m e cmplice de su negacin y complicidad, y ellos deben hacerse cmplices d e las m a s .
De modo que somos una familia fejiz y no tenemos secretos entre nosotros. Si somos desdichados/debemos mantenerlo en secreto/ y somos desdichados por tener que mantenerlo en secreto y desdichados por tener que mantener en secreto/el hecho/ de que tenemos que guardarlo como un secreto y porque estamos manteniendo todo eso en secreto. Pero, como somos una familia feliz, comprendern ustedes que el problema no se plantea.
7

La represin de g r a n p a r t e de la sexualidad infantil es aprobada, el acto de la represin es negado, y la represin, su aprobacin y la negacin de la represin son negadas. N a d a h a ocurrido. " N o s de q u m e h a b l a . " Quin oy h a b l a r j a m s , por ejemplo, de q u e u n n i o b u e n o , luego u n a d u l t o n o r m a l , h a y a deseado en circunstancia alguna chup a r el p e n e de su p a d r e ? E s p e r f e c t a m e n t e n o r m a l que a d e t e r m i n a d a edad u n o h a y a deseado c h u p a r el pecho de su m a d r e . Sin e m b a r g o , es e n general preferible n o relacionar el pecho de la m a d r e con el de u n a amiga o, p a r a u n a m u j e r , el pecho femen i n o con los genitales d e u n amigo. Lo m s p r u d e n t e , e n general, es m a n t e n e r esos conjuntos de
1

Para un mayor desarrollo del tema, vase Laing (1970).

118

R. D .

LAING

relaciones en c o m p a r t i m i e n t o s separados (disocia cin) y reprimir, p a r a asegurarse u n m a r g e n ma y o r de seguridad, todos los deseos infantiles cuando stos sean demasiado "perversos", puesto q u e son anteriores a la c o m p a r t i m e n t a c i n y la represin, etctera, y negar la existencia de tales operaciones, y n e g a r a d e m s esa negacin. El producto al q u e se llega es el resultado de m u c h a s reglas, sin las cuales n o podra surgir o subsistir. A d m i t i r las reglas, sin e m b a r g o , sera a d m i t i r lo q u e las reglas y operaciones t r a t a n de volver inexistente. Se espera de u n o q u e sea capaz de e x p e r i m e n t a r pasin despus de casado, pero n o q u e la h a y a expe r i m e n t a d o e n exceso ( m e n o s a u n , q u e se h a y a de jado a r r a s t r a r por ella) m u c h o tiempo antes. Si esto es demasiado difcil, u n o debe fingir p r i m e r o q u e n o siente la pasin q u e r e a l m e n t e siente y a l a r d e a r luego de u n a pasin q u e e n realidad no siente y s i m u l a r q u e ciertos m o v i m i e n t o s apasio nados d e resentimiento, odio o envidia son irreales, no se h a n producido o son otra cosa. Ello r e q u i e r e realizaciones falsas, desrealizaciones falsas y u n pretexto (racionalizacin). Despus de este holo causto casi total de la experiencia e n el altar de la conformidad, es probable q u e nos sintamos algo vacos. P e r o podemos t r a t a r de l l e n a r ese vaco con dinero, artculos de consumo, posicin, respeto, a d m i r a c i n , o con la envidia q u e nos provoca el xito econmico, profesional o social de nuestros colegas. Todo eso, m s u n repertorio de distraccio nes p e r m i t i d a s u obligatorias, sirve p a r a distraernos de n u e s t r a propia distraccin. Y si nos h a l l a m o s recargados de trabajo, demasiado tensos, podemos refugiarnos e n lneas de defensa adicionales incues tionablemente lcitas: podemos degustar m i x t u r a s , narcticos, estimulantes, sedantes o t r a n q u i l i z a n t e s q u e nos d e p r i m a n a u n m s , hasta el p u n t o de im pedirnos c o m p r e n d e r lo deprimidos q u e estamos, y

EL

CUESTIONAMIENTO

D E LA FAMILIA

119

nos a y u d e n a excedernos en la comida y el sueo. Y m s all de eso h a y todava otras lneas de defensa, q u e llegan hasta los electroshocks, hasta la solucin final (o casi) q u e consiste p u r a y s i m p l e m e n t e en remover partes del cuerpo culpable, en especial del sisti'ina nervioso central. Esta l t i m a solucin, sin e m b a r g o , slo es necesaria cuando la lobotoma social normal n o da resultado y la lobotoma qumica fracasa i g u a l m e n t e . N o puedo i m a g i n a r otro modo de obtener u n producto " n o r m a l " a p a r t i r de la sustancia de nuestro y o originario q u e no sea se: u n a vez q u e llegamos a nuestra m a t r i z de distinciones, tenemos reglas para combinarlas y dividirlas en conjuntos y subconjuntos. El producto " n o r m a l " requiere q u e esas operaciones sean negadas. Nos gusta la comida presentada con elegancia a n t e nosotros, pero no q u e r e mos or h a b l a r de las fbricas en q u e se procesa a los animales, de los m a t a d e r o s , n i de lo q u e ocurre en la cocina. N u e s t r a s ciudades son n u e s t r a s fbricas; familias, escuelas e iglesias, los m a t a d e r o s ; universidades y otros lugares, las cocinas. E n nuestra vida de adultos, e n el m a t r i m o n i o y los negocios, consumimos el producto.

REGLAS Y METARREGLAS

P o r lo general t e n e m o s plena conciencia de n u e s t r a s distinciones, pero n o , en el m i s m o grado, de q u e las hacemos. Las operaciones a q u e sometemos a E no son por lo c o m n e x p e r i m e n t a d a s . Sin e m b a r g o , es con su a y u d a q u e la m a y o r a de nosotros da cuerpo a todo u n m u n d o de elecciones. Con g r a n trabajo, u n deseo es: I ) negado I I ) r e e m p l a z a d o por u n t e m o r q u e provoca u n a pesadilla que es I I I ) negada y I V ) disimulada tras u n a fachada. (Negacin, r e e m p l a z o , negacin, r e e m p l a z o : proceso r e l a t i v a m e n t e simple e n cuatro etapas.) Tales operaciones p u e d e n ser exigidas. L a proyeccin y su negacin son exigidas. Es obligatorio proyectar lo m a l o en el E n e m i g o , sea q u i e n sea; y es obligatorio n e g a r q u e se t r a t a de u n a proyeccin. Podemos t r a z a r u n m a p a de proyecciones que a b a r q u e el cosmos en su totalidad y sealar en l con sombreado o con color q u debe y q u n o debe proyectarse en cada regin: u n m a p a frente a otro mapa. Consideremos el ejemplo m s sencillo. Supongamos q u e en cada regin rige u n a n o r m a sobre lo bueno y lo m a l o . Supongamos q u e los valores asignados a las distintas regiones son: b u e n o ( + ) ,

F.L C U E S T I O N A M J E N T O D E LA

FAMILIA

121

m a l o ( ) , optativo ( + o ) y n e u t r a l ( 0 , n i + ni). Se dice que h a y u n tiempo y l u g a r apropiados para cada cosa. E n el hogar: 1. No debemos e c h a r e n el inodoro el collar de perlas de n u e s t r a m a d r e . 2. H a y algo q u e debemos e c h a r e n el inodoro, y solamente all. 3. No debemos acostarnos con los zapatos pues tos. 4. Debemos cepillarnos los dientes antes de ir a dormir. 5. No debemos despedir gases c u a n d o estamos e n la mesa, etc. Tales reglas tienden a ser precisas y estrictas. Las reglas q u e rigen los valores con q u e dotar al cosmos p u e d e n t a m b i n ser estrictas. H a y tiempos, lugares y personas p a r a 1. valor + ( b u e n o ) . 2. valor ( m a l o ) . 3. valor -f- o (optativo). 4. valor n i + i ( 0 ) ( n e u t r a l ) . (las estrellas n o deben ser consideradas ni bue nas n i m a l a s ) .
n

Cabe a g r e g a r u n a q u i n t a categora de regiones q u e p u e d e n ser vistas como b u e n a s ( + ) , m a l a s ( ) , optativas ( + o ) o n e u t r a l e s ( 0 ) . Son m u y pocas. Si h a y perfecta coincidencia e n t r e los valores proyectados en y asignados a u n estrato (range) todo est en el tiempo y l u g a r q u e le corresponde. En ese conjunto de problemas n o h a y violacin de las reglas y n o cabe sentir culpa o ansiedad por tal causa. C u a n d o los valores positivos son traspuestos a u n estrato positivo, pensamos bien de aquellos de quie-

122

R. D. LAING

nes se supone q u e debemos p e n s a r bien. Si somos cristianos, Dios es b u e n o . Si somos patriotas, nues tro pas es bueno. Si somos partidarios del Poder Negro, los negros son admirables. U n o es b u e n o si tiene buenos pensamientos sobre aquello de q u e se supone q u e debe p e n s a r bien y malos p e n s a m i e n tos sobre aquello de q u e se supone q u e debe pen sar m a l . C u a n d o los valores negativos son traspues tos al estrato positivo, no pensamos bien de aquellos de quienes se supone q u e debemos p e n s a r bien. C u a n d o los valores negativos son aplicados al es trato negativo, pensamos m a l de aquellos de quie nes se supone que debemos p e n s a r m a l . Con valores positivos en el estrato negativo, p e n s a m o s bien de aquellos de quienes se supone q u e debemos pensar m a l . Con valores positivos o negativos en el estrato optativo, pensamos m a l o bien de aquello o aquellos a c u y o respecto somos libres de t o m a r par tido. Con valores n e u t r a l e s en el estrato n e u t r a l , no pensamos bien ni m a l de aquello de q u e se supone q u e debemos p e n s a r q u e no es b u e n o ni malo. Y as sucesivamente. Esas reglas gobiernan por entero el c a m p o social. Si n o somos capaces de comprenderlas, condicio n a r n de continuo nuestra visin. A causa de ello, la investigacin en el mbito de las ciencias sociales resulta p a r t i c u l a r m e n t e difcil: al investigador m i e m b r o de u n a sociedad d e t e r m i n a d a su condicin de tal no le da el poder de h a c e r q u e las reglas se desvanezcan. A " n o s o t r o s " nos resulta fcil adver tir q u e en Rusia o en C h i n a la sociologa tiene u n campo de accin m u y limitado. D a r n o s c u e n t a de cmo gobiernan " n u e s t r a s " reglas los valores q u e trasponemos al mbito social, nos es ya m u c h o m s difcil. Nos es difcil, incluso, darnos cuenta de q u e tenemos valores q u e trasponemos, para n o mencio n a r n u e s t r a dificultad p a r a e n t r e v e r las reglas en

EL C U E S T I O N A M T E N T O D E LA F A M I L I A

123

funcin de las cuales llevamos a cabo esas proyec ciones. Analicemos ahora los malos pensamientos e n relacin con las reglas de las q u e d e p e n d e la asig nacin de valores a las distintas regiones del m u n do, es decir, e n relacin con n u e s t r o m a p a de pro yecciones. Los malos pensamientos son u n a relacin. Lo q u e corresponde tener en c u e n t a n o es q u pensamos, vemos, sentimos, nos proponemos, nos i m a g i n a m o s , etc., sino qu pensamos, etc., respecto de qu o quin, c u n d o y dnde. Es m a l o p e n s a r m a l d e aquello de q u e se supone q u e debemos p e n s a r bien. Es m a l o p e n s a r bien de aquello de q u e se s u p o n e q u e debemos p e n s a r m a l . Es b u e n o pensar mal de aquello de q u e se supone q u e debemos p e n s a r mal. Es poco sensato t o m a r en serio lo que se s u p o n e q u e n o es serio. E s m a l o mostrarnos frivolos respecto de lo q u e se supone q u e debemos t o m a r e n serio (afectividad inadecua d a ) . U n p e n s a m i e n t o " b u e n o " o " m a l o " slo se convierte e n Bueno o M a l o al ser relacionado con la persona o cosa a las cuales se aplica: lo q u e impor ta es qu pensamos acerca de qu. U n m a l pensa m i e n t o es bueno si se aplica a u n objeto m a l o . U n b u e n p e n s a m i e n t o es malo si se aplica a u n objeto malo. E n n u e s t r a sociedad sabemos, sin necesidad de conocer al destinatario, q u atribuciones debemos hacer, y cules n o , a cada u n o : p a d r e , m a d r e , es poso, esposa, hijo, hija, y o ; blancos, rojos, a m a r i llos, negros, judios, gentiles; bueno-malo, seguropeligroso, digno de confianza-indigno de confianza, bondadoso-cruel, etctera. U n a vez q u e u n a p a r t e cualquiera del sistema social u n i v e r s a l llega a ser gobernada por esas r e glas, a cada u n a de las partes del sistema social universal:

124

R.

D. LAING

I) se le asigna u n valor por el hecho de q u e h a y u n a regla q u e la gobierna. I I ) P u e d e h a b e r u n a regla q u e disponga q u e ese valor n o debe ser sustituido, contradi cho, cuestionado o siquiera percibido. I I I ) P u e d e h a b e r n o slo u n a regla q u e prohiba percibir q u e existe tal valor y q u e existe u n a regla I ) , sino t a m b i n I V ) u n a regla q u e prohiba percibir I I ) V ) u n a regla q u e prohiba percibir I I I ) y V I ) u n a regla q u e prohiba percibir I V ) y V ) y VI). H a y reglas xjue prohiben percibir las reglas y q u e prohiben, por lo t a n t o , percibir todos los pro blemas q u e se originan en su c u m p l i m i e n t o y en su violacin. Con el objeto de i m p e d i r cualquier q u e b r a n t a m i e n t o del sistema, la violacin de las reglas, lo m i s m o que la de las reglas q u e p r o h i b e n percibir las reglas y la de las reglas q u e prohiben percibir las reglas q u e prohiben percibir las reglas, es en frentada, p r i m e r o , por medio de la disuasin, y , en segundo t r m i n o , por medio de castigos. P e r o ni la disuasin ni el castigo p u e d e n ser de finidos como tales con palabras, y a q u e u n a defi nicin semejante sera u n a infraeccin a las reglas q u e prohiben percibir las r e g l a s . . . La violacin directa de las reglas bsicas de pri m e r grado p u e d e ser castigada con la m u e r t e . El culpable se hace acreedor a atribuciones de trai cin, felona, hereja; p r o b a b l e m e n t e se p e n s a r que l es m a l v a d o , depravado, degenerado. L a gen te considera por lo c o m n q u e n i n g n castigo es suficiente: debera ser azotado y sometido al t r a t a m i e n t o m s adecuado. El culpable es malo y de m e n t e (Ezra P o u n d , por e j e m p l o ) . Referirse a la posibilidad de referirse a reglas que se refieren a reglas referidas a su vez a reglas

F.L

CUESTIONAMIENTO

D E LA

FAMILIA

125

(como y o lo estoy haciendo) es posible, s i e m p r e q u e n o se lleven las cosas demasiado lejos y n o se aborde el t e m a en forma demasiado directa. P a ra ir m s all sin riesgos, debo ser m s abstracto. Las reglas r i g e n todos los aspectos de la expe riencia: q u debemos y q u no debemos experi m e n t a r , q u operaciones debemos, y cules n o , lle v a r a cabo p a r a formarnos u n a i m a g e n permitida de nosotros mismos y de los d e m s en el m u n d o . Supongamos que nos o r d e n a n r e p a r a r el m o t o r de u n automvil, q u e nos d a n instrucciones q u e fatalmente c o n d u c i r n a q u e el m o t o r se haga pe dazos y q u e hemos sido condicionados p a r a q u e nos sintamos mal si no podemos volver a p o n e r cada cosa en su sitio. P u e d e habrsenos instruido p a r a q u e analicemos n u e s t r a s instrucciones si las cosas a n d a n m a l . N u e s tras instrucciones p u e d e n ser errneas. Quiz sea necesario a d a p t a r l a s , modificarlas o dejarlas de la do. P e r o se produce u n a situacin especial c u a n d o existe u n a regla q u e prohbe e x a m i n a r o cuestionar las reglas; y m s a u n c u a n d o existen reglas q u e prohiben advertir q u e existen tales reglas, incluida la l t i m a m e n c i o n a d a e n p r i m e r t r m i n o . Si aquello q u e se nos ordena r e a l i z a r n o p u e d e ser realizado a causa del modo en q u e se nos or dena realizarlo, nos h a l l a r e m o s e n dificultades. Se nos ordena ser honestos. P e r o se nos o r d e n a a c t u a r sobre n u e s t r a experiencia e n u n a forma q u e slo puede ser calificada de deshonesta. Se nos induce a confiar en ciertas personas, quie nes nos dicen q u e n o podemos confiar en nosotros mismos. O sea, se nos exhorta a depositar n u e s t r a poco confiable confianza en aquellos q u e nos dicen que confiemos e n ellos c u a n d o nos dicen q u e n o somos dignos de confianza: por lo t a n t o , n u e s t r a confianza es indigna de confianza. Y asi sucesiva mente.

126

R.D.

I.AING

La gente lleva a cabo diferentes operaciones, regidas por diferentes n o r m a s , p a r a m a n t e n e r tras puestas al cosmos social, estrictamente de acuerdo con las n o r m a s , distinciones p r i m a r i a s casi idnti cas (en n u e s t r a c u l t u r a ) . Al v a r i a r el objeto al q u e son aplicadas esas distinciones y la forma en q u e son aplicadas, v a r i a n t a m b i n los m u n d o s de experiencia q u e ellas originan y m a n t i e n e n . Si las instrucciones son contradictorias o paradjicas p u e den t r a e r como consecuencia q u e las distinciones se combinen en conjuntos simultneos e incompati bles. P u e d e o c u r r i r q u e ni siquiera sea posible disociar o dividir el m u n d o en dos, tres o m s pedazos de m a n e r a tal q u e cada subconjunto est integrado por elementos compatibles. H a y instrucciones q u e se refieren al objeto de nuestra experiencia. E instrucciones q u e nos dicen q u debemos e x p e r i m e n t a r y cmo debemos hacer lo. T a l es el caso de las q u e estn dirigidas a gober n a r n u e s t r a conducta. Se nos dice, por ejemplo, que debemos cepillarnos los dientes ( q u h a c e r ) . Y se nos dice cmo debemos hacerlo. Las instrucciones nos i m p o n e n deberes m s o m e n o s estrictos y nos dejan u n a libertad de accin q u e es t a m b i n variable. P o r ejemplo: se nos indica q u e debemos m a n t e n e r nuestros dientes y encas en b u e n estado. P u e d e o c u r r i r q u e se dejen a n u e s tra eleccin los medios p a r a lograrlo. Si nuestros dientes se deterioran, la culpa ser n u e s t r a o n o segn q u e se nos h a y a dicho o n o que e n tal caso seremos los responsables. Sin e m b a r g o , si se nos indica q u e limpiemos nuestros dientes de determi nado modo, con d e t e r m i n a d o tipo de cepillo y d e t e r m i n a d a clase de pasta dental, q u e comamos ciertos alimentos q u e benefician la d e n t a d u r a y q u e no comamos otros q u e la perjudican, y q u e respete mos otras recomendaciones y prohibiciones espec-

EL C U E S T I O N A M I E N T O

DE

LA FAMILIA

127

Ticas, y si nosotros hacemos lo q u e se nos ha orden a d o y nos abstenemos de hacer lo q u e se nos ha prohibido e s decir, si cumplimos las instrucciones al pie de la l e t r a entonces, si se nos caen los dientes, la culpa no ser nuestra. P e r o debemos indagarnos a nosotros mismos p a r a descubrir en qu nos hemos equivocado, e n q u nos h e m o s a p a r t a d o , si n o de la letra, del espritu de las instrucciones, m i e n t r a s las llevbamos a cabo. Si las cosas salen m a l p u e d e n decir las instrucciones ello debe i n t e r p r e t a r s e como u n castigo. A nosotros nos inc u m b e descubrir a q u falta corresponde. Y si no descubrimos la falta, nuestro fracaso t a m b i n es u n a falta. Slo sirve p a r a demostrar lo culpables q u e somos. T a l vez nuestros dientes se caigan porq u e , si bien comimos e x a c t a m e n t e lo q u e debamos y n o m s de lo q u e debamos, desebamos comer m s o comer otra cosa. Quiz sea castigo a nuestra gula. Est claro q u e n o nos servira d e n a d a ser p r u d e n t e s despus de ocurrida la desgracia. P o r lo tanto, debemos repasar m i n u c i o s a m e n t e u n a y otra vez n u e s t r a s instrucciones, p a r a e n c o n t r a r a l g u n a falta q u e pueda ser castigada con la prdida de nuestros dientes o con algo peor. P e r o este constante a u t o e x a m e n , no ser en s m i s m o u n a falta, u n a forma de autoindulgencia, de narcisismo, egotismo, orgullo, v a n i d a d ? Qu otra cosa podemos hacer nosotros, c r i a t u r a s dbiles por n a t u r a l e z a , a quienes se exige ser fuertes? Debemos orar. Pero, no sera sensato hacernos sacar todos los dientes, t a n t o p a r a evitar q u e se nos caigan como p a r a castigar a nuest r a c a r n e por su sibaritismo y a n u e s t r o espritu por sus pecados contra la carne? P o r q u e hemos sido instruidos p a r a c o m p r e n d e r , en especial si n o somos capaces de descubrir cul es n u e s t r a falta, q u e esa m i s m a ignorancia es signo de q u e hemos alcanzado las mayores, profundidades del pecado: de q u e estamos t a n hundidos en la depravacin q u e ni siquiera

128

R. D. laing

tenemos conciencia de n u e s t r a depravacin. Si no conocemos n u e s t r a depravacin, esa falla en ver nuestra depravacin es u n a depravacin m s depravada q u e todas las d e m s depravaciones. . . N a d i e supone, c u a n d o le dice a u n n i o cmo y con q u frecuencia debe lavarse los dientes, y q u e si se porta m a l se le c a e r n , q u e esas indicaciones, s u m a d a s a la escuela dominical y presbiteriana y a todo lo d e m s , producirn 4 5 aos m s t a r d e u n cuadro tpico de obsesin y depresin involutivas. Este s n d r o m e es u n a de las especialidades de Escocia. Dos o m s instrucciones p u e d e n ser incompatibles. A causa de ello se origina u n tipo de conflicto que, al m e n o s si se lo juzga por su e s t r u c t u r a , es r e l a t i v a m e n t e simple. L e digo a u n a persona q u e haga a la vez A y B ; pero si h a c e A n o podr h a c e r B y viceversa. Podemos vernos aprisionados por nudos m u c h o m s complejos. Slo m e es posible indicar algunos aspectos de este t e m a , q u e recin comienza a ser estudiado por u n a s pocas p e r s o n a s . Si le digo a u n a persona q u e h a g a algo, no le estoy d a n d o u n a indicacin explcita de q u e debe decirse a s m i s m a q u e lo est haciendo p o r q u e yo se lo dije. P u e d o decirle a esa persona q u e h a g a algo y estar dispuesto a p e r m i t i r l e q u e se diga a si m i s m a (si es su deseo, si eso la h a c e sentirse m e j o r ) q u e lo est haciendo p o r q u e quiere y no p o r q u e se lo dije. P o r otra p a r t e , una persona puede q u e r e r hacer algo y darse cuenta de q u e a m m e a g r a d a p e n s a r q u e ella q u i e r e q u e y o le diga lo q u e debe hacer; en consecuencia, lograr q u e yo le diga q u e haga lo q u e ella quiere hacer, y e n esta forma h a r a la vez lo q u e quiere y lo q u e y o le dije q u e hiciera.
8

Vase especialmente (1PC7).

Watzlawirk,

Beavin

Jackson

EL C U E S T I O N A M I E N T O

D E LA

FAMILIA

129

Eso, sin embargo, puede r e s u l t a r m e molesto. E n consecuencia, le o r d e n a r I) que h a g a lo q u e yo quiero. Pero, I I ) u n a de las cosas q u e quiero es q u e , al h a c e r lo que yo quiero, no piense que est haciendo lo q u e y o quiero, sino q u e est haciendo lo q u e ella quiere, e incluso q u e piense q u e eso q u e est haciendo, lejos de ser lo q u e yo q u i e r o , es lo q u e y o no quiero. P o r lo tanto, le o r d e n a r q u e , al c u m p l i r m i s instrucciones, que no son lo q u e ella quiere sino lo q u e yo quiero, se diga a s m i s m a q u e , por el contrario, est haciendo lo q u e ella quiere y n o lo q u e y o quiero. Por a a d i d u r a , las rdenes n o slo p u e d e n ser contradictorias, incompatibles o encubiertas, sino tambin paradjicas. U n a orden es paradjica c u a n d o , al cumplirla c o r r e c t a m e n t e , se la desobedece, y al desobedecerla, se la obedece. N o hagas lo q u e te digo. N o m e creas. S espontneo. H e podido observar e n la vida r e a l situaciones familiares e n las q u e se d a n todas las posibilidades hasta a h o r a m e n c i o n a d a s y a l g u n a s m s . La situacin es compleja; sin e m b a r g o , u n a vez q u e comenzamos a violar las reglas q u e prohiben percibir las reglas, nos d a m o s c u e n t a de q u e g r a n p a r t e de n u e s t r a s dificultades n o se deben a la complejidad intrnseca del asunto sino a nuestros i m p e d i m e n t o s p a r a v e r lo q u e , si esos i m p e d i m e n tos son eliminados, p u e d e resultar obvio. Subsisten obstculos q u e h a c e n difcil expresar con palabras todo eso q u e hemos visto o credo ver. N u n c a h e encontrado a n a d i e ( y en esto m e i n c l u y o ) q u e no fijara u n lmite a lo que puede expresarse con palabras y a las palabras a que es lcito recurrir para expresar algo. Si lo q u e pienso es correcto, nosotros, en este m o m e n t o , podemos n o saber que existen reglas que prohiben saber que existen ciertas reglas.

130

R. D. LAING

Algunos e n t r e ustedes sienten q u e h a y reglas q u e se refieren a reglas, pero quiz n u n c a p e n s a r o n en ello en tales trminos. Otros lo ven claro, h a s t a a h o r a . T e n d r n q u e tener paciencia conmigo, por u n rato, hasta q u e les d a l c a n c e , si es q u e puedo hacerlo. Deseo h a b l a r acerca de las reglas sobre las q u e n o se puede h a b l a r , t a n t o como sea necesario p a r a convencer a quienes n o saben con certeza sobre q u estoy h a b l a n d o , de q u e es sta u n a cuestin m u y i m p o r t a n t e a la q u e no puedo r e f e r i r m e e n forma m s directa. H a y u n a ley q u e r e p r i m e el homicidio. P o d e m o s h a b l a r sobre el homicidio y sobre la ley q u e reprim e el homicidio. H a y u n a ley q u e r e p r i m e el incesto. P o d e m o s h a b l a r m u c h o m s l i b r e m e n t e sobre la ley contra el incesto q u e sobre el incesto. P o r lo c o m n existe u n a regla q u e prohbe h a b l a r sobre el incesto, espec i a l m e n t e delante d los nios, pero n o u n a regla absoluta q u e prohiba h a b l a r sobre si existe o n o u n a ley contra el incesto. Sola parecer evidente a m u c h a s personas ( e n t r e ellas L v y - B r u h l ) q u e si el incesto n o se produca, era p o r q u e exista u n a aversin " n a t u r a l " hacia l. M u c h o s consideran hoy i g u a l m e n t e evidente q u e si n o o c u r r e con m s frecuencia es p o r q u e h a y reglas que lo prohiben. M u c h a s personas solan escandalizarse a n t e esta opinin p o r q u e ella parece i m p l i c a r q u e , si no existieran esas reglas, la gente h a r a lo q u e est prohibido. M u c h a s personas crean, y a l g u n a s sin duda lo creen todava, q u e a d m i t i r q u e existen reglas contra el incesto sera a d m i t i r q u e padres e hijos, h e r m a n o s y h e r m a n a s , p o d r a n querer m a n t e n e r relaciones sexuales e n t r e s. Por q u debera existir u n a regla contra lo q u e n a d i e desea " n a t u r a l m e n t e " hacer? F r e u d opinaba q u e lo q u e la

EL

CUESTIONAMIENTO

D E LA F A M I L I A

131

gente cree q u e " p o r n a t u r a l e z a " n o se siente incli n a d a a h a c e r puede ser u n producto de la represin y otras operaciones c u m p l i d a s bajo la influencia de reglas q u e prohiben hacerlo e incluso pensar en ello. El deseo, o a u n el p e n s a m i e n t o , y la regla q u e de n u e s t r a conciencia. D e esta m a n e r a , el resultado de esas operaciones es u n estado de conciencia " n o r m a l " que ignora el deseo, el p e n s a m i e n t o y las reglas, y las operaciones. Nos sentimos inclinados a p e n s a r q u e toda regla negativa (como la q u e se refiere al incesto) supone u n deseo, impulso, propensin, instinto o tendencia a h a c e r lo q u e ella prohibe. " N o hagas eso" implica q u e tenderamos a hacerlo si no estuviera prohibido. H a y u n tesoro e n t r e las races del rbol. Lo des cubrirs. Recuerda solamente q u e no debes p e n s a r en u n m o n o blanco. E n el m o m e n t o e n q u e lo hagas, p e r d e r s el tesoro p a r a siempre. (Relato fa vorito de F r a n c i s H u x l e y . ) Podemos verificar, por medio de u n e x p e r i m e n t o directo, q u e a l g u n a s rdenes negativas producen u n efecto paradjico: nos incitan a h a c e r lo q u e se nos h a dicho q u e n o h a g a m o s , e n especial si no desebamos n i deseamos hacerlo. " N u n c a h u b i e r a pensado e n ello si n o m e hubie r a n dicho q u e n o debo h a c e r l o . " Las reglas negativas p u e d e n d a r origen a las acciones q u e prohiben. Si n o q u e r e m o s q u e la gente haga cosas q u e n o est haciendo, n o debemos pro hibrselo. Las probabilidades de q u e y o n o piense en algo en lo q u e n o h e pensado hasta ahora sern m a y o r e s si no m e dicen q u e no lo haga. M i propsito, en estos ltimos prrafos, no h a sido i n d a g a r si la prohibicin contra el incesto ema na de reglas sociales, de u n a ley n a t u r a l o de sta y aqullas s i m u l t n e a m e n t e . Slo quise demostrar

132

R. D. LAING

que no h a y n i n g u n a regla q u e prohba h a b l a r sobre si existen o n o esas reglas o esa ley n a t u r a l . U n a familia tiene u n a regla en el sentido de q u e Pedrito n o debe p e n s a r en cosas sucias. Pedrito es un b u e n chico: no es necesario decirle q u e n o debe p e n s a r en cosas sucias. N u n c a se le ense a no p e n s a r en cosas sucias. N u n c a lo hizo. Por lo t a n t o , segn la familia, e incluso segn Pedrito, no existe n i n g u n a regla que prohiba los pensamientos sucios, y a q u e n o es necesario t e n e r u n a regla contra algo q u e n u n c a ocurre. A d e m s , en la familia n o se habla de u n a regla contra los pensamientos sucios puesto que, dado q u e n o existen pensamientos sucios n i u n a regla q u e los prohiba, no es necesario h a b l a r sobre u n t e m a sin duda triste, abstracto, i r r e l e v a n t e e incluso v a g a m e n t e sucio. N o h a y n i n g u n a regla q u e prohiba h a b l a r sobre u n a regla inexistente sobre pensamientos sucios inexistentes, ni regla a l g u n a q u e prohiba h a b l a r sobre conversaciones inexistentes acerca de u n a regla inexistente sobre algo q u e n o existe. Quiz n a d i e ajeno a tal sistema de reglas familiar podra adoptarlo conscientemente: Regla A : N o lo hagas. Regla A 1: La regla A no existe. Regla A 2: La regla A 1 n o existe. Este tipo de disposicin se aplica slo a a l g u n a s reglas. Podemos h a b l a r de ciertas reglas ( c u a n d o hemos conseguido c r u z a r a la vereda de e n f r e n t e ) . Pero h a y otras de las q u e n o podemos h a b l a r sin q u e b r a n t a r la regla de q u e n o podemos h a b l a r sobre ellas. Si obedecemos a esas reglas, n o sabremos q u e existen. N o h a y n i n g u n a regla q u e prohiba h a b l a r de poner u n dedo en nuestra boca, o e n la de nuestro h e r m a n o , h e r m a n a , m a d r e , p a d r e o cualquier otra persona. N i n g u n a regla nos prohbe hablar de m e t e r el dedo en u n flan; hay, en cambio, u n a regla que nos prohbe hacerlo. N i n g u n a regla se

EL

CUESTIONAMIENTO

D E LA F A M I L I A

133

opone a q u e a d m i t a m o s la existencia de esta regla: no h a y q u e m e t e r el dedo en el fuego. Por q u no? P o r q u e podemos q u e m a r n o s . N i n g u n a regla se opone a q u e hablemos sobre esa prohibicin y expliquemos sus fundamentos. P e t o , puedo decir, y o n u n c a h e metido el dedo e n . . . ciertos lugares ( q u e n o puedo m e n c i o n a r ) Qu lugares? N o los puedo m e n c i o n a r . Por qu? C u a n d o no podemos h a b l a r sobre u n a regla acerca de lo que no podemos mencionar, hemos llegado al lmite en cuanto a las cosas de que no podemos hablar.
9

H e reflexionado sobre el problema de cmo n o p e n s a r u n p e n s a m i e n t o q u e se supone q u e n o debemos pensar. N o se m e o c u r r e n i n g u n a m a n e r a de hacerlo, excepto la de " p e n s a r " de u n modo especial e n q u n o debemos pensar, con el fin de asegurarnos de q u e n o pensamos e n ello. " P o r s u p u e s t o " q u e a u n a persona en quien se ha c u m p l i d o u n impecable lavado d e cerebro j a m s se le o c u r r i r p e n s a r e n ciertas cosas sucias q u e n o se p u e d e n m e n c i o n a r . P a r a m a n t e n e r esa p u r e z a , sin e m b a r g o , es necesario estar c o n s t a n t e m e n t e alerta. Alerta contra q u ? L a respuesta es estrict a m e n t e impensable. P a r a t e n e r recuerdos, ensoaciones, deseos, sueos e imaginacin limpios, debemos m a n t e n e r n o s alejados d e la suciedad y proteger a todos nuestros sentidos contra la contaminacin. Si alcanzamos a or p o r casualidad a u n a persona q u e habla de cosas sucias, q u e d a r e m o s c o n t a m i n a dos. Incluso si podemos olvidarnos i n m e d i a t a m e n t e de q u e omos. Deberemos acordarnos d e seguir olviNo se pueden mencionar slo en relacin con lo que no puede ser relacionado con ellos (mi dedo) en este contexto particular.
0

134

R. D . L A I N G

d a n d o y acordarnos de acordarnos de evitar a esa persona en el futuro. M u c h a s de esas reglas d e t e r m i n a n e n q u partes del cuerpo, y de quines, y p a r a relacionarlas con quines, podemos " p e n s a r " . T a m b i n h a y reglas q u e d e t e r m i n a n q u tipos de sensacin, y e n q u p a r t e de nuestro cuerpo, en q u m o m e n t o y en relacin con quines, podemos experimentar. Cules son los extraos lugares e n q u e se producen las sensaciones extraas? De dnde vienen? A dnde v a n ? T r a t a m o s de evitar las sensaciones penosas, pero h a y m u c h a s sensaciones agradables q u e a m u c h a s personas les est prohibido e x p e r i m e n t a r , i m a g i n a r , recordar, soar, as como les est prohibido de u n modo absoluto h a b l a r sobre el hecho de q u e les est prohibido h a b l a r sobre ellas. Lograrlo n o es difcil c u a n d o u n o h a obedecido p r e v i a m e n t e la orden de n o " p e n s a r " siquiera e n las cosas que estoy t r a t a n d o de explicar. Llegamos entonces a u n a posicin en q u e no podemos p e n s a r que no podemos p e n s a r sobre aquello en q u e no podemos p e n s a r a causa de q u e existe u n a regla q u e prohibe p e n s a r en X , y u n a regla q u e prohibe p e n s a r q u e existe u n a regla q u e prohibe p e n s a r q u e no debemos p e n s a r en no p e n s a r e n ciertas cosas. Si algunos pensamientos no p u e d e n ser pensados, y si u n o de los pensamientos q u e no p u e d e n ser pensados es el p e n s a m i e n t o de que h a y pensamientos q u e no p u e d e n ser pensados, e n t r e ellos el pensamiento m e n c i o n a d o p r e c e d e n t e m e n t e , la persona q u e obra de acuerdo con este clculo de antipensamientos no sabr q u e no sabe q u e est obedeciendo u n a regla q u e le prohibe p e n s a r que est obedeciendo u n a regla que le prohibe p e n s a r en X. P o r lo tanto, no t e n d r conciencia de X ni de q u e no

El

C U E S T I O N A M I F N T O DE

LA

FAMILIA

135

tiene conciencia de q u e no tiene conciencia de la regla q u e le prohbe tener conciencia d e X. Al obe decer la regla q u e le prohbe d a r s e c u e n t a de q u e est obedeciendo u n a regla, n e g a r estar obedecien do regla alguna. A u n si no vamos m s all d e a n a l i z a r superfi cialmente la e s t r u c t u r a de a l g u n a d e las variedades de la "conciencia" occidental, no dejaremos d e sen tirnos maravillados a n t e su ingeniosidad. Es sin duda u n o de los nudos m s g r a n d e s con q u e el h o m b r e se h a y a a m a r r a d o a si m i s m o a l g u n a vez. U n o de sus muchos rasgos caractersticos es q u e . c u a n t o m s nos inmoviliza, m e n o s nos d a m o s cuenta de q u e estamos aprisionados por l. C u a l q u i e r persona a t r a p a d a en u n anticlculo de esta ndole n o puede evitar ser m a l a c u a n d o se propone ser b u e n a . P a r a obedecer las reglas, debemos violarlas. Incluso si pudiramos lavar nuestro cere bro tres veces por da, no podramos impedir q u e u n a p a r t e de nuestro yo siguiera consciente de lo q u e se supone q u e n o debemos saber si queremos a s e g u r a r la continuidad de esos estados paradjicos d e m l t i p l e ignorancia, lanzados e n la paradjica espiral por la cual, c u a n t o m s obedecemos la ley, m s la q u e b r a n t a m o s ; c u a n t o m s virtuosos, m s nos h u n d i m o s en el pecado: nuestra virtud es u n h a r a p o sucio.

TRASPOSICIN*

1A operacin contraria de la proyeccin es la n royeccin. A m b a s son operaciones de trasposicin, por me dio de las cuales los elementos y las relaciones e n t r e los elementos de u n conjunto l l a m a d o "territo r i o " (domain) son traspuestos a elementos y relaciones e n t r e elementos q u e reciben la denomi nacin de "estratos". P u e d e h a b e r m u c h a s trasposiciones diferentes de un conjunto a otro. P u e d e h a b e r trasposiciones de u n conjunto a si m i s m o . Recordemos: si <f> es u n a trasposicin de A a B, diremos q u e el conjunto A es el territorio de < y p q u e el conjunto B es el estrato de </>. La proyeccin es u n a trasposicin de lo i n t e r n o a (o e n ) lo externo, y la introyeccin es u n a tras posicin de lo externo a lo interno. Las familias tienen p a r t i c u l a r importancia porque son, m s q u e n i n g n otro conjunto social, territorio y estrato a la vez de proyecciones hacia lo externo e introyecciones desde lo externo, y tambin, el estrato de proyecciones hacia ellas desde los m i e m b r o s de la familia m i s m a , y son el territorio de introyerciones hacia los individuos q u e las componen. Lo q u e en la familia proyectan sus m i e m b r o s se combina con lo que introyectan en s mismos desde el exterior, formando u n producto q u e es a su vez proyectado
* Mapping. f T.l

EL C U E S T I O N A M I E N T O D E L A F A M I L I A

137

e introyectado. Las n u e v a s proyecciones e i n t r o yecciones vuelven a ser proyectadas e introyectadas, en u n proceso sin fin. El propio cuerpo tiene u n a i m p o r t a n c i a singular porque es el estrato de trasposiciones "introyectiv a s " desde todos los territorios, y esos conjuntos introyectivos proporcionan u n "fondo c o m n " p a r a proyecciones q u e , a su vez, p u e d e n dirigirse hacia c u a l q u i e r territorio, desde el cual p u e d e n proseguir y p r o s i g u e n sin cesar las re-introyecciones y re-proyecciones y las re-re-proyecciones y re-reintroyecciones. Sin e m b a r g o , e n la prctica, como sabemos, las posibilidades e n c u a n t o a qu p u e d e trasponerse y hacia qu p u e d e c u m p l i r s e la trasposicin, son bastante limitadas. E x a m i n a r e m o s ste p u n t o m s adelante. La familia aporta el p r i n c i p a l territorio a p a r t i r del cual se hacen las trasposiciones <f> introyectivas. La nexificacin de la familia es la trasposicin intensiva, repetida u n a y otra vez, de F - F - F . . . d e n t r o de los conjuntos y subconjuntos de la red de relaciones familiares f o r m a d a p o r personas y objetos parciales a lo largo d e v a r i a s generaciones.

La familia es t a m b i n el estrato de trasposiciones introyectivas desde territorios externos a la familia. Esas introyecciones familiares son el territorio en el que se originan fantasas sobre el beb y el n i o pequeo. El n i o p e q u e o es, p o r as decir, el estrato terminal comn en el q u e todas las introyecciones convergen y se i n t e r c a m b i a n , son m a n c o m u n a d a s y a l m a c e n a d a s p a r a convertirse en u n a especie de banco de <f>, n u e v o territorio del cual saldrn otras proyecciones (de acuerdo con u n curioso cronmetro c u y a n a t u r a l e z a a n resta d e t e r m i n a r ) en busca de su estrato, q u e p u e d e ser cualquiera, desde u n a relacin m a r i t a l , u n ncleo

R. D. LAING

familiar o una red social hasta la totalidad del sis tema social universal o, incluso, hasta la totalidad del cosmos. E n cuanto estrato, el universo social, con sus subconjuntos traspuestos ya m u c h a s veces por medio de proyecciones, se convierte a su vez e n el territo rio desde el cual se c o n c e n t r a n , por mediacin de la familia, trasposiciones introyectivas q u e h a n de ser reproyectadas una vez m s . . . En modo a l g u n o debemos p e r m i t i r q u e la dife rencia de m a g n i t u d e n t r e territorio y estrato nos provoque desaliento. U n territorio d i m i n u t o p u e d e ser proyectado en u n estrato m u y vasto y u n vasto territorio puede ser proyectado en u n estrato dimi nuto. La escala no constituye, en la prctica, u n i m p e d i m e n t o (cf. la astrologa, la q u i r o m a n c i a , la medicina a l q u m i c a ; el h o m b r e , el microcosmos como " i m a g e n " del macrocosmos: posible analoga con los hologramas, e t c . ) . La cuestin n o es el grado de verdad "cientfica" o el valor q u e p u e d a n t e n e r esas trasposiciones. C u a n d o las estudiamos, sin em bargo, nos h a l l a m o s e n el verdadero mbito de la ciencia. Existen hoy no m e n o s q u e a y e r . P e r o el estudio "cientfico" que hacen de ellas los psiclo gos, socilogos y antroplogos se torna inadecuado c u a n d o deben dejar de lado las sociedades " p r i m i tivas" y p e n s a r en t r m i n o s de " n o s o t r o s " .
10

La operacin por medio de la cual se c u m p l e la trasposicin es por lo general "inconsciente". La gente describe lo q u e es u n a i m a g e n de u n a i m a g e n de u n a i m a g e n , pero no advierte q u e es tal: cree en cambio q u e es a l g n tipo de realidad p r i m a r i a . P a r a desarrollar en forma m s completa este lema necesitaramos i n c u r s i o n a r en la teora m a t e mtica de la trasposicin, lo q u e nos vemos obliga dos a dejar p a r a otra oportunidad.
10

VaseWillis (1967).

EL

CUESTIONAMIENTO

D E LA F A M I L I A

1.1!)

Supongamos q u e proyecto a m i m a d r e en mi esposa. Esta adquiere el valor d e m i m a d r e p a r a m. T a l es el efecto de la proyeccin. Sin e m b a r g o (vase lo dicho sobre los Clark a n t e r i o r m e n t e ) , p u e d e o c u r r i r t a n t o como q u e n o q u e y o la induzca a personificar a m i m a d r e . La operacin por medio d e la cual la induzco a personificar a m i m a dre es lo q u e yo llamo induccin. La proyeccin es hecha por u n a persona como su propia experiencia de otra. La induccin es hecha p o r u n a persona hacia la experiencia de otra. E n realidad, no contamos con u n a palabra q u e designe la transformacin sufrida por la experiencia de la otra persona bajo la influencia de la induccin. La introyeccin es u n a operacin c u m p l i d a por m e n mi experiencia, idntica en principio a la proyeccin, de la q u e se distingue slo por las diferentes localizaciones de la transferencia: procede desde u n a zona cualquiera de lo q u e considero como n o yo, como n o aquello con lo cual m e identifico ( m i familia, por e j e m p l o ) , hacia lo q u e considero como " y o " , como aquello con lo cual m e identifico. Si m i esposa, influida por m , por mis proyecciones e inducciones, comienza a a c t u a r e incluso a sentir como m i m a d r e , n o sera suficiente decir q u e ha introyectado a sta. M i esposa p u e d e c o m e n z a r a a c t u a r y a sentir como m i m a d r e a u n q u e n o la h a y a conocido n u n c a . E n realidad, m i s acciones p u e d e n m u y bien inducir a otra persona a a c t u a r y sentir como alguien a quien y o m i s m o n o h a y a conocido n u n c a . D a r a h o r a u n ejemplo imaginario, expresndome en p r i m e r a persona p a r a h a c e r m s simple la n a r r a c i n . M i padre perdi a su m a d r e c u a n d o era nio y fue criado por su h e r m a n a m a y o r . Su esposa fue m s bien u n a combinacin de m a d r e y h e r m a n a p a r a l. N o tuvo hijas, y s q u e h u b i e r a deseado tener u n a . C u a n d o m e cas, encontr en

140

R. D . LAING

mi esposa a la m a d r e q u e haba perdido, y ello coincidi con la i m a g e n q u e se haba formado m i esposa de s m i s m a p o r influencia de sus padres. A causa d e las proyecciones q u e convergan sobre ella, mi esposa fue f i n a l m e n t e inducida a ser algo m s q u e u n a m e r a i m a g e n p a r a esas proyecciones: se convirti en la e n c a r n a c i n de u n a persona (o de u n a a m a l g a m a de personas) desconocida p a r a ella y de quien a p e n a s si haba odo h a b l a r . Al ser inducida m i esposa a convertirse en la m a d r e de mi p a d r e , en quin ser yo inducido a convertirm e ? En m i hijo? En m i hija? Y as sucesivamente. En m i opinin, esas inducciones se desarrollan sin cesar. Todas n u e s t r a s acciones y reacciones hacia los dems incluyen u n coeficiente de induccin. Pocas veces proporcionamos a los d e m s u n a informacin totalmente exacta. Y pocas veces, en realidad, tenemos a nuestro alcance alguien a quien sea posible proporcionarla. H a c e m o s u n gesto, e n s m i s m o u n a corporizacin inducida de la i m a g e n q u e se h a form a d o otra persona de otra persona proyectada en nosotros por otra persona; ese gesto, a su vez, induce en forma m s o m e n o s a p r e m i a n t e u n gesto comp l e m e n t a r i o en la persona a quien fue dirigido; este l t i m o gesto, inducido por nuestro gesto inducido, nos induce a su vez a h a c e r u n gesto del q u e deriva u n a n u e v a i n d u c c i n . . . con lo que la r e p r e sentacin sigue su curso.

H e tratado de describir u n estado q u e es m s o menos a c e n t u a d o segn el grado de ignorancia en que nos m a n t e n e m o s con respecto a l. Es u n estado difcil de vivir. Aceptamos ser felices o desdichados, sentirnos satisfechos o frustrados, llenos de esperanza o de desesperacin, a c t u a r con

EL C U E S T I O N A M I E N T O

D E LA F A M I L I A

141

bondad o con m a l d a d , siempre q u e sepamos dnde estamos: siempre q u e nos sintamos orientados. Creemos saber dnde estamos, qu, c u n d o , quines, incluso cmo y por q u somos. N o es tan i m p o r t a n t e el lugar e n q u e estamos como el hecho de q u e estemos en a l g n lugar. N o es t a n i m p o r t a n t e la personalidad q u e tenemos como el hecho de q u e tengamos u n a personalidad. Podemos aferramos a nuestra condicin de cristianos, de personas casadas, de a m a s de casa, de hijas obedientes: a distintas atribuciones, incluso las desagradables. N o somos aquello a lo q u e p a r e cemos a f e r r a m o s . La familia en c u y o seno nacimos hizo por nosotros todo cuanto estaba a su alcance. Nos dio sus distinciones, opciones, identidades, definiciones, r e glas, repertorios de operaciones, instrucciones, atribuciones, lugares, libretos, roles, papeles que desempear. . . P e r o no nos dijo quines somos "nosotros", q u e desempeamos esos papeles y adoptamos esas posiciones. Algunos de ustedes p e n s a r n q u e h e generalizado t e m e r a r i a m e n t e observaciones basadas en el estudio de casos "patolgicos", sirvindome de ellas p a r a i n t e r p r e t a r la " n o r m a l i d a d " . Como los lectores u oyentes de estas charlas m e son en su m a y o r a desconocidos, debo dejar q u e sean ellos los q u e decidan si h a n de aceptar o r e c h a z a r lo q u e de interesante o significativo h a y a n encontrado en ellas. D a r u n ltimo ejemplo, q u e i n c l u y o con el propsito de demostrar que la brecha e n t r e lo q u e en apariencia es a n o r m a l , desviado o patolgico, y lo n o r m a l , es m s superficial de lo q u e podra parecer a p r i m e r a vista. Lo q u e sigue es u n a conversacin e n t r e u n a m a d r e y su hija de 14 aos. M H: (a su hija de 14 a o s ) : Eres m a l a . N o , no lo soy.

142

R . D . LAING

M : S, lo eres. H : M i to J u a n no piensa lo m i s m o . M : N o te quiere t a n t o como yo. Slo u n a m a d r e sabe la v e r d a d acerca de su hija, y slo q u i e n te q u i e r a t a n t o como y o te dir la verdad, sea cual fuere. Si no m e crees, m r a t e aten t a m e n t e en el espejo y vers q u e estoy diciendo la verdad.
1 1

La hija lo hizo y vio q u e su m a d r e , despus de todo, tena r a z n , y c o m p r e n d i c u a n equivocada u n a m a d r e q u e la a m a b a t a n t o q u e estaba dispuesta a decirle la verdad. F u e r a la q u e fuese. Este ejemplo puede parecer algo i n q u i e t a n t e , incluso siniestro. Veamos ahora lo q u e o c u r r e si cambiamos u n a p a l a b r a . D o n d e dice " m a l a " , pon gamos " b o n i t a " . M: H: M: H: M: Eres bonita. N o , no lo soy. S, lo eres. M i to J u a n n o piensa lo m i s m o . N o te q u i e r e t a n t o como yo. Slo u n a m a d r e sabe la v e r d a d acerca de su hija, y slo quien te q u i e r a t a n t o como y o te dir la verdad, sea cual fuere. Si n o m e crees, m r a t e a t e n t a m e n t e e n el espejo y vers q u e estoy di ciendo la verdad.

haba

La tcnica es la m i s m a . A u n q u e vare la atribu cin (bonita, b u e n a , bella, fea, m a l a ) , la estructura es idntica. La e s t r u c t u r a es tan c o m n que pasa p r c t i c a m e n t e inadvertida, a m e n o s q u e la atribu cin desentone. Todos utilizamos a l g u n a versin similar de esa tcnica, y quizs estemos dispuestos a justificarla. Sugiero q u e reflexionemos sobre la
1 1

Cf. Winnicott (1967) y Lncan (1966).

EL

CUESTIONAMIENTO

D E LA

FAMILIA

143

estructura de la induccin y no slo sobre su contenido. Lo que para m es la causa ms directa de que nos sintamos turbados por el ejemplo, podra ser expresado en trminos generales en esta forma: la otra persona induce al yo a t r a s p o n e r a la imagen del y o cpie tiene el yo u n valor que n o s p a r e c e no debera ser traspuesto al y o ; el sistema del yo es un estrato q u e no debera ser traspuesto de ese modo en n i n g u n a circunstancia o slo e n circunstancias excepcionales. No obstante, si se t r a t a r a de u n valor p a r a nosotros m s " a p r o p i a d o " , posiblemente n o nos sentiramos turbados. M s a u n : si se e n s e a r a a u n n i o a trasponer el m i s m o valor ( " m a l o " ) a u n a zona considerada como el estrato adecuado p a r a ste, tampoco e x p e r i m e n t a r a m o s , creo, turbacin. Hitler, por ejemplo, era malo. E n s e a m o s esto, y m u c h a s otras cosas semejantes, a nuestros nios, antes de que p u e d a n decidirlo por s mismos con conocimiento de las " p r u e b a s " . Podemos p e n s a r de alguien q u e es decididamente m a l o si no piensa que H i t l e r era m a l o . Consideremos el racismo: semitismo, antisemitismo, antiantisemitismo. Negros y blancos. Negros antiblancos. Blancos antinegros. Basura blanca y malditos negros. " C u a l q u i e r a q u e piense de ese modo es peor q u e ellos." Negros antiantiblancos. Blancos antiantinegros. Incluso los q u e creen q u e n o e m p l e a n esos valores tienden a usarlos, pero reservndolos p a r a quienes los e m p l e a n . "Yo n o creo q u e los blancos, en lo f u n d a m e n t a l , sean m s degenerados q u e nosotros los negros. P e r o cualquiera q u e h a b l e despectivamente de los negros es una basura b l a n c a . " "Yo no creo q u e los blancos, e n lo f u n d a m e n t a l , sean superiores a los negros. Pero los negros q u e incitan a la violencia y l l a m a n 'monos' a los blancos no son sino m o n o s ellos m i s m o s . "

144

R . D . LAING

Mientras no podamos elevar nuestro pensamien to hasta s u p e r a r la oposicin e n t r e Ellos y Nosotros, e n t r e buenos y malos, la situacin seguir como hasta ahora. La nica a l t e r n a t i v a es q u e los buenos e x t e r m i n e n a los malos y los malos a los buenos. La empresa no parece demasiado difcil ni impro bable si se considera q u e , en n u e s t r a opinin, nos otros somos los buenos y ellos los malos, y en su opinin, ellos son los buenos y nosotros los malos. Millones de personas h a n m u e r t o en este siglo, y m u c h a s m s e n t r e las q u e , segn todo p e r m i t e suponerlo, estaremos incluidos muchos de nosotros y de nuestros hijos m o r i r n , estranguladas por ese n u d o que, en apariencia, somos incapaces de desatar. El nudo parece r e l a t i v a m e n t e simple, pero se halla muy, pero muy ajustado e n torno, por as decir, de la g a r g a n t a de la h u m a n i d a d entera. P e r o , no lo c r e a n p o r q u e y o lo digo: m r e n s e en el espejo y comprubenlo.

BIBLIOGRAFIA

Bateson, G. ( 1 9 6 1 ) : Perceval's Narrative: A Patient's Ac count of his Psychosis. Stanford, Calif., Stanford Univer sity Press. Boszormenyi-Nagy, L y Framo, J. L. ( comps. ) , (1965): Intensive Family Therapy. Nueva York, Harper and Row. Cooper, D . ( 1 9 6 7 ) : Psychiatry and Anti-Psychiatry, Lon dres, Tavistock Publications. [Hay version castellana: Psiquiatra y antipsiquiatra. Buenos Aires, Paids, 1971.] Esterson, A. ( 1 9 7 0 ) : The Leaves of Spring. Londres, Ta vistock Publications. Foucault, M. ( 1 9 6 5 ) : Madness and Civilization. A History of Insanity in the Age of Reason. Nueva York, Pan theon Books; Londres, Tavistock Publications. [Hay ver sion castellana: Historia de la locura en la poca clsica, Mxico, Fondo de Cultura Econmica, 1968.] Freud, S. ( 1 9 5 8 ) : Standard Edition, Vol. V. Londres, Ho garth Press. Goffman, E. ( 1 9 6 1 ) : Asylums: Essays on the Social Si tuation of Mentid Patients and Other Inmates. Nueva York, Double Jay-Anchor Books; Harmondsworth, Pen guin Books. [Hay versin castellana: Internados. Ensa yos sobre la situacin social de los enfermos mentales. Buenos Aires, Amorrortu, 1970.] Haley, J. ( 1 9 6 5 ) : "The Art of being Schizophrenic", Voices, I. Handel, G. (comp.) ( 1 9 6 8 ) : The Psycho-Social Interior of the Family: A Source Book for the Study of Whole Fa milies. Londres, Allen and Unwin. Hooke, S. H. ( 1 9 6 2 ) : Babylonian and Assyriam Religion, Oxford, Blackwell. Jourard, S. M. ( 1 9 6 8 ) : Disclosing Man to Himself. Nueva York, Van Nostrand.

146

R. D. LAING

Lacan, J. ( 1 9 0 6 } : "Le stade du miroir comme formateur de la fonction du Je". En Ecrits. Paris, Editions du Seuil. Traduccin: "The Mirror-phase as formative of the Function of the I". New l e f t Review, No 51, 1968. pgs. 71-77. Laing, R. D. ( 1 0 6 5 ) : "Mystification, Confusion and Conflict". En Boszormenyi-Nagy y Framo (romps.), op. cit. Laing, R. D. (1967a): The Politics of Experience. Harmondsworth, Penguin Books; Nuevn York, Pantheon Books. Laing, R. D. (1967b): "Individual and Family Structure". En P. Lomas (comp.): The Predicament of the Family. Londres, Hogarth Press. Laing, R. D. ( 1 9 6 9 ) : Self and Others. Londres, Tavistock Publications; Nueva York, Pantheon Books. Laing, R. D. ( 1 9 7 0 ) : Knots. Londres, Tavistock Publications; Nueva York, Pantheon Hooks. Laing, R. D. y Esterson, A. ( 1 9 6 4 ) : Sanity, Madness, and the Family: Families of Schizophrenics. Londres, Tavistock Publications; Nueva York, Basic Books. Segunda edicin, 1970. [Hay version castellana: Locura, cordura y familia. Mxico, Fondo de Cultura Econmica, 1967.] Laing, R. D., Phillipson, H. y Lee, A. R. ( 1 9 6 8 ) : Interpersonal Perception. A Theory and a Method of Research. Londres, Tavistock Publications; Nueva York, Springer Publishing Co. Lidz, T., Fleck, S. y Cornelison, A. R. ( 1 9 6 5 ) : Schizophrenia and the Family. Nueva York, International Universities Press. Morel, B. A. ( 1 8 6 0 ) : Trait des maladies ris, Librairie Victor Masson. mentales. Pa-

Scbeff, T. (1967): Being Mentally III. Chicago, Aldine Books. Speck, R. V. ( 1 9 6 6 ) : "Psychotherapy of the Social Network of a Schizophrenic Family". Family Process, Vol. VI, N 2. Szasz, T. ( 1 9 6 1 ) : The Myth of Mental Illness. Nueva York, Harper. Watzlawick, P., Beavin, J. II. y Jackson, D. D. ( 1 9 6 7 ) : Pragmatics of Human Communication. A Study of Interactional Patterns, Pathologies and Paradoxes. Nueva York, Norton.

E L C U E S T 1 0 N A M 1 E N T O D E L A F AM ILIA

147

Wiener, H. (I960, 67, 6 8 ) : "External Chemical Messengers". Partes I a V. New York State Journal of Medicine, Vols. 66, 67, 68. Williams, C. ( 1 9 5 0 ) : The Descent of the Dove. Londres, Faber & Faber. Willis, R. G. (1967): "The Head and the Loins: LviStrauss and beyond". Man, N 4, pgs. 518-534. Winnicott, D. W. ( 1 9 6 7 ) : "Mirror-role of Mother and Family in Child Development". En P. Lomas (comp.): The Predicament of the Family. Londres, Hogarth Press Zarlock, S. P. (1966): "Social Expectations, language and Schizophrenia". J. human Psychol., Vol. 6, N 1, pg. 68.

R. D . Laing es uno de los pensadores de nuestro tiempo que ms ha contribuido al cuestionamiento radical de los presupuestos bsicos sobre los que se apoyaba la psiquiatra tradicional. Su trabajo en el Tavistock Jnstitute for Human Relations y su colaboracin con D. Cooper y A. Esterson, constituyen uno de los principales puntos de partida del movimiento antipsiquitrico que se desarrolla en los ltimos aos. Su rechazo de las ideas establecidas sobre la enfermedad mental (y especialmente sobre la esquizofrenia: "no acepto que la esquizofrenia sea un 'hecho' bioqumico, neurofisiolgico ni psicolgico") evoluciona con los aos hacia una crtica radical de los fundamentos de nuestra civilizacin. Una de las instituciones bsicas de sta, la familia, que ha degenerado en un juego de poder, es el objeto de este libro. Laing presenta la familia como un sistema altamente complejo de relaciones y analiza la estructura de la familia como nexo dinmico de las interacciones que moldean la personalidad de cada uno de sus miembros y sus eventuales psicopatologas. Escrito en un lenguaje directo, este libro va dirigido no slo al especialista sino al pblico lector interesado en la problemtica contempornea de esta institucin central de nuestra civilizacin.

PAIDOS