Renuncia de Roque Dalton a "Casa de las Amricas" Martes, 12 de Febrero de 2013 21:26

Roque Dalton trabaj para la revista cubana "Casa de las Amricas" hasta 1970.
SAN SALVADOR-Carta de Roque Dalton a sus compaeros del Partido Comunista cubano, donde les explica las razones de su renuncia a la revista Casa de las Amricas. Dalton estuvo en esta revista desde 1965 como colaborador ocasional, hasta convertirse en parte del equipo de Casa de las Amricas. En 1970, por las razones que ilustra en la carta siguiente, renuncia a la revista cubana.

Carta:
La Habana, 7 de agosto de 1970 Ao de los Diez Millones Compaeros de la Direccin del Partido Comunista de Cuba Presente Queridos compaeros: Por medio del compaero N. se me ha solicitado la siguiente informacin para ser elevada al conocimiento de ustedes. Se trata de una informacin sobre los hechos y motivaciones que condujeron a la presentacin de mi renuncia como trabajador de Casa de las Amricas y como miembro del Comit de Colaboracin de la revista Casa. Dada la complejidad de la materia cultural con que estos hechos tienen relacin, tratar de hacer un informe sumamente amplio, comenzando por historiar mis relaciones con Casa de las Amricas. Creo que en un asunto en el que se mezclan problemas ideolgicos, de

procedimiento, de estilo de trabajo, etc., con problemas personales, visiones subjetivas, etc., cierta minuciosidad en los detalles puede ayudar a una mejor comprensin. Deseara hacer antes de entrar en materia las siguientes aclaraciones: a) En las siguientes lneas expondr absolutamente mi criterio personal. Ello quiere decir que mis opiniones no comprometen en manera alguna a la organizacin revolucionaria a que pertenezco, la cual no tiene opinin formada sobre los hechos que expondr. Tambin ello quiere decir que sta es una visin necesariamente parcial de los hechos, a pesar de que pondr todo mi esfuerzo por lograr la mayor objetividad que me sea posible en la exposicin. De mi exposicin se desprende la existencia de otras versiones. b) Tratar de evitar en lo posible el anlisis de los hechos, as como las interpretaciones polticas o ideolgicas de los mismos, limitndome salvo en algunos momentos en que sea indispensable dar una opinin a exponerlos. c) Deseo dejar constancia de mi criterio acerca de que gran parte de los problemas que plantear han sido originados en la prctica acefalia en que qued Casa de las Amricas ante la integracin de la compaera Hayde a los trabajos de la zafra. Aunque pueda sonar a una especie de atrevimiento, yo quisiera excluir a la compaera Hayde, explcitamente, de los alcances, las motivaciones y dems problemas concomitantes a mi renuncia, y dejar expresado aqu mi respeto, mi simpata, mi confianza y mi agradecimiento revolucionarios para ella. Lo cual no excluye, por mi parte, desde luego, la posibilidad de examinar con ella cualquier resultante de la situacin planteada. Mis relaciones con Casa de las Amricas datan de 1962. En el Concurso de ese ao, mi libro El Turno del Ofendido, fue mencionado y publicado luego por la casa. En aquella poca publiqu tambin en las colecciones de la Casa, un cuaderno sobre Vallejo y dos monografas (El Salvador, Mxico). Comenc a colaborar en la Revista, dirig la coleccin de monografas Latinoamericanas y particip en las labores de la Casa en conferencias, discusiones, recitales, etc. En 1963 volv a mi pas, del cual volv a salir en 1965 hacia Praga, a fin de representar a mi Partido en la REVISTA INTERNACIONAL. Estando en Praga recib una carta del cro. Retamar en que me invitaba a formar parte del Comit de Colaboracin de la Revista Casa. Yo tena dudas pues consideraba que todos los otros miembros del Comit tenan un alto nivel literario, pero despus de consultar a mi Partido y de las aseveraciones del propio Roberto en el sentido de que con su llegada a la Direccin de la Revista esta devendra en una publicacin ms poltica e ideolgica, aunque conservando su carcter cultural, acept, aquella distincin. Bajo la Direccin del cro. Retamar, la Revista Casa fue pronto considerada una de las revistas poltico-culturales ms importantes, sino la ms importante, de Amrica latina. Esta lnea de trabajo fue ratificada en la Primera Reunin del Comit de Colaboracin de la Revista (enero, 1967, ) y en la segunda (enero, 1969). En toda esta etapa colabor regularmente en la Revista y desempe diversas tareas relacionadas con la difusin de la Tarea de Casa en Europa, atencin de invitados de Casa transentes por Praga (en colaboracin con la Casa de la Cultura Cubana), etc. En 1968, por razones conocidas por la Direccin del PC de Cuba, dej la Revista Internacional y vine a Cuba temporalmente, despus de haber recibido una importante invitacin en este sentido del compaero Fidel Castro. A causa de la prolongacin de mi estancia en Cuba por motivos de fuerza mayor, conocidos por los rganos correspondientes de la Revolucin, comenc a colaborar estrechamente con la Casa de nuevo, hasta que se me propuso formar parte de la misma como trabajador. Acept y a la vez propuse una forma especial de integracin, debido a mis condiciones de vida en Cuba, a mis obligaciones polticas y al volumen de mi trabajo como escritor. Se decidi que hara trabajos para diversas secciones de la Revista (independientemente de mis colaboraciones de fondo) y que me encargara de ayudar al cro. Morales en la edicin de la coleccin Cuadernos. Se acept asimismo que yo trabajara sin sujecin a horario y sin otros compromisos administrativos, sindicales, de movilizacin, etc. Posteriormente se me relev de las

obligaciones en la Revista para encargarme la confeccin de una Antologa de la Poesa Latinoamericana, interrumpida por la disgregacin del equipo original (Padilla, Romualdo, Lihn, etc.). En la nmina de trabajadores se me asign un salario de 150 pesos mensuales. Cumpl con mis obligaciones con la produccin agrcola de acuerdo con mis posibilidades. Por Casa estuve en la zafra cerca de dos semanas y por otros organismos un total similar. Salvo pocas excepciones no estuve en condiciones de asistir al trabajo agrcola dominical, pues debido a mis ocupaciones cotidianas he usado los fines de semana para trabajar en mis libros. Quiero aclarar que desde hace ms o menos dos aos la direccin de mi obra ha tomado un rumbo poltico directo, dejando de ser una tpica obra personal y as, en ese lapso, he trabajado prioritariamente en los siguientes libros: REVOLUCIN EN LA REVOLUCIN Y LA CRTICA DE DERECHA. Ensayos sobre Debray, ya publicado por Casa, junio 70, 204 pag. MIGUEL MRMOL, EL COMUNISTA QUE SOBREVIVI. Testimonio, a partir de una vida personal, de la historia del movimiento obrero y del PC de El Salvador, principalmente en torno y a partir de la insurreccin campesina de 1932, con ensayo introductorio y documentos. Este libro an est en elaboracin a causa de su volumen: tengo ya en versin definitiva ms de 600 pginas, pero falta copiar unas 300 o 400 ms. PROFESIN DE SED. Coleccin de ensayos polticos que rene, actualizados, los trabajos que publiqu en la Revista Internacional (el movimiento estudiantil latinoamericanos, los catlicos, la crisis de estructuras, etc); diversos trabajos sobre aspectos de la lucha armada continental (respuesta al Eplogo al diario del Che del PC salvadoreo; Guerra El Salvador-Honduras an en elaboracin; artculo de la Revista Cine Cubano, sobre la especificidad de la violencia indgena, etc); y artculos sobre literatura e intelectualidad: Vallejo, el Boom, la esttica revolucionaria del tercer mundo, etc. Este trabajo central y la elaboracin simultnea y paulatina de mi obra literaria personal o sea: tres libros de poemas (Taberna y otros lugares, Premio Casa 1969, ya publicado; Un libro levemente odioso, indito, 250 pginas, y Los hongos, indito, en elaboracin, 50 pginas); dos novelas (La historia secreta del Pulgarcito, 322 pginas escritas, an en elaboracin; Dalton y Ca, en temprana etapa de elaboracin, apenas con un captulo escrito: siendo la primera una historia de la violencia en El Salvador a travs del ojo de los poetas y la segunda una biografa apcrifa de mi padre, ejemplificando la penetracin del capital norteamericano en Centroamrica) y un testimonio carcelario personal, conforman el tipo de trabajo intelectual que desarrollo en la actualidad y que he venido desarrollando en los ltimos dos aos y que considero principal EN LAS CONDICIONES PERSONALES Y POLTICAS DE UN MILITANTE REVOLUCIONARIO QUE SLO TEMPORALMENTE RESIDE EN CUBA Y QUE DEBE PREPARAR DIVERSAS CONDICIONES PARA SU PARTICIPACIN FUTURA EN LA ACTIVIDAD CONCRETA EN AMRICA LATINA. Esta actividad fue la que no me hizo posible una integracin a tiempo completo en las labores de Casa. Sin embargo, esta integracin parcial a Casa tambin colabor para que yo pudiera rendir mi colaboracin en diversas publicaciones cubanas: Bohemia, Revista Cuba, Tricontinental, Cine Cubano, Granma, Revista de la Universidad de Oriente, Unin, Taller, La Gaceta de Cuba, OCLAE, y en publicaciones latinoamericanas como Siempre, Punto Final, Marcha, etc., y mi colaboracin con Prensa Latina (Servicios Especiales) y otros organismos culturales cubanos como Universidades, Escuelas de Arte (charlas, conversatorios, recitales, etc). Adems de estas labores, particip en las reuniones del Consejo de Colaboracin de Casa de las Amricas, en las reuniones previas y posteriores a la Mesa Redonda sobre El intelectual y la sociedad, de cuyo grupo form parte, confeccion prlogos para diversos libros publicados por Casa, particip en paneles, discusiones, etc. A esta labor se podra agregar mi participacin en la discusin, gestiones, entrevistas y dems actividades a que eventualmente dieran lugar los cambios ocurridos en la composicin y diversas posiciones del Comit de Colaboracin de la Revista. Este es un hecho conocido, una

especie de secreto a voces, sobre el que vale la pena detenerse. De los catorce miembros del Comit original, hay que decir que seis, por lo menos (y exceptuando mi caso), han variado en sus posiciones o presentado puntos de vista conflictivos con los principios en que se haba basado nuestro trabajo anterior o por lo menos discrepancias de fondo frente a lo que cree la mayora del Comit acerca de la literatura y la revolucin. El compaero Zalamea falleci. Carballo y Rama han interrumpido en la prctica su colaboracin con la revista. Vargas Llosa ha chocado frontalmente con los criterios revolucionarios en el caso de Checoslovaquia o en el caso Padilla. Ha llegado a difundir en revistas anticomunistas rumores contra la Revolucin Cubana (Desnoes est preso). Eso, sin hacer referencia a sus actitudes en torno al Premio Rmulo Gallegos y a la gesta del Che, de lo cual tiene amplia informacin y criterios vlidos la direccin de Casa. Rama est hoy (como ha estado Mario Vargas) dando ctedras en universidades norteamericanas y puertorriqueas. No tendra nada de inslito si no nos hubieran acompaado en atacar la colaboracin con el imperialismo en el terreno cultural. Julio Cortzar, de cuya honestidad no dudo, tambin ha discrepado fuertemente en diversos niveles polticos, estticos y de otra ndole y puede decirse que con l hay en estos momentos un virtual estado de discusin. Si a esto se agrega el alejamiento del compaero Lisandro Otero por razones que, supongo, van ms all de sus excesivas ocupaciones, el panorama del Consejo de Colaboracin dista mucho de ser el mismo de antes y necesitar desde luego de un examen especial por parte de la propia Casa a fin de restituirle su operatividad. Desde luego, me hago cargo de que mi renuncia agudiza relativamente este panorama, aunque mi direccin no es, por cierto, el rumbo que lleva a las revistas anticomunistas o a las universidades norteamericanas. No creo que el nivel de agudizacin que yo pueda haber aportado vaya ms all de ningn lmite que no sea perfectamente manejable en un sentido positivo. Hablar ahora del Premio Casa 1970, en el marco del cual sobrevino mi renuncia. Ya desde 1969 la compaera Hayde haba anunciado en su discurso inauguratorio algunas innovaciones tendientes a hacer del Premio Casa un premio ms acorde con la profundizacin de la Revolucin Cubana y con las necesidades nuevas de la Revolucin Latinoamericana. Como primera providencia, la compaera Hayde manifest que para 1970 se intentara integrar a los jurados con intelectuales latinoamericanos provenientes de Latinoamrica y con verdaderos europeos. Asimismo se ampli el premio al gnero de testimonio, para mejor recoger las vivencias latinoamericanas. Cuando nos enfrentamos al trabajo preparatorio del Premio 70, el panorama cultural cubano hablando en trminos muy generales estaba presidido por varias incidencias negativas o confusas. En primer lugar, la prctica postracin de importantes instituciones culturales cubanas (UNEAC, Consejo Nacional de Cultura, la mayora del frente teatral, musical, etc.), la persistencia de los efectos de problemas del pasado reciente como el caso Padilla, la inminencia de cambios en los ms altos niveles de Educacin y Cultura (salida del compaero Llanusa, etc.), la ola de rumores acerca de nuevas orientaciones en la poltica cultural del gobierno revolucionario, etc. En lo exterior se perfilaba con mayor claridad lo que he llamado insistentemente el cerco ideolgico contra la Revolucin Cubana en el que participan, entre muchsimos otros personajes y organismos, intelectuales como K. S. Karol, Dumont, Hans Magnus Enzensberger, Teodoro Petkoff, Jorge Abelardo Ramos, etc., aprovechndose de problemas tan variados como los que van desde la zafra de los diez millones hasta los ataques de Douglas Bravo y scar Zamora, pasando por las posiciones cubanas frente a Checoslovaquia o el ltimo premio que se tenga a la mano de la UNEAC. A esas alturas, sin embargo, ya en Cuba se haba incorporado al patrimonio poltico de la Revolucin la ofensiva revolucionaria, Fidel haba definido las posiciones internacionales de la Revolucin y planteado los problemas internos en un impresionante conjunto de discursos (centenario de Lenin, discurso de los pescadores, anlisis de la zafra) y una lnea de masas

(con el proletariado al frente) fue ratificada y planteada a niveles nuevos (como se comprobara posteriormente con el discurso del 26 de julio y la comparecencia televisada del compaero Risque). En ese contexto (y sobre todo cuando fue claro que el jurado que vendra y se integrara sera compuesto por una mayora de personal altamente politizado Vilar, Gunder Frank, Walsh, Galeano, Buenaventura, Escobar, Delgado, Prada Oropeza, don Carlos Quijano, Rufinelli, etc. y por una minora que se podra considerar como personal posiblemente conflictivo por tratarse de amigos con ideologas no definidamente revolucionarias Cardenal, Skrmeta, etc.), se comenz a preparar polticamente al conjunto del personal de Casa de las Amricas y a los jurados cubanos y extranjeros residentes en Cuba. Era tan evidente la necesidad de elevar el nivel poltico del Premio que entre los jurados cubanos se anunci a personalidades revolucionarias tan definidas y sobresalientes, a cuadros ideolgicos de tan alto valor como el propio canciller doctor Ral Roa y el director del ICAIC, compaero Alfredo Guevara. Con dicho propsito se tuvo un amplio ciclo de reuniones sobre los principales problemas polticos de la actualidad que eventualmente pudieran ser objeto de discusin con los jurados: los libros de Karol, Dumont, etc., el artculo de Enzensberger contra el Partido Cubano, los discursos de Fidel, la situacin religiosa en Cuba, Cuba y la lucha armada latinoamericana, el significado y alcances de nuestra mesa redonda sobre la intelectualidad, etc., etc. Durante varias semanas se trabaj en reuniones de varias horas, dirigidas por compaeros que haban preparado largamente sus materiales. Inclusive compaeros de otros organismos como el mismo compaero Guevara o el compaero Ren Depestre dieron su aporte de anlisis a aquella labor. En lo personal yo senta que todo aquel trabajo era muy positivo y significaba un paso ms en la tarea de poner a Casa de las Amricas al nivel de las nuevas necesidades de Cuba y Amrica Latina, ya reflejadas en los diversos materiales que haba venido publicando la revista (en particular la mesa redonda) y que todos veamos como el reflejo de la profundizacin poltica del pueblo cubano a partir de la ofensiva revolucionaria (ms revolucin) y de los revolucionarios latinoamericanos a partir de la epopeya del Che. Lo cual desde luego no debe confundirse con sectarizacin alguna, extremismo, ultraizquierdismo cerril, que sera multiplicadamente negativo en el caso de un organismo como Casa por la materia que trabaja y por los sectores sociales a los que principalmente se dirige en el mbito continental. Las caractersticas altamente polticas del jurado que se esperaba, se acentuaron an ms al retirrsele la invitacin que se haba hecho al poeta chileno Nicanor Parra (a causa de su nada casual encuentro con la seora Nixon), al no estar en condiciones de responder a la invitacin personalidades como Juan Carlos Onetti o Geraldine Chaplin. En definitiva, el jurado que se integr podra desglosarse as: a) Representacin peruana. Encabezada por el vicerrector de la Universidad de San Marcos de Lima, una verdadera autoridad en materia de crtica literaria y en los problemas de la reforma educativa en su pas. No es necesario subrayar demasiado la importancia de este grupo peruano en el marco de las actuales condiciones de aquel pas y de la poltica cubana con respecto a aquella zona. b) Grupo de los ensayistas polticos. Compaero Carlos Quijano, compaero Sergio Vilar (del PC de Espaa), compaero Andr Gunder Frank, conocido terico de los problemas del subdesarrollo y la dependencia en Amrica Latina (por cierto una de las influencias tericotcnicas mayores entre los jvenes socilogos, investigadores de ciencias polticas y filsofos jvenes cubanos); profesor Ricardo Pozas, antroplogo social de Mxico (actualmente prepara un libro sobre El indio en las clases sociales latinoamericanas), experto en cooperativas rurales, etc. c) Grupo del peridico uruguayo Marcha. El mismo compaero Quijano, que es su director, y los compaeros Rufinelli, Gerardo Fernndez, Eduardo Galeano. Como se sabe, Marcha es uno de los peridicos ms importantes de la izquierda latinoamericana.

d) Grupo de los periodistas escritores militantes, Rodolfo Walsh (peronismo de izquierda, cgt argentina), Eduardo Galeano (reportajes en China, en la guerrilla guatemalteca, etc.). e) Grupo de los escritores de izquierda. Identificados con las posiciones de la Revolucin pero exclusivamente desde su obra. Buenaventura, Prada Oropeza, Laurette Sejourn. f) Grupo de los escritores no militantes, de posicin ambigua, etc. Ernesto Cardenal, Antonio Skrmeta, Norman Briski, Marta Lynch, Alejandro Galindo, etc. g) Grupo de los extranjeros residentes en Cuba. Margaret Randall, scar Collazos y yo. h) Grupo cubano. Doctor Roa, compaero Guevara, Cintio Vitier, Raquel Revuelta, Sergio Chaple, Ambrosio Fornet. Por sus ocupaciones diversas, por motivos de salud, etc., los compaeros Roa, Guevara y Raquel Revuelta no se integraron al trabajo cotidiano con los jurados extranjeros. Creo que no hace falta insistir en que la composicin del grupo ameritaba una poltica de relaciones sumamente balanceada y sincronizada, que incluyera incluso prioridades de trato especializado, etc. Esto se hace particularmente evidente en el caso del grupo peruano y en el caso del grupo posiblemente conflictivo por su posicin ambigua. Unos das antes de la llegada de los jurados yo fui llamado a Casa de las Amricas y el compaero Roberto Fernndez Retamar me comunic oficialmente mi designacin para integrar el jurado de poesa, agregndome que se trataba de uno de los jurados que podra tener algn problema por el hecho de la presencia de Cardenal, su integracin al seno de un grupo donde haba otro poeta catlico, revolucionario y todo, pero no marxista, y donde iba a estar tambin Washington Delgado, de cuyas posiciones no se conoca apenas nada. Agreg Roberto que en esas circunstancias Casa de las Amricas contaba conmigo como el hombre de confianza en el seno del jurado de poesa. Despus se le comunic su designacin a Margaret Randall, en mi presencia, y se le habl en la misma forma. Margaret y yo acordamos coordinar frente a cualquier problema y hacer un trabajo que garantizara un resultado ptimo. En lo que atae al gnero de poesa especficamente, Margaret y yo cumplimos a cabalidad nuestra tarea, llevando a buen trmino la misma en estrecha y cotidiana colaboracin con la premiacin de un libro de alto valor esttico y revolucionario. Sera muy largo y compendioso detallar sobre esta labor. La compaera Hayde inaugur oficialmente el Premio 70 con un discurso en que puso nfasis en la necesidad de hacer el Premio Casa an ms revolucionario, de convertirlo en el premio ms revolucionario del mundo, e hizo diversas proposiciones: que los jurados estrecharan sus vnculos con la Revolucin en contacto directo con la realidad, que en el futuro el Premio se instalara fuera de La Habana, en el campo; pidi sugerencias para cambios en la estructura del Premio, etc. Despus de informar al jurado de que haba tenido una ausencia prolongada de Casa, por las labores de zafra, la compaera Hayde marc en su discurso una pauta que era una continuacin positiva del proceso de revolucionarizacin constante del Premio que se ha pretendido. La primera etapa del concurso estuvo marcada por la labor de los jurados en la lectura de las obras, por una programacin recreativa y de visitas y por el desarrollo de un ciclo de conferencias a cargo de los visitantes. Las conferencias significaron, en general, un notable retroceso en lo ideolgico y poltico, tanto con respecto al nivel de conclusiones frente a los problemas poltico culturales que se han discutido en Cuba y Latinoamrica en los ltimos aos, como frente al nivel del pblico que asisti a ellas. Salvo escasas oportunidades no se logr sustanciar una discusin de fondo frente a puntos de vista, incluso reaccionarios, que fueron planteados por los conferenciantes. En alguna ocasin se cort la discusin arbitrariamente. Recuerdo an el caso de la conferencia de Skrmeta cuya visin excluyente de los poetas revolucionarios chilenos del cuerpo de la exposicin, la encendida y dadas las circunstancias cuasi provocadora apologa de Nicanor Parra y la exaltacin de una visin pequeoburguesa y exaltante a contrario sensu del Che fue uno de los colmos en este sentido. No quisiera

tampoco omitir la posicin del padre Cardenal al colocar en la extrema izquierda de Nicaragua a representantes tan notables de la reaccin centroamericana como Pablo Antonio Cuadra, Jos Coronel, etc., magnficos poetas, por otra parte. Los comentarios crticos del pblico fueron casi unnimes en las conferencias a las que asist, con excepciones en el caso de Buenaventura, quien, aunque plante puntos de vista ya superados por nosotros (el artista debe ser revolucionario en su obra, etc.), tuvo un nivel serio y atendible. La crtica entre los crculos en que yo me muevo fuera de Casa de las Amricas (los de los militantes revolucionarios latinoamericanos que residen temporalmente en Cuba) era an ms fuerte. Desde entonces me vi precisado a entrar en discusiones, explicaciones, defensas, inclusive, lo confieso, con respecto a realidades que no me convencan ya, por razones de espritu de Casa, lo cual era ya, objetivamente, un nivel de conflicto. Pronto comenzaron a surgir inquietudes en el seno de los jurados por tomar el contacto ms directo posible con la Revolucin, con sus problemas y sus logros, pero no en museos simplemente o en visitas programadas a centros de trabajo urbanos, sino por medio de entrevistas con cuadros polticos, con la participacin en las labores agrcolas y el contacto con obreros y campesinos. Despus de unos das fuimos por una semana a Isla de Pinos para resolver en lo fundamental la labor de lectura de manuscritos. En la isla se hizo marginalmente un programa de visitas y paseos, fallidos o insuficientes en su mayora, con alguna excepcin positiva. Sin embargo, es verdad que el objetivo principal de la permanencia all era el de leer los manuscritos en un hotel apartado. Este hecho sin embargo no pes mucho en el nimo de algunos jurados que comenzaron a insistir en mayor medida acerca de sus necesidades de ver y comprender Cuba. Esa insistencia fue muy marcada en los jurados Ernesto Cardenal, Sergio Vilar, doctor Escobar (ste solicitaba sobre todo informacin estadstica educativa, visitas a planteles educativos sobre todo en la isla, etc.) y en otro tono, menos marcado, en la generalidad del jurado. De estas inquietudes yo comenc a informar a los compaeros de Casa de las Amricas y del icap; al doctor Galich, a Eddy Lpez, a Chiqui Salsamendi, a Silvia Gil, a los guas del [ilegible], etc. Antes de continuar quiero hacer dos aclaraciones. 1) Por razones de amistad personal con algunos jurados (como en el caso de Washington Delgado, a quien conozco desde 1957, o de Sergio Vilar, a quien conoc en Europa, etc.), a causa de afinidades nacionalgeogrficas con otros (Cardenal, etc.) o a causa de que intimamos mucho con los dems all (Galindo, Pozas, Galeano, Gerardo Fernndez, etc.), lo cierto es que sobre m confluan las quejas confidenciales, las sugerencias, las dudas, en forma por lo dems presionante, de manera que yo me senta entre varios fuegos, ya que por ms que elevaba las informaciones al personal de Casa, las cosas no eran explicadas ni tampoco cambiaban. Esto me obligaba a dar cada da cien explicaciones un poco en el aire por cuanto que eran explicaciones que yo no haba recibido. 2) Estoy consciente de las dificultades por las que atraviesa Cuba en estos momentos (polticas, econmicas, organizativas, etc.) y estoy claro acerca de la caracterstica de la etapa por la que el pas pasaba durante las labores del jurado, o sea: fin de zafra, carnavales, desmovilizacin del personal en diversas zonas del pas, dificultades de transporte, alojamientos, etc., y conozco las limitaciones de un organismo como Casa que no puede simplemente hacer todo lo que se le ocurra a un grupo de jurados vidos. Incluso yo no reclam ni reclamo en el sentido de que Casa debi satisfacer las peticiones en niveles que no era posible solucionar. Todas estas explicaciones las daba yo a los compaeros jurados frente a sus crticas y preocupaciones, pero el problema estribaba en que estas explicaciones no se daban a nivel de organismo, ni a los jurados ni a quienes, como yo, transmitamos las inquietudes. Lo cual fue la causa de tensiones innecesarias y comenz a dar base, en mi caso personal, a un verdadero desconcierto. As las cosas, regresamos a La Habana. Como los miembros del jurado de poesa habamos terminado nuestro trabajo por haber llegado tempranamente a un acuerdo sobre el premio y como yo tena bastante trabajo atrasado decid no participar en las restantes giras al interior, participando solamente en algunas de las actividades a efectuarse en La Habana. El grupo de los jurados extranjeros parti hacia Pinar del Ro, en cuyo recorrido invirtieron unos das. Al regresar de Pinar del Ro, la protesta era an ms generalizada y en los casos especiales que ya he citado el nimo llegaba casi a la exasperacin. Walsh y Gerardo Fernndez me dijeron que solamente el ltimo da haba podido ser aprovechado en firme al visitar una granja.

Vilar me dijo que era deplorable que l hubiera venido a hacer turismo con la cantidad de cosas que quera l ver o discutir o conversar. Galeano, otros compaeros y compaeras planteaban en tonos discretos: menos turismo, ms contactos polticos. Gunder Frank haca planteamientos similares en forma dura y directa. Con Cardenal, la cosa fue ms lejos an. Desde el principio, por mi medio y por todos los medios haba planteado que lo que ms le interesaba era contactos con los campesinos, ya que l trabajando en la ruralidad nicaragense no poda volver contando de Varadero o del 1830. Se le haba dicho que en Pinar del Ro visitara granjas, pequeos campesinos, etc. Al regresar me dijo que haba tenido contacto con un campesino cubano y eso que subrepticiamente, cuando con Gunder Frank decidieron no asistir a una excursin turstica y se quedaron en el hotel y al marcharse todo el mundo salieron a caminar por los alrededores y fueron a charlar con el primer habitante de boho que encontraron. El mismo da de su llegada Cardenal me pidi hablar en privado y entonces me lleg a decir que l estaba convencindose de que le estaban ocultando la Revolucin de manera consciente y que una de dos, o consideraban que l era un reaccionario o en Casa de las Amricas trabajaban personas que estaban saboteando la labor. No hay que decir que me alarm sumamente, pero trat de restarle importancia a las aparentes aprehensiones de Cardenal, le dije que por qu razn se le iban a ocultar los xitos revolucionarios cuando no se le impeda que lo visitara y hablara con l cuanto gusano quisiera venir a informarle de todo lo malo, real o inventado (como estaba pasando y a lo cual me referir en adelante). Rechac su acusacin contra Casa y le dije de nuevo lo de la poca difcil, lo del fin de la zafra, lo de los carnavales, etc., aunque tuve que aceptar que tambin haba problemas burocrticos. Desde luego, estas actitudes de Cardenal no las tomaba yo sin reservas. Esas reservas existieron siempre en m. Independientemente de conceder un crdito de honestidad a una persona mientras no se pruebe lo contrario, Margaret Randall recordar que ya desde la Isla de Pinos, al planificar las formas de la discusin para el premio, partamos de varias hiptesis, sin descartar las ms extremas sobre Cardenal: Cardenal sacerdote honesto, Cardenal mstico desaforado, Cardenal reaccionario embozado, Cardenal agente de la CIA, etc. A estas alturas, la delegacin peruana haba partido ya, sin pena ni gloria. Escobar y Washington Delgado me dijeron al despedirse que haba sido una lstima venir a Cuba como jurados y que queran volver para ver de verdad la Revolucin. Antes de continuar con otros problemas, quisiera detenerme un poco en el caso de Ernesto Cardenal. Cardenal es sin duda una figura social muy importante en Nicaragua y en Centroamrica. En su llegada a Cuba estuvieron muy interesados los compaeros del Frente Sandinista de Liberacin Nacional de Nicaragua, que contactaron conmigo para plantearme las posibilidades de hacer algn trabajo con l, tener entrevistas, etc. Esto lo plante al compaero de Relaciones Exteriores de Casa, Luis Lazo, para que entre ambos pudiramos formarnos un criterio previo sobre Cardenal y as poder aconsejar a los compaeros del FSLN. En esto trabajamos con el compaero Lazo, pero al final, despus de los hechos que relatar, no me pareci conveniente que el contacto se realizara. A m se me recomend en Casa que, como centroamericano, me acercara mucho a Cardenal. Efectivamente, cuando ste lleg, bien pronto intimamos y para m fue relativamente fcil hacerme una idea aproximada de su compleja personalidad, de sus intereses posibles, de sus limitaciones, etc. Fue tal la confianza que mostrara conmigo Cardenal en los primeros momentos, que el compaero Benedetti (despus de que Cardenal haba cenado en casa de Pablo Armando Fernndez con Heberto Padilla y otros escritores cubanos que hicieron las consabidas acusaciones contra Casa, Benedetti, etc.) me sugiri la posibilidad de que por mi medio se diera a Cardenal una amplia visin de la problemtica cultural cubana de la actualidad (a partir del caso Padilla, etc.). La primera impresin que tuve de Cardenal la pas a Casa por medio de Fernndez Retamar, Lazo, compaera Mariana, Chiqui Salsamendi, etc., etc. Podra resumirse as: Cardenal polticamente, una de dos: o un mstico idealista, informalista, semejante a los primeros cristianos (y si es as hay que tratarlo con cuidado porque los errores involuntarios de los msticos suelen ser embrollantes) o un poltico sumamente hbil, sutil hasta el extremo, que

sta fue mi expresin navega con bandera de bobo. En todo caso una personalidad compleja y un caso complejo. Discrep con Cardenal frente a sus concepciones pacifistas en lo tocante a la Revolucin Latinoamericana. Y tampoco estuve de acuerdo en deponer los principios de nuestra ideologa frente al encanto potico, al misticismo, al idealismo en suma que Ernesto coloc (a la par de expresiones revolucionarias) frente a los nutridos auditorios juveniles que lo escucharon. Creo que haba formas adecuadas de respuesta y de dilogo pblico con l, que no dejaran las posiciones verdaderamente revolucionarias en apariencia de ser groseras ideas materialistas comparadas con la voz del profeta. Un da lleg para Cardenal un telegrama del arzobispo nicaragense instndole a intervenir frente al Gobierno Revolucionario en favor del preso poltico nicaragense y agente de la CIA, Chester Lacayo. Cardenal contest que as lo hara y le pidi al arzobispo que a su vez se interesara por la suerte de los presos del FSLN en las crceles somocistas. Estos mensajes se publicaron en la prensa internacional. Cuando Cardenal me cont esto, yo pens: ste es el inicio de una operacin de canje. Detrs del arzobispo de Nicaragua est la CIA. Cul es el papel de Cardenal en esto? Consciente o inconsciente?. Ese da, y despus de informar los hechos a los compaeros del FSLN, fui a casa de Roberto Fernndez Retamar, que por sus ocupaciones universitarias no estuvo participando en las actividades del Premio como en otros aos, y le plante mis dudas, pidindole una opinin al respecto. Roberto me dijo que se consideraba que Ernesto es un buen compaero, que la respuesta al cable era polticamente muy buena y que inclusive Seguridad haba ofrecido un informe sobre Lacayo, para que se le pasara a Cardenal. Esto me tranquiliz en el sentido de que si haba un problema de seguridad, ste ya estaba en manos de quien corresponda y nuestras obligaciones seguan limitndose al trabajo normal con Cardenal como invitado de Casa. De manera que el trato debera ser con l inclusive ms cuidadoso. Porque inclusive las explicaciones de Roberto no borraban del todo las posibilidades de que hubiera en todo esto un gato conscientemente encerrado. Las crticas de Cardenal frente al turismo apoltico siguieron subiendo de tono. Una gran parte de las mismas me las comunicaba a m, y yo las haca llegar a Casa a travs del primer funcionario que se pusiera a mi alcance. Haba otras peticiones de Cardenal de las que no me enter sino hasta despus de que l sali y que ms bien emiti en los crculos catlicos de La Habana, a los cuales yo no le acompa en ninguna ocasin. Se referan a la posibilidad de ver a unos seminaristas en Isla de Pinos, visitar una crcel reeducativa, etc., que eran peticiones desde luego nada normales. Pero haba otro problema en el caso de Cardenal. Inmediatamente cayeron sobre l todos los intelectuales discrepantes de La Habana, todos los resentidos, y un buen grupo de gusanos, embozados o no. Esto depar que Cardenal comenzara a plantear (a m y a otros compaeros) ya no slo problemas de la programacin inconveniente, sino asuntos concretos tales como: Ayer vino un joven poeta que se llama Joaqun Ordoqu y me cont la tragedia de sus padres. Qu piensas t de esto?, Es cierto que la pelcula Z ha estado prohibida en Cuba durante meses por ser antisovitica?, Es cierto que se sigue persiguiendo a los homosexuales en organismos como el ICR y que a los muchachos de pelo largo se les manda a rapar ah mismo, etc.?, No es verdad que hay un plan nacional para impedir que los nios catlicos puedan tener acceso a la educacin religiosa?. Desde luego, todas estas preguntas tenan su respuesta y por lo que a m concierne y de acuerdo con mis conocimientos y mis posibilidades las respuestas adecuadas solan darse. Pero ello daba un aspecto nada positivo. Y no es que yo diga que esto es culpa de Casa, ni que haba que ponerle a la par a Cardenal un compaero para que le espantara los gusanos. No estoy en contra de que un extranjero vea que aqu hasta los gusanos dan sus opiniones sin temor. Pero debe una organizacin revolucionaria que invita a un extranjero ver impasiblemente esta situacin sin tratar de ofrecer las opiniones y los puntos de vista de los comunistas? Para m el colmo fue cuando Cardenal me comenz a contar una serie de hechos internos y confidenciales del Frente Sandinista de Nicaragua, de los cuales se estaba enterando aqu en La Habana. Yo pude verificar exactamente despus qu persona le estaba pasando estas informaciones. Como se trataba de hechos sumamente graves, inform a los compaeros del FSLN y a Seguridad. Esta situacin produjo en m una gran inconformidad. Pues cualquiera que fuera el criterio final sobre Cardenal, lo que estaba pasando era no slo absurdo sino polticamente muy negativo. Pero el caso de Cardenal, repito, no era el nico. Gunder Frank plante inclusive en una reunin

donde estuvieron presentes por Casa los compaeros Mariano, Fernndez Retamar, Eddy Lpez, yo mismo, etc., sus dudas y sus crticas, llegando a recordar que en alguna ocasin haba dicho que Casa de las Amricas era una mierda porque no trabajaba en lo poltico seriamente. Luego propuso ir al fondo de las posibles reformas al premio sobre la base de saber si efectivamente se quera y se poda hacer un Premio ms revolucionario o no. Sin compartir las posiciones de Frank en todos sus niveles y comprendiendo que se trata de un compaero difcil, de concepciones perfeccionistas, que busca defectos hasta donde no los hay y que cae en ocasiones en ciertos antis que no comparto de ninguna manera, no cabe duda de que sus crticas y la forma agresiva de plantearlas deberan haber hecho pensar a los compaeros de Casa de las Amricas que algo andaba realmente mal y que habra sido provechoso que se atendieran las inquietudes, que nos detuviramos un momento a discutir los problemas. Nada de eso se hizo. Las razones? Creo que conozco algunas. En general creo que en la actualidad, por la ausencia prolongada de la compaera Hayde, los criterios administrativos han llegado a predominar en la conduccin de Casa. Pero ste es un problema interno del organismo que no me corresponde desarrollar. Simplemente lo anoto al pasar. Segn me contaba la seora de Walsh antes de despedirse, Gunder Frank dej sus crticas a Casa por escrito. Si ello es verdad, podra ser otro elemento de anlisis. As las cosas, precisamente unos minutos despus de que Cardenal haba hablado sobre lo que le haban contado del Frente Sandinista, almorzamos juntos con el compaero Mario Benedetti. Ernesto insisti en sus crticas, en su deseo de ver campesinos, etc. y yo apoy frente al compaero Benedetti las inquietudes de Cardenal. Dije que Cardenal tena razn en lo que solicitaba y que haba que darle respuestas claras y que no era correcta la forma en que se le estaba tratando, al grado de que en sus entrevistas estaba tomando contacto con un ochenta por ciento de personas desafectas a la Revolucin y un veinte por ciento de revolucionarios. Me extra mucho la indignacin del compaero Benedetti cuando me dijo que era slo mi opinin, etc. Despus el compaero Benedetti ha dicho que en esa ocasin yo le falt al respeto por no dejarlo hablar, que me port de manera insolente y que fue incorrecto que planteara los problemas frente a Cardenal. Yo no estoy de acuerdo con la opinin de Mario. En primer lugar no creo haberle faltado al respeto. Si lo hice no fue esa mi intencin, pero en todo caso habra bastado con pedirme explicaciones posteriormente para aclararlo todo: al fin y al cabo hemos sido buenos amigos, no somos seoritas de un colegio de monjas, y yo nunca he sentido por l otra cosa que no sea estimacin por sus mltiples cualidades positivas. En segundo lugar no creo que, de acuerdo con las circunstancias que estaban planteadas, haya sido incorrecto plantear aquel nivel de problemas frente a Cardenal. Cardenal me los vena planteando a m desde haca varias semanas e inclusive yo tena la idea de que l crea que simplemente yo no trasladaba sus quejas. Estas quejas se las haba planteado adems Cardenal a medio mundo, era todo del conocimiento pblico, no era ningn secreto. Por qu no hablar entonces de ellas en voz alta? O el error consisti no en plantear el problema ante Cardenal sino ante Benedetti, ya que en alguna manera ste quedaba entonces comprometido ante aqul? No lo s. Lo cierto es que al da siguiente Benedetti me retir hasta el saludo. Creo que el compaero Benedetti debe tener su punto de vista al respecto y no insisto en que el mo sea el definitivo, pero desde el primer momento yo vi as la situacin y pasados ya bastantes das sigo vindola igual. Pero es que, adems, la crtica y las peticiones que haca Cardenal eran justas objetivamente, independientemente de que se tuvieran sobre l criterios que no se me explicaron nunca y que por lo tanto no poda yo manejar. Dos das despus, en casa de un joven poeta cubano, se dio un cocktail para Cardenal. Fue la primera vez que vi a Cardenal en un crculo integrado en su totalidad por revolucionarios, fuera de Casa de las Amricas. Fue asimismo una de las pocas ocasiones en que particip el compaero Retamar. En una parte yo lo abord y le plante lo que vena ocurriendo y mi inconformidad. Me sorprend sumamente cuando vi que Roberto estaba sumamente indignado y me dijo que ya saba que yo andaba hablando basura por todas partes (desde luego, la expresin fue otra). Hay que saber que a ambos nos ha unido la ms estrecha amistad, una amistad de ms de ocho aos, sin la menor diferencia. Insist en que se trataba de mis opiniones, etc. Luego nos enfrascamos en una conversacin, que se interrumpa frecuentemente por el lugar en que nos encontrbamos, una discusin que en lo fundamental recay sobre los mismos puntos que yo vena planteando. Hasta que hubo un momento en que Roberto me dijo algo que

a mi modo de ver cerraba toda posibilidad de discusin y, a mi modo de ver, no me dejaba otra alternativa, incluso desde un punto de vista de principios, de retirarme del trabajo de Casa. Me dijo textualmente: Roque, en ltimo caso, somos nosotros quienes invitamos a los jurados extranjeros y somos nosotros los que sabemos qu hacer con ellos. Partiendo de Roberto Fernndez Retamar, esta expresin adquiri para m un contenido verdaderamente serio pues no slo se trata del compaero con el que yo he tratado directamente todos los problemas serios desde que me relacion con Casa, del compaero por cuya opinin decisiva yo haba ingresado al Consejo de la revista, del compaero al cual he otorgado siempre en el seno de Casa las ms altas dotes de inteligencia, habilidad diplomtica y discrecin, sino que adems se trata de mi mejor amigo cubano. Yo entenda que se trat de un criterio elaborado como respuesta ante mis crticas y creo que esto se ha comprobado con la forma en que luego fue manejada mi renuncia, las versiones que se dieron de la misma, etc. Deplorablemente, esa misma noche, cuando Roberto se retiraba, yo comet el error de insultarlo, al decirle que l no tena coraje para enfrentar los problemas. Desde luego, mi expresin fue tambin ms fuerte. Debo decir que siento profundamente haber cometido ese error. Despus de este incidente dej pasar an un da sin tomar ninguna iniciativa. Al tercer da present por escrito mi renuncia a mi cargo en Casa y en el Consejo de la revista, en dos notas simplemente declarativas, en las que no constaban mis motivaciones. Yo cre que renunciar era lo mejor que poda hacer en vista de que la discusin de los problemas slo habra trado disgustos y malos momentos en el interior de Casa y slo habra empeorado las cosas. La renuncia fue de hecho aceptada inmediatamente, el compaero Retamar hizo retirar mi nombre de la lista del Comit antes de dos horas despus de leer mi nota. La renuncia a mi cargo en Casa fue enviada a la compaera Hayde. Hasta este momento no tengo nada que objetar, el procedimiento era correcto, eso era lo que corresponda hacer, para eso renunci. Pero posteriormente, en el seno de Casa de las Amricas, en forma que ha trascendido pblicamente en los medios culturales, se han dado de mi renuncia diversas interpretaciones que trascienden el alcance de mi decisin y que podran ser fuente de nuevos problemas. Primeramente se tom la renuncia como una medida destinada a presionar, a causar dao a Casa o a lograr quin sabe qu fin diverso. Yo renunci de Casa, repito, porque se me dijo en otras palabras que no siguiera metindome en asuntos que no eran de mi incumbencia. Y no renunci por otro objetivo que no fuera el de quedarme al margen de una responsabilidad que yo haba tratado de cubrir con fervor y que de pronto se me haba dicho que no me incumba. Confieso, eso s, que present mi renuncia sin dar las explicaciones, los motivos, etc. en el texto de la misma, con la creencia de que esas explicaciones se me pediran expresamente. Eso no sucedi y no me toca a m juzgar las razones, aunque conozco el caso de otros miembros del Comit que antes han puesto a la disposicin de la direccin de la revista sus respectivas dimisiones y ante la sola idea de una ocurrencia tal han aparecido las respuestas aclaratorias, las explicaciones, etc. Lo que tampoco me parece en manera alguna correcto es que de una situacin ya de por s compleja y confusa se pase a la completa tergiversacin de mi propsito y actitud. En el ltimo Consejo de Direccin de la Casa la compaera secretaria ejecutiva, Genoveva Daniel, inform a los miembros de dicho Consejo que yo haba renunciado porque me haba solidarizado con las crticas de Ernesto Cardenal contra Casa de las Amricas, que haba renunciado repentinamente, sin ton ni son, que yo no era un compaero sino un ciudadano del que no se saba si todava era revolucionario o no. Tomando las cosas como de quien vienen y sin adoptar un tono dramtico, aclarando que en ese tono no es posible discutir absolutamente nada, creo que debo declarar aqu que rechazo rotundamente esta interpretacin tan simplista, esta manera tan festinada de tratar un problema, tpicamente administrativa. Creo que tengo derecho a hacerlo cuando inclusive despus de los incidentes he visitado varias veces Casa de las Amricas en actitud normal, me he comunicado por razones de trabajo comn con Roberto F. Retamar o Mario Benedetti, sin que de mi parte mediara el propsito de llevar el problema a niveles enojosos e inclusive inconvenientes para el trabajo de Casa y, en definitiva, para el trabajo cultural de la Revolucin. Vale repetir que estas ocurrencias en el interior del Consejo de Direccin de Casa de las Amricas andan de boca en boca en los famosos medios culturales de La Habana.

Desde luego no quiero decir que soy ms revolucionario que nadie, que mi razn es la nica razn, etc. Conozco mis numerosos defectos y limitaciones y no me extraara que ellos pese a los esfuerzos que vengo haciendo de un tiempo a esta parte para terminar de dejarlos atrs estn en la base de la actitud expresada por los compaeros Retamar, Benedetti y Daniel. Incluso estoy seguro de que en varios momentos en el trabajo del premio comet errores de diversa ndole, de los cuales puedo responder en cualquier discusin.

Hasta ah las cosas, los hechos. Despus de lo narrado, muchas personas han tratado de obtener la versin ma de los acontecimientos, pero solamente con Depestre, Federico lvarez y Margaret Randall, compaeros muy cercanos a la Casa, he hablado con cierta amplitud. Por regla general me abstengo de hacer comentarios o minimizo la importancia del problema a las necesidades de mi trabajo personal. Sin embargo, el problema ha trascendido en forma mayor de lo que esperaba. Inclusive ya he recibido preguntas directas de la prensa extranjera (por ejemplo, de parte de la corresponsal viajera de LUnit Rinascita, del PC italiano), etc. Por medio del compaero Arqueles Morales, yo propuse al compaero Retamar que si bien yo creo que la renuncia era un hecho consumado, tal vez sera conveniente sentarnos brevemente y elaborar un mtodo para reducir la trascendencia del incidente y para lograr una versin coherente que impida a los enemigos de la Revolucin aprovecharse de nuestros problemas. No hubo respuesta. Podra decir, pues, que en adelante declino responsabilidades. Pero sa sera una actitud de avestruz. Por eso digo que, por mi parte, tanto Casa de las Amricas como los organismos responsables de la Revolucin encontrarn en m siempre un compaero dispuesto a poner de su parte lo que sea necesario para enfrentar cualquier problema en nombre de las posiciones revolucionarias y en provecho de la Revolucin. Si algo puedo hacer en ese sentido, puede contarse sin duda conmigo. Si me he extendido tanto en este informe ha sido precisamente porque hasta ahora haba silenciado mi versin de los hechos y haba callado inclusive ante las tergiversaciones a que he hecho alusin. En cuanto a Casa de las Amricas, creo que hay en su seno compaeros capaces de desentraar la naturaleza de fondo de estos conflictos. As se sabr si se trata simplemente de conflictos personales, de problemas de mtodos de trabajo, de problemas de la estructura de la organizacin, etc. No creo que sea yo el ms indicado para dar opiniones en este sentido, aunque, desde luego, las tengo. Los compaeros de Casa de las Amricas, estoy seguro de eso, bajo la direccin de la compaera Hayde y la direccin revolucionaria, podrn tomar las medidas necesarias para salir adelante. Revolucionariamente, Roque Dalton