Professional Documents
Culture Documents
46 • Marzo 2013
GEOGRAFÍA
OAXACA
ACAPULCO
BOMBAY
BANGLADESH
TEXAS
LILIPUT
4
AÑOS
Los Beatles
P.24
ENTREVISTA A FOTOGRAFÍA
CARMEN BOULLOSA
Por Jorge Vázquez Ángeles
P.12 ADOLESCENTES EN MÉXICO
Por Staff Leemás
P.20 PUBLICIDAD
(55) 5211 9266
contacto@revistaleemas.com.mx
LA TACOPEDIA P.16 LOS BEATLES P.24 Héctor Valdéz, Ventas Publicidad: 52 11 92 66, Correo
electrónico: contacto@revistaleemas.com.mx, Distribu-
Por Trilce Ediciones Por Bubuestudio.com ción: Librerías Gandhi, S.A. de C.V., Dirección: Benjamín
Franklin 98, Piso 1 y 3, Escandón, Delegación Miguel
Hidalgo, 11800, Mexico, D.F.
Número de Reserva al Título ante el Instituto Nacional
del Derecho de Autor: 04-2009-051820092500-102. Cer-
tificado de Licitud de Título No. 14505 y Certificado de
Licitud de Contenido No. 12078 expedidos en la Comi-
sión Calificadora de Publicaciones y Revistas Ilustradas
de la Secretaría de Gobernación. Registro Postal EN
TRÁMITE. Preprensa e impresión: Multigráfica Publi-
citaria S.A. de C.V. en Avena núm.15 Colonia Granjas
REVISTALEEMAS.COM.MX
Esmeralda. Iztapalapa. C.P. 09810, México D. F.
MASCULTURA.COM.MX
autorización previa, expresa y por escrito del editor,
en términos de la legislación autoral y, en su caso, de
los tratados internacionales aplicables, la persona que
infrinja esta disposición se hará acreedora a las sancio-
nes correspondientes. El contenido de los artículos es
responsabilidad de los autores. Hecho en México.
EDITORIAL Extracto del libro ALGUIEN SE LO TIENE QUE DECIR, de Juan Manuel Villalobos, editado
por TUMBONA. Ilustración de la portada.
PORTO DE BARQUEIRO
Para llegar a Porto de Barqueiro descendimos con el coche por una ladera rocosa, serpenteante, que terminaba en una peque-
ña desembocadura en el horizonte, hacia el Cantábrico. El cielo se estaba cerrando. Anochecía. Los dos estábamos cansados
y no había habitación en ningún sitio de la costa. Comenzaba a hacer viento. Vimos unas pocas gaviotas, un velero atracado,
un restaurante abierto con las luces ámbar, refulgentes, detrás de las ventanas cubiertas por cortinas blancas. El letrero de un
hotel. Recuerdo que yo dije:
—Aquí tiene que haber algo.
—Eso espero —dijo Laura.
El momento mágico del mediodía, recostados en la playa de la Punta do Castro, había desaparecido; se había quedado anclado,
borrado por nuestra penosa peregrinación en busca de un hostal.
Bajé y fui a preguntar por una habitación. En la recepción me atendió una mujer de unos veinte años. [...] Sonrió. “Al fin —dijo—.
Los estábamos esperando.”
Me confundió.
Dije:
—No quisiera quedarme sin habitación, pero no he reservado ninguna.
—¡Oh! —dijo, y se dibujó la sorpresa en su cara. Sus facciones de niña se tornaron adultas—. ¿No llamó antes? ¿No es usted el
señor Hernández?
—No lo soy —dije—. Ojalá lo fuera, pero no lo soy.
—Entonces tendrá que esperar —dijo—. Quedaron en llegar hacia las ocho y media. Es la única habitación disponible. Está todo
lleno. No encontrará nada si no se va hasta A Coruña o hasta Lugo. Este verano la costa está desbordada.
Miré el reloj. Eran las nueve.
—Esperaremos —dije.
[...] —Bien. Mientras tanto, podrían cenar. Aquí a la vuelta —y señaló con su índice, fuera—. El restaurante también es nuestro.
[...] Me acerqué al coche y le hice a Laura una seña para que bajara la ventanilla. Le expliqué la situación. “Hay que esperar —
dije—, aunque es probable que no tengamos cama”. Hizo una mueca malhumorada.
[...] Laura rompió el silencio.
—Estoy pensando en México —dijo.
[...] —Yo no pienso en México —dije, y descansé mi mano sobre sus muslos. Los acaricié.
En ese momento, nuestros ojos se encontraron, callados, escrutando nuestras incipientes patas de gallo. Luego retiré la mano.
Giré la vista, y vi a la recepcionista en la entrada del hotel. Blandía una hoja en el aire. Con una sonrisa me estaba pidiendo que
me acercara. Hubiese corrido a besarla.
[...] —Les dejaré la habitación —dijo la chica—. Lo siento por ellos, pero se han retrasado más de la cuenta.
—¡Estupendo! —dije—. Muchas gracias.
[...] Bajamos las maletas y nos instalamos. Laura tomó una ducha. Yo estaba tan agotado que la cama no me impidió cerrar los
ojos: como un cascabel, al colchón le sonaron todos sus resortes. Me estaba quedando dormido cuando oí su voz:
—Venga —dijo—; no me quiero quedar sin cenar. Poco faltó para que me quedara sin cama esta noche.
[...] Luego me di una ducha fugaz y me cepillé los dientes. Cuando salí del baño, Laura no estaba en la habitación. Me vestí,
esperé cinco minutos y bajé por las escaleras. Cuando me vio, la recepcionista dijo:
—Han venido. Pero no se preocupe. No es que hayan aceptado mis disculpas, sencillamente han llegado demasiado tarde. Creo
que el señor se ha enfadado...
—Lo siento —dije—. Lo siento por usted, quiero decir.
—No es nada. Estoy acostumbrada.
Luego dijo:
—¿Todo bien? Parece que su mujer se ha adelantado.
La miré a los ojos.
—Le debo el gesto de esta noche —dije—. Usted sería una gran compañera.
Y salí.
Vi a Laura al fondo, con un chubasquero. Estaba de espaldas a la orilla del río, mirando el velero, un gato negro. Lloviznaba. Me
acerqué y ella tuvo que haber notado mi presencia por el ruido de mis pasos sobre el suelo mojado, pero no se giró. Cuando
estuve a su lado, le estreché los brazos y me quedé mirando la noche, por encima de su hombro. Sentí sus manos en mi espalda.
Sentí que éramos dos. Así permanecimos durante varios minutos. Abrazados.
Luego ella se giró y dijo:
—Vamos a cenar, me muero de hambre.
Y yo la cogí de la cintura y caminamos y entramos en el restaurante. +
6 GEOGRAFÍA POR FERNANDO YACAMÁN
INSTANTÁNEAS DE MÉXICO
“No intentes entender a México desde la razón, tendrás más suer-
te desde lo absurdo. México es el país más surrealista del mun-
do.” ¿A qué se refería exactamente André Bretón al declarar es-
rotunda: la primera la realiza a África, donde además de so-
brevivir a precarias condiciones, “por defensa propia” mata
a un hombre; posteriormente con una novia viaja a la India y
tas palabras cuando visitó nuestro país? ¿A nuestras tradiciones, regresa soltero y sin un brazo a España, su tierra natal. Reali-
que celebramos con grandes fiestas y en el mes de noviembre ni zará otra serie de expediciones, a las que se sumarán extraor-
DIARIO DE OAXACA
la muerte escapa de ellas? ¿A nuestra política, en la cual varios dinarias aventuras y nuevas desgracias. Estas peripecias lo
Peter Kuper
de nuestros gobernantes parecen extraídos de alguna caricatura llevan a Veracruz, donde en un cuaderno escribe con detalle
SEXTO PISO
o telenovela? ¿A la fe que profesan millones a la Guadalupana, a estas historias y también sobre sus experiencias en el esta-
quien hasta algunos criminales se encomiendan? ¿A nuestra histo- do jarocho. El lector conocerá a este enigmático personaje
ria? El hecho es que la diversidad de paisajes en nuestro país es que a sus veintisiete años se siente viejo y escribe por qué
única en el mundo: “por sus playas paradisíacas”, “por sus pue- dio por terminada su vida. En este relato encontraremos su-
blos mágicos”, “por sus desiertos y bosques privilegiados”, “por cesos y reflexiones sobre el mundo literario, las relaciones
la geografía de sus mujeres”, “porque como México no hay dos”. personales, el tiempo y los cambios que producen los viajes.
También es un hecho que el encanto de México atrae a un sinfín de Uno de los puertos más famosos a nivel mundial es Acapulco, por
artistas. Un ejemplo es el ilustrador y cartonista Peter Kuper, que en su variedad de playas, de lugares emblemáticos como La Quebra-
el año 2006, ante la reelección de George W. Bush, decidió tomarse da y la Catedral de Nuestra Señora de la Soledad, también por
un año sabático y mudarse con su familia a un lugar pacífico. Esco- su pasado en el jet set internacional, entre otros encantos. En los
gió como destino Oaxaca, años setenta Ricardo
uno de los estados más Garibay escribe Acapul-
bellos y pobres del país. co. Mediante la crónica
LEJOS DE VERACRUZ Para su suerte, el estado periodística, el apunte
Enrique Vila-Matas atravesaba por el conflic- autobiográfico, la críti-
DEBOLSILLO to de la APPO en contra ca social y el texto lite-
del gobierno de Ulises rario, ofrece un amplio
Ruiz. Dice Kuper en el panorama del puerto. La
prefacio del libro: “Diario vitalidad y destreza en
de Oaxaca es el resulta- el manejo del lenguaje
do de estar en el lugar permite acercarnos a la
adecuado en el momento realidad y contexto de
“equivocado”. Cuando me sus habitantes más mar-
mudé a Oaxaca con mi ginados hasta los más
esposa e hija, no buscaba pudientes. El mismo au-
problemas; todo lo con- tor menciona: “Acapulco
trario, anhelaba un esca- la mugre y la luz encan-
pe. Escape de los Estados tadora”, pero para com-
Unidos del gobierno de prender esta sentencia
ACAPULCO Bush, escape de mi hora- en su amplitud, es nece-
Ricardo Garibay rio de adicto al trabajo, sario echarnos un “cla-
OCEANO escape de la cultura con- vado” en este reportaje.
sumista y del incesante
torrente de deprimentes El Distrito Federal es una
historias noticiosas. Un de las urbes más grandes
respiro. Un descanso de la en el mundo y su Centro
rutina. Escape. Tampoco Histórico es considerado
es que nos fuéramos en desde 1987 patrimonio
pánico, que ésta fuera la de la humanidad por la
única razón por la que nos UNESCO. Alberga edifi-
mudábamos a Oaxaca”. El artista comenzó a escribir sus experien- cios artísticos e históricos, donde se desarrollan numerosas leyen-
cias, que años más tarde se convertirían en el libro objeto Diario das e historias. Una de ellas es Tequila DF, de Fabrizio Mejía Ma-
de Oaxaca. A través de sus singulares ilustraciones, dibujos, foto- drid. El personaje principal es “el poeta Venegas”, hombre bebedor
grafías y textos, da seguimiento a la violencia que azotó al estado y que vive en un edificio vencido en la calle República de Argentina y
a la lucha del pueblo. Expone sucesos cotidianos que lo llevaron a siente repulsión por el mundo literario, por lo que decide no publi-
agudas reflexiones, como el viaje que realizó al estado de Michoa- car y crea el movimiento “Acción poética”, que se centra en la estra-
TEQUILA DF
cán para presenciar la llegada de las mariposas monarca, su visita a tegia de ser leído, pero permaneciendo en el anonimato. La novela,
Fabrizio Mejía Madrid
las playas oaxaqueñas y su fascinación por la diversidad de insec- escrita en clave humorística, se divide en cuatro partes, cada una
RANDOM HOUSE
tos que a través de sus dibujos pareciera caminan por las páginas. narrada por diferentes personajes: la primera por el propio Vene-
gas, la segunda por Ugalde, su compañero de copas y de trabajo, la
Kuper escribió un diario, otros viajeros simplemente plasman siguiente por Nadia, su ex esposa, y la última por Mejía, un perio-
en un cuaderno sus experiencias, como es el caso del prota- dista que reúne los pormenores de la vida del poeta. Fabrizio di-
gonista de la novela Lejos de Veracruz, de Enrique Vila Ma- buja con maestría cada personaje, por lo que nos llevará a conocer
tas. Desde las primeras páginas nos enteramos que sus dos desde diferentes puntos de vista al protagonista, el tipo de relación
únicos hermanos fallecieron, uno pintor, otro escritor de li- que los unía y la particular manera de apreciar la vida de cada uno.
bros de viajes, que para realizar estos relatos afirmaba no era
necesario viajar, pues bastaba con la imaginación. El protago- Tal vez se pueda entender a México desde lo absurdo, otra alter-
nista, al contrario, decide que su obra maestra sería su vida nativa sería a través de las letras, pero me parece que la mejor op-
y emprende una serie de travesías que lo marcan de manera ción es colgar mochila al hombro y perdernos en sus horizontes. +
8 GEOGRAFÍA POR MANLIO GUTIÉRREZ
BIOMAS LITERARIOS
EL MAL
DE LA TAIGA
Cristina Rivera Garza
TUSQUETS
Hablando del viejo tío Steve, el propio King ha trazado un mapa imaginario dentro de su natal
Maine. Casi todas sus novelas (muchas de ellas interconectadas) transcurren en una serie de pue-
blitos ficticios. De todos ellos mi favorito, por mucho, es Derry, donde durante casi siglo y medio,
cada treinta años, el mal se encarnaba para caminar por sus calles tomando la forma de aquello
que más miedo produce al que lo observa, dejando a su paso muertes violentas y trágicas sólo
para volver a dormir durante seis lustros antes de regresar a esparcir desolación y atrocidades.
LA FAMILIA
Hasta el día en que un grupo de niños, durante los años cincuenta, logra sobrevivir al encuentro de
BURRÓN
esta presencia maligna y deciden volver, ya adultos, a enfrentarla en los ochenta.
Gabriel Vargas
PORRÚA
Lo anterior podría ser la trama de la siguiente novela de Philip Roth pero es It, para muchos la
novela mayor del llamado moderno rey del horror. Sin embargo no me queda duda de que la ins-
piración de King para crear un Maine imaginario viene de Ray Bradbury y su recreación onírica de
Waukeegan, su pueblo natal en el estado de illinois. Que a su vez seguramente se inspiró en H.P.
Lovecraft y su ciudad ficticia de Arkham, quien probablemente haya compartido intereses con
Robert E. Howard a la hora de crear todo un mundo para las aventuras de su personaje Conan el
bárbaro,quienes a su vez deben haber leído ávidamente las andanzas del John Carter de Edgar
Rice Burroughs por el planeta Marte de sus ensoñaciones.
De entre los nuestros, obviando a Rulfo, la geografía ficticia que más he visitado es la de Jorge
Ibargüengoitia y su Estado de Plan de Abajo, con todo y Cuévano, la capital. En este lugar, que
según los estudiosos es y al mismo tiempo no una alegoría del natal Guanajuato del autor, don
Jorge hizo las delicias de sus lectores con las delirantes peripecias de sus personajes, tan cercanos
ESTAS RUINAS
al esperpento y tan ajenos de la virtud.
QUE VES
Jorge Ibargüengoitia
Mención aparte merecerían los lugares creados para ambientar el universo de los cómics. Baste
BOOKET
mencionar el ficticio Callejón del Cuajo donde transcurrían las estrambóticas andanzas de doña
Borola Tacuche y la familia Burrón, de Gabriel Vargas, o la ciudad costera de Picamosco, tierra
natal de Pepe, Paco y Panza, mejor conocidos como Los Supersabios, del genial Germán Butze, el
más grande historietista mexicano de todos los tiempos. Lo anterior sin hablar de Ciudad Gótica,
Metrópolis, Central City y todas las ciudades pobladas por superhéroes del universo DC. Los de la
Marvel, por su lado, se dedicaron a recrear lugares reales, como Nueva York, poblando esta ciudad
de héroes y villanos prodigiosos que la destruyen y reconstruyen cotidianamente.
Pero si tuviera que hablar de geografías reales, mi ciudad favorita del mundo es Bruselas. ¿Cómo
no amar una ciudad cuyos muros están decorados con personajes de cómics y que tiene un museo
dedicado a Tintín? ¿A nadie se le ofrece mandarme a alguna diligencia a Bélgica? +
10 GEOGRAFÍA POR MAIRA COLÍN
:
LA B BRÚJULA DEL DESTINO
El abecedario. Los trazos de las letras. Las grafías que tras sus formas pulsa a hacer algo para solucionar la precariedad y la falta de opor-
encierran una serie de elementos que, muchas veces, nos son nega- tunidades que vive un gran porcentaje de la población en ese país
dos a simple vista. Por ejemplo, si ponemos un poco de atención pode- asiático. La vida de Sanllorente toma un giro completamente inespe-
mos ver que la B puede ser una D con cinturón, un 13 bien disimulado, rado. Ahora ayudar es su motivo de vida y la intención de este libro
LOS DÍAS
un corazón partido a la mitad (esa mitad que no es la de los enamo- es inspirar a quien lo lee, dejarse llevar por esta historia apasionan-
DE BIRMANIA
rados, sino un corte visto desde una toma top shot). La B ha guiado te sobre un hombre que se dio la oportunidad de auxiliar al prójimo.
George Orwell
la selección de libros de esta reseña; la B, con su maneras capricho-
DEBOLSILLO
sas, ha puesto los límites del recorrido literario; ha sido la que nos Nos movemos un poco más al oriente. Bangladesh, tal vez es un libro
muestra un pedazo del mundo bajo los ojos de distintos narradores. de cuentos conformados por diecinueve relatos de Eric Nepomuceno,
prolífico escritor brasileño, quien al fin puede ver una compilación de
Los días de Birmania es la primera y maravillosa novela de uno de los sus cuentos en español. De entrada, es de llamar la atención que el
grandes escritores de la literatura universal: George Orwell. La historia se libro fue traducido por ocho distintos traductores (incluyendo al propio
desarrolla en la época de la colonia británica en una villa que tiene por Nepomuceno). Enlistado en varios de los conteos de los mejores libros
nombre Kyauktada, y en la que las contradicciones que caracterizaron la del 2012, Bangladesh, tal vez es un libro poderoso en el que Nepomu-
etapa colonial se pueden respirar ceno nos hace transitar por pai-
desde las primeras páginas del libro. sajes discordantes, por eventos
Los militares y los empleados britá- terribles, muchos de ellos llenos
nicos que viven en esta comunidad de violencia y destrucción, rela-
se empeñan en recrear la vida que tos que insertan en la guerra. Sin
llevaban en su país de origen, inten- duda, no todas la historias tratan
tando negar, de principio, el calor de eso; sin embargo, creo que
SONRISAS
tropical del sudeste asiático para son las mejor logradas. Mi cuen-
DE BOMBAY
terminar con un desprecio absoluto to favorito: “La ceremonia”. Con
Jaume Sanllorente
hacia los habitantes originales de una precisión narrativa envidiable,
PLATAFORMA
aquel territorio. Orwell nos intro- Nepomuceno logra, en un par de
duce a un mundo en el que las des- páginas, someternos a ser testi-
igualdades, el racismo y la injusticia gos de un evento terrible del que,
son ingredientes perfectos para per- como lector, es difícil sobreponer-
petuar el status quo de los coloniza- se. Un cuento realmente macabro
dores sobre los colonizados. En ese y, al mismo tiempo, envidiable.
universo habita el protagonista de la
historia, Flory, quien es representan- Nuestra última parada, Beirut o,
te de una maderera y lleva muchos quizá, deba decir “la Babilonia”,
años viviendo en aquellas tierras. de Lamia Zaidé. Bye Bye Babilo-
Flory no es un tipo sobresaliente: no nia es una obra que se vale de la
se trata de alguien interesante ni con ilustración y de la literatura para
facultades asombrosas; sin embargo, contar su historia. Editado para
BANGLADESH, quiere a su comunidad, respeta a el mercado editorial hispano por
TAL VEZ los habitantes y aprende el dialec- Sexto Piso. En Bye Bye Babilo-
Eric Nepomuceno to de los locales, lo que le granjea nia, Zaidé narra, haciendo uso
ALMADÍA el desagrado de sus compatriotas, de sus recuerdos infantiles, cómo
quienes consideran a los birmanos fue que estalló la guerra civil en
seres más cercanos a las bestias. el Líbano en la década de los se-
tenta. A través de una serie de
Todo marcha más o menos igual ilustraciones que se intercalan
en al vida de Flory hasta que se entre hermosos empaques de
aparece Elizabeth, una joven de cereal o de chicles importados
origen inglés, quien busca un buen directamente de Estados Unidos
partido para comprometerse en con armamento de los distintos
matrimonio. Es ahí donde las histo- grupos insurgentes, o con retra-
rias de estos dos personajes confluyen intensamente con la de los dos tos de los protagonistas de la vida pública de Líbano, Ziadé nos ex-
protagonistas locales: U Po King, un corrupto que pertenece al mundo plica cómo un día, cuando ella apenas era un niña de siete años, una
de la política y que está dispuesto a todo para ser aceptado por la co- tarde de domingo su vida cambió para siempre al regresar de una co-
munidad inglesa, y el médico de origen indio Dr. Verasmwami. Con un mida familiar y encontrar su ciudad envuelta en llamas y disturbios.
BYE BYE BABILONIA
gran contenido de crítica social, Orwell construye una grandiosa histo-
Lamia Zaidé
ria en la que el sistema colonial inglés es develado y, por lo tanto, los Acostumbrados a un modo de vida con todas las comodidades de Oc-
SEXTO PISO
impulsos mezquinos de la humanidad. En definitiva, un libro espléndido. cidente, una buena parte de los habitantes de Beirut tuvieron que su-
mergirse en los estragos que causa en una sociedad una guerra civil:
Después nos vamos hasta la India, específicamente a Bombay. Sonri- desde la falta de servicios públicos hasta el inminente peligro de ser
sas de Bombay es una crónica en forma de dietario sobre el primer detenido en la calle por un grupo de milicianos, quienes deciden si vale
viaje que realizó Jaume Sanllorente, un joven y prolífico periodis- la pena que sigas vivo. El hermoso libro (físicamente es un ejemplar
ta, a la India. Jaume es seducido por unos asesores de una agencia voluminoso, lleno de color y textura) abarca un período de cuatro años
de viajes para que tome sus ansiadas vacaciones en ese país que a de la vida de la autora. Sin duda, Bye Bye Babilonia es la mejor forma
él “no le apetecía” visitar: “Demasiada suciedad y pobreza”, piensa. de entender por qué es cómo es esa parte del mundo.
Sin embargo, lo convencen. Y es en ese paseo en el que Sanlloren-
te confirma sus preconcepciones sobre India; sin embargo, en lugar En este punto termina el viaje. Por esta ocasión hay que guardar las male-
de que eso le genere desprecio, detona en él una energía que le im- tas aunque todavía nos aguardan un millón de libros más. +
12 ENTREVISTA
CARMEN
BOULLOSA
TEXAS:
Había sido un flirteo con Nepomuceno Cortina y, de ENCHILADAS
A LA WESTERN
pronto, me vi en un serio amor conyugal, muy pasional,
con esa tierra, con Texas.
En una fracción minúscula de instante, Nepomuceno desenfunda el re- Históricamente, la pérdida de más de la mitad el territorio nacional signi-
vólver, lo amartilla mientras apunta y aprieta el gatillo; Shears apenas ficó un duro golpe para México. Se trató de la derrota de un gigante con
empieza a buscarle por dónde es que está el de su arma, cuando el dispa- pies de barro. La herida no ha desaparecido del todo. “La herida…”, dice
ro de Nepomuceno da preciso en la cara interna de su muslo derecho, ahí la autora de Texas, “…la pondría más en el lado imaginario. Nuestra gran
donde corre poca sangre pero el dolor arrecia. pérdida fue, precisamente, haber perdido la imagen de nosotros. Cómo
TEXAS esos colonizadores, vaqueros aventureros, fundadores de otras tierras,
Carmen Boullosa El terrateniente mexicano es Nepomuceno, inspirado en el héroe chica- permitieron que eso pasara. La pérdida bárbara es la imaginaria y no la
ALFAGUARA no Juan Nepomuceno Cortina quien, cuenta la autora, está emparentado física. De todas maneras, tarde o temprano esos territorios se perderían,
con su familia: “Mi abuela se llamaba Guadalupe Cortina Vértiz por lo que por la desidia y el abandono”.
Juan Nepomuceno Cortina me era familiar. Es un héroe que los chicanos
tienen muy en alto. Fue el primero en usar la expresión “la raza”, escri- Y concluye: “Este libro es sólo una novela, no una novela histórica. Por eso
bió manifiestos e invadió Estados Unidos antes que Pancho Villa. El New no dejé los nombres reales de las ciudades, no es Matamoros ni Browns-
York Times lo odiaba, lo mismo que el Brownsville Eagle. Dependiendo ville. Tuve la suerte de escribirla. Me divertí mucho haciendo escribiendo
de quién estuviera al frente del gobierno, tuvo serios conflictos con el esta historia de aventuras. Me encantaría ir a esa Texas a caballo y vestida
estado mexicano. Peleó contra la invasión francesa, fue aliado de Juárez y de cowboy, quiero decir de vaquero mexicano”. +
de Porfirio Díaz. Combinó la vida mexicana y la americana a conveniencia.
Vendió algodón ilegal de los confederados, armó un ejército, hizo fortuna
y luego se pasó al bando de los yanquis”. Carmen Boullosa. Fotografía de Daniel Mordzinski (Cortesía de la editorial)
LAS FÁBULAS DEL TÍO HOFS POR ANTONIO MALPICA
Toño Malpica. Rollero, chorero y cuentero por vocación, ingeniero por equivocación, escribe para niños de 9 a 99, toca horrible el oboe pero en el piano
dicen que se defiende. No tiene problema con la llegada del fin del mundo, siempre y cuando no lo agarre a media ducha. Y le va a los pumas.
EL GRAN
ATLAS
Aquiles: Bien, aquí está. Es el Atlas más grande que pude encontrar.
Tortuga: ...
ASÍ HABLÓ Aquiles: ¡Hey! ¡Deambulé por toda la ciudad con esto en las manos! ¡No hubo taxista que me quisiera
ZARATUSTRA: llevar! ¡Tuve que sobornar al policía del metro para que mirara hacia otro lado mientras yo atravesaba el
EL MANGA torniquete! ¿Y usted se porta así de entusiasta?
Friedrich Nietzsche Tortuga: Perdón... ¿qué decía?
HERDER Aquiles: ¿Se puede saber qué lo tiene tan concentrado? ¿Para quién es ese inbox?
Tortuga: Bueno... es... es una nota de agradecimiento para miss Rosita, la que fue mi maestra de cuarto
a sexto grado de primaria.
Aquiles: ¿Es amigo de su maestra de primaria en el Facebook? Ahora veo por qué casi no da “likes” a las
fotos de “Porristas pero lectoras” que posteo los viernes.
Tortuga: No. Eso es por mi madre, que está en todo.
Aquiles: ¿También es amigo de su madre? ¿No será aquella señora que lo regañó cuando compartió “El
ánima de Sayula”?
Tortuga: No. Esa es mi tía Remedios. Mi madre es aquella que, cuando puse la famosa cita: “Dios está
muerto: Nietzsche”, me contestó: “Nietzsche está muerto: Dios.” Y que luego añadíó: “Por cierto, tu
regalo del 10 de mayo ya hace ruidos raros, humorista pagano.” ¿Recuerda?
Aquiles: No. Prefiero no acordarme. Le decía que he traído el Atlas. Podemos continuar con
nuestro proyecto.
Tortuga: Bueno... sí, claro. Nuestro... proyecto.
Aquiles: ¿Por qué el ánimo tan desinflado? ¿No era usted el que afirmaba que el entorno no importa?
EL VIEJO
He traído el Atlas para que busquemos un lugar preciso para nuestro ejercicio. No encontré uno con más
QUE LEÍA NOVELAS
detalle. Casi se pueden ver las cabezas de la gente. Mucho mejor que el Google Earth.
DE AMOR
Tortuga: Sí. Claro... el Google...
Luis Sepúlveda
Aquiles: ¿No era usted el que afirmaba que una buena novela puede extrapolarse a cualquier entorno y,
TUSQUETS
por lo tanto, da lo mismo en dónde se desarrollen las acciones? ¿No era usted el que decía que El viejo y
el mar y El viejo que leía novelas de amor y El abuelo saltó por la ventana y se largó son un mismo viejo
a fin de cuentas? ¿Que lo mismo da si es el mar caribe, la jungla amazónica o la fría Suecia?
Tortuga: Pues... pues sí, era yo.
Aquiles: Si mal no recuerdo, decía usted que de nada sirve aprenderse las capitales de África
si, para el caso, da lo mismo que algo ocurra en Uagadugú o en Tegucigalpa. Que la gente es
igual en todos lados y que...
Tortuga: Eh... espere...
Aquiles: ¡El cielo! ¡Usted lo dijo! El cielo es el mismo cielo para todos, esa azulísima bóveda “que esconde
detrás la noche”. Sacó la cita de “El cielo protector”, si no me equivoco.
Tortuga: Pues sí, pero...
Aquiles: ¡Ya lo teníamos decidido! Tomaríamos El cuarteto de Alejandría y lo traspasaríamos, palabra por
palabra, a otra ciudad del Atlas. La que fuera. Con el único fin de demostrar que, lo que hace a la novela,
son los personajes y las acciones. No el lugar. Claro que yo sigo inclinándome por Cuernavaca, pero que
EL ABUELO
sea la que usted diga.
QUE SALTÓ POR
Tortuga: Es que...
LA VENTANA
Aquiles: Ya hasta decidí los nombres. Justine será Justina. Balthazar, pues Baltasar. Clea, nada menos
Y SE LARGÓ
que María Cleofas. Y Mountolive, pues Luis Martínez.
Jonas Jonasson
Tortuga: ¿Luis Martínez? Oiga, es que...
SALAMANDRA
Aquiles: ¡Sólo tenemos que cambiar los camellos por burros y los turbantes por..!
Tortuga: ¡Pare, por amor de Dios! ¡Es que las capitales de África sí son importantes!
Aquiles: ¿Cómo dice?
Tortuga: ¡Digo que sí es importante saberse las capitales de África! Verá... hace rato entró una llamada.
Uno de esos concursos de la tele. Me preguntaron la capital de Etiopía. Así, a quemarropa.
Aquiles: ¿Y?
Tortuga: Gané un DVD Player con surround.
Aquiles: ¿Multirregión?
Tortuga: Lo traen antes de las siete.
Aquiles: Termine ese inbox mientras yo le busco sitio al Atlas en el cuarto de la azotea. Ah, y pre-
pare palomitas. +
14 NEGRO POR MARÍA JOSÉ EVIA
FICCIONES GEOGRÁFICAS
GULLIVER’S TRAVELS
Jonathan Swift
WORDSWORTH CLASSICS
Esta idea de viaje es la que impulsa uno de los libros sobre geografía más espléndidos que jamás
he visto: Atlas of Remote Islands. Fifty Islands I have Never Set Foot On and Never Will (El Atlas
de las islas remotas. Cincuenta islas en las que nunca he estado y nunca estaré), de Judith Scha-
lansky. El origen del libro es tan conmovedor como su contenido. Schalansky nació en la parte
este de Alemania cuando esto suponía que viajar era un acto reservado para los atletas olímpicos.
Durante su infancia, Islandia, Francia o Inglaterra eran para ella territorios tan místicos y lejanos
como la Atlantis. Schalansky aprendió a viajar recorriendo un globo terráqueo con sus dedos.
Imaginaba que visitaba las islas Galápagos donde veía a iguanas suspender el tiempo sobre una
roca haciendo un pequeño homenaje a la prehistoria. Cuando el muro cayó y las fronteras de su
país se volvieron porosas, la novelista y tipógrafa alemana buscó la manera conservar esta vieja
afición de viajar con la mente a lugares inaccesibles.
ATLAS OF REMOTE
ISLANDS... En el 2009, la Fundación para las Artes Alemanas nombró este libro como el más hermoso del
Judith Schalansky año. Bastan unas cuantas ojeadas en su interior para comprender porqué. El Atlas de Schalansky
PENGUIN es un inventario de diminutas y distantes islas a lo largo y ancho de todo el mundo. En las pági-
nas par, la novelista y tipógrafa alemana describe la extensión, la población, los territorios más
cercanos y una pequeña historia sobre la isla en cuestión. En las páginas impar podemos ver las
caprichosas formas de estos exabruptos de tierra (o hielo, según el caso). Dibujos que entablan un
poético juego de espejos con los textos que las describen y que comprueban lo que Schalansky
nos dice al comienzo del libro: “Seguir los contornos de una isla desierta con el dedo puede ser
un gesto erótico”. Gestos que han llegado a estimular a mentes como Stevenson, que dijo en más
de una ocasión que La isla del tesoro fue inspirada en la más perfecta geografía de una remota
isla que observó en un Atlas.
Muchas de ellas están deshabitadas, otras tienen poblaciones que no llegan a la decena de ha-
bitantes. Unas cuantas revelan historias paradisíacas, la mayoría aprovechan su carácter discreto
para dar rienda suelta a las más atroces y deformes versiones del ser humano. Historias de cani-
balismo, violaciones rituales, ensayos de bombas atómicas y otros desastres naturales pueblan las
páginas del libro. Aunque también hay científicos desquiciados, amantes de las aves e historias de
LA ISLA DEL TESORO
conflictos políticos y sociales.
Robert L. Stevenson
ALIANZA
La primera vez que comprendí el carácter aleatorio de los mapas fue en un viaje a Australia. En
el aeropuerto había un gigantesco mapamundi en el que el centro era esta gigantesca isla-con-
tinente. México estaba en una lejanísima y cuasi invisible orilla. ¿Cómo? ¿No éramos el centro
del mundo para todos los habitantes del planeta? Qué extraño. Sobre esto dice Schalansky en
su prólogo: “Cualquier punto en el globo terráqueo infinito puede ser un centro”. Los trazados
de mapas, actividad que inevitablemente revela la ideología de la persona que los realiza, son
un enser en constante movimiento. Y son una representación lejana del territorio que intentan
capturar. Este atlas, sin embargo, tiene una propuesta más humilde que la de intentar dividir la
naturaleza en naciones. Su único propósito es mostrar la historia del mundo, de los hombres y sus
acontecimientos, lejos de las civilizaciones que todo lo arrasan, con un viaje alrededor del mundo
al interior de los inagotables confines de la mente. +
20 FOTOGRAFÍA
Tijuana Tamaulipas
Chihuahua
Chiapas
ADOLESCENTES DE MÉXICO
Horizontales y verticales es un libro editado por Alas y Raíces. Su objetivo es mostrar,
por medio de retratos, a los adolescentes de México, desde Chetumal hasta Los Cabos.
La idea es exponer un mosaico horizontal, que abarca lo geográfico, y otro vertical, en-
focado en un orden más bien social sobre la diversidad en este país. Esta geografía de
rostros es una manera no sólo de acercarse a los jóvenes mexicanos y sus inquietudes,
sino de reconocernos a nosotros mismos.
HORIZONTALES Y VERTICALES
Adolescentes de México
León Muñoz Santini
ALAS Y RAÍCES
¡NIÑOS A LEER! POR KAREN CHACEK LOS +VENDIDOS
K. Chacek Guionista y escritora. Nació en D.F. un sábado de junio. Se acompañó en la infancia de cómics, series de TV y libros de fábulas.
HERMOSAS CRIATURAS
Kami García
ESPASA CALPE
EL ÚLTIMO REFUGIO
Roberto Innocenti y
J. Patrick Lewis
LITERAGEOGRAFIATURA INFANTIL
Por si nadie lo había notado, los geógrafos y los autores de literatura para niños tienen
DIARIO DE GREG 1:
FCE mucho en común. La Geografía estudia la superficie terrestre en toda su amplitud, su fun-
ción es describir e interpretar los hechos y fenómenos físicos y humanos que tienen lugar UN RENACUAJO
sobre la superficie de la Tierra. La literatura Infantil es una interpretación libre de lo mis- Jeff Kinney
mo. El fin de la Geografía es comprender y analizar las relaciones que se establecen entre OCEANO TRAVESÍA
las personas y el espacio. El de la literatura Infantil, también. El instrumento esencial del
geógrafo es el mapa, el de los autores de literatura para niños el libro. Y todo libro, a fin de
cuentas, es el mapa de un mundo, una circunstancia, un personaje. El último refugio, por
ejemplo, describe con exactitud la ubicación de un extraño albergue en la costa, un remoto
hotel al lado del mar que acoge a huéspedes singulares, todos salidos de algún fragmento
de historia imaginada y nunca realizada. Desde la primera página del libro nos convertimos
en cómplices de la travesía, compañeros de viaje del hombre de la maleta, un artista que
perdió la inspiración una tarde y que va en busca de ella. Como puede leerse al inicio del
libro: “Una gris mañana, mi imaginación, harta de no ser tomada en serio, se tomó unas
EL INCREÍBLE VIAJE vacaciones… y no regresó jamás”. Lo mejor es que, en tan recóndito lugar del mundo, el
DE LA ABUELA hombre de la maleta descubre no ser el único en búsqueda de algo. La autoría del libro la
Davidé Cali y comparten dos grandes multipremiados: el estadounidense J. Patrick Lewis (textos) y el LA ENCANTADORA 6: LOS SECRETOS
Anna Laura Cantone italiano Roberto Innocenti (ilustraciones). DEL INMORTAL NICOLAS FLAMEL
JAGUAR Lionel Le Néouanic
La Geografía y la literatura Infantil son tan afectas a explorar nuevos campos, que en oca- CASTILLO
siones intercambian miembros y consiguen crear nuevas ramas de estudio. Para muestra, la
Geografía Experimentada, mejor conocida como la geografía de la abuela. En El increíble
viaje de la abuela, las experiencias de vida de una mujer mayor nos permiten descubrir una
manera alternativa de darle siete vueltas al mundo, de pasar frente a la Muralla China, de
atravesar el Polo Norte, la selva del Amazonas, o la barriga de una ballena. Y si no lo creen,
hay en el libro fotos que dan testimonio de todo ello. El estudio de fenómenos aislados
es otro de los resultados de la afinidad entre Geografía y literatura Infantil. La Geografía
del Miedo, por ejemplo, se ve perfectamente materializada en Leonardo. La historia de
un niño que juega todo el día a ser perro; ladra en las mañanas, carga consigo un hueso,
muerde las piernas de algún que otro extraño, y a nada en el mundo le teme más que a los
perros. Pero, cierto día, un hada le concede un deseo: Leonardo se convierte en perro.
Y VIVIERON FELICES… ¿Desaparece con eso su miedo a los perros? Los dibujos fabulosos de Wolf Erlbruch tienen EL EXTRAÑO CASO DE
Emmanuelle Houdart y para nosotros más de una respuesta. YODA ORIGAMI
Laetitia Bourget Tom Angleberger
OCEANO TRAVESÍA Por último, mencionaré la que es, quizás, la rama más ambiciosa de todas: la Geografía de la VERGARA Y RIBA EDITORAS
Vida. Y vivieron felices… nos relata la aventura de una princesa y un príncipe que deciden
transitar una vida juntos: ser novios, casarse, vivir los episodios caprichosos del primer
embarazo, ser padres por primera vez y asombrarse con la llegada del recién nacido, vivir
aquello por segunda vez, criar dos hijos, compartir noches de insomnio, cambio de pañales,
dudas, desacuerdos. Ver crecer a los niños, alimentarlos, cumplir sus deseos, responder a
preguntas, resolver diferencias entre ellos, ver a sus hijos convertirse en jóvenes adultos,
dejarlos marcharse de casa para continuar su propio camino. Y al final, ellos, la princesa y el
príncipe, mantenerse juntos luego de tan largo recorrido. ¿Cómo? El libro sugiere una muy
buena receta. La dupla femenina de Emmanuelle Houdart y Laetitia Bourget es dinamita
visual pura, su complicidad le da al libro una fuerza expresiva digna del siglo XXI. +
24 MÚSICA
MELANCOLÍA
Lars Von Trier
CINE, VIDEO Y T.V. MÚSICA DE CÁMARA INÉDITA
Justine y Clara son dos hermanas con una relación tortuosa: Carlos Chávez
Justine sufre una profunda depresión justo el día de su boda, QUINDECIM
celebrada en casa de su hermana y su esposo John. A partir de Carlos Chávez fue una de las máximas figuras de la músi-
este momento, el inminente fin del mundo a causa del planeta ca clásica mexicana. En este disco se incluyen algunas de
Melancolía, que se acerca peligrosamente a nuestra órbita─, las sus obras para música de cámara, algunas inéditas, que
pone aún más al borde de la locura. son manifiesto de su talento.
Gabriel Figueroa
LA GEOGRAFÍA DE GABRIEL FIGUEROA
Es el tipo de personaje que tiene un currículum sintetizado en su nombre: Gabriel
Figueroa. Es uno de los autores de ese gran proyecto artístico nacional que hoy cono-
cemos como Época de Oro del Cine Mexicano. Y es, basta revisar cualquiera de sus
NAZARÍN películas, un verdadero paisajista de la fotografía en movimiento.
Luis Buñuel
DVD Gabriel Figueroa creció con el cine. De manera paralela a su propia vida (nació en 1907)
los instrumentos que ayudaron a desarrollar la gramática cinematográfica fueron to-
mando forma y se acomodaron en el abecedario de las pantallas. Quizá por ello su ojo
comenzó a construir las imágenes en las que se insertaron las historias de Emilio Fer-
nández, Dolores del Río, María Félix, Pedro Armendáriz, Luis Buñuel, John Huston, Ig-
nacio López Tarso, Roberto Gavaldón, Arturo de Córdova, Elsa Aguirre, Chano Urueta.
Sin embargo, esas pantallas llenas de sombras y luces en eterno y marcado contraste,
esas perspectivas tan sacadas de los grandes encuadres de Eduard Tisse y Sergei Ei-
senstein, y también de pintores nacionales enamorados del triste pero cálido horizonte
mexicano, tienen una cualidad extra. Película a película, entre planos e historias, las
cintas en las que se le encomendó la fotografía a Gabriel Figueroa fueron dejando un
gran, emotivo, inspirado y certero mapa de la geografía mexicana.
Lo mejor de todo, lo que más emociona, es que no importa en realidad si el trabajo del
FLOR SILVESTRE señor Figueroa se realizó dentro de un foro, en las sierras mexicanas, en desiertos o en
Emilio Fernández llanos, en ciudades o pueblos fantasmas. A lo largo de todos los encuadres que compu-
DVD so y de las luces que colocó en la esquina adecuada registró la geografía mexicana. A
veces lo hizo esperando a que la nube indicada se acomodara sobre un paisaje que iba
a esperar toda una eternidad a quedar marcado en el celuloide. Otras veces hizo con
su magia y en complicidad con directores y diseñadores de producción (Günther Gerz-
so, uno de ellos) que la geografía urbana, primordialmente la de la Ciudad de México,
fuera imitada en espíritu y en atmósferas, la otra geografía de la fotografía en el cine.
El cine cumple esa labor de manera tácita y precisa casi por definición. Los paisajes de
un país, sus nieves y sus océanos, sus árboles y volcanes, quedan ahí para que genera-
ciones futuras conozcan esos terrenos que hoy no parecen tan eternos o para que, en
un ejercicio necesario ya para el ser humano, nos reconozcamos a través de la geografía
de un país, nuestro país, capturada en las películas y en sus historias.
Sin embargo, la maestría con la que Gabriel Figueroa determinó la geografía mexicana,
LA NOCHE masculina y femenina, urbana y rural, es caso aparte no sólo en el cine mexicano sino
DE LA IGUANA en el universal. Ese espíritu encerrado en la pantalla, ese duende de claroscuros y luces
John Huston perpendiculares fue lo que hizo que John Ford lo quisiera en sus producciones y para
DVD dibujar otras geografías.
Una lista con los paisajes y las sombras, las luces y las nubes de don Gabriel basta para
que en la mente se dibuje un mapa de México, preciso y enamorado como sus encuadres:
Vámonos con Pancho Villa (1936); Bajo el cielo de México (1937); Los de abajo (1940);
Flor Silvestre (1943); María Candelaria (1944); Enamorada (1946); La perla (1947); Río
Escondido (1948); Maclovia (1948); Salón México (1949); Los olvidados (1950); La re-
belíón de los colgados (1954); Nazarín (1959); Macario (1960); El ángel exterminador
(1962); La noche de la iguana (1964); Simón del desierto (1965); Maten al león (1977); Los
hijos de Sánchez (1978); Bajo el volcán (1984). +
LOS +VENDIDOS
FICCIÓN NO FICCIÓN
CINCUENTA SOMBRAS DE GREY EL HOMBRE EN BUSCA DE SENTIDO
E.L. James Viktor Frankl
GRIJALBO HERDER
Cuando la estudiante de Literatura Anastasia Steele recibe En esta obra, Viktor E. Frankl explica la experiencia que le llevó
el encargo de entrevistar al exitoso y joven empresario Chris- al descubrimiento de la logoterapia. Prisionero durante mucho
tian Grey, queda impresionada al encontrarse ante un hombre tiempo en los desalmados campos de concentración, él mismo
atractivo, seductor y también muy intimidante. Cuando la pa- sintió en su propio ser lo que significaba una existencia desnu-
reja por fin inicia una apasionada relación, Ana se sorprende da, ¿cómo pudo él que todo lo había perdido, que había visto
por las peculiares prácticas eróticas de Grey, al tiempo que destruir todo lo que valía la pena, que padeció hambre, frío,
descubre los límites de sus propios y más oscuros deseos. brutalidades sin fin, que tantas veces estuvo a punto del exter-
minio, cómo pudo aceptar que la vida fuera digna de vivirla?