You are on page 1of 341

目 錄(头一个括号中的数字是本复印本的页码号,石边的数字是原书的页码号)

上 卷
鄧小平、胡錦濤關於重新評毛的談話(2)……………… ……
i V
李銳序言 功勞蓋世,罪惡滔天(2)…………………………………………………………Vi
本 書 作 者 請 教 李 銳 先 生 (畫 頁 )( 复 印 時 略 去 ) … … … … … ……………………………………iii
謝韜序言 只有民主社會主義才能救中國(5)…………………………………………………………………Xiii
本書作者請教謝韜先生(畫頁)(复印時略去)……………………………………………………………XV

導言 偉大的革命家,失敗的建設者(14)……………………………………………………………………XXXiV

01 要做國際共產主義運動领袖---毛澤東後半生的追求(20)…………………………………………..2
02 在 社會主義建 設理論上毛 澤東是怎樣 失足的?(28)………………………………………………21
03 江 青 初 露 鋒 芒 (35)… … … … … … … … … … ………… ……… ……… ………………… …………39
04 帝王南面之術的運用(42)…………………………… ……… ……… ……… ……… ………………66
05 根據斯大林意見建立一黨專政政治體制(51)………………………………………………………76
06 三 個 會 議 一 部 書 轟 起 來 的 農 業 合 作 化 高 潮 (59)……… ……… ……… ……… …………………95
07 資本家敲鑼打鼓過共產關(68)……………………………………………………………………115
08 務實的八大路線(75)…………………………… ……… ……… ……… ………… ……… ………132
09 人類歷史上最大的文字獄(83)………………………… …… … … …… … …… … …… …… … …152
10 中蘇兩大黨由盟友變成仇敵(92)…………………… ……… ……… ………………… ……………172
11 周恩來被剝奪了對經濟建設的領導權(101)………………………………………………………194
12 “空想社會主義的一些理想,我們要實行”(109) … … … … … … … … … … … … … … … ………212
13 “馬克思與秦始皇要結合起來”(116)…………… … ……… ……… … … … ……… … …………229
14 智足以拒諫,言足以飾非(125)……………………… … … … … … … … … … … … … … … ……249
15 於無聲處聽驚雷(133)…………………………… … … … … … … … … … … … … … … … … … …268
16 彭德懷為民請命(141)…………………… ……… ……… ……… ……… ………… ………………285
17 林彪助毛為虐(149)… … … … … ……………………… … … … … … …… … … … … ……………304
18 共產主義地獄(上)…(156)……………………………………………………………………………321
I9 共產主義地獄(下)(165)………………… ……… ……………… ……… ……… ……… …………339
20 三代貧農的女兒高舉“打倒毛澤東” 的標語牌闖中南海(173) ……… ……………………….390
下 卷
21 七千人大會上的較量(180)…………………………………………………………………………377
22 毛 劉 决 裂 (189)… … … … … … … ………………………………………………… … … … … … … 396
23 毛 澤 東 江 青 夫 妻 店 ---黨 內 另一 個 司 令 部 (197)……………………………………………… … 415
24 羅 瑞 卿伴虎被虎傷(206)……………………………………………………………………………436
25 打 着 反政變的旗幟搞政變(213)……………………………………………………………………452
26 利 用 學生把國家主席拉下馬(221)…………………………………………………………………469
27 人 民 在 紅 色 恐 怖 中 戰 慄 (228)… … … … … … ……………………………………………… … … 486
28 毛澤東的痞子政治(235)………………………………………………………………………………503
29 第四號人物敗在江青腳下(243)………………………………………………………………………522
30 中 央 文 革 代 替 了 政 治 局 , 軍 委 辦 事 組 代 替 了 軍 委 (250)………………………………………537
31 劉少奇的悲惨結局(257)………………………………………………………………………………555
32 林彪志得意滿認真要接班(262)………………………………………………………………………566
33 毛林廬山決鬥(269)……………………………………………………………………………………582
1
34 將軍百戰身名裂(275)…………………………………………………………………………………597
35 尼 克 松給毛澤 東送 上一把 核保 護傘(283)…………………………………………………………616
36 請鄧小平當“軍師”(288)…………………………………………… ………………………………628
37 周 恩 來 一 一 江 青 臨 朝 不 可 逾 越 的 障 碍 (294)… ………………………………………………… … 643
38 “任四凶苟活,民祈速死;伍豪壯逝,民祝永生”(301)………………………………………659
39 毛澤東讓江青“挑大旗”(307)………………………………………………………………………672
40 毛 死 江 囚 ( 3 1 3 ) … … … … … … … … … … … …………………………………………… … … … 6 8 8
結束語 團結資產階级建設社會主義 ( 3 2 0 )… …………………………………………… … … … 7 03
附录:作者小傳 、 出版社 、序言作者李锐先生小传 (340)
复印者附言(341)

鄧 小 平 、 胡 錦 濤 閱 於 重 新 評 毛 的 談 話
十一屆六中全會上對毛澤東在中國革命中的歷史地位及功過的評價,是受到當時黨內、社會上形
勢的局限的,部分歷史是不實的。不少同志是違心地接受的。歷史是我們走過來的,不能顛倒,不能改變。
對毛澤東一生功過評價,一直是有爭論的。我對彭(真)老、(譚)震林、(陸)定一說了:你們的意見是對的,
但要放一放,多考慮下局面,可以放到下世紀初,讓下一代作出全面評價嘛!毛澤東的功過是擺着的,
搬不掉,改不了。有人擔心對毛澤東全面評價,會導致中國共產黨的歷史功績被否定,會損害共產黨的領
導地位。我看,不必擔心。我建議,對毛澤東一生的評價,可以在我們這一代走後,作全面評價。到那時,
政治環境會更有利,執着意見會少些。共產黨人是唯物主義者,對過去的錯誤、過失和違心、不完整的決
議作出纠正,是共產黨自信、有力量的表現,要相信絕大多數黨員,相信人民會理解、會支持的。
---鄧小平1993年1月15日在上海西郊賓館召開的政治局常委擴大會議上的講話

注:1993年1月15日,在上海西郊賓館召開了一次政治局常 委 擴 大 會 議 。參 加 會 議 的 除 中 共 第 十 四 届
中 央 政 治 局 全 體 常 委 江 澤 民 、李 鵬 、喬 石 、李 瑞 環 、朱 熔 基 、劉 華 清 、胡 錦 濤 外 ,還 有 鄧 小 平 、陳 雲 、
彭 真 、萬 里 、薄 一 波 、楊 尚 昆 、王 瑞 林 。鄧 小 平 在 會 上 作 了 關 於 若 干 年 後 對 毛 澤 東 歷 史 地 位 和 一 生 功
過 ,要 作 出 科 學 、全 面 評 價 的 講 話 。當 時 江 澤 民 在 會 上 提 出 ,對 小 平 同 志 這 一 談 話 紀 要 及 其 他 同 志 的
發言紀要,作為一次政治局常委擴大會議通過的議題存案。在會上曾舉手表決,一致通過。

當年中央政治局和小平同志的意見、 決議是存在的,我個人是理解的,遲和早要解決好的。這是建國後很
主要的政治問題、黨的組織問题。 我們這一代人或許能在沒有束縛的情況下處理好。當前工作千頭萬绪,待解
決的問题、矛盾較多,如能在較平和的政治氣氛、環境下解決對毛澤東的一生的評價,就能有較大的共識。
一一胡錦濤2004年7月與萬里的談話

序言 功勞蓋世 罪惡滔天 李銳

本文指要:
“在意識形態改革中,要以胡錦濤以人為本的科學發展觀為總綱,以馬克恩格斯晚年的民主社會主義、
毛澤東的新民主主義,以及鄧小乎理論和‘三個代表,重要思想為基礎,吸收社會民主黨民主執政、廉潔執
政和縮小三大差别(城鄉差别、工農差别、體腦勞動差別)的治國經驗,構建與世界民主潮流相和諧的意識形
態,形成一套完整的、適宜國情的執政理論。這一理論體系應命名為民主社會主義論,載入黨章和憲法;從今
以後,不再把任何人的名字列入黨和國家的指導思想, 以消除個人崇拜的遺風和影響,建立改革派的話語權。
中國共產黨改名為中國社會民主黨,參加社會黨國際,以承續馬克思、恩格斯所建立的社會民主黨的歷史源
流,確立改革派的歷史正統地位,讓國人耳目一新,讓世界耳目一新。走了這一步,對於統一中華,對於改進
中國與歐盟、美國、俄羅斯和一切民主國家的關係,將發生重大的影響,為中華騰飛創造最好的國際環境。”
(《結束語》)辛子陵這些建言,屬於黨和國家發展的大戰略。關於消除個人崇拜的遺風和影響,建立改革派
的話語權問題,特别值得重視。
2
× × × ×
二十多年來的改革開放如同扭秧歌一樣,不能一往直前地前進,究其原因,就在於“左”的干擾不斷,總
是有人說三道四,甚至興風作浪,打着毛澤東的旗幟,攻擊正確的路線和政策。辛子陵的《千秋功罪毛澤東》
一書,根據鄧小平遗言,把評毛引向深入,是改革開放以來在意識形態領域的重大突破,徹底打碎了毛澤東留
下的所謂“反對修正主義道路”和“防止資本主義復辟”兩道唬人的緊箍咒,為改革派爭得了話語權,爭得了
歷史正統地位。從今往後,可以光明正大地、理直氣壯地推進改革開放事業,再也用不着打“左”燈往“右”拐
了。作者的春秋史筆,兼有評論,尤其《導言》和《結束語》的理論闡述,極有說服力,給我留下了深刻印象。
該書《結束語》明確指出:“大躍進和文化大革命是毛澤東暴力社會主義的惡性發展。大躍進三年,全
國有三千七百五十五萬人被活活餓死。損失約一千二百億元。文革十年,照葉劍英l978年12月13日在中共中央
工作會議閉幕式上的說法,整了一億人,死了二千萬人,浪費了八千億人民幣。如果再加上李先念(1977
年12月20日在全國計劃會議上)說的國民收入損失五千億,浪費和減收共計一萬三干億人民幣。從新中國成立到
l976年毛澤東去世,沒有内戰,沒有重大自然災害,非正常死亡在五千七百五十五萬人以上,經濟損失一萬
四千二百億元。近三十年國家基本建設投資總額為六千五百億元,兩次大折腾的損失,是我國前三十年基建投
資總額的兩倍多。就是說,本來可以用於建設國家和改善人民生活的寶貴資金,有三分之二以上被毛澤東折騰掉
了。這就是毛澤東以階級鬥爭為綱建設國家的總成績單。”以這個“總成績單”為依據,作者的結論
是:毛澤東過大於功,倒三七開,是偉大的革命家,失敗的建設者。
我1979年初回到工作崗位時,曾經說過:毛澤東功勞蓋世,罪惡滔天,前者指革命,後者指執政。讀
者看本書第十八章《共產主义地獄》(上)、第十九章《共產主義地獄》(下),就會理解“罪惡 滔 天 ” 所 言 非
虛。毛澤東領導新民主主義革命,1949年取得勝利。但這蓋世的功勞,比起他執政後給國家和人民所造
成的災難來,只能是次要的,第二位的。
1980年,中共中央在北京召開第二個《歷史決議》討論會,我参加了這個會。對毛澤東的是非功過問題,
四千多名高級幹部中相当多的人是這個意見。鄧小平作為一個黨的老領導人,為了引導全黨全國人民從個人崇拜
的迷誤中走出來,又避免黨的分裂,他在講话中肯定毛澤東的功勞是第一位的,要繼續高舉毛澤东思想的旗幟,
建設社會主義。在這個認識的基礎上,1981年6月,中共十一届六中全會作出了《關於建國以來黨的若干歷史問
題的決議》。這個決議,對團結全黨初步糾正毛澤東建國以後的錯誤,扭轉原來的歷史錯誤路線,使中國走
上改革開放的正道,是起了歷史性作用的。我曾經在文章中說過,這個《決議》是總結毛澤东晚年錯誤的開
始。《決議》是鄧小平主持通過的,只着重糾正文化大革命的錯誤,沒有從根本上否定毛澤東的空想社會主
義路線。作者在書中記載,十二年以後,鄧小平在上海會議上坦誠地說:
十一屆六中全會上對毛澤東在中國革命中的歷史地位及功過的評價,是受到當時黨內、社會上形勢的局
限的,部分歷史是不實的。不少同志是違心地接受的。歷史是我們走過來的,不能颠倒,不能改變。對毛澤東
一生功過評價,一直是有爭論的。我對彭(真)老、(譚)震林、(陸)定一說了:你們的意見是對的,但要放一
放,多考慮下局面,可以放到下世紀初,讓下一代作出全面評價嘛!毛澤東的功過是擺着的,搬不掉,改不
了。有人擔心對毛澤東全面評價,會導致中國共產黨的歷史功績被否定,會損害共產黨的領導地位。我看,
不必擔心。我建議,對毛澤東一生的評價,可以在我們這一代走後,作全面評價。到那時,政治環境會更有
利,執着意見會少些。共產黨人是唯物主義者,對過去的錯誤、過失和違心、不完整的決議作出纠正,是共產
黨自信、有力量的表現,要相信絕大多數黨員,相信人民會理解、會支持的。

———鄧小平1992年1月15日在上海西郊賓館召開的政治局常委擴大會議上的講話
鄧小平不認為十一屆六中全會決議是對毛澤東的最終評價,把重新評毛問題留給後代去解決。儘管《千秋
功罪毛澤東》作者遵從鄧小平的遺言,可能書中有關評述,仍會在中國政壇引起震動,有人會有石破天驚之
感。這本書的問世,使我們又看到了那個荒唐、混亂和血腥的年代,對留戀毛澤东時代的極左思潮的遏制,堅
持改革開放不動搖,自有極大的意義。
本書在理論上有建設性的貢獻。有關《共產黨宣言》發表後馬克思主義與時俱進的發展,在《結束語》中
作了提綱挈領的梳理。作者認為馬克思、恩格斯青年時代是共產主義者(空想社會主義理論加上暴力革命手

3
段),而晚年是民主社會主義者。他們解散共產主義者同盟後,沒有建立過共產黨,在他們指導下建立的是社
會民主黨。“共產主義”是被他們晚年拋棄了的口號。列寧同第二國際的爭論,第二國際是正確的。在社會主
義革命和無產階級專政問題上,考茨基、盧森堡、普列汉諾夫對列寧的批評是中肯的。第二國際所屬政黨,
百年來堅持馬克思學說的正確方面,沒有對資產階級實行最徹底的決裂,通過議會鬥爭、工人運動,走改良
主義道路,從而推動了西方資本主義國家的不斷變化, 在消滅三大差別方面取得了舉世矚目的偉大成就。歐洲
民主社會主義是馬克思主義正統。《共產黨宣言》誤導了列寧、斯大林、毛澤東這些偉大的使徒,這些偉大的
使徒又把《宣言》中的空想和暴力發揮到極端,誤導了第三國際和社會主義陣營各國的黨和人民。上個世紀九
十年代社會主義陣營的瓦解和失敗,是因為“無產階級革命和無產階級專政”的道路從根本上就錯了。一場
以消滅私有制為結局的革命,一種以排斥先進生產力為特徵的社會制度,無論以什麼堂皇的名義,都是沒有
前途的。代表先進生產力的資產階級和私有制,無論遭到多大誤解,無論怎樣被妖魔化,最終都會被人類認
同的。人類就是這樣不顧平等、正義的呼喊,脱離原始共產主義社會後,在科學、民主和法制的道路上,一步
一步地走向文明的。資本家和知識分子代表先進生產力和先進文化,是不能消滅的,消滅了還得請回來。這是
二十世紀國際共產主義運動的失敗留給後世的最根本的教訓。
新民主主義屬於民主社會主義思想體系,可說是毛澤東思想的精華。堅持毛澤东思想,即珍視新民主主義。
1991年由鄧小平題寫書名的《毛澤東選集》,只包括前四卷,而不包括第五卷以後的著作和講話,就是這個意
思。作者認為:“中國特色社會主義是馬克思、恩格斯的民主社會主義思想與中國改革開放的具體實踐相結合
的產物,它將像今日歐洲那樣把中國建設成為一個富裕文明、公正和諧的民主社會主義國家。中國共產黨向民
主社會主義轉變,是服膺馬克思、恩格斯晚年遺教,繼承新民主主義革命傳統,徹底脱離蘇聯模式,回歸與時
俱進的馬克思主義。這是中國特色社會主義的歷史定位。”(《结束語》)這個“定位”為黨和國家在意識形態上轉
軌鋪平了道路:馬克思主義、毛澤東思想、社會主義“三面紅旗”都沒有丢,但又徹底擺脱了“左”的意識形態
的羈絆,拋棄了誤導中國三十年,給國家帶來貧窮、動亂和專制,至今仍掣肘和否定改革開放的錯誤理論---從馬
克思、恩格斯、列寧、斯大林到毛澤東的極左教條。
作者建議:“在意識形態改革中,要以胡錦濤的以人為本的科學發展觀為總綱,以馬克思、恩格斯晚年的
民主社會主義、毛澤東的新民主主義,以及鄧小平理論和‘三個代表’重要思想為基礎,吸收社會民主黨民
主執政、廉潔執政和縮小三大差別(城鄉差別、工農差別、體腦勞動差別)的治國經驗,構建與世界民主潮流
相和諧的意識形態,形成一套完整的、適宜國情的執政理論。這一理論體系應命名為民主社會主義理論,載入
黨章和憲法;從今以後,不再把任何人的名字列入黨和國家的指導思想,以消除個人崇拜的遺風和影響,建立
改革派的話語權。中國共產黨改名為中國社會民主黨,參加社會黨國際,以承續馬克思、恩格斯所建立的社會
民主黨的歷史源流,確立改革派的歷史正統地位,讓國人耳目一新,讓世界耳目一新。走了這一步,對於統一
中華,對於改進中國與歐盟、美國、俄羅斯和一切民主國家的關係,將發生重大的影響,為中華騰飛創造最好
的國際環境。”(《結束語》)辛子陵這些建言,屬於黨和國家發展的大戰略。關於消除個人崇拜的遺風和影響,
建立改革派的話語權問題,特別值得重視。

關於改變黨的名稱問題,可能會引起驚駭。這是真正的與時俱進。孫中山領導推翻帝制的民主革命,開
始叫同盟會,建立民國後為適應責任内閣的需要,與幾個小黨派聯合改組為國民黨,袁世凱篡國稱帝,孫中
山發起二次革命,改稱中華革命黨,護法戰爭中為強調正統又改稱中國國民黨。據曾在延安擔任美軍觀察組
成員的謝偉思回憶,l944年8月,毛澤東與他談話說:“為了與美國的合作,共產黨人還考慮過要不要改變
自己的名稱的問題。”1 鄧小平在晚年與高級幹部談話時也說過必要時改變黨的名稱。馬克思和恩格斯建立
的是社會民主黨。發表《共產黨宣言》時並沒有共產黨,這個文件本來叫《共產主義宣言》。2 共產黨這個名
稱是“腰河里發水”——1918年列寧與第二國際鬧分裂才叫響的。既然消滅私有制的整個理論體系錯了(詳
見本書《結束語》第一部分,這里不展開論述),目前我們經濟中出現了私有制,在憲法中又有了保護私有財
產的條款,作為執政黨仍叫共產黨就不合適了,還準備 “共”誰的產呢?!
我常說,什麼是馬克思主義?從歷史和實踐來考察,馬克思主義哪些是正確的,哪些是錯誤的,我們
過去是怎樣執行馬克思主義的,馬克思主義應當怎樣發展,我們都搞清楚了嗎?長期以來,假馬克思主義
大行其道,而真馬克思主義卻蒙上了“修正主義”的灰塵。這主要是文化專制主義在作祟,它來源於政治
專制主義。一黨專政導致思想意識形態定於一尊,而這個“一尊”,又是背離馬克思主義的列寧主義、斯
大林主義和毛澤東理論中的錯誤部分。理論界不少人在重新認識馬克思主義,我又一次從辛子陵的書裏找到
了知音。原來我們在改革開放前所搞的窮社會主義,執行的是被列寧、斯大林、毛澤东發展了的馬克思主
4
義中錯誤的東西,是恩格斯晚年承認“只是一個幻想”3 的那些理論和主張,而把它正確的東西當作“修正主
義”批了幾十年。儘管作者回答得有些簡約,但抓住了問題的根本,給人們提供了進一步深入研究和思考
的線索。
在什麼是社會主義和如何建設社會主義的問題上,我們曾長期“一邊倒”,走蘇聯式的道路,實行暴力
社會主義,消滅私有制,消滅資產階級,越搞越窮,失敗了;改革開放後,實際走瑞典式的道路,實行民主
社會主義,保護私有制,團結資產階級,取得了巨大成功。儘管政治體制改革沒有同經濟體制改革同步前
進,導致腐敗叢生等嚴重問題,但瑕不掩瑜,主流是好的,只要堅持走民主社會主義道路是不難解決的。
這個成功表現在2003年創造了高於1978年三十三倍的勞動生產率。據國家統計局計算,l978年一年的勞動
生產率相當於2003年十一天的勞動生產率。勞動生產率歸根結底是新制度戰勝舊制度、正確路線戰勝錯誤路
線、民主社會主義戰勝暴力社會主義最重要、最主要的東西。
鑒於過去犯過的錯誤和今後應走的道路,我在近年來寫的文章中,常談必須弄清楚三個有關的問題:一是
人類歷史的發展、文明進步究竟依靠什麼?載入憲法的馬列主義等“理論領導”應如何認識?中國共產黨在歷
史上起過的作用及其同國家的關係,黨應當怎樣執政?這本書的内容同這三方面的問題都有涉及或解答。交談
中辛子陵講了個政治笑話:一個中國人去德國特利爾城參觀馬克思故居,問看門人:“你們德國出了馬克思,為
什麼不信奉馬克思主義?”看門人說:“馬克思是大學問家,他留下兩本經典,一本窮馬克思主義,一本富馬克
思主義。聽老輩人說,上個世紀,有個叫列寧的人很厲害,把那本窮馬克思主義搶走了,而且撂下話,不許我們
信馬克思主義。我們只剩下一本富馬克思主義,也不爭什麼正統,反正日子過好了,偷着樂吧。”這個故事很值得
我們深思。我們應當信奉能促進先進生產力和先進文化發展的富馬克思主義---民主社會主義,而與窮馬克思主
義——列寧、斯大林、毛澤東建設社會主義的理論和方法徹底告別。

2006年4月
注 釋
1 謝偉思:《在中國失掉的機會》,國際文化出版公司1989年版,第260頁
2 海因里希.格姆科夫著:《恩格斯傳》,生活.讀書.新知三聯書店1975年版第137頁
3 《馬克思恩格斯全集》第22卷,人民出版社1965年版,第595頁

序言 只有民主社會主義才能救中國 謝 韜

本文指要:

無論在歷史事實上,還是在意識形態上,這是一部在什麼是社會主義、如何建設社會主義問題上徹底完成
撥亂反正的書。作者以精湛的馬克思主義學識和豐富的歷史知識,為改革開放爭得了歷史正統地位,建立了改
革 派在馬克思主義領域的話語權。
列寧、斯大林、毛澤東才是最大的修正主義者,他們把恩格斯檳棄的“1848年的鬥爭方法”當作旗幟揮
舞,從“左”面修正了馬克思主義。當馬克思在天之靈看到列寧打着馬克思主義的旗幟要在小生產的經濟基
礎上建設社會主義的時候,看到斯大林打着馬克思主義的旗幟專制獨裁濫殺無辜的時候,看到毛澤东把禍國殃
民的“文化大革命”說成是“對馬克思主義的創造性地發展”的時候,馬克思一定會氣憤地說:“我只知道我
自己不是‘馬克思主義者 ’” 。1
我們要更加珍視、更加尊重、努力學習馬克思主義的最高成果---民主社會主義,而不要陷在被恩格斯否定
了的舊理論體系的迷宫裏尋章摘句找不到方向。

× × × ×
二十世紀是人類理論的高峰。各種思潮、各種主義都有一批信徒和追随者,打着他們所信奉的旗號登上歷
史舞台。這是一場評選最優社會制度的“模特大賽”,供人類在較長時段內,聽其言,觀其行,通過理性的比
較作出判斷和選擇。
在第二次世界大戰後,法西斯主義滅亡了,帝國主義衰落了,世界上剩下三種社會制度展開了和平競賽。
5
第一種是以美國為代表的資本主義制度,第二種是以蘇聯為代表的共產主義制度(辛子陵在本書中稱之為暴
力社會主義),第三種是以瑞典為代表的民主社會主義制度。競賽的結果是民主社會主義勝利,既演變了資
本主義,又演變了共產主義,民主社會主義正在改變世界。辛子陵在本書《結束語》中生動而深刻地講述了
這個歷史發展過程:

社會主義與資本主義的關係,是繼承和發展的關係,而不是推翻和消滅的關係。這個真理已經為西歐民
主社會主義的閃亮崛起和前蘇聯暴力社會主義的黯然消失所充分證明。
二十世紀末,社會民主黨以在大多數歐洲國家競選執政、使歐洲和平進入民主社會主義的歷史性成就告
慰馬克思和恩格斯在天之靈。歐盟十五國中,英國、法國、德國、瑞典、芬蘭、奧地利、葡萄牙、荷蘭、意
大利、丹麥、希臘、比利時、盧森堡等十三個國家是社會民主黨或工黨執政。社會黨國際以紅玫瑰為徽記,
世人驚呼歐洲紅潮湧動。2003年4月l 6日,歐洲各國首腦雲集希臘雅典。在衛城遗址的見證下,歐洲聯盟成
員國以及十個新成員國的國家首腦共同簽署了一項入盟條約。從此,捷克、愛沙尼亞、塞浦路斯、拉脫維壓、
立陶宛、匈牙利、馬耳他、波蘭、斯洛文尼亞和斯洛伐克等東歐國家加入了歐盟大家庭,宣告了第二次世界
大戰後東西歐分裂局面的终結。歐盟的魅力來自入盟國人民對歐洲民主社會主義的認同。一個經濟繁榮、政
治穩定和社會和諧的新歐洲的出現,給紛擾的世界平添了幾分亮色。全世界那些企圖保留他們國家的社會主
義前途的改革者們,都把目光轉移到民主社會主義運動上來。
社會民主黨人對人類文明的歷史性貢獻是:代表先進生產力的發展要求,化解了工人階級與資產階級不
共戴天的仇恨,化解了社會主義制度與資本主義制度不共戴天的仇恨,使社會主義運動成為和平的、理性的
進化過程。社會民主黨人成功地創造了在發達資本主義國家的民主框架內和平過渡到社會主義的道路。過去
我們局限於暴力革命的狭隘經驗,指責人家是 “修正主義” ,現在看來應該给修正主義恢復名譽。因為社
會民主黨人不是對資產階级沒有鬥爭,不是單方面的讓步,不僅“修正”了社會主義,而且“修正”了
資本主義。1965年,資本主義國家為了學習社會主義國家的長處,克服自身發展的困難,曾聚集美國費
城召開過一次震撼全球的“世界資本主義大會” ,並發表《資本家宣言》,提出:
“借鑒社會主義人民當家作主的經驗,實現股份制的人民資本主義;借鑒社會主義福利制度的經驗,
實行從生到死包下來的福利資本主義;借鑒社會主義計劃經濟的經驗,實行國家干預的計劃資本主義。”
2
我們習慣稱之為發達資本主義的西方國家,都已成為新資本主義,不同程度地民主社會主義化了。
二十世紀二十年代以後,英、德、法、瑞典、挪威和美國纷纷出現全國性的勞資協調,以階级妥協取代
原先勢不兩立的勞資對立,有識之士開始提倡用公共建設來解決失業問題,也就是說以國家的積極介入
來解決市場經濟失靈的危機。領導美國走出1929年世界經濟危機的羅斯福總統就大膽引追了民主社會主
義政策。
民主社會主義又稱第三保道路。第三條保道路既是美歐社會經濟發展的內在要求 ,同時也是美歐鞏固
同盟關係的要求。以英國工黨首相布莱爾和美國民主黨前總統克林頓為代表提出的第三保道路是修訂版的民
主社會主義。 2000年6月3日,克林頓參加了在柏林召開的第三保道路(第三次)首腦會議。他在會上說 :“我
們要經濟增長又要社會公正。”把效率和公平作為第三條道路的旗幟。
會議公報強調:
“我們相信市場經濟必須同社會責任相結合 ,從而創造長期的經濟增長,穩定和全面就業,而國家必須
在宏觀經濟政策方面維持穩定,支持健全的公共财務措施,堅決制止通貨膨脹;國家也應促進金融市場穩定,
提高透明度和提倡公平競爭。”3
最近點算結果,美國參眾兩院有六十一名議員(全是民主黨) 是 “美國民主社會主義者”。[美國民主
社會主義者(Democratic Socialists of America,DSA),簡稱DSA,雖然目前還不是一個政黨,但結合了許多左
翼組織。 DSA 是社會黨國際(Socialist International)及其附屬青年部(Young Democratic Socialists)的成
員]美國民主黨的經濟理念,植根於馬克思和凱恩斯的經濟思想,主張政府引導市場經濟,適度的國有化,實
行全民醫療保險,政府辦學校,減免窮人税收,提高福利,提高最低工資,更多地關懷弱勢群體。共和黨上
台也不改變民主黨的社會政策。這是因為社會福利制度具有能增不能減、能上不能下的刚性特點,誰削減社
會福利誰丟掉選票。工人和普通百姓是能夠通過投票阻止不利於自己的政黨上台的。民主社會主義把美國“赤
化”了。2000年冬,布什、戈爾競選總統的時候,記者訪問諾貝爾經濟學獎得主、里根時代的主要經濟顧問

6
弗里德曼,這位八十八歲的自由市場經濟學大師出語驚人:無論布什還是戈爾入主白宮,“美國都會溜向社會
主義”,區别只不過是,如果布什掌權,可能溜得慢一點,戈爾掌權,可能溜得快一點。4
民主社會主義最偉大的成就 ,就是在老資本主義國家通過生產力的大發展和調節分配 ,基本上消滅了城鄉
差别、工農差別和體腦勞動的差别,鑄就了民主社會主義的辉煌。這一成就使蘇聯模式的暴力社會主義黯然失色。
這是促成蘇聯和東歐國家“和平演變”的根本原因。
社會民主黨人用團結資產階級發展先進生產力的辦法,實現了差别日益縮小的共同富裕。在民主社會主義
國家已經沒有農村和農民了。據2003年9月一位旅行者隨機採訪的資料,在法國小城波爾多市,百分之七十以上
的普通市民月收入約一千五百歐元(歐元與人民幣的比價為一比九) ,在郊區和鄉間工作的人 (原來的農民)月收
入為一千至一千二百歐元.白領階層月薪為一千八百至二千歐元 ,醫生、律師、教授收入更高些 ,有的月薪達
八千歐元,大企業的股東、上層管理人員、葡萄莊園主的收入則远远高於這個水平。隨着知識經濟和科學技術的
發展,產業結構不斷升級,產業隊伍的構成也在改變,主要表現在以體力勞動為主的藍領階層急劇縮小,以腦力
勞動為主的白领階層迅速擴大 。二十一世紀初 ,德國蓝领工只佔工薪階層的百分之六。被《共產黨宣言》當做
革命主力軍與资產階級對峙的工人階級變成少數了,這少數人的生活水平也超過了羅馬尼亞總統。工人階級用不
着起來革命,隨着先進生產力的發展就這樣 “解放”了 。三大差别的縮小,不是寄托在資本主義的徹底滅亡上,
而是寄托在資本主義的高度發展上。

中國沒有在蘇聯與東歐巨變中垮台,這要歸功於鄧小平在這之前實行了改革開放政策。當改革開放路線得
到大多數人支持取得主流地位以後,從中共十一屆三中全會開始,鄧小平和他的主要助手胡耀邦和趙紫陽頂住
“復辟資本主義”的壓力,解散人民公社,實行包產到戶,廢止近乎單一的公有制(1978年公有制比重佔百
分之九十九點一),實行多種所有制共同發展 ,允許一部分人先富起來 ,把資本家請回來了 ,把先進生產
力請回來了。讀者可以看到,這一系列新政策屬於民主社會主義,但為了避免“修正主義”之嫌,我們稱之
為中國特色的社會主義道路。中共十四屆三中全會,在江澤民主持下,又邁出了關鍵性的一步:廢止計劃經濟,
實行社會主義市場經濟,2002年加入WT0,與世界經濟接軌。胡錦濤主政伊始,2004年3月第十屆全國人
民代表大會第二次會議將“三個代表”重要思想和保護私有制的重要條文載入憲法,這標志着中國走上了民
主社會主義道路。
鄧小平、江澤民、胡錦濤領導的改革開放取得了舉世公認的巨大成就,這是足以統一全黨和全國人民思
想的“硬道理”。溫家寶總理在世界扶貧大會上宣佈:“改革開放以來,國民經濟持續快速發展,從1979年到
2003年,國民生產總值由三千六百二十四億元,增加到十一萬六千九百億元,扣除價格因素,增長了八點
四倍;同期,全國居民消費水平年均增長百分之七;按現行匯率計算,2003年人均國民生產總值達到一千
零九十美元,人民生活總體上達到小康水平。”2003年創造了高於1978年三十三倍的勞動生產率(據國家統
計局計算,1978年一年的勞動生產率相當於2003年十一天的勞動生產率)。勞動生產率歸根結底是新制度
戰勝舊制度、正確路線戰勝錯誤路線、民主社會主義戰勝暴力社會主義最重要、最主要的東西。
勿庸諱言,改革開放也出現了一些問題,主要是貪污腐敗、國資流失和分配不公。特別是分配不公導致
的兩極分化,鬧得沸沸揚揚,人心浮動。由此引發了對改革開放的回顧和檢討。大多數人是懷着珍惜改革開
放成果的善意獻計獻策,以期糾正偏差,發展大好形勢。值得注意和警惕的是,黨內“左”派空前活躍起來,
他們利用部分群眾對改革開放不滿的形勢,從根本上否定改革開放,鼓吹回到毛時代去。像文化大革命初期
那樣,先把知識分子推上祭壇,點名批判一些對改革開放建言獻策、作出過貢獻的“主流學者”,說他們推
動市場經濟的主張是“資產階級自由化”;又把領導主持改革開放的各級領導幹部分成“資改派”(資產階級
自由化改革派)和“社改派”,鼓吹在黨内外開展一場大鬥爭,向“資改派”奪權 ,打倒“資改派” 。他們
對國內政治形勢是這樣表述的:
“即將到來的這場決戰,實質上是走資本主義道路還是走社會主義道路、資改派掌權還是社改派掌權、
作美帝國主義的附庸還是維護民族獨立和國家主權的兩種前途、兩種命運的生死搏殺。”
“左”派的外交主張也很駭人聽聞:
“必須以社會主義國家為小核心,以中國、巴西、委內瑞拉、伊朗等第三界國家為中核心,以中、俄、印
為大核心 ,結成在某種程度上包括歐盟、加拿大等在內的最廣泛的反霸統一戰線,同霸權主義進行不可避免的
鬥爭 ,是我們黨和國家外交路線的基軸。”5
當胡錦濤向世界宣示對内建設和諧社會,對外實行和平崛起的戰略構想時,“左派”要通過第二次文化大
革命改變中央的內政外交路線。他們認為現在的改革開放是改變社會主義方向,是和平演變。“是受到了老修正
7
主義的‘資本主義可以和平長入社會主義’和現代修正主義的‘新思維’之類謬論的影響”。
改革開放以來最大的理論上的失誤是沒有分清楚什麼是馬克思主義?什麼是修正主義?馬克思主義的正統
究竟在哪裏?“反修防修”的極左理論時時回潮,干擾改革開放,逼得執政者只能採取“打左燈,向右拐”的
策略,改革開放是在政治上受保護、意識形態上受非議的狀態下推行的。中央主要領導人,從鄧小平、江澤民到
胡錦濤,只有執政權沒有話語權。“不爭論”的政策只是取消了自己的答辯權,“左”派對改革開放攻擊和非
難一天都沒有停止過。今日極左理論大回潮,“左”派要發動第二次文化大革命奪權,是二十七年來在意識形
態上妥協退讓的必然結果。
正當我“杞人憂天”之際,老友陳叔平教授(他是研究歐洲社會民主黨的專家)向我推薦辛子陵的書稿《千
秋功罪毛澤東》,我讀了一些重要篇章,特別是畫龍點睛的理論部分《導言》和《結束語》,興奮不已。我們兩
個共同認為,無論在歷史事實上,還是在意識形態上,這是一部在什麼是社會主義、如何建設社會主義問題
上徹底完成撥亂反正的書。作者以精湛的馬克思主義學識和豐富的歷史知識,為改革開放爭得了歷史正統地位,
建立了改革派在馬克思主義領域的話語權。
首先,作者以令人信服的歷史考證說明,馬克思、恩格斯晚年是民主社會主義者,是“和平長入社會主義”
的首倡者,民主社會主義是馬克思主義的正統。《結束語》指出:

1866年爆發世界經濟危機。危機過後,資本集中有了驚人的發展。大規模投資銀行和股份公司的出現改變
了資本主義社會的社會結構。隨着一個新的銀行制度的出現,資本積累不再依靠企業家個人的節儉、儲蓄來
自我籌集资金了,而是依靠全社會的儲蓄。吸收社會的資金辦企業,股份公司就應運而生了。在歐洲大陸,
首先是鋼鐵工業,接着是化學工業、機器製造業和紡織工業,一個部門接着一個部門變成了股份企業。馬克
思非常看重這一變化,認為股份公司“在資本主義體系本身的基礎上把資本主義的私有產業實行揚棄” 。“這
是資本主義生產方式在资本主義生產方式本身以內的揚棄,因而是一個會自行揚棄的矛盾,那顯然只是作為
一個過渡點,以便進入到一個新的生產形式中去。”6 資本家不再擁有私人企業,而只是擁有私人財產.這份
私人财產是用貨幣量化的企業資產的一部分:他們不再是企業主,而只是企業的股東公司利潤中一定部分
的合法債權人。股份公司造就了組織和指揮生產的經理、廠長階層,使企業的所有權和管理權相分離。管理
者階層掌握着企業的經營權,使資產階級的統治虚幻化。這一項分離是一場和平“革命”,使和平過渡到一
種新制度成為可能。
馬克思在《資本論》第一卷中說:
“资本的壟斷成了與這種壟斷一起並在這種壟斷之下繁盛起來的生產方式的桎梏。生產資料的集中和勞動
的社會化,達到了同它們的資本主義外殼不能相容的地步。這個外殼就要炸毁了。資本主義私有制的喪鐘就
要響了。剝奪者就要被剝奪了。”7 這就是我們在教科書中常講的“生產的社會化與生產資料私人佔有制之間
的矛盾”。在股份公司出現之前這個論斷是正確的。因為除了無產階级起來革命,推翻資本主義制度,剝奪
剝奪者之外,社會生活還沒有提供解決這個矛盾的别的方法。這是馬克思寫《资本論》第一卷時的歷史局限性。
股份公司打破了壟斷,創造了與“生產資料的集中和勞動社會化”相匹配的生產資料社會化的佔有形式。馬克
思不是抱殘守缺、維護過時論斷的“權威”學者,而是對歷史負責任的革命家。在研究了股份公 司之後,他
馬上作出了新的結論:
“在股份公司內,職能已經和資本所有權相分離,勞動也已經完全和生產资料的所有權和剩餘勞動的所
有權相分离。资本主義生產極度發展的這個結果,是一個必經的過渡點,以便資本再轉化為生產者的所有,
不過這時它已經不是當作一個一個分立的生產者的私有财產,而是當作共同生產者共有的财產,直接的社會
财產。”8
股份公司的出現,使馬克思不僅找到了把生產資料“當作共同生產者共有的財產,直接的社會财產”
的形式,而且找到了“資本再轉化為生產者的所有”,即“重新建立個人所有制”的過渡點,這就是股票。
馬克思寫作《資本論》第三卷時所設想的實現生產資料公有制的新形式 ,是讓每個人都能佔有一定的企業
股份,具體地講,這種公有制是以職工持股和小股民持股與大股東共同佔有生產資料為特徵的股份私有制來
實現的,是以全民持股制為實現形式的生產資料所有權的社會化。股份公司的出現使資本主義的經濟發展出
現了社會主義的因素。恩格斯認為:“由股份公司經營的資本主義生產,已不再是私人生產,而是為許多結
合在一起的人謀利的生產。如果我們從股份公司進而來看那支配着和壟斷着整個工業部門的托拉斯,那麼 ,
那裏不僅私人生產停止了,而且無計劃性也沒有了。”9

8
政治上,英國、美國、德國等逐步實行了政黨政治,工人階級政黨在議會中有了一定的席位。例如,德
國社會民主黨所得的選票逐年增多。1893年恩格斯說:“如果選舉到1895年才舉行 ,那麼我們將會得到三
百五十萬張選票。全德國的選民是一千萬,其中參加投票的人數平均是七百萬。如果在總數七百萬選民當中
有三百五十萬選民擁護我們,德意志帝國就不能再像現在這個樣子存在下去。”10 工人階級利用合法手段掌
握政權成為可能。恩格斯甚至預言德國社會民主黨到十九世紀末就可能擔負起管理國家的使命。資本主義就
這樣完成了向社會主義的和平過渡。《资本論》第三卷推翻了《資本論》第一卷的結論,不再需要“炸毁”
資本主義的“外殼”了。馬克思心目中的曼徹斯 特 資 本 主 義 (原 始 的 資 本 主 義 )滅 亡 了 。其 後 資 本 主 義 在 股
份 制 的 形 式 下 逐 漸 社 會 主 義 化 。 《 資 本 論 》 第 三 卷 是 馬 克 思 皓 首 窮 經研究資本 主 義幾十年 的 最終結論 , 經
恩格斯十年的編輯和修訂,於恩格斯逝世的前一年---1894年6月出版。
經濟上的 股 份公司---馬克思認定:這是“生產者共有的財產,直接的社會财產”,但它不是消滅私有制,
而是 用 股 權 分 散 的個人 所有制代 替 寡頭私有 制 ,作為公 有 制的 實 現 形 式 : 政治上 的議會道 路---不是打碎 舊
的國家機關 ,而 是 通 過 選舉追去 掌 握它,這就 是馬克思 、恩格斯晚年 雖 沒 有 明 確 寫成文字 但 已勾畫的 輪 廓分
明的民主 社 會主義道路。馬克思1883年逝世後,恩格斯繼續領導國際工人運動達十二年之久,並於1889年成立
第二國際。恩格斯具體指導 德 國 社 會 民 主黨進 行合法鬥 爭 ,強調德國 社會民主 黨 在選舉中獲得成功對整個國際
工人運動將有很大的意義:
“可以設想,在人民代議機關把一切權力集中在自己手里 、只 要 取 得 大多數人民 的 支持就能 夠 按憲法隨 意
辦事的國 家 里 ,舊 社 會可能和平 地 長入新社 會 ,比如在法 國和美國那樣的民主共和國,在英國那樣的君主國。”
11
1895年3月6日,恩格斯在《〈法蘭西階級鬥爭>導言》中 對 馬 克 思 主 義 的 整 個 理 論 體 系 進 行 了 最 後 的 反
思 和 修 正:
“歷史表明我們也曾經錯了,我們當時所持的觀點只是一 個 幻 想 。歷 史做的還 要 更多:它不 僅消除了 我 們
當時的迷誤,並且還完全改變了無產階級進行鬥爭的條件。1848年 的 鬥 爭 方 法 (引 者 注 : 指 《 共 產 黨 宣 言 》
中 說 的 暴 力 革 命),今天在一切方面都已經陳舊了,這一點是值得在這里較仔細地加以研究的。
“歷史清楚地表明,當時歐洲大陸經濟發展的狀況還远沒有成熟到可以鏟除資本主義生產方式的程度……
在1848年 要 以 一 次 簡 單的突襲來 達 到社會改 造 ,是多麼 不 可能的事情。
“舊式的起義,在1848年以前到處都起決定作用的築壘的巷戰,現在大都陳舊了。
“如果說在國家之間追行戰爭的條件已經起了變化,那末階級鬥爭的條件也同樣起了變化。實行突然襲擊的時代 ,由自
覺的少數人带領着不自覺的群眾實現革命的時代,已經過去了。
“無產階級的一種嶄新的鬥爭方式就開始被採用,並且迅速獲得進一步的發展。原來,在資產階级藉以組織其統治的國
家機構中,也有許多東西是工人階级可能利用來對這些機構本身作鬥爭的。工人開始參加各邦議會、市鎮委員會以及工商業
仲裁法庭的選舉:他們開始同資產階級爭奪每一個由選舉產生的職位,只要在該職位換人時有足夠的工人票數參加表決。結
果,資產階級和政府害怕工人政黨的合法活動更甚於害怕它的不合法活動,害怕選舉成就更甚於害怕起義成就。
“在羅曼語國家裏,人們也開始愈益瞭解到對舊策略必須加以修改了。德國所作出的利用選舉權奪取我們所能奪得的一
切陣地的榜樣 ,到處都有人模仿;無準備的攻擊,到處都退到次要地位上去了。”12
說完這些話不到五個月,1895年8月5日他就逝世了。如果蓋棺論定,這是恩格斯對歐洲各國革命策略問题最後意見。
他期待的是通過工人階級的合法鬥爭取得政權,保留資本主義生產方式,和平過渡到社會主義。應該說,這是恩格斯對歐洲
各國社會主義運動的最後遗言,是對《共產黨宣言》“舊策略”的重要修改。
由 此 可 見 ,不 是 伯 恩 施 坦 (1850一 l932)“修正”了馬克 思主 義 的 暴 力 革 命 理 論 ,提 出 了 和 平 過 渡 的 理 論 ,伯 恩
施 坦 只 是 重 複 恩 格 斯 的 話 ,繼 承 和 發 揮 了 恩 格 斯 對 馬 克 思 和 他 共 同 創 立 的 革 命 理 論 的 反 思 和 修 正 。倒 是 列 寧 違 背
了 馬 克 思 關 於 社 會 主 義 在 先 進 資 本 主 義 國 家 共 同 勝 利 的 思 想 , 提 出 了 在 落 後 的 東 方 國 家 一 國 建 設 社 會 主 義 的理
論 。有資格把列寧稱作自己的學生的普列漢諾夫( 1856一l918 )说:
“要是我指責他不懂馬克思主義,那就是在撒謊了;要是我說他死守教條,那也錯了。不 ,列寧不是
教條主義者,他精通馬克思主義。但遗憾的是,他以不可思議的執着朝着一個方向(篡改的方向)、一個目標
(證明他的錯誤結論是正確的)來“發展”馬克思主義。馬克思主義使他不滿意的只有一點,那就是在社會主
義的客觀條件尚未成熟時應該等待。列寧關於社會主義革命能在單獨一個像俄國那樣落後的國家裏取得勝利
的論斷,不是對馬克思主義的創造性態度,而是對它的背離。
“列寧為了把一半俄國人趕追幸福的社會主義未來中去能夠殺光另一半俄國人,他為了達到既定目標什
麼都幹得出來。
9
“布爾什維主義是打着馬克思主義的旗號、和無政府工團主義難分難解的布朗克主義。布爾什維克的策
略是以不受任何限制的階級恐怖為補充的布朗克策略。”13
普列漢諾夫提到的布朗克(1805—1881),是十九世紀法國秘密社團領導人,第一國際内的暴力革命派,

巴黎公社的軍事領袖。布朗克主義的要義是堅信:不管生產力的發展處於什麼水平,只憑革命暴力就可以創
造出一個沒有剝削、沒有壓迫的新世界。列寧主義是布朗克主義的繼承和發展。普列漢諾夫還以驚人的歷史

洞察力預見到布爾什維克在經歷饑荒、經濟破壞、剝奪農民三次危機後,將出現第四次危機---意識形態的危
機,“在這第四個危機中布爾什維克政權開始從內部解體。”這個解體過程將持續幾十年。普列漢諾夫的預

言被歷史一一證實了。
毛澤東沒有讀過《資本論》,沒有讀過恩格斯晚年的著作(恩格斯晚年最重要的著作《〈法蘭西階級鬥
爭>導言》1930年才在蘇聯出版,1965年才在中國出版),他讀得比較多的是列寧和斯大林的著作。“十月
革命一聲炮響”,給我們送來的是列寧主義,而不是馬克思主義。毛澤東領導新民主主義革命,推翻帝國主
義、封建主義和官僚資本主義在中國的統治,走農村包圍城市、武裝奪取政權的道路,是完全正確的;但建
國以後,不顧中國生產力非常落後的國情,放棄新民主主義即新資本主義發展道路,堅持要搞共產主義,所
憑藉的是手裏有強大的國家機器,不怕民族資產階級造反。我們從中可以看到布朗克主義---列寧主義對他的
影響。毛澤東走上暴力社會主義道路不是偶然的。
在1895年恩格斯總結革命的經驗教訓,承認一八四八年的錯誤以後,保留資本主義生產方式,和平地長入
社會主義,才是《資本論》的最高成果,才是馬克思主義的主題,才是馬克思主義的正統。這個正統叫做民主
社會主義。在馬克思恩格斯時代,社會民主黨就是代表工人階級利益、從事社會主義運動的正統的馬克思主義政
黨。是列寧標新立異,l918年將俄國社會民主工黨(布爾什維克)改名為為共產黨,成立第三國際(共產國際),分
裂了國際工人運動。列寧、斯大林、毛澤東才是最大的修正主義者,他們把恩格斯擯棄的“1848年的鬥爭方法”
當作旗幟揮舞,從“左”面修正了馬克思主義。當馬克思在天之靈看到列寧打着馬克思主義的旗幟要在小生產的
經濟基礎上建設社會主義的時候,看到斯大林打着馬克思主義的旗幟專制獨裁濫殺無辜的時候,看到毛澤東把禍
國殃民的“文化大革命”說成是“對馬克思主義的創造性地發展”的時候,馬克思一定會氣憤地說:“我只知道
我自己不是‘馬克思主義者’”。14
馬克思主義的根本原理是生產力的發展是整個社會進步的基礎。差別、貧富和社會分化是生產力發展、社
會財富增加的結果,因而總體說來是社會的進步;但同時又包含着退步,出現了剝削、壓迫和階級鬥爭。社會就是
這樣一個矛盾統一體,這是人類告別野蠻時代進入文明門檻,社會存在和發展的形式。馬克思主義的基本着眼點是
前者,這是唯物史觀的基石;過分強調後者的是空想社會主義流派。社會財富分配不均等,是調動社會成員積極性、
推動社會進步的杠杆。操縱這個杠杆,有一個合理的“度”(現代經濟科學稱之為“基尼系數”),超過了這個“度”,
社會就要爆炸;消滅了這個“度”,社會就失去了活力和前進的動力。其結果都是矛盾統一體的破裂,讓位給新的
王朝或新的制度。領導者或統治者的全部藝術就是掌握好、調控好這個“度”。共產黨人為理想社會奮鬥幾十年,
政策上最大的誤導就是千方百計地要消滅這個“度”,用“大鍋飯”的辦法“均貧富”,只要公平,不要效率,甚
至以“均貧”而自豪,造成幾十年來生產的停滯和衰退,所謂“社會主義的優越性”老也發揮不出來,砸了“社會主
義”的牌子。
在小生產佔優勢、工業不發達的前資本主義國家,用變動生產關係將生產資料收歸國有的辦法建設
社會主義,這是列寧以來共產黨人背離馬克思主義的根本錯誤。列寧在晚年認識了這個錯誤,並提出了
新經濟政策。他說:

“既然我們還不能實現從小生產到社會主義的直接過渡,所以作為小生產和交換的自發產物的資本
主義,在一定範圍內是不可避免的,所以我們應該利用資本主義(特別是要把它引導到國家資本主義的軌道
上去)作為小生產和社會主義之間的中間環節,作為提高生產力的手段、道路、方法和方式。”15
毛澤東在1956年l2月完成了他引為驕傲的“三大改造”之後,迅速認識到了這是個錯誤,提出
過他的新經濟政策。他說:

“上海地下工廠同國營企業也是對立的。因為社會需要,就發展起來。要使它成為地上,合法化,可以
10
雇工。現在做衣服三個月,合作工廠做的衣服袖子一長一短,扣子沒有眼,質量差。最好開私營工廠,同地
上的作對,還可以開夫妻店,請工也可以。這叫做新經濟政策。我懷疑俄國新經濟政策結束得早了。只搞兩
年,退卻轉為進攻,到現在社會物資還不足。我們保留了私營工商業職工二百五十萬人(工業一百六十萬,
商業九十萬),俄國只保留了八、九萬人。還可以考慮,只要社會需要,地下工廠還可以增加,可以開私營
大廠,定條約,十年、二十年不沒收。華僑投資的二十年、一百年不沒收。可以開投資公司,還本付息。可
以搞國營,也可以搞私營。可以消滅了資本主義,又搞资本主義。”16

這 是 毛 澤 东 認 識 到 了 但 沒 有 勇 氣 實 行 的 一 項 政 策 。這 些 對 自 己 錯 誤 的 反 思 僅 停 留 在 嘴 上 ,正 確 思
想 的 火 花 一 閃 很 快 就 熄 滅 了 。現 在 我 們 要 把 毛 澤 東 認 識 到 但 沒 有 勇 氣 改 正 的 錯 誤 改 正 過 來 ,實 行 他 的
新 經 濟 政 策 。 不 要 因 噎 廢 食 。 看 到 資 本 主 義 經 濟 的 蓬 勃 發 展 , 就 驚 呼 : “ 大 事 不 好 !資 本 主 義 在 中 國
復 辟 了 !” 沒 有 古 代 的 奴 隸 制 , 就 沒 有 近 代 的 歐 洲 。 沒 有 資 本 主 義 所 創 造 的 物 質 財 富 , 社 會 主 義 在 中
國 永 遠 是 空 想 。馬 克 思 認 為 :資 本 主 義 生 產 方 式“ 和 以 前 的 奴 隸 制 、農 奴 制 等 形 式 相 比 ,都 更 有 利 於
各 種 生 產 力 的 發 展 , 更 有 利 於社會關係的發展,更有利於一個高級新社會形態所需的各種要素的創造。”17
如 果 把 第 二 國 際 (社 會 黨 國 際 )和 第 三 國 際 (共 產 國 際 )所 建 立的社會制度比作兩種類型的社會主義實驗
的話,後者的失敗是必然的,因為它沒有資本主義的充分發展這樣一個條件,而且連資本主義的萌芽都消滅了。
正如辛子陵所說:“一場以消滅私有制為結局的革命,一種以排斥先進生產力為特徵的社會制度,無論以什麼堂
皇的名義,都是沒有前途的。”由此可見,蘇聯解體,東歐巨變,中國走上改革開放道路,是“左”傾修正主
義的失敗,是馬克思主義的勝利。而社會民主黨人所作的那個實驗,以瑞典模式為代表,影響了整個西方工業國
家,改變了人類歷史的方向。我們要更加珍視、更加尊重、努力學習馬克思主義的最高成果---民主社會主義,
而不要陷在被恩格斯否定了的舊理論體系的迷宮裏尋章摘句找不到方向。
其次,作者以令人信服的歷史考證說明,恩格斯晚年放棄了所謂“共產主義”的最高理想。《導言》指出:

沒有什麼“共產主義”大目標,這是一個被馬克思主義創始人早年提出來,晚年拋棄了的命題。1847年1O月
恩格斯寫了《共產主義原理》一文,勾畫了這位二十七歲的青年對未來理想社會的憧憬。1893年5月11日恩格斯
七十三歲時對法國《費加羅報》記者發表談話,否定了年輕時設計的未來社會模式,他說:“我們沒有最終目標。
我們是不斷發展論者,我們不打算把什麼最終規律強加给人類。關於未來社會組織方面的詳細情況的預定看法
嗎?您在我們這里連他們的影子也找不到。”18
前蘇共總書記勃列日涅夫的侄女柳芭發表回憶錄,其中談到,勃列日涅夫當年曾對自己的弟弟說:“什麼
共產主義,這都是哄哄老百姓聽的空話。”前蘇聯領導人的錯誤不在於放棄共產主義目標---一旦發現這是不能
實現的空想自然應該放棄---而在於拿自己不再相信的理論繼續作為官方意識形態欺騙人民。中國共產黨必須像
恩格斯那樣與時俱进地對自己的奮鬥目標作出調整,並鄭重地告訴人民。

設置終極奮鬥目標是基督教的文化傳統。相信耶穌基督降生後一千年,基督要復活,要在世界上建立
天國。共產主義的最終目標是從這里衍化而來,是基督教天國理念的現代版。黑格爾和馬克思、恩格斯
都相信,人類社會的進化不是無限連續,永無止境,而是要達成一個終極目標,完成一個社會形態。在這
一點上,黑格爾和他的弟子馬克思、恩格斯都違背了辯證法。對黑格爾而言,這是自由國家;對馬克思、
恩格斯而言,則是共產主義社會。共產主義成了烏托邦的旗幟。當伯恩施坦主張扎扎實實地改良社會,切切
實實地為工人謀福利,提出“最終目的是微不足道的,運動就是一切”的時候,他理所當然地成了高舉共產主
義旗幟的列寧的敵人。
建立天國的想法,表現了科學尚不昌明時代人類對具體地改善處境、提高生活質量的無奈,把現實中
實現不了的事情推向遙遠的未來。所謂‘“共產主義”大目標在各個歷史時代是不同的,是具體的,變化的。
馬克思說“各盡所能,各取所需”的時候,不會想到人人需要一部電腦;恩格斯曾說人人都住上有暖氣的房
子就是共產主義了。我們在延安時代理想中的共產主義就是“樓上樓下,電燈電話”。
反“右派”以後仍然沒有停止思考的中國知識分子的優秀代表顧准說:“我對這個問題琢磨了很久,我的
結論是,地上不可能建立天國,天國是徹底的幻想;矛盾永遠存在。所以,沒有什麼終極目的,有的,只是
進步。”19
如果我們把共產主義理解為讓人們都過上好日子的話,今天歐美國家普通老百姓所擁有、所享受的物

11
質文明,早已超過了馬克思、恩格斯的想像,超過了他們所制定的共產主義標準。正是資本主義生產方式
創造了共產主義的物質基礎。真想讓老百姓過上好日子,就老老實實地走人類文明的大道。你消滅了資本
主義生產方式,共產主義就是永遠建不起來的空中樓閣。毛澤東領導的向共產主義過渡,就是這樣一場幾
億人參加的空忙,越搞越窮,越奮鬥離共產主義越遠,好像對着目標倒着走一樣。建立共產主義的說教表現
了共產黨人對發展先進生產力、改善人民生活的無能。把實現不了的許諾推向遙遠的未來,用所謂“長遠利
益”否定“當前利益”,用未來共產主義天堂的幸福生活安撫人民,叫人民忍受現實的饑餓、貧窮和苦難,
是空想社會主義者欺騙人民的把戲。這一切都應該收場了。我常常想,德國人是不是應該比我們更懂得馬克思,
俄國人是不是應該比我們更懂得列寧,就像我們比外國人更懂得孔夫子一樣。為什麼德國人揚棄了的馬克思
主義不適合現實生活的部分,為什麼俄國人拋棄了的列寧主義,我們要當作神物供奉着?當作旗幟高舉着?民
主社會主義剔除了馬克思主義中的空想成分,使馬克思主義由空想變成了現實。作為活着的馬克思主義,在工
人運動中生根的馬克思主義,是給工人階級和勞動人民帶來高工資、高福利的民主社會主義,而不是可望而不
可即的烏托邦。當代馬克思主義的旗幟上寫的是民主社會主義。堅持馬克思主義就是堅持民主社會主義。社會
民主黨人既代表工人階級的利益,又代表全社會的共同利益,有廣泛的階級基礎和群眾基礎。不是挑起階級衝
突,激化社會矛盾,而是把社會各階層團結起來,促進經濟的發展,在社會財富總量的不斷增加中,調節分配,走
共同富裕的道路。共同富裕不是讓有產者變成無產者,而是讓無產者變成有產者;不是讓富人變成窮人,而是讓窮
人變成富人。這是社會民主黨人治理國家的總的思路。這個嶄新的思路比毛澤東的“階級鬥爭”劫富濟貧的思路高
超百倍,前者是共同富裕,後者是共同貧窮。就在暴力社會主義走到山窮水盡的時候,民主社會主義在西北歐取得
了極大的成功。貧窮不是社會主義,富裕+專制腐敗也不是社會主義。普通民眾的富裕和政府官員的廉潔是民主社
會主義的兩大亮點。民主社會主義寄托着人類的希望。
辛子陵從歷史大視角回顧了世界社會主義運動的歷史,為我們批了多年的所謂“修正主義”翻案,為民主
社會主義正名,為中國共產黨向民主社會主義轉變掃清了障礙。瑞典社會民主黨的執政經驗對我們度過難關、
解決面臨的棘手問題有重要參考價值:
“山不在高,有仙則名。水不在深,有龍則靈。” (唐劉禹錫:《陋室銘》)
瑞典雖是小國,瑞典社會民主黨雖是小黨,但它是民主社會主義的典範,它的經驗具有普世價值,是對人類
文明的偉大貢獻。在民主憲政框架內,瑞典社民黨依靠自己政策的正確,代表了廣大人民的利益,得以連選連
任、長期執政的經驗;在經濟建設中把效率和公平統一起來,實現同向分化、共同富裕的經驗;正確處理勞
資關係,調動工人和企業家兩個積極性,實現勞資雙赢的的經驗;有效地防止特權階層出現,杜絕官員以權
謀私、貪污受賄,長期保持廉政的經驗,為我們在改革開放申堅持社會主義方向,走民主社會主義道路,提
供了成功的範例。(《結束語》)

構成民主社會主義模式的是民主憲政、混合所有制、社會市場經濟和福利保障制度。民主社會主義核心
是民主憲政。“四大法寶”我們學了三樣,就是不學民主憲政,政治體制改革長期滯後。由於權力不受監督,
其它三項改革出現異化。腐敗發展到了共和國成立以來最危險的程度,成為執政黨生死存亡的問題。
孫中山和毛澤東都曾提倡過的民主憲政。蔣介石違背孫中山遗教,長期搞一黨“訓政”,堅持個人獨裁,
結果被主張新民主主義憲政的中國共產黨推翻,建立了新的共和國。當年中共和毛澤東執政地位的合法性即
源於此。毛澤東取代了蔣介石,各黨各派,全國人民,希望毛澤东兑現延安時的民主諾言,成為中國的華盛
頓,開民主憲政新紀元。住進中南海,毛澤東變了臉,宣稱他是“馬克思+秦始皇”,而且比秦始皇還要厲
害一百倍,成為不穿龍袍的皇帝。他設計的權力結構本質上和蔣介石的獨裁體制一樣:黨在議會之上,領
袖在黨之上。理論上講黨的領導和人民當家作主是一致的,問題是出現不一致的情況怎麼辦?是黨拍板
還是議會表決?最後決定權屬誰?毛澤东發動“文化大革命”,如果按照憲法程序提交全國人民代表大會討論
通過,讓人民當家作主,是可以避免這場浩劫的。說是黨拍板,也不是中央委員會討論表決,而是領袖拍
板,毛澤東乾綱獨斷。有人說我們的制度好得很,決不學西方議會民主、三權分立那一套。當年劉少奇也是
這麼說的。直到他在中南海被造反派揪鬥,共和國主席的尊嚴掃地以盡的時候,他才想起了民主憲政。他沒
有把全國人民代表大會的權威建立起來,全國人民代表大會也就不能保護他了。一個制度好不好,不是個理
論問題,而是個實踐問題。實踐是檢驗真民主和假民主的唯一標準。我們的制度不能阻止把五十多萬知識分
子打成右派,不能阻止公社化和大躍進的的瘋狂發動 ,當法西斯式的文化大革命廢止憲法 、停止議會活動的
12
時候 ,我們的制度沒有任何反抗。說這個制度在保障民主、保障人權 、保衛憲法尊嚴方面,形同擺設,是假民
主,真專制,難道不符合事實嗎!
2004年1月30日胡錦濤在法國國民議會的演講鄭重昭告世界:“發展社會主義民主政治 ,是我們始終不
渝的奮鬥目標 。我們明確提出,沒有民主就沒有社會主義,就沒有社會主義現代化。我們積極推進政治體制改
革,完善社會主義民主的具體制度,保證人民充分行使民主選舉 、民主決策、民主管理、民主監督的權利。”
給中國的民主政治帶來了新的希望。
如果我國繼經濟上完成了民主社會主義轉變之後,政治體制改革跟上來,建立民主憲政體制,就一定會赢得
世界一百六十多個國家社會民主黨的歡迎,赢得世界各國人民的歡迎。中國明確走瑞典模式的民主社會主義道路,
有利於從根本上消除外界認為中國發展到一定階段就要對外掠奪和擴張的疑慮,是對世界和平、穩定和發展的新
貢獻。
政治體制改革再也不能拖延了。企圖保留毛澤东模式的政治體制,只在經濟上改革開放,會重蹈蔣介石國
民黨在大陸走向滅亡的官僚資本主義道路。只有民主憲政才能從根本上解決執政黨貪污腐敗問題。只有民主社
會主義才能救中國!現在正在醞釀通過黨内三權分立(將決策權、監督權和執行權分離:黨的代表大會及其常設
委員會行使決策權,黨委會行使執行權,紀律檢查委員會行使監督權)實現領導體制民主化作為政治體制改革的
突破口,並在一些地區試點。由絕對排斥三權分立到結合實際地探索三權分立的實現形式,這是政治體制改革
指導思想的突破。既然像毛澤東、鄧小平這樣偉大的領袖人物都不可避免地要犯錯誤,後代的繼承者們就一定也
會出現錯誤。要造成這樣一種政治局面:作為黨的領導人錯了,在黨内能夠得到有效抵制和糾正;作為執政黨的
官員錯了,能夠得到國家權力機關---人民代表大會的有效抵制和糾正。共產黨作為執政黨的運作方式要作根本
的改變,要在憲法之下活動,而不是高居於憲法之上。要讓各級人民代表大會切實行使民主國家議會的職權,在
政權體系中履行防止獨裁、防止腐敗、防止失誤的糾錯職能。有意識地設置和強化這樣一個對立面,將保證我
黨成為民主决策、清正廉潔、領導正確的執政黨。從執政黨領導體制的改革到國家政治體制的改革,這種兩
步走的戰略可能是中國特色的憲政道路。
我的入黨介紹人張友漁在仙逝之前的1994年年底曾對我說:“抗戰勝利後,我們目睹國民黨專制獨裁貪污
腐敗,最終失盡人心丢掉政權。我們這些老同志無論如何不能眼睜睜地看着我們黨也走上這樣一條道路。”當
時相對唏噓,並無良策。讀了辛子陵的書,興奮之餘,寫下了上面一席話,算是執行張老的臨終囑托。耿耿
救黨之心,同志朋友亮察。 2006年4月

謝韜簡介:1921年生,四川省自貢市人。金陵大學畢業。1945年在中共南方局任重慶《新華日報》記者,後任新
華社編輯、政策研究室研究員。1948年秋華北大學成立,任社會科學系黨支部書記、哲學教員。1950年中國人民
大學成立,任馬列主義教研室副主任,1954年高等教育部授予教授職稱。1955年在胡風文字獄中受株連。1980年
平反。1979年調中國社會科學院任編審,編輯出版《中國社會科學》雜志,後擔任中國社會科學出版社黨委書記
兼常務副社長。l982年出任中國人民大學常務副校長。1986年任中國社會科學院研究生院第一副院長。曾擔任浙
江大學、東南大學、西南財經大學兼職教授,中國共產主義學會副會長、中華孔子學會第一副會長。是資深的馬
克思主義理論家和教育家。

注释
1 《馬克思恩格斯全集》第22卷第81頁
2 卞洪登著:《資本運營方略》,改革出版社1997年版,第227頁
3 阮宗澤著:《第三條道路與新英國》,東方出版社2001年12月第1版,290—291頁
4 《南方周末》2001年11月8日第15版,《美國正在溜向“社會主義”》---龐卓恒教授訪談錄
5 2005年10月張勤德網文:《庸俗發展觀是“百病之根”》。以下未注明出處的引文均見此文
6 《资本論》第3卷,人民出版社1966年第2版,第504頁
7 《資本論》第1卷,人民出版社1975年版第831頁
8 《資本論》第3卷,人民出版社1966年版第502頁
9 《馬克思恩格斯全集》第22卷第270頁
10 《馬克思恩格斯全集》第22卷,第629頁

13
11 《馬克思恩格斯全集》第22卷第273頁
12 《馬克思恩格斯全集》第22卷第595、597、603、607頁
13 《普列漢諾夫政治遺嘱》,見《馬克思恩格斯列寧斯大林研究》2000年第2輯
14 《馬克思恩格斯全集》第22卷第8l頁
15 《論糧食税》,《列寧全集》第32卷第342頁
16 《共和國走過的路---建國以來重要文獻選編》 [1953—1956年]第308頁
17 《資本論》第1卷,1966年人民出版社版第962頁
18 《馬克思恩格斯全集》第22卷第628—629頁
19 《顧准文集》,貴州人民出版社1995年版,第370頁

導言 偉大的革命家 失败的建設者

本文指要:在機遇期內必須採取的一個重大步驟是重新評毛。尊毛的意識形態,反毛的經濟政策,這種“打
左燈向右拐”的機會主義組合可以苟安於一時,但早晚要翻車。當今領導人須知:你們在意識形態領域毛澤
东旗幟舉得越高,在經濟政策上的“錯誤”則越大,政治上的“左”凸顯了經濟上的“右”。真要以毛的是非
為是非,你們就是“正在走的走資派”。如此尊毛是頭頂石頭砸自己的腳。在意識形態領域必須確立改革開
放路線的正統地位。改革派只有行政權沒有話語權是不行的。在當今中國,所謂 “話語權”就是對馬克思主義
的解釋權。承襲毛澤東對馬克思主義的解釋權搞改革開放,必然阻力重重,反對聲浪不斷。在野的反對改革
開放的人氣壯如虎,在朝的主持改革開放的人膽怯心虛,於是逼出個“打左燈向右拐”的策略來。只有改革開
放的經濟政策,沒有保護這一經濟政策的意識形態不能成事,
劉少奇就是在這里失足的。他的“三自一包”(注:
自留地、自由市場、自負盈虧和包產到户)政策,挽狂瀾於既倒,救了百姓,救了國家,卻成了自己的緊箍
咒,犯了“走資本主義道路”的所謂錯誤。被他救了駕的“偉大領袖”就是念着這個緊箍咒將他置於死地的。
如今“三自一包”的繼承者們儘管把改革開放搞得有聲有色,但在《旗幟網》上天天受到批判,當局敬畏的
正統意識形態視他們為“資改派”(資產階級自由化改革派)。當務之急是恢復歷史的本來面目,向人民群眾
特別是年輕一代說清楚毛澤东的空想社會主義錯誤的來龍去脈,回頭看一看那個“左”禍肆虐、生靈塗炭
的時代,揭穿毛澤东的假馬克思主義,奪回話語權,使毛澤東的空想社會主義在中國徹底失去號召力这就是鄧
小平留下話,若干年後要重新評毛的深謀遠慮。本書就是要完成這樣一個歷史任務。

× × × ×
本書是拙著《毛澤東全傳》(1993年香港利文出版社初版,l997年出新訂本)的續篇,充實了大躍進和文化大
革命時期的史料,並增強了評論的分量,意在為中共中央總書記胡錦濤所允諾的在他的任期内重新評毛提供支持。
毛澤東一生,開國有功,建設有過,文革有罪。這是以講真理不講面子在中共黨內深受敬重的元老陳雲說
過的話。這個認為毛澤东過大於功的評價是有群眾基礎的。一九九四年中共中央宣傳部、中央政治研究室、社
會科學院政策研究室和國家教委聯合搞了一次民意測驗,就兩個問題進行問卷調查,第一個問題是:毛是功大
於過還是過大於功?第二個問題是:毛澤東熱是否正常?調查的結果如下:(一)高級幹部:百分之三十七認為
毛過大於功,百分之三十認為功大於過,百分之三十三不回答;(二)高級知識分子:百分之六十七認為毛過大
於功,百分之八認為功大於過,百分之二十五不回答;(三)記者和理論工作者:百分之四十八認為毛過大於功,
百分之十八認為功大於過,百分之三十四不回答;(四)教職員工和學生:百分之四十認為毛過大於功,百分之
三十四認為功大於過,百分之二十六不回答。總的概念是過大於功。至於毛澤東熱的問題,百分之六十三至百分
之七十二認為不正常。1
14
不回答的人實際上是認為過大於功,怕明確表態有風險。如果把不回答的人列入過大於功行列,認為毛
澤東過大於功者,高級幹部佔百分之七十,高級知識分子佔百分之九十二,記者和理論工作者佔百分之八十二,
教職員工和學生佔百分之六十六,四部分認為毛澤東過大於功者平均數是百分之七十七點五。所謂過大於功,
就是倒三七開,三分功勞,七分錯誤。這是個總的概念。
毛澤東是偉大的革命家,失敗的建設者。建設失敗了,革命並沒有搞錯。肯定和發展他締造新民主主義共
和國的的功勞,否定和糾正他使國家陷入空想社會主義迷途的錯誤,是我們的歷史責任。
在新民主主義革命時期,以毛澤東為首的中國共產黨領導全國人民推翻了帝國主義、封建主義和官僚資
本主義在中國的統治,創建了偉大的中華人民共和國。毛澤東作為一個使受盡壓迫和欺凌的中國人民在全世
界面前抬起頭來、挺起腰來的歷史人物,將受到世世代代中國人民的紀念。新民主主義革命的勝利和中華人
民共和國的建立是毛澤東革命事業的光輝頂點,也是毛澤东思想的光輝頂點。這些業績在《毛澤東全傳》
中用了三卷的篇幅記錄在案,本書不再重複。本書將要記述毛澤东由空想社會主義者到封建社會主義者發展
過程。封建社會主義當然也是空想社會主義,但它比空想社會主義更落後,更反動,它是打着社會主義的幌
子搞專制獨裁,搞世襲制和家天下。筆者將要根據自己掌握的史料,赤裸裸地但絕無誇大地揭露毛澤东的暴
力社會主義的種種錯誤和罪行,並着重分析他鑄成種種大錯的歷史根源和理論根源,這對於我們進一步深化改革
開放,分清歷史是非和理論是非,排除“左”的干擾,是非常必要的。
1945年4月24日,毛澤東在中國共產黨第七次全國代表大會上的口頭政治報告中說:
我們這樣肯定要廣泛地發展資本主義,是只有好處,沒有壞處的。對於這個問题,在我們黨內有些人相當長
的時間里搞不清楚,存在一種民粹派的思想。這種思想,在農民出身的黨員佔多數的黨內是會長期存在的。所謂
民粹主義,就是要直接由封建經濟發展到社會主義經濟,中間不經過發展資本主義的階段。”2
歷史的遗憾是毛澤東取得政權以後,背離了自己正確的東西,走上了民粹主義道路。一九五三年六月十
五日毛澤東主持制定了中國共產黨在過渡時期的總路線。他拋棄了新民主主義建國理論,廢止了受到各階層
廣泛擁護的新民主主義建國綱領---起臨時憲法作用的《共同綱領》,急於廢除私有制,進行對農業、手工業
和資本主義工商業的“社會主義改造”,“使生產資料的社會主義所有制成為我國國家和社會的唯一的經濟
基礎。”一個左轉彎,中國走上了以暴力為後盾的空想社會主義道路。接着發動大躍進和公社化運動,進行
了人類歷史上空前絕後的空想社會主義大實驗,釀成了人類歷史上空前絕後的大慘劇---餓死三千七百五十五
萬人。研究毛泽东的晚年錯誤,要抓住這個重大歷史事件。這是破解毛澤東之謎的一把鑰匙。
毛澤東晚年的種種政治舉措,都是為了掩蓋這個空前絕後的大错誤,推卸自己的責任。所謂“反修防修”、“防
止和平演變”和“防止資本主義復辟”,那是為了把餓死人的空想社會主義神聖化;所謂“無產階級專政下繼續革
命”、“整黨内走資本主義道路的當权派”和“揪出赫魯曉夫式的人物”,則是要主動出擊,打倒那些採取務實的
經濟政策,領導國家走出危機、救人民於水火的領導人。為此,他悍然發動所謂“文化大革命”作破釜沉舟地
一搏。沒有三年大躍進的錯誤,就不會有十年文化大革命。他打接班人這副牌,將劉少奇迫害致死,提拔林彪
又逼走林彪,起用鄧小平又打倒鄧小平,選一個“最沒有能力”的華國鋒,給華的密诏是“你辦事,我放心;有問
題,找江青。”其最終目的是要把班交給江青。他披着最現代、最革命的理論外衣,做着明朝開國皇帝朱元璋
六百多年前幹的事情:為了讓江青順利接班,通過“文化大革命”,他把勛臣宿將幾乎全收拾了。十年浩劫,
政治舞台上的人物像接力賽一樣换了一茬又一茬,繞這麼大的彎子,就是為了一棒一棒地把“大王”傳到江青手里,
在毛晏駕的時候不失時機的接班。毛澤東搞家天下的陰謀一曝光,將善良的知識分子們對他發動文化大革命的
高尚動機的種種猜測徹底粉碎了。如果沒有三年大躍進的錯誤,他不一定出此下策。他傳位給江青,帶有一點
兒無奈,他並沒有萬世一系的信心,他盤算只要有兩代人(江青一代、毛遠新一代)的時間,就能根本改寫這
一段歷史,賴掉餓死三千七百五十五萬人的歷史責任。這段歷史是不能抹掉也不能修改的。要用濃墨重彩在這
里做一個標記。中國人用規模最大、時間最長、犧牲最多的惨重代價,證明“共產主義”行不通,這個實驗是對
人類文明的一大貢獻。
這是一個歷史性坐標,是空想社會主義在中國,在世界,在人類文明史上徹底失敗的坐標。這個坐標的
正面意義就是:讓後世那些憧憬大同世界(馬克思主義的術語是共產主義)的中外仁人志士們到此駭然止步!讓
世界不再發生由於道路選擇的錯誤幾百萬、幾千萬餓死人的事情。
沒有什麼“共產主義”大目標,這是一個被馬克思主義創始人早年提出來晚年拋棄了的命題。1847年l0
月恩格斯寫了《共產主義原理》一文,勾畫了這位二十七歲的青年對未來理想社會的憧憬。1893年5月11
日恩格斯七十三歲時對法國《費加羅報》記者發表談話,否定了年輕時設計的未來社會模式,他說:
我們沒有最終目標。我們是不斷發展論者 ,我們不打算把什麼最終規律強加给人類。關於未來社會組織
15
方面的詳細情況的預定看法嗎?您在我們這里連他們的影子也找不到。3
前蘇共總書記勃列日涅夫的侄女柳芭發表回憶錄,其中談到,勃列日涅夫當年曾對自己的弟弟說:“什麼共
產主義,這都是哄哄老百姓聽的空話。”前蘇聯領導人的錯誤不在於放棄共產主義目標---一旦發現這是不能
實現的空想自然應該放棄---而在於拿自己不再相信的理論繼續作為官方意識形態欺騙人民。中國共產黨必須像
恩格斯那樣與時俱進地對自己的奮鬥目標作出調整,並鄭重地告訴人民。
恩格斯在1890年9月寫的一封信中指出:“根據唯物史觀,歷史過程中的決定性因素歸根到底是現實生活
的生產和再生產。無論馬克思和我都從來沒有肯定過比這更多的東西。”4 資本主義在出世之前就創造了高於
封建制度的勞動生產率,所以資本主義制度所向披靡地戰勝了封建制度;共產主義的第一階段---暴力社會主
義制度經過七十多年拼死努力,只蘇聯和中國為發展經濟趕超資本主義國家付出了餓死五千萬人的代價(蘇
聯餓死一千三百萬,中國餓死三千七百萬),在“現實生活的生產和再生產”方面也沒有趕上主要資本主義國
家。列寧、斯大林、毛澤東的暴力社會主義制度使出渾身解數也創造不出高於資本主義的勞動生產率來,
理所當然地被歷史所淘汰,其高級階段共產主義自然也就幻滅了。
人類歷史自然演進的趨勢既不是資本主義,也不是共產主義。現代資本主義吸收了社會主義政策而發生
了自我改良,在所有制上走向了混合經濟。社會主義通過改革吸收了資本主義的政策,也從單一的公有制走
向了混合經濟。這種混合經濟模式叫新資本主義,又叫民主社會主義。在歐洲,在美國,在俄國,在中國和
許多發達國家都出現了。
美國學者W.E.哈拉爾在《新資本主義》一書中說:

混合經濟:一種溝通資本主義和社會主義的世界秩序。
超越現有的“舊資本主義”和“舊社會主義”的僵化的意識形態。
兩種制度都在向共同的目標前進:利用自由企業有吸引力的特點,來避免寡頭壟斷资本主義和中央集權國家社會
主義的種種弊端。5

法國經濟學家讓.拉弗(他和雅克.勒卡萊合著《混合經濟》)也指出:“在大多數發達國家,整個國民經濟
都成了混合經濟,以至看來已經成為一種特定的社會組織制度。混合經濟作為‘社會主義和資本主義的混合模
式’,從理論上正是針對計劃經濟中全面國有化的明顯失敗和自由主義思潮鼓吹國家退卻解除管制、實現全面
私有化的弊端而提出的具有雙重意義的補救措施。”
他還指出:“根據1982年世界發展年報,十九個工業化國家的經濟制度都是混合型經濟。因此若以經濟實
績,而不是以空洞的承諾來討論哪一種制度更能解決問題,那麼毫無疑問地,以市場為中心的混合型經濟是一個
較優良的制度。”
英國在 l945至l951年和1971年兩次實行國有化,將包括英格蘭銀行在內的一批企業收歸國有,使英國經濟
成為典型的私人經濟和國有經濟相結合的混合經濟。法國的國有經濟比英國的有過之而無不 及。1944至l946
年,法國 根 據第一個 國 家計劃,對 煤炭、電力、運輸部門以及法蘭西銀行和四家全國性大商業銀行實行國有
化。上個世紀八十年代初,法國再度實施國有化,國有化的企業不僅涉及基礎部門而且還擴大到某些競爭性
很強的尖端工業部門,如達索飛機公司、馬特拉軍火公司等。德國、意大利等其它歐盟成員國也都不同程度地
實行過國有化。
在我國, 黨的十六 屆 三中全會 《 關於完善社會主義市場經濟體制若干問題的决定》指出,要“大力發展國
有資本、集體資本和非公有資本等參股的混合所有制經濟,實現投資主體多元化,使股份制成為公有制的主要
實現形式”。我國經濟體制改革的每一個重大進展,都是所有制認識深化與所有制關係調整的產物。混合經濟
作為所有制改革的產物,必將對經濟改革和發展產生巨大的影響,成為中國經濟改革的一種全新思路。
混合經濟 並不是一 種 人為設計 的 制度,而是資本主義制度和社 會主義制度互相影響演化的歷史產物,歷史
自然形成的制度才是合理的和長存的。混合經濟是民主社會主義制度的經濟基礎。民主社會主義道路正在成
為人類共同認可的道路,將人類帶入一個和平發展的新世紀。
中國二十七年改革開放最大的意義是脱離了毛澤東的以暴力為後盾的空想社會主義道路,逐步匯人世界
主流文明,成為國際大家庭一個受尊敬的成員。由中國、前蘇聯以及東歐等國匯眾而成的這次社會轉型過程,
是從空想社會主義迷途回歸民主社會主義,是自西方現代文明誕生以來人類社會的第二次大進步。改革開放
是對空想社會主義的全盤否定。“社會主義初級階段”是暗中恢復新民主主義。與其暗中恢復,不如公開打
16
出新民主主義旗幟。毛澤東在創立新民主主義理論時說,新民主主義就是新資本主義。從這里接軌,向民
主社會主義前進,就徹底解決了改革開放的合法性和正統性問題。二十七年來改革開放的巨大成就為中國共
產黨執政的合法性奠定了基礎。重彈“左”的高調是自己否定自己。維護毛澤東的錯誤,與“左派”尋找共
同語言,經濟政策的“右傾”,意識形態的“左傾”,只能證明自己二十七年來搞錯了,不能加強共產黨的
執政地位,只能削弱共產黨的執政地位;不能給改革開放帶來合法性,只能給反對改革開放的政治主張帶來
合法性。對中共的執政地位形成挑戰的,不是遠在天邊的西方勢力,是“蕭牆”之內把毛澤東的錯誤當做旗
幟揮舞的本黨的“左派”。看看旗幟網上那些蠱惑人心、殺氣騰騰的言論吧!《只有毛澤东思想才能救中國》
一文說:“不是文化大革命錯了,而是鄧小平把文化大革命全盤否定了。……他的繼承者搞的是一套修正主義
貨色,而這正需要再發動文化大革命以革除之。”6 邓小平臨終留言:“要警惕右,主要是反對‘左’。”實在是具
有深邃的歷史眼光。企图与“左派”共同維護毛澤东的錯誤!以换取他們對改革開放的支持是不可能的,只能助長
他們反對改革開放 的 氣 焰 , “ 打 左 燈 向 右 拐 ” 的 策 略 已 走 到 了 盡 頭 。
2004年3月第十屆全國人民代表大會第二次會議將保護私有制的重要條文載入憲法,與1949年《中國人
民政治協商會議共同綱領》接軌,標志着中國歷經曲折以後回到了那個正確的出發點,走了民主社會主義道路。
二十世紀末以蘇聯為首的華沙條約各社會主義國出現整體性失敗、制度性失敗後,“民主社會主義仍然是推
動進步的歷史運動,然而,這是這樣一種進步,它當舊的道路不再繼續向前或者乾脆引向謬誤時將採取新的道路。
民主社會主義的運動承擔着為新型的進步充當辯護人和组織者的歷史任務。”7
中國特色社會主義是馬克思、恩格斯晚年的民主社會主義思想与中國改革開放的具體實踐相結合的產物,
它將像今日歐洲那樣把中國建設成為一個富裕文明、公正和諧的民主社會主義國家。中國共產黨向民主社會主義
轉變,是服膺馬克思、恩格斯晚年遗教,繼承新民主主義革命傳統,徹底脱離蘇聯模式,回歸與時俱進的馬克思
主義。這是中國特色社會主義的歷史定位。
改革開放之初,為了發展多種經濟成分,改革派把國有經濟佔主體地位寫進憲法以安撫“左”派,如今作
繭自縛把自己套住了,“左”派要出來“護憲”,拿着憲法叫板。在2006年3月“兩會”期間,某政協委員責問:
“我國憲法第六條規定:‘中華人民共和國的社會主義經濟制度的基礎是生產資料的社會主義公有制,即全民所
有制和勞動群眾集體所有制。’l992年,國有經濟在我國國民經濟中佔百分之四十八。現在,國有經濟在我國
國民經濟中還佔多大比重?這些年,國有經濟被大量地廉價地賣給私人,或改制為私人所有,這是否違犯憲法?
應當追究誰的責任?”政府自覺理虧,無人敢出來應對。
改革開放以來,各屆各級領導人是拼命想保持國有經濟的主體地位的,因為這是最後一塊“社會主義陣地”。
儘管出現了個體經濟、私營經濟,外資企業也進來了,改革派手里必須保留“國企佔主體地位不動搖”這張牌,
以應付那些以“毛主席革命路線捍衛者”自居的“左”派。但這個體現社會主義優越性的國企實在是不爭氣,
年年虧損。於是由國家和地方財政無償劃撥,用農民和私營企業缴上來的國税養國企;國家實在養不起了,就推
給了銀行,銀行每年發放貸款約一萬五千億元,貸給國企的佔百分之七十;由於國企只貸不還,欠下天文數字的
呆帳,一旦爆發金融風潮,势必國本動搖,於是又把國企推到了證券市場。前些年的上市公司幾乎是清一色的國
企。股民們發財心切,被圈走了一萬五千億元,為國企輸血作了奉獻。就是這樣,也沒把國企救活。“據遼吉黑
三省經貿委負責同志介紹,有的國企機器一開,煤、電、水等費用進去了,可職工工資、貸款利息和税後利潤幾
乎一樣也幹不出來,只好衝減淨資產維持職工生存;有的通過貸款支付職工工資和銀行利息,有的設備、廠房
等逐漸貶值,賬面統計實際成了‘虛擬資產’了;有的企業利潤率只有百分之一至百分之三,與五年期的國
債收益率基本持平,有的甚至還低。”8 為了扭虧為盈,改革方案一個個制定,管理機構一次次整合,搞了
二十年還是一個虧損,於是才有了股份制、私有化改革方案。中共十五大以後國企改革的路子是“抓大放小”,
大企業引進私人資本和外國資本,實行股份制;小企業實行私有化。現在中央政府僅管轄一千二百家(原來
是九千家)關係國家命脈和安全的大型國企。這種做法和世界先進國家類似。世界發達國家實行混合經濟制
度都有國營企業,主要是必須由國家壟斷的企業(如鐵路、航空、銀行),私人無力興辦的企業(如核電站、石
油、天然氣),以及公益性企業(如城市公共交通、郵政、自來水、電力),這企業不以贏利為主,有些就是補
貼性企業,帶有全民福利性的,要靠國家投資和補貼。但它在國民經濟的比重中不能大,更不能為主,大
約佔國民經濟的百分之十五---二十。據國際金融公司公佈,一九九六年中國有十一萬四千家國有企業,2005
年這個數字下降到了二萬七千家。百分之七十七的公司部分或者全部私有化。國有經濟的比重下降到百分之二十
三,接近發達國家的比例關係,這本是由不正常變為正常,在“左”派看來,這是動了社會主義的命根子。
西諺有云:“如果幾何公理違背了人們的利益,人們也會把它推翻的。”因此 ,必須修改憲法。其理由
17
是:1978年中國國有經濟比重比主體還大得多,佔百分之九十九點一,但全年國內生產總值僅為三千六百二
十四億元;今年國有經濟不佔主體地位了,全年國内生產總值達到了十八萬二千三百億元。我們面臨這樣的
選擇:是要十七萬八千六百七十六億財富呢?還是要那個“主體”地位的虛名?不要把那個比例關係看得那
麼重,如今,新資本主義和民主社會主義已經是一枚金幣的兩面,都是實行混合經濟制度,我們應該從自己
製造的國企佔主體地位的枷鎖中解放出來。
勿庸諱言,國企改制也出現了一些問題,諸如大量職工下崗,弱勢群體看病難、上學難、養老難,官員
貪污腐敗,特別是分配不公導致的兩極分化,鬧得沸沸揚揚,人心浮動。
國企改制,基本上都是由各級政府主持。政府參與設計公司管理機構,尋找經營者,為國企資產作價,
甚至承擔部分債務。由於较大的國企資本存量大難以賣掉,就乾脆由主事的官員將其從“全民所有”
“界定”
為內部人所有,在内部人中又指定改制後的
“經营者持大股”。這種類型的改革被稱為“界定”式的改革。所謂“界
定”,說穿了就是行政劃撥,造就給官商勾結發“改制財”留下了廣闊的運作空間。如果主持者是個貪官,為了
國企脱困提高經濟效益而改制的這本“經”就被徹底念歪了。在巨大的利益唾手可得的誘惑下,官員們是很難潔
身自好的。只要在領導集團内部按權力大小把利益擺平,政府、黨委和人大一路綠燈通過,大家既有了資本,
又有了政績;既合乎政策,又合乎法律。於是形成了受現行制度和政策法律保護的所謂“利益集團”問題。
國企改制發生的那些問題在民主社會主義國家都曾發生過。他們不是退回去讓國企繼續虧損“化”掉,而
是以民主私有化反對權貴私有化,私有化的方向道路不變。什麼叫“權貴私有化”?就是官商勾結,攫取國家和
人民的財富。實行市場經濟沒有政治民主化配套,必然要產生官商勾結,想給改制國企怎麼估價就怎麼估價,想
把國有資產給誰就給誰,想把工人推向社會就推向社會,這就是官僚資本主義的厲害。假如我們啟動民主進程,
進行政治改革,把憲法規定的民主權力真正給予工人,支持國企工人監督改制,用民主去爭取公平和正義,維護
自己的權益,問題是不難解決的。這里需要強調指出的是:一定不是黨和政府代表工人去主持公平和正義,你
再派一個紀委或檢察院的幹部去監督主事官員,一旦被拉下水,就變成了另一隻更為強大有力的黑手。怎樣支持
工人呢?例如允許工人組織獨立工會、新聞自由等。只要有新聞自由,及時把瓜分國企的黑箱作業曝光,就能斬
斷借改制攫取國家財富的黑手。以“穩定壓倒一切”為藉口不讓工人參與和知情,控制媒體,實際上是為官員坐地
分贓保駕護航,
引發工人們舉着毛澤东的畫像游行示威,
造成更大的不穩定。
只有政治改革才能解決這個問題。
這是
關心中國穩定與民主、市場化與公正、自由與秩序的人們希望的最好的結果。由於政治改革沒跟上,凸顯了改革
開放的消極面,使反對改革開放和對改革開放不滿的人數迅速增加。1979年到1982年,全國上訪的數量是二
萬起,去年(2005年)全國上訪數量是三千萬起,增加了一千五百倍,這就是說我們的社會不穩定因素增加了
一千五百倍。有些“左”派分子認為這是可以利用的形勢,在網上煽風點火,興風作浪,蒙蔽群眾,攏絡青年。
他們認為“國退民進”是走了資本主義道路,鼓吹退回到毛時代去,挑起了又一輪姓“資”姓“社”的爭論。
“左”的理論一旦掌握了這些群眾,就會轉化成為巨大的破壞力量。文化大革命的乾柴在聚集着。“左”
派興風作浪還是文革的老套路,打起反對“走資本主義道路”的旗幟,先把知識分子推上祭壇,點名批判一些
對改革開放建言獻策、作出過貢獻的“主流學者”,說他們推動建立市場經濟的主張是“資產階級自由化”;
又把領導主持改革開放的各級領導幹部分成“資改派”(資產階級自由化改革派)和“社改派”,鼓吹在黨内外
開展一場大鬥爭,向“資改派”奪權,打倒“資改派”。特別值得警惕的是中共中央政策研究室綜合處處長張
勤德擂響了第二次文化大革命的戰鼓。他宣告:“即將到來的這場決戰,實質上是走資本主義道路還是走社會主
義道路、資改派掌權還是社改派掌權、作美帝國主義的附庸還是維護民族獨立和國家主權的兩種前途、兩種命
運的生死搏殺。”9 這個張勤德是否和在多大程度上代表了當權者的意見,代表了哪些人的意見,尚待觀察。
這是一個非常危險的動向。文化大革命的野蠻性、殘酷性、專制性和烏托邦特色,對現存的一切可以進行玉石
俱焚的徹底破壞。一旦民眾被“左”派煽動組織起來,把解惑和尋求出路的視線投給毛澤東幽靈,並且以毛澤
東教給的方式去發泄自己的不滿 ,打 起 當 局 不 敢 反 對 還 作 秀 支 持 的 毛 澤東旗幟,揪鬥“資改派”,局面就
不好收拾了。這是中國未來十年最大的隱憂。只有實行認真的而不是敷衍的政治改革,包括意識形態的改革和
政治體制的改革,才能避免一場新的浩劫。不實行民主憲政,遲早要引發第二次文化大革命。
歷史的教訓是,政治改革的“機遇期”是不容易抓住的。執政者在他們認為自己有力量控制局勢的時候,
往往是頑固地拒絕改革,或優柔寡斷掉以輕心,直到大勢已去,才想起政治改革來,但這時危機已經爆發,
他們已失去了主導政治改革的資格,只能被歷史洪流席捲以去了。例如l945年下半年至l946年上半年是蔣介
石國民黨的機遇期,蔣如抓住國共兩黨共商國是的機會,不打內戰,建行政治改革,放棄一黨獨裁,與共產黨
組織聯合政府,則不致被趕出大陸,最壞的情況是兩黨輪替,有時候國民黨執政,有時候共产黨執政,為要爭取
18
選民,誰都要往好處做,誰也不敢胡來,中國就此建立起了良性循環的民主制度。再如1961年是劉少奇的機遇
期,那時候,大躍進慘敗,餓死幾千萬人,毛澤東在世界面子丢光,在國內人心喪盡,在七千人大會上敦促毛
澤东下野的力量一度佔了優勢,那是毛澤东政治上最脆弱的時刻,劉少奇如乘勢召開九大,團結全黨,徹底清算
空想社會主義路線,總結餓死幾千萬人的惨痛教訓,給毛安排榮譽職務養老,廢除個人獨裁的政治體制,實行民
主憲政,與民更始,可以使改革開放政策提前二十年。國家避免一場浩劫,劉本人也不至於是那樣一個悲慘結局。
劉少奇當斷不断,等到毛澤東緩過神來準備發動文化大革命的時候,他才想召開九大;等到他在中南海被造反派
揪鬥的時候,他才想起了憲法。
因此,在機遇期內必須採取的一個重大步驟是重新評毛。尊毛的意識形態,反毛的經濟政策,這種“打左
燈向右拐”的機會主義组合可以苟安於一時,但早晚要翻車。當今領導人須知:你們在意識形態領域毛澤东旗幟
舉得越高,在經濟政策上的“錯誤”則越大,政治上的“左”凸顯了經濟上的“右”。真要以毛的是非為是非,
你們就是“正在走的走資派”。如此尊毛是頭頂石頭砸自己的脚。在意識形態領域必須確立改革開放路線的正統
地位。改革派只有行政權沒有話語權是不行的。在當今中國,所謂“話語權”就是對馬克思主義的解釋權。承襲
毛澤東對馬克思主義的解釋權搞改革開放,必然阻力重重,反對聲浪不斷。在野的反對改革開放的人氣壯如虎,
在朝的主持改革開放的人膽怯心虛,於是逼出個“打左燈向右拐”的策略來。只有改革開放的經濟政策,沒有保
護這一經濟政策的意識形態不能成事,劉少奇就是在這里失足的。他的“三自一包”(注:自留地、自由市場、
自負盈虧和包產到戶)政策,挽狂瀾於既倒,救了百姓,救了國家,卻成了自己的紧箍咒,犯了“走資本主義道
路”的所謂錯誤。被他救了駕的“偉大領袖”就是念着這個緊箍咒將他置於死地的。如今“三自一包”的繼承者
們儘管把改革開放搞得有聲有色,但在《旗幟網》上天天受到批判,當局敬畏的正統意識形態視他們為“資改派”
(資產階級自由化改革派)。當務之急是恢復歷史的本來面目,向人民群眾特別是年輕一代說清楚毛澤東的空想社
會主義錯誤的來龍去脈,回頭看一看那個“左”禍肆虐、生靈塗炭的時代,揭穿毛澤东的假馬克思主義,奪
回話語權,使毛澤東的空想社會主義在中國徹底失去號召力。這就是鄧小乎留下話若干年後要重新評毛的深
謀遠慮。本書就是要完成這樣一個歷史任務。
為了雅俗共賞,筆者採用生動活潑的寫作形式,使政治家看了不覺得淺薄,大學生看了不覺得艱深。歷
史事件和背景材料都是有根有據的。本書是嚴肅的學術著作,為此第二版經過修訂改為注釋本,增加了幾百
個尾注。滔滔七十萬言,就是要用毛澤東的歷史性錯誤警示後人:空想社會主義道路走不得,走不通,那個
想像中的沒有階級、沒有剝削、沒有壓迫的“共產主義天堂”,是一個餓死過三千七百五十五萬人的人間地
獄。走了這一步,才能從根本上打敗那些神聖不可侵犯的極左教條,改革派和他們的路線才能擺脱“打左
燈,向右拐”的扭秧歌狀態,站穩歷史的腳跟。
筆者行年七十,經歷了中國空想社會主義年代,是反右派、三大改造、大躍進和文化大革命的親歷者,
長期在高等軍事學府從事教學和研究工作,思想歷程是緊跟毛澤東的,否則不可能經歷那麼多政治運動而不
被淘汰。毛澤東是我青年時代的偶像,在講課和撰文中都曾真心實意地鼓吹過對毛澤東的個人崇拜,鼓吹過
他所推行的空想社會主義;甚至曲解馬克思主義,為毛的錯誤作辯護,把這看作是一個理論工作者的天職,
一個共產黨人的黨性。在頌毛的狂潮中也有我的浪花。從這個意義上說,對本黨的錯誤,我也有一份責任。
基於這種負咎感,我願意把我經歷的真實歷史告訴後輩,不要像我年輕時候那樣狂熱了。對毛澤東重新評價
將是二十一世紀的一個重大話題。許多重大事件的歷史檔案尚未解密,這是本書無法超越的歷史局限性,史
實的舛誤和評論的不當在所難免,作為拋磚引玉,歡迎各界朋友指教。
辛子陵 2006年3月
电子信箱:xinziling6611@hotmail.com
注 釋
1 Wei Bing, “What Do You Think of Mao?”(《你怎麼看毛澤東?》)
China Focus(《中國聚焦》)Vo L 2,NO.1,1994(1994年第2卷第1冊第3頁)
2 《毛澤東文集》(電子版)第3卷
3 <馬克思恩格斯全集》第22卷第628—629頁
4 《馬克思恩格斯書信選集》,人民出版社1962年版第466頁
5 [美]W.E.哈拉爾著《新資本主義》,科學文獻出版社1999年第2版,第392、397頁
6 旗幟網文章:2003年11月1日,作者馬賓
7 社會黨國際前主席維利.勃蘭特:《民主社會主義的未來》

19
8 據2003年2月21日《中國青年報》報道
9 2005年10月張勤德網文:《庸俗發展觀是“百病之根”》

01 要做國際共產主義運動领袖---毛澤東後半生追求

在l949年7月劉少奇秘密訪蘇期間,斯大林建議,在國際革命運動中,中蘇兩個大國應多承擔些義務,而且應
該有某種分工。 斯大
、林建議中國今後多擔負對殖民地、半殖民地附屬國家的民族民主革命運動方面的幫助。斯
大林還說,馬克思和恩格斯逝世以後 ,革命中心由西方轉移到了東方,現在又轉移到了中國和东亞。因此,中
共應當履行對东亞各國革命所承擔的責任。斯大林關於革命重心转移到中國和要中國在社會主義陣營坐第二
把交椅的談話, 給了毛澤東極大的鼓舞。1
11月6日,劉少奇代表中共中央在北京亞、澳工會大會上,表揚“越南、緬甸、印尼、馬來亞、菲
律賓的解放戰爭中的戰士們,是完全做得正確的。”宣稱“武裝鬥爭則是許多殖民地半殖民地民族解放鬥爭
的主要鬥爭形式。這就是中國人民取得勝利的在國内所实行的基本道路。这条道路就是毛泽东的道路。”2
所謂毛澤東的道路,簡約地說就是農村包圍城市,武裝奪取政權。毛澤東認為他此生的歷史使命就是
把這一革命道路推廣到亚洲、非洲、拉丁美洲,用世界的農村包圍世界的城市,最後奪取歐洲,消滅美國,
推翻整個資本主義制度,建立共產主義制度,完成世界革命。而毛澤東將在這一革命過程中成為世界革命人
民的偉大導師和偉大領袖。這是毛澤东對自己後半生的歷史定位。毛澤東絕不甘心只當中國領袖,他認為中
國革命的勝利只是萬里長征走完了第一步。他要登上世界革命的廣闊的歷史舞台。他後半生的內政與外交,
文治與武功,成功與失敗,功勞與罪孽,都直接間接地與他这个要当世界领袖的野心联系在一起。
在這樣一個歷史背景下,奪取了全國政權,建立中華人民共和固以後,毛澤東要“一邊倒”,倒向蘇聯社
會主義陣營,倒向斯大林的懷抱,就是必然的了。所以建國後毛澤東第一件大事就是訪問蘇聯,給斯大林祝壽,
締結新的中蘇友好互助同盟條約。這意味着新中國在國際上亮相,在二戰後形成的以蘇聯為首的社會主義陣營和
以美國為首的西方民主陣營的兩極格局中,中國堅定地站在蘇聯一邊,與美國和西方民主陣營抗衡。
但斯大林對毛澤東並不完全放心,擔心他變成東方的鐵托。斯大林的一個重大步驟是將毛澤東拖入朝鮮戰
爭。承擔國際主義義務是將來成為國際共產主義運動領袖的條件。毛澤東決心抗美援朝。
南北朝鮮的分裂局面是第二次世界大戰的歷史遺留問題之一。1945年8月,反法西斯盟軍蘇聯軍隊和美國軍
隊登上朝鮮半島,佔據朝鮮半島三十五年之久的日本宣告無條件投降。1896年俄國和日本曾經以橫貫半島的北緯
三十八度線瓜分朝鮮半島。此時蘇美兩國沿用這條歷史分界線劃分了勢力範圍。在朝鮮半島南半部美軍控制地區,
1948年8月l5日成立了以李承晚為總統的大韓民國政府;在朝鮮半島北半部蘇軍控制地區,l948年9月9日成立
了以金日成為首相的朝鮮民主主義人民共和國政府。而後,根據雅爾塔協定,蘇美雙方分別於l948年底和1949
年6月從朝鮮半島撤軍 。金日成以合併為名取消了他曾經加入過的朝鮮共產黨,另成立朝鮮勞動黨,建立朝鮮
人民軍,由蘇軍提供武器裝備並進行訓練。由於意識形態的對立,朝鮮半島的南北政府都有用武力吃掉對方、統
一朝鮮的企圖;但第一槍是北朝鮮打響的。1950年3月30日至4月25日,金日成帶着作戰方案訪蘇,與斯大林
就進攻南韓的具體細節進行討論。斯大林批准進攻,他說:“如果你們想打,就打吧。我們答應提供武器支援和派
遣軍事專家顧問。”但蘇聯不能出面。萬一美國干涉,就“由中國出來支撐局面並爭取戰爭勝利”4月25日金日
成回到平壤。
5月l3日至16日金日成秘密訪問北京。13日晚即與中共領導人進行了會談。據羅申向莫斯科報告,第一次會
談並不順利,會談在開始進行的當天晚上便中斷了。羅申在電報中說:l3日晚23時30分,周恩來到蘇聯大使館,
要求立即向菲利波夫(斯大林)報告“毛澤東委托轉告”的事項。 “朝鮮同志通知了菲利波夫同志的如下指示:現在
的形勢與過去不同了,北朝鮮可以開始行動了;但這個問題必須與中國同志和毛澤東本人討論。”“毛澤東同志
想要得到菲利波夫同志本人對這一問題的說明。”電報最後說:“中國同志請求速速回電。”3 顯然,鑒於金
日成所說情況事關重大,且斯大林不久前還明確表示反對在朝鮮採取軍事行動,中國領導人心有疑惑,故必
須要求莫斯科給以證實。直到這時,斯大林才第一次向中國領導人表明,蘇聯在這一問題上的態度已經發生了
變化。5月l4日維辛斯基轉達斯大林對毛澤東的答覆:“在與朝鮮同志的會談中,菲利波夫同志和他的朋友們
提出,鑒於國際形勢已經改變,他們同意朝鮮人關於實現統一的建議。同時補充一點,這個問題最終必須由中
國和朝鮮同志共同解決,如果中國同志不同意,則應重新討論如何解决這個問題。會談詳情可由朝鮮同志向您

20
講述。”4 5月15日毛澤東與金日成繼續會談。毛不諱言原打算解放台灣後再幫助朝鮮解放南方。現在既然斯
大林已決定先解決朝鮮問題,他也沒意見。金日成詳細介紹了進攻計劃後,毛強調:作戰要有充分準備,兵貴
神速,要包圍主要城市,但不能為佔領它耽誤時間。要集中兵力消滅敵人。毛擔心美國會驅使日本軍隊直接干
預,告訴金,如果日軍介入,戰爭進程將延長。假如美軍直接介入,由於蘇聯與美國有協議限制,不便出兵。
但中國沒有這樣的限制,我們可以出兵。金認為日本介入可能性不大,美國出兵幾乎不可能。毛說:“我們不
是美帝的參謀長,作不了它的主,準備總是必要的。打算在鴨緣江邊擺上三個軍,如美帝不干涉也沒妨礙;如干
涉,不過“三八線”則罷,只要過“三八線”,我們一定打過去!”金日成表示感謝。
這時北朝鮮已經擁有十個步兵師,一個坦克師,一個空軍師,總兵力十三萬五千人,有一百五十輛T-34坦
克;大量重型火炮;一百八十架高性能作戰飛機。蘇聯援助的其它軍事裝備和武器彈藥也於l950年初運到,使
部隊齊裝滿員;南韓軍總兵力約九萬五千人,八個師只有四個接近滿員,二十四架教練機,裝備少得可憐,沒
有坦克和重武器,甚至連反坦克地雷都沒有。軍力對比北朝鮮明顯佔有優勢。從6月l2日起,朝鮮人民軍開始
在三八線附近集結,23日完成了進攻部署。
1950年6月25日凌晨,金日成的部隊向南韓發動了猛烈的進攻。為了使這次軍事行動帶上防禦的、正義的
性質,國防部長的政治命令捏造敵情說:“南朝鮮軍隊已入侵三八線挑起了一次軍事攻挚 , 朝 鮮 民 主 主 義 人
民共和國政府已經命令朝鮮人民軍進行反擊。”
真 實 的 情 況 請 看 蘇 聯 駐 朝 大 使 什 特 科 夫 在 朝 戰 爆 發 第 二 天 發 給 苏聯遠東軍區負責人扎哈羅夫的電
報:
絕密。扎哈羅夫收。僅限私人傳送 。我要報告朝鮮人民軍军事行動的準備與進展情況 。從6月12日起,人民軍開始在三八線
附近地區集結,並按照參謀部計劃的部署,於23號完成集結。……這一師一级的行動方案和區域偵察是在蘇聯顧问的参預下進行
的。……部隊於6月24日 (凌晨)24時到達指定位置 。軍事行動於當地時間四時四十分開始 。炮火準備是20到40分鐘的定向直射和
十分鐘的炮火網掩護。步兵鬥志高昂地起立,開始進攻。頭三小時,各單獨分隊和集團軍推進了三至五公里。人民軍部隊的進攻使
敵人完全措手不及。敵人只在瓮津和漢城方向拼力抵抗。5

是 北 朝 鮮 在 蘇 聯 的 幫 助 下 發 動 了 朝 鮮 戰 爭 ,這 就 是 歷 史 的 真 相 。朝 鮮 人 民 軍 攻 勢 凌 厲 ,當 天 9點
30分 佔 領 開 城 , 幾 名 美 國 軍 事 顧問被俘。僅三天就攻克南韓首都漢城。6月 30 日 , 美 國 總 統 杜 魯 門 下
令 美 國 陸 軍 介 入 朝 鮮 戰 爭 。 7月 1日 , 美 軍 第 二 十 四 步 兵 師 從 日 本 空 運 韓 國 南 端 的 釜 山 。 7月 7日 ,
聯合國通過决議,組織聯合國軍支持韓國作戰,除美軍外,澳大利亞、比利時、加拿大、哥倫比
亞、埃塞俄比亞、法國、英國、希臘、盧森堡、荷蘭、新西蘭、菲律賓、南非、泰國和土爾其等
十 五 個 國 家 也 都 象 徵 性 地 派 出 了 部 隊 , 總 計 三 萬 九 千 人 , 於 7月 上 旬 陸 續 到 達 朝 鮮 。 任 命 麥 克 阿 瑟
為 聯 合 國 軍 總 司 令 。但 麥 克 阿 瑟 坐 鎮 东 京 ,7月 l3日 任 命 美 軍 第 八 軍 司 令 沃 克 中 將 為 聯 軍 在 朝 鮮 的
戰 地 指 揮 官 。14日 韓 國 總 統 李 承 晚 也 把 軍 隊 指 揮 權 交 給 了 沃 克 中 將 。在 中 國介入前,戰爭實質上變成了
北朝鮮軍隊與聯合國軍作戰。
7月 5日 , 朝 鮮 人 民 軍 與 美 軍 第 二 十 四 師 在 漢 城 以 南 四 十 八 公 里 處 接 戰 , 繼 續 以 破 竹 之 勢 向 南
韓 腹 地 推 進 ,兩 個 月 ,席 捲 南 韓 大 部 分 領 土 ,把 聯 合 國 軍 趕 到 了 北 緯 三 十 五 度 線 上 長 一 百 四 十 公 里 、
寬 九 十 公 里 的 釜 山 半 島 ,背 後 就 是 大 海 。沃 克 中 將 在 釜 山 半 島 組 織 了 頑 強 的 防 禦 ,美 軍 第 一 海 軍 陸
戰 隊 混 編 旅 和 第 二 步 兵 師 於 7月 底 適 時 趕 到 投 入 作 戰 。8月 l5日 ,金 日 成 發 佈 命 令 ,要 求 在 8月 份 完
全 解 放 南 朝 鮮 國 土 。 但 朝 鮮 人 民 軍 已 成 強 弩 之 末 , 付 出 重 大 傷 亡 的 代價也未能突破釜山防線。
美 軍 出 兵 朝 鮮 的 同 時 , 1950年 6 月 28日 , 第 七 艦 隊 由 菲 律 賓 開 入 台 灣 海 峽 。其 用 意 是 牵 制 中
國 不 要 北 顧 朝 鮮 。 毛 澤 東 敏 銳 地 看 到 美 國 出 兵 朝 鮮 可 能 使 整 個 戰 局 逆 轉 。 他 於 7月 中 旬 、 7月 下
旬 和 9月 上 旬 三 次 提 醒 朝 鮮 領 導 人 , 要 顧 一 顧 自 己 的 後 方 , 掩 護 好 自 己 的 交 通 線 , 謹 防 美 軍 從 仁
川 登 陸 。 朝 鮮 領 導 人 寄 希 望 於 速 戰 速 決 , 把李承晚政府趕下海去,統一國家,遲遲未做戰略上的調整。
為 敦 促 中 國 出 兵 , 7月 13日 斯 大 林 電 告 駐 華 大 使 羅 申 轉 毛 :
“ 我 們 不 清 楚 您 是 否 已 決 定 部 署 九 個 中 國 師 在 朝 鮮 邊 境 。如 果 您 已 作 出 決 定 ,我 們 準 備 給 您 派 去 一
個 噴 氣 式 殲 擊 機 師 ---一 百 二 十 四 架 飛 機 ,用 於 掩 護 這 些 部 隊 。”6 這 是 斯 大 林 第 一 次 明 確 表 示 ,
中 國 出 陸 軍 ,蘇 聯 出 空 軍 ,介 入 朝 鮮 戰 爭 。並 且 還 說 ,這 個 師 及 已 在 上 海 的 另 一 個 蘇 聯 空 軍 師 的
全 部 裝 備 ,在 中 國 飛 行 員 掌 握 後 ,都 將 移 交 中 國 方 面 。此 言 確 實 吊 起 了 中 國 許 多 高 級 將 領 的 胃 口 ,
使 他 們 以 為 快 速 解 決 朝 鮮 問 題 後 , 可 以 獲 得 這 些 飛 機 及 其 他 先 進 裝 備 , 用 以 解放台灣。
9月 15日 ,麥 克 阿 瑟 將 軍 率 領 第 十 軍 (由 美 軍 陸 戰 隊 第 一 師 和 第 七 師 編 成 )七 萬 人 和 韓 國 陸 戰
隊 五 千 人 ,在 二 百 六 十 餘 艘 艦 艇 和 五 百 架 飛 機 的 配 合 下 ,在 朝 鮮 半 島 西 海 岸 的 蜂 腰 部 月 尾 島 登 陸 ,
21
第二天佔領仁川。美步兵第七師往南挺進,在烏山與北進的聯軍會合,斬斷了朝鮮人民軍的後
方 補 給 線 。 9月 26日 美 軍 奪 回 漢 城 , 而 後 兵 分 兩 路 , 沿 着 東 海 岸 和 西 海 岸 向 三 八 線 推 進 。 朝 鮮 人
民 軍 主 力 八 個 師 被 隔 斷 在 南 方 釜 山 戰 線 ,在 後 撤 突 圍 中 傷 亡 五 萬 八 千 人 ,後 方 空 虛 ,節 節 敗 退 。
10月 1日 退 回 三 八 線 以 北 ,l0月 19日 撤 出 首 都 平 壤 。金 日 成 和 北 朝 鮮 首 腦 機 關 退 到 距 鴨 綠 江 五 十 公
里的江界。
斯大林關於敦促中國派部隊援助朝鮮的電報送達毛澤东手中。
原文如下:
1950年10月1日3時
北京
蘇聯大使
請立即轉告毛澤東或周恩來:
我正在远離莫斯科的地方休假,对朝鮮局勢不甚瞭解。但是,從今天莫斯科给我的報告中,我得知朝鮮同志
陷入了困境。
莫斯科在9月16日就已提醒過朝鮮同志,美國人在仁川登陸的意義非同小可,其目的在於切斷北朝鮮第一和
第二方面軍與北部後方的聯繫。莫斯科曾提醒他們應迅速從南方至少撤出四個師,在漢城以北和以東建立防線,
然後逐步將大部分的南方部隊撤到北方,並以此保住三八線。但第一和第二方面軍司令部未能執行金日成關於將
部隊撤往北方的命令,從而使美國人得以切斷部隊並把他們包圍起來。在漢城地區,朝鮮同志沒有任何可以進行
抵抗的部隊。可以認為,通往三八線的道路是沒有設防的。
我考慮,根據眼下的形勢,如果您認為能為朝鮮人提供援軍,哪怕五六個師也好,應即刻向三八線開进,從
而使朝鮮同志能夠在你們部隊的掩護下,在三八線以北組織後備力量。中國部隊可以志願者身份出現,當然,由
中國的指揮員統率。我沒有向朝鮮同志談過這件事,而且也不打算談。但我並不懷疑,當他們得知此事後將會很
高興。等侯您的答覆。此致
敬禮!
菲利波夫
1950年10月1日 7
10月1日,朝鮮勞動黨中央委員朴一禹到京緊急求見毛澤東,面交金日成的親筆信函:“請求您給於我們特
別的援助,即在敵人進攻三八線以北地區的情況下,急盼中國人民解放軍直接出動,援助我軍作戰。”
是否出兵抗美援朝的問題,尖銳地提上了中共中央和毛澤東的議事日程。10月2日召開書記處會議(相當於政
治局常委會議),中央五大書記毛澤东、劉少奇、周恩來、朱德、任弼時,候補書記陳雲、彭真參加,除毛一票,
周恩來半票外,其餘參加者均持反對態度。會後,毛澤東只得停發擬好的出兵電報,而重新起草了暫緩出兵的電
報,這份電報斯大林收到並存檔。全文如下:
羅申轉呈毛澤東關於中國暫不出兵的意見致斯大林電(1950年10月3日)發自北京 1950年10月3日12時15分收到
送:斯大林同志(二份),莫洛托夫同志,馬林科夫同志,貝利亞同 志 ,米高揚 同 志,卡岡諾維奇同志,布爾
加寧同志
致菲利波夫
呈上毛澤東對您第四五八一號電報的答覆如下:
1950年10月1日來電收悉。我們原先曾打算,當敵人向三八線以北進 攻 時,調動 幾 個師的志願軍到北朝
鮮幫助朝鮮同志。但 是 ,經過慎 重 考慮,我們現在認為,這一舉動會造成極為嚴重的後果。
第一,靠幾個師很難解決朝鮮問題(我軍装備極差,同美軍作戰無勝利把握),敵人會迫使我們退卻。
第二,最大的可能是,這將引起美國與中國的公開衝突,結果蘇聯 也 可能被拖 追 戰爭中來,這樣一來,
問題就變得極其嚴重了。
中共中央的許多同志認為,對此必須謹慎行事。
當然,我們不派兵援助,這對於正處在如此困難境地的朝鮮同志來 說 ,是十分不 利的,我們自己也於心
不忍;但如果我們出 動 幾個師,隨 後又被敵人驅趕回來,並由此引起美國與中 國 的公開衝 突 ,那末我們整個
的和平建設計劃 將 被 全 部 打 亂 , 國 內 許 多 的 人 將 會 對 我 們 不 滿 (戰 爭 给 人民帶來的創傷尚未醫治,人民需要和
平)。
因此,目前最好還是克制一下,暫不出兵,同時準備力量,這樣做在把握與敵作戰的時機上會比較有利。
22
由於暫時的失利,朝鮮應該換一種鬥爭方式,進行游擊戰。
我們將召開黨中央會議,中央各部門負責同志都將出席。對此問题 尚 未做出最 後 決定。這是我們的初步
電報,我們想同您商 量 一下。如果 您同意,我們準備立刻讓周恩來和林彪同志 飛 到您的休 養 地,同您討論這
件事,並報告中國和朝鮮的形勢。
盼覆。
毛澤東
1950年10月2日 8

毛澤東這時候是清醒的,謹慎的。他是個敢於承擔歷史責任的人。但這一次決策硬是壓得他幾天幾夜睡不着
覺,吃安眠藥也睡不着.他深知,搞得不好,就可能走李自成的道路,退出北京城,再土井岡山。正是:“兵者,
國之大事,死生之地,存亡之道,不可不察也。”
這個問題太大了。參政的民主人士紛紛諫言;“不能和美國打仗,千萬不要引火燒身。”黨內領導層多數也
有顧慮,認為我們打了這麼多年的仗,迫切需要休養生息,建國才一年,不到萬不得已的時候,最好不打這一仗。
在解放戰爭中毛澤東的大略雄才,已為全黨全軍所信賴,所折服。政治局委員們雖有這樣那樣的顧慮,但都不是
定見,寄希望於毛澤東做出正確的決斷。這時候已經不能用多數表決的方式來決定問題了,政治局委員們認為毛
主席比我們站得更高一些,看得更遠一些。在國際風雲的驚濤駭浪中,毛主席一定能夠掌好舵,領好航。這種局
面是自然然形成的,形成的歷史背景就是解放戰爭以來的輝煌勝利。
在第二次世界大戰中,德、意、日法西斯國家衰落了,英、法打得遁體鱗傷,蘇聯雖然戰勝了,實際上是
在一片廢墟上重建自己的國家,真正的勝利者是美國。由於美國得天獨厚的地理位置,在戰爭中除珍珠港以外沒
有遭受戰爭破壞,而且通過大量銷售軍火(珍珠港事件以前是賣給交戰的雙方),獲得了一千零七十七億美元的
利潤。戰後五年間,它又採取輸出資本、對外傾銷剩餘物資、掠奪別國資源等辦法,獲得了近兩千億美元的利潤。
在1950年,美國的國民生產總值達兩千八百億美元,佔整個資本主義世界的三分之二,鋼產量八千七百七十二萬
噸,以現代化武器裝備和原子彈為後盾的美國軍隊橫行全世界。
毛澤東所要決策的就是敢不敢跟有這樣的國力、這樣的軍隊的世界霸主---美國交戰,如果交戰會打出一
個什麼結果來?是打勝,是打平,還是打敗?知己知彼,才能百戰不殆。“己”方情況如何?内戰還沒有結束,
和美國在北邊打起來必然給台灣的蔣介石造成反攻大陸的機會;大陸上土匪、特務還沒有肅清,新區的土改還
沒有完成,後方並不是鞏固的;連年戰亂,滿目瘡痍,民窮財 盡,趕跑了蔣介石,接受的國庫空空如也 ,
1950年國民生產總值只有一百億美元 ,鋼產量只有六十萬噸 ;
幾百萬軍隊基本上還是抗日戰爭時期和解放
戰爭時期缴獲的日美槍支 , 戰車和火炮很少,海空軍剛剛建立 ,憑這樣的國力和軍力,
能和美國人交手嗎?
確實沒有把握,所以遲遲下不了打的決心。後來和蘇聯商量,斯大林答應出動空軍協助中國軍隊入朝作
戰 ,解除了中國軍隊沒有制空權的顧慮 ;斯大林並答應給中國軍隊四十個師的武器裝備。有老大哥支
持,毛澤東疑慮稍解。
毛澤東深信,戰爭的勝負,不僅是經濟力和軍力的對比,而且是人力和人心的對比。作為大政治家和大軍
事家,毛澤東知道“抗美援朝,保家衛國”的口號下面蘊藏着多麼巨大的能量,億萬人民同仇敵愾,這個優勢
美國是沒有的。杜魯門派兵到朝鮮來“保衛”美國的利益,美國人是不信服的,國會議員的說三道四,新聞記
者的評頭品足,根本談不到統一認識,統一思想;如果戰事不順利,有了傷亡,國內更是哇哇亂叫。在中國,
只要毛澤东做出決定,上至國務總理,下至普通士兵,為了一個共同目標,赴湯蹈火,在所不辭。況且,又有
蘇聯的支持和援助;美國有原子彈,蘇聯也有,美國人不敢甩原子彈,還是打常規戰爭。憑我們軍隊的革命素
質,憑我們以弱勝強的戰略戰術,是可以和美國人見個高低的。最近他注意到了一個情報, 杜魯門總統和前線
總司令麥克阿瑟之間好像有什麼分歧。麥克阿瑟在越過三八線後口吐狂言: “鴨綠江並不是不可逾越的障礙。”
杜魯門則囑他慎重。“在任何情況下,你在對中國領土的目標採取軍事行動前,應獲得華盛頓的批准。”美
國的戰略重點在歐洲, 麥克阿瑟的驕狂是直接違背美國在全球的戰略利益的。在這種情況下,給麥克阿瑟一點
顏色看看,挫一挫他的銳氣, 就有可能把戰火阻止在鴨綠江邊;示弱,會助長麥克阿瑟的驕狂、以致杜魯門
也管不住他,他來個“將在外君命有所不受”,跨過鸭綠江,打到我國東北來。與其在東北打,不如在朝鮮
打。
三八線是毛澤東戰略決策的底線。只要美軍越過三八線中國就要參戰。毛澤東三天三夜不睡覺了,吃安眠
藥也睡不着。他一支一支地吸煙,在紅地毯上踱步,轉了無數個圈了,逐漸形成了派出司願軍抗美援朝的決心。
23
10月4日下午召開政治局擴大會議再議。出席會議的有:毛泽東、刘少奇、周恩來、朱德、任弼時、陳雲、
彭真、高崗、董必武.林伯渠、張聞天等十一人,列席會議的有林彪、羅榮桓、鄧小平、饒漱石、薄一波、聶榮臻、
鄧子恢、李富春、楊尚昆、胡喬木等十人。
会上與會者各抒己見,多數人仍是不同意出兵。
下午4點,政治局委員、西北局第一書記、西北軍政委員會主席,第一野戰軍司令員兼政治委員彭德懷被用
專機從西安接來參加會議。進入頤年堂會場,毛澤東正在講話,打了個招呼,和高崗坐在一起,高崗悄悄地告訴
他:“主席要點你的將。”只聽毛澤東繼续说:“你們說的都有理由,但是別人處於國家危機時刻,我們站在旁
邊看,不論怎麼說,心里也難過。當然,我們有困難,特別是沒有飛機,大兵團作戰沒有制空權是很不利的,這
個問題我們同蘇聯方面談過,斯大林答應出空軍,空中由他們負責,地面由我們負责。至於原子彈,美國有,蘇
聯也有,我看誰也不敢甩,還是打常規戰爭。地面作戰我們應該有信心戰勝美國人。美國固然有它的優势,但也
有它的弱點。第一,美國現在要管全世界的事情,他的戰線太長,到處建立軍事基地,他的戰略重點還是在歐洲,
他能夠投入朝鮮戰場的兵力是有限度的。第二,他後方太遠,吃的,穿的,武器,彈藥,都得橫渡太平洋運到朝
鮮來,他那些兵過慣了舒服日子,後勤保障是個很大的負擔。第三,他是不義之戰,侵略人家,士氣不高,民心
不順。要流美國人的血,替李承晚打天下,美國人是反對的。參眾兩院的議員們對反共是支持的,但流美國人的
血就有意見了。只要我們志願軍抓住戰機,集中優勢兵力,殲滅他一個團,殲滅他一個師,這樣的仗打得多了,
就能扭轉戰局。”毛澤東有這樣一種超人的稟賦,他的决心能感染別人,使怯者勇,使弱者強,使蔽者明。
5日上午,毛澤東約彭德懷談話。彭德懷慨然允諾掛帥出征。毛澤東如釋重負,感慨地說:“有你掛帥,我
就放心了。今天下午政治局繼續開會,請你談談你的看法。”
在5日下午中央政治局擴大會議上,彭德懷說:“美國如佔領了朝鮮與我隔江相望,威脅我東北;又控制我台
灣,威脅我華東、上海。它要發動侵略戰爭,随時都可以找到藉口。老虎是要吃人的,什麼時候吃,決定於它
的腸胃,向它讓步是不行的。它既要來侵略,我就要反侵略。不同美帝國主義見個高低,我們要建設社會
主義是困難的。如果美國決心同我作戰,它利速決,我利持久;它利正規戰,我利對付日本那一套戰法。我有
全國政權,有蘇聯幫助,比抗日戰爭時期要有利得多。出兵援朝是必要的,打爛了,等於解放戰爭晚勝利了
幾年。”與會者聽了彭德懷的發言,知道出征的大將必是彭總了。會議結束時,毛澤東宣佈:“我和恩來、
少奇、朱總司令商量了一下,我們想讓彭德懷同志掛帥出征,我也同德懷同志談了,他慨然允諾。好吧,德
懷同志,我感謝你,中國人民感謝你,你是臨危受命啊!有你去我們就放心嘍。”會議決定:一方面成立志
願軍,作好參戰準備。另一方面派周恩來、林彪去見斯大林,敲定蘇聯的軍事援助和空軍掩護問題。
1950年10月8日毛澤東簽發了
《關於組成中國人民志願軍的命令》。同日,通過駐朝大使倪志亮給金日成
發了電報,全文如下:

倪志亮同志轉金日成同志:
(一)根據目前形勢我們決定派遣志願軍到朝鮮境內幫助你們反對侵略者;
(二)彭德懷同志為中國人民志願軍的司令員兼政治委員;
(三)中國人民志願軍的後方勤務工作及其它在滿洲境內有關援助朝鮮的工作,由東北軍區司令員兼
政治委員高崗同志負責;
(四)請你即派朴一禹同志到瀋陽與彭德懷、高崗二同志會商中國人民志願軍進入朝鮮境內作戰有關
的諸項問題。(彭高二同志本日由北京去瀋陽。)
毛澤東 10月8日 9
同日,派出周恩來、林彪前往蘇聯同斯大林、莫洛托夫會談抗美援朝和蘇聯給予中國軍事援助及向志願
軍提供空軍掩護問題。
lO月11日,在高加索黑海邊克里米亞休養勝地的別墅里,斯大林接見了周恩來和林彪,蘇共的全體政治
局委員陪同。
斯大林說:“金日成同志由於戰爭開始時軍事進展順利,疏忽了對情況逆轉時的思想準備,也產生了輕
敵思想。當美軍在仁川登陸反撲後,對朝鮮壓力很大,現在招架不住了。看來敵人不会就此止步 。而且 ,朝
鮮目前已受到極大的挫折,戰場的形勢是嚴峻的,對我們都是很不利的。我們曾經設想過如何幫助朝鮮同志,但
我們早已聲明過,我們的軍隊,已全部撤出朝鮮了,現在我們再出兵朝鲜有困難,因為這等於我們同美國直接交
戰。今天想聽聽中國同志的想法。”
24
周恩來說:“我們黨中央感謝蘇聯對我們的援助,幫助我們裝備四十個師……”沒等周恩來說完,斯大林
接過話說:“你們提出要蘇聯幫助你們裝備四十個師 ,我們同意,但要分期完成 ;目前,我們可以立即着手
先為你們裝備二十個師,這件事情由布爾加寧同志負責 。依我們的經驗,不必改裝完了再作戰,可以邊作戰邊
改裝,這樣士兵會更加熟練地運用這些裝備。”
“毛澤東同志一再囑咐我們向斯大林同志表示我們衷心的謝意!”周恩來見斯大林插話告一段落,趕紧
說下去:“我們已經決定组織中國人民志願軍出兵朝鮮,由彭德懷同志任司令員兼政治委員。現在已集中了十二
個師在南滿。但是,我們還想向您反映一下我們的困難情況,那就是我們的空軍剛剛組建,飛行員正在訓練,還
不能立即投入戰鬥。如果沒有蘇聯的空軍配合作戰,我們的地面部隊將陷入十分困難的境地。”
斯大林說:“請原諒,目前蘇聯的空軍還未準備好,需待兩個月或兩個半月後才能出動一定數量的空軍作
掩護,支援志願軍作戰。自然,限於在後方和前沿活動,而不能深入敵後,以免被敵人擊落,俘虜,這在國際
上會造成不良影響。”
周恩來說:“斯大林同志,如果沒有蘇聯空軍配合作戰,我們也準備暫緩出兵。”周恩來用盡量和緩但十分
清晰的語句,說出了他此行要說的最重要的話。
“那麼,您這次來蘇聯就是與我們商量這件事情的!”斯大林聽明白了這是問題的重點。
“是的,斯大林同志。請理解我們的困難。”周恩來有禮貌地說。
斯大林沉默俄頃,然後說:“那麼好吧,我們是不是應該通知金日成,讓他在滿洲通化建立流亡政府?如
果朝鮮同志支持不下去,眼看着他們白白犧牲,那就不如馬上告訴他們做有組織、有計劃地撤退,並答應他們
把主要力量、武器、物資和部分工作人員、幹部撤退到中國東北,而把老弱病殘、傷病員大部分撤到蘇联
境内。之所以要把有生力量撤到中國東北 ,是為了以後便於重新进入朝鮮。從中國東北要比從蘇聯進入朝鮮
容易得多。總之,我們两個國家都得承擔起這個重擔。建議把我們商量的這個情況,即撤的意見,立即電告
金日成,不能拖延時間。”
周恩來說:“待我向毛澤東同志和我黨中央報告之後,再电告金日成同志。”
林彪說:“朝鮮人民軍不必撤走有生力量,而應讓他們留在朝鮮境內,那裏多山,有森林,他們可以進
入深山密林,堅持長期游擊戰爭,而且可以轉戰於朝鮮南北各地,以待時機。”
斯大林不以為然:“恐怕敵人不會允許游擊隊長期存在下去,而會很快把他們消滅掉的。既然目前不打
算出兵,我們就得具體地籌劃,如何安置朝鮮同志和他們的武裝人員,保存實力和有生力量,以待時機。”
談判至此告一段落。随後斯大林舉行了隆重的宴會,招待周恩來和林彪.
1l日晚,斯大林和周恩來聯名致電毛澤东,說明會談情況。雙方翻譯字斟句酌,準確表達了斯大林和周
恩來的意見。電文要點有四:一是蘇聯在軍事裝備方面援助中國;二是蘇聯空軍在兩個月至兩個半月以內不
能支援中國志願軍作戰;三是中國志願軍暫緩入朝;四是通知金日成做好撤退的準備。
毛澤東收到斯大林和周恩來的電報後,於12日20點給彭德懷、高崗發電,原準備過江的十三兵團各部
仍就地進行訓練,不要出動;請彭、高來京作最後決策。
又是兩個不眠之日。吃安眠藥也睡不着,索性不睡了。說好了中國出志願軍,蘇聯出空軍支援,斯大林說
變就變了;你斯大林對我不講信義,我毛澤東對金日成不能不講信義。讓金日成帶着流亡政府退到滿洲來,
李承晚統一了朝鮮,將來金日成再往回打,變成了中國侵略韓國,政治上將十分被動,這是下下策。不過斯
大林與恩來連署電報,是表示說話算數,兩個半月以後出動空軍的問題不會再變卦。毛澤東思來想去,還是
得把美軍擋在鴨綠江以北。暫時沒有蘇聯空軍支援,志願軍也要過江。他帶着這樣的决心l3日又召開了政治
局會議,討論的結果是決定盡快出兵,但蘇聯空軍必須兩个月内出動。13日晚上lO點給周恩來回電,全文如
下:
周恩來同志:
(一)與高崗、彭德懷二同志及其他政治局同志商量结果,一致認為我軍還是出動到朝鮮為有利。在第一時
期可以專打偽軍,我軍對付偽軍是有把握的,可以在元山、平壤线以北大塊山區打開朝鮮的根據地 ,可以振奮
朝鮮人民重組人民軍。
兩個月後,蘇聯支援空軍就可以到達。六個月後可以收到蘇聯给我們的炮火及坦克装備,訓練完畢即可攻
擊美軍。在第一時期,只要能殲滅幾個偽軍的師團,朝鮮局勢即可起一個對我們有利的變化。
(二)我們採取上述積極政策,對中國、對朝鮮、对東方、对世界都極為有利;而我們不出兵讓敵人壓至鴨

25
綠江邊,國內國際反動氣焰增高,則對各方都不利,首先是對东北更不利,整個東北邊防軍將被吸住,南滿電力
將被控制。
(三)真日(引者注:11日)菲里波夫和你聯名電上說,蘇可以完全滿足我們的飛機、大炮、坦克等項装備,
不知它是用租借辦法,還是要用錢買,只要能用租借辦法,保持二十萬萬美元預算用於經濟、文化等項建設及一
般軍政費用,則我軍可以放心進入朝鮮進行長期戰爭,並能保持國內大多數人的團結。
(四)只要蘇聯能於兩個月或兩個半月內出動志願空軍幫助我們在朝鮮作戰外,又能出動掩護空軍到京、津、
沈、滬、寧、青等地,則我們也不怕美軍的空襲,只是在兩個月或兩個半月內如遇美軍空襲則要忍受一些損失 。
(五)總之,我們認為應當參戰,必須參戰。參戰利益極大,不參戰損害極大。只對上述第三第四兩點沒有
把握,因此,請你留在莫斯科幾天,和蘇聯同志重新商定上述問题,並以電報速覆為盼。
毛澤東 10月13日22時 10
周恩來看罷電報全文後,立即要師哲譯成俄文,首先送給莫洛托夫,要求他立即轉告斯大林。
斯大林見到毛澤東決心馬上出兵朝鮮的電報譯文非常高兴,14日明確表示,只要中國出兵,軍火供應沒
有問題,算半價;並将在在两個半月以後出動十六個團的噴氣式戰鬥機,配合中國志願軍作戰。
1950年10月,麥克阿瑟正在揮兵北進,揚言要在感恩節(11月23日)前結束戰爭。“聯合國軍”集中四
個軍十個師另一個旅、一個空降團,總共十三萬人的兵力,採取速戰速決的戰略方針,於東西兩線(主力置
於西線)分兵多路,向鴨綠江邊疾進。
10月19日,正當敵人越過平壤、元山一線時,彭德懷將軍率領中國人民志願軍四個軍(第三十八、
第三十九、第四十、第四十二軍)、三個炮兵師和一個高炮團共二十六萬人秘密渡過鴨緣江。第四十軍從
安东渡江,向球場、德川、寧遠地區開進;第三十九軍從安东、長甸河口渡江,主力向龜城、泰川地區開
進,一部至枇峴、南市洞地區佈防;第四十二軍從輯安渡江,向社倉里、五老里地區開進;第三十八軍尾随
第四十二軍渡江,向江界地區開進。
志願軍渡江後,敵人正在分兵冒進。10月20日,西線韓軍第六、第七、第八師已進至順川、新倉里、
成川、破邑之線,距離球場、德川、寧遠我預定防禦地區僅九十至一百三十公里;东線韓軍首都師已進至五
老里、洪原等地,到達了我預定防禦地區。其東西線之間相距八十公里。 彭德懷根據毛澤东電令, 決定集中 三個
軍於西線,各個殲滅韓軍的三個師。
10月25日,西線敵軍以師或團為單位,繼續冒進。其先頭團韓第六師第七團前出至鴨綠江畔楚山以南
的古場洞地區。我進至北鎮以东地區的第四十軍第一一八師,奉命採取同敵預期遭遇的姿態進佔北鎮至溫井
間公路以北高地,準備伏擊由北鎮前進的韓第六師後續部隊。十時許,敵第六師第二團之先頭第三營及一
個炮兵中隊,乘車由溫井向北鎮進犯,當其進至豐下洞至兩水洞之間地區時,我第一一八師第三五四團在
第三五三團配合下先敌開火,採取攔頭、截尾、斬腰的戰法,向敵發起突然而猛烈的攻擊,將其全部殲滅。
當夜,第一一八師、第一二0 師又乘勝進攻溫井之敵,26日凌晨佔領溫井。從此,揭開了抗美援朝戰爭的序
幕。這一天,1950年10月25日,被定為中國人民志願軍抗美援朝紀念日。
中國人民志願軍入朝參戰,經過三次戰役,扭轉了戰局。l950年12月31日,中國志願軍跨過“三八線"拿下了漢
城。1951年l月8日將美韓軍驅逐到三十七度線附近之平澤、安城、堤川、三陟一线。
1951年1月13日,即中國軍隊取得第三次戰役的勝利以後,聯合國大會政治委員會討論並通過了“朝鮮問
題三人委員會”在十三國提案基礎上提出的關於解決朝鮮問題基本原則的“補充報告"。該報告建議,立即實現停
火;舉行一次政治會議以恢復和平;外國部队分階段撤出,並安排朝鮮人民進行選舉;為統一和管理朝鮮做出
安排;停火之後召開一次由英、美、蘇和共產黨中國參加的會議,以解決遠東的問題,其中包括台灣的地位和
中國在聯合國的代代表權問題。
這個事先幾個小時才通知美國政府的新議案使白宮陷入了進退维谷的境地。正如國務卿艾奇遜指出的,同意
這個議案,將“失去朝鲜人的信任,並引起國會和輿論界的憤怒”;不同意則會“失去我們在聯合國中的多數支
持”。美國國務院最後決定支持這一議案,用艾奇遜的話說是“熱切地希望並相信,中國人會拒絕這個決議 。
對於中國來說,這的確是一次實現停戰的絕好機會。如果中國軍隊屯兵三八線附近,接受聯合國的條件,開
始停戰談判,那麼無論在政治、外交還是軍事上,可以說是有理、有利、有節。
然而,正像艾奇遜期望的那樣,中國拒絕了聯合國議案。這時的中國外交聽命於斯大林 。斯大林決心要在
朝鮮繼續打下去(1950年l2月7日葛羅米柯給蘇聯駐聯合國大使維辛斯基的電報,轉達政治局的指令 :“我們

26
認為,在這種形勢下,您關於停止朝鮮軍事行動的建議是不正確的。”)英國、瑞典、印度等十三國提案(特別是
補充意見)本來是對中國持同情立場,聯合國能夠通過這個提案也表明了多數國家對中國的友好態度以及要求
和平的願望。1月l7日周恩來宣佈中國拒絕停火議案,而且還指責其為美國的陰謀,結果伤害了許多國家的感情。
當中國表示拒絕聯合國提案後,一切都變了。1月30日聯合國大會政治委員會以四十四票對七票(七票棄權)通過
了美國提出的控訴中國為“侵略者”的提案。儘管其中不乏受美国操纵的因素,但也表明了联合国多数国家对中
国的失望。中国問題從此被長期擱置起來。
遵照斯大林的指示,由彭德懷統一指揮的中朝聯軍又發起了第四和第五次戰役,雙方不斷增兵,戰爭規模
越打越大。
敵方參戰兵力:以美國為首的聯合國軍,共十六個國家的軍隊。除了美國以外,還有十五個參戰國:英
國、法國、加拿大、荷蘭、菲律賓、泰國、土耳其、新西蘭、澳大利亞、比利時、哥倫比亞、埃塞俄比亞、盧
森堡、希臘、南非聯邦,通稱十六國,如果再加上南韓,即為十七國。另外,還有五個派有醫療隊的國家,即
丹麥、印度、意大利、挪威、瑞典。對方在朝鮮戰場上的最大兵力達一百一十一萬餘人,其中美軍五十四萬
餘人,南韓軍五十一萬餘人,英、法等國軍隊四萬八千萬餘人;美國參戰兵力佔它全部陸軍的三分之一、空
軍的五分之一、海軍的近半數。
我方參戰兵力:中國、朝鮮和蘇聯(出動了一些空軍),在朝鮮戰場上的最大兵力一百八十餘萬人,其中中
國志願軍一百三十四萬餘人,朝鮮人民軍四十五萬餘人。志願軍先後入朝的部隊共有:步兵二十七個軍、空
軍十二個師、炮兵十五個個師、鐵道兵十個師、坦克三個師、公安軍二個師、工兵十四個團。先後入朝部隊
佔全軍陸軍的百分之七十、空軍的百分之四十一、炮兵的百分之七十三、防空軍的百分之六十、坦克兵的百分
之三十、工兵的百分之五十七、公安軍的百分之十一、鐵道兵的百分之百。在戰爭期間敵我雙方陸續投入到戰
場上的總兵力已近三百萬人”、
第四、五次戰役雙方展開了長期的拉鋸戰。中國軍隊的重大犧牲全是跨過“三八線”以後付出的!本來
是我軍把美軍打回“三八線”,結果成了美軍把我軍打回並打過了“三八線”,形成實際控制線。最終也只能
在這條實際控制線簽訂停戰協議。
1951年6月30日李奇微奉美政府命令提出停戰談判的要求,7月l日金日成 、彭德懷立即覆電同意。1951年
7月10日開始談判。
由於斯大林有令:“實行強硬路線,不能有急於結束談判的表現。”打打停停,停戰談判拖延下來。
1953年3月5日,斯大林逝世。蘇聯新領導給毛澤東、金日成的信指出:“繼續執行原來的路線……是不正
確的”12,要主動停战。
周恩來奉命於3月2l日飛抵莫斯科,同蘇聯新領導談停戰方案同题。蘇聯新領導明確表示不同意再打,我方
一直堅持要美方退回三八線”及全部遣返戰俘,蘇聯新領導叫讓步,金日成也不想再堅持了,提出無論如何都
要簽停火協議.1953年7月27日朝鮮停戰协定簽字,代表中國人民志願軍簽字的是彭德懷將軍,代表朝鮮人民军
簽字的是金日成元帥,代表聯合國軍簽字的是第三任總司令克拉克上將。
1953年7月27日,中朝聯合司令部發表戰績公報。公報稱:自1950年6月25日至本日止,朝鮮人民軍和中國
人民志願軍共斃傷俘敵一百○九萬三千八百三十九名,其中美軍三十九萬七千五百四十三名。
中國人民志願軍傷亡三十六萬餘名(其中陣亡十一萬五千餘名),非戰鬥傷亡四十一萬餘名,朝鮮人民軍
作戰傷亡二十六萬餘名,總計一百○三萬餘名。
美國的朝鮮戰爭紀念碑上顯示的傷亡失蹤被俘數字是:美軍十七萬二千八百四十七名,聯合國軍二百二十
五萬六千五百二十三名,總計二百四十二萬九千三百七十名。其中陣亡美軍五萬四千二百四十六名,聯合國軍六
十二萬八千八百三十三名。
總起來說,抗美援朝戰爭中國人是打勝了,比起鴉片戰爭,比起八國聯軍進北京,比起“九一八”奉天事變,
抗美援朝戰爭是天字第一號使中國人揚眉吐氣的大勝仗。打開中國門戶的鴉片戰爭,英國人用了十六艘艦船,
四千名陸戰隊;八國聯軍從天津打到北京,這支聯軍總共只有一萬八千人;“九一八”事變,日本關東軍一萬
九千人三天佔領瀋陽,一周控制遼寧,三個月控制了東北三省。抗美援朝戰爭因蘇聯沒有直接捲入被定性為局
部戰爭,實際上是一次世界大戰的預演。西方世界十六個國家出了兵,安理會五個常任理事國美 、英、法三大
國出了兵,雙方投入的兵力達三百萬,還不是世界大戰?!毛澤東在建國之初,以久戰疲憊之軍隊,以久戰殘破
之經濟,敢於下决心打這一仗,實在是大智大勇。從此,中華人民共和國昂首挺胸自立於世界列國之林,沒有人
再敢找上門來欺侮中國。這是給新中國在世界上奠基的一仗。這是毛澤东一生革命事業光輝的頂峰。
27
註釋
1 中文记录见1949年7月27日刘少奇致中共中央书记处电;李海文整理:《在歷史巨人身邊---帥哲回忆录》,中央文
献出版社1991年版,第412頁。蘇方記錄見78—79
2 刘少奇;《在亚洲澳洲工会会议上的开幕词》,1949年11月16日,《建国以来刘少奇文稿》第1册第130~135页
3 沈志華編:《俄國解密檔案》SD00278
4 沈志華編:《俄國解密檔案》SD00279
5 這封揭露朝战爆发真相的绝密电报最初是英国广播公司(BBC)在1996年播放的记录片《朝鲜、俄国的密战——时
代守望》中公布的。
6 沈志華編:《俄國解密檔案》SD00293
7 沈志華編:《俄國解密檔案》SD00315
8 沈志華編:《俄國解密檔案》SD00316
9 《建國以來毛澤東文稿》第1冊第543頁
10 《建國以來毛澤东文稿》第1冊第556頁
]] 《 中 華 人 民 共 和 國 軍 事 史 要 》 軍 事 科 學 出 版 社 2005年 7月 出 版
12 沈志華編:《俄國解密檔案》SD00574

02 在社會主義建設理論上毛澤東是怎樣失足的?

對於奪取全國勝利以後建設一個什麼國家的問題,早在1940年1月毛澤東在《新民主主義論》一文
中就明確提出了“新民主主義共和國”的設想 。1948年9月8日至13日在西柏坡召開的中共中央政治
局擴大會議上,劉少奇作了《關於新民主主義建設問題》的報告。在預測由新民主主義向社會主義轉變
的時機時,毛澤東插話說:“也許全國勝利後還要十五年。”1 根據毛澤东這一提法,劉少奇在1949年7
月4日在黨內作的《關於中國新民主主義的國家性質与政权性質》的報告中說:“在中國,從現在起
到實行一般民族資产國有化,還需要經過許多步驟,需要一段相當長的時間,這一段時間到底需要多久?
這要看國際的和國內的各種條件來決定,我們估計或者需要十年到十五年。”2這“我們”二字是代表中
共領袖集團的,主要是毛劉二人的共識 。1949年3月5日召開的中共七屆二中全會,中央委員會一致同
意毛澤东報告中所勾畫的新民主主義共和國 的 經濟 、政治 形態 。這種 共識 的 法律性表現是1949年9月
29日在毛澤東主持下中國人民政治協商會議第一屆全體會議通過的《中國人民政治協商會議共同綱領》。
共同綱領是周恩來主持起草的。在政協開會期間,劉少奇在會上講話說:“有些代表建議把中國社會
主義改造的前途寫進共同綱領中去,但是我們認為這是不妥当的。因為要在中國採取相當重大的社會主
義步驟,還是相當長久的將來的事情,如在共同綱領上寫上這一個目標,很容易混淆我們在今天所要採
取的實際步驟。”,所以《共同綱領》中沒有寫中國未來走向社會主義的問題。從9月3日至9月11日,
毛澤東對《共同啊領》至少作了五次修改。《共同綱領》通過以後,起臨時憲法的作用,中國共產黨
和各民主黨派都應該受它的約束,在它規定的範 围內行動。
《共同綱領》第一條規定: ‘‘中華人民共和國為新民主主義國家即人民民主主義國家。”第三條規定: “保
護工人、農民、小資產階級和民族資產階級的經濟利益及其私有財產,發展新民主主義的人民經濟,穩步地
變農業國為工業國。”
建國初期,劉少奇關於鞏固新民主主義制度的思想就是這麼來的。理論上的根據是毛澤東的《新民主主
義論》,法律上的根據是《共同綱領》。
1951年3月,劉少奇在起草《共產黨員標準的八項條件》的第二條中說:“中國共產黨的最終目的,是
要在中國實現共產主義制度。它現在為鞏固新民主主義制度而鬥爭,在將來要為轉變到社會主義制度而鬥爭,
最後要為實現共產主義制度而鬥爭。”這是第一次明確提出“鞏固新民主主義制度”的口號。
这年5月7日,劉少奇在中南海給馬列學院一班學員作《中國共產黨今後的歷史任務》的報告,講了以
下要點:
一、 “新民主主義經濟是一種過渡性質的經濟。” “新民主主義階段”將是很長的,大概在十五年到二十
年之間。
28
二、這個階段的中心任務是發展生產力,“一切以經濟建設為中心”。 “只要第三次世界大戰不爆發,經
濟建設的任務就不變。二十年甚至三十年不爆發戰爭,我們的任務就一直是經濟建設,要把中國工業化。”
三、在大力發展生產力的過程中,國營經濟、合作社經濟、私人資本主義經濟、個體經濟加上國家和私
人合作的國家資本主義經濟這五種經濟成份,將各得其所,都得到一定程度的發展。經過这個階段,“社會
主義與半社會主義經濟,比重要逐步增大,私人資本主義經濟的比重、個體經濟的比重,要相對縮小……以
便逐步地穩當地過渡到社會主義。”
四、國民經濟得到恢復之後,應以主要力量發展農業、輕工業及必要的軍事工業;然後建立和發展重工
業。他認為只有先發展農業、輕工業,安排好人民的生活,積累資金,然後“才有可能集中大 的 資 金 和 力
量去建設重工業的一切基礎。”
五、 反对过早地“动摇、消弱、直到否定私有制”和过早地采取社會義步驟 。他认为為,實行社會主
義 ,意味着無論在城市還是在農村都要觸動私有制。中國的產業落後,過早地實行工業國有化,只會傷害私
人資本主義經濟和個體經濟的積極性,對發展生產不利;在農村,國家拿不出機器、化肥等工業品以滿足農
民的需要,實行集體化也不可能。他說,無論城市還是鄉村,“私有權在今天中國的條件下,一般地還不能廢
除,並對提高社會生產力還有其一定的積極性”。在農村對私有制“又動又不動是不對的。太歲頭上動土。你
去動搖一下,削弱一下,結果豬牛羊殺掉”,是對生產力的破壞。4 劉少奇的思想是一貫的,早在1948年9
月他在政治局擴大會議所作的《關於新民主主義建設問題》的報告中就說: “過早地消滅資本主義的辦法,則
要犯‘左’傾的錯誤”。“消滅了以後你還要把它請回來的” 。
這時的毛澤東悄悄地改變着自己原來的一些想法,悄悄地丢棄了《新民主主義論》。他不同意劉少奇
關於鞏固新民主主義制度的觀點,但他隱忍未發,可能是還沒有完全想清楚,他要再看一看,再想一想。
毛劉分歧的導火線是山西省委的一個報告。l951年4月l7日,中共山西省委書記賴若愚寫了一個《把老區
互助組提高一步》的報告給華北局和中共中央,原文如下:

一、山西老區的互助組織,基礎較大,歷史較長,由於農村經濟的恢復和發展,戰爭時期的勞、畜力困難,
已不再是嚴重的問题,一部分農民已達到富裕中農的程度,加以戰爭轉向和平,就使某些互助組織中發生了渙散
的情形。我們去年曾強調地提出了“組織起來與提高技術相結合",解決了一些問題,但這一渙散趨勢,並未完
全扭轉。從實踐證明:隨着農村經濟的恢復和發展,農民自發力量是發展了的,它不是向着我們所要求的現代化
和集體化的方向發展,而是向着富農的方向發展。這就是互助組發生渙散現象的最基本的原因。當然這也不是說,
目前已發展了多少富農,而是說富農方向已經是農民自發的一個趨勢,這一問题,我們是很注意的。如搞不好,
會有兩個結果:一個是使互助組渙散解體:一個是使互助組變成富農的“莊園"。這是一方面的情況。在另一方
面,也有不少的互助組織,產生了新的因素,老區互助組的發展,已經達到了一個轉折點,使得互助組必須提高,
否則就要後退,必須在互助組內部,扶植與增強新的因素,已逐步戰勝農民自發的趨勢,積極地穩健地提高農業
生產互助組織,引導它走向更高級一些形式以徹底扭轉渙散的趨勢 ,是十分重要的。
二、那麼,我們應如何增強新的因素,戰勝農民的自發因素呢?最根本的問題有二:
第 一 、互助組織仍是私有基礎,同時公積金也不可能保持互助組內等價的生產關係,所以公積金出組可帶 ,
按互助組成員享用公積金也不妥當。而我們的认識,卻與之相反,認為:增強公共積累,按成員享用這一原則在互
助組見諸實施,它雖然沒有根本改變了私有基礎,但對私有基礎是一個否定的因素。對於私有基礎,不應當是鞏固
的方針,而應該是逐步地動搖它,削弱它,直至否定它,所以公積金應當是出組不帶。因而在公積金問上,重
要的歸納為以下三點:(一)按土地應產量徵集;(二)為全組成員所有(不以徵集時土地產量多少為准),每個
成員在公積金的處理上,都有自己的平等權利,一人一票;(三)出組不帶。至於公積金徵集多少?我們認為這
不是原則問題,可根據生產發展的情況和組員的意見確定。
第二、農業生產合作社的分紅問題。應採取按勞力、按土地兩個分配標準,按土地分配的比例不能大於按勞
力分配的比例,並 要隨着生產的發展逐步地加大按勞分配的比重。總之,我們認為,把“公共積累"和“按勞分
配"這兩個進步的因素,在互助組織逐步地增強,它將使老區互助組織大大地前追一步。
尚需注意解決的幾個比較具體的問題。
三、 第一、
公積金如何使用的問題。
用於擴大再生產的比重應多一些; 公
益事業數目不要太大。第二、在已有公積金的互助组新吸收組員應予優待,
但也應带一定的股金。
第三、国家
對 於 農 業 生 產 合 作 社 , 應 予 優 待 。

29
上 述 意 見 , 妥 否 ? 望 示 。 5
以薄一波為書記、劉瀾濤為副書記的華北局於5月4日给山西省委寫了一個批覆並報中共中央。批覆全文是:
《把老區互助組織提高一步》的意見已閱,你們抓緊對互助組領導,注意研究新發生的問題是對的。但你們
提出 :
一、用積累公積金和按勞分配辦法來逐漸動搖、削弱私有基礎直至否定私有基礎是和黨的新民主主義時期
的政策及《共同綱領》的精神不相符合的,因而是錯誤的。新民主主義革命時期,革命任務只動搖封建私有、帝
國主義在華特權和官僚資本主義私有;一般地動搖私有財產是社會主義革命時期的任務。目前你省有相當數量地
區的互助組需要提高和鞏固,但提高與鞏固互助組的主要問題,是如何充實互助組的生產內容,以滿足農民追一
步發展生產的要求,而不是逐漸動搖私有的問題。這一點必須從原則上徹底搞清楚。
二、農業生產合作社,全省只能試辦幾個作為研究、展覽和数育農民之用。即便試辦,也要出於群眾自願,
不能強行試辦,更不宜推廣。我們同意長治地委試辦七個,但這七個是否出於群眾自願,請你們加以檢查。
三、另據武光湯同志估計,山西全省參加互助的農户達百分之五十五(不包括臨時小型互助),是否过高?
即便如此,亦還有近一半農户未組織起來。因此,以山西全省來說,仍應把進一步組織起來的任務,提到議事日
程上來加以注意。
详由出席此間互助組會議諸同志面達,你們討論研究後的意見望告。6

劉少奇在看了山西省委的報告並聽了薄一波的匯報之後,從理論上對山西省委的觀點幾次提出批評。
第一次是5月7日在全國宣傳工作會議上,劉少奇說:“山西省委在農村里邊要組織農業生產合作社(蘇
聯叫共耕社),這种合作社也是初步的。”“這種合作社是有社會主義性質的,可是單用這一種農業合作社、互
助組的辦法,使我們中國的農業直接走到社會主義化是不可能的。”“是一种空想的农业社会主义,是实
现不了的。”“我們中國黨內有很大的一部分同志存有農業社會主義思想,這種思想要糾正。”7
第二次是7月3日對山西省委報告的正式批覆。劉少奇批示全文是:
在土地改革以後的農村中,在經濟發展中,農民的自發勢力和階級分化已開始表現出來。黨內已經
有一些同志對這種自發勢力和階級分化表示害怕,並且企圖去加以阻止或避免。他們幻想用勞動互助組和供銷
合作社的辦法去達到阻止或避免此種趨勢的目的。已有人提出了這樣的意見:應該逐步地動搖、削弱直至否定
私有基礎,把農業生產互助組織提高到農業生產合作社,以此作為新因素,去戰勝農民的自發因素"。這是一
種錯誤的、危險的、空想的農業社會主義思想。山西省委的這個文件就是表現這種思想的一個例子,特印發給各
負責同志一閱。
在寫上述批語的信箋的天頭上,又給中央辦公廳主任楊尚昆寫了一則批語:“五號下午二時,馬列學院一
班來春耦齋上課,此件請印發給學生,並發給各中委和中央局。”
第三次是7月5日劉少奇給馬列學院一班學生講課時,聯繫到山西省委的報告,他說:“對農民自發力量
表示害怕。用‘提高農業生產互助組織,引導它走向更高級一些的形式,以徹底扭轉涣散趨勢’,這完全是空
想。農業生產互助組織提得更高,數量就會更少。它完全不能阻止,還要增加農民自發趨勢。”“企圖在互助組内
逐步動搖、削弱、直至否定私有制走上農業集體化,這是完全的空想。”這種想法“在目前是冒險的,‘左’的,
帶破壞性的,在將來是右的,改良主義的。”“目前的互助組或供銷社都不能逐步提高到集體農莊。集體農莊是
另外一回事,要另外來組織,而不能‘由互助組發展到’,也不能‘由供銷社發展到’。”9
第四次是在修改華北局7月25日向中央作的《關於華北農村互助合作會議的報告》時,經他修改的報告有兩
個重要的思想,一是先工業化後集體化問題,他說:“農業集體化,必須以國家工業化和使用機器耕種以及土
地國有為條件。沒有這些條件,便無法改變小農的分散性、落後性,而達到農業集體化。將來在這些條件下普
遍组織起來的集體農場,對於目前的農業勞動互助組來說,是一种完全新的組織 。在集體農場組織之後 ,目
前形式的互助組就沒有必要了 。”二是回答了新富農出現怎麼辦的問題 ,他說:“富農已开始發展 ,但並不可
怕,到將來適當時期可予以限制 ,如實行農業累進税等 ;現在即提出限制富農政策來阻止和避免農村階級分化 ,
不但不可能,而且對發展農業生產是有害的,所以也是不對的。上建錯誤思想的實質,是一種空想的農業社會主
義思想。”10
劉少奇改造小農經濟的路徑是先機械化後集體化 ,毛澤東的主張則相反,先集體化後機械化,後來發展成為
兩條路線的鬥爭,到文化大革命中,更上升為走資本主義道路還是走社會主義道路兩條道路的鬥爭。劉少奇的主
30
張是基本正確的。按劉少奇的意見辦,合作化、公社化、大躍進等錯誤可以避免,待到實現了農業機械化,自然
就走上了歐美國家家庭農場的道路,根本就用不着合作化了。
在中共黨內領導層,對如何建設社會主義的理論準備是不足的。據王力說:“毛主席最大的弱點是沒有系統
地讀過《資本論》。这是上層領導的通病。"“ 對陳伯達、胡喬木兩位,毛澤東認為他們最大的短處都是沒有讀過
《資本論》。別人他並不要求都要通读《資本論》,而中國的大理論家,沒有讀過《資本論》是不行的。"11 毛泽
东的主要理論顧問是陳伯達。關於農業生產合作社可以像十八世紀的手工工场那樣依靠分工提高生產率的觀
點,毛澤東是受了陳伯達的影響,而陳伯達自己並沒有弄通原著,誤導了毛澤東。這個理論錯誤,後果非常嚴重,
後來毛澤東領導全黨和全國人民認認真真地搞合作化、公社化,搞大躍進,以他那樣高的智商犯那些常識性的錯
誤,都是以這個理論為精神支柱的。
毛澤東看了山西省委的報告、華北局的批語和劉少奇的批語之后,經過一段思考,找劉少奇、薄一波、劉
瀾濤談話,明確表示:“我不能支持你們,我支持山西省委的意見。”他的論點是:
既然西方資本主義在其發展過程中有一個工場手工業階段,即尚未採用蒸汽動力機械,而依靠工場分工以形
成新生產力的階段,則中國的合作社,依靠統一經營形成新的生產力,去动摇私有制基础,也是可行的。12
請讀者不要忽略上面這段話。歷史巨人毛澤东在改造小農經濟的問題上就是在這裏失足的 。他的整
個的社會主義空中樓閣就是建立在這樣一個理論基礎之上。毛澤東對自己這一理論創造是非常重視的。在民主
革命階段,他創造了農村包圍城市的道路,解決了工業不發達、工人階級太弱小的前資本主義國家如何進行革
命、奪取政權的問題,中國乃至全世界的共產黨人都認為這是對馬克思主義的重大發展。在社會主義革命和建
設階段,他如果能夠繞過資本主義的發展 ,在汪洋大海般的小農經濟的基礎上一下子過渡到社会主義,建設起
一個富裕、文明、強大的社會主義國家,毫無疑問,那将對馬克思主義的更大的發展。有這兩大理論貢獻,他將
使斯大林黯然失色,而與列寧相比肩,理所當然地成為國際共產主義運動的偉大導師和領袖。
當強迫命令的農業合作化運動遭遇農民抵抗造成農業減產的时候,毛澤東和他的主要理論助手陳伯達進一
步研究,為什麼十七世紀歐洲的手工業工場依靠分工可以形成新的、提高了的生產力,而二十世紀中國的農業生
產合作社不能依靠分工產生新的、提高了的生產力呢?為什麼表面看來貌似相同的事物竟不能產生大體一樣的結
果呢?
馬克思在《資本論》中早就回答了這個問題。十七世紀歐洲的手工業工場和二十世紀中國的農業生產合作社,
除表面相似之外,本質上是不同的。進入手工業工場做工的是一無所有的僱傭勞動者。他們到工場做工是自願
的,是別無選擇的謀生手段。被“說服動員”加入農業生產合作社的中國農民卻不同,他們是有土地、有農具甚
至有耕畜的小私有者,具有獨立經營發家致富的生產資料和經營能力,入社等於剝奪(立即剝奪或逐步剝奪)他
的生產資料,不允許他發家致富。馬克思把農民、製造業者和商人看作是社會一般的分工,這個分工構成了社
會的經濟基礎。這是一個大的分工概念。個體農民屬於這個大的社會分工的概念,屬於“社會內部的分工”,
與“工場內部的分工”是有區別的。他說:“社會内部的分工和工場内部的分工,儘管有許多相似點和聯繫,但
二者不僅有程度上的差別,而且有本質的區別。”“工場手工業分工以生產資料積聚在一個資本家手中為前提;
社會分工則以生產資料分散在許多互不依賴的商品生產者中間為前提。”“工場手工業分工以資本家對人的絕
對權威為前提,人只是資本家所佔有的總機構的部分;社會分工即使獨立的商品生產者互相對立,他們不承
認任何別的權威,只承認競爭的權威。”l3 陳伯達經過進一步地研究發現,既然農業合作社社員與手工業工
場工人的區別是:一個是小私有者,一個是一無所有的僱傭勞動者,那麼,加速對社員的社會主義改造,割
掉他们的小私有者的尾巴,讓他們成為對土地沒有產權的農業工人,成為徹頭徹尾的無產者,再輔以大規
模的、反復地、持久地宣傳教育,讓他們破私立公,就定能使農業合作社像十七世紀的手工工場一樣,產
生提高生產效率的奇跡。因為集體化產生分工,分工提高效率,這是一般公理。陳伯達是毛澤東的理論尖
兵,他在前面探索,把他的新發現告訴毛澤東。毛澤東就一步緊於一步地加快了農举社會主義改造的進程。
由互助組到初級社,由初級社到高級社,由高級社再到人民公社,三年時間就讓農民與土地脱了勾,把土地
改革給農民的恩惠全收回來了。農民個個成了“趙光臀 ”(電 影《暴
風骤雨》中土改工作隊依靠的積極分子)。照毛澤東和陳伯達的設想,這下農民赤條條無牵掛,只能在生產
隊里拼命幹活了,活命只有這一條路,致富也只有這路一條。但公社照樣不增產。為了製造增產的效果,於
是乎搞“大會戰”,紅旗招展,鑼鼓喧天,“鐵姑娘隊”,“老黃忠班”,臘月天叫社員脱光膀子抖幹勁。這
些虛的东西登報廣播造政績可以,但年終一結算,打的糧食更少,社員更穹了。這下陳伯達也傻了眼。
31
理論是灰色的,生活之樹是常青的。我們結合實際生活說一說工場手工業依靠分工是如何提高了勞動
生產率,而農業合作社為什么不能做到這一點?
英國古典政治經濟學鼻祖亞當.斯密在視察一個生產扣針的手工工場時,發現了分工協作所造成的巨
大生產力。他生動具體地描寫了全過程:
一個工人抽鐵絲,另一個工人把它弄整齊,第三個工人把它切斷,第四個工人把它磨尖,第五個工人镟光
它的尖端,以為装置針頭之用。單是針頭的製造,又分兩個或三個獨立的作業:裝置針頭成為一個特别的作業,
磨光扣針又是另一種作業:甚至把扣針包在紙內也成為一類完全特殊獨立的工作。這樣一來,製造扣針的勞動約
分為十八種不同的作業,在有些工場內每一種作業都由獨立的工人去執行……我看見一個工場,只雇傭十個工
人……這十個工人每天能造扣針約十二磅,每磅有中等長短扣針四千多個,因此,這十個工人共能做扣針四萬
八千多個。倘若這些工人各自獨立,互不配合,那麼,在他們之中自然沒有一個人能在一個工作日做出二十
個扣針,甚至連一個扣針也做不好。換言之,他們能做的,還不及現今在各種不同的作業巧妙地分開和互相配合
的條件下,所能做出的二百四 十 分 之 一 , 甚 至 四 千 八 百 分 之 一 。 1 4
毛澤東期望中國的個體農民通過组織起來(建立互助組、初级社、高級社、人民公社),進行勞動分工
提高勞動生產率,為什麼總是緣木求魚越搞勞動生產率越低呢?從根本上說,這是農業生產的生物學特性決
定的。
第一,農業生產的主要生產資料---土地,是散佈在廣袤的空間中的,無論是種麥、種稻或是種雜糧,你
不可能把它裝進工場的車間,這就不具備像生產扣針那樣每人完成一道工序流水作業的條件 ,農 業生 產這
個特 點 被稱 作空 間 上的 “廣 延 性” 。
第二,農作物的生產有一定的周期,播種、管理、收穫都有一定的季節,先做什麼,後做什麼,不能
顛倒,也不能提前或者推後。北方種麥,有農諺說:“白露早,寒露遲,秋分種麥正當時。”就是秋分前後
那十來天播種,錯了季節就要減產或絕收。這個特點叫作時間上的“繼起性”。再怎麼组織起來,互助組、
初級社、高級社、人民公社,都不能打破農業生產的時空結構,將不同地段和不同節氣的農活歸類集中作
業。“廣延性”和“繼起性”這個時空的“硬件”是打不破的。有些特殊的農活需要一定規模的集體勞動,
如打井、修渠、滅蝗等,這是自然給定的條件下產生的集體勞動的需要,不是農民“走社會主義道路的
積極性”。如果從這里面看出“社會主義因素”來,秦始皇修長城,隋煬帝挖運河,就都是領導農民“走
社會主義道路”了。在一定的自然和技術條件下,農業生產的各種組織形式中,一家一戶的單幹,以農戶
為基本經營單位,是效率最高的、實現收益的最大化的經營形式。這是人類社會幾千年選擇的結果。
這里有一個情況要分清楚:以道義為目的的濟貧和以提高生產率為目的經營。土改後的農村中往往出
現勞力強、有牲口的种田能手土地不夠種,寡婦家分了地但無人種的現象。寡婦家可以把地賣掉,可以出租
分成,如果政府不加干預,幾年後就會出現勞力和土地的最佳配置,使土地產量最大化。這是一個農業社會
自然調適過程。但毛澤東把這類情況看得過於嚴重了,認為這是新的兩極分化的苗頭,要用互助合作的辦法
解決這個問題。碰巧那位寡婦兒子參軍了,她成了軍屬。村支部組織代耕隊把她家的地給包了。寡婦當然感
激,給幫她種地的鄉親送水、送飯、洗衣服,這種事例一宣傳,一拔高,幾位代耕軍屬土地的農民成了互
助合作的帶頭人,農村就出現了互助合作的高潮。互助組、合作社裏,都有幾戶烈軍屬和鰥寡孤獨困難戶。
強勞力給寡婦種地,寡婦給他們送飯、洗衣服,這種互助合作是產生不了提高生產率的效果的,所產生的效
果是寡婦家地里也有了收成,但這個收成不會是最高的,如果最高產量是畝產五百斤,寡婦家畝產三百斤就
不錯了。這與手工工場基於提高工效增加總產量的勞動分工,是不可類比的事情。
毛澤東忽視了手工業工場和農業生產合作社這一“本質的區別”,為了防止土改後的農村出現貧富兩
極分化,不准中農和富裕中農冒尖,強迫他們入社,讓他們富幫窮,強幫弱,惜老憐貧,這在道德領域是無
可非議的,但在經濟領域是違反規律的,是行不通的。毛澤東的農業合作化主張更多的着眼點是濟貧,是慈
善家的觀點,而不是經濟學家的觀點。從農業合作社到人民公社,實踐證明,大鍋飯,養懶人,它產生不了
提高生產率的效果。
分工合作不能提高農業的生產率,不能多打糧食,所以至今先進國家的農業仍然是家庭農場,而沒有“組
織起來”。自奴隸社會解體後,農戶天然就是農業勞動單位,它不需要組織起來,任何超越農戶的勞動組織
形式,不管叫什麼名字,叫合作社,叫公社,叫集體農莊,叫農業公司,叫規模經營,都會損害農業勞動的
效率。這是我們走了二十年合作化道路應該得出的基本結論。
毛澤東是農民佔多數的中國共產黨內農業社會主義思想的代表人物。他的社會主義理想基本停留在儒家

32
的“大同”思想上,這種大同思想的經典表述是:
大道之行也,天下為公,選賢與能,講信修睦。故人不獨親其親,不獨子其子;使老有所終,壯有所用,
幼有所長:矜、寡、孤、獨、廢疾者皆有所養;男有分,女有歸。货,惡其棄於地也,不必藏於己:力,惡
其不出於身也,不必為己。是故謀閉而不興,盗竊亂贼而不作,故外户而不閉。是謂大同。(《禮記》)

他在《論人民民主專政》一文中提到要“使人類進到大同境遇”。說“康有為寫了《大同書》,他
沒有也不可能找到一條到達大同的路”。毛澤東很自信,以為自己找到了。
毛澤東找劉少奇、薄一波、劉瀾濤談話之後,劉少奇立即表示贊成主席的意見,重新處理中共山西
省委的報告,並收回了已經印發的在馬列學院一班講課的講稿。但事情並沒有完。1951 年 9 月,毛澤東
委托五穀不分的陳伯達主持召開全國第一次互助合作會議,通過了陳伯達起草的《關於農業生產互助合
作的決議》(草案)。據說草案寫好後,遵毛澤東的指示,陳伯達送給熟悉農民的黨員作家趙樹理徵求意
見。趟樹理講了老實話,說據他的瞭解,現在的農民沒有互助合作的積極性,只有個體生產的積極性。
那時毛澤东還能聽一點不同意見。他說:“趙樹理的意見很好。草案不能只肯定農民的互助合作的積極
性,也要肯定農民的個體經濟積極性。既要保護互助合作的積極性,又要保護個體農民單幹的積極性。
既要防右,又要防‘左’。”9 月會議之後又對文件作了修改,至 12 月份,仍以决議草案的形式發到全
國縣委和城市區委一級。
這第一個互助合作指示寫得很全面,一方面,另一方面;一種傾向,另一種傾向,都關照到了。但
基本精神是“左”的,並沒有重視趙樹理說的“農民沒有互助合作的積極性”的意見,是提倡、發展合
作社才作這個決議的。後來由互助組而初級社,由初級社而高級社,由高級社而人民公社,毛澤東在中
國開始了規模最大、時間最長、破壞最烈的空想農業社會主義實驗。
經過土地改革,農村土地佔有情況和階級關係發生了巨大的變化。追随毛澤东“幹革命,鬧翻身”
的貧僱農們,大多數成了中農和富裕中農,革命革到他們頭上來了。合作化運動從一開始就脱離了佔農
村人口百分之七十至八十的基本群眾。為了說明這個問題,請讀者看幾篇權威的史料。
1947 年 1 月 1 日,著名經濟學家于光遠給上級機關寫了一篇調查報告:《一年來的解放區的土地改
革》。他說:“土地改革徹底改變了解放區農村的社會關係。封建剝削者地主階級大大削弱了,在土地改革實
行徹底的地區,他們都已轉向自己勞動或經營工商业;富裕中農,特別中農大量增加;貧農減少,赤貧絕跡。
許多典型材料都證實了這個趨勢。如太岳長子縣六個村,地主全數轉入勞勤,富裕中農由三十七戶增至五十五
戶,中農由四百六十四戶增至九百五十戶,貧農由六百三十八戶減至三百八十九户,赤貧由一百
八十九戶減至七戶。”這六個村一千四百零一戶中,中農和富裕中農占了一千零五戶佔總戶數的百分之七十一
點七。”15
1950年5月,華北局向中央的報告《華北老區農村階級變動與生產情況的調查》中說;“據冀、察兩
省二十三個村材料:土改前有二千九百六十四戶,土改後三千零九十七戶。經過土改,原來佔戶數百分之五十
一的貧僱農,減少到百分之十五(地富下降在内);原來佔戶數百分之三十七點六的中農,增加到百分之七十
七;原來一百戶地主(佔戶數百分之三點三),有四十戶留到中農程度,三十一戶被鬥到貧農程度;原來一百二
十二戶舊式富農(佔總戶數百分之四),有八十七戶留到中農和富裕中農程度,三十五戶被鬥到貧農程度;原
來九十四戶富裕中農(佔總戶數百分之三點二),有四十八戶被侵犯成為一般中農,九戶侵犯成貧農。上升為
新富農的僅一戶(原中農)。”
“經過最近幾年的生產運動,農村階級關係又有新變化,總的趨势是上升的。山西五個村的材料,土改後經過
這幾年生產運動,上升者佔現有總戶數百分之十七。百分之九點四的貧僱農上升為中農和富裕中農。百分之二
稍多的中農上升為富裕中農。由地主、富農下降為貧農的,也有一部分上升為中農。但無新富農發生。目前整
個農村一般情況,由貧僱農上升為中農速度快,中農升富裕中農速度慢,升為富農者是個別的。上升的原因:
百分之六十八是因為勞力較強,經營有方,生產條件改善;百分之十四是因兼營手工業和副業;百分之十是因
人口減少。”但也有少數戶下降。上述山西五個村下降戶,佔總戶數的百分之五。其中貧農上升中農後又下降
為貧農者將近一半(三十九戶佔十七戶),主要由於貧農在分得土地後仍很空虛,經不起任何打擊。其他下降者
為中農(佔本階層百分之三多)和富裕中農(佔本階層百分之十四)。下降原因:一半以上是疾病、懶惰、牲口死
亡、無勞力,其次因土改時侵犯過重,現尚 不 敢 積 極 生 產 者 , 少 數 因 不 會 經 營 。 ”
“目前農民生產情緒一般是高漲的。中農已佔農村人口絕大多數(上述五個村中農佔百分之八十八),成為生產

33
之主力。”
“由於過去‘左,傾錯誤影響和農村中普遍流行單純農業社會主義思想,一般中農顧慮是大的,剩餘財
產除吃點穿點外,僅以壞房蓋好房,壞牲口换好牲口,壞地换好地,再向上就覺得嚴重。一部分富裕中農現在向
我們討指示:繼續發展往哪里去呢?富農的道路是他們盼望的,但視為畏途,不願戴剝削帽子,投資工商業又
感到沒有把握。目 前 許 多 中 農 正 以 這 些 人 的 馬 首 是 瞻 。 ” 1 6
1950年9月26日,中共中央政策研究室主任廖魯言撰文:《三年來土地改革運動的偉大勝利》。文章指明了土
改後絕大多數中農是由土改前的貧僱農上升的。“三年來土地改革運動的實踐完全證明:佔農村人口百分之七十
無地和少地的貧農和僱農,是運動的骨幹,他們在土地改革鬥爭中最積極,最堅決。他們在各地農民協會的領導
成份中佔多數。消滅封建的土地改革,就是依靠着廣大的貧僱農群眾才得以勝利實現的。同時,貧農、僱農也得
到了相當於當地每人佔有土地平均數的百分之九十左右的土地,基本上滿足了他們的土地要求。”
“随着農業生產
的發展,農民生活自然也得到了改善。在許多地區,中農在農村人人口中所佔的比例,已由過去的百分之二十左右
發展到百分之八十左右;貧僱農則由百分之七十減少到 百 分 之 十 或 二 十 , 而 且 在 逐 年 減 少 中 。 ”
17
以上三個材料說明了互相聯繫的四個問題:
一、土改前的貧僱農絕大部分依靠自己的辛勤勞動上升為中農了;
二、這些由貧僱農上升的中農加上原來的中農佔農村人口的百分之七十一至八十八,是農村生產的主力,是
被解放了的農村生產力 的 代 表 , 打 擊 他 們 便 是 打 擊 原 來 的 貧 僱 農 和 中 農 ;
三、 經過土改仍然不能上升的貧僱農,一半是因為家里有病人、勞力少或耕畜死亡;一半是因為懶惰、不
會經營,或地富下降為 貧 農 怕 再 富 又 遭 清 算 而 不 敢 積 極 生 產 者 ;
四、 毛澤東的土地改革運動和互助合作運動的階級路線都是“依靠貧僱農,聯合中農”,但他像古代希
臘哲人赫拉克里特說過的那樣,所趟過來的已經不是同一條河流了。土改中的依靠對象(貧僱農),變成了合作化
建動中聯合對象(由貧僱農上升的中農)。他沒有意識到合作化運動脱離了原來追随他鬧革命的農村基本群眾。他
領導的土地革命是讓農村百分之八十以上的人口富起來,因而得到了農民的熱烈擁護;當這些人果然開始富起
來時,他又發動互助合作運動,不許這些人富起來,因而遇到了廣大農民的消極抵抗。如果他把政策的重點調整為
依靠這百分之八十的新老中農,農村會很快富起來,國家也會很快富起來。歷史留下的最大遗憾是,他要依靠那
百分之二十的鳏寡孤獨和二流子,再一次走窮人路線。
毛澤東一輩子都是站在窮人一邊,他是窮人的領袖,是窮人的救星!他最擔心的是“兩極分化”。有兩種兩
極分化,一種是同向分化,一種是反向分化,這是必須要搞清楚的。所謂同向分化,是普遍增加收入,但增加的
多少不同,多增者對少增者並沒有經濟剝削或超經濟剝削;所謂反向分化,是有人增加收入,有人減少收入,
減者減少的收入進入了增者的錢袋,減者與增者有被剝削與剝削的關係。同向分化是推動生產力發展,推動社會
進步的分化,是应該提倡和支持的;反向分化才是應該反對的兩極分化。毛澤東把兩者混為一談,不許任何分化,
不許任何人冒尖,不許任何人先富起來,勤勞致富也不行。誰發家打擊誰,誰富起來打擊誰。這就阻礙了生產力
的發展,阻礙了社會進步。
“依靠貧僱農!”誰敢說不對呢!在政治上、在道義上他處在無懈可擊的地位;如果不同意他的政策,說你是富
農利益的代表,是農村資本主義勢力的代表,你就站在了無法辯解的在黨內受審判的地位。這就是共產黨內“左
傾”的厲害。心裏明知道它不對,明知基本群眾不贊成,但你得高聲喝彩,在行動上努力去貫徹執行。既然“少
奇同志”都受了批評,誰還敢再替那些土改前的貧僱農、現在的中農和富裕中農請命呢!於是,全黨上下一致全
力推進互助合作運動,而且各省各縣在做法上比學趕超,進展速度越來越快,公有化程度越來越高,唯恐自己的
轄區落後,總之一句話,越來越“左”。毛澤東確是出自崇高的願望,高尚的動機,但他阻礙了、窒息了農村生
產力的發展。應該出現的一段富足康樂的太平盛世沒有出現,出現的是貧窮、浮腫病、餓死人等等。據衛士長李
銀橋回憶:“l959年9月30日,毛澤東吃過兩次安眠藥,仍然未能入睡 。他的辦公桌上堆滿文件和電報。饑荒
已經籠罩全國。安徽、山東、河南等省發來了餓死人的絕密電,這些內容只有政治局常委才能看到.”“十一”
那天,毛澤東照常登上天安門城樓,接受子民們三呼萬歲。“國慶節之後,毛澤東立刻南下視察。專列開入山東時,
沿途土地龜裂,到處是白花花鹽鹼。進入安徽後,情況更糟糕,大田里看不到豐收的莊稼,卻插着一堆一堆的
紅旗。”毛澤東“嘴裏不斷喃喃:‘為什麼是這樣呢?為什麼?人民當家做主了,不再為地主種田,是為人民
群眾自身搞生產,生產力應該獲得解放麼?!……”這是這位一輩子以救國救民為己任的偉大人物的悲劇。
縱觀中國歷史,改朝换代莫不是借助農民大起義的力量。革命發生的深層原因是“富者田連阡陌,貧者無
立錐之地。”農民失去了賴以生存的土地,於是跟上自己的領袖人物起來造反了。一個新王朝的建立,實行“均
34
田”政策,滿足了起義戰士們的要求,於是出現了一段太平盛世。當然,在太平盛世年代,勤勞的、會經营
的、條件好的農戶逐漸發起來了,由中農而富農,由富農而地主,懶惰的、不會經營的、主要勞動力患病或死
亡的又賣掉了土地成為赤貧,新一輪的階級分化随着土地兼並悄悄地開始了。但這並不可怕,主流是生產力的
大發展。要一二百年這種階級分化才會顯現,三四百年才會尖銳化,在這之前是完全可以通過國家政策調解來
防止的。毛澤東顧慮陷入舊式農民革命的輪回中去是有道理的。但他太性急了。按照劉少奇的主張(也是毛澤
东自己建國前的主張)建設十五年至二十年(甚至更長的時間)的新民主主義國家,農村出一批新式富農莊
園,會帶動農村生產力的大發展。等國家工業化了,有足夠的農業機械設備裝備農業了,由富農莊園演變的
現代化家庭農場就出現了。這才是小農經濟的真正出路。看看美國,看看日本,看看西歐國家,他們的農業現
代化都是這樣走過來的。1947至1970年,正當社會主義國家把消滅土地私有制、實行合作化當做提高糧食產量
的“靈丹妙藥”,把農民折騰得死去活來,糧食產量卻越來越低的時候,美國實現了真正的農業革命。依靠科
技進步,美國農業實現了高度的機械化、電氣化、化學化和良種化。但所有制一點兒沒有變化,還是個體戶,
還是家庭農場。1950至1977年間,美國農業勞動力從七百三十三萬人減至二百四十一萬人,穀物產量卻從八千
五百一十四萬噸增至二萬六千一百七十一萬噸,肉產量從一千二百0七萬噸增至二千五百五十一萬噸。18 1880年,
美國每個農業勞動力生產的糧食可供養五人 ,1962年增至二十六人 ,1983年增至七十九人。19 1960年,美國
農產品出口不足五十億美元;到1974年農產品出口額突破二百億美元 ;到1980年再度飛躍,農產品出口額跨上
了四百億美元的台階。1987年,美國農業縣的人均收入比非農業縣要高出百分之二十五。20
歷史的局限性和狹隘的意識形態偏見使毛澤東不能正視一下資本主義國家是怎樣做到豐衣足食的,而醉心於
他那個“天下為公”的空想社會主義的實驗。
註 釋
1 薄一波:《若干重大決策與事件的回顧》,中共中央黨出版社1991年5月版,上卷第47頁
2 國防大學黨史黨建政工教研室編《中共黨史教學參考資料》第18冊第554頁
3 《劉少奇選集》,人民出版社1981年12月版,上卷第435頁
4 轉引自薄一波:《若干重大決策與事件的回顧》,中共中央黨校出版社1991年5月版,上卷第58—60頁
5 國防大學黨史黨建政工教研室編《中共黨史教學參考資料》第19冊第327—328頁
6 國防大學黨史黨建政工教研室編《中共黨史教學參考資料》第19冊第326頁
7 轉引自薄一波:《若干重大決策與事件的回顧》,中共中央黨校出版社1991年5月版,上卷第188頁
8 轉引自薄一波:《若干重大決策與事件的回顧》,中共中央黨校出版社1991年5月版,上卷第188—189頁
9 轉引自薄一波:《若干重大決策與事件的回顧》,中共中央黨校出版社1991年5月版,上卷第189頁
10 轉引自薄一波:《若干重大決策與事件的回顧》,中共中央黨校出版社1991年5月版,上卷第190—191頁
11 《王力反思錄》,香港北星出版社,2001年10月版第702頁、第1057頁
12 轉引自薄一波:《若干重大決策與事件的回顧》
,中共中央黨校出版社1991年5月版,上卷第191頁
13 馬克思:《資本論》,人民出版社1975年6月版,第1卷第12章
14 蘇聯科學院歷史研究所編《近代史教程》,人民出版社1954年版第1分冊第21頁
15 于光遠:
《一年來的解放區土地改革》,《中國土地改革史料選編》,國防大學出版社1988年2月版第330-331

16 華北局向中央的報告:《華北老區農村階級變動與生產情況調查(1950年5月)》,《中國土地改革史料選
編》,國防大學出版社1988年2月版,第630—631頁
17 廖魯言:《三年來土地改革運動的偉大勝利》,《中國土地改革史料選編》,國防大學出版社1988年2月版,
第843頁
18 宋則行樊亢主編:《世界經濟史》經濟科學出版社1994年8月版,下卷第27頁
19 宋則行樊亢主編:《世界經濟史》經濟科學出版社1994年8月版,下卷第36頁
20 《參考消息》1996年10月13日第4版:《工業化十商業---美國農業迎來新的變革》

03 江青初露鋒芒
35
毛 澤 東 做 了 中 華 人 民 共 和 國 主 席 後 ,江 青 成 了 名 副 其 實 的 中 國 第一夫人。她知道,第一夫人是現代社會的說
法,倘在封建社會,就是皇后。她的這種封建思想在一次對女服務員發脾氣時赤裸裸地表現出來,她怒氣衝衝
地說:“倒退回幾百年去,我是什麼人,你是 什 麼 人 ,你 知 道 嗎 ? ”住 在 中 南 海 ,那 濃重的 歷史氛圍 ,強烈
的帝王氣息,使江青念念不忘自己至尊的地位。回想年輕時從山東老家出來撈世界,先到了大上海,又到了
紅都延安,陰錯陽差,認識了毛澤東,自己慧眼識英雄,嫁給了他。轉戰陝北,跟着吃了不少苦,但值得,
如今熬出頭了。生活的一切,應有盡有。光汽車,她已經换了四輛,開始是一輛雪佛萊,繳獲的美國車;以
後换一台毛利克,又换蘇聯的吉姆、吉斯,吉斯當時是最高檔次的、政治局委員配的專車。
毛澤東仍不許江青在政治舞台上曝光。進入北京後,派給她最榮耀的一項任務是以主席夫人身份代表毛
主席給宋慶齡副主席送行---開國大典以後,宋氏回上海去。這次在北京站她給孫夫人留下的印象很好,宋慶
齡對身邊人員說:“江青很懂禮貌,討人喜歡。”
住進豐澤園,毛澤東和江青分居兩室,很少在一起。雖然江青風韻猶存(進京時她三十五歲),但毛澤東
情有別移,很少眷顧於她了。怎樣鞏固與提高自己的地位,特別是怎樣提高自己在毛澤東心目中的地位,讓
他覺得自己是不可缺少的人物,這是江青進城初期晝夜縈懷的一個大題目。
“ 兩 性 關 係 只 是 頭 幾 個 回 合 起 作 用 , 能 長 期 保 持 利 益 的 是 權 力。”這是江青悟出來的“道”。這話後來
她跟一個外國記者談過 。意思是像他這樣身份的女人,經過頭幾個回合打入毛澤東的生活圈子以後,要想長
期保住自己的地位,必須要在鞏固和發展毛澤东的至高無上的權力上面對丈夫有所貢獻。她按照這個既定方
針行動起來了。在以後二十多年中,江青逐步获得了成功 。毛澤東對他雖然時有批評,但那是做給“外人”看的,
實際上是越來越寵信。一直到文化大革命中,江青出任中央文革第一副組長,權在國家主席、政府總理、黨的
總書記之上。我們且看江青是怎樣一步一步地爬向着權力頂峰的。
1950年 3至 5月 , 電 影 《 清 宮 秘 史 》 在 北 京 、 上 海 等 地 上 映 。 這部電影是香港永華影業公司拍攝的。影
片以戊戌變法為主題,編導和演員對戊戌變法的失敗是抱着扼腕痛惜的心情的,對慈禧為首的封建頑固派是着
力揭露鞭撻的。這部電影的進步性和愛國主義,是 普 通 觀 眾 一 看 便 知 的 , 用 不 着 多 深 的 馬 列 主 義 修 養 。
公開放映之前在中南海為中央領導人放映專場時,毛澤東沒有去看。劉少奇及 許 多中央領 導 人和他們 的
夫人看了 。 在和中宣部長陸定一、副部長周 揚 、胡喬木 閑 談時,劉少奇肯定了這部片子。陸 、 周 、 胡 認 為 ,
一 部 電 影 片 ,黨 和 國 家 第 二 號 領 導 人 點 了 頭 就 行 了 ,沒 有 再 請 示 毛 澤 东 。江 青 認 為 這 是 毛 澤 東 大 權 旁 落 的
苗 頭 , 問 題 不 在 於 這 部 影 片 究 竟 如 何 , 而 在 於 樹 立 誰 在 意 識 形 態 領 域 的 最 高 權威問題。她鼓動毛澤东要出來
講話,單獨调演了《清宮秘史》。毛 澤 東 此 時 不 願 為 這 麼 個 小 問 題 與 劉 少 奇 攤 牌 。後 由 江 青 出 面 ,找 了陸、周、
胡,指責《清宮秘史》宣揚了賣國主義,要组織批判,但江青並 不 說明哪些 意 見是毛澤 東 的,哪些 意 見是她的。
這使陸定一 等 非 常 為 難 。當 時 答 應 下 來 ,组 織 人 寫 了 文 章 ,後 來 沒 敢 發 表 。因 為 毛 澤 东 並 無 明 確 指 示 ,如
公 開 批 判 ,少 奇 同 志 那 里 怎 麼 交 待 ? 搞 得 不 好 會 弄 成 挑 撥 兩 位 領 導 人 的 關 係 。主 管 意 識 形 態 的 幾 位 領 導 人
想來想去,還是把這件事悄悄壓下去了。
文化大革命中,戚本禹寫了一篇文章:《愛國主義還是賣國主義?》 1 講了這件事情的經過:“當時擔任
文化部電影事業指導委昌會委員的江青同志,堅持毛主席的無產階級革命路線,幾次在會議上提出要堅持批判
《清宮秘史》。但是陸定一、周揚、胡喬木等人 卻 大 唱 對 台 戲 ,他 們 極 力 宣 揚 這 部 反 動 影 片 的 什 麼‘ 愛 國 進
步 性’。江青同志要按照毛主席的指示辦事,他們卻抬出了他們的後台老闆,黨內最大的走資本主義道路的當
權派的黑話,說:‘某某同志認為這部電影是愛國主義的’。江青同志堅持真理,力排眾議,義正詞嚴地駁斥
了他們這種反動的、荒謬的主張,堅持要批判這部反動影片。他們不得已,只好敷衍了事地指定一個思想反動
的歷史工作者,寫了一篇假批判、真包庇的小文章。但是,就是這樣的小文章,他們還嫌‘太激烈了,扣住不
發。無產階級同資產階級在文化思想戰線上一场大的战争,就這樣被他們活生生地扼殺了。”
一 波 未 平 , 一 波 又 起 。 1951年 春 , 上 海 崑 崙 影 業 公 司 的 新 片 《武訓傳》在全國上映。這部電影是根據平
民教育家陶行知先生的遺願 和 提 供 的 史 料 創 作 的 。 編 導 孫 瑜 青 年 時 代 在 天 津 南 開 中 學 讀 書 時 和 周 恩 來 是 同
學 。1949年 7月 26日 在 北 京 飯 店 全 國 影 協 成 立 大 會聚餐會上,孫瑜將拍攝《武訓傳》之事向周恩來報告。周
恩來很認真地聽取了孫瑜的匯報,指示了三條: “一、站穩階級立場;二、武訓成名後,統治階級即加以籠
絡利用;三、武訓最後對興學的懷疑。”這三條成了編導的指導思想。
武 訓 原 名 武 七 , 生 於 1838年 , 死 於 1896年 。 父 親 是 個 貧 苦 農 民,早年去世。他跟着母親到處流浪,乞
討度日。十幾歲給地主扛長 活 ,地 主 欺 負 他 不 識 字 ,克 扣 了 他 的 工 錢 ,他 痛 感 不 識 字 的 苦 處 ,决心創辦義學 ,
36
讓窮孩子讀書 。他把分家分得的三畝田賣掉 ,加 上 自 己 行 乞 要 來 的 錢 ,積 攒 起 來 ,存 在 一 個 富 紳 家 裏 (那 時 沒 有
銀 行 啊 !)讓 他 去 放 債 生 利 。為 了 募 集 辦 學 的 錢 ,他 吞 瓦 片 ,喝 髒 水,讓人當馬騎。經過了三十多年,武訓攒
了兩千多兩銀子,他仍然“居不求安,饑不擇食,服則襤褸,臥無枕衾”,繼續受苦受難。1888年他在堂邑縣
柳林鎮辦了第一所義學,第二年又在館陶縣辦了第二所義學,1896年在他臨死前在臨清縣辦了第三所義學。這
就是武訓的原型。
根據這個原型和周恩來的三條指示,編導進行了藝術創造。武訓興學的本意是為了窮人,當他聽考第一
的學生趙光遠說學成以後可 以 做 官 的 時 候 ,他 失 望 地 痛 哭 流 涕 ,給 學 生 們 下 跪 ,懇 求 他 們 “將來千萬不要忘
了咱窮人。”當封建統治者的代表---皇上賜給他“黃馬褂”表彰他辦義學時 ,他拒不跪謝皇恩 ,以裝瘋進行悲劇
性的反抗。為了指明武訓辦義學的歷史局限性 ,編劇又寫了當過太平軍的車夫周大領導囚犯們進行獄中暴動,
組織起農民武裝隊伍,與官府惡霸進行英勇鬥爭。為了指明沒有共產黨領導的農民起義的歷史局 限 性 , 作 者
又在故事結尾的時候,用心良苦地增加一段道白:
“武訓先生為了窮孩子們爭取受教育的機會,和封建勢力不屈服、堅韌地鬥爭了一輩子。可是他這種個人
的反抗是不夠的。他親手辦了三所義學,後來都給地主們搶過去了。所以,單憑念書,也解放不了窮人;周
大呢---單憑農民的報復心理去除霸報仇,他沒有把廣大的群眾組織起來。在當時那個歷史環境里,他們兩人
都無法獲得決定性的勝利。中國的勞苦大眾,經過了幾千年的苦役和流血鬥爭,才在中國共產黨組織領導之
下,推倒了‘三座大山’,得到了解放。”如此小心翼翼,如此曲意迎合,還是沒有過關。
1951年2月21日晚上在中南海給中央領導人放映《武訓傳》。周恩來在胡喬木陪同下來了,朱德偕夫人康克
清也來了。大約有百餘名中央機關幹部一起觀看。但毛澤東和江青沒來。看完電影,朱德和編導孫瑜熱烈握
手,說了一句:“很有教育意義。”
2月26日在北京舉行《武訓傳》首映式,觀眾踴躍,一片贊揚之聲。各種報紙連日發表群眾寫來的觀後
感。一位教師寫道:“我做教育工作僅僅兩年,好幾次不安心於自己的工作,在工作中犯冷熱病。當我看到
老年的武訓搖晃着歪辮,堅定地走在北方的原野上時,我的眼被淚水模糊。……《武訓傳》教育了我,雖然
武訓的鬥爭方法與道路,不是我們所要學習的,但他那堅忍不拔的性格,將指引我更踏實、更細緻、更專一地
為孩子們工作。”
江青抓住《武訓傳》做文章,是因為平民教育家陶行知尊崇武訓,生前積極提倡和支持拍攝這部電影。
陶行知對江青有大恩也有小怨。恩在兩次幫助她,怨在一首詩。
1933年 夏 , 江 青 (那 時 叫 李 雲 鶴 )離 開 青 島 , 第 一 次 來 到 上 海。在著名戲劇家田漢家落腳。田漢介紹
她參加平民教育家陶行知主辦的“晨更工學團”當教師。陶行知收留了她。
1934年夏天,江青第二次到上海謀生。晨更工學團已遭封閉。陶行知又介紹她到基督教女青年會辦的小
沙渡河女工學校擔任高級班語文教員。現在單說這“怨在一首詩”。江青嫁給唐納後並不安分,蜜月未滿,
她藉口回鄉探母,又去天津與前夫俞啟威鴛夢重溫。1936年6月26日唐納追到濟南,從江青的姐姐處知道
江青負心拋棄了自己,憤恨莫名,在給江青和鄭君里留下遺書後,在旅社服毒自殺,幸而及時獲救。但他
那封留給阿蘋(江青藝名藍蘋)的哀艷凄絕的絕命書被媒體公佈 ,大小报竟相轉載 ,連南京《中央日報》也以
《轟動濟南的唐納自殺事件》為題報道。為此,陶行知寫了一首新詩《送給唐納先生》,發表在鄒韜奮主辦、
在香港出版的《生活日報》上,詩的第一節如下:

聽說您尋死,我為您擔心!您要知道:藍蘋是藍蘋,不是屬於您。您既陶醉在電影,又何必把她佔領?為
什麼來到這個世界上?也要問一個分明。人生為一人事業來,愛情是否山絕頂?如果您愛她,她還愛您,誰也高
興聽喜訊。如果您愛她,她不再愛您,那是已經飛去的夜鶯。

這“飛去的夜鶯”是把江青比作水性楊花的娼優。這是江青興風作浪積極主張批判電影《武訓傳》的深層
次的原因。她要通過批《武訓傳》兼帶否定陶行知先生作為平民教育家的一生。l951年5月10日出版的《文藝報》
第四卷第二期發表楊耳的文章《試論陶行知先生表揚“武訓精神”有無積極作用产》暴露了這深層次的歷史恩
怨。這一層原因連毛澤東也未必知曉。
江青向毛澤東報告了周恩來、朱德審片的情況,並點明《武訓傳》的編導孫瑜是周恩來青年時代的同學。
周恩來、朱德一捧場,全國的報刊都在吹捧這部電影。江青的聳動聽聞的報告和如此下去將大權旁落的分析,

37
使毛澤東心動了。江青下令從中國電影公司華北管理處調片子給毛澤東看。
毛澤東决心干預此事。1951年5月20日他寫了《應當重視電影〈武訓傳>的討論》一文。文章以最高權
威的語氣,以中共中央機關報社論的名義發表出來,全國人民,特別是文化界人士,被驚得目瞪口呆。黨内小
道消息也在迅速傳播:“這篇社論是毛主席親自寫的。”又由黨內傳到社會上,更增加了人們神秘莫測的驚恐。
這是毛澤东在取得政權後第一篇指鹿為馬的文章。目的在於取消其他政治局常委在意識形態領域的發言
權,確立自己的話語權。
為了證明《人民日報》 “五二○”社論的正確性,《人民日報》社和中央文化部组織了一個“武訓歷史調查團”,
到山東武訓家鄉進行實地調查。調查團由十三人組成:袁水拍(人民日報社)、鍾惦斐、李進(中央文化部)、馮
毅之(中共山東分局宣傳部)、宇光、楊近仁(中共平原省委宣傳部)、王燕飛(平原省文聯)、陳蕴山(平原日報社)、
司洛路(中共聊城地位宣傳部)、段俊卿、趙安邦(中共堂邑縣委)、趙國壁(中共臨清鎮委宣傳部)韓波(中共
臨清縣委宣傳部)。調查團的實際領導人是化名李進的江青。所到之處的各級機關,都知道李進就是江青。
所以,在調查團和被調查人見面之前,接待單位都已在群眾中做了佈置。
調查進行了一個月。回到北京,由袁水拍、鍾惦斐、李進三人執筆寫成的《武訓歷史調查記》,經毛澤東
親自修改,在l951年7月23—28日《人民日報》連載發表,後來還印成了小冊子,廣為散發。
《調查記》的結論是: “武訓是一個以流氓起家,遵從反動統治階級的意志,以‘興學’為進身之階,叛
離其本階級,爬上統治階級地位的封建剝削者。”“是一個勾結官僚,地位特殊,居心貪殘,手段苛刻的高利
貸者。”“是一個以‘興學,為手段,被當時反動政府賦予特權而為整個地主階級和反動政府服務的大流氓、
大債主和大地主。”
通過毛澤东撰寫的社論和江青主持的調查,硬把武訓的歷史顛倒過去了。一個行乞興學的貧苦農民被打
成了大流氓、大債主和大地主。由於共產黨的崇高威望,由於毛澤東的崇高威望,這一指鹿為馬的事件被黨
的領導集團接受了,也被全國人民接受了。於是《武訓傳》的編導、演員,寫影評的,發表觀後感的,為發
表這些文章提供園地的主編、編輯,各級宣傳部門領導人,乃至在小組會上贊揚過這部影片的觀眾,紛紛作
出檢討。
由於江青在電影評論上連連“立功”,1951年l1月,胡喬木建議江青做中宣部電影處處長。胡喬木書面
報告毛澤东。毛澤東在1951年11月l6日批復:“此件很好,可照此實行。”
據孫瑜回憶,1952年春天,周恩來到上海。“在和我握手時他微笑地問我:是否聽見了他在北京對《武
訓傳》所作的檢討?我從來沒有想到,周總理會因《武訓傳》而在黨中央作檢討!”“第二天上午,周總理在
文化廣場向一萬多名幹部作國際形勢的政治講話時,又順便簡略地提到電影《武訓傳》的拍攝和批判的事,
說他也應負一部分責任……孫瑜、趙丹都是優秀的電影工作同志。”電影《武訓傳》的批判,是以周恩來的
檢討而告結束的。
在武訓的歷史上顛倒黑白,不過是江青(當然是在毛澤東的支持下)小試手段,初露鋒芒。但由於中共
領導集團對指鹿為馬的容忍,十八年以後,即l969年,還是這個江青,以中央專案組組長的名義領導調查並主
持寫成調查報告,經毛澤東親自審查修改,經黨的“九大”一致通過,將中華人民共和國主席、中共中央第一
副主席劉少奇打成了“叛徒、内奸、工賊”,永遠開除出黨。由把武訓打成“大流氓、大債主和大地主”,到把
劉少奇打成“大叛徒、大内奸和大工賊”,這中間中共應該吸取的教訓太辛辣、太深沉了。
1985年胡喬木在中國陶行知研究會和中國陶行知基金會成立大會上的講話,代表了中共對批判電影《武
訓傳》一定程度的反思。胡喬木說:“當時這場批判,是非常片面的、非常極端的,也可以說是非常粗暴的。
因此,儘管這個批判有它特定的歷史原因,但是由於批判所採取的方法,我們不但不能說它是完全正確的,甚
至也不能說它是基本正確的。這個批判最初直接涉及的是影片的編導和演員,如孫瑜同志、趙丹同志等;他們
都是長期在黨的影響下工作的進步藝術家,對他們的批判應該說是完全錯誤的。”
1953年,又發生了如何評價《紅樓夢》的爭論。5月,《文藝報》第九期介紹了紅學家俞平伯的《紅樓夢研
究》,說該書對《紅樓夢》“作了細密的考證、校勘,掃除了過去‘紅學’的一切夢囈,這是很大的成績。其他
有價值的考證和研究也還有不少。”
山東大學學生李希凡、藍翎合寫了一篇與俞平伯觀點不同的文章,題為《關於〈紅樓夢簡論>及其他》。
他們寫信問《文藝報》,像俞平伯這樣的權威學者可不可以批評,沒有得到答覆。於是,山東大學學報《文史
哲》9月號上發表了他們的文章。李藍兩位青年學者批評俞平伯否定《紅樓夢》的“反封建傾向”,說《紅樓夢》
“是封建社會沒落時期的社會生活的百科全書。”

38
正在觀察全國動態企圖掀起更大波瀾的江青,在9月中旬的一天拿着山東大學學報《文史哲》第九期來到
《人民日報》社,總編輯鄧拓熱情接待。江青還是老辦法,並不說哪些是毛澤東的意見,哪些是她的意見,要
求《人民日報》轉載兩位青年的文章。鄧拓表示:“黨報不是自由辯論的場所”,奈難同意;但可請示中宣部請
《文藝報》或《光明日報》轉載。於是,在一年以後,即1954年l0月16日,引出了毛澤東《關於〈紅樓夢>研究
問題的信》,全文如下;
各同志:
駁俞平伯的兩篇文章附上,請一閱。這是三十多年以來向所謂《紅樓夢》研究權威作家的錯誤觀點第一次
認真的開火。作者是兩個青年團員。他們起初寫信給《文藝報》請問可不可以批評俞平伯,被置之不理。他們不
得已寫信給他們的母校---山東大學的老師,獲得了支持,並在該校刊物《文史哲》上登出了他們的文章駁《紅
樓夢簡論》。問题又回到北京,有人(引者注:這個人就是江青)要求將此文在《人民日報》上轉載,以期引起爭
論,展開批評,又被某些人(引者注:這個人就是鄧拓)以種種理由(主要是“小人物的文章”,“黨報不是自由
辯論的場所”)给以反對,不能實現:結果成立妥協,被允許在《文藝報》轉載此文。嗣後,《光明日報》的《文
學遗產》欄又發表了這兩個青年的駁俞平伯《〈紅樓夢>研究》一書的文章。看樣子,這個反對在古典文學領域
毒害青年三十餘年的胡適派資產階級唯心論的鬥爭,也許可以開展起來了。事情是兩個“小人物”做起來的,而
“大人物”往往不注意,並往往加以阻攔,他們同資產階級作家在唯心論方面講統一戰線,甘心作資產階級的俘
虏,這同影片《清官秘史》和《武訓傳》放映時候的情形幾乎是相同的。被人稱為愛國主義影片而實際是賣國主
義影片的《清官秘史》,在全國放映之後,至今沒有批判。《武訓傳》雖然批判了,卻至今沒有引出教訓,又出
現了容忍俞平伯唯心論和阻攔“小人物”的很有生氣的批判文章的奇怪事情,這是值得我們注意的。
毛澤東 1954年10月16日
在這封信的信封上面,毛澤東親筆注明給哪些人看:“劉少奇、周恩來、陳雲、朱德、鄧小平、胡繩、
彭真、董老、林老、彭德懷、陸定一、胡喬木、陳伯達、郭沫若、沈雁冰、鄧拓、袁水拍、林淡秋、周
揚、林楓、凱豐、田家英、林默涵、張際春、丁玲、馮學峰、習仲勛、何其芳諸同志閱。退毛澤東。”
值得一提的是這封信的第一號收信人劉少奇,對信中說的“被人稱為愛國主義的影片而實際是賣國主
義影片的《清宮秘史》”一事,竟如蒙在鼓裏,絲毫不知道是給他記的一筆帳。直到文化大革命中造反
派質問劉少奇:“為什麼說《清宮秘史》是愛國主義的,與偉大領袖毛主席唱反調?”時 ,劉少奇才有機
會答辯 :“我根本沒有講過《清宮秘史》是愛國主義的話。”至此才弄清楚完全是江青在毛澤東耳邊造
謠生事,挑撥關係。但毛澤東這時已下了從根本上打倒劉少奇的決心,這個小小誤會的解除已經沒有意義了。
毛澤東這封信,表面上盡是堂堂正正的大道理,隱蔽在字裏行間的負面作用是,對江青從評《清宮秘
史》、評《武訓傳》到評《〈紅樓 夢 〉 研究》所起的無事生非、挑撥離間的惡劣作用,作了積極的正面
的肯定。江青所追求的就是這個。儘管暫時甚至相當長的一段時間都沒給江青高級的和重要的官職,但
江青知道,她在毛澤東心目中的地位鞏固了,提高了,只要耐心等待,總有登上政治舞台的一天。時光荏
苒,轉眼到了1955年,又發生了所謂“胡風反革命集團”案件 。這一案件是毛澤東對待知識分子的“左
傾”政策的惡性發展,整治胡風也是江青挑起來的。據學者藍棣之說:“中央檔案館 里 面 有 這 樣 一 篇 文
獻 ,解 放 初 期 ,江 青 出 席 文 藝 界 一 個 會 議 時 說,新中國文藝的指導思想是毛澤東文藝思想。胡風當場表
示,在文藝上的指導思想應當是魯迅的文藝思想。江青回家給毛澤東說了之後,毛澤東很不高興。”,這
是毛澤东決心要整治胡風的起因。
胡風,本名張光人,筆名谷非、高荒、張果。1902年生於湖北蕲春縣。父親為做豆腐的小販,母親
是僱農孤女。幼年從事牧牛拾柴勞動,十一歲上村學,l920年到武昌上中學,後曾就讀於北京大學 和 清
華 大 學 。 1922年 在 北 京 加 入 中 國 共 產 主 義 青 年 團 。 1929年 赴日本留學。留日期間,加入日本共產黨和
日本普羅科學研究所的藝術研究會。1933年,因在留學生中組織左翼文化團體被日本警方逮 捕 , 7月 被
驅 逐回國 。在 上海參 加共 產黨領 導下 的左翼 作家 聯盟,初任宣傳部長,繼茅盾之後任左聯常務書記,
與 魯 迅 關 係 密 切,曾為中共中央和魯迅之間傳遞關於營救方志敏的信息。1934年秋,因左聯一盟員被捕,
出獄後向左聯誣告胡風是南京派來的“内奸”,胡風憤而辭職,退出左聯,開始了職業作家生活。l936年
支持魯迅提出的“民族革命戰爭的大眾文學”口號,與主張以“國防文學”為文藝界聯合戰線口號的周揚等
人發生了兩個口號的論爭。自此與周揚結怨。抗戰初期,參加中華全國文藝界抗敵協會的籌備工作,文協成
立後 ,任理事兼研究部副主任。1938年7月至1941年9月,主辦《七月》雜志,發表抗日進步作品;同時為
《新華日報》主編《文藝周刊》。1942年5月毛澤东發表《在延安文藝座談會上的講話》。重慶左翼文藝界

39
對如何貫徹《講話》精神發生意見分歧。居主流地位的多數認為首先要解決文藝為什麼人、為哪個階級的問
題,胡風及其追随者認為主要應反對教條主義和公式主義。1945年1月,胡風主編的《希望》雜志,連續發表舒
蕪的《論主觀》、《論中庸》,提倡“主觀戰鬥精神”。中共南方局文藝方面的領導人召開座談會批評胡風的
思想傾向,胡風不服,與一些黨員作家和文藝理論家隔閡日深。1949年進入解放區,參加了第一屆中国人
民政治協商會議和開國大典。發表長詩《時間開始了!》歡呼新中國誕生,歌頌毛澤东。案發前他是第一
屆全國人大代表、全國文聯委員、作家協會理事和《人民文學》編委。胡風在文壇上聲譽頗隆,被稱為“中
國的別林斯基”、“東方的盧卡契”和“魯迅絕頂忠實的傳人”。4 這些桂冠給胡風帶來了榮耀,也帶來了災
難。
1952年紀念毛澤東的《在延安文藝座談會上的講話》發表十周年,文藝界進行整風。《論主觀》一文作
者舒蕪寫了一篇檢討認錯的文章,發表在5月l2日的《長江日報》上;6月8日《人民日報》予以轉載,並加了
編者按,說胡風的文藝思想“屬於資產階級、小資產階級的個人主義的文藝思想”。但胡風拒絕檢討認錯。
於是中宣部決定由文藝處處長林默涵寫了《胡風的反馬克思主義文藝思想》,又授意北京大學文學研究所
副所長何其芳寫了《現實主義的路,還是反現實主義的路子》,先後在《文藝報》第二、第三期發表。《人
民日報》還轉載了林默涵的文章。胡風不服,於1954年3月21日至4月30日寫了《關於幾個理論性問題的說明
材料》,又於這年6月寫了《作為參考的建議》,兩部分合起來,以《關於幾年來文藝實踐情況的報告》為總
題目,共約三十萬字,後稱“三十萬言書”。他繞過與他有嫌隙的中宣部副部長周揚於1954年7月22日面交
習仲勛,請他轉呈毛主席。
“三十萬言書”主要對立面是周揚,說周揚歪曲了毛澤東關於思想改造的方針,用錯誤的方法代替了毛澤東
的英明政策。文藝要復興,必須清除周揚“宗派主義的軍閥統治”。
在處理這樁公案中,毛澤東有力地支持了周揚作為黨的代表在文藝界不可動搖的領導地位。1955年1月
l2日,毛指示將胡風的意見書印成專册,随《文藝報》附發,以便展開討論。1月l5日,胡風感到形勢越來越
不利,主動找周揚談話,表示承認錯誤,並希望不要公開印發他給中央的報告,如要印發,他要附一個初步認
錯的聲明,歡迎大家批判。周揚將上述情況書面報告毛澤东。毛於當晚批示:“一、這樣的聲明不能登載;二、
應對胡風的資產階級唯心論,反黨反人民的文藝思想,進行徹底的批判,不要讓他逃到‘小資產階級觀點’里
躲藏起來。”於是,按照毛澤東的既定部署,胡風的“三十萬言書”随《文藝報》作為批判的靶子送到讀者手
中。
4月,舒蕪在強大的壓力下,為了表示堅決與胡風劃清界限,交出了四十年代胡風寫給他的十幾封信。
周揚責成舒蕪將信件分類整理摘編,準備配合胡風檢討,在《人民日報》發表。毛澤東看了之後,親自為《人
民日報》發表《關於胡風反黨集團的一些材料》寫了編者按,按語和材料在5月l7日報紙上登出,從此將胡風及
其追随者定為反黨集團。在5月24日《人民日報》發表第二批材料時,毛澤東在按語中加進了“反革命的胡風
分子”這一新提法,於是,胡風的問題進一步升級,由“反黨”變成了“反革命”。6月l0日,毛澤東在公佈
第三批材料編者按中說:“胡風的主子究竟是誰?……胡風和胡風集團中的許多骨幹分子很早以來就是帝國
主義和蔣介石國民黨的忠實走狗,他們和帝國主義國民黨特務機關有密切聯繫,長期地偽裝革命,潛藏在進步
人民內部,幹着反革命勾當。”這就把第一、第二批材料的“反黨”性質的胡風問題,向“敵我矛盾”性質推
進;從而把此刻已被逮捕的胡風及其同仁們推進“反革命集團”的深淵。把文章向“清查出一切暗藏的反革命
分子”的肅反運動順勢“做”過去,胡風事件成了不可替代的過渡和橋梁。至l956年底,這次內部:‘肅反”一
共查出八萬一千多名“反革命分子” ,有一百三十多萬人交代了各種“政治問題” 。5 毛澤東就是這樣在知識分
子中立威,在意識形態領域建立自己的絕對權威和絕對統治地位的。
毛對桀騖不馴的、在文藝上有一定能量的胡風派的鬥爭,斷斷續續十多年,用毛的話說,“作為一個集團
的代表人物,在解放以前和解放以後,他們和我們的爭論已有多次了”。在毛澤東親自指揮的這次文化圍剿中,
從中央到地方各種宣傳機器都開足了馬力,開展以搞臭胡風及其追随者為目的的“革命大批判”。僅毛親自撰寫
序言和按語的《關於胡風反革命集團的材料》的小册子,全國就印刷了七百多萬冊;有本以妖魔化胡風及其追随
者為能事的漫畫小人書,印數達千萬冊。我記得,這本連環漫畫小人書,當時在北京城是挨家挨戶散發的。
在公佈第三批材料時,毛澤東共寫了十七條按語,其中一條說:“自從漢朝的吳王劉濞發明了請誅晁
錯(漢景帝的主要謀劃人物)以清君側的著名策略以來,不少的野心家奉為至寶,胡風集團也繼承了這個衣缽。
他們在三十萬字上書中只攻擊林默涵、何其芳、周揚同志等幾個人,說這些人弄壞了一切事。有些在階級本能
上同情胡風的人,也照着這樣替胡風瞎吹,說什麼‘這不過是周揚和胡風爭領導權的個人之間的鬥爭’。我們在
肅清胡風分子和其他反革命分子的鬥爭中,這一點也是應當注意的。”周揚成了晁錯,成了“今上”的股肱之臣。

40
這則按語大大加強了周揚在文藝界乃至整個意識形態領域的權威地位。但怎樣回報主席的支持,毛澤東在支持他
的背後對他有什麼要求,周揚缺少“喬木式”的世俗的聰明。江青就在中宣部電影處任處長,既然在評《清宮
秘史》、評《武訓傳》和評《紅樓夢研究》中連立三功,自然應有升賞。這件事情只能由領導江青的直接首長提
出建議來,任命江青---譬如說,副局長、局長。周揚不通此道,或者他心知肚明,但不願那樣做。結果,招致
江青怨恨,主席不滿。周揚的寵幸時代很快就過去了。文藝口的工作越來越難做,怎麼做也不對了。直到文化大
革命,周揚不再是晁錯那樣的股肱之臣,而成了三十年代文藝黑線的代表人物,收監入獄。這是後話。
1955年5月l6日晚,中國作協黨组書記劉白羽帶領幾個陌生人,來胡風家搜查。至17日凌晨l時半,胡風在
家中被逮捕。公安人员繼續搜查,大約天色將亮時分,胡風夫人梅志也被逮捕。因胡是全國人大代表,5月18日召
開人大常委會補辦手續,取消胡的人大代表資格。
在随後的5月至6月的黑色日子裏,一場席捲全國各地的搜捕胡風分子的風暴開始了。被捕的知名知識分
子有:北京的路翎、綠原、徐放、謝韜、劉雪葦、牛漢、魯煤、杜谷、閏望、於行前、馮大海、李嘉陵……,
上海的賈植芳、彭柏山、王元化、任敏、耿庸、王皓、王戎、張中曉、羅洛、何滿子、李正廉、顧征南、許史
華、羅飛、張禹、梅林、滿濤……,天津的阿壟、魯藜、蘆甸、林希、李離……,南京的歐陽莊、化鐵、華田、
洪橋……,浙江的冀訪、方然、孫鈿……,陝西的胡征……,湖北的曾卓、鄭思、伍禾…..,湖南的彭燕郊……,
廣東的朱穀懷……,遼寧的晉駝、侯唯勛……,重慶的何劍熏、馮異……。
“胡風反革命集團”案,是中華人民共和國第一起大規模“文字獄”,數以千計的人被打成“胡風分子”、
“胡風反革命集團成員”,判刑、勞改、管制、抄家,被逼瘋致殘,妻離子散,家破人亡,其中不少人是極有才
華的作家學者,釀出無數令人潸然淚下的人間慘劇。
路翎,這位曾經被一些現代文學專家認為最有希望獲得諾貝爾文學獎的中國最優秀的作家,被捕時只有
三十二歲,在獄中,他得了嚴重的精神分裂症,不是默默無言,便是長時間狂嚎。他一度被保外就醫,痊愈後
又不斷地上書申辯,再次入獄,被判二十年徒刑。1975年被釋放後,由街道派出所監管在胡同里打掃衛生,靠
每戶每月交的一毛錢清潔費維持生活。哀莫大於心死。他那像貧民窟一樣的家里,甚至不再有一本書。
據1980年7月2l日《關於“胡風反革命集團”案件的複查報告》:“在全國清查‘胡風反革命集團’的
鬥爭中,共觸及了二千一百人,逮捕九十二人,隔離六十二人,停職反省七十三人。到1956年底,絕大部分
作為受胡風思想影響予以解脱,正式定為‘胡風反革命集團,分子的七十八人(內有黨員三十二人),其中劃為
骨幹分子的二十三人。到l958年給予停職、勞教、下放勞動處理的六十二人。”
1965年北京市中級人民法院判處胡風有期徒刑十四年,剝奪政治權利六年。1969年又加判為無期徒刑。
胡風不是完人。他的思想、作品都有缺陷,他孤高自許,目無餘子。他和許多文藝界同仁不能友好相處。但胡
風沒有反對過共產黨,更不是反革命分子,他真正的罪名是和江青爭論:文藝的指導思想,是毛澤東思想還
是魯迅的思想?而這個“罪行”又上不了檯面。當法院宣佈判他十四年徒刑,形式主義地虛偽地依法告訴他
可以上訴,可以請辯護人時,胡風說:“這次判我十四年,材料在哪里呢?我為了維護黨的威信,不但不上
訴,甚至都不願辯解,只是心安理不得!”
“文革”高潮中,由荷槍實彈的解放軍押送,把胡風和他的夫人梅志轉到了位於四川省蘆山縣苗溪的勞
改茶場,住進山上一座孤零零的小屋。在這里夫婦還能在一起,一年多後被分開。胡風被關押在成都的看守
所,一度單人囚禁。1969年5月,他因十四年刑期已滿,給軍管會打報告,要求出獄,得到的答覆卻是“關
死為止”!
文化大革命中江青發明了“文藝黑線專政論”,在毛澤東的支持下,她“率領群眾”把周揚作為三十年
代文藝黑線的頭子揪出來了,關進了北京郊區的秦城監獄。正在四川省勞改農場服刑的胡風被管教幹部找去
談話。
“周揚被揪出來了!對他的問題,你可以揭發,可以控訴。”管教幹部說完又給他一張報紙,那上面
登的是姚文元寫的《評反革命兩面派周揚》,叫他學習參考,提高覺悟。
胡風說:“今天,周揚雖然被揪出來示眾了,但我連拍手稱快的心情都沒有。文藝理論,尤其是整個文
化界的問題,可是一個嚴肅的問題,必須做過細的工作,展開自由、廣泛的討論,而不是靠一篇這樣的大批
判文章能得到結論的。像這樣來批周揚他們,是言過其實的。”這就是胡風的文人本色!正直,無私,以直
報怨,絕不落井下石。
其他參與整人的人後來也很慘:舒蕪揭發胡風有功,但在“反右”時在劫難逃;馮雪峰、艾青、丁玲這
些反胡風的積極分子,都被打成“右派” ;到“文革”,最先被打倒的就是指揮反胡風運動的陸定一、親自
簽發逮捕令的羅瑞卿;追随周揚整胡風的一批積極分子林默涵、張光年、郭小川等,都被一鍋端進了“牛
41
棚”遭到殘酷批鬥……
毛澤東去世,粉碎“四人幫”以後,1978年底撤銷對胡風的無期徒刑判決,宣佈釋放。l980年9月29日,
中共中央轉發公安部、最高人民檢察院、最高人民法院黨组關於“胡風反革命集團”案件的複查報告的通知
中宣佈:“‘胡風反革命集團,一案,是在當時的歷史條件下,混淆了兩類不同性質的矛盾,將有錯誤言論、
宗派活動的一些同志定為反革命分子、反革命集團的一件錯案。中央決定,予以平反。凡定為胡風反革命分子
的,一律改正,恢復名譽。”
在“左”的路線下面曾經整過胡風,後來又在“左”的路線下面被整的周揚,這時已經平反。他為給胡風
平反奔走於各個有關機關。拿到中央為胡風平反的文件,周揚到醫院探望胡風和夫人梅志,親自把平反的喜
訊告訴他們。“歷盡劫波兄弟在,相逢一笑泯恩仇。”兩位爭吵半個世紀的文化老戰士和解了。
在周揚的積極推動下,中央辦公廳又在l988年的補充通知中,撤銷了平反通知中關於“錯誤言論”和“宗
派活動”的提法。補充通知說,關於胡風的文藝思想和主張應“由文藝界和廣大讀者通過科學的正常的文藝批
評和討論,求得正確解決,不必在中央文件中做出决斷。”關於“宗派活動”問題,“本着歷史問題宜粗不宜細
和團結起來向前看的精神,可不在中央文件中對這類問題做出政治性結論。”至此,胡風冤案不留任何尾巴,徹
底乎反。
1985年3月l4日,胡風應約為“巴黎圖書沙龍組織”和瑞士《二十四小時報》寫下《我為什麼寫作》一文,
這是他漫長寫作生涯中最後一篇文字。他告訴讀者:“為了抒發自己的真情實感而寫;為了表現人民大眾的生
活困苦、希望和鬥爭而寫;為了反映社會歷史的發展動向和革命的勝利而寫;為了有益於人民解放、民族解放
和人類解放而寫;也為了探求文學發展的規律,闡明它內在的精神力量而寫。”1981年,胡風被補選為全國政
協委員、中國作家協會顧問。一九八五年6月8日,中國現代革命文藝家、著名文藝理論家、詩人、翻譯家
胡風因病逝世,終年八十三歲。文化部長朱穆之致悼詞說:“胡風同志的一生,是追求光明、要求進步的一生,
是熱愛祖國、熱愛人民並努力為文藝事業做出貢獻的一生。”胡風的骨灰盒上,嵌着屈原的詩句:“亦余心之
所善兮,雖九死其猶未悔!”
毛澤東在《新民主主義論》中將魯迅捧上了天,他說:“二十年來,這個文化新軍的鋒芒所向,從思想到形
式(文字等),無不起了極大的革命。其聲勢之浩大,威力之猛烈,簡直是所向無敌的。其動員之廣大,超過
中國任何歷史時代。而魯迅,就是這個文化新軍的最偉大和最英勇的旗手。魯迅是中國文化革命的主將,他不
但是偉大的文學家,而且是偉大的思想家和偉大的革命家。魯迅的骨頭是最硬的,他沒有絲毫的奴顏和媚骨,
這是殖民地半殖民人民最可寶貴的性格。魯迅是在文化戰線上,代表全民族的大多數,向着敵人衝鋒陷陣的最
正確、最勇敢、最堅決、最忠實、最熱忱的空前的民族英雄。魯迅的方向,就是中華民族新文化的方向。”胡
風是很認真地看待這段話的。他堅持在文藝上的指導思想應當是魯迅的文藝思想。就因為這個,給胡風和他的
追随者們招來了滅頂之災。幸虧魯迅死得早,如果他活到五十年代,活到1957年反右派運動,可能比胡風的
下場還要慘。據著名演員黃宗英回憶,羅稷南親口告訴她:
1957年夏天,毛主席在上海請一些人座談。會上我問毛主席,要是魯迅現在還活着,會怎麼樣?毛主席回答
說,無非是兩種可能,要麼是进了班房,要麼是顧全大局,不說話。6
羅稷南(1898—1971),原名陳小航,雲南順寧人,曾任十九路軍總指揮蔡廷锴的秘書。1933年11月,蔡
廷锴與李濟深發動福建事變反蔣時,羅稷南曾代表十九路軍到瑞金談判,與紅軍代表張雲逸簽署共同反蔣抗
日協定,並為蘇區運去急需的藥品、布匹、食鹽、醫療器械等,為此,時任中華蘇維埃共和國主席的毛澤東曾
在瑞金設宴招待羅稷南。羅稷南與毛有過這麼一段交往,所以敢於向毛澤東提出那樣一個帶點挑釁性的問題,
而毛不以為忤,還認真地作了回答。
注 释
1 戚本禹:《愛國主義還是賣國主義?》最初發表在《紅旗》雜志1967年第5期
2 《建國以來毛澤东文稿》,中央文獻出版社1990年版,第4冊第574—576頁
3 見何夢覺編《魯迅檔案:人與神》,中國工人出版社出版,第216頁
4 見戴光中:《胡風傳》,寧夏人民出版社1995年10月版
5 見1957年7月18日《人民日報》
6 2002年12月5日《南方周末》第22版,黄宗英:《我親聆毛澤東與羅稷南對話》

04 帝王南面之術的運用
42
毛澤東在青少年時代就熟讀諸子百家,尤酷愛讀史。在取得天下以後,1952年購得一部清乾隆武英殿
版《二十四史》,全書三千二百多卷,八百多冊,共四千多萬字。他如獲至寶,十分愛讀,圈點批注最多。
據給他管理圖書的一位工作人員說:“從1952年到1976年,毛澤東以風雨春秋二十四載的時光,用頑強的
毅力,通讀了這部卷帙浩繁的《二十四史》。”“重點史冊、篇章還二遍、三遍、四遍地讀。”“寫下了大量
讀書批注”。“對某些帝王的成敗得失也多所評論。”當然,除繁忙的政務外,毛澤東還讀了一些馬列的書
和現代著作。但我們可以有根據地說,進京以後,《二十四史》是他讀書的主線,從中可以研究他的思想走
向。鑄成毛澤東晚年種種大錯的,諸如迫害和誅殺功臣,在黨內製造派系,堅持終身制和家天下,縱容后
黨擅權等等,皆屬“帝王南面之術”。這帝王南面之術,就是怎樣鞏固皇權,防止大權旁落的學問,就是
怎樣坐穩皇帝,怎樣駕馭群臣的學問。帝王南面之術的思想體系是以《韓非子》為代表的法家思想,其結合
實際的運用是《二十四史》中所記述的花樣翻新的機巧權術和殘忍陰謀。在文化大革命中,毛澤東要給秦
始皇正名,要給法家正名,正是他這種思想發展的必然歸宿。而在所謂“無產階級專政下繼續革命理論”
掩蓋下對法家思想的運用,使全國人民眼花繚亂,目瞪口呆。
自“七大”以後,劉少奇和周恩來作為毛澤东的主要助手,在抗戰末期特別是解放戰爭時期,他們思
想一致,路線一致,肝膽相照,榮辱與共,配合是非常默契的。劉負責黨務和政權建設,周負責軍事和統
戰,凡有贊畫,莫不為毛所器重和採納。住進中南海以後,他們那種親密無間的關係,悄悄地、逐漸地發
生着變化。劉周感到毛的意圖越來越難以領會和掌握,明明是按照毛過去提出的理論和路線做的,但動輒得
咎,毛恰恰站在了他們的對立面。劉少奇和周恩來越來越深地陷入惶惑不安之中,謹小慎微,随時注意與主席
保持一致。
高崗是建國之初新升起的一顆政治明星。他生於l905年,陝西橫山人 。1926年加入中國共產黨 ,參與
創建陝北革命根據地 。1935年2月任西北革命軍事委員會副主席兼前敵總指揮部政委,協助劉志丹領導紅軍
粉碎國民黨軍的圍剿。毛澤東到陝北後,高崗作為地方幹部的代表受到重視。l936年任中共陝北省委書記。
l941年任中共中央西北局書記。1942年5月任陝甘寧晉綏聯防軍代政委,與司令員賀龍比肩進入中共高級軍
政領導人行列。但以他的資望和年龄,與黨內同志如朱德、劉少奇,黨外人士如宋慶齡、李濟深,並列為中華
人民共和國副主席,仍出乎全黨的意料之外。當時的解釋是高崗是陝北根據地的代表。有了陝北根據地,萬里
長征的紅軍才有了個落腳點。陝北的代表人物劉志丹、謝子長都犧牲了,數下來就是高崗了。另一個沒有擺出
來的理由是因為高崗是個親蘇派。毛澤東要“一邊倒”,需要借助高崗疏通與斯大林的關係。
1949年6月,毛澤東派劉少奇、高崗、王稼祥組團秘密訪蘇,劉少奇為團長。任務是向斯大林通報中國
革命戰爭即將勝利的形势,聯合政府的組成,新中國的內外政策,請求蘇聯援助,並商談兩國關係的一些問題。
在克里姆林宮,斯大林率領全體政治局委員會見中共代表團。當劉少奇談到新政府的組成“毛澤東同志
為主席,周恩來同志為總理,我和任弼時同志不參加政府”時,斯大林插話問:“高崗同志呢?他參加不參加
政府?”
劉少奇回答說:“高崗同志參加政府,將要擔任重要領導職務。”
當劉少奇提到貸款問題時,斯大林很爽快地答應先貸三億美元,並建議組織一個貸款條約起草委員會,
說:“我們方面有米高揚、柯瓦寥夫參加,你們方面呢?”
劉少奇說;我們方面由我本人、高崗同志和王稼祥同志參加。”
斯大林說:“我建議貴方由高崗同志代表東北人民政府簽字。他出面要方便一些。”
劉少奇只好表示同意。
斯大林立即轉向維辛斯基,吩咐道:“外交部長同志,請明天就在《真理報》和《消息報》上發表高崗同
志率東北商業代表團到達莫斯科的消息,以利公開活動。”
陪同中國代表團訪蘇的柯瓦寥夫在1991年接受俄羅斯科學院遠東研究所中國問題專家岡察羅夫訪問時,
談出了以下一些重要事實:
我在華工作期間同高崗有着最密切的工作聯繫,我同他有着相互信任,甚至是友誼的關係。在我的記憶中,
高崗是一位具有領袖天赋的非凡人物。1954年(我)已不在華工作,因此我也不想猜測那時發生的事情。我想講一
講我親眼目睹的、能夠說明高崗後來命運的事情。

43
有一件事發生在l949年7月27日那次聯共(布)政治局會議上。劉少奇在這次會議上收回了請蘇聯空軍和潛艇
幫助解放台灣的問題。隨後情緒十分激動的高崗也發了言。他完全贊同劉少奇的發言,繼而表示,他想提出他個
人的一項建議。高岗說,他建議宣佈東三省為蘇聯的第十七個蘇維埃社會主義共和國(當時蘇聯共有十六個共和
國,卡累利阿共和國當時也具有加盟共和國地位)。
照高崗的意見,這可以保證東三省免遭美國人侵犯,並把東三省變作繼續南下、以徹底殲滅蔣介石的更可
靠的基地。此外,高崗還建議在青島駐扎蘇聯艦隊,建議加強遠東的蘇軍,增加蘇军的人數,並以這些想法證明
上述建議是有根據的。
高崗發表完意見,與會者響起掌聲,但從劉少奇的臉色看出,他已怒不可遏。會議結束後我同高崗和劉少奇
坐上汽車回到住地。上車後劉少奇指責高崗叛變,兩人發生了爭執。當到達住地後,劉少奇馬上向毛發了密電,
要求召高崗回國。
1949年9月,香港的百萬富翁代表團來到毛澤東處,請求允許他們前往東北觀光。毛同意了。百萬富翁們觀
光回來後再次到毛那里報告觀光印象。他們在東北基本感到滿意,他們說,與南方國民黨地區一片混亂不同,那
里很有秩序。
與此同時香港人士表示,雖說東此秩序井然 ,但那里有點不像中國 ,而更像北方的鄰國 。最使他們吃驚的是,
在東北根本看不到毛的肖像,而只見斯大林的肖像。毛聽到此事,非常生氣,當天便召集高崗參加中央政治局會議。
討論的唯一問題是肖像問題。
政 治 局 會 議 持 續 到 深 夜 ,大 約 在 浚 晨 四 點 鐘 ,高 崗 來 到我處,他氣憤地講起了會議上的情況 。會上首先發
言的是 劉 少 奇 ,他 對 高 崗 進 行 了 猛 烈 地 抨 擊 。他 提 起 高 崗 在 莫 斯科建議把東北變成第十七個蘇維埃共和國一事。
接着周恩 來 發 言 ,他 指 責 高 崗 背 叛 了 中 國 人 民 ,竭 力 將 東 北 讓 给 蘇聯。他建議把高崗趕出政治局和中央委員會。
我記得,高 崗 把 周 恩 來 視 為 摯 交 , 周 的 立 場 使 高 特 别 痛 心 。 毛 澤 東 並 未 發 表 個 人 意 見 , 只 不 過 對 決 議 投
了 贊 成 票 。 決 議 譴 責高崗路線,並提議取下中國各地懸掛的斯大林肖像。
高崗離去後,我長時間未平靜下來,我的情緒很壞。最後,我趕緊把這件事報告給莫斯科。
第二天,中國代表,其中包括劉少奇到我處,就肖像一事做一番解釋。他們說,由於肖像画得不好,
決 定 將 其 取 下 。 雖 然 我 並 不 願 意 , 但 最 後 還 是 不 得 不 向 毛 澤 東 說 清 楚此事。我 與 毛說定: 蘇 聯軍事機 構 、
蘇中聯合機構以及中國的黨委會和團委會還是要懸掛斯大林的肖像。
第 二 天 接 到 斯 大 林 的 電 報 。 他 支 持 毛 澤 東 和 劉 少 奇 的 路線,並譴責了高崗,這使我大吃一驚。
我拿着電報去見毛澤東,不過斯大林譴責高崗的那一段話我並未讀给毛聽。不知怎麼毛知道了此事,
並 報 告 了 莫 斯 科 。 過 了 一 天 莫 斯 科 責 問 起 此 事 , 我 只 好 再 次 去 見 毛 ,這 次 把 全 文 告 訴 了 他 。毛 對 補 充 的
內 容 很 滿 意 。 很 遗 憾,肖像一事並未到此結束。
1949年 12月 初 ,我 們 和 毛澤東前 往 莫斯科同 斯 大林談 判 時 ,毛 指 示 在 瀋 陽 停 車 ,並 邀 我 游 覽 市 容 。我
一下子就明白了這未預料到的停車是出於什麼原因。他想確證政治局關於肖像一事的決議是如何執行的。
在 瀋 陽 所 有 高 大 建築物上,都掛着斯大林身着元帥服的巨幅画像,沒有一處掛着毛主席的畫像。毛當時顯然非
常氣憤。當我門回到車站時,市委書記向毛報告說,東北各省人民以及高崗同志、林彪同志個人為斯大林七十壽
辰準備了整整一車廂的禮物,這節車廂已掛在他的列車上了。毛對此表示說:“把車廂摘掉,把禮物卸下,一半
拉到高崗家去,另一半拉到林彪家去。請你告訴這些同志,我代表全中國给斯大林同志帶去了禮物,東北現在還
屬於中國……”
毛出訪莫斯科期間,高崗又一次遭到致命的打擊。出訪前夕我已着手给斯大林寫關於中國的詳細報告,並在
列車上寫完了。我在報告中把毛及其戰友的內外政策基本問題的實際活動與斯大林向他們提出的建議作了比較。
我對中國領導人提出了相當尖銳的批評意見。1950年2月,即在毛澤東由莫斯科返回北平前不久,我獲悉,斯大
林把我這份報告以及其它評論中共中央的密電交給了毛。很久以後,米高揚也證實了斯大林把這些文件交給毛一
事。1967年7月25日,米高揚同我交談時,說:“迄今為止,還未找到能對斯大林這一行為加以解釋和辯護的理
由,斯大林的行為成了後來排擠高岗的原因之一。從一開始我就清楚,斯大林這一行為實已注定了高崗的命運。”
以毛的觀點看,高岗並不可靠,他曾企圖靠斯大林鞏固自己的地位。斯大林在世時,毛還能容他,斯大林一
死,毛就和他算帳。

毛澤東對高崗事件的處理,表明他深得帝王南面之術的精微。毛澤東接到劉少奇反映高崗在蘇表現並
要求立即召回高崗的電報後,比劉少奇還要“怒不可遏”。但當高崗提前回國出現在菊香書屋時,毛澤

44
東對他慰勉有加,面許高崗準備當中華人民共和國副主席。這使高崗受寵若驚,產生了天大的錯覺,以為
毛在走親蘇的路線上他的地位和作用可以代替劉少奇。
接着就是解決高崗把東北當作自己的獨立王國問題。毛澤東的辦法是“五馬進京,一馬當先”。為
充實中央領導,調五位大區負責人到中央工作:調西南局第一書記鄧小平為政務院副總理,調中南局第三
書記鄧子恢為中共中央農村工作部部長,調東北局第一書記高崗為國家計劃委員會主席, 調華東局第一書記
饒漱石為中共中央组織部部長,調西北局第二書記習仲勛為中共中央宣傳部部長、政務院文化教育委員會副
主任。高崗是很不情願進京工作的。別人在大區都是擔任一個職務,包括很受毛信任的鄧小平,僅是西南局第
一書記,西南軍政委員會主席是劉伯承,西南軍區司令員是賀龍。高崗在東北卻是四個第一把手,他既是東
北局第一書記,又是東北軍政委員會主席,還是東北軍區司令員兼政治委員,名副其實的東北王。後來毛澤東
面許他調中央後東北的兼職不變,他放心了,這不是調虎離山之計,是毛澤東高看他一頭。及至到了北京,
就任國家計劃委員會主席,親眼所見,親耳所聞,毛澤東確實是對劉少奇、周恩來越來越不滿,越來越不信
任,確實要拿高崗挑大梁。有一系列的事實為證:
---推廣東北經驗,開展“三反”運動。1951年11月1日,高崗向中央作了關於開展增產節約運動,進
一步深入進行反貪污、反浪費、反官僚主義鬥爭的報告。這個報告引起毛澤东的高度重視,11月20日他親自
起草批語轉發全國,決定:“在此次全國規模的增產節約運動中進行堅決的反貪污、反浪費、反官僚主義的鬥
爭”。1 一場轟轟烈烈的“三反”運動在全國開展起來。
---設立國家計劃委員會,稱之為“經濟内閣”。1952年l1月16日,毛澤東決定設立國家計劃委員會,
由高崗任主席,鄧子恢任副主席,委員有陳雲、彭德懷、林彪、鄧小平、饒漱石、薄一波、彭真、李富春、
習仲勛、黃克誠、劉瀾濤、張璽、安子文、馬洪、薛暮橋等十五人,陣容之強大為黨政各機關之冠。陳雲是中
央書記書記(1950年l0月27日中央書記處書記任弼時病逝,陳雲出任中央書記處書記),相當於政治局常委,
鄧小平是政務院副總理,又被拉到計委當委員;遠在朝鮮打仗的彭德懷和遠在蘇聯養病的林彪這兩位和經濟
工作根本不沾邊的元帥級人物, 也成了高崗的部下。明眼人一看便知,這個人事安排不是為了工作,而是為了
烘雲托月,突出高崗。所以,1952年年底,京城流傳:“五馬進京,一馬當先。”
---抓住新税制問題,上綱上線。1952年l2月31日,
《人民日報》以政務院財政經濟委員會的名義公佈《關
於税制若干修正及實行日期的通告》,並發表社論《努力推行修正了的税制》和《全國工商聯籌備委員會擁護
修正税制》的報道。
周恩來認為修改税制是政務院根據黨的總路線總政策施政中的一項具體政策,內閣不應拿這些具體問題
去干擾主席。在决定政策時他和七屆三中全會上毛澤東的講話是對了口徑的,毛澤東說:“和資產階級合
作是肯定了的,不然 《共同綱領》就成了一紙空文,政治上不利,經濟上也吃虧。‘不看僧面看佛面’,‘維持私
營工商業,第一維持了生產;第二維持了工人;第三工人還可以得些福利。當然中間也給資本家一定利
潤。但比較而言,目前發展私營工商業,與其說對資本家有利,不如說對工人有利,對人民有利。”“對民
族資產階級, 我們要通過合理調整工商業, 調整税收,改善同他們的關係。”2 在修正税制時,財政部曾設想過
公私區別對待,即國營不征,私商照征。在徵求意見時,商業部和全國供銷合作總社反映:“‘三反’、‘五
反’後私營企業在生產經營上有困難,應適當扶持一下,而在税收上區別對待,勢必擠了他們。資本家躺倒
了,對發展經濟不利。”財政部採納了這個意見。這次修正税制主要是針對流通環節的,貨物一上市,就只
能對物不對人,商品按照一定税率平等納税是應該的。這是周恩來作為總理決策的過程。
在修改社論時,薄一波把“國營企業和私營企業都要按照修改的税制納税” 改為‘
‘修正了的税制繼續保
持公私一律平等納税的原則”。這句話當然可以不改,但改了也沒錯。社論解釋說:“因為,對國營商業、合
作社和私營商業在納税上同等待遇,才能一方面照顧私營企業,一方面促使國營商業和合作社努力改善經營,
推行經濟核算制,降低成本,加速資金周轉,降低流轉費用。”這裏有鼓勵國營企業和合作社企業“努力
改善經營”增加競爭機制的積極思想。
但“公私一律平等納税”的提法被毛澤東抓住不放了。他在1953年2月10日政治局會議上說:“‘公私一
律平等納税’的口號違背了七屆二中全會的決議;修正税制事先沒有報告中央,可是找資本家商量了,把資
本家看得比黨中央還重;這個新税制得到資本家叫好,是右傾機會主義錯誤。”随後下令,新税制停止施行。
---撤銷政務院黨組,使周恩來有職無權。1952年3月10日,毛澤東做出了《關於加強中央人民政府系
統部門向中央請示報告制度及加強中央對於政府工作領導的決定》。《決定》尖銳地指出:“為了使政府工
作避免脱離黨中央領導的危險,今後政府工作中一切主要和重要的方針、政策、計劃和重大事項,必
45
須經過黨中央討論和决定或批准。”“今後政府各部門的黨組工作必須加強,並應直接接受中央的領導。
因此,現在的中央人民政府黨组幹事會已無存在的必要,應即撤銷。”
“中 央 人民 政府 黨 組幹 事會 ” 相當 於政 務 院總 黨組 ,l949年l1月9日毛澤東決定設立,周恩來
任書記。設立時說是“為了實現和加強中國共產黨中央對中央人民政府的領導,以便統一並貫徹黨中
央的政治路線和政策的執行。”如今撤銷總黨组,說是為了“加強”中央對各部門黨組的領導,等於說
周恩來由加強中共中央對中央政府領導的代表變成了實現這一領導的障礙。這對周恩來的打擊是很重
的。在中國组織系統中,黨委系統歷來高於行政系統。政府各部門黨组“直接接受中央的領導”,即
是說直接對中央主席毛澤东負責 , 政 務 院 總 理 周 恩 來 的地 位和 作 用類 似於 有 職無 權的 民 主人 士了。
---以 分 工 為 幌 子 ,向 周 恩 來 奪 權 。1953年 5月 l5日 毛 澤 東 决定把政務院分為工業、財貿、交通、
農林、勞務五個口子,政務院各經濟部門歸口管理。將八個工業部(重工業部、一機部、二機部、燃
料工業部、建築工程部、地質部、輕工業部和紡織工業部)劃歸高崗為主席的國家計委領導,財貿口
負責人薄一波、交通口負責人鄧小平雖在政務院有職務,但他們同時又是計委委員,須接受周恩來和
高崗的雙重領導;農林口負責人鄧子恢、勞務口負責人饒漱石在政務院根本沒職務,只在計委有職務,
等於說這兩個口只受高崗領導,周恩來不能過問。雖然說國家計委名義上仍是政務院的一個部門,實
際上已坐大到吞並政務院,周恩來作為總理只能領導外交部、教育部、公安部、僑委等部門的工作了。
周恩來總理的地位確實出現了危機。不久,又傳出學習蘇聯政府體制,改政務院為部長會議,人們不
免對誰來出任部長會議主席紛紛猜測,高崗的人氣越來越旺。
---責 劉 周 擅 權 。 1953年 5月 19日 , 毛 澤 東 在 華 南 分 局 一 個 報告上寫下了這樣一段批語:
嗣後,凡用中央名義發出的文件、電報,均須經我看過方能發出,否則無效。
請注意。
寫完這則批語,毛澤東感到意猶未盡,又寫短信一封:3
少奇、恩來、德懷同志閱後,交尚昆同志:
(一)請負責檢查自去年8月1日(八一以前有過檢查)至今年5月5日用中央和軍委名義發出的電報和文件,是否有及有多少未
經我看過的(我出巡及患病請假時間內者不算在內),以其結果告我;(二)過去數次中央會議決議不經我看,擅自發出,是錯誤的,
是破壞紀律的.
毛澤東 5月19日

作 為 中 央 辦 公 廳 主 任 楊 尚 昆 , 從 維 護 中 央 領 導 核 心 的 團 結 出發,見到毛澤東的批示立刻
給 毛 澤 東 寫 一 報 告 ,說 明 :“ 中 央 政 治 局 會 議 和 書 記 處 會 議 的 決 定 ,每 次 都 是 由 我 整 理 的 ,送 少 奇 、
恩 來 同 志 審 查 後 , 用 中 央 辦 公 廳 名 義 發 出 , 遵 照 來 示 精 神 , 今 後 亦 應 送你閱後再發。過去未送,是應
由我負責的。”
- - - 批 轉 高 崗 的 報 告 。毛 澤 東 與 劉 少 奇 在 農 業 合 作 化 問 題 上 的 分 歧 已 在 黨 的 中 上 層 幹 部 中
暗暗傳開,附帶流傳的是高崗早就站在了主席一邊。就在毛劉在處理山西省委報告時攤牌不久,高
崗 及 時 送 上 了 東 北 地 區 的 報 告 ,有 力 地 支 持 了 毛 澤 東 的 觀 點 。毛 澤 東 立 即 提 筆 揮 毫 寫 按 語 ,連 同 原
件,印成小冊子,發給全黨。按語如下:
兹將高崗同志關於東北農村的生產合作互助運動的報告發给你們,並可在黨內刊物上發表。中央認為高岗同志在這個報告中所
提出的方針是正確的。一切已經完成了土地改革任務的地區的黨委都應研究這個問题,領導農民群眾逐步地組成和發展各種以私有
财產為基礎的農業生產互助合作組織,同時不要輕視和排斥不願參加這個運動的個體農民。中央已經起草了一個關於發展農業生產
互助合作運動的指示(草案),不久即可發给你們。4
一 — 在 政 治 局 批 劉 少 奇 。 1953年 6月 15日 , 毛 澤 東 在 政 治 局 擴 大 會 議 上 提 出 了 黨 在 過 渡
時期的總路線,並不指名地批劉少奇。

他说:
黨在過渡時期的總路線和總任務,是要在十年到十五年或者更多一些時間內,基本上完成國家工業化
和對農業、手工業、資本主義工商業的社會主義改造。這條總路線是照耀我们項工作的燈塔。不要脫離這條
總路線 ,脫離了就要發生“左”傾或右傾的錯誤。
有人認為過渡時期太長了,發生急躁情緒,這就要犯“左”傾的錯誤。有人在民主革命成功以後,仍然停
留在原來的地方。他們沒有懂得革命性質的轉變,還在繼續搞他們的“新民主主義” ,不去搞社會主義改造。
46
這就要犯右傾的錯誤。就農業來說,社會主義道路是我們農業唯一的道路。發展互助合作運動,不斷地提高
農業生產力,這是黨在農村工作的中心。
右傾的表現有這樣三句話:
“確立新民主主義社會秩序” 。
這種提法是有害的。過渡時期每天都在變動,每天都在發生社會主義因素。
所謂“新民主主義”秩序,怎樣“確立”?要確立是很難的哩!比如私營工商業,正在改造,今年下半
年要“立”一種秩序,明年就不“確”了。農業互助合作也年年在變。過渡時期充滿着矛盾和鬥爭。我們現
在的革命鬥爭,甚至比過去的武装鬥爭還要深刻。這是要把資本主義制度和一切剝削制度徹底埋葬的一場
革命。“確立新民主主義社會秩序”的想法,是不符合實際鬥爭情況的,是妨礙社會主義事業的發展的。
“由新民主主義走向社會主義” 。
這種提法不明確。走向而已,年年走向,一直到十五年還叫走向?走向就是沒有達到。這種說法,看
起來可以,過細分析,是不妥當的。
“確保私有财產”。
因為中農怕“冒尖”,怕“共產”,就有人提出這一口號去安定他們。其實,這是不對的。
我們提出逐步過渡到社會主義,這比較好。所謂逐步者,共分十五年,一年又有十二個月。走得太快,
“左” 了;不走,太右了。要反“左”,反右,逐步過渡,最後全部過渡完。5

毛澤東批評的三個觀點,都是從劉少奇講話中挑出來的,大家心知肚明。從此劉少奇的黨內理論權威的地
位,對毛澤東的新民主主義理論權威闡釋者的地位,徹底崩潰。與此相連帶的,劉少奇黨内第二號人物的地位,
也發生了動搖。誰能代替劉?最有希望攀升的是高崗。許多人都這樣想。高崗自己也充滿了自信。他不僅要取
代周恩來,而且要取代劉少奇。
以上就是毛澤東這位大權謀家為搞垮高崗---這個斯大林在中共的代理人---所造成的“勢”。斯大林於l953
年3月5日去世。解决高崗問題的時機成熟了。在這種形勢下,高崗像喝了“催命符”一樣,一定會跳出來,必然
會跳出來。
高級幹部中悄悄地發生着重新排列組合。連中央組織部長饒漱石都改换門庭,背叛劉少奇,投到高崗的旗
下,結成倒劉反周的高饒聯盟。
饒漱石生於l903年,江西臨川人。1925年加入中國共產黨。曾任共青團北滿省委書記、中共滿洲省委代理
書記、全國總工會秘書長、上海執行局黨團書記。l935年受命去蘇聯任中國駐赤色職工國際代表。抗日戰爭時
期回國任中共華中局副書記。皖南事變時随軍行動。項英離隊後中央指定饒漱石為政治負責人,與葉挺軍長一
起共同主持軍中大計。重建新四軍,劉少奇出任華中局書記兼新四軍政治委員,對饒提攜重用,1942年劉調回
中共中央時,任命饒漱石為華中局代理書記兼新四軍政委。l945年“七大”饒漱石當選為中央委員,建國後成
為華東局第一書記、華東軍政委員會主席。
高崗和饒漱石自以為摸清了毛澤東的意圖,在毛澤東策動的倒劉反周的暗潮中他們是得天獨厚的“弄潮
兒” ,肩負着重大的使命,他們肆無忌憚地行動起來了。先是在全國財經工作會議(1953年6月l4日至8月l 2
日)上,抓住新税制問題發難,
“批薄射劉”(即明批薄一波,暗點劉少奇);又在第二次全國組織工作會議(1953
年9、l0月間)上抓住常務副部長安子文私擬政治局委員名單問題“討安伐劉”(鬥爭安子文,通過追後台
的辦法指向劉少奇),在全黨造成了倒劉的聲勢。據薄一波回憶:
财經會議結束後,黨中央提出了我國國家最高行政機關是否採取部長會議形式、黨中央是否增設副主席
或總書記的問題。高崗認為謀取黨和國家最高權力的時機已經成熟,比以往更加迫切地走向前台公開活動起
來。他打着擁護毛主席的旗號,把打擊的矛頭首先對着少奇同志,捏造說劉少奇已不被毛主席所重視。還說
毛主席打算讓劉少奇搞議會(人大常委會),周恩來當部長會議主席,由他(高崗)來搞政治局。可是,他在
另一場合又表示不同意周恩來擔任部長會議主席,主張由林彪來擔任。他還要陳雲同志去向毛主席轉達他的
意見,遭到了陳雲同志的拒絕。
後來,他南下杭州、廣州游說。在杭州對陳正人同志說:毛主席說過“林不如高”,按地位排列,過去是
“林高” ,現在應該是“高林”了。1953年10月間 ,他對設立總書記表示不贊成,而主張多設幾個副主席。後
來他聽說書記處要開會把這個問題定下來,惟恐自己當不上副主席,曾對陳雲同志說:“要搞副主席就多搞
幾個,你一個,我一個。”意思是將劉、周、陳、高都包括在內。遭到陳雲同志斷然拒絕後,他又反咬一口,
47
誣陷陳雲同志。毛主席生病,羅瑞卿同志對高崗說,我們大家都要勸主席多注意休息。高岗卻幸災樂禍。他
告訴秘書:你要注意,一接到毛主席病重的消息,我們就要立即返回北京,因為現在黨內沒有一個人能撐得
起來。毛主席12月要休假,提議由少奇同志臨時主持中央領導工作。實際上,過去毛主席離京外出,中央的
工作都是由少奇同志主持的。少奇同志謙遜地提出,還是由書記處同志輪流負責為好。書記處的其他同志都
同意由少奇同志主持,不贊成輪流。唯獨高崗表示反對,他一再堅持說:“輪流吧,搞輪流好。”其用意就是
要使少奇同志降格。十分清楚,高崗陰謀活動的本質,就是要推倒少奇同志和周總理,而由他擔任黨中央的
總書記或第一副主席,同時擔任政務院總理。他後來在《我的反省》等書面檢討中,承認他的目的就是“企圖
把少奇拉下來,使自己成為主席唯一的助手,準備自己將來做領袖。”6

毛澤東深知,劉少奇、周恩來都是中國不可多得的人才。人才難得,人才也難以駕馭,怎樣使他們在極
人臣之位的時候,永遠忠心耿耿,不生僭越之心呢?通君臣之道的毛澤東是法家的篤信者。韓非子說:
“人主之患在於信人,信人則制於人。”(《備内》) 法家認為賞賜、封爵乃至聯姻等等,固然可以暫時
换取臣下的忠心,但這種忠心不是絕對的,是相對的、不鞏固的,時移势易,可以反目成仇,下反上,臣弒
君,骨肉相殘,這些事例不絕於史書。因此,任何親信都不能認為是絕對靠得住的。那麼怎麼辦呢?“聖人
治國也,固有使人不得不愛我之道,而不恃人之以愛為我也 。恃人之以愛為我者危矣,恃吾不可不為者安矣。”
(《奸劫弒臣》)做國君的能得到臣下的忠心愛戴固然很好,但不能依靠這個,依靠這個就危險了;要有使臣
下不敢不忠心、不敢不愛戴的辦法,有了這個辦法,王位才能鞏固。法家認為這是“人君南面之術”的精微。
這辦法是什麼呢?就是不長期地、專一地信任一個人或一派政治勢力,要設置牽制力量,要他們訪查、
監視和密報對方的不忠的言行,要他們互相揭發,爭表忠心。用毛澤東的話來說,就是設置對立面,利用矛
盾,控制矛盾。他把這種手段運用得出神入化。高崗是個有野心的人。他利用自己“東北王”的身份,超越
北京單獨和斯大林聯繫,成為蘇聯在中共的代理人,比王明走得還遠。王明在中東路事件中提出過“保衛蘇
聯”的口號,高崗竟提出劃東北為蘇聯第十七個加盟共和國。在建國之初,高崗與柯瓦寥夫串通,監督着毛
澤東的內政外交,構成了對毛澤東的主要威脅。建國前夕毛澤東就下了除掉高崗的決心。但他認為劉少奇、
周恩來有專擅之嫌,危及他獨斷朝綱,他對劉周的批評和措施也是認真的,並不是故意做給高崗看的。他要
利用高崗制服劉周,這一目的达到之後,再四面撥千斤,利用劉周除掉高崗。毛澤東把這一齣連環大戲演
得有聲有色,把群臣們看得目瞪口呆。
當然,黨內高級幹部中洞察幽微看清毛澤東路數的不是沒有,陳雲和鄧小平可以作為兩個代表。陳鄧根
據自己對毛的瞭解,無論如何一個主張將东三省劃給蘇聯的人是不會得到毛的信任和重用的。他們適時地
向毛澤東諫言了。7 陳鄧向毛諫言的時間大約是在1953年l2月中旬。這時毛澤東住在玉泉山靜宜園別墅正
在靜心思考怎樣轉彎子的問題。陳鄧諫言後,毛澤東從善如流,立即部署解决高饒問題。當然,陳鄧向毛諫
言是冒着一定風險的。毛劉之間的分歧,毛對周的不滿,他們知道得一清二楚。高崗能夠呼風唤雨,也不是
全靠造謠。如果諫言不納,毛決心貶黜劉周,他們會被看做是劉周的同黨而受到牽連。
毛澤東找劉少奇談話,表示對劉繼續信任,無意改變劉的第二號人物的地位,並提出由劉主持召開七屆
四中全會,解決高饒問題。劉少奇檢討了自己在由新民主主義向社會主義轉變、特別是農業合作化問題上跟
不上主席的錯誤,對自己歷史上工作的失誤作了自我批評,對“七大”以來中央工作的失誤主動承擔了責任。
毛澤東要求劉少奇在四中全會作完政治報告後,要接着作一個自我批評,在中央全會上有個交待。劉少奇
同意了。
面臨黨內的危機,毛澤東感到有必要先給公安部長羅瑞卿打個招呼。當羅瑞卿來到靜宜園時,毛澤東突
然發問:“我退居二線怎麼辦?第一線由誰主持?”
羅答:“主席退居二線,當然少奇同志主持一線,不過最近有些傳言……”
“你鼻子不靈,嗅覺不靈。世界上人睡覺,有人睡在床上,有入睡在鼓裏。我看你就睡在鼓裏。你知
道有人搞陰謀,在北京組織地下司令部嗎?你們說擁護我這個旗幟,為什麼聽到一些話,不問問旗幟是真是
假呢?搞陰謀的,組織地下司令部的,就是高崗。他不只要打倒劉少奇,是要打倒我,也會打倒林彪。這個人
還欺騙了一些幹部,要把這些幹部奪回來。”
毛澤東又把彭德懷、劉伯承、陳毅、賀龍、葉劍英分別召到靜宜園別墅,對高饒懷有個人野心,攻擊少
奇、恩來,分裂中央的錯誤,跟幾位高級將領打了招呼。
1953年l2月24日,毛澤東主持召開中央政治局會議,他說:北京有兩個司令部,
一個是以我為首的司令
48
部,
就是颳陽風,
燒陽火;一個是以別人為首的司令部,就是颳陰風,燒陰火,一股地下水。”高崗竟沒有聽
出這是說他的,想當然地認為是說劉少奇,所以在毛宣佈要去杭州休假,由少奇臨時主持中央日常工作,而
劉表示謙虛建議由書記處同志輪流主持時,竟不識時務地叫嚷:“輪流吧,搞輪流好。
安排好這一切,毛澤東帶上田家英、胡喬木、陳伯達、羅瑞卿到杭州去了。他在西子湖畔主持起草了第
一部中華人民共和國憲法。
在解決高崗問題之前,毛澤東於1954年1月3日在杭州會見了蘇聯部長會議副主席捷沃西安和駐華大使
尤金。毛以他自己的特殊風格把解決高崗問題向蘇聯通氣。他說:
我們黨內,或許也是國內要出亂子了。這個亂子的性質用一句話來說,就是有人要打倒我。
兩位蘇聯客人驚詫不已。他進一步解釋說:
我們中國歷史上曾出現過秦滅六國,秦滅了楚。秦就是他們陕西(毛用手指翻譯師哲,師是陝西韓城
人),楚就是湖南(毛又用手指了指自己),這是歷史上的事實。那麼現在怎麼樣?還要等等看。8
捷沃西安還是不明白,但中國通尤金大使明白了。
1954年1月初,劉少奇命楊尚昆專程到杭州給毛澤東送去根據他的指示起草的《關於加強黨的團結的決
議》(草案)。毛閱後做了些修改,並給在杭州療養的林彪看過。7日,毛給劉少奇及書記處各同志寫信,對
四中全會的議程和政治報告的寫法做了具體佈置。然後,又給劉少奇個人寫了一信:9
少奇同志:
如各同志同意開全會,於你的報告稿宣讀完畢後,似宜接着宣讀你已有準備的自我批評稿,兩稿各
有一小時左右即夠。自我批評稿宜扼要,有三四千字即可,內容要適當,不可承認並非錯誤者為錯誤。如有
可能,請一併電告我一閱。
毛澤東 1月7日

楊尚昆回京向劉少奇面交毛澤東的兩封信之後,月12日,劉少奇主持召開了政治局擴大會議,除政治
局委員外,陳毅、劉伯承、賀龍、葉劍英等軍隊高級將領及黨政方面高級領導人鄧小平等列席了會議。會議通
過了《關於增強黨的團結的決議》(草案)。在這次會上高崗十分孤立,他感到與會者都跟他保持距離。 他急於
面見毛澤東弄清形勢的變化,自己如何轉這個彎子。他給毛寫了一封信,請楊尚昆轉交。
會後 ,楊 尚昆 再 往杭 州 ,將 劉 少 奇準 備 的在 四中 全 會的政治報告和個人檢討送審
稿以及高崗的信件面呈毛澤東。
經 過 幾 天 思 考 , 1月 22日 毛 澤 東 給 劉 少 奇 回 了 一 封 電 報 , lO 全 文如下:
劉少奇同志:
楊尚昆同志到此,收到所需文件,並收到高崗同志一信。高崗同志在信里說完全擁護和贊成關於增強
黨的團結的決議草案,並說他犯了錯誤,擬在四中全會上作自我批評,想於會前來這里和我商量這件事。我
認為全會開會在即,高崗同志不宜來此,他所要商量的問題,請你和恩來同志或再加小平同志和他商量就可
以了。關於四中全會開會的方針,除文件表示者外,對任何同志的自我批評均表歡迎,但應盡可能避免對任
何同志展開批評,以便等候犯錯誤同志的覺悟。這後一點我在1月7日致你和書記處各同志的信中已說到了。
如你們同意這個方針,就請你們據此和到會同志事先商談,並和高岗同志商談他所要商談的問题。尚昆同志
留此幾天即回北京。此電送高崗同志一閱,我就不另覆信了。
毛澤東 1月22日

毛 澤 東 這 封 致 劉 少 奇 順 便 答 覆 高 崗 來 信 的 電 報 給 高 崗 看 過 之 後,高有一種被利用又被拋棄的感
覺。過去說過那麼多私房話,說不見面就不見面了,連直接回封信札都不可得,他領教了什麼叫翻雲
覆雨。
1月 25日 ,劉 少 奇 約 上 周 恩 來 、鄧 小 平 與 高 崗 談 話 。高 崗 想 對 毛澤東說的話,當然不能對劉少奇
等人說;高崗想問毛的事情也不便於問劉;更不能把毛與自己單獨說的那些話、那些事抖摟出來,只
能自己承擔,這是將來翻本的希望。所以,高崗竟然覺得沒什麼好談的,冷場了一支煙的功夫。後來
高崗表示要作一個像樣的自我批評,接着詢問:是書面的,還是口頭的?他希望是口頭的,不往 下傳
49
達,不存檔。
劉少奇說:“恐怕要書面作。不光你作,我也要作呢。是毛主席要我作自我批評的。”聞聽此言,高崗心
頭一震。他對毛澤東導演的這齣戲還沒有完全看懂,心存僥幸。“出水才看兩腿泥。等出水以後再比咱倆誰
的腿上泥多吧。”
1954年2月6日至10日,中共七屆四中全會在北京舉行。劉少奇頭一句話就是“我受中央政治局和毛澤東
同志的委托,向黨的七屆四中全會作下述報告。”朱德、周恩來、陳雲、鄧小平等四十四人在會上發了言。
發言者呼籲團結,反對分裂,揭露了全國財經會議和組織工作會議期間及會後的一些事情,但遵毛定的基調,
沒有一個人敢指名道姓批評高崗和饒漱石。
在四中全會上,根據毛澤東的指示,劉少奇在作完政治報告之後,又作了《我的自我批評》的發言。他檢
討了八個問題:
一、1951年7月“我批評了山西省委《把老區互助組提高一步》的文件,並在向馬列學院第一期畢業生講話
時,也說到了這個批評,應該說,我這個批評是不正確的,而山西省委的意見則基本上是正確的。”
二、1948年華北有很多地方提出黨員發展成為富農如何處理的問題,我認為“這個問題在當時並不是紧急
的,是可以等一個時候來答覆的,因此,我主張暫時不答覆這個問題。”雖然1952年6月中央發出《無條件開
除不願放棄富農剝削的黨員的黨籍》的指示並不算遲,但我“說過一些不妥當的話”,應該取消或糾正。
三、“李立三同志在主持全總工作的時間曾經犯了不少錯誤……我是應該負一定責任的。”
四、“1949年6月,我在一個關於討論供銷合作社赢利分紅的文件上批示‘基本上是在主張合作社工作中
的資本主義路線’。這個批評是不適當的,應該取消。”
五、1947年我主持的全國土地會議對“左”傾錯誤糾正不力。“這種‘左’傾錯誤主要表現在殺人過多,
侵犯中農利益和侵犯工商業,在有些地方則在執行整黨工作中採取簡單的辦法去對付有缺點和錯誤的幹部。”
六、1943年延安審查幹部時,“在大會上追逼和搶救。我是中央總學委的負責人,因此,對於當時的這種
錯誤,我也要負一份相當的責任。”
七、“1946年2月1日,中央發出《中國從此走上和平民主新階段》的指示,中央通過的這個指示,是我起
草的,我曾經根據這個指示在幹部會上作過一個報告,在報告中有些話講得不妥當,應當糾正。”
八、“l949年春中央派我去天津研究和幫助天津市委的工作,我對天津當時的工作說過許多話,曾經批
評了當時某些對資產階級的‘左’的情緒,雖然原則上沒有錯誤,但其中有些話是說得不夠妥當的。”
劉少奇最後說:“有些問題我如果能夠採取更加謹慎的態度,更多地向中央和毛澤東同志請示,用適當的
態度更多地和同志們商量就可以不犯或少犯錯誤。”11
在四中全會上,毛澤東不准點高饒的名,是怕轉移了與會者對劉少奇檢討的注意力。四中全會在组織上保
留了劉少奇二號人物的地位,但在政治上使其自我降格,親手砸了白區“正確路線代表”的牌子。從此劉少奇
不再是正確路線的代表之一,而是一個犯了許多錯誤、被毛主席團結使用的高級幹部,為文化大革命中被打倒
埋下了最初的伏筆。
在四中全會以後,毛澤東才從杭州傳回話來:對高饒問題“徹底揭露”。2月l5日,周恩來受中央委托主
持召開高崗問題座談會。有四十多位知情者和有關人員與會。共開十天,25日結束。周恩來定的基調(當然是
經過毛澤東同意的)是:“高崗的極端個人主義錯誤已經發展到進行分裂黨的陰謀活動,以圖實現其奪取黨和
國家領導權力的個人野心。”高崗經受不住眾叛親離地揭發批判,於2月l7日舉槍自殺未遂。中央乃決定對高
崗施行隔離審查,從此高崗失去自由。
中央委托鄧小平、陳毅、譚震林主持召開饒漱石問題座談會。到會二十六人,開會七次。揭發了饒漱石
在新四軍排擠、打擊陳毅,在中组部排擠、打擊安子文,以及配合高崗進行反黨奪權的陰謀活動問題。3月l5
日,中央決定停止饒漱石的一切職務,隔離審查。
1954年8月l7日,高崗吞服大量安眠藥自殺身亡。
1955年4月1日,因發現饒漱石有包庇反革命等政治問題,將其收監審查。1965年8月30日最高人民法院
判處饒漱石有期徒刑十四年,剝奪政治權力十年。1975年3月2日饒患中毒性肺炎死亡。
高饒和劉周這兩股勢力較勁,是此消而彼長,彼消而此長的。這是常人的思維邏輯。一般政治家處理這個
問題也必然是這樣一個結果。但毛澤東以他深不可測的權謀,縱橫捭闔,既除掉高饒,又削弱了劉周,令彼消
而此弱。毛的手段太厲害、太可怕了。這使高級幹部們懍懍畏懼。不論是受到毛的信任,還是受到毛的猜忌,
只有對主席忠誠不二,才是明哲保身之道---這就是他們從四中全會得到的教訓。

50
高崗、饒漱石的倒台,順便解決了大區一級行政機構問題。每個大區都管轄幾個省,比一個中等國家都大,
而且都擁有軍隊。唐朝藩鎮割據尾大不掉而反叛,民國北洋時代直、皖、奉地方軍閥爭鋒的亂局,毛澤東不能
不防。七屆四中全會後,1954年4月27日,中共中央政治局擴大會議決定撤銷大區一級黨政機構。1954年6月
19日中央人民政府做出撤銷各大區行政委員會的決定。
通過處理高饒事件,鄧小平的品德和才能進一步為毛澤東、劉少奇、周恩來所賞識,1954年4月27日
任命鄧小平為中共中央秘書長。1955年4月4日,增補林彪、鄧小平為中央政治局委員。
註 释
1 《中央转发高岗关于三反斗争报告的批语》(1951年11月20日)《建国以来毛泽东文稿》第2册第513

2 1950年6月6日,中共七届三中全會在北京召開,毛澤東作了《不要四面出擊》的長篇講話,公開發表
的部分談到:“對民族資產階級,我們要通過合理調整工商業,調整税收,改善同他們的關係,不要搞
得太緊張了。”見《毛澤東選集》第5卷,人民出版社1977年版第22頁
3 見《毛澤東選集》第5卷,人民出版社1977年版第80頁
4 《關於轉發東北農村生產合作互助運動報告的批示》
(1951年10月17日)見《建國以來毛澤 東文稿》第2冊
第476—477頁
5 見《毛澤東選集》第5卷,人民出版社1977年版第81頁
6 薄一波:《若干重大決策與事件的回顧》上卷,中共中央黨校出版社1991年版,第314—315頁
7 鄧小平後來回顧高饒事件時說:“毛澤東同志在1953年底提出中央分一線、二線之後,高崗活動得非常積
極。他首先得到林彪的支持,才敢於放手這麼搞。那時東北是他自己,中南是林彪,華東是饒漱石。對西
南,他用拉攏的辦法,正式和我談判,說劉少奇同志不成熟,要爭取我和他一起拱倒劉少奇同志。我明確
表示態度,說劉少奇同志在黨內的地位是歷史形成的,從總的方面講,劉少奇同志是好的,改變這樣一
種歷史形成的地位不適當。高崗也找陳雲同志談判,他說:搞幾個副主席,你一個,我一個。這樣一來,
陳雲同志和我才覺得問題嚴重,立即向毛澤東同志反映,引起他的注意。”見《鄧小平文選》第2卷,第
293頁
8 見《師哲回憶錄---在歷史巨人身邊》,中央文獻出版社1991年12月版,第489頁
9 見《建國以來毛澤東文稿》,中央文獻出版社1990年版第4冊,第433頁
10 見《建國以來毛澤東文稿》 ,中央文獻出版社1990年版第4冊,第440—441頁
11 劉少奇:《我的自我批評》(1954年2月)教學參考資料

05 根據斯大林意見 建立一黨專政政治體制
毛澤东驕傲了。他再沒有初入北京時暗暗叮囑自己千萬不能做李自成那種臨深履薄的謹慎。抗美援朝的
勝利和斯大林的去世使他覺得自己是當今世界第一強人,只要他下決心,揮巨手,世界上沒有辦不到的事情。
他要憑藉中國這個歷史大舞台,率領他的六億子民再幹一番驚天動地的偉業,誰要說三道四,誰要制約他,
誰要阻擋他,誰要反對他,他就準備和誰決裂,不管是老朋友、老戰友,黨外人士還是黨內同志。他的老朋
友梁漱溟先生為農民說了幾句話,他在1953年9月1了日政協會議大庭廣眾之中,出言失態,極盡嬉笑怒罵
之能事,就是這種心態的充分表露。他指責梁漱溟“班門弄斧”,覺得自己才是最瞭解農民的。但他瞭解的
是《湖南農民運動考察報告》時代的農民,至於土改以後分得了田地的農民的理想和追求,憂慮和擔心,他
並不真正瞭解,至尊的地位把他和農民遠遠地隔開了。在以後的幾年裏,恰恰是在毛澤東認為自己最瞭解、
最熟悉的三農領域一一農民、農業和農村,他栽了大筋斗。
毛澤東為了貫徹自己的農業合作化思想,1952年l1月12日做出決定:在省委、中央局和中共中央建立農村
工作部,專管農村的互助合作運動。中央農村工作部1953年2月成立,調鄧子恢任部長,陳伯達、廖魯言為
副部長。鄧子恢是福建龍岩人,早年留學日本。是中共黨內的大知識分子,又是毛澤东在井岡山樹紅旗時的

51
早期追随者,長期做農運工作和根據地政權建設工作,對農民有深刻的瞭解。
1953年4月3日至23日召開了第一次全國農村工作會議,鄧子恢作長篇總結報告,l 提出了許多重要的政策
思想:
一、 影響農民生產情緒的是怕“共產”
目前農村中不少地區存在着程度不同的緊張情況,就是農民不安,怕“共產”,怕“社會”,怕露富,這種
情況對我們是不利的。現在的方針是把農村安定下來,鞏固我們黨在農村中已得的陣地。不安,基本是中農
問題。從東此黑龍江的材料看,生產積極性高,擴大生產的佔百分之二十四,縮小生產的佔百分之十三,而
維持現狀的佔百分之六十三。百分之二十四是貧僱農,土改後仍未上升為中農 。百 分 之 十 三 是 富 裕 中農 、富 農
與 土 改 前 的 地 主 之 類。而問題的關鍵是那百分之六十三,他們是中農,他們多 少 有 些 顧 慮 ,不 敢 放 手 經 營 ,
是 現 狀 維 持 派 , 也 不 縮 小,也不發展。中農不安定,有顧慮,對我們的政策不摸底,不瞭解什麼是“共產”,
什麼時候“共產” ,必須使他們安定下來,否則就不能鞏固黨在農村中已經得到的陣地。
二、互助合作反對一哄而起,主張慎重穩進
毛主席說要十年到十五年甚至更多一些時間,完成農業的社會主義改造。這個問題要跟縣委書記、縣長
們講清楚,他瞭解這個過程就不急了。
我們的前途是集體化……現在是個體農民佔優勢,互助組的組員、合作社的社員也還是小私有者,小私
有者有保守性,不能不照顧。如果急躁冒進,那就不僅單幹農民不加入互助合作,而且還會影響互助組合作
社的鞏固。參加互助合作是為了多生產、多收入。組員社員都是小私有者,如果加入以後,生產不好,或者
生產多分得少,他們就不來,就是打耳光也不來,耳光打了思想是打不丟的。雖然經過了土改,土改時農民
是擁護共產黨的,因為他們從共產黨手里得到了土地。但土改後,互助合作搞不好,對 他 們 不 利 ,他 們 怕 吃
虧 , 當 然 就 不 來 了 。 這 不 能 怪 他 們。
互助合作是一個群眾運動,必須按照群眾運動的發展規律辦事,由小到大,由少到多,由點到面,由低
級到高級 , 發 展 一 步 鞏 固 一 步 , 有 陣 地 地 前 進 , 絕 不 能 一 步 邁 進,一哄而起,一哄而起者必將一哄而散。
互助合作關係到農民的生產和生活的根本問题,必須慎重穩進。
三、必須把改造農民小私有制與保護農民土地财產所有權分清楚
對農民私有制這個問题,必須逐步去解決,不能過急。分了土地给他,就不能隨便剝奪了,必須依法
保障這種所有權。
必須把逐步改造農民小私有制與保護農民土地财產所有權分清楚,如果我們在這個問题上弄不清,就會
造成群眾恐慌。改造農民私有制是總方向,决不能動搖的,但不能說横豎將來要歸公,就隨便去侵犯農民的
土地及其它私有財產。
四、限制富農發展,允許富農存在
一條是組織起來,互助合作,過渡到集體化的道路,另一條是讓富農泛濫發展的道路。兩條道路我們
走哪一條?我们走前一條,這是總路線。但今天的問题是既要限制富農發展,又要允許富農存在,不能說不
允許富農存在,而且完全不讓富農有一點發展也是不可能的,富農發展一點不要害怕,總的方針是限制富農
發展,這個是決不能猶豫,決不能動搖的。這個改變了,那麼進到社會主義就不可能,但又不能完全杜絕富
農某種程度的發展。這是矛盾的。在這方面掌握起來是要很藝術的。
五、有條件地允許“四大自由”
僱傭自由的口號可以提,是不是僱工會有增加呢?當然可能,但今天是有沒有人敢僱工的問题,而不是
僱工的人很多。對僱工的工資問题,僱工的各種待遇問題,當然不是允許像資本主義國家那樣自由,這個
自由是有條件的。
今天要提倡自由借貸。農民要借錢……規定幾分利是高利貸,幾分利不是高利貸,用意是好的,但如沒
有國家的農業貸款之增加和信用合作事業之發展相配合,則其實際效果不大。因為他可以搞黑市,搞地下借
貸。允許自由借貸是否就是讓高利貸泛濫發展呢?不!我們要搞信貸合 作,低利借貸,用經濟鬥爭的辦法慢慢戰
勝高利貸,減少高利貸,直至最後消滅高利貸。單純用行政命令,高利貸是禁止不了的。
土地買賣和租佃的自由,土地法上規定了,今天還不能禁止。但這種自由的範圍很小,實際上允許鰥寡孤獨烈軍
工屬沒有勞動力從事耕種的人出租土地。將來是否要禁止土地買賣,什麼時候採取什麼措施去禁止土地買賣,中央還
沒考慮 。今天土地買賣是可以的 ,但是否隨便買賣呢?不是的。我們要盡可能幫助農民克服困難,要從各方面來幫助
52
貧苦農民,如貸款、互助合作等等,使他不賣地,賣去土地對他們很不利,賣了就更加貧困了。所以這個自由很有限
度,並應儘量縮小這個自由的範圍。
商業買賣自由是不禁止的,但要在國營貿易的領導和節制下。所謂領導就是控制。貿易自由的範圍也是有限度
的,有控制的,不是讓其自由泛濫。但是不是不讓私人作買賣呢?不是的,包不了的。去年調整了商業後,私人商業有
些發展,這是必然現象,不要怕。
六、辦社中一定要克服貧農向中農揩油的思想
互助組合作杜的內部問題,基本是貧農與中農的關係問題。對中農要照顧,要克服貧農向中農揩油的思想,不能
像土改時那樣,土改時是搞地主以滿足貧僱農,那是對的:今天揩中農油以滿足貧僱農,那就錯了。今天的貧僱農將
來也要成為中農的,今天要他揩中農的油,將來就會讓别人揩他的油,這就使貧僱農對上升增加顧慮,結果兩頭不討
好。
必須把互助合作辦好,確實做出成績來。走這條道路,確實多分紅、多打糧食。中農是左右搖擺的,我們辦得好,
確實有利,多打糧食,多分紅,生活有改善,中農就過來了,就不再恐慌了。互助合作對中農、貧僱農是好的,就是
對富裕中農也沒有什麼不好,並沒有損害他們的利益,不要再揩他們的油就是了。

毛 澤 東 和 劉 少 奇 在 農 業 合 作 化 問 題 上 發 生 意 見分歧以後,儘管劉少奇當即表示尊重毛的意見,但劉始
終認為“動搖、削弱直至否定私有基礎,把農業生產互助組織提高到農業生產合作社,以此作為新因素,去
‘戰勝農民的自發因素’ ,這是一種錯誤的、危險的、空想的農業社會主義思想。”在實際政策上,劉少奇支
持不動搖私有基礎的互助合作運動,並不熱心發展動搖私有基礎的農業生產合作社。但又不能違背毛澤東規定
的農業合作化道路,於是強調照顧農民作為小私有者的特點,穩步前進。企圖随着國家工業化的發展,待國家
有大機器裝備農業了,再辦集體農莊。鄧子恢的就職演說講了六條,實際上也是這種主張。
在一定條件下,不動搖私有基礎的互助合作,確實能夠增產,有利於農村生產力的發展,受到農民歡迎。
據中央人民政府農業部農政司《1951年上半年農業互助合作運動發展情況》,提供的資料 ,總計全國共有互助
組六百餘萬個,試辦的農業生產合作社三千餘個,全國組織起來的農戶三千五百余萬戶,約佔全國總農戶百
分之四十左右。依靠组織起來的力量,本年度全國興修及整修小型渠道七萬四千三百條,塘壩圩堤等一百六十
六萬處,打磚井四十五萬五千眼,共擴大灌溉面積二千二百九十萬畝,超過1951年擴大水田面積二倍以上。山
西省連城、臨汾、榆次、長治等四個專區組織起來開渠打井,安裝水車,以及合理用水即增加灌溉面積四十四
萬畝,等於1951年全省增加的水田面積 。平原省互助打井的農戶約佔百分之五十左右。在防治病蟲害方面,
互助組也起了很大作用。如熱河、遼東兩省曾組織起來五十一萬多群眾,編成防蟲隊,劃分防蟲區,進行防
蟲滅蟲的鬥爭。河北省天津專區前後發生蝗災二十九萬一千七百八十八畝,發動群眾八萬零六百三十人,廣泛
組織互助,訂立合同,保證完成滅蝗任務。河北省有些縣群眾普遍组織起來治棉蚜蟲,集體配藥,互助根治,
收效很大。像這種不動搖私有基礎的互助合作,農民是樂於接受的,對發展生產確實是有利的。
但如再向前多走一步,看來仿佛是向同一方向多走了一小步,真理就變成了謬誤。當有些基層幹部企圖動
搖私有基礎,動員農民帶着土地和牲畜加入農業生產合作社的時候,農民就不幹了。據河北大名縣委提供的資
料:“強迫入社的結果引起群眾生產情緒低落。四區小龍楊文選社,未並社前社員生產都很積極,盲目並成一
百四十四戶的大社後,冬季積肥和副業生產搞不起來了,社員閑了一冬天,社里的二十多垛花生秧子和一堆
堆穀撓子都丢在村外場 里,任風雪飄沒,無人經管。一區儒家寨村裏村外滿地糞無人拾,遍地棉柴沒人拔。五
區小寨張遂學社擴大後運輸歇業,磨粉數量較1951年冬減產百分之五十,積肥數量也大為減少,社內的六十一
個牲畜因缺草斷料都餓瘦了。 又六區老莊朱秀亭社共有十三頭牲畜, 已餓死母牛一頭,還有三頭瘦得要死。
“群

眾被威脅入了社,現在有很多社員要求退社。有的社員為了達到退社目的,故意毁壞社的工具,企圖叫社把他
開除。該社一個社員反映:‘俺的社五十多戶,如果允許自由退社的話,一天就能退四十戶。”,3 像大名縣
的情況華北其它省區、東北地區、中南地區都有發生。
鄧子恢上任後,l953年3月8曰向劉少奇主持的中央書記處匯報全國農村互助合作運動發展情況,提出
了反對急躁冒進的建議。中央採納鄧子恢的意見,於當天發出
《中央關於縮減農業增產和互助合作發展的五年
計劃數字給各大區的指示》,4 指示說:
關於農業增產的五年計劃數字和互助合作五年的發展計劃以及1953年這兩項的指標數字,各大區所已
經提出者,現在看來都嫌過高。在農業增產方面,不能根據三年恢復時期中 每年的增產率來計劃今後五年的
增產,因為發展時期的增產要比恢復時期困難得多。證之蘇聯第一個五年計劃的經驗,農業增產的計劃也不
能訂得太高。而且我國在第一個五年計劃之內,基本上可以說沒有機器投入農業,農業增產主要還是靠農民
53
群眾積極性與互助合作,靠興修水利與若干新式農具和初步的技術改良。如果計劃一開始就訂得太高,完成
不了,將大大傷害幹部和群眾的積極性。因此,中央現在正考慮將農業五年計劃增產數字縮減到1952年實產
量為基數的百分之三十。其中1953年的指標是增產百分之七。在互助合作方面,計劃訂高了,也勢必發生急
躁冒進,貪多貪大,盲目追求高級形式與強迫命令形式主義。目前無論在老區(如華北等地)或新區(如四川
等地)均已發生了“左”傾冒進的嚴重現象,如不立即有效制止,將招致生產的破壞。因此,中央現在考慮
將互助合作的發展計劃,五年之內,組織起來的農户,老區控制在佔農村總數的百分之八十左右,新區控制
在百分之七十左右。其中農業生產合作社老區平均控制在農村總户數的百分之四十五左右,新區平均控制在
百分之二十左右;常年組新區控制在佔農村總户數的百分之三十左右。以上兩項數字都是初步擬出的平均數字,
望各大區根據當地的實際情況,把你們原定的數字加以壓縮,提出新的計劃數字,在3月20日以前報告中央,以
便匯編新的計劃。

到 l953年6月 初 , 在 全 國 範 圍 的 急 躁 冒 進 傾 向基本上得到了糾正。7月間,華北局向中央報告說:“糾
正冒進的結果,農民生產情緒已趨安定,原部分地區賣土地、賣耕畜、殺豬宰羊、伐樹等混亂現象已停止,
抗旱播種任務己顺利完成。幹部認識到冒進對工作的危害,開始轉變了重社輕組的錯誤認識,曾消沉一時的
互助組,又開始活躍起來並有了發展。”
特 別 值 得 注 意 的 是 ,華 北 局 在 1953年 7月 向 中共中央送的這份報告 5 中,提出農村互助合作運動,
“根
據目前條件,必須堅持以互助組為中心”。劉少奇和鄧子恢1953年10月4日向全國批這個報告時,以中共中央
的名義對此作了肯定。批文說:“華北局在此報告中,確定當前農業生產互助合作運動應以發展和鞏固互助組
為中心環節,是完全正確的。在目前的條件下,從全國範圍看來,互助組依然是適合廣大農民群眾生產要
求和文化水平的一種合作形式;同時也是目前在克服生產困難和向自然災害作鬥爭中,便於廣泛地發揮農民
群眾力量的一種組織形式。”6
毛澤東見鄧子恢就任農村工作部部長之後,沒有積極貫徹他的思想,卻和劉少奇配合默契,對鄧子恢
非常不滿意。於是,趁鄧子恢外出公幹的時機,毛澤東直接找陳伯達、廖魯言兩位副部長,委托他們在1953
年lO月26日至l1月5日召開了第三次農業互助合作會議,推翻了二十二天前中共中央對全黨發出的《互助合
作運動應以發展和鞏固互助組為中心環節》的指示,規定發展農業生產合作社的數字,命令攤派下去,第一
次把全國農村搞亂。
會前(10月l5日),毛澤東同陳廖談話,不指名的批了鄧子恢。他說:“‘確保私有財產’,
‘四大自由’ ,
都是有利於富農和富裕中農的。”“群居終日,言不及義,好行小惠,難矣哉。”借用孔子的話,賦予俏皮的新
解。批評鄧子恢言不及“社會主義”,“不靠社會主義,想從小農經濟做文章,而希望大增產糧食,解決國計民
生的大計,那真是難矣哉!”
毛澤東急於實現農業合作化是為了解決糧食問題。1952年蘇共召開第十九次代表大會,馬林科夫在會上
宣佈,蘇聯以前最尖銳、最嚴重的糧食問題,依靠農業集體化,“順利地解決了,徹底而永遠地解決了。”這
對毛澤東影響很大。糧食對他來說,不僅是軍需民食問題,發展工業、發展城市需要糧食,積累資金、出口换
匯需要糧食,償還外債、與蘇聯等國發展易貨貿易需要糧食,特別是支持世界革命,需要取之不盡的糧食---
在斯大林逝世以後,他要扮演世界革命領袖的角色,指導世界革命,光有思想指導,沒有物資支援世界革命領
袖是做不成的。正如他後來常說的一句話:“手里沒把米,叫雞都不來。”
第三次互助合作會議開始,因陳伯達不會講普通話,先由廖魯言傳達毛澤東的指示, 把主管各省農業的
幹部剛剛端正了的指導思想,一下子吹到了“左”邊。到11月4日會議結束前,毛澤東再次接見陳伯達、廖魯
言,對當年春天進行的反冒進提出批評,不僅批鄧子恢,也批了劉少奇。由廖魯言在會上傳達他的講話:“批
評急躁冒進,總是一股風吧,吹下去了,吹倒了一些不應吹倒的農業生產合作社。” “總路線就是逐步改變生
產關係。斯大林說,生產關係的基礎就是所有制,這一點同志們必須弄清楚。現在,私有制和社會主義公有制,
都是合法的,但是私有制要逐步變為不合法。在三畝地上‘確保私有’,搞‘四大自由’,結果就是發展少數富
農,走資本主義道路。”
“生產合作社的發展計劃提出來了,今冬明春,到明年秋收前,發展三萬二千多個,1957
年可以發展到七十萬個。但是估計有時候可能突然發展一下,可能發展到一百萬個,也許不止一百萬個。”8
這是毛澤东繞開書記處,繞開農村工作部部長鄧子恢,領導兩個副部長,直接指揮農業合作化運動,第
一次把全國農村搞亂。他給強迫命令正名,說:“要有控制數字,攤派下去。攤派而不強迫,不是命令主義。”
“攤派”怎麼能不“強迫”呢?
54
1953年l2月l6日,中共中央通過《關於發展農業生產合作社的决議》。這個決議,是農業生產互助合作
運動從注重互助組轉向注重合作社的轉折。從此,互助組被認為是過時的落後的形式了,一上來就辦“動搖私
有基礎”的合作社。根據毛的指示,全國六大行政區攤派的結果是:從l953年l1月間開會時全國的一萬四千
一百七十一個社,到1957年要發展到七十萬個社,佔全國總農戶的百分之十六。中央通過《决議》時又加码十
萬個,變成到1957年要發展到八十萬個,佔全國農村總戶數的百分之二十左右。9
這次會議之後, 各大區與會者帶着毛主席的新指示和攤派的數字,回去後向所屬各省委攤派,省委向地
委攤派,地委向縣委攤派,縣委向區委攤派,區委向鄉委攤派,鄉委向村支部攤派。1954年,以土地入股、土
地分紅為特點的初級社在全國出現了“大發展”(實是大攤派)的高潮。
毛澤東責令:“書記、省委書記、地委書記、縣委書記、區委書記,各級書記,都要負責,親自動手。”
並把是否積極推進農業合作化運動作為考核幹部的標準,上了兩條路線鬥爭的綱。黨的領袖發出指示,各
級幹部誰也不敢怠慢,誰也不甘落後,於是層層加碼,都要超過攤派數字,超額完成指標。
動員農民入社的辦法越來越簡單有效。浙江吳興縣善連區召開全區鬥爭富農大會,會上,縣委宣傳部長
說:“走社會主義道路,就辦社;不入社,跟他們一樣。”農民害怕重劃成份,與地主、富農一樣挨鬥,有
痛哭流涕要求人社者,這被認為是“農民中蘊藏着極大的社會主義積極性”的證明。
強迫入社,農民認為要“共產”了,引起了極大的不安,生產力開始遭到破壞。其第一個信號是大量屠
宰出賣牲畜,包括生產用的耕畜。據中央商業部1954年l2月發出的《關於目前牛羊市場情況和毛豬生產問題
的通報》指出:
第四季度以來,許多地區牛羊上市量驟增,收購計劃大大超過,且有許多母牛、乳牛、小羊、小豬,
仔豬價格也隨着下跌,這種情況幾乎在全國各大城市均有發現。熱河省出現大批宰殺耕牛,山西北部牲口向
綏遠倒流,四川農民養豬數字大減。”
中共熱河省委1954年12月報告:
入秋以來牲口市場出現了比較嚴重的反常現象,各地牲口價格普遍下跌三分之一到一半左右,大批
牲口有價無市衝擊市場。國營公司第三季度收購牛一萬五千八百七十七頭,超過計劃百分之九十九點一,超
過去年同期的六點五倍:收羊十一萬四千八百四十二隻,超過計劃百分之九十九點四,超過去年同時期十點
二倍。第四季度兩個月又十天的統計收牛十七萬一千四百四十二頭,羊十六萬八千二百七十六隻,其中有一
部分是耕畜母畜。有些地區還發生宰殺耕畜現象。據寧城縣報告,全縣殺驢一百四十九頭:浚源十區七個村
殺驢二十一頭,楊大營子一個村即殺了十頭:喀喇沁、平泉、朝陽、赤峰等地亦發生殺驢現象,有的農民因
政府禁止宰殺耕畜就故意先砸斷驢腿,再要求殺驢。喀刺沁旗賣耕畜的農民見國營公司不收購耕畜,先把牛
牙打掉,装作退役老牛牽到市場出售。”
中共華南分局送來古大存、趟紫陽的調查報告:在1954年l2月下旬,各地普遍發生農民大量殺豬殺鴨,
豬價陡降。中山縣張家邊鄉殺死母豬七十多頭。小豬仔的價格從過去六十萬元(舊幣,相當於人民幣改制後
的六十元)至一百萬元一擔的正常價格陡降至十四萬元一擔。粤東潮安縣九區發現一天即殺母豬四十多頭,台
山縣一農戶將剛生下的十隻小豬全部弄死。12總而言之,農民認為,要“共產”了,不過了。春耕大忙季節,
不積肥,不添修農具,入了社的出勤率很低。再加上1953年施行農產品統購統銷政策,強迫農民賣過頭糧,加
劇了農民與共產黨的嚴重對立。新會縣蓮溪鄉黨支部在縣委負責同志指示下捆綁農民,全鄉梆了八九個人,
竟將合作社的生產隊長捆起來,由鄉幹部拿着秤挨家挨戶秤糧食,不賣的當場梆捆起(捆了二人)。將用部分糧
食喂鴨子的一個中農拿來鬥爭,甚至沒收不賣餘糧的農民的土地證(全鄉沒收了三戶); 高要縣第九區在購糧
中捆打了五十三人,該區依坑鄉搜屋三十六戶,十區東圍鄉封了一戶富農的屋,將一老嫗封在屋內,致上吊自
殺。部分幹部認為鬥爭富農就是合作化高潮。全縣因逼糧造成的自殺事件一百一十一起。群眾反映:“共產
黨比國民黨還厲害!”新會、高要縣農民反映:“共產黨變了臉!”“現在政府不知怎樣,共產黨要整死人!”
13
此時毛澤东不在北京。 主持中央工作的劉少奇和周恩來從l955年1月至3月接連下發五道緊急指示,以遏
止農村的嚴重混亂。
1月l0日中共中央發出
《關於整頓和鞏固農業生產合作社的通知》,指出: “現在全國農業生產合作社已經
發展到四十八萬餘個,在現有社中,約有十萬個是1954年春夏建立的,還有三十多萬個是秋收前後建立的新
社。這些新社由於其中有相當部分是無準備或準備很差的條件下建立的 ,又由於1954年1l 、 l2兩個月全黨
正集中力量進行糧食統購工作,沒有對這些新社進行整頓。因而在許多地方陸續有新建社垮台散伙和社員退
55
社的現象發生。整頓和鞏固這四十幾萬個社,已經成為十分迫切的任務。14
1月15日中共中央發出《關於大力保護耕畜的緊急指示》,指出:“近幾個月來,不少地區發生大量出
賣耕畜,畜價猛跌,和濫宰耕畜的嚴重現象,有的省估計至少殺了三十萬頭,有的省估計耕畜減少百分之二
十。……分析產生這種現象的原因,主要是:部分農民對於農業合作化政策還有某些誤解,部分地方在政策執
行中也存在着某些偏差。例如過早過急地實行牲畜折價歸社,而估價也偏低,價款也不按期歸還;或者是合作
社使用私有耕畜所給的報酬過低,於是有牲畜的農民往往人社之前賣掉牲畜。” “大量出賣和濫宰耕畜的現象
是十分嚴重的,如果不及時扭轉,不僅今年春耕受到阻礙,而且今後幾年内農業生產的發展,亦將受到嚴重
的影響。因為在今後相當長的時期內,耕畜的大量損失,不是一兩年能恢復的。為此,各級黨委和人民政府
必須把保畜工作列為當前重要工作之一。”l5
2月25日中共中央發出《關於在少數民族地區進行農業社會主義改造問題的指示》,針對廣西壯族自治
區,因為強迫命令,硬趕漢區,建立所謂“直升”合作社,引起群眾性騷亂的事實,“要求各地黨委,認真研
究和檢查在少數民族地區進行社會主義改造的各項工作,防止和糾正這種‘硬趕漢區’的冒進傾向。”16
3月3日中共中央、國務院發佈《關於迅速佈置糧食購銷工作安定農民生產情緒的紧急指示》,指示說:
“糧食的緊張情況,在一個相當長的時期内是不能完全避免的,糧食紧張的根本原因在於生產不足 ,而發展
生產則是解決糧食的決定環節。糧食生產增長作中的一切措施,都必須圍繞這一環節,都必須有利於生產,
有利於發揮農民的生產積極性,都必須避免對於這種積極性的任何損害。必須認識,糧食的購銷是具體表
現工人階級同農民關係的一個重要方面。在這個問題上,我們必須做到既取得糧食,又能鞏固工農聯盟,既照
顧國家需要,又照顧農民的可能。這裏,政策的界限具體表現於糧食統購數字和糧食統銷數字的的正確規定。”
並下達了l955年7月至1956年6月年度糧食徵購指標為九百億斤(比上年多二十億斤),銷售指標為七百五
十三億斤(比上年減二十億斤)。“國家的購銷計劃已經確定,銷售數字已經沒有增加的可能。突破這個計劃,
就將陷我們於完全的被動,引起嚴重混亂。”17
3月3日,國務院第六次會議通過《關於春耕生產的決議》,提出:“按照國家的計劃,l955年要求糧
食總產量較l954年增加二百億斤,棉花總產量增加約四百五十萬擔。”為了保證能夠增產,《决議》正面肯定
了一年來農業合作社的大發展, 因為這是總路線,這是大方向,在“但”書後面糾正“左”傾冒進的做法。這
個意思文字上是這樣表述的: “農業生產合作運動,一年來在全國範圍內有了比較迅速的發展。到1955年2月
初,已經有近六十萬個農業生產合作社,入社農戶已達一千五百萬戶,運動的發展基本上是健康的正常的。”
“但另一方面,必須指出:由於農業生產合作社發展較快,而我們經驗不足,準備不夠,對於合作社的多項具
體政策缺乏統一詳明規定, 因而在實際工作中就難免有些地方未能切實貫徹自願互利原則,在處理有關社員
實際經濟利益的種種問題時照顧不周,或者使貧農吃虧,或者損害中農應得的利益;也由於對合作化的政策
和步驟宣傳不夠或解釋不很恰當, 甚至發生了強迫命令的錯誤,有些地方急於並大社,急於實行牲畜農具歸社
公有,過早降低了土地報酬,主觀要求加速過渡到完全社會主義性質的高級合作社,以致引起部分農民對合
作化的懷疑和誤解。去年秋收前後各地在短時間內建立起一大批新社,紧接着就忙於糧食工作,而放鬆了對合
作社的整頓和鞏固。 “為了保證農業生產合作運動健康的正常的發展,
” 農業合作化運動的步驟應放慢一些。在
春耕以前,應停止發展新社,集中力量圍繞着春耕生產這一中心要求來整頓現有的社,認真貫徹自願互利
原則,把它們鞏固下來。”18
周恩來簽發這一文件用心也是良苦的。 他以自己和國務院的名義,替毛澤東和中共中央承擔了1953年冬第三次
互助合作會議毛澤柬下令攤派數字,強迫發展合作社,搞亂了全國的責任,把毛澤東放在了“永遠正確”的第二
線。
1954年9月l5日至28日,第一屆全國人民代表大會第一次會議在北京召開,通過了毛澤東起草的《中華
人民共和國憲法》。這次會議標志着《共同綱領》的終結,標志着民主聯合政府的終结。
中共原來打算在完全建成社會主義之後再着手制憲。建國前後,反對“一邊倒”的聲音多來自民主人
士。在斯大林眼裏,中國充斥着民主人士的“聯合政府”若長期存在下去(至少按中共原定的時間表來說已
經太長了),可能導致中國向民族主義方向發展,所以堅持要中國提前制憲。根據蘇共操縱建立二戰後東歐
各國共產黨政府的經驗,為中國設計了體制轉换的模式,通過看似最合理合法的選舉,將還稍微有點“民主
協商”味道的聯合政府改换成一黨政府;而變成一黨政府之後再“給其他黨派以恩惠”。如此既可將民主人
士從權力結構中基本排除,把他們變成了完全意義上的“點綴”,卻又令他們必須對共產黨感恩戴德。通過
這樣的巧妙安排,1954年9月召開的第一屆全國人代會完成了政治體制的轉换。雖然依然保留政協,但它已

56
由此前的代行“國會”變成了諮議機構,而全國人大常委會則由憲法規定為議行合一的最高權力機關。實際
上它與政協一樣,政治儀式的作用要更大一些,也可以使民主人士的安置有了更大的空間。與此同時,原來
民主人士佔主要成份的政務委員會取消了,原來擁有大量民主人士的中央人民政府委員會也取消了(這個委員
會曾擔負討論國家政策和重大行政舉措的職責,所以非同小可);取而代之的是最高國務會議,參加者有嚴
格的限制,由國家主席、副主席、人大常委會委員長、副委員長、國務院總理、副總理組成,也就是說,民
主人士基本上被從最高國務會議中排除出去了;原來的政務院變成了國務院,權力有所擴張,不過副總理中
卻連一個民主人士也沒有了,政府各部長中民主人士也大幅度減少(在三十六個部委的正職負責人中僅佔十二
席),這些尚保有部長位置的民主人士在此後的幾年内逐漸地退了下來。此前在中央人民政府委員會討論的政
務都移到了最高國務會議,原先中央人民政府委員會開會時政協委員得列席參加,大家七嘴八舌發言討論的
情形從此再也不可能重現了。從這個意義上說,第一屆全國人民代表大會在新中國政治演進和制度變遷中起
了非常關鍵的轉折作用,通過制憲儀式,中國完成了體制的轉换,確認了轉换的合法性。這一轉换,民主
機制不是擴大了而是縮小了,在民主政治制度建設上是一個倒退。
毛澤東設計的權力結構本質上和蔣介石的獨裁體制一樣:黨在議會之上,領袖在黨之上。理論上講黨的
領導和人民當家作主是一致的, 問題是出現不一致的情況怎麼辦?是黨拍板還是議會表決?最後决定權屬
誰?毛澤东發動“文化大革命”,如果按照憲法程序提交全國人民代表大會討論通過,讓人民當家作主,是可
以避免這場浩劫的。說是黨拍板,也不是中央委員會討論表決,而是領袖拍板,毛澤東乾綱獨斷。有人說我們
的制度好得很,决不學西方議會民主、三權分立那一套。當年劉少奇也是這麼說的。直到他在中南海被造反派
揪鬥,共和國主席的尊嚴掃地以盡的時候, 他才想起了民主憲政。他沒有把全國人民代表大會的權威建立起來,
全國人民代表大會也就不能保護他了。一個制度好不好,不是個理論問題,而是個實踐問題。實踐是檢驗真民
主和假民主的唯一標準。 我們的制度不能阻止把五十多萬知識分子打成右派, 不能阻止公社化和大躍進的的瘋
狂發動,當法西斯式的文化大革命廢止憲法、停止議會活動的時候,我們的制度沒有任何反抗。說這個制度在
保障民主、保障人權、保衛憲法尊嚴方面,形同擺設,是假民主,真專制,難道不符合事實嗎!
在第一屆全國人民代表大會上,毛澤東當選為中華人民共和國主席,朱德為副主席;選舉劉少奇為全國人
民代表大會常務委員會委員長,宋慶齡、林伯渠、李濟深、張瀾、羅榮桓、沈鈞儒、郭沫若、黄炎培、彭真、
李維漢、陳叔通、達賴喇嘛.丹增嘉措、賽福鼎為副委員長,彭真兼秘書長;根據毛澤东的提名,決定周恩來
為國務院總理;根據周恩來總理的提名,決定陳雲、林彪、彭德懷、鄧小平、鄧子恢、賀龍、烏蘭夫、李富春、
李先念為副總理;國防委員會由毛澤東任主席,朱德、彭德懷、林彪、劉伯承、賀龍、陳毅、鄧小平、羅榮桓、
徐向前、聶榮臻、葉劍英、程潛、張治中、傅作義、龍雲為副主席;最高人民法院院長為董必武;最高人民檢
查院檢察長為張鼎丞。
在政府系統的高級職務作了合理安排之上後,1954年9月28 日,根據毛澤东的提議,中共中央政治局作
出關於重建黨的軍事委員會的決議。在1949年中華人民共和國成立時,設中央人民政府人民革命軍事委員會,
毛澤東為主席,朱德、劉少奇、周恩來、彭德懷為副主席,沒有另外的黨的軍委。這次政府系統軍委改稱國防
委員會,下有委員八十一人,成為安置原國民黨高級起義將領的統戰機關,並沒有指揮軍隊的實權。重建的
黨的軍事委員會,由毛澤東任主席,朱德、彭德懷、林彪、劉伯承、賀龍、陳毅、鄧小平、羅榮桓、徐向前、
聶榮臻、葉劍英為委員。劉少奇、周恩來不再擔任軍職,朱德、彭德懷由軍委副主席降格為委員,軍隊的統
帥權和指揮權集中在毛澤東一個人手裹,彭德懷以國防部長的身份主持軍委日常工作。19
在全國人大第一屆第一次會議上,周恩來作了《政府工作報告》,他說:
我國在1949年至1952年迅速地完成了工業恢復的任務,在恢復期間工業總產值平均每年遞增百分之三十六
點九。在建設期間,工業發展的速度當然要低些,但是1953年總產值仍然比1952年增加了百分之三十三。1954年
預計現代工業總產值將等於1949年的四點二倍,如果再加上農業和手工業,那麼今年的工農業總產值將等於1949
年的二點二倍。這樣的發展速度,在舊中國是不能設想的。
我國的農業在土地改革以後有了新的發展。1952年糧食和棉花的產量都超過了解放前的最高年產量。預計今
年的糧食產量可以等於1949年的一點五倍,棉花產量可以等於l949年的二點八倍。
我國在第一個五年計劃期間新建和改建的重大工業建設項目約有六百個,大家知道的蘇聯協助我國建設
的一百四十一個項目就是其中的骨幹。這些建設項目的完成將使我國的工水平和技術水平大大地提高一步,使我
們可以自己生產冶金設備、發電設備、採油設備、鍛壓設備,自己生產汽車、火車頭、拖拉機、飛機,並將使我
們有新的工業區域和工業基地,使我們目前工業分佈上的不合理狀態開始發生變化。這些項目的大部分將在工958
57
年完成,其餘部分需要將近十年的時間才能完成。20
由於毛澤東那些天馬行空的大計劃尚未提出來,國民經濟基本上在務實的周恩來主持的政府系統的控制
之下,按班就序地發展着。雖說成績很大,但1952年國民經濟恢復的總體水平只是超過 了舊中國所謂的“歷
史最高水批平”。例如糧食,舊中國最高產量是1936年的一億五千萬噸,1949年為一億一千三百一十八萬噸,
1952年為一億六千三百九十二萬噸;棉花1936年為八十四萬九千噸,1949年為四十四萬四千噸,1952年為
一百三十萬零四千噸;鋼,舊中國產量最高的年份是l943年的九十二萬三千噸,1949年為十五萬八千噸,1952
年達到一百三十五萬噸;棉紗,舊中國最高年產量是1933年,達到四十五萬五千噸,1949年為三十二萬七干
噸,1952年為六十五萬六千噸。
第一個五年計劃的編制是相當嚴肅認真的。1952年初,根據周恩來的提議,成立了由周恩來、陳雲、薄
一波、李富春、聶榮臻、宋劭文六人組成的領導小組,主持“一五”計劃的編制工作。8月,寫出《五年計劃輪
廓草案》,組成以周恩來為團長,陳雲、李富春為副團長的政府代表團,帶着草案前往莫斯科徵求蘇聯政府和
斯大林的意見。l954年4月,調整工作班子,成立陳雲為組長的八人小组,成員有高崗(未參加實際工作)、
李富春、鄧小平、鄧子恢、習仲勛、賈拓夫、陳伯達,寫出《五年計劃綱要(初稿)》。毛澤東閱後,批轉劉
少奇、周恩來審閱。8月,在陳雲和李富春主持下,起草小組接連舉行十七次會議,對《中華人民共和國發展
國民經濟第一個五年計劃草案(初稿)》逐章逐節地討論修改。10月,毛、劉、周三位最高領導人眾會廣州,
用了一個月的時間討論修改“一五”計劃草案。l1月,由陳雲主持召開中央政治局會議,用十一天時間討論“一
五”計劃草案,又提出了許多修改意見和建議。l955年3月,召開中共全國代表會議,討論通過了“一五”計
劃草案。7月30日,第一屆全國人大第二次會議正式通過了《中華人民共和國發展國民經濟第一個五年計劃》。
21 11月9日和12月9日,國務院先後頒佈命令,將“一五”計劃下達各省和各部執行。
這個蘇聯模式的“一五”計劃,指導方針是:首先集中主要力量發展重工業,建立國家工業化和國防現
代化的基礎;相應地培養技術人才,發展交通運輸業、輕工業、農業和擴大商業;有步驟地促進農業、手工業
的合作化和對私營工商業的改造;正確地發揮個體農業、手工業和私營工商業的作用。
“一五”計劃投資總額為新人民幣七百六十六億四千萬元,折合黃金七億兩。計劃規定投資比例是“工業
部門佔百分之五十八點二(其中重輕工業的比例為九比一),農、林、水利部門佔百分之七點六,運輸、郵電部
門佔百分之十九點二,文教衛生部門佔百分之七點二,貿易、銀行和物資儲備部門佔百分之三,城市公用事業
建設佔百分之三點七,其他佔百分之一點一。計劃注意了財政、物資、信貸的平衡,不留缺口。整個計劃安排
比較符合實際,預定的發展速度是工業平均每年增長百分之十五點三, 農業平均每年增長百分之四點三。
“一五” 計劃以蘇聯援建和改建的一百五十六項工程為重點, 後因情況變化實際動工的為一百五十項。 這一
百五十個項目構成是軍事工業企業四十四個(其中航空工業十二個,電子工業十個,兵器工業十六個,航天
工業二個,船舶工業四個);冶金工業企業二十個(其中鋼鐵工業七個,有色金屬工業十三個);化學工業企業
七個;機械加工企業二十四個;能源工業企業五十二個(其中煤炭工業和電力工業各二十五個,石油工業二
個);輕工業和醫藥工業三個。來華幫助中國建設的蘇聯專家達到三千餘人。在西方國家對中國實行封鎖禁運
的情況下,蘇聯人民、蘇聯共產黨、蘇聯政府和斯大林,對中國的這些援助是非常寶貴的,幫助中國初步建立
起了基礎工業體系和國防工業體系的骨架,為中國的工業化奠定了基礎。對此,中國人民不應該忘記。當然,
國家之間的經濟關係是互惠互利的,在1954年至1959年期間,中國向蘇聯提供了鎢砂十六萬噸,銅十一萬噸,
銻三萬噸,橡膠九萬噸,以及大量的農副業產品,作為對蘇聯援助項目的補償。
不怕慢,就怕亂。只要抓住經濟建設這個中心不變,搞上三四個五年計劃,一切都有了基礎,上了軌道,
再說改進和創新,中國也會發展起來, 至少不會把造福於人民的經濟建設變成一場大災大難。但毛澤東是個不
耐寂寞的人,似這樣編制五年計劃,依靠經濟專家,依靠技術專家,依靠統計專家,他這位大英雄是沒有用武
之地的。第一個五年計劃執行了兩年多,從1958年開始,毛澤東跑到第一線,他把總理和國務院晾在一邊,以
執政黨主席的身份親自指揮經濟建設。情況不明决心大,心中無數辦法多。睡醒一覺一個主意,游着泳心血來
潮就決定鋼鐵產量翻一番。指標天天變。他先搞亂了農業,又搞亂了資本主義工商業,最後把“一五”計劃各
項指標沖了個一塌糊塗,把全國的經濟搞亂。

註釋
1 鄧子恢:《 在全國第一次農業工作會議上的總結報告(節錄)(1954年4月23日)見《中共黨史教學參考資料》,
國防大學黨史黨建政工教研室編第20冊第80—82頁
58
2 中央人民政府農業部農政司:《1951年上半年農業互助合作運動發展情況》,見《中共黨史教學參考資料》,
國防大學黨史黨建政工教研室編第19冊,第395—399頁
3 1953年3月《河北大名縣委對發展農業生產合作社所犯盲目冒進錯誤的檢討》,見
《中共黨史教學參考資料》,
國防大學黨史黨建政工教研室編第20冊,第52—54頁
4 《中央關於縮減農業增產和互助合作發展的五年計劃數字給各大區的指示》,見《中共黨史教學參考資料》,
國防大學黨史黨建政工教研室編第20冊,第52—54頁
5 《華北局關於糾正農業生產互助合作運動中急躁冒進傾向後的情況及當前工作任務向中央的報告》(1953年
7月),見《中共黨史教學參考資料》,國防大學黨史黨建政工教研室編第20冊,第177一180頁
6 《中共中央批轉華北局關於糾正農業生產互助合作運動中急躁冒進傾向後的情況及當前工作任務向中央的
報告》(1953年10月4日),見《中共黨史教學參考資料》,國防大學黨史黨建政工教研室編第20冊,第176
一177頁
7 引自毛澤東《關於農業互助合作的兩次談話》,《毛澤東選集》第5卷,人民出版社1977年版第117、120頁
8 引自毛澤東《關於農業互助合作的兩次談話》,《毛澤東選集》第5卷,人民出版社1977年版第123、124頁
9 《中國共產黨中央委員會關於發展農業生產合作社的決議》(1953年工2月16日中共中央通過)見《中共黨
史教學參考資料》,國防大學黨史黨建政工教研室編第20冊,第234頁
10《中央批轉〈中央商業部關於目前牛羊市場情況和毛豬生產問題的通報>》,見《中共黨史教學參考資料》,
國防大學黨史黨建政工教研室編第20冊,第427頁
11 中共中央農村工作部編印《農村工作通訊》第32期
12 《農業集體化重要文件匯編》上冊第290頁
13 見林蘊輝、範守信、張弓着;凱歌行進的時期》,河南人民出版社1989年版,第539頁
14 《中共中央關於整頓和鞏固農業生產合作社的通知》(1955年1月10日),見《中共黨史教學參考資料》,
國防大學黨史黨建政工教研室編第20冊,第479頁
15《中共中央關於大力保護耕畜的緊急指示》(1955年1月15日),見《中共黨史教學參考資料》,國防大學黨
史黨建政工教研室編第20冊,第481頁
16 《中共中央關於在少數民族地區進行農業社會主義改造問題的指示》(1955年2月25日),見《中共黨史教
學參考資料》,國防大學黨史黨建政工教研室編第20冊,第487頁
17 《中共中央、國務院關於迅速佈置糧食購銷工作安定農民生產情緒的緊急指示》(1955年3月),見《中共
黨史教學參考資料》,國防大學黨史黨建政工教研室編第20冊,第501頁
18 《國務院關於春耕生產的決議》(1955年3月3日國務院全體會議第6次會議通過),見《中共黨史教學參
考資料》,國防大學黨史黨建政工教研室編第20冊,第497頁
19 見馬齊彬等編:《中國共產黨執政四十年》,中共黨史資料出版社1989年版第82頁
20 周恩來的政府工作報告題為《把我國建設成為強大的社會主義的現代化的工業國家》,見《周恩來選
集》下卷第l34、137、135頁
21 第一個五年計劃編制過程和各項發展指標,見薄一波著《若干重大決策與事件的回顧》上卷,中共中
央黨校出版社1991年版,第284—290頁

06 三個會議一部書轟起來的農業合作化高潮
1955 年 3 月上旬,毛澤東回到北京,找中央農村工作部負責人鄧子恢、陳伯達、廖魯言、杜潤生匯報工
作。毛澤東肯定了他離京期間劉少奇、 周恩來為緩解農村的紧張形勢所發出的文件和所採取的措施。對全國的
農業合作化運動,他說:“方針是三字經,叫一日停,二日縮,三日發。”當場共同議定,浙江、河北兩省收
59
縮一些;東北、華北一般要停止發展;其它地區(遲解放的新區)再適當發展一些。後來毛澤東又單獨約見鄧
子恢,提出:全國合作化在三個五年計劃期間,每個五年計劃完成三分之一。1
4 月 20 日,中央書記處召開有鄧子恢等人參加的匯報會,確定“今後總的方針是停止發展,全力鞏
固。”毛澤東、劉少奇、周恩來、朱德、陳雲、鄧小平達成的共識是:“合作社已發展到六十七萬個,其中過
多的省份有超過二、三萬社的,主觀力量控制不了,要收縮一些。”2
4 月 21 日至 5 月 7 日,鄧子恢主持召開第三次全國農村工作會議,傳達毛澤东上述指示;在 5 月 6
日的總結中分析了農村出現紧張形势的原因和解決辦法,他說:
(合作化、糧食統購統銷、私商改造)這三種都是造成緊張的带根本性的因素,同意同志們的意見。
當然應該承認,合作化是最根本的。……在去年 12 月以前,那時我也感到糧食問题壓到我們身上,但是去
年工 2 月以後,今年 1 月以來,我越看越感到合作化是主要的。我們這里有好幾個人回家的,沒有合作化的
那些地方牲口都很好,沒有什麼亂子,那些地方也有統購統銷,就是沒有合作化,一個合作社也沒有,所以
那些地方有牲口的就不那樣恐慌,這是很明確的。當然,牲口大批的殺卖也與糧食統購統銷有關,不是沒有
關,但合作化是最根本的。3

鄧子恢強調反冒進,指出“冒進現象不是全國性的,比較多一點的是少數的省份……比如浙江、山東、河
北、安徽”,“但是我感覺幹部中的冒進情緒是帶普遍性的。這種冒進情緒如果不講清楚,如果不克服,他將
來還要冒進,今天不冒進,明天冒進,今年不冒進,明年冒進。”冒進的原因有兩個:

第一個原因,對農民的社會主義覺悟估計過高,对農民的小生產的本質認識不足…….有些地方
農民覺悟是有高漲,比如社辦得好的地方,老社有基礎,互助組有基礎,互助組辦得比較多,比較
好,社會主義旗幟在哪個地方有個榜樣,哪個地方農民的覺悟當然就有高漲了,這個不可否認。但是
你說那樣的普遍高漲,普遍的高潮,沒有看到不平衡,這樣看也是不對的,這只看到了他的表面,沒
有看到他的本質:只看到了表面現象,沒有看到他的內心。把這個高潮估計過高,把農民的社會主義
覺悟估計過高,這是主觀主義的,不符合馬克思列寧主義的,不是實事求是的,而是為表面現象所迷
惑,不從本質上看,就是不看究竟好辦了多少社,互助組究竟辦得怎樣,合作社辦得怎樣,已經有多
少合作社擺在那里,不是從這個唯物主義的觀點來看,光看他的表面:高高興興,雙手舉起來,甚至
哭哭啼啼地要求入社,你就認為他們是社會主義覺悟提高了,這樣看會使我們犯錯誤的,就助長了幹
部的冒進情緒。
第二個原因,对合作化是改變生產關系,是社會主義革命,是最深刻的階級鬥爭這一點認識不足,
因而對把合作社辦好,對增產的艱巨性認識不足…….真正使合作社增產,那是很費勁的,那除非天
老爺保佑他。認為只要插上社會主義旗幟就增產了,那就不是唯物論。要把合作社辦好,真正增產,
內部團結好,樣樣上軌道,樣樣制度化,不是那樣容易的事情。
對今後的方針政策,鄧子恢宣佈了四條:

一、 要求一般停止發展。原來我們說今年秋天停下來,以後主席說,乾脆就停止下來,到明年
秋後再看,停止一年半。
二、立即抓生產,全力鞏固。老社十萬個,新社五十萬個都要鞏固。
三、 少數的省是要適當的收缩。丟掉一些包袱,不是消極的退卻,而是為了更好地前進,更好
地鞏固。
四、把互助組辦好,整頓好,照顧個體農民,這就是為了搞好生產,為了將來合作社的再發展。

鄧子恢在北京正在貫徹毛澤东關於停止發展一年半的指示,到了上海的毛澤東,思想已經起了變化。中共
高層幹部中承歡媚上之徒,上海局第一書記柯慶施是個代表人物。他摸清了毛澤東好大喜功急於實現合作化
的心理,對毛說:“黨内有百分之三十的高中級幹部和基層幹部反映中農的情緒,不贊成搞社會主義。”4 這
個觀點對毛澤東的影響很大,改變了他十幾天前與中央其他領導人達成的共識,改變了三個五年計劃實現全
國合作化,每年“化”三分之一的比較穩健的計劃。
毛澤東急急忙忙地回到北京,5月5日晚在頤年堂召見鄧子恢,開門見山地提出:“1957年‘化’個百
分之四十,可不可以?”
鄧子恢說:“上次說三分之一,還是三分之一左右為好。”5
60
5月l7日,毛澤東在杭州召集華東區、中南區和河北、天津、北京等十五個省市委書記會議。毛對他提出
來的三字經“停、縮、發”作了新的解釋,主要強調“發”。說“在合作化問題上,有種消極情緒,我看必須
改變。再不改變,就會犯大錯誤。”6
6月14日,中央政治局聽取了農村工作部的匯報,批准了1956年在現有六十五萬個社的基礎上發展到一
百萬個的計劃。因毛澤東在外地,主持政治局會議的劉少奇說“明年發展到一百萬個,關一下門,辦好了,讓
中農自願前來敲門,關鍵是保證中農自願。”7 劉少奇主持的這次會議,是緊跟主席的思想變化,由“停”而
“發”的一次會議。
不料還是沒跟上主席的天馬行空的變化。6月下旬,毛澤東回到北京,又找鄧子恢,他認為政治局會議
定的到明年春天發展到一百萬個太消極,提出要翻一番,六十五萬個翻一番就是一百三十萬個。鄧子恢建議還
是一百萬個,不要變動了。8 講了六條理由:(一)整個合作化運動應與工業化的進度相適應;(二)現有的
六十五萬個社存在的問題很多,鞏固任務相當繁重;(三)地區之間群眾覺悟水平不同;(四)幹部的領導經驗
尚待積累;(五)會計的培養訓練頗費事;(六)蘇聯和匈牙利農業合作化過程的教訓應加注意。談話間鄧子恢犯
上,与毛澤東發生了爭論。
7月11日,毛澤東在頤年堂召見鄧子恢、陳伯達、廖魯言、杜潤生,並要譚震林也參加,這是準備用譚
震林代替鄧子恢抓農業。一見面毛澤東就重申自己翻一番的意見,批評鄧子恢;鄧仍然堅持自己意見。毛澤
東不悦,說:“你的思想要用大炮轟!談話持續了五個多小時。鄧子恢犯顏直諫,一片忠心,可惜沒有得到
毛澤東的理解。
7月18日,毛澤東給中央農村工作部秘書長杜潤生寫一便條:“請將上次農村工作會議各項材料,如報告,
各人發言和結論,送我一閱為盼。”毛要的是第三次全國農村工作會議文件,據以作靶子,着手撰寫《關於
農業合作化問題》,重炮猛轟鄧子恢。這件事情,是對鄧子恢,也是對劉少奇。發展一百萬個社是6月14日
劉少奇主持政治局會議定的,毛要鄧子恢加碼到一百三十萬個,鄧硬是不同意,毛認為不僅是三十萬個社的
問題,是他能不能左右政治局的問題,是鄧子恢跟劉不跟毛的問題,是誰代表中央的問題。毛澤東超越於政
治局之上的權威就是這樣建立起來的。他所謂退居二線,讓劉少奇主持中央工作,是個以退為進的策略,
中央政治局除他以外的多數定下來的事情,要經過他點頭認可才算數,這不是政治局與主席的關係,是軍機處
與皇帝的關係。
1955年了月31日,毛澤東繞開政治局和書記處召開省、市、自治區黨委書記會議。會議在中南海懷仁堂
舉行。所謂“繞開”就是說政治局和書記處的同志對毛澤東在這個會上要講什麼事先並不知道,他們是和省
委書記們一起聆聽毛澤東《關於農業合作化問題》的報告的。只聽毛澤東说:

在全國農村中,新的社會主義群眾運動的高潮就要到來。我們某些同志卻像一個小腳女人,東搖
西擺地在那里走路,老是埋怨旁人說:走快了,走快了。過多的評頭品足,不適當的埋怨,無窮的憂
慮,數不盡的清規和戒律,以為這是指導農村中社會主義群眾運動的正確方針。否,這不是正確的方
針,這是錯誤的方針。”9
通觀毛澤東這篇演說,高屋建瓴,頭頭是道,把個鄧子恢和主張穩步發展合作社的幹部批得抬不起頭來。
從形式邏輯來看,毛澤東的推理是嚴密的,環環相扣,無懈可擊。但這一番大議論的前提是農民到底有沒有組
織合作社的積極性?這是通篇立論的基礎。毛澤東說有,很大,而且是高潮,這種高潮“有些地方已經到來,
全國也即將到來。”鄧子恢認為:“把這個高潮估計過高,把農民的社會主義覺悟估計過高,這是主觀主義
的 ,不符合馬克思列寧主義,不是實事求是的。”毛澤東認為這種不同的認識,“表現了兩条路缐的分歧。”
毛澤東是以救世主的慈悲心腸認識問題的。他在《關於農業合作化問題》的報告中充滿感情地說:“許多
貧農,則因為生產資料不足,仍然處於貧困地位,有些人欠了債,有些人出賣土地,或者出租土地。這種情況
如果讓它發展下去,農村中向兩極分化的現象必然一天一天地嚴重起來。失去土地的農民和繼續處於貧困地位
的農民將要埋怨我們,他們將說我們見死不救,不去幫助他們解決困難。”
被貧苦農民稱頌為“大救星”的毛澤東,領導農民分了地,翻了身,過上了好日子。其中百分之八十左右
的人經過三四年的勞動發家,上升到了中農的地位;還有一些人家很快享用完了土改的勝利果實,重新陷入
了貧困,究其原因或由於主要勞動力有病或死亡,或由於不會經營,或由於好吃懶做等等。毛澤東關心這些
貧困戶是無可非議的。問題是怎麼解決這個問題。一個辦法是政府拿出錢來救濟這些人,但毛澤東領導下的政
府百廢待興,拿不出錢來;再一個辦法是組織農業生產合作社,把農民组織在一起解决富幫窮的問題,避免有
些人發家,有些人賣地。如果這樣做能帶來生產力的大發展,政府從農民手裏拿到更多的糧食去發展工業,這
是解決五億農民問題的最佳方案。毛澤東對此充滿了先知先覺的自信。
在毛澤東作《關於農業合作化問題》的報告以後,各省、市、自治區聞風而動,開展了批判“小腳女人”
61
的反右傾鬥爭。1955年10月4日至11日,中共中央舉行七屆六中(擴大)全會。陳伯達代表中央政治局作了
《關於農業合作化問題的決議草案的說明》 ,毛澤東以《農業合作化的一場辯論和當前的階級鬥爭》為主題作
會議總結,又有驚人之論,他說:

要使帝國主義絕種,封建主義絕種,资本主義絕種,小生產也絕種。在這方面,良心少一點好。
我們有些同志太仁慈,不厲害,就是說,不那麼馬克思主義。使资產階級、资本主義在六億人口的
中國絕種,這是一個很好的事,很有意義的事。我們的目的就是要使资本主義絕種. 要使它在地球
上絕種,變成歷史的東西。
從毛澤東這一番宏論來看,他把帝國主義、封建主義、資本主義和小生產,都是作為政治概念來看待的,
而按照馬克思主義的觀點,這些東西同時還是個經濟概念,是個生產方式的概念。毛澤東既把這些東西看做是
政治概念,他消滅這些東西的辦法也是政治手段,即在他權力所及的範圍内,運用政權的力量,發動和領導群
眾來消滅資本主義和小生產。作為代表一定的生產力發展水平的資本主義和小生產,如果不是用經濟手段,即
創造更高的生產率的生產方式來代替它們,而用政治手段---政府領導的群眾運動的辦法來消滅它們,那必然
會流於荒謬。但毛澤東竟認為只要不是“太仁慈”,只要“良心少一點”就可以辦到,這裏確實表現了毛澤東
對經濟理論的驚人無知。他的魯莽滅烈的改造中國的計劃---消滅资本主義和小生產的計劃,最後弄得一塌糊
塗、一片混亂,絕不是偶然的。
毛澤東在總結時心裏有些不踏實,自問自答地說:“會不會有人翻案?想翻案的人不少。他們認為合作社
搞不成器,我們搞的這一套將來統統要翻,說我們並非馬克思主義,而是機會主義。但是,據我看,大勢所
趨,這個案是翻不了的。”
他要求各級幹部一定要堅决貫徹他的路線。“在今後五個月之内,省一級,地區一級,縣一級,
區一級,鄉一級,這五級的主要幹部,首先是書記、副書記,務必要鑽到合作社問題里面去,熟悉合
作社的各種問題。……如果老是鑽不進去,那怎麼辦呢?就應當改换工作。”這裏“改换工作”是撤
職罷官的客氣說法。
中共七屆六中全會之後,各地批判右傾機會主義,批判“小腳女人”,成為時尚。各級幹部承受了巨大壓力。
本來毛澤东給共產黨的幹部訂了一條規矩:對黨的領導機關負責和對人民群眾負責的一致性,是一切工作的出
發點。這是毛澤東得民心、得天下的一個法寶。這個規矩一破,黨風整個就變壞了。從開展合作化運動以來,
對上級負責和對人民負責不一致的情況,甚至截然對立的情況,越來越多。你要堅持對人民群眾負責,就要準
備當“小腳女人”,被扣上右傾的帽子,就要準備撤職丢官。你要跟上上級精神,跟上毛澤东的路線,就要昧
着良心說瞎話,報假情況,對下級,對群眾,強迫命令,不擇手段,按上級要求的數字,完成發展指標;你要
想有突出政績,比別的鄉、別的區、別的縣、別的地區、別的省市自治區發展得快,發展得多,就要完全不講
良心,不顧群眾死活,吹牛造假,瞞天過海,無所不用其極。反正毛主席說了,不講仁慈,不講良心,才是馬
克思主義。各級幹部經過一番痛苦的思想鬥爭和抉擇之後,大多數跟上來了,決心只能顧一頭,顧上頭。少數
堅持實事求是,堅持要講良心,講黨性,對群眾下不了狠手的幹部,就當了“小腳女人”,被淘汰了。l955年
l0月,山西、浙江、廣西、四川、廣東五個省(自治區)的黨委向中共中央送來報告,大講本省農村“社會主義
積極性空前高漲”,證明毛澤東的預言“中國農村的社會主義高潮”確實已經到來了。
毛澤東認為中央農村工作部是“促退部”,下令各省關於農業合作化的文件電報,直接送給他處理。他通過
寫批語、樹“先進”的辦法,選擇一些報告轉發全黨,無形中造成了各省在做法和指標上互相攀比的形勢。8
月31日毛澤東在批發安徽省委的報告時寫道:“安徽省委尖銳地批判了在農業合作化問題上的右傾機會主義思
想,這種批判是完全必要的。”因為安徽省委承認本地區有“小腳女人” ,有“改組派” ,也有大腳。各省
看了安徽的報告和毛的批語,都要找出本地區的“小腳女人” ,用鬥爭“小腳女人”的辦法,解決幹部中的
“右傾思想” ,促進本省的農業合作化高潮。”11
呼風唤雨,造成農業合作化高潮的不是廣大農民有“極大的社會主義的積極性” ,而是廣大幹部不講“仁
慈” ,不講“良心” ,強迫命令造成的;是“三個會議一部書”改變了幹部的思想和作風一哄而起的。三
個會議就是1955年5月毛澤東在杭州召開的十五個省市自治區黨委書記會議、7月3l 日毛澤東作《關於農業合
作化問題》報告的全國省市自治區黨委書記會議和毛澤東主持並作結論的七屆六中全會,一部書就是毛澤束親
自選編並作序言的《中國農村的社會主義高潮》,這部書選了一百七十六篇材料,九十多萬字,發行一百五十
二萬册,當然是公家印,公家買。
毛澤東在談到這部書時不無得意地說:“我用十一天功夫,看了一百二十幾篇報告,包括改文章、寫按
語在内,我就‘周游列國’ ,比孔夫子走得寬,雲南、新疆一概‘走’到了。”这就是聲明,他說“高潮”

62
來了,是有根據的,是唯物論,不是胡思亂想。這就增加了他的結論的科學性和說服力。但他這一次調查研
究,与井岡山時代對長岡鄉和才溪鄉的調查研究有根本的不同。那時他像個窮教書先生一樣,親自深入到農
民家庭中去,農民和他沒一點隔閡,無拘無束地談自己的境況,毛澤東口問手寫,整理成篇。這些成了他在
民主革命時期組織發動農民,在農村建立根據地,實行農村包圍城市的革命路線的最可靠的理論基礎。現在
不同了。他是國家元首,是主席。在農民心目中,主席和總統、皇帝是一個概念。而毛澤東又給農民分了土
地,使他們得到了翻身解放,因此毛澤東在廣大貧苦農民心目中又是大救星,有一種半神半人的神秘感和敬
畏感。他一出現在群眾中,就是山呼海嘯的一片“萬歲”聲,他再也無法接近群眾,無法接近農民了。有時
他要“抗議”,一定要見群眾,也能見到。但那是在省、地、縣各級領導的陪同下,在從中央公安部到省公
安廳到縣公安局的秘密保衛下,見什麼人,在哪里見,被召見的人要穿什麼衣服,說什麼話,都在事先導
演排練好了。毛澤東很難知道群眾在想什麼,很難知道農民的真正憂慮和渴望。這是毛澤东的悲劇。在中國
這樣的體制下,國家領導人下去視察是很難看到真實情況的。所以古代有作為的皇帝講究“私訪”,那時沒
有電視,沒有照片,群眾不知道皇帝長得什麼樣,“真龍天子”青衣小帽出現在市廛酒肆之間,很能看到和
聽到一些真實的民間疾苦。毛澤東既無法真正向農民作第一手的調查,就只能依靠各省送上來的報告。在報
憂得憂,報喜得喜的情況下,各省的第一書記要摸准毛澤东的意向,才敢往中南海報材料。於是,省委對
地委,地委對縣委,縣委對區委,區委對鄉委,鄉委對村支部,一級對一級,對觀點和材料的導向是非常明
確的。既然政治局委員、中央農村工作部部長鄧子恢說了實話,碰了那樣大的釘子,當了“小腳女人”,犯了
右傾機會主義錯誤,誰還敢再講實話呢?於是迎合毛澤東的“高潮”說,從各個角度反映農村確實出現了社會主
義“高潮”,反映農民確實有走社會主義道路的“積極性”,反映合作化比單幹確實具有“增產”的優越性的
典型材料,經各級文章聖手層層編造、層層修改、層層把關、層層拔高,最後送進了中南海,毛澤東看到的就
是這些東西,他據以判斷“目前農村中合作化的社會改革的高潮,有些地方已經到來,全國也即將到來”的理
論基礎,就是這些東西。
毛澤東在1955年l2月27日寫的《中國農村的社會主義高潮》的序言中說:

1955年下半年,中國的情況起了一個根本的變化。中國的一億一千多萬農户中,到現在---1955
年12月下旬---已有百分之六十以上的農户,即七千多萬户,響應中共中央的號召,加入了半社會主
義的農業生產合作社。我在1955年7月31日所作關於農業合作化問題的報告中,提到加入合作社的
農户數字是一千六百九十萬户,幾個月的時間,就有五千幾百萬農户加入了合作社。這是一件了不起
的人事。這件事告訴我們,只需要1956年一個年頭,就可以基本上完成農業方面的半社會主義的合
作化。再有三年到四年,即到1959年,或者1960年,就可以基本上完成合作社由半社會主義到全社
會主義的轉變。這件事告訴我們,中國的手工業和資本主義工商業的社會主義改造,也應當爭取提
前一些時候去完成,才能適應農業發展的需要。這件事告訴我們,中國的工業化的規模和速度,科
學、文化、教育、衛生等項事業的發展的規模和速度,已經不能完全按照原來所想的那個樣子去做
12
了,這些都應當適當地擴大和加快。
在這種氛圍下,各省不斷加碼,悄悄修改自己的指標,以免成為落後的典型。所以,實際運動的發展,
又比各省報的發展規劃快得多。到1956年11月底,全國農村實現了合作化。共建農業生產合作社七十六萬
四千多個,入社農戶一億一千六百七十四萬戶,佔全國總農戶數的百分之九十六點一。由於毛澤東在《高潮》
一書中對北京郊區白盆窯農業社由互助組直接升入高級社加以肯定,各地立即掀起了“一步登天”辦高級社的
高潮;由於毛澤東肯定了浙江省慈溪縣岐山鄉辦大社的做法,一鄉一社、幾鄉一社的大社也多了起來。到合作
化完成時,高級社佔全國農戶總數的百分之八十三,達四十八萬八千五百個,入社農戶超出一億戶,平均每社
二百0六户。
於是,奇跡出現了:原計劃用三個五年計劃、十五年時間才能完成的農業社會主義改造---由個體所有制
向集體所有制的轉變,在短短四年時間就宣告完成了。
就在毛澤東期望農業合作化帶來生產大發展的時候,“不識時務”的忠臣鄧子恢又給毛澤東送去了壞消
息。1956年12月6日鄧子恢在一份中央農村工作部的簡報上說:“最近在電話中與遼寧、安徽、浙江、江西、
四川、陝西、河南、河北等八個省委農村工作部作了聯繫……今年秋收分配前後,在一部分農業合作社內,
出現了社員退社的情況。退社戶,一般佔社員戶數的百分之一,多的達百分之五;思想動蕩想退社的戶,所
佔比例更大一點。浙江的寧波專區,已退社的約佔社員戶數百分之五,想退社的佔百分之二十左右。廣東全
省已退社的約七萬餘戶,佔社員戶數百分之一,並已有一百0二個社垮了台。遼寧省今年是豐收的,也發生社
63
員退社現象。”退社的主要原因“大多數是因為减少收入而引起的。各省一般都有百分之十到二十的社員減
少收入。減少收入較多的戶,多半是富裕中農、小商販、有技術的手工工人等,積極想出去單幹;減少收入
不多的戶,情緒也有些動搖。”
接着河南省委於12月21日報告:“臨汝縣汝河南原十區一帶,曾經一度發生所謂‘鬧社’。其規模涉及
到十三個鄉,六十七個自然村,三十五個合作社,八十四個生產隊,共包括三萬人口的地區。……嚴重的
地方,發生打罵幹部,甚至私自改選幹部和人民代表,個別社搶分公糧,最後鬧分社、退社。13
12月24日,毛澤東又接到廣東省委的報告:“據最近到省人民委員會請求退社較嚴重的中山縣南頭區調查
統計,全區增收的戶五千一百六十四户,佔百分之五十四;保產保收的二千百三十一戶,佔百分之二十五點五;
減收戶一千七百六十七戶,佔百分之二十點四。在減收的農戶中,多數是上中農。如中山永寧洪水村一戶老中農鄧
丙業,入社前每年純收入一千七百五十元,入社後只得六百元,九州基老中農劉旺興,入社前純收入六百五十元,入
社後只得一百八十元。上中農認為:合作社富養窮,強養弱,是大拉平。”14
毛澤東認為這是農村中社會主義和資本主義兩條道路的鬥爭,沒有一番嚴重的階級較量是不行的,他要打
退農村資本主義勢力的猖狂進攻。他在《誰說雞毛不能上天?》15 一文的按語中說:“在中國農村中,兩條道路
鬥爭的一個重要方面,是通過貧農和下中農同富裕中農實行和平競賽表現出來的。”“在合作社這面站着共產
黨”,“在富裕中農後面站着地主和富農”。 這個階級陣容一擺,還有什麼“和平競賽”呢?誰還敢鬧退社呢!
合作社成功的標志就是在生產力的發展上超過富裕中農,社員的平均收入超過富裕中農。毛澤東沒有辦法把
合作社的生產率提上去,讓社員增加收入,卻有辦法把富裕中農的生產率打下來,讓富裕中農減少收入。把富
裕中農推向地富陣營,階級鬥爭,一抓就靈,他很快就辦到了。他用政治手段把富裕中農經濟催垮,合作社就
一支獨秀,沒有人和它比美了。
毛澤東要防止兩極分化,要富幫窮,這在道德領域是無可非議的,但在經濟學領域是落後的,是行不通的,
是空想社會主義。
所謂貧富“兩極分化”,按照歷史唯物主義的觀點並不是絕對的壞事。如果不允許分化,人類還處在集體
漁獵、集體耕種的原始公社時代,實行共同生產、共同分配的制度。這種制度的維繫是以生產力低下、基本上
沒有剩餘產品為前提的。是生產力的發展導致原始公社解體的。奴隸社會的產生不是某個人有了邪惡的思想,
是生產力發展、產品有了剩餘的結果。所以恩格斯說:“文明向前進一步,不平等也就向前進一步。”恩格斯
16
還辯證地指出:“可是這種進步包含着對抗,它同時又是退步。” 把兩極分化當做絕對的壞事,一輩子提倡
辯證法反對形而上學的毛澤東自己就陷入了形而上学。

野蠻人和半野蠻人通常也沒有任何階級差別,每個民族都經歷了這種狀況;我們決不會想到要恢復
這種狀況,至少因為隨着社會生產力的發展,從這種狀況中必然要產生階级差別。只有在社會生產力發
展到一定的階段,發展到甚至對我們現代條件來說也是很高的階段,才有可能把生產提高到這樣的水
平,以致使得階级差別的消除成為真正的进步,使得這種消除持久鞏固,並且不致在社會的生產方式中
引起停滞甚至衰落。17
由此可見,有兩種防止“兩極分化”的辦法:一種是把社會拉向倒退,回到野蠻人和半野蠻人的“沒有任
何階級差別”的狀態,那當然是普遍的貧窮,在普遍貧窮的條件下求社會平等,中國古代的空想社會主義,即
大同思想,就是主張“不患貧而患不均”;另一種辦法是把社會推向前進,不怕道德家義憤填膺地喧嚷,允許
競爭,允許會經營的人先富起來,在生產力大發展,社會財富普遍增加的情況下,
“使階級差別的消除成為真正
的進步”,“並且不致在社會的生產方式中引起停滯甚至衰落。”前一種辦法是毛澤東的合作社、高級社、人
民公社的辦法;後一種辦法是鄧小平“包產到戶”,允許“自發資本主義势力”自由發展的辦法。
在農村經濟領域,人們追求多勞多得,發財致富的努力,即所謂自發資本主義傾向,是先進生產力的活的
靈魂。 滅了這個活的靈魂永遠不會有先進生產力。“掐尖滅富”(即不許有人先富起來)是空想社會主義的死穴,
是毛澤東農業合作化道路失敗的根源。所以他堅持辦起來的合作社、高級社、人民公社,年年整頓,整頓了二
十年也沒有整頓好,公社化的優越性全在報紙上,在廣播里,而實際生活中,人民的口糧越來越少,食油越
來越少,布票越來越少。1956年人均口糧四百0八斤(市斤,每市斤折合半公斤),合作化道路走了二十年,
到l976年人均口糧是三百八十斤,減少二十八斤;食用植物油1956年人均消費五斤一兩三錢,1976年為三
斤一兩九錢,減少一斤九兩四錢;1959年棉布憑票供應時,每年每人二十九尺一寸七分(市尺,每市尺折合
三分之一米),1976年為二十三尺五寸五分,減少五尺六寸二分,其中1968年每人只發了九尺布票。18 經濟
發展數字可以造假,平均到人頭上的糧、油、布,幾億人口在那里證明,造不了假。經過二十年窮折腾,在毛
澤東死後人民公社全部垮台,回到包產到戶,恢復單幹。这就是歷史對社會制度的選擇。
64
現在又有人鼓噪,包產到戶搞錯了,在每人幾分地上農業是發展不起來的,農民是富不起來的,還是要
搞集體化、合作化。把“包產到戶”瞭解為發展農業的終極政策是“左”的流毒未肅清的表現。包產到戶是開
頭不是結尾,接下來土地私有(農民可以買賣租賃土地),兼並分化,土地向種田能手那里集中,形成種田大
戶,最後出現私人農場,都是以包產到戶開頭的農業政策的題中應有之義,到包產到戶就止步當然不行。現在
的問題是鄧小平破題的文章沒有人敢往下做。在上層是怕擔在農村復辟資本主義的政治責任;在下層是把土地
所有權控制在政府手裏,可以任意地開發利用土地資源,剝奪(只象徵性地給一點補償)本該屬於農民的土地。
於是三農(農民、農村、農業)問題越來越嚴重,長期得不到解决。中國五十多年“三農”問題的源頭,是合
作化運動中農民被剝奪了土地的“產權”。“一切土地歸國家所有”,這就把“三農”的根基徹底懸空了。改革
開放以來連發八個中央一號文件,沒能解決“三農”問題,其癥结就在於在指導思想上老是要繞開“耕者有其田”
這個本質問題。沒有土地的產權的農民、農村和農業是永遠發展不起来的。
我國的土地制度,參照世界先進國家情況,以私有制度佔主導地位的混合土地所有制度為宜。美國公有的
土地總共將近八億七千萬英畝,它大約等於美國全部土地面積的百分之三十八,其餘百分之六十二的土地則分
佈在數百萬私人手中。日本現行土地所有制有三種主要形式,即國家所有、公共所有、個人與法人所有。屬於
國家所有和地方自治團體所有的土地佔國土總面積的百分之三十五,屬於私有的土地面積佔國土總面積百分之
六十五,其中,個人所有的土地佔百分之五十七,法人所有的土地佔百分之八。土地的自由買賣推動了資源的
合理配置,並最終推動日本經濟的發展,使其實現了強國富民的夢想。
所謂“土地集體所有制”,農民的土地所有權是虛置的。按我國現行的土地法,用地單位如果要取得所需
的農村耕地,不是直接面對土地的主人農民,而是要向政府提出申請。由當地政府(省、市、縣)出面將所需
耕地轉變為國有土地。政府出面買農民的土地,農民的法人代表村長或村支部書記只能乖乖聽政府的,在村
民們不知情的情況下做主將耕地賣出;再由當地政府高價賣給用地單位。當集體的成員(農民)不具有實際的
土地財產權利,而集體的法人代表在失去農民監督的情況下,行使所有者權利時,任何外來的對集體土地權
利的侵害和剝奪,在滿足了個別人的利益之後,不會遇到任何阻礙。 真正的土地所有權在鄉以上各級地方政
府官員手里,大至一個開發區的建立,小至一个高爾夫球場的建立,那裏頭包含着多少地方政府的利益乃至
地方官員的私人利益呀!“南方某市市政府国土部门征用農民土地每平方米十≈三十元,賣給開發商每平方
米一百五十≈三百元; 中部大省某市徵用農民承包地每畝三萬元,而農民實得不過一萬元,市政府國土局賣
給房地產商每畝十萬≈三十萬元;某城市2000年征地十三平方公里,每畝給農民補償三萬元,賣出掛牌價每
畝一百三十五萬元(引者注:政府的暴利達四十五倍),當地政府通過賣地已賺六十五億元,正在建四套班
子的辦公大樓。”19 這樣幹法還能說黨和政府代表農民的“根本利益和長遠利益”嗎?據國土資源部主辦的
《中國土地》雜志2001年第九期劉田一著文說:“近二十年內,國家向農民徵用土地約一億畝,國家利用壟
斷一級市場的制度和征地廉價剪刀差(土地市場價---征地補償費之差)總共從農民手里拿走土地資產達二
萬億元以上(這顯然是一個保守的估計數)。”這二萬億元以上的資金,成了這些年不少政府的第二財政,主
要用於城市建設、城市擴張上,對農村則是莫大的損失,有人推算,這筆資金如果大部能用到農村的公共產
品和基礎設施建設上,那末,農村的發展將大為改觀,城鄉差距就不會像現在這樣懸殊。
堅持土地集體所有制,冠冕堂皇的理由是防止農民失地,防止兩極分化,實際上在這種體制下以國家的名
義已剝奪了四千萬農民的耕地,使他們變成了赤貧。農民貢獻了土地,一座座新興城鎮閃亮登場,但城市化並
沒有帶動農村的現代化,並沒有幫助農民脱貧致富。據多部門多渠道調查,土地補償金分配結果一般是各級地
方政府拿走百分之五十至六十,村組拿走百分之三十至四十五,農民只得到百分之五至十。2003年底,我國耕
地面積只有十八點五一億畝,人均耕地僅一點四三畝,為世界耕地資源的百分之四十五。我國是十三億人口的
大國,年均需糧五千億公斤左右。二十世紀九十年代,曾連續四年達到過這個水平,但2003年降為四三0五
億公斤,這個底線敲響了警鐘。我們要建設全面小康社會,必須保證全國人均有一畝基本農田o 目前全國已有
八個省低於這一水乎,有六百六十六個縣已低於人均零點八畝。地方政府靠倒買倒賣土地搞創收,增加GDP,
得實惠,出政績,不僅損害了農民的利益,而且斷送了子孫後代的生計。
必須在包產到戶的基礎上再進一步,實行耕者有其田、土地私有化的大政策。土地私有有兩個最主要的
標志:一是無限期可繼承的所有權,二是可以自由買賣租賃。如果土地所有權完全私有化了,農民將成為自
由民,若農民要棄農進城,或從事它業,他可以出租或賣掉土地,讓土地轉化為貨幣資本。可自由出租買賣的
土地比不可自由出租買賣的土地市價要高得多。國家建設必要的土地徵用,地價形成要靠市場機制。農民要有
參與權、要價權、談判權。要讓土地資本化,並將安置失地農民為前置原則,還要考慮失地農民的可持續生計。
土地私有化會使農民富起來。台灣很多農民比城里人富,就是因為他們有大塊土地的所有權。
65
鄧小平破題的文章群眾在自發地往下做。廢除公社制度二十多年來,農村發生了什麼變化呢?在湖北省江
漢平原的監利縣,改革開放以來,出外務工者日見增多。據2000年統計,外出人口達三十三萬八千人,佔全縣
總人口的百分之三十三;其中勞動力二十二萬人,佔全縣總勞動力的百分之四十九。許多村莊是“三八六一九
九(婦女、兒童、老人)部隊”留守,出現了棄田撂荒現象。監利縣棄田四十一萬畝,佔耕地面積的百分之二十
六點四;棄田最厲害的毛市鎮佔本鎮土地的百分之三十八點九;在毛市鎮的吳村這個比例達百分之七十一點四。
在這種情況下出現了“種田大戶”,土地向集約經營、規模經營發展。“種田大戶”萬良伍原是洪湖市農民,
老家只有七八畝田,但他懂農活,會經營,l997年來監利縣網市鎮扒頭村承包二百畝田,據他自述:“種七八
畝田就算一畝收入五百元收入也不過四千元,種二百畝田就算一畝收入只有二百元,收入也有四萬元。
據 《 南 方 周 末 》 2001年 6月 l4曰 《 新 土 地 革 命 》 一 文 報 道 :

就在萬良伍二百畝水稻田旁邊,三十出頭的黎維華種植了五百畝湘蓮,去年他種湘蓮二百畝,賺
了七八萬元,預計未來幾年收入可突破二十萬元。
規模的擴大有利於機械化耕作及引進新技術新品種,調整種植結構,種田人因此節約了開支,提高了產
量,增加了收入。記者在田間遇到萬良伍時,他的一條機耕船正在犁田,而在他只種七八畝田時,使用的是
耕牛。橋市鎮南塘村的張新芝則花九萬元買了一台聯合收割機。在監利,橋市鎮南塘村的張新芝有種田大
王之稱,今年他種了一千一百畝田,去年更是達到一千五百畝。去年年初張新芝對一些鄉親們說:“你們外
出打工放心走,你們丟下的田我一個人包了,年底我們比一比,看誰賺的錢多。”她認准一個理: “只要
肯吃虧,種田有錢賺。”在張新芝的“莊園”內,不光種水稻,還種棉花、大豆、甘蔗、高梁;不光搞種植,還
養魚、養雞、養豬、榨油、釀酒。
“都說現在種田不賺錢,我的體會是種憨田不賺錢’憨種田也不賺錢,現在糧食價格下跌我不怕,我有糧
食加工廠,糧不賺錢,糧食酒還是賺錢,菜籽不賺錢,菜油也賺錢。糧食滞銷我不怕,我辦有養 雞場、養豬
場、油廠、酒廠,都可轉化餘糧。”去年一年,張新芝的“莊園”純利潤達十幾萬元。
在耕作方式上種田專業化與社會化初步顯露。一些農户正逐步檳棄以往事必躬親的小農經營方式,他們
僱人播種、管理、收割、指導技術,種田大户張新芝去年開给僱工的工資就有六萬多元。
一些專門的農業服務行業逐漸興起。監利縣柘木鄉謝北平今年與人合伙買了三台聯合收割耕種機,花費
二十六萬元。自從機械買回後,農忙時節沒有一天空着,租用機械的不僅有本鄉人,還有外鄉人, “生意好
得出奇” ,當年就可以賺回本錢。
現在,柘木鄉做農機服務生意的共有八户十一台機械.而且有進一步發展的趨勢。謝北平說: “先有
種田大户,再有我們農機大户,反過來農機大户又帶動了種田大户。
產業結構的調整也變得輕鬆了。棋盤鄉桐湖村村民張連發在做水產生意積累一定資金後,今年
年初一次性承包低湖田八百畝養河蟹。養河蟹每畝效益比種水稻高出二十倍,在張連發等一批大户
带動下,全鄉有百分之七十的農户搞起了養殖。在棋盤鄉調整產業結構的過程中,土地流轉後形成
的大户或前來投資的公司起了關鍵作用。
據統計,到今年3月中旬,監利縣承包或租賃一百畝以上農田的種田大户有一千多個,其中開發
一千畝以上的有三十多個,比去年都有翻番的增長。20
各省都有自己的“監利縣”,監利縣是全國農村的縮影。監利縣的農業發展道路概括的說就是:土地向大
戶集中,農民向城鎮轉移。監利道路為中國“三農”問題找到了光明前途。如果把土地產權給了農民,這條道
路接近歐美國家家庭農場的發展道路。經過二十世紀許多先進國家的實踐證明,這是一條成功的道路。要走好
這條道路,關鍵是政府放開政策,不要干預,讓農民自己去搞,自發地搞;一干預,搞什麼變相的合作化(如
合併農戶组織農業公司之類),那些生機勃勃的現象很快就會被扼殺,回到共同貧困的合作化老路上去。
中共在反思歷史的時候,企圖以1958年大躍進為界,在這以前的合作化是正確的,在這以後的公社化才把
事情搞糟了。好像農業合作化的問題只是過急、過快,工作粗糙的問題,如果採納鄧子恢的意見,穩步發展,
工作細緻一些,按原來計劃十五年過渡完,也許情況就不同了。鄧子恢與毛澤東的分歧,是工作方法的分歧,
鄧子恢不敢也沒有從根本上反對農業合作化道路。 按鄧子恢的穩步發展的意見,農村可能少遭受一些破壞和損
失,但最終農業還是發展不起來。
試圖通過農業合作化讓農民擺脱貧困的蘇聯集團各國,沒有一個是成功的。蘇聯的農業,到1953年斯大林
去世時,儘管已經有了拖拉機、聯合收割機等農業機械,糧食還是沒有達到沙俄時代的水平。1913年沙皇時代
俄國的糧食產量為八千六百萬噸,到1953年斯大林去世,這時的俄國已經變成了蘇聯,由一個俄羅斯變成十
六個加盟共和國,領土增加了百分之二十四,“解放”和“發展”了四十年生產力,糧食產量是多少呢?八千二
66
百萬噸,比起沙皇時代的俄國,不僅沒有增加,還減少了四百萬噸。蘇聯開創的農業集體化道路及其相關政
策,被實踐和時間證明是失敗的,因而也是錯誤的。
說合作化基本正確,公社化才把事情搞糟了是不對的。公社化後期實行所謂“三級所有,隊為基礎”就是
恢復合作社。三級所有就是人民公社、生產大隊、生產隊三級,隊為基礎就是以生產隊為經濟核算的基礎。實
際上,保留公社名義,是為毛澤東保留面子,隊為基礎就是退回初級社階段。問題的關鍵是退到這一步並沒有使
我們在農業上擺脱困境。二十年來,許多農民付出了溫飽和生命的代價,换得了年 年 豐收的虛假數字。看看1978
年的農民收入吧:1978年全國農民人均年度純收入為一百三十三元,其中百分之九十以上為實物,貨幣收入不
足百分之十。全國有四千萬戶農民的糧食只能吃半年,還有幾百萬戶人家,地淨場光就是斷糧之時,從冬到春靠
政府救濟、靠借糧或外出討飯度日。約有兩億人每人每天掙的現金不超過兩角,有兩億七千一百六十萬人每人每
天掙一角六分四厘(1.64角),有一億九千萬人每人每天掙一分四厘[0.14角],有一億二千萬人每人每天掙一
分一厘[0.11角]。山西平魯縣每人每天掙六分錢。提供這些數據的是一位有良知的記者,1978年他訪問了沂蒙
山區農村,拍下了許多珍貴照片,用鏡頭定格了毛澤東模式的“農業社會主義” :一家三口擠在一張床上,床
對面拴着山羊;一位老人一個冬天都躺在床上,因為沒有衣服穿;病在床上的人飯後不讓洗碗,為得是餓極時能
聞一聞碗裏的香味……。 21 鄧小平倡導改革開放以來,在實際政策上檳棄了合作化那一套,農業退夠, 回到了
包產到戶、單幹,但理論上只退到了1958年。2003年官方出版的《毛澤東傳》仍在鼓吹毛澤東“開闢中國農業
合作化道路”,睜着大眼說瞎話,硬說合作化“沒有引起社會震蕩,沒有出現毛澤东所擔心的牲口大批死亡和糧
食減產的情況,相反,糧食年年增產。” 22 這等於宣佈,改革開放第一炮---解散人民公社後沒有回到合作社搞
了包產到户---搞錯了,為第二次農業合作化運動,為下一輪大折腾留下了歷史的和理論的根據。這是明目張膽地否
定改革開放的路線。中國共產黨如果採納他們的理論,膽敢搞第二次農業合作化運動,再重複一遍合作化和公社
化的錯誤,那就要真亡黨亡國了。

注释

1 見林蘊輝、范守信、張弓著:《凱歌行進的時期》,河南人民出版社1989年版,第545、552頁
2 見林蘊輝、范守信、張弓著:《凱歌行進的時期》,河南人民出版社1989年版,第550頁
3 鄧子恢: 《在全國第三次農村王作會議上的總結報告》(1955年5月6日),見《中共黨史教學參考資料》,國防
大學黨史黨建政工教研室編第20冊,第569—574頁
4 林蘊輝、范守信、張弓著:《凱歌行進的時期》,河南人民出版社1989年版,第555頁
5 見林蘊輝、范守信、張弓著:《凱歌行進的時期》,河南人民出版社1989年版,第554頁
6 見林蘊輝、范守信、張弓著:《凱歌行進的時期》,河南人民出版社1989年版,第555頁
7 見林蘊輝、范守信、張弓著:《凱歌行進的時期》,河南人民出版社1989年版,第556頁
8 見林蘊輝、范守信、張弓著:《凱歌行進的時期》,河南人民出版社1989年版,第556頁
9 毛澤東:《關於農業合作化問題》(1955年7月31日),見《毛澤東選集》第5卷,人民出版社1977年版,第168

10 毛澤东: 《農業合作化的一場辨論和當前的階級鬥爭》(1955年10月11日),見《毛澤東選集》第5卷,人民出版
社1977年版,第198頁
11 見林蘊輝、范守信、張弓著:《凱歌行進的時期》,河南人民出版社1989年版,第568頁
12 《中國農村的社會主義高潮》,見《毛澤東選集》第5卷,人民出版社1977年版,第222—223頁,見《中共黨史
教學參考資料》,國防大學黨史黨建政工教研室編第21冊,第541頁
13 《關於臨汝縣“鬧社”問題的報告》(1956年12月21日),見《中共黨史教學參考資料》,
國防大學黨史黨建政王教研至編第21冊,第533頁
14 《 廣 東 省 委 關 於 退 社 問 題 的 報 告 》 (1956年 12月 4日 ), 見 《中共黨史教學參考資料》,國防大學黨史黨
建政工教研室編第21冊,第541頁
15 毛澤東:《誰說雞毛不能上天》,見《毛澤东選集》第5卷,人民出版社1977年版,第232頁
16 恩格斯:《反杜林論》大字本,人民出版社1963年版第2分冊第143、144頁
17 恩格斯:《流亡者文獻.論俄國的社會問題》,見《馬克思恩格斯全集》第18卷,人民出版社1964年版第
610頁
18 《中國統計年鑒》[1984年]國家統計局編,中國統計出版社出版,第477頁
19 張 根 生 : 《 關 於 土 地 經 營 的 調 查 》 , 見 2005年 8月 24日 上 海《文匯報》
20 黃廣明:《新土地革命》《南方周末》2001年6月14日21李錦着:《大轉折的瞬間:目擊中國農村改革》,
67
湖南人民出版社2000年6月版
22 《毛澤東傳1949-1976》上卷,第418頁

07 资本家敲鑼打鼓過共產關

1955年夏季以後,農業合作化“高潮”對手工業的社會主義改造產生了強烈的影響,手工業建社速度明
顯加快了。在中共七屆六中全會“反右傾”的壓力下,全國手工業合作總社籌委會於12月9日召開全國手工
業座談會,檢查“與總路線不相適應的保守思想”,提出了“加快發展,迎接高潮”的政治任務。
12月21日至28日,中央手工業管理局召開了第五次全國手工業生產合作會議。“會議檢查和批判了過
去工作中的保守落後思想後,着重研究了今後全國手工業社會主義改造的全面規劃,並要求各地訂出全省、全
專區、全縣和全區手工業社會主義改造的全面規劃;並且迅速建立和健全各級手工業領導機構……進行全行
業分期、分批、分片的改造,積極發展,積極過渡。”“在第一個五年計劃期間要基本上完成全國手工業合作化
的组織任務,並且要注意發展完全社會主義性質的生產合作社,積極推動低級形式的合作组織向高级的生產合
作計过渡。”
1956年1月7日,中共中央批轉這次會議擬定的全面規劃。認為:“快手工業合作化的發展速度,是
當前一項迫切的任務。”總的要求是:1956年組織起來的社(組)員達到全國手工業從業人員總數的百分之
七十,l957年達到百分之九十,l959年至1960年全部组織起來。
1956年3月4日,毛澤東在聽取手工業管理局局長程子華匯報時說: “個體手工業社會主義改造的步伐,
我覺得慢了一點。今年1月省市委書記會議的時候,我就說過有點慢。1955年底以前只組織了二百萬人。今年
2
頭兩個月就發展了三百萬人,今年基本上可以搞完,這很好。”
毛澤東批評加表揚,又給手工業合作化的步伐增加了新的推動力。到1956年6月底,組織起來的手工業者,
已佔從業人員總數的百分之九十;到年底,達到手工業者的百分之九十二,建立手工業生產合作社九萬九千一
百個,社員達到了五百0九萬一千多人。至此,手工業由個經濟體到集體經濟的轉變基本完成。
手工業者建社後是集中管理,統一核算,把原來的分散靈活,方便群眾的優點搞掉了。據當時的一些典型
調查,石家莊市將八十八個小組合併為三十三個大社,其中人數最多的一個社,社員達到一千四百餘人。廣東
省有的綜合社包括十四個行業,有的跨地區的社縱橫達六十華里。四川省眉山縣五金社把十三個鄉的鐵匠爐、
製秤的、修自行車的、
修理鐘錶的多種行業的從業人員包容在一個統一的領導機構管理, 發一次工資財務人員
要騎自行車跑七天。上海修理自行車的原有一千八百0八個服務點,改造高潮一開始,就撤並了四百五十個。
瀋陽市北市區原有一百0 三戶裁縫師傅,就近為居民服務,改造後合併成一個缝紉合作社,只設十個門市部。
走鄉串村修鍋補盆焊洋鐵壺的小爐匠,修理雨傘的,理髮的,磨剪子磨刀的,修鞋的等等,全沒有了。
一個個體手工業合作化的高潮,“化”出了三個結果:
第一,國家背了個大包袱。大約有五百一十萬個給國家納税的手工業者,變成了每月由國家發給工資的工
人。國家給了他們鐵飯碗,但這個鐵飯碗小得很,並不能保證他們豐衣足食,所以手工業者並不感激政府。
第二,勞動生產率降低,社員收入減少。改造前找個體裁缝做件衣服一個星期取活,就近服務,居民稱便。
成立了缝紉合作社,做件衣服要跑好遠的路,一兩個月也做不出來。老太太家裏水壺漏了,十里八里找不到焊
的地方。群眾嘖有煩言。由於併社撤點,活收得少了,社的收入下降,社員的收入也跟着下降。從1956年8月
份起,北京、天津、上海陸續發生手工業生產合作社社員要求退社的現象。10月20日手工業管理局給中共中央
的報告說:“合作化以後,約有百分之二十左右社員的收入,比入社前有所減少,合作組織的勞保福利也比較
3
差,多數社員的疾病醫療問題還沒有得到解决。”
第三、傳統名牌產品逐漸退化。雖然毛澤东說:“小手工業中許多好東西,不要搞掉了。王麻子、張小
泉刀剪一萬年也不要搞掉。”4 但改造的結果,原來的師徒關係破壞了,徒弟成了青年團員,領導改造師傅,
師徒的一些行規被當做“陳規陋習”給改掉了,師傅和徒弟拿一樣的工資,這樣誰還帶徒弟傳手藝呢!毛澤東
說的許多話都是對的,但他的“大政策”把他的“小正確”給否定了。自己的左腳踩了自己的右腳。大躍進
以後名牌刀剪還是沒有了。無錫的惠山泥人是世界知名的工藝品。有一個傳統產品“阿福”,是一個笑呵呵
的胖娃娃。改造以後,惠山的“阿福”不樂了。不笑的娃娃沒人買。青年工人很用心,娃娃就是不樂,老出廢品。
公方代表給老師傅做工作,給老師傅落實政策,改善待遇。要求老師傅把絕活往下傳,老師傅把徒弟捏的娃娃
68
接過來,用手輕輕地托一下下巴,娃娃就樂了。你政策不對頭,這一手他就不傳。
對資本主義工商業的社會主義改造,毛澤東當做一件具有歷史意義的大事親自來抓。他主持起草了《中共
中央關於資本主義工商業改造問題的决議》(草案) 。在1955年11月16日至24日中央政治局召集的各省委、自
治區黨委和人口在五十萬以上的大中城市的市委書記會議上,陳雲作了報告,對《决議》(草案)進行了討論;
1956年2月24日中央政治局作了個別修改,成為正式决議。《決議》指出:
我們對於處理資本家的生產資料所有制和處理地主的土地所有制,二者之間有着很大的差别。對
於地主階級,我們是在無償地沒收他们的土地及其它生產資料之後,再在勞動中教育和改造他們本身,
並且在一定的時間內剝奪他們的選舉權。對於資產階級,我們則是在同他們聯合的過程中,用贖買的
辦法逐步地改變他們的所有制,同時又逐步地教育和改造他們本身,不剝奪他們的選舉權,以便充分
地利用他們的能力來為國家服務。
在资產階級隊伍中,除了有百分之幾(可能有百分之五左右)是属於具有嚴重情況的反革命分子或
者其他壞分子以外,一般地存在着進步的、中間的和落後的這樣三個部分……這三部分之間的比例大
約是這樣:比較進步的分子,約佔百分之二十左右;處在中間狀態即所謂“隨大流”的分子,約佔百
分之六十左右;落後分子(包括頑固分子) 約佔百分之二十左右。我們在這方面的任務是:第一、要
把其中更加进步和更加靠攏人民政府的分子組成為推動工商業資本家積極接受社會主義改造的核心
力量,並且適當地擴大這種力量。第二、要把其中的中間分子和落後分子用教育方法逐步地爭取過
來,使他們中間的多數提高覺悟,有所進步,使落後分子一年一年地減少下去:第三、分化那些頑固
分子,使最頑固的分子孤立起來。
要把一切行業的私營工商業逐行逐業,分期分批,納入公私合營的全面規劃。這種全面規劃要包
括以下各項:(一)統籌安排各行業的生產和經營。為此,对於各行業的公私企業之間、私營企業之間、
近代工業和手工業之間、地區之間的關系,要有適當地調節:同時,對於各行業的私營企業要加以必
要的或大或小的改組。(二)建立各行業的專業公司(有的是一個行業的單一公司,有的也可以是幾個
行業的綜合公司),以便把資本主義工商業按照全行業公司合營的軌道組織起來。
這種專業公司要擔負起改造資本主義工商業的經濟上的任務,也要擔負改造资本家的政治教育上
的任務。(三) 準備由原來的按企業所得利潤的一定比例分配給資本家利潤的辦法逐步過渡到有分别
地按資本定息的辦法。這種定息的辦法實際上是將企業交給國家的專業公司直接管理,而使企業的生
產關係發生根本性的改變,因而將大大地提高工人職員群眾的積極性。
小商業的改造,在鄉村中一般地應該採取合作化的形式,在城市一般地可以在長時間內替國營商
業和合作社商業執行代銷經銷的業務,這種代銷經銷的形式應該作為公私合營的一種形式。
應該使上述的兩種改造……在第一個五年計劃期間內,即在1956年和1957年,爭取達到百分
之九十左右’並且準備在第二個五年計劃期間內,爭取逐步地使公私合營的企業基本上過渡到國有化。
5

1955年10月29日下午,毛澤東邀請以陳叔通為首的全國工商業聯合會執行委員到勤政殿敘話。民族資產
階級的代表人物,如上海的榮毅仁,北京的樂松生,天津的李燭塵等都出席了。陪同毛澤東接見的有國務院總
理周恩來,中共中央秘書長鄧小平,北京市市長彭真,中央統戰部部長李維漢等。
從l955年年初以來,由國家加工訂貨、統購包銷的產品已佔全部私營工業產值的百分之九十以上。許多
工廠實行了公私合營,並且在方式上已由個別合營發展到了全行業合營。私營批發商業基本上都已合營,零售
商業也出現了要求公私合營的“高潮”。根據這種形勢,毛澤東說:

希望工商業者認清社會發展規律,掌握自己的命運。你們要主動,要掌握自己的命運,不要像
十五個吊桶打水,七上八下的,社會主義是大勢所趨,不應該來反對,應該來主動參加。資本家只要
接受社會主義改造,就有前途。
共產黨和人民政府將對接受改造的工商界人士给以政治上和工作上的
適當安排,經濟上實行“贖買”政策。6

這 次 接 見 以 後 ,ll月 1日 至 21日 ,全 國 工 商 聯 執 委 會 舉 行 第 一屆第二次會議。由主任委員陳叔通作《適


應國家的社會主義經濟建設發展的形勢,為進一步推動全國工商業者積極接受社會主義改造而奮鬥》的報告。
通過了《告全國工商界書》,提出:“全國人民正在做我們前人從來沒有做過的極其光榮偉大的事業,這就是
把我們祖國從一個貧窮落後的農業國改變為繁榮富強的高度工業化的社會主義國家。我們工商業者當前的首要
69
任務是應該堅守愛國守法的立場,積極接受社會主義改造。對一些思想上有懷疑和顧慮的人,要進行耐心的
幫助和善意的批評,使他們認清前進的道路。對少數破壞改造的的違法分子,必須展開嚴肅的批評和鬥爭。希
望全體工商業者努力學習,不斷地改變舊思想,接受新思想,改變舊生活,接受新生活,把自己改造成為社會
主義社會的良好公民。”
1955年11月以後,首先在上海出現了全行業公私合營的“高潮”。上海輕工業中,有棉紡、毛紡、捲煙、
搪瓷、麵粉等八個行業實行了公私合營;重工業的船舶、軋鋼、機器、電器等十三個行業也開始進行整個行業
的公私合營。北京的麵粉、電機、製藥等九個行業帶頭實行全行業的公私合營。到12月上旬,僅據上海、北
京、天津、武漢、廣州和重慶等大城市和江蘇、浙江、安徽三個省的不完全統計,私營工業中有三十多個行業,
二千多家工廠,私營零售商業中有十多個行業、三千多家商店,經政府批准實行了全行業的公私合營。
1956年1月10日,新年已過,春節未到。北京的鬧市區忽然爆竹聲連連不斷,鑼鼓聲鏗鏘不停,大小店鋪
張燈結彩,游行隊伍抬着大喜報魚貫而來。原來這一天又有一萬七千九百六十三戶私營工商業走上了全行業公
私合營的道路。老闆率領職工隊伍,紛紛到市政府前來報喜。
1月l5日,全國率先宣佈進入社會王義社會的北京城,二十多萬各界群眾在天安門廣場舉行慶祝社會主義
改造全面勝利大會。彭真市長代表毛主席接受了農業、手工業和資本主義工商業走上社會主義道路的報喜信。
郊區農民給毛主席的報喜信說:“自從您發出了關於農業合作化問題的指示以後,我們郊區就掀起了一個
空前的社會主義高潮,沒有入社的農民爭先恐後地入社,所有的低級社都積極要求轉變為高級社。在一個多月
的時間里,北京郊區就實現了完全社會主義合作化。”
手工業合作社社員的報喜信說:“我們聽到政府按行業批准所有申請入社的手工業者入社的消息,喜歡得
跳了起來,互相道喜。在11、12日兩天里,共有五萬三千八百八十二人被批准入社,現在我們新老社員已有
八、九萬人了。”
私營工商業的代表、同仁堂藥鋪總經理樂松生宣讀報喜信說:“北京市資本主義工商業已於本月10日勝
利地全部走上了公私合營,向着社會主義大大邁進了一步。”
最後,北京市市長彭真講話說:“我們慶祝郊區農業的完全社會主義合作化的勝利。慶祝資本主義工商業
全部公私合營的勝利。慶祝手工業全部合作化的勝利。慶祝我們已經挖掉了窮根,打下了依靠大家共同勞動、
使大家生活共同富裕的基礎,我們的首都已經進入了社會主義社會。”
1月21日,上海市各界人民舉行慶祝社會主義改造勝利大會。大會宣告:“上海市的資本主義工商業,今
天已經公私合營了;上海全市的手工業,今天已經合作化了;上海郊區農業,今天已經轉為社會主義高級社了;
8
上海已經進入社會主義社會了!”
北京、上海一帶頭,全國各省、市、自治區紛紛報喜,在1956年6月以前,全面完成了對農業、手工業和資
本主義工商業的社會主義改造。
一個翻天覆地的社會大變革,在六億人口的中國廢除生產資料私有制,毛澤東談笑之間就辦成了。 其政
治魄力和魅力確實令人嘆服!
資本家敲鑼打鼓把自己的企業“共了產”,這真是一種史無前例的社會景觀。你要說是共產黨、人民政
府強迫中國的資本家這樣幹的,絕對不是;你要說是中國的資本家是真的提高了覺悟,從內心願意交出自己
畢生甚至幾代積累的資本來,那是天方夜譚。資本家的真實思想,大體有三種情況:一種是少數資產階級頭面
人物,表示擁護總路線,接受社會主義改造,主動申請合營。他們平時出頭露面,政治上有一定地位,與政
府靠攏,自稱為識時務的“俊杰”。常州大成紡織公司董事長劉國鈞可作這方面的代表人物,對於帶頭接受
公私合營,他私下說:“先走一步既有利可圖,又有位可得。”絕大多數是無可奈何,只好随大流走。天津的
資本家說:“1949年為什麼不講總路線?那時講,人都跑了,現在講出來,誰也沒有辦法。”工商界“上了賊
船,跟着走,能有出路;逆着辦,只有下水。”“自動走吧,何必讓人家用鞭子趕呢。”還有極少數非常抵觸,
幻想變天。無錫賡裕布廠董事長王堯臣說:“美國已在日本訓練精兵二百萬,下半年出兵打下越南,然後進
攻中國。”常州大成紡織廠老闆聞亦友散佈: “上海朋友談北京有三個人生病,毛澤東已去莫斯科治療,劉少
奇肺病沉重,朱德血壓過高。”這三種情況,都在毛澤東的預料之中。我們回頭再看一看他親自起草的那個文
件,不能不佩服他把資本家確實琢磨透了。他能夠造成一種特定的政治形勢,特定的社會潮流,讓資本家“敲
鑼打鼓”過共產關,毛澤東確實是政治鬥爭的高手。
從政治上講,中共對資本主義工商業的社會主義改造,對資產階級的改造,是非常成功的。沒有流血,
沒有“剝奪”,實行贖買政策,這在人類歷史上都是創舉。中共對此一直引為驕傲,在較短的歷史時段内也確
70
有值得驕傲的理由。
但是,從歷史的長時段來考察,從經濟上來考察,從解放和發展生產力來考察,從創造物質文明推動社
會進步來考察,這一改造的必要性和進步性就值得懷疑了。
共產黨人反對了一百多年的資產階級並不是天生的罪人和壞蛋。他們是第三等級中最勤勞、最能幹、
最精明、最優秀的一部分.他們的祖先是農奴,他們的父輩是城關市民。《共產黨宣言》中說:“從中世紀
的農奴中間產生了初期城市的自由居民;從這個市民等級中間發展出最初的資產階級分子。”馬克思和恩格
斯一方面正確地指出:“資產階級爭得自己的階級統治地位還不到一百年,它所造成的生產力卻比過去
世世代代總共造成的生產力還要大,還要多。”它創造了人類歷史上最先進的生產方式,是機械化大生產的
组織者和領導者,它最積極地把科學技術轉化為生產力,是先進生產力的代表;一方面又提出政治主張:為
解放窮苦工人,必須以暴力革命的手段推翻資本主義制度,剝奪資產階級,消滅私有制,消滅資本主義生產
方式,消滅這個“把一切民族甚至最野蠻的民族都卷到文明中來”的先進生產力的代表。這是《共產黨宣言》
的根本性錯誤,是馬克思恩格斯的空想社會主義胎記。馬克思主義所倡導的社會主義革命,由此成為一種打
着解放工人階級的旗幟摧毀先進生產力的暴力運動,誤導了包括列寧、斯大林和毛澤東在内的幾代共產黨人。
這些偉大的使徒們自以為是在運用馬克思主義理論解放和發展生產力,為建立一個更高級的社會而鬥爭,實
際上恰恰是在阻礙和破壞生產力,消滅建立更高級社會的經濟基礎。資產階級被消滅了,先進生產力也随
着被消滅了。帶給社會(包括工人階級)的是永遠的貧窮落後,永遠的票證經濟。這是二十世紀所有社會主
義國家的共同經歷。馬克思主義以暴力為後盾的所謂“科學社會主義”,雖然傳播逾百年,縱橫半個世界,
但最終沒有能夠改造世界的任何一個角落,随着蘇聯的解體而悄然淡出了歷史舞台,原因就在這里。一場以
消滅先進生產力為結局的革命,一種以排斥先進生產力為特徵的制度,無論以什麼堂皇的名義,都是沒有前
途的。先進生產力和代表先進生產力的階級,無論遭到多大誤解,無論怎樣被妖魔化,最終都會被人類認同,
人類就是這樣不顧平等、正義的呼喊脱離原始共產主義社會一步一步地走向文明的。
毛澤東作為一個馬克思主義者,他改造社會的經典主要是《共產黨宣言》。《共產黨宣言》的空想社會
主義思想與中國的“大同”理念相结合,形成了毛澤東的空想社會主義模式。他的發展是馬克思十秦始皇,
加進了很多封建性的東西,最後蜕變為封建社會主義。一旦掌權執政,立即把消滅私有制、消滅資產階級、
消滅資本主義生產方式提上日程,心急火燎地搞對農業、手工業和資本主義工商業的“社會主義改造”,憑藉
以暴力為後盾的國家政權,不怕民族資產階級造反,更不怕農民不聽話。他理智地、堅決地、持續地幹了半輩
子反對資產階級、反對資本主義生產方式、反對先進生產力的事情。自以為是在幹一件前無古人的空前偉大的
事業,實際上是在進行一場空前荒唐的在歷史上絲毫沒有進步意義的空想社會主義實驗---在生產力極端落後
的條件下,憑藉國家政權的力量劫富濟貧,實現人人平等。毛澤東關於社會主義改造和社會主義革命的言論,
以及所謂“無產階級專政下繼續革命的理論”,雖有一些看似正確的語句和觀點,但綜合起來考察,是一個空
想社會主義的思想體系。其根本錯誤是嚴重脱離實際,違背經濟規律,主觀上想加速生產力的發展,實際上破
壞和毁滅了大批生產力,窒息阻礙了先進生產力的的產生和發展。用人為的製造階級鬥爭,不斷地變動生產關
係(即法律上的財產關係)的辦法,對有限的社會財富進行分配和再分配,雖然是越分越小,越分越少,但要
在生產萎縮的條件下尋求社會公平,消滅階級,消滅差別。所謂“貧窮的社會主義”就是這麼造成的。
有一種為毛澤東在領導中國的社會主義建設方面多留幾分成績的說法,認為“三大改造”至今仍是正確
的;但同時又承認“改革開放”也是正確的。這在形式邏輯上是一種二律背反的錯誤。“三大改造”是消滅了
資本主義和小生產,“改革開放”是把資本主義和小生產又請回來了。“三大改造”如果是正確的,
“改革開放”
就是“復辟資本主義”;“改革開放”如果是正確的,“三大改造”就是空想社會主義路線的發端。改革,就是
改革毛澤東晚年定型的一些政治經濟模式;開放,就是從毛澤東晚期思想禁錮下長期形成的封閉狀態下開放。
理論只有徹底才能說服人,才能指引人民滿懷信心地前進;理論上的羞羞答答,必然帶來行動上的動動搖搖,
給極左派留下陣地和市場。
為什麼說“三大改造”是毛澤東的空想社會主義的發端呢?
恩格斯在《社會主義從空想到科學的發展》一書中指出:
自從资本主義生產方式在歷史上出現以來,由社會佔有全部生產資料,常常作為未來的理想隱隱約
約地浮現在個別人物和整個派別的腦海中。但是,這種佔有只有在實現它的物質條件已經具備的
時候才能成為可能,才能成為歷史的必然性。正如其它一切社會追步一樣,這種佔有之所以能夠實

71
現,並不是由於人們認識到階级的存在同正義、平等等等相矛盾,也不是僅僅由於人們希望廢
除階級,而是由於具備了一定的新的經濟条件。”
毛澤東在着手對農業、手工業和資本主義工商業實施“三大改造”的時候,具備了恩格斯所說的實現這
種改造的“物質條件”和“經濟條件”
沒有呢?沒有。有的僅僅是
“階級的存在同正義、平等相矛盾”的義憤,
還有就是共產黨掌握着國家政權,所謂“人民手裏有強大的國家機器,不怕民族資產階級造反。”當然,
有這兩樣,改造個把資產階級是綽綽有餘了。
資本主義不僅代表剝削和壓迫,不僅有罪惡、醜行和血淚,而且代表现代物质文明,代表先進生產力。
對資本主義的譴責揭露和批判的文章已經是汗牛充棟。除了對本國無產階級和勞動人民的剝奪、奴役、
剝削和壓迫之外,對殖民地的瘋狂掠奪和屠殺尤其令人髮指。在資本的原始積累階段,殖民主義者帶上他
們的常備軍和現代的槍炮,征服和屠殺土著民族,佔领殖民地。在美洲大陸,英國資產階級甚至在立法會議
上規定:每剝一張印第安人的頭蓋皮或俘虜一名印第安人,賞給四十個英鎊。整個的印第安人部落被他們
斬盡殺絕。資產階級還在殖民地進行欺騙性貿易,用玻璃球、小鏡子等廉價小商品换取非洲人的象牙、黃金
和鑽石,換取印尼人的丁香、胡椒和豆蔻,用鴉片換取中國人的茶葉和絲綢,運回歐洲高價出售,謀取暴利。
殖民主義者還搶掠非洲黑人,販運到美洲充當奴隸,奴隸貿易延續了三百六十多年,成千上萬的黑奴死於
販運途中,累計非洲被掠走的人口在一億以上。為了爭奪殖民地劃分勢力範圍,爭奪原料產地和市場,資本
主義各國之間還進行過多次戰爭,在資本主義發展到帝國主義階段之後,為了重新分割世界,還發動了兩
次世界大戰,使幾千萬人口喪生’使軍火貿易興隆發達,資產階級大發橫財。如此等等,罄竹難書。
雖然資本主義制度有千條罪惡,萬條罪惡,應該被推翻一百次,但是它有《共產黨宣言》中說的那一
條好處---創造了比過去一切世代的總和還要高得多的生產力,---你就推不翻它;除非你創造了比資本主義
還要高的生產力。
毛澤東發出豪言:要讓資本主義絕種,要讓小生產絕種。其志雖然可嘉,但事實上辦不到。他可以組織
志願軍在朝鮮戰場上打敗美國人,可以運用手中的政權剝奪資本家和小生產者,但他拿不出高於資本主義的生
產力來,在農村甚至連高於小生產的生產力都拿不出來,資本主義和小生產就絕不了種。任何偉大人物在經濟
規律面前都是無能為力的,只能顺應不能違抗。就像毛澤東這樣偉大的人物,違背了經濟規律也要鬧出大笑話
來。
當時的中國資本主義是非常弱小的。作為資本主義生產方式可以說還沒有發育起來。如果毛澤東按照《新
民主主義論》中的指導思想,採取“節制資本”而不是“消滅資本”的政策,其社會效果可能好得多。據1956
年8月統計,中國的工商業資本家大約有五十三萬三千人,私營企業職工二百五十萬人(其中工業一百六十
萬人,商業九十萬人)。資本家擁有資本一萬元以上的僅有二萬二千七百人,資本在二千元以下的約為四十三
萬六千人,這些人中的大多數其實是小商、小販、小業主。中國工商業資本家的總資產大約是三十三億人民幣,
相當於第一個五年計劃投資總額(七百六十六億人民幣)的二十三分之一。這筆錢拿到國家手裏在建設上是起
不了什麼作用的,但卻消滅了極具經濟活力、為國計民生所需要的一種生產經營方式,併入了單一、僵化、大
鍋飯的公有制經濟體制,其弊端立竿見影地顯現出來了。
首先是資本家拿定息後,成為一種旱涝保收的固定收入,是大鍋飯的另一種型號,其個人收入與企業
經營好壞盈虧脱鉤,雖然名義上他仍當經理、廠長、副經理、副廠長,但實權轉移到公方代表手裏,資本家的
經營積極性沒有了,他如果太積極了還有抓住企業不放的嫌疑。公方代表多是經營上的外行,想的是如何貫
徹黨的政策,而不是企業經營狀況的好壞,所以生產和經營情況每況愈下。像北京全聚德烤鴨店是中外馳名
的老字號,合營時把匾燒了,改名北京烤鴨店。但鴨子卻越來越不好吃了,生意也大幅度下降。它原來的鴨子
是定點供應貨源,小米和綠豆磨成粉精工飼養,所謂“填鴨”,一百天上市,又鮮又嫩。合營後用勞改農場的
鴨子代替“填鴨”,烤鴨當然就變了味。各行各業都是如此。用主管領導人陳雲的話說是 “出現比合營前質量
下降、品種減少、管理馬虎的情況。”
其次, 造成了人民生活的莫大不便。
1953年全國有商業網點四百三十四萬多個,1956年經過社會主義改
造,減少到二百一十萬個,縮減了百分之五十以上;到1957年又減少到二百零四萬個。其中私營網點l953年
是四百一十四萬個,1957年減少到四十一萬三千個,留下了十分之一。全社會飲食業網點1953年是八十四萬
個,1957年減少到四十七萬個。由於商業體制集中,社會商品要經過一、二、三級批發站才能轉到零售點,
流轉時間長,費用高,損耗大;同時,國營商業對生產廠家是包銷的辦法,生產什麼賣什麼,很少考慮市場和
人民生活的各種需要,常常出現積壓和脱銷。消滅了長途販運,致使許多農副業產品和土特產品的城鄉流通
72
渠道中斷。城市推車挑擔賣菜的,組織起聯營小組,由行商變成了座商,不到胡同叫賣了。夫妻店估產給定
息,按月領二、三十元,原來半夜敲門買盒香煙也賣,如今叫不開門了,因為賣多賣少跟他的收入脱钩了。游
街串巷叫賣的上海的蓮子粥、北京的杏仁茶、天津的餛飩、豆腐腦全都改造得沒有了。
第三是國家得不償失。對資本主義工商業改造的結果,是增加了三百萬吃皇糧的人員,資方人員變成了國
家幹部,要一視同仁;私企職工變成了國企職工,也要一視同仁。工資是鐵飯碗,還有公費醫療以及各種福利,
國家都得包下來。許多個體手工業者、小攤販等等,積極要求“改造”,要求“合營”,也是衝着鐵飯碗來的。
本來這些私營企業是國家的納税人,如今變成了吃皇糧的,國家失去了一部分財源,還要支付工資和定息。
總而言之一句話,“三大改造”不是帶來了生產力的大發展,而是生產力的大衰退;不是社會經濟生活和
市場的繁榮,而是市場的萎縮和人民生活的不便。這種改造不可能帶來真正的社會進步,只是一場虛熱鬧。
一個歷史之謎是毛澤東為什麼要急急忙忙地拋棄新民主主義的正確理論和七屆二中全會的正確路線?中
國學者有種種解釋和猜測。據筆者看來,其個人動機是毛澤東急於當世界共產主義運動領袖的強烈願望。自
從斯大林逝世以後,毛澤東認為天將降大任於斯人也,只有他才有資格遞補斯大林留下的空缺。要領導世界共
產主義運動,要領導社會主義陣營,自己的國家搞的是新民主主義,在社會形態上比其它社會主義國家落後一
個時代,那就不具備這種領導資格,必須使中國盡快地成為一個強大的社會主義國家,這是毛澤東在建設問題
上犯急性病的思想根源。
在建設理論上,毛澤東一個致命的錯誤是認為:只要消滅了私有制,改變了生產關係,就能給生產力帶
來大解放和大發展。1956年1月25日毛澤東在最高國務會議上講了一番話:

社會主義革命的目的是為了解放生產力。
農業和手工業由個體所有制變為社會主義的集體所有
制,
私營工商業由資本主義所有制變為社會主義所有制,必然使生產力大大地獲得解放。
這樣就為大大
地發展工業和農業的生產創造了社會條件。”10

“社會主義革命的目的是為了解放生產力。”這是對的。
但生產力只有受到束縛的才需要“解放”,才應該“解放”。像女人十月懷胎一樣,足了月份,才需要
助產士接生。生產力並沒有受到束縛,在自己的母體---生產關係的胎胞中正在成長發育,
還不足月份,
你要“解
放”他,提前催生,認為這樣可以為他長成巨人創造條件,這就是聰明人辦蠢事。所以毛澤東後面的話是似是
而非的。“三大改造”是毛澤東懷着崇高的動機、神聖的理論辦的一件大蠢事,大錯事,可悲的是他一直自負
地認為自己是在堅持和發展馬克思主義。
馬克思在《政治經濟學批判序言》中說:

社會的物質生產力發展到一定階段,便同它們一直在其中活動的現存生產關系或财產關係(這只
是生產關係的法律用語)發生矛盾。於是這些關係便由生產力發展形式變成了生產力的桎梏。那時社
會革命的時代就到來了。” 11

毛澤東不等“生產力發展到一定階段”,不管生產力和生產關係是基本適應還是受到了限制,發生了矛
盾,不管這種生產關係是處在生產力的“發展形式”的階段,還是到了生產力發展的“桎梏”的階段,莽莽撞撞,
上去就打碎生產關係,解放生產力。在中國的城鄉資本主義生產關係正處在“生產力的發展形式”的階段,他
把這種代表先進生產力的生產關係打碎了,以為可以為生產力的大發展開闢廣闊的道路,其結果是這種先進
生產力像不足月的胎兒一樣,被扼殺了。從此中國就沒有了先進生產力,毛澤東所建立的制度是不允許先進
生產力的產生、存在和發展的。代之而起的是與大鍋飯的報酬相適應的大鍋飯生產力。社會進入了一個停滯緩
慢維持簡單再生產的時期。
如何解決社會化大生產與生產資料私人佔有制之間的矛盾, 馬克思、恩格斯的認識是隨着資本主義經濟制
度的衍化和進步而與時俱進的。他們針對資本主義的弊病開過兩個處方:第一個是暴力革命。這是1848年發
表《共產黨宣言》和1867年8月出版《資本論) 第一卷時的處方。在1865年至1881年馬克思撰寫和修訂《資
本論》第三卷時期,1866年爆發世界經濟危機。危機過後,資本的集中有了驚人的發展。 大規模投資銀行和股
份公司的出現改變了資本主義社會的社會結構。随着一個新的銀行制度的出現,資本積累不再依靠企業家個
人的節儉、儲蓄來自我籌集資金了,而是依靠全社會的儲蓄。吸收社會的資金辦企業,股份公司就應運而生了。
在歐洲大陸,首先是鋼鐵工業,接着是化學工業、機器製造業和紡織工業,一個部門接着一個部門變成了股
份企業。馬克思非常看重這一變化,認為股份公司“在資本主義體系本身的基礎上把資本主義的私有產業實
73
行揚棄”。資本家不再擁有私人企業,而只是擁有私人財產,這份私人財產是用貨幣量化的企業資產的一部分;
他們不再是企業主,而只是企業的股東,公司利潤中一定部分的合法債權人。股份公司造就了組織和指揮生
產勞動的經理、廠長階層,使企業的所有權和管理權相分離。這一項分離是一場和平“革命”,使和平過渡到
一種新制度成為可能。於是馬克思開出了第二個處方:和平過渡。《資本論》第三卷經恩格斯十年的編輯和
修訂,於1894年6月由漢堡的奥.邁斯納出版社出德文版。一年後,恩格斯在臨終前發表了《<法蘭西階級鬥爭
>導言》,對資本主義的認識和工人階級鬥爭策略進行了最後的反思和修正。
股份公司是資本主義生產方式內部的和平演變,在保留私有制的條件下,把資本家從生產過程中分離出
來了;
但資本家通過董事會或股東大會的組織形式監督企業的運營和掌控企業的發展, 这就避免了那種因
“所
有者缺位”所造成的官僚主義、貪污腐敗、浪費无人过問、虧損无人負責的國營企業弊病。在這種制度下,
先進生產力發展的無限可能性否定了暴力革命的必要性和必然性。馬克思指出:

“我們的工業制度的靈魂”不是產業資本家,而是產業經理…….资本主義生產本身已經使那種
完全同資本所有權分離的指揮勞動比比皆是。12
在股份公司內,職能已經同資本所有權相分離,因而勞動也已經完全同生產資料的所有權和剩
餘勞動的所有權相分離。资本主義生產極度發展的這個結果,是資本再轉化為生產者的财產所必需
的過渡點.不過這種财產不再是各個互相分離的生產者的私有财產,而是聯合起來的生產者的财產,
即直接的社會财產。13
資本主義的基本矛盾,即社會化大生產同生產資料私人佔有制的矛盾,
通過股份公司解決了。
這是恩格斯和
伯恩施坦提出由資本主義和平過渡到社會主義的理論基礎。
恩格斯是反對輕易地實行國有化政策的。
只有在生產資料或交通手段真正發展到不適宜由股份公司來管理,因而國有化已成為不可避免
的情況下,國有化---即使是由現代國家實行的---才意味着經濟上的進步,才意味着在由社會本身
佔有一切生產力方面達到了一個新的準備階段。”14

馬克思針對那些懷疑第二個處方的人說:
庸俗經濟學家不能設想各種在資本主義生產方式內部發展起來的形式,能夠離開並且擺脫它們
的對立的、資本主義的性質。15

《資本論》第三卷俄文版是1947年出版的。列寧和共產國際,陷入了庸俗經濟學家的立場,只宣傳暴力革
命的處方,誤導了幾代共產黨人。所以在共產黨人中,第一個處方深入人心,許多重要領導人,包括毛澤东在
內,根本不知道有第二個處方,把和平过渡這個馬克思、恩格斯晚年得出來的最重要的政治結論,視為異端邪
說和洪水猛獸。
毛澤東一生,沒到過資本主義世界,沒見過大規模的資本主義生產方式,沒見過資本主義的物質文明,
他的資本主義概念定格在1921年的安源煤礦。對於馬克思主義,他得其“三昧”的是哲學和階級鬥爭學說,對
經濟建設他的理論準備是不足的。1949年他第一次訪蘇會見莫洛托夫時承認自己沒有讀過《資本論》。自從中
共清算了王明的教條主義之後,毛澤東成了馬克思主義的普遍真理和中國革命的具體實踐相結合的傑出代表,
這在民主革命時期,指導戰爭和革命,他是當之無愧的。但逐漸地他被神化了,成為類似宗教裏面的“先知”,
他的話句句是真理。他的至尊無上的地位,連劉少奇、周恩來也不能跟他平等地討論問題了。清算高饒反黨集
團以後,它們更加謹小慎微,毛澤東要上天,他們跟着上天;毛澤東要入地,他們跟着入地。偉大舵手是毛,
他們只能跟,不能糾正偏差。但他們是參預最高決策的人,毛澤東把國家搞亂的種種錯誤,他們當然也有一份
責任。在毛澤東天馬行空的胡來把亂子鬧大的時候,他們出來檢討,承擔責任,收拾局面。他們都是超一流的
大政治家,當然是不甘心扮演這種角色的。於是就想在總路線、總任務方面遵從毛的思想的前提下,在具體政
策的制訂和執行中,對毛的空想社會主義有所匡正,使之變成務實的社會主義。他們和毛澤東的矛盾是不可避
免的,後來由於發生了餓死人的大亂子,毛澤東知錯不認錯,竟發展成為你死我活的階級鬥爭。

注释

1 見《中共黨史教學參考資料》,國防大學黨史黨建政工教研室編第21冊,第153頁
2 見《毛澤東選集》第5卷,人民出版社1977年版,第264頁

74
3 見《中共黨史教學參考資料》,國防大學黨史黨建政工教研室編第21冊,第514頁
4 見《毛澤東選集》第5卷,人民出版社1977年版,第265頁
5 見《中共黨史教學參考資料》,國防大學黨史黨建政工教研室編第21冊,第204页
6 馬齊彬等編:《中國共產黨執政四十年》,中共黨史資料出版社1889年版第104頁
7 《新華半月刊》1956年第4號第41頁
8 《新華半月刊》1956年第4號第47頁
9 《馬克思恩格斯全集》第19卷,人民出版社1963年版第243頁
10 《建國以來毛澤東文稿》第6冊,中央文獻出版社1992年版,第22頁
11 《馬克思恩格斯選集》第2卷,人民出版社1966年版,第194頁
12 《資本論》第3卷,人民出版社1975年版第434—435頁
13 《資本論》第3卷,人民出版社1975年版第494頁
14 《社會主義從空想到科學的發展》,《馬克思恩格斯全集》第19卷人民出版社1963年版第239頁
15 《資本論》第3卷,人民出版社1975年版第435頁

08 務實的八大路線
中国共產黨第八次全國代表大會是在複雜的 國際國內形勢下召開的
1956年2月蘇共召開第二十次全國代表大會,赫魯曉夫作了《关于個人崇拜及其後果》的秘密報告。
糾正斯大林的錯誤,譴責斯大林肅反擴大化的罪行,批判對斯大林的個人崇拜所造成的消極後果,具有解放
思想的積極意義.這個報告被美國中央情報局公開披而露,在全世界引起軒然大波。
毛澤東對於此事是一則以喜,一則以懼。在歷史上斯大林曾支持:王明反對他。毛澤東說提起斯大林
他有“三肚子火”,如今批判斯大林他是高興的;懼的是這一反對個人崇拜的國際性思潮不能不影響他在中共
黨內的地位,起碼要主動降點溫才顯得協調。毛泽东窥觎斯大林在國際共運中的領袖地位,覺得斯大林去世
後這把交椅非他莫屬,這樣一來他的一些想法和做法只好推遲,但他並沒有放棄要做世界革命領袖的願望。
要做世界革命領袖,要做國際共產主義運動的旗手,他的基地还在中國,必須把中國的事情辦好,
在短期内創造震驚世界的奇迹。他要否定蘇聯的某些經驗,創立自己的路線、道路和方法,就像在民主革
命時期創造農村包圍城市的道路那樣。從l955年2月到4月,他要薄一波給他組織,連續聽取了國務院三十
四個部門的匯报。在各部門匯報的基礎上,他歸納提出了十個問題,在4月26日十央政治局擴大會議上和5
月2日最高國務會議上,作了《論十大关系》的講演。這十大關係是:(一)重工業和輕工業、农业的关系;
(二)沿海工業和內地工業的關係; (三)經濟建設和國防建设的關係;(四)國家、生產單位和生產者個人
的關係;(五)中央和地方的關係;(六)漢族和少數民族的關係;(七)黨和非黨的關係;(八)革命和反革命
的關係;(九)是非關係;(十)中國和外國的關係。這十個問題是想借鑒蘇聯在社會主義建設中走過的彎路,從
中國的實際出發探索新的道路。這些思想中有閃光的東西,但畢竟是聽下面匯報中形成的靈感,比他戰爭年代
寫的總結自己的鬥爭經驗的那些作品來顯得蒼白的多了。如他自己在l953年8月12日一次講話中所說:“我
對財經工作生疏,是吃老資格的飯。”2 後來他對自己在建設問題上的一些理論並不珍惜,一句“階級鬥爭是
綱,其他都是目”,又把自己比較正確的東西全推翻了。
但這畢竟是毛澤東開國以來第一次系統表達他對如何建設社會主義的意見。以《論十大關係》作為立論的
根據和基礎,劉少奇準備了在八大的政治報告,周恩來準備了關於第二個五年計劃建議的報告,鄧小平準備了
關於修改黨章的報告。
1956年8月30日,毛澤東在八大預備會上講話點明了八大的主題:團結黨内外、國内外一切可以團结的
力量,調動一切積極因素,發展生產力,建設一個偉大的社會主義國家。他以鋼為例說:

國民黨蔣介石專政二十二年,一年只搞到幾萬噸。我們現在也還不多,但是搞起一點來了,今
年是四百多萬噸,明年突破五百萬噸,第二個五年計劃要超過一千萬噸,第三個五年計劃就可能
超過兩千萬噸。我們要努力實現這個目標。
世界上最強大的资本主義國家,就是美國。美國只有一億七千萬人口,我們人口比它多幾倍,资
75
源也豐富,氣候保件跟它差不多,趕上是可能的。……人家一億七千萬人口有一萬萬噸鋼,你六億人
口不能搞它兩萬萬噸、三萬萬噸鋼呀?你趕不上,那你就沒有理由,那你就不那麼光榮,也就不那麼
十分偉大。美國建國只有一百八十年,它的钢在六十年前也只有四百萬噸,我們比它落後六十年。假
如我們再有五十年、六十年,就完全應該趕過它。這是一種責任。你有那麼多人,你有那麼一塊大地
方,資源那麼豐富,又聽說搞了社會主義,據說是有優越性,結果你搞了五、六十年還不能超過美國,
你像個什麼樣子呢?那就要從地球上開除你的球籍。3
1956年9月15日至27日,中國共產黨第八次全國代表大會在北京舉行。出席會議的代表一千零二十六人,
代表黨員一千零七十三萬人。五十多個兄弟黨代表團前來祝賀。八大是在毛澤東親自主持和領導下召開的,
在主要領導人的報告和大會决議中,勾畫出了在中國進行社會主義建設黨應該遵循的務實的社會主義路線。
這條路線的特點是以蘇聯五年計劃的發展模式為樣板, 以經濟建設為中心。
(一)關於資產階級與無產階級的矛盾已經解決,今後的主要任務是發展生產力的問題。大會根據劉少奇
的政治報告所作的决議中指出:“我們對農業、手工業和資本主義工商業的改造,就是要變革資產階級所有
制,變革產生資本主義的根源的小私有制。現在這種社會主義改造已經取得了决定性的勝利,這就表明,我
國的無產階級同資產階級之間的矛盾已經基本上解決,幾千年來的階級剝削制度的歷史已經基本上結束,社
會主義的社會制度在我國已經基本上建立起來了。”“我們國內的主要矛盾,已經是人民對於建立先進的工
業國的要求同落後的農業國的現實之間的矛盾,已經是人民對於經濟文化迅速發展的需要同當前經濟文化不
能滿足人民需要的狀況之間的矛盾。這一矛盾的實質,在我國社會主義制度已經建立的情況下,也就是先進
的社會主義制度同落後的社會生產力之間的矛盾。黨和全國人民當前的主要任務,就是要集中力量來解決這
個矛盾,把我國盡快地從落後的農業國變為先進的工業國。”
(二)關於建立以計劃經濟為主、以商品經濟為輔的國家市場問題。周恩來在大會所作《關於發展國民
經濟的第二個五年計劃的建議的報告》中指出:為了“防止由於統一過多過死而發生產品質量下降和品種減
少的現象,現在和在第二個五年計劃期間,我們在商業方面,將採取許多重要措施。例如,在國家統一市
場的領導下,將有計劃地組織一部分自由市場;在一定範圍內,將實行產品的自產自銷;對某些日用工業品,
將推行選購辦法,對所有商品將實行按質分等論價辦法,等等。採取這些措施,不僅不會破壞國家的統一市
場,相反地,將會對國家的統一市場起有益的補充作用。”
陳雲在大會的發言中發揮了周恩來的意見,提出了“三個主體、三個補充”,即:“在工商業經營方
面,國家經營和集體經營是工商業的主體,但是附有一定數量的個體經營。這種個體經營是國家經營和集體
經營的補充”; “在生產計劃方面,全國工農業產品的主要部分是按照計劃生產的,但是同時有一部分產品是
按照市場變化而在國家計劃許可範圍内自由生產的。計劃生產是工農業生產的主體,按照市場變化而在國家計
劃許可範圍内的自由生產是計劃生產的補充”;“在社會主義的統一市場里,國家市場是它的主體,但是附有
一定範圍國家領導的自由市場。這種自由市場,是在國家领导之下,作为國家市場的補充” 。
為了在國家統一市場的領導下開放一部分自由市場,周恩來提出手工業和小商業,要大社、小社、小組
並存,允許一部分個體户存在。他在大會報告中說:“手工業合作組織一般地不宜過分集中,應該根據發展
生產、適應社會的需要、增加社員收入的原則使大社、小社、小组同時存在;某些製造性的行業,特別是許多
修理業、服務性的行業,都應該讓它們繼續保持分散活動和原有的经營特點,以便於直接為居民服務,同時便
於吸收家庭輔助勞動參力生產。有些手工業可以在手工業合作社的領導下,繼續獨立生產也可以讓它們完全
自產自銷,不必勉強組織起來。”“從商業方面說,商業機構的分佈應該最大限度地便利居民,因此更不應該
過分集中,而應該適當分散,並且採取多種的經營方式,為居民服務.我們的商業領導機關,過去往往多考慮
自己管理的方便,而少考虑如何便利居民,因而發生了集中過多的偏向,不適當地集中了和取消了一些小商店
和小商販。這種偏向,應該迅速加以糾正。今後不論在城市居民區或者廣大農村中,都應該保持相當數量的小
商 小販,採取合作商店、合作小組、代銷、甚至完全自購自銷等等工式,更好地為居民服務。”
(三)關於綜合平衡和反對冒進問題。周恩來在大會報告中說:“我們在處理重點建設和全面安排這個關
係的時候,也曾經部分地犯過錯誤。例如,在1953年,有些部門和有些地方,在建設工作中曾經發生過到處鋪
開、百廢俱興、不顧條件、盲目冒進的偏向,結果,影響了國家的重點建設,並且造成了財政上的困難和人
力、物力的浪費。在1956年初,當《l956年至1967年全國農業發展綱要(草案)》公佈以後,又一次發生了這
樣的偏向,有些部門和有些地方,急於求成,企圖把七年或者十二年内才能夠做完的事情,在三年、五年甚至
一年、兩年內做完。這些偏向,都被黨中央及時地發現和糾正了。 ”“在國民經濟的發展中,不平衡的現象是經
常會出現的,這就必須保持必要的物資、財政、礦產資源、生產能力等的後備力量,特別要增加國家的物資儲
76
備,以保證國民經濟的均衡發展和年度計劃的順利執行,並且應付可能遇到的意外的困難。”
周恩來1956年上半年提出反冒進的問題,得到了劉少奇的支持。6月4日,劉少奇主持中共中央工作會
議,討論將向人大一屆三次會議作的《關於l955年國家決算和1956年國家預算的報告》,周恩來代表國務院
在會上介紹半年來經濟建設由於反右傾保守所引起的各種項目爭相上馬所造成財力、物力緊張的種種矛盾和不
平衡的問題,提出既反保守又反冒進,在綜合平衡中穩步前進的方針,決定制止冒進,壓縮高指標,基本建設
該下馬的立即下馬。這是周恩來總理和副總理陳雲、薄一波、李先念的共同意見。為配合中共中央、國務院反
冒進的精神,劉少奇指示《人民日報》總編輯鄧拓起草社論進行宣傳,統一全黨思想。6月20日,《人民日報》
發表題為《要反對保守主義,也要反對急躁情緒》的社論。社論是周恩来审定发表的。计論说:
急躁冒進所以成為嚴重的問題,是因為它不但是存在在下面的幹部中,而且首先存在在上面各
系統的領導幹部中,下面的急躁冒進有很多就是上面逼出來的。在反保守主義之後,特別是中央提
出“又多、又好、又快、又省”的方針和發佈《全國農業發展綱要(草案)》之後,在許多同志的頭
腦中就產生了一種片面性,他們以為既然要反對保守主義,既然方針是“又多、又快、又好、又省” ,
既然要執行四十條,於是一切工作,不分輕重缓急,也不問客觀條件是否可能,一律求多求快,百
廢俱興,齊頭並进,企圖在一個早晨即把一切事情辦好。這樣由一個極端到另一個極端,當然免不
了要犯錯誤。
右倾保守思想對我們的事業是有害的,急躁冒追思想對我們的事業也是有害的,所以兩種倾向
都要加以反對。
在反對保守主義和急躁冒进的問題上,要採取實事求是的態度。什麼是右傾保守,什麼是急
躁冒進,這裏是有一個客觀標準的,這個標準就是客觀實際的可能性。正確的方法,就是要使我們
的計劃、步骤符合於客觀實際的可能性。凡是落後於客觀實際的可能性的,就是右倾保守:凡是
超過了實際的可能性的,就是急躁冒進。
總之,做任何工作,都要善於把上面的方針、要求與本地區、本翠位的實際情況結合起來,從實
際情況出發去考慮和確定自己的工作步驟。只有這樣,才不至於犯右傾保守或急躁冒進的錯誤。
以上是周恩來、陳雲、薄一波、李先念1956年反冒進的全過程。後來這成了毛澤東抓住不放的一大罪
行。立此存照,容後再表。
(四)關於《農業生產合作社示範章程》和包工包產問題。周恩來在大會報告中說:“為了促進農業經濟的
全面發展,我們必須採取許多具體辦法。凡是農民有經營習慣而又為社會所需要的各種生產,應該繼續經營並
且加以發展。凡是社會迫切需要、特別是有重大經濟價值的產品,例如亞熱帶作物和熱帶作物、出口需要的各
種農產品和副產品,除由國家或者地方統一經營之外,還應該鼓勵合作社經營,由國家進行技術指導。凡是不
必要由合作社統一經營的農家副業,應該鼓勵社員單獨經營。”“我們要求所有的合作社貫徹執行《農業生產合
作社示範章程》的規定……在第二個五年計劃期間,如果能夠完成農業的增產計劃,就有可能使農民的全部收
入在五年内增長百分之二十五到三十。”
國務院副總理鄧子恢在逆境中繼續憂國憂民,盡職盡責。l956年4月2日召開全國農村工作部部長會議,
在劉少奇的支持下他第一次提出了“包工包產”的主張。他說:“搞好生產,保證增產增收,改善社員生活,
這是鞏固社的物質基礎。不能增產那就是空話,要增產打下鞏固社的物質基礎,這個社才能鞏固,新的生產
關係才能正常化。這一條做不到一切都空了。”關於搞好生產、調動社員積極性的辦法,他提出:“包工包產
势在必行,高級社沒有包工包產不行,無論如何不行,我想南方北方都要搞包工包產。”在他領導下制訂的
《農業生產合作社示範章程》,l955年11月9日經全國人民代表大會常務委員會第二十四次會議通過。
《章程》
第五十六條規定: “農業生產合作社應該盡可能從實行耕作段落和季節的包工制(小包工)逐步地過渡到實行
常年的包工制(大包工)。”這是土地公有、包產到戶的最初設想。
(五)關於知識分子是工人階級一部分的問題。八大前夕周恩來在中共中央召開的關於知識分子問題會議上
的報告中指出:“在社會主義時代,比以前任何時代都更加需要充分地提高生產技術,更加需要充分地發展科
學和利用科學知識。因此,我們要又多、又快、又好、又省地發展社會主義建設,除了必須依靠工人階級和
廣大農民的積極勞動以外,還必須依靠知識分子的積極勞動,也就是說,必須依靠體力勞動和腦力勞動的密切
合作,依靠工人、農民、知識分子的兄弟聯盟。我們現在所進行的各項建設,正在愈來愈多地需要知識分子參
加。”“黨中央認為:對於舊時代的知識分子必須幫助他們進行自我改造……他們中間的絕大部分已經成為國家
工作人員,已經為社會主義服務,已經是工人階級的一部分。在團結、教育、改造舊知識分子的同時,黨又用了很
大力量來培養大量的新的知識分子,其中已經有相當數量的勞動階級出身的知識分子。由於這一切,我國知識界
的面貌在過去六年來已經發生了根本的變化.”
77
(六)關於改進對國營企業的領導,給予企業適當的自主權的問題。劉少奇在大會報告中指出:“上級國家
機關往往對於企業管得過多、過死,防礙了企業應有的主動性和機動性,使工作受到不應有的損失。應當保證
企業在國家的統一領導和統一計劃下,在計劃管理、財務管理、幹部管理、職工調配、福利設施等方面,有適
當的自治權力。”
1957年1月27日陳雲在省市委書記會議上談到對大企業的管理時進一步指出:
“有些企業的管理權要下放,
財務要下放,利潤也要下放。地方上要求税收和企業利潤按比例分成,三年不變。中國一個省等於外國一個國,
如果像現在這樣,地方機動的餘地很少,這種情況不應該是經常的。中央不可能包攬全國的事情,所以應該有
適當的分權,重點不能過分集中。”
劉少奇在八大報告中強調:“在發展生產的基礎上逐步地改善職工生活,對於提高廣大職工群眾的積極性,
具有重大作用。為了改善職工生活,需要解决哪些問題呢?首先,應當保證職工的工資收入在生產發展的基礎
上逐步增加,並且繼續貫徹執行按勞取酬的原則,改進工資制度和獎勵制度。第二,應當切實加強對於生產的
安全措施和勞動保護工作。第三,應當努力保證和改善副食品的供應工作。第四,應當逐步增加職工的福利設
施,積極設法解決職工急需的住宅和其它的困難。第五,
應當保證職工有時間料理家庭生活,得到應有的休息。”
(七)關於正確處理發展經濟建設和改善人民生活的關係問題。
周恩來在八大報告中說: “我們必須妥善地安排國民收入中積累和消費的比例關係,在保證國家建設規模逐步
擴大的同時, 使人民生活得到逐步的改善。”
“在第二個五年計劃期間,職工的平均工資將提高百分之二十五到
三十。這樣的增長速度, 同我國的經濟發展水平和勞動生產率增長的速度是適應的。”
周恩來還談到:“同志們常常喜歡爭論應該不應該有‘財政框框’的問題。我的意見是,不考慮經濟發
展的需要,主觀地定出一個‘財政框框’來限制經濟的發展,這當然是錯誤的,應該反對這樣的‘財政框框’;
但是,如果財政計劃符合於經濟發展的實際情況,體現着積累和消費之間的正確關係,重點建設和全面安排之
間的正確關係,那麼這樣的財政計劃,無疑地應該嚴格執行,決不能夠當做‘財政框框’盲目反對。”
對此,副總理薄一波在八大的發言中作了重要補充,提出了“二、三、四比例”。“即:國民收入中積
累部分的比重(即積累率) 不低於百分之二十,或者略高一點;國民收入中國家財政預算收入的比重不低於百
分之三十,或者略高一點;國家預算支出中基本建設支出的比重不低於百分之四十,或者略高一點。”
(八)在人民內部擴大民主自由,實行“百花齊放,百家爭鸣”問題。1956年月28日,毛澤東在中共中央政
治局擴大會議上作總结發言說:‘百花齊放,百家爭鳴,我看這應該成為我們的方針。藝術問題上百花齊放,
學術問題上百家爭鳴。”
5月26日,中共中央宣傳部部長陸定一應郭沫若的邀請,向科學界和文化界作報告系統闡述了中共中
央這一方針。他說: “我們主張對反革命分子一定要實行專政。但在人民内部,我們主張一定要有民主自由。
這是一條政治界限:政治上必須分清敵我。我們所主張的 ‘百花齊放,百家爭鳴’,是人民内部的自由,我們主
張随着人民政權的鞏固而擴大這種自由。”陸定一說,由於第一,社會主義改造在全國基本地區內已在各方
面取得决定性勝利;第二,知識分子的政治思想狀況已經有了根本的變化;第三,國内的敵人已經大大削弱了;
第四,全國人民政治上思想上的一致性大大增強,“正是估計到這種情況,所以中國共產黨中央現在着重提出了
‘百花齊放,百家爭鳴’的政策,就是要我們在文藝工作和科學工作方面,也把一切積極因素都調動起來,更好地
為人民服務,為繁榮我國的文學藝術而努力,為使我國的科學工作趕上世界先進水平而努力。”
八大的决議強調指出:“為了保證科學和藝術的繁榮,必須堅持‘百花齊放,百家爭鳴’的方針。用行政
的方法對於科學和藝術實行強制和專斷,是錯誤的。對於封建主義和資本主義的思想,必須繼續進行批判。但
是,對於我國過去的和外國的一切有益的文化知識,必須加以繼承和吸收,並且必須利用現代的科學文化來整
理我國優秀的文化遺產,努力創造社會主義的民族的新文化。”
(九)關於擴大人民民主,健全社會主義法制問題。劉少奇在八大報告中說:“為了鞏固我們的人民民主專
政,為了保持社會主義建設的秩序和保障人民的民主權利,為了懲治反革命分子和其他犯罪分子,我們目前在
國家工作中的迫切任務之一,是着手系統地制訂比較完備的法律,健全我們國家的法制。”“現在,革命的暴風
雨時期已經過去了,新的生產關係已經建立起來,鬥爭的任務已經變為保護社會生產力的順利發展,因此,鬥
爭的方法也就必須跟着改變,完備的法制就是完全必要的了。為了正常的社會生活和社會生產的利益,必須使
全國每一個人都明瞭並且確信,只要他沒有違犯法律,他的公民權利就是有保證的,他就不會受到任何機關和
任何人的侵犯;如果有人非法地侵犯他,國家就必然出來加以干涉。我們的一切國家機關都必須嚴格地遵守法
律,而我們的公安機關、檢察機關和法院,必須嚴格執行法制方面的分工負責和互相制約的制度。
78
(十)關於反對個人崇拜的問題。鄧小平在關於修改黨章的報告中,以非凡的勇氣談了反對個人崇拜這個敏
感的問題,儘管他盡量不觸犯毛澤東,但其後果不能不對毛澤東把自己置於中央集體領導之上的家長制作風發
生制約作用。鄧小平說:“同過去剝削階級的領袖相反,工人階級政黨的領袖,不是在群眾之上,而是在群眾
之中,不是在黨之上,而是在黨之中。正因為這樣,工人階級政黨的領袖,必須是密切聯繫群眾的模範,必須
是服從黨的组織、遵守黨的紀律的模範。對於領袖的愛護---本質上是表現在對於黨的利益、階級的利益、
人民的利益的愛護,而不是對個人的神化。蘇聯共產黨第二十次代表大會的一個重要的功績,就是告訴我們,
把個人神化會造成多麼嚴重的惡果。我們黨從來認為,
任何政黨和任何個人在自己的活動中,都不會沒有缺點
和錯誤,這一點,現在已經寫在我們的黨章草案的總綱裏去了。 因為這樣,
我們黨也厭棄對於個人的神化。當人
民革命在全國勝利的前夕,在l949年3月的七屆二中全會上,黨中央根據毛澤東同志的提議,决定禁止給黨的
領導者祝壽,禁止用黨的的領導者的名字作地名、街名、企業的名字,這對於制止歌功頌德,起了很有益的作
用。
黨中央歷來也反對向領導者發致敬和報捷電, 反對在文學藝術作品中誇大領導者的作用。
當然,個人崇拜是
一種有長久歷史的社會現象,這種現象,也不會不在我們黨的生活和社會生活中,有它的某些反映。我們的
任務是,繼續堅决地執行中央反對個個人突出、 反對對個人歌功頌德的方針,真正鞏固領導者同群眾的聯繫,
使黨的民主原則和群眾路線,在一切方面都得到貫徹執行。”
在八大的黨綱中,取消了“毛澤東思想”的提法。這是遵從毛澤东本人的意見。1954年12月5日經毛澤
東審閱修改的中共中央宣傳部的一個通知中作如下說明: “黨章已明確指出:毛澤東思想,即是‘馬克思
列寧主義的理論與中國革命的實踐之統一的思想’,它的内容和馬克思列寧主義是同一的。毛澤東同志曾指示
今後不要再用‘毛澤東思想,這個提法,以免引起重大誤解。我們認為今後黨內同志寫文章作報告,應照毛澤東
4
同志的指示辦理。” 從後來的歷史發展來看,毛澤東指示停止使用“毛澤東思想”的詞語,並不是出於謙虛。
在斯大林去世以後,毛澤東認為只有自己才有資格填補斯大林所遺留的世界共運領袖的位置。二戰以後,斯大
林在世界的名氣比毛澤東大得多,但斯大林只舉馬克思列寧主義的旗幟,並沒有另外一個“斯大林主義”或“斯
大林思想”。各國共產黨只承認馬克思列寧主義。若舉“毛澤東思想”的旗幟,可能會成為毛澤東充當世界共
運領袖的障礙,被認為是背離馬克思列寧主義的異端,所謂“以免引起重大誤解”是指外國人的誤解,這是毛
澤東主動提出不再使用“毛澤東思想”這個詞語的歷史背景。
以上十個問題,在政治、經濟、文化各方面構成了中共領袖集團在中國建設社會主義國家的大政方針,
可以說是一條務實的社會主義路線。他們在毛澤東過於性急和匆忙地完成了對農業、手工業和資本主義工商
業的社會主義改造以後,企圖穩定局面,建立秩序,立下章法,妥善解決三大改造的遺留問題,集中力量發
展生產力,建設國家。這十項大政策,有些是毛澤東提出別人加以發揮的,有些是別人提出毛澤东同意的。黨
的八大是在毛澤東親自主持和領導下召開的。因此,也可以說這條務實的社會主義路線是毛澤東領導主持制訂
的。按照中共現在對毛澤東思想的解釋,即毛澤東思想是“中國共產黨集體智慧的結晶”,這條務實的社會
主義路線也應該包括在毛澤東思想的科學體系之中。
八大選出中央委員九十七人,候補中委七十三人。9月28日舉行一中全會選出中央領導機構:

中央委員會主席 毛澤東
副主席 劉少奇、周恩來、朱德、陳雲
總書記 鄧小平
中央政治局委員 毛澤東、劉少奇、周恩來、朱德、陳雲、鄧小平、林彪、林伯渠、董必武、
彭真、羅榮桓、陳毅、李富春、彭德懷、劉伯承、贺龍、李先念
中央政治局候補委員 烏蘭夫、張聞天、陸定一、陳伯達、康生、薄一波
中央政治局常委 毛澤東、劉少奇、周恩來、朱德、陳雲、鄧小平
中央書記處書記 鄧小平、彭真、王稼祥、譚震林、譚政、黃克誠、李雪峰
候補書記 劉瀾濤、楊尚昆、胡喬木
選舉中出現的一個插曲是選主席時毛澤東未得全票,經查是毛澤東自己那一票未投自己,他投的是林彪,
那別具一格的毛體字工作人員一眼就能識別出來。小道消息在高級幹部中流傳,引起了許多猜想。林彪當然
也聽說了。一年零八個月之後,八屆五中全會上增補林彪為副主席和政治局常委。林彪牢牢記住,這是毛主
席力排眾議的結果。在政治局常委議事時林彪在任何情況下都是毛的堅定支持者。
歷史最大的遺憾是毛澤东背離了他應該分享光榮的務實的社會主義路線。在八大以後的幾年中,他逐條地
79
推翻了這十項大政策,用相反的十條取而代之,形成了他的空想社會主義路線。關於第一條,毛澤東認為三大
改造完成後國內的主要矛盾仍然是無產階級和資產階級的矛盾,重新把階級鬥爭提到首位。
1957年6月反右派鬥爭開始不久,田家英對毛澤東說:“看來八大對於矛盾的分析和方針任務的規定
是不對的。”毛澤東表示: “確有問題,
但八大的路線、
方針是大家一致決定的,現在不宜提,
等以後相繼提出。”
1957年10月9日,毛澤東在中共中央八屆三中全會上作結論說:“無產階級和資產階級的矛盾,社會
主義道路和資本主義道路的矛盾, 毫無疑問,
這是我國當前的主要矛盾。
”,三中全會統一到毛澤東的新提法上,
改變了第八次全國代表大會的莊嚴決議。從此,階級鬥爭被提到了首位,經濟建設、發展生產被推到次要、
從屬地位了。
關於第二條,國家統一市場為主、自由市場為輔的問題,以及與此相聯繫的關於手工業和小商業要大社、
小社、小组並存,允許個體戶經營的問題。
1958年4月2日,根據毛澤东的總的指導思想,中共中央發出關於繼續加強對殘存的私營工業、個體手
工業和小商小販進行社會主義改造的指示。指示說:“在1956年下半年和1957年上半年市場商品供應比較紧張
的時期,許多地區又自發地出現了一些小型的私營工業、個體手工業和小商小販,其中從事私營工業和個體手
工業 的 大 約 有 七 十 萬 人 ,從 事 小 商 小 販 的 大 約 也 有 六 、七 十 萬 人……‘他們的生產經營存在着很大的盲
目性和資本主義的自發傾向,其中一小部分還是資本主義經濟,在生產經營中存在着程度不同的違法行為,這
就不僅妨害國家對市場的管理和危害消費者的利益,而且影響若干手工業、農業合作社和商業合作社的鞏固,
在不同程度上腐蝕了公私合營和國營企業一些職工的思想意識。”(引者按:個體戶便利群眾,發展生產,收入
多,引起了公私合營和國營企業職工的羡慕,此之為“腐蝕”。)解決辦法是:“各地應當抓緊目前全國整風這
個有利時機,在這些殘餘的私營工業、個體手工業和小商小販中間有領導地開展以反對資本主義道路為中心的
整風運動,經過大鳴、大放、大爭,在政治上徹底把資本主義搞臭。然後,在這個基礎上,對他們的生產經營,
加以審查,區別資本主義性質企業和個體勞動者,分別地有步驟地進行整頓、登記、改造、排擠、淘汰或取締。”
“對於需要轉業的私營企業、個體手工業和水商小販,應作妥善的安排。在條件許可的地方,應當積極動員和组
織他們上山下鄉,從事農業勞動。”對於“同廣大人民的生產和生活有着密切聯繫”而不能取締的個體手工業者
和小商小販,實行控制其收入的政策。“(一)個體手工業者的收入水平,一般可以相当於或稍低於當地同行業手
工業合作社社員的平均收入。對於某些收入過高的個體戶,應當從原料、加工、訂貨、税收等方面適當地加以控
制。某些有特殊技藝的人員的收入,可以高於一般社員的平均收入。(二)小商小販全年的收入水平,一般可以
相當於或略低于當地國營商業或供銷合作社營業員的平均工資。對於某些收入過高的,應當在貨源分配、税收、
6
批零差價、代購代銷手續費和盈餘分配等方面加以控制。” 這個文件一貫徹,私營工業和手工業、小商小販一
掃光,市場失去了殘餘的一點生機。
關於第三條,周恩來所堅持的經濟建設要反對冒進、綜合平衡、穩步前進的問題,受到的打擊最重,因
為不批倒這一條,疯狂的大躍進就搞不起來。在1957年l0月中共八屆三中全會上,毛澤東第一次正面針對周
恩來,對1956年採取的糾正冒進傾向的正確方針提出批評,說反冒進“掃掉了多快好省”,“掃掉了農業發展綱
7
要四十條”,“掃掉了促進委員會”。
1958年1月11日至22日,毛澤東在南寧召開有部分中央領導人和部分省市委書記參加的工作會議。毛澤東
竟然說:“冒進是馬克思主義的,反冒進是非馬克思主義的。反冒進使六億人民泄了氣,是方針性的錯誤,是
政治問題。反冒進離右派還有五十米,今後不要再提反冒進的口號了。”8 說周恩來總理反冒進離右派還有五十米,
全黨震駭。
1958年3月8日至26日召開的成都會議上,毛澤東提出了“鼓足幹勁,力爭上游,多快好省地建設社會主
義”的總路線,9 進一步把全黨的思想統一到“左”傾路線上來。
關於第四條,《農業生產合作社示範章程》問題。
一哄而起的農業合作化高潮,問題成山,急待整頓和鞏固。劉少奇、周恩來、鄧子恢等想在承認毛澤东
“三
個會議一部書”所造成的高潮的前提下把局面穩定下來,制訂了《示範章程》,不僅交中央政治局批准了, 還
交全國人大常委會討論通過了,具有了法律的約束力。打算約束一下毛澤東,不要率爾再出新招,農村再也經
不起折騰了。毛澤東天馬行空,眼空無物。人代會算什麼!果然又出新招了。
1958年7月中旬,中共中央理論刊物《紅旗》雜志第三期發表陳伯達的文章:
《全新的社會,全新的人》,
宣示了毛澤東關於人民公社的構想 “ :把一個合作社變成為一個既有農業合作又有工業合作的基層組織單位,
實際上是工業和農業相結合的人民公社。”在《紅旗》第四期陳伯達又發表《在毛澤東同志的旗幟下》,這是他
80
在北京大學的一篇講演, 他以權威的姿態披露:“毛澤東同志說,我們的方向,應該逐步地有次序地把工(業)、
農(業)、商(交换)、學(文化教育) 、兵(民兵,即全民武裝)組成為一個大公社,從而構成我國社會的基本
單位。”
8月9日,毛澤東視察山東省曆城縣北園鄉農業社的藕田和稻田,當聽到省委書記譚啟龍匯報說“北園
鄉準備辦大農場”時,毛澤東說:“還是人民公社好!”10 就憑這一句話,沒有經過中央政治局討論,沒有經
過全國人民代表大會立法,在五億農民的廣大農村,立即掀起了大辦人民公社的高潮。到同年9月30日,中央
農村工作部《人民公社化運動簡報》第四期報道:“截至本月底,全國已基本實現了人民公社化。”其中兩萬戶
以上的大社五十一個。毛澤東的氣魄超過了秦皇漢武的封禪大典。但秦皇漢武祭告天地是空傢伙,勞民傷財也
僅是隨御駕而行的儀仗扈從而已,頂多幾百人。毛澤東封出個“人民公社好”來,把中國搞了個天翻地覆,浪
費逾千億,死人幾千萬,二十年沒緩過元氣來。此時,毛澤東的驕橫專断達到了頂峰。
關於第五條,對待知識分子政策問題。毛澤東在反右派鬥爭中翻雲覆雨,先是動員知識分子幫黨整風,
然後又以言定罪,把五十五萬知識分子打成右派。1958年4月6日,毛澤東在武漢會議上說:“給知識分子
也封了個資產階級知識分子的號。”11 他說有兩個剝削階級,第一個剝削階級是地、富、反、壞、右,“另
一個剝削階級是民族資產階級,知識分子、上層小資產階級、富裕中農,他們在性質上屬於資產階級。”從此
中共在政策上把知識分子打入别冊,無論是劃成右派的知識分子還是沒有劃成右派的知識分子,都屬於階級敵
人,只不過是把沒打成右派的知識分子與資產階級一樣當做人民内部矛盾處理。
關於第六條,改進對國營企業的領導,從物質生活上關心職工的問題。1958年l0月4日至11月14日,全
國各省市工業書記會議在北京舉行。根據毛澤东的指示,提出政治是統帥,是靈魂,是一切經濟工作的生命
線,要用加強政治思想工作、大搞轟轟烈烈的群眾運動的辦法辦工業。1957年6月25日,中共中央工業工作
部、中共中央交通工作部(不屬國務院系統,是毛澤東拋開國務院,親自到第一線指揮大躍進建立的機構)
下發《關於企業黨群領導幹部停止領取獎金等問題的通知》,規定取消企業領導人員、工程技術人員和職員
的獎勵制度,具體辦法是: (一)現在還沒有實行這種獎勵的企業,不要實行;已經取消的,不要恢復;能
夠取消的取消;實在不能取消的, 其季度獎勵標準最高不能超過本人月工資的百分之二十五。 (二)廠長、
副廠長的獎金,自今年第二季度起停發。各地企業黨和群眾組織的脱產幹部的得獎辦法也照此原則辦理。
從此開始了企業幹部幹多幹少一個樣,幹好幹壞一個樣,企業經濟效益和企業領導、 技術幹部的經濟利益脱
12
钩的時期。工人獎金成拉平趨勢,即不分幹得好壞,年終時加半個月薪。
對企業的要求,不講質量,不講經濟效益,片面追求高速度。1958年6月21日《人民日報》社論《力爭
高速度》提出:“用最高的速度來發展我國的社會生產力,實現國家的工業化和農業現代化,是總路線的
基本精神。它像一根紅線,貫穿在總路線的各個方面。可以說,速度是總路線的靈魂。速度問題是建設路線
問題,是我國社會主義事業的根本方針,快是多快好省的中心環節。”1960年6月14日《人民日報》發表社
論:《大躍進的速度和有計劃按比例是辯證的統一》。社論說:“國民經濟是在波浪式運動中不斷發展的,
我們的任務在於採取積極平衡的方針,不斷調整比例關係,使社會主義建設在高速度中前進。我們不應該
採取消極平衡的方針,讓速度來遷就某種被認為是固定不變的比例框框。”
關於第七條,發展經濟建設同改善人民生活的關係問題。關於農業生產合作社積累和消費的比例,鄧子
恢主持制訂的《農業生產合作社示範章程》規定積累部分為百分之六(其中公積金百分之五,公益金百分
之一),將來生產發展了,最多不得超過百分之十三(公積金百分之十,公益金百分之三)。毛澤東在l958
年1月31日寫的《關於工作方法六十條》中認為:“關於農業合作社的積累和消費的比例問題也需要研究。”他
推廣一個省的經驗,提出:“以1957年生產和分配的數字為基礎,以後增產部分四六分(即以四成分給社員,
六成作為合作社積累)、對半分、倒四六分(即以四成分配給社員,六成作為合作社積累)。如果生產和收入已
經達到當地富裕中農的水平的,可以在經過鳴放辯論取得群眾同意以後,增產的部分三七分(即以三成分配給社
13
員,七成為合作社積累),或者一兩年内暫時不分,以便增加積累,準備生產大躍進。”
毛澤東又提出:“集體經濟和個體經濟的矛盾需要解決,需要定出一個適當的比例。現在的情況是,有
些農家收入中個體經濟和集體經濟的比例是倒四六、倒三七(即是家庭副業收入和經營自留地的收入,佔到農
家總收入的百分之六十、七十)。這種情況必然影響農民對於社會主義集體經濟的積極性。這種情況應當改變。
各省可以經過鳴放辯論,研究出控制的辦法,對經濟關係作適當調整,在鼓勵農民生產積極性和全面發展生
產的基礎上,使農家的收入中個體經濟和集體經濟的比例,在幾年内逐步達到三比七或者二比八(即是農民從
合作社得到的收入,佔家庭總收入的百分之七十或者八十)。””毛澤東心裏知道,各級黨委、政府幹部沒辦

81
法把合作社的產量提上去,卻有辦法把農民的個體經濟收入減下來,他沒有明說,實際是要後者。根據毛澤东
指示的精神,各地縮減農民的自留地,對副業生產做出種種限制,名之曰“割資本主義尾巴。比例倒是變
過 來了,農民的總收入大大減少了,提供給城市的糧食和副食品原料也越來越少了。
1959年2月24日中共中央轉發國家計委、國家經委《關於市場情況和輕工業生產問題的報告》中說:
“1958
年入冬以來,市場出現了副食品和一些工業品供應嚴重不足的情況:糧食全年庫存比去年減少五十億斤;油料
庫存比以往哪一年都緊,許多城市只能供應幾天、十幾天;有些副食品長期緊張;部分日用工業品和農業生產
15
資料供應比較緊張;市場上排隊搶購的現象很多,有些商品的黑市價格高於國家牌價很多。”
關於第八條,在人民内部擴大民主自由,實行雙百政策問題。毛澤東提出了關於正確處理人民内部矛
盾的理論,被捧為一大貢獻,筆者不敢苟同。因為毛澤东晚年在這個問題上犯的錯誤最大。政治家和科學家
不同。在科學技術上有重大發明的人,儘管他私德很懷,或犯了殺人搶劫的罪行,人可以判罪,但他在科技上
的發明不能抹煞。政治家貴在言行一致。言行不一致,他的理論就是欺世盜名。毛澤東關於正確處理人民内部
矛盾的理論,随着一場反右派鬥爭,把幾十萬愛國的正直的知識分子打成右派,随着文化大革命把幾十萬黨内
同志迫害致死,随着把自己的親密戰友劉少奇無中生有羅織罪名打成叛徒、内奸、工賊,而變成了好話說盡、
壞事做绝的欺世盜名。“百花齊放,百家爭鳴”是毛澤東提出的,也變成了宣傳口號,甚至是欺騙口號。許多
知識分子相信了這一政策,發表言論,著書立說,招來滅門之禍。到文化大革命中,文字獄遍全國,十億人
民讀一本書(《毛主席語錄》),看八齣戲(所謂“八個樣板戲”),鉗制言論,控制思想,超過歷史上最黑暗的封
建王朝。
關於民主和法制問題。毛澤東說過,他是“和尚打傘,無法無天。”從以後的歷史來看,確乎如此。他是
既不要民主,也不要法制。1958年1月他寫的《工作方法六十條》中有四句話值得注意,即“大權獨攬,小權
分散。黨委決定,各方去辦。辦也有訣,不離原則。工作檢查。黨委有責。”16 這時他已下决心不做中華人民
共和國主席了。外國學者說毛澤東因為大躍進失敗,才辭去國家主席職務,這是不對的。他提出這個問題時,
大躍進正熱火朝天,敗象尚未顯露。他本人正處在志得意滿的陶醉中。毛澤東在《工作方法六十條》的最後,
即第六十條說: “今年9月以前,要醞釀一下我不做中華人民共和國主席問題。先在各級幹部中間,然後在工
廠和合作社中間,組織一次鳴放辯論,徵求幹部和群眾的意見,取得多數人的同意。這是因為去掉共和國主
席這個職務,專做黨中央主席,可以節省許多時間做一些黨所要求我做的事情。這樣,對於我的身體狀況也較
為適宜。……關於這個請求,已經得到中央政治局以及中央和地方許多同志的同意,認為這是一個好主意。”
17

毛澤東主動提出不做下屆共和國主席,一不是真心退隱,二不是出於謙遜,三不是身體不堪繁巨。他的真
實動機是要“高升”一步,成為世界共產主義運動的領袖,進而成為世界革命的領袖。做國家主席,外交禮儀
上講對等,印尼總統蘇加諾來訪他得親自到機場歡迎,並陪同蘇加諾乘敞蓬汽車穿過市區。蘇加諾算什麼?
他認為這樣降低了自己的身份。他要仿效斯大林,不到機場,車站歡迎任何客人,不論是總統、國王、皇帝。
在國內,國家元首、共和國主席是他的大副,他的身份就在國家元首以上。至於權力,他不僅不放鬆一點,而
且更多更緊地集中在自己手裏。 “大權獨攬”就是這個意思。他要專做黨的主席,因此進一步大造提高黨權的
輿論,強調第一書記掛帥,第一書記說了算,在中央則是主席說了算。
1958年8月2l日毛澤東在協作區主任會議上講話: “法律這個東西沒有也不行,但我們有我們這一套,還
是馬青天(注:評劇《劉巧兒)有個馬專員,正確處理了劉巧兒的婚姻問題,被譽為‘馬青天,)那一套好,
調查研究,就地解決問題。”“主要靠决議、開會,一年搞四次,不靠民主、刑法來維持秩序。人民代表大會、
國務院開會有他們那一套,我們還是靠我們這一套。”l8 文革期間,他超越全國人民代表大會的權力,不經任
何法律程序, 藐視憲法的尊嚴,私自决定逮捕審訊國家主席劉少奇,並不感到有什麼不妥,這在現代國家歷史
上是駭人聽聞的。戊戌變法失敗, 慈禧太后廢除光緒皇帝,囚禁於中南海瀛台,那是封建社會,沒有憲法,沒有
議會,皇帝廢立是皇族内部的事。毛澤東所做所為,完全把自己擺在太上皇的位置上,他的内心世界,根本沒
有民主,也沒有法制。
關 於 第 十 條 ,反 對 個 人 崇 拜 問 題 。l958年 3月 8日 l0曰 ,毛 澤東在成都會議上說:“赫魯曉夫一棍子
打死斯大林也是一種壓力,中國黨多數人是不同意的,還有一些人屈服這種壓力,要打倒個人崇拜。有些人對
反對個人崇拜很感興趣。個人崇拜有兩種:一種是正確的,如對馬克思、恩格斯、列寧、斯大林正確的東西,
我們必須崇拜,永遠崇拜,不崇拜不得了,真理在他們手裏,為什麼不崇拜呢?另一種是不正確的崇拜,不加
分析,盲目崇拜,這就不對了。反對個人崇拜的目的也有兩種:一種是反對不正確的崇拜,一種是反對崇拜別
82
人,要求崇拜自己。問題不在於個人崇拜,而在於是否是真理。是真理就要崇拜,不是真理就是集體領導也不
行。我們黨在歷史上就是強調個人作用和集體領導相結合的。一棍子打死斯大林有些人有共鳴,有個人目的,
就是為了想讓別人崇拜自己。有人反對列寧,說列寧獨裁。列寧回答很乾脆: ‘與其讓你獨裁,不如我獨裁好。”,
19 這是在中國興起新的個人崇拜的宣言。毛澤東先聲奪人,說是誰要反對崇拜他,就是有讓人崇拜自己的野

心。他借用列寧的話,實際上是為自己的個人獨裁製造理論根據。
在成都會議上,上海市委第一書記柯慶施說:
“我們相信主席要相信到迷信的程度, 服從主席要服從到盲
從的程度。”20 由於这個不尋常的表態,兩個月後,即5月25日召開的八屆五中全會上,柯慶施被提升為政治
局委員。這個樣板一立,帶壞了整個黨風,紧跟和吹捧毛澤東成了高於一切的政治原則,實事求是,堅持真理,
對上級負責和對人民負責的一致性,這些共產黨人傳統的優良作風,都被拋棄了。在這種政治氛圍之下,中
共要犯全域性、歷史性的大錯誤,就成為不可避免的了。

注释
1 毛澤東:《論十大關係》(1956年4月25日)見《毛澤東選集》第5卷,人民出版社1977年版第267—288頁
2 1953年8月12日毛澤東在懷仁堂全國財經工作會議上的講話,見薄一波:
《若干重大決策與事件的回顧》,中共中
央黨校出版社1991年5月版,上卷第247頁
3 這篇講話以《增強黨的團結,繼承黨的傳統》為題,收入《毛澤東選集》第5卷,引文見295—296頁
4 見《建國以來毛澤东文稿》第4冊,中央文獻出版社1990年版第623頁注釋[1]
5 馬齊彬等編:《中國共產黨執政四十年》,中共黨史資料出版社1989年版,第135頁
6 見《中共黨史教學參考資料》,國防大學黨史黨建政工教研室編第22冊,第425—426頁
7 馬齊彬等編:《中國共產黨執政四十年》,中共黨史資料出版社1989年版,第135頁
8 叢進:《曲折發展的歲月》,河南人民出版社第112頁
9 馬齊彬等編:《中國共產黨執政四十年》,中共黨史資料出版社1989年版,第143頁
10 馬齊彬等編:《中國共產黨執政四十年》,中共黨史資料出版社1989年版,第151頁
11 《毛澤東思想萬歲》第253頁,文革中印刷,無出版機構,內容可信
12 馬齊彬等編:《中國共產黨執政四十年》,中共黨史資料出版社1989年版,第130頁
13 毛澤東:《工作方法六十條》(十六),見《建國以來毛澤東文稿》第7冊,中央文獻出版社i992年版第49

14 毛澤東:《工作方法六十條》(十七),見《建國以來毛澤东文稿》第7冊,中央文獻出版社1992年版第49—
50頁
15 馬齊彬等編:《中國共產黨執政四十年》,中共黨史資料出版社1989年版,第163頁
16 毛澤東:《工作方法六十條》(二十八),見《建國以來毛澤東文稿》第7冊,中央文獻出版社1992年版第57

17 毛澤東:《工作方法六十條》(六十),見《建國以來毛澤东文稿》第7冊,中央文獻出版社1992年版第64頁
18 全國人大常委會辦公廳研究室編著:《人民代表大會制度四十年》,中國民主法制出版社1991年版,第102

19 1958年3月8日至26日,中共中央在四川成都召開有部分中央領導人、部分地方負責人、中央有關部委負
責人參加的會議。此處引用的是毛澤東10日的講話。見《毛澤東思想萬歲》第199頁,文革中印刷,無出
版機構,內容可信。
20 見李銳:《廬山會議實錄》,河南人民出版社1994年版第331页

09 人类历史上最大的文字狱
1956年11月15日,毛泽東在八届二中全会上宣佈:“我们准备在明年开展整风运动。整顿三风:一整主观主
义,二整宗派主义,三整官僚主义。中央决定後,先发通知,把项目开出来。”1
83
1957年4月27日,中共中央正式发出《关於整风运动的指示》
4月30日,毛泽东天安门城楼邀请各民主党派负责人和知识界代表人物开谈话会,即席发表讲话,动员大家
帮助共产党整风。他说:

几年来都想整风,但找不到机会,现在找到了。凡是涉及许多人的事情,不搞运动,搞不起来。需要造成空
气,没有一种空氣不行的。现在已造成批评的空气,这种空气应继续下去,以处理人民内部矛盾为题目,分析各
个方面的矛盾。过去在工业、农业、文教等方面有什麽矛盾是盲目的,现在把矛盾排一排队,算一个帐。过去好
像一讲矛盾就不得了,其实有什麽不得了。每天都在矛盾中生活,到处都是矛盾,都在唱对台戏,但是就不肯承
认或混淆两种矛盾。要承认它,然後分析它,找出解决辨法。现在报纸天天讨论矛盾问题,有人担心人民政府会
被推翻,但已经二、三个月了,政府并未被推翻,而且越讨论越发展,人民政府就越巩固。现在高教部和教育部
被攻得历害,越攻越好。把矛盾分一下类。要攻就趁此机会,只要找出证据,就能站住脚,几年甚至几十年解决
不了的问题,一辩论,可能在几个月内就可以解决。人们并没有提议要打破你们的饭碗,也不是要一棍子把你打
死,而是要求改善关系把矛盾从各方面分一下类,高等教育、普通教育、文艺科学等。卫生也很值得攻一下子,
多攻一下,切實攻一下,在報上發表,可以引起大家的注意,不然官僚主義永遠不得解決。找出辦法,要黨內外
一起來,以往開小會不靈,要開最高國務會議第十一次擴大會議和宣傳會議一樣的大會,黨內外一道開會,兩種
元素合在一起,起化學作用,成了另一種東西,就靈了。各省、市都要開。報上登一下,就可以打破沉悶的空氣。
這時提整風比較自然,整風總的題目是要處理人民內部矛盾,反對三個主義。統戰工作中的矛盾幾年不得解決,
如有職無權等,過去很難解決,現在可能解決了,過去不好解決的原因主要是思想不通。過去是共產黨員有職有
權有責,民主人士只有職而無權無責,現在應是大家有職有權有責。同共產黨一道混,民主人士確是不好當,很
有點惱火,不好辦事。現在黨內外應改變成平等關係,不是形式上的而是真正的有職有權。(北京大學校長馬寅
初插話:過去好在有組織。我的一切都是舊的,如果真管,不能有現在。)你講話不徹底,矛盾存在,敷衍過去
不能解決。教授治校恐怕有道理。是否分成兩個組織:一個校務委員會管行政,一個教授會議管教學。黨章有一
條規定,工廠、農村、部隊、學校要實行黨委制,現在看來,學校黨委制恐怕不適合,要改一下。應當集中在校
務委員會或教授會,共產黨和各民主黨派有什麼辦法和意見都到那裏去講,人家贊成的就做,不贊成的就不做。
這個問題要研究。要李維漢同志負責找黨外人士和民盟、九三等開開座談會,對有職有權和學校黨委制的問題徵
求意見。2

根據毛澤東的指示,從5月8日起,中央統戰部部長李維漢、副部長平傑三邀集各民主黨派負責人和
著名的無黨派民主人士共五十多人開座談會。李維漢說:“召集這個會的目的,就是請大家幫助我們進行整風,
幫助我們改正缺點和錯誤,通過統一戰線方式來推動我們整風,這在我們黨的歷史上還是第一次。因此,希望
大家多發表一些批評意見。"至6月3日,這種座談會共開了十三次,有七十多位知名人士發表了意見。又
從5月l5日至6月8日,召開工商界人士座談會二十五次,有一百○八位工商界人士發言。北京這兩個座談會,
每天由新華社發消息,批評中共和政府的意見上了公開報紙,《人民日報》、《光明日報》大量刊載,在全國
引起了很大的反響。各地也都仿效北京,發動黨外人士幫助地方黨組織和政府整風。廣大知識分子,從小學教
師到大學教授,都被發動起來了。
帶頭響應號召出來講話的是費孝通教授,他是國際知名的人類學專家、民盟中央常委、全國人大代表、
國務院科學規劃委員會委員。1957年3月24日他在《人民日報》上發表了一篇文章《知識分子的早春天氣》,
他說:
去年l月,周總理關於知識分子問題的報告(注:指周恩來l956年工月14日的報告,報告肯定知識分子是
工人階級的一部分),像春雷般起了驚蜇作用,接著百家爭鳴的和風一吹,知識分子的積極因素因時而動了
起來。但是對一般老知識分子來說,好像現在還是早春天氣。他們的生氣正在冒頭,但還有一點靦腆,自信

84
力不那麼強,顧慮似乎不少。早春天氣,未免乍暖還寒,這原是最難將息的時節。逼近一看,問題還是不少
的。
周總理的報告對於那些心懷寂寞的朋友們所起的作用是難以言喻的,甚至有人用了“再度解放"來形容
自己的心情。知識分子在新社會裏的地位是肯定了,心跟著落了窩,安了。心安了,眼睛會向前看,看出自
己的前途,因此,對自己也提出了新的要求。有的敢於申請入黨了,有的私下計議,有餘錢要買些大部頭書,
搞點基本建設。這種長期打算的念頭反映那些老知識分子心情的轉變。
周總理報告之後,各地學校在知識分子問題上都做了不少工作,改善了他們的生活條件和工作保件,兩
者比較起來,生活保件似乎改善得更多一些。比如工資提高了,過去許多只夠衣食的教師們現在可以買買書
了,就是子女多,家屬中有病人的困難戶也大多得到了特殊照顧。生活上的問題總的來說基本上是解決了。
知識分子是滿意的,甚至有點受之有愧。而且過去這一段時間裏,很多學校裹對高級知識分子照顧得也非常
周到。比如為了剪髮、醫療、買菜等排隊浪費時間,給高級知識分子優先待遇,甚至看戲都可以預定前排座
位。高級知識分子對於這些優待自然是領情的,但是這也使他們過分突出,叫別人看來不很舒服,甚至引起
群眾的反感 。這些辦法是否妥當還值得考慮。我自己就沒有用過這些優待券,因為拿出來怪不好意思的。
百家爭鳴實實在在地打中了許多知識分子的心,太好了。知識分子的思想改造是從立場這一關改起
的。劃清敵我似乎還比較容易些,一到觀點、方法,就發生唯心和唯物的問題,似乎就不簡單了。比如說,
擁護黨、政府,愛國家、人民,對知識分子來說是容易搞得通的,但是要批判資產階級唯心主義思想體系,
就有不少人弄不太清楚什麼是唯物的,什麼是唯心的那一套。他們對百家爭鳴是熱心的:心裹熱,嘴卻還是
很緊,最好是別人爭,自己聽。要自己出頭,那還得瞧瞧,等一等再說,不為天下先。依我接觸到的範圍來
說,不肯敞開暴露思想的還是佔多數。
究竟顧慮些什麼呢?對百家爭鳴的方針不明白的人當然還有,怕是個圈套,搜集些思想情況,等又來
個運動時可以好好整一整。這種人不能說太多。比較更多些的是怕出醜。……有一位朋友說得很生動,他說,
我不是怕挨批評,我們以前還不是大家有被批評的,學術論戰還是搞過,現在可挨不得 ,因為一有人說自
己有了唯心主義 ,明天上課學生的臉色就不同,自己腳也軟了。面子是很現實的東西。帶上一個“落後分
子"的帽子就會被打入冷宮,一直影響到物質基礎,因為這是“德",評級評薪,進修出國,甚至談戀愛、
找愛人都會受到影響。這個風氣現在是正在轉變中,但是積重難返,牽涉的面廣,也不是一下子就轉得過來
的。“明哲保身"、“不吃眼前虧"的思想還沒有全消的知識分子,想到了不鳴無妨,鳴了說不定會自討麻
煩,結果是何必開口。

費孝通這篇文章,是代表知識分子向黨交心的真情實話。對共產黨的熱愛,對社會主義的熱愛,溢於言
表。如果周恩來的知識分子政策為毛澤東所首肯,所支持,真正把知識分子的積極性調動起來,科技的進步,
生產力的發展,國家的振興,指日可待。
憑這篇《早春天氣》,把費教授打成右派,實在令人費解。問題出在哪裏呢?出在恭維了周恩來,把周恩
來作為黨的代表。這在毛澤東是最敏感的問題。雖然說擁護共產黨是不錯的,但在毛澤東心目中,擁護共產黨
裏面的周恩來和擁護共產黨裏面的毛澤東是大是大非的原則問題。毛澤東對周恩來的嫉妒心情,1957年他在最
高國務會議上發表《關於正確處理人民內部矛盾的問題》的講話中有充分表露。開頭他說:“現在唱《紅娘》
的是周總理,我好比那個老夫人,必要時出來扭一扭,扭多了,觀眾就煩了。"這些話正式發表時都刪去了。
但他逐漸形成了唱《拷紅》的決心,後來抓住一個所謂“反冒進"的問題大做文章,1958年逢會必講,就是要
把周恩來的威信打下去。
或曰,費孝通等八教授的
《 我們對於高等學校領導制度的建議》
是反黨綱領,查看原始檔,也屬指鹿為
馬,羅織罪名。5月13日,中國民主同盟章伯鈞、羅隆基兩位副主席約集黃藥眠、費孝通、吳景超、褚聖鱗、
侯大幹、李西山、陶大鋪、陸近仁等八教授對高等學校應否實行黨委制正式提出了意見, 由黃藥眠執筆整理成
文。這個問題毛澤东在4月30日天安門座談會上親口講了“學校黨委制恐怕不適合",“教授治校恐怕有道
理",所以八教授即使提出教授治校的主張也沒有錯,問題是他們沒這麼說仍然難逃“反黨`的罪名。他們說
了些什麼呢?

我們也不同意“教授治校"的說法。在過去反動統治年代,教授治校乃所以抵制反動派向高等學校的侵

85
入。今天的形勢顯然已和以前有顯著的不同。教授治校的提法,頗有和黨對立的意味。再從教授治校作為制
度本身來看,也是不夠妥當的。一、因為大多數教授所關心的是有關教學和學術研究的問題,對於行政事務
未必感到興趣,那也只能做到少數教授治校,並不是教授治校。二、教授是高等學校的學術中心,但學校是
一個整體,如果強調教授治校,則有可能把廣大的講師、助教、職工和學生群眾的利益忽視了。因此我們的
意見是:
(一)加強黨在高等學校內的思想政治領導。黨的中心任務是黨內黨外的思想政治工作,貫徹黨的文教政
策。黨組是作為全校領導的核心。
(二)設立校務委員會作為學校行政的最高領導機構,它的中心任務是教學和學術領導。
(三)設立行政委員會處理學校行政事務,以便更好地為教學和學術研究服務。
(四)在校務委員會、行政委員會之外,另行設立各種委員會,廣泛地吸引教職工參加,協助各有關單位
工作。
總的精神就是在黨的領導下實行民主辦校。3

改善中共對高等學校的領導,最尖銳、最系統、最有代表性的意見,不過如此。硬說這些意見是反對黨
的領導,主張教授治校,把八教授打成右派是毫無道理的。
更可駭怪者,是北京大學校長馬寅初的遭遇。馬寅初是毫無保留地支持學校黨委制的。他在1957年5
月15日中央統戰部召開的座談會上說:

目前有些批評不夠實事求是,有否定一切的現象。要從團結的願望出發,不能光講壞處,好處一點
也不說,如現在對北京大學的批評,壞的地方說得很詳細,好的地方一點也不說,這是無法令人信服的,
也不好共事。伏羅希洛夫這次來參觀就一直稱贊北京大學,如果這些好處都不談,就不是從團結的願望
出發,也不是和風細雨。學校實行黨委制有他的好處。以北京大學為例,北大有八千個正規生,他們的
思想、家庭情況,黨委都知道。如果黨委退出去,我是無法瞭解的,叫我做校長,我也管不了,而且我
管得多了,俄文也不能念了,研究工作也不能做了,山也不能爬了,身體也不能鍛煉了。照我想,北京大學
的教授是靠近共產黨的,因為他們親眼看到共產黨的好處,只要共產黨接近他們,他們一定願與黨合作。單
純批評黨委制不好是不對的,黨委制好的地方也要發揚。“牆"必須從共產黨和民主黨派和無黨派民主人
士兩方面拆,單靠一方面拆是不行的。有人說,從前肅反、三反時罵非黨人士,非黨人士受了一肚子氣,
現在只講壞處,不講好處,可以出氣了。但共產黨員受了一肚子氣,也要出氣呀!這個氣到什麼時候出呢?
而且一旦消極起來,又怎麼辦呢?叫我們積極嗎?我就積極不起來,那樣,問題更大了。現在有人說恢復校務委員
會好,這個校務委員會過去也有,但是,弄得不好,院長和院長為爭預算要鬧意見,甚至不說話。也有人認為清
華大學校務委員會搞得好,可是曾經在清華大學而現在在北京大學的幾位教授說:“過去清華大學的校務委員會
是把頭委員會,我們吃過苦,怎麼還說好呢?"比比過去,看看現在,我認為學校中的黨委制無論如何不能退出
學校。只要黨與行政合作,開誠佈公,互通聲氣,我相信一定可以辦得好。4

馬寅初在整風中表現是好的,以上意見完全是無骨頭可挑的左派言論。但馬老先生也在劫難逃,被戴
上了“反黨、反社會主義"的帽子,問題出在哪裏呢?出在第一屆全國人民代表大會第四次會議上關於控制人
口增長的書面發言。這篇文章登在1957年7月5日《人民日報》上,題為《新人口論》,共十個問題:(一)我國
人口增殖太快;(二)我國資金積累得不夠快;(三)我在兩年前就主張控制人口;(四)馬爾薩斯的人口理論
的錯誤及其破產;(五)我的人口理論在立場上和馬爾薩斯是不同的;(六)不但要積累資金而且要加速積累資
金:(七)從工業原料方面着想亦非控制人口不可;(八)為促進科學研究亦非控制人口不可;(九)就糧食而論
亦非控制人口不可;(十)幾點建議。完全是憂國憂民、利國利民的意見,怎麼會變成“反黨、反社會主義"
受到批判呢?
這件事情的底牌是違背了“最高指示"。
1949年9月l6日,毛澤東在《唯心歷史觀的破產》一文中說了如下一段話:

中國人口眾多是一件極大的好事。再增加多少倍人口也完全有辦法,這辦法就是生產。西方資產階級經濟
學家如像馬爾薩斯之流所謂食物增加趕不上人口增加的一套謬論,不但被馬克思主義者早已從理論上駁斥得乾
乾淨淨,而且已被革命後的蘇聯和中國解放區的事實所完全駁倒。5

86
馬寅初大概對毛澤東著作研究不夠,一不留神在一個經濟科學領域裏踩上了一顆政治地雷。毛澤東正要
在知識界特別是社會科學領域樹立自己的至尊無上的權威,如何能容許這種挑戰!於是,1955月4日,在北京大
學建校六十周年大會上,理論打手陳伯達當者全校師生的面,突然點名說:“馬老要作檢討。"定為“反黨反
社會主義性質"。從此開始了對馬寅初的圍攻。1959至1960年對馬寅初的持續批判從北大擴展到社會,從北京
擴展到全國。但馬寅初沒有屈服,他表示:“我雖年近八旬,明知寡不敵眾,自當單身匹馬出來迎戰,直至戰
死為止。"
1959年l2月,馬寅初在《新建設》雜志發表《重申我的請求》一文,表示要堅持真理,決不向那些專以力壓服、
不以理說服的批判者們投降。毛澤東的另一理論打手康生下達指示:“馬寅初的問題已經不是學術問題,而是右
派向黨進攻的政治問題,要像批判帝國主義分子艾奇遜那樣批判馬寅初。"於是對馬老先生的批判進一步升級,
1960年,撤銷了他的人大常委會委員和北京大學校長的職務。
由於不納馬寅初的忠言,及時採取控制人口的國策,中國至少多生了四億人口,成為今天的沉重包袱。
主持中央統戰部座談會的李維漢,每隔兩三天要向毛澤東及政治局常委作一次匯報。當李維漢匯報到羅隆
基說:“現在是馬列主義的小知識分子領導小資產階級的大知識分子,外行領導內行"時,毛澤東震怒了。毛
澤東本想通過“百花齊放,百家爭鳴"的政策,贏得知識分子的心,逐步確立自己在知識界的思想領袖地位,
如今他看到知識分子和工農分子是不同的,在中共黨內高級領導人都把他看做是偉大的理論家和思想家的時
候,羅隆基竟然認為他是“馬列主義的小知識分子"。在這些人中建立信仰,讓他們崇拜自己,是不可能的。
於是,毛澤東決心要整倒一批“資產階級大知識分子",用暴力樹立自己的權威。1957年5月15日,毛澤東寫了
《事情正在起變化》一文給黨內高級幹部閱讀。文章說;“最近這個時期,在民主黨派和高等院校中,右派表現
得最堅決、最猖狂,…….我們還要讓他們倡狂一個時期,讓他們走到頂點。"6 這標志著毛澤東已下了反右
派的決心。繼續組織座談會,具有了“引蛇出洞"的性質,使整風運動中途變質,不再是誠心發動群眾給執政
黨提意見,而是在提意見的群眾中抓右派,整提意見的人,從而使共產黨失大信於天下。
在l946年舊政協期間,民盟是作為第三黨和共產黨並肩戰鬥,與蔣介石國民黨作鬥爭的。新中國成立前
後,民盟在國統區乃至在全國威信日益提高。經過冷眼觀察,毛澤東認為:民盟的政治資本在增加,隊伍在擴
大,領袖人物能量也比較大,有發展成為“反對黨"的趨勢。這是他絕對不能容忍的。他反右派的戰略部署,
重頭戲是打垮民盟,改組民盟。所以反右第一個戰役就是圍剿民盟。他发出的信号是:“民盟在百家争鸣过
程中所起的作用特别恶劣。有組織、有計劃、有綱領、有路線,都是自外於人民的,是反共反社會主義的。
還有農工民主黨。一模一樣。這兩個黨在這次驚濤駭浪中特別突出。風浪就是章羅同盟造起來的。別的黨派
也在造,有些人也很惡劣,但人數較少,系統性不明顯。就民盟、農工的成員來說,不是全體,也不是多數。
呼風喚雨,推濤作浪,或策劃於密室,或點火於基層,上下串聯,八方呼應,以天下大亂、取而代之、逐
步實行、終成大業為時局估計和最終目的者,到底只有較少人數,就是所謂資產階級右派人物。"7
關於“章羅同盟",“章"是章伯鈞,早年留學德國,經朱德介紹加入中國共產黨,回國後參加過北伐戰爭
和南昌起義,是老資格政治家,時任農工民主黨主席、中國民主同盟副主席、中央人民政府交通部部長;“羅"
是羅隆基,早年留學美國,曾任清華、南開、西南聯大教授,《北京晨報》社社長,天津《益世報》主筆,
舊政協期間配合周恩來與蔣介石面折廷爭, 受到蔣介石和馬歇爾的重視和拉攏,不為所動,堅持與共產黨合
作,為歐美派大知識分子的精神領袖,時任中國民主同盟副主席、中央人民政府森林工業部部長。章羅雖同
為民盟副主席,但素來不睦,幾至不能同堂議事,這是盟內人人皆知的事情。說他二人密謀反共,無人相信。
但毛澤東“欽點",就是要在民主黨派中抓出一個反對共產黨的司令部來。章伯鈞很快就看清了形勢。他在
家裏說:“老毛是要借我的頭,來解國家的困難了。"御筆欽點,他要是不承認,毛澤東怎會善罷甘休。到
了批鬥會上章伯鈞違心承認了“章羅同盟",開始說是“思想聯盟",後來承認是“政治聯盟"。羅隆基正在
國外訪問,6月2l日回到昆明,看報紙知道了章伯鈞的檢討,怒不可遏,連打三個長途電話給章家, 責問:“我
什麼時候跟你結成`聯盟'?怎麼聯的?"章無言以對,說見面再談。第二天羅飛回北京,直奔章家,跟章伯
鈞從下午三點吵到六點,說:“我跟你思想分歧那麼大,哪會存在`思想上的聯盟,?我們之間,不光是沒
有組織上的聯盟,就連思想上的聯盟也壓根兒不存在!"章伯鈞痛苦地聽訓。臨了,羅隆基說:“章伯鈞,
我過去沒有跟你聯盟,現在沒有跟你聯盟,今後也永遠不會跟你聯盟!"說罷把一根手杖折為兩截。羅隆基
不承認是徒勞的,自有統戰部領導民盟、農工左派,落實毛澤東的“欽點",他們上下株連,廣為羅織,編造
了一個“章羅同盟"的反黨司令部。到1980年5月中共中央在複查右派時才承認:“在組織上應肯定其不在"。
因此,對過去因“章羅同盟"問題受牽連的地方組織和個人,一律作了解脫和改正。
87
一場反右派鬥爭,據二十年後官方統計,全國共劃右派分子五十五萬二千八百七十七人。對這個歷
史大錯案的善後處理,是在“兩個凡是"陰雲未消的1978年進行甄別的。
高層決策時,中共中央副主席汪東興說:“毛主席說過,右派問題不能反。"
另一位中共中央副主席鄧小平說:“我們不是給右派平反,只是給錯劃了的右派改正。"
鄧小平的機智為五十多萬右派爭得了平反的權利。為了繞過凡是派設置的障礙,平反不叫平反,叫改正。
這年8月25日中發第五十五號《中共中央文件》說:
1957年,毛主席批准的中央關於《劃分右派分子的標準》(見附件),明確規定了應劃和不應劃右派
分子的標準。當時有些地區和部門未能完全按照文件規定辦理,錯劃了一些人。現在我們處理這個問題,仍
應以1957年中央規定的依據,凡符合劃右派分子標準而定為右派的人,是摘掉他們右派分子帽子問題,不是
改正的問題;凡不應劃右派而錯劃了的,應該實事求是地予以改正。這樣一來,對右派的甄別有兩個等級:
一日摘帽,二日改正。摘帽者是應當定為右派,後來或因個人表現好,或因黨寬大為懷,摘掉右派帽子,在
政治地位上仍是“摘帽右派";“改正"者是壓根兒就不該定為右派,從根本上搞錯了,還給蒙冤者歷史清
白。甄別的結果,除九十六人外,全部得到改正。未改正者佔右派總數的萬分之一點八,即一萬個人裏面不
到二人。九十六個不予改正的右派,也已摘掉了右派帽子,但堅決不能給他們改正。中央一級不予改正的摘帽
右派五人,他們是章伯鈞、羅隆基、陳仁炳、彭文應、儲安平。他們犯下了什麼不赦之罪呢?
1957年5月21日章伯鈞在統戰部座談會上作了關於“政治設計院"的發言:
過去,做了許多轟轟烈烈的好事,但是,有些事情也給國家帶來了損失。如果在工作進行之初,就多
聽聽人大常委會、政協、民主黨派的意見,就可以少走彎路。如掃盲運動、五年一貫制、推廣雙輪雙铧犁
等問題,如果事先經過國務院的部長們,根據材料,多方面地進行討論,或經過民主黨派、高級知識分子、
專家的討論,就會減少損失。如果黨內一決定,就那麼幹下去,是不能達到預期目的的。
現在工業方面有許多設計院,可是政治上的許多設施,就沒有一個設計院。我看政協、人大、民主黨派、
人民團體,應該是政治上的四個設計院。應該多發揮這些設計院的作用。一些政治上的基本建設,要事先交
他們討論,三個臭皮匠,合成一個諸葛亮。現在大學裏對黨委制很不滿,應該開展廣泛的討論,制度是可以
補充的,因為大家都是走社會主義的路,這樣搞,民主生活的內容就會豐富起來。8
這就是被指為要推翻共產黨領導的頭號“大右派"反黨言論的核心部分。還有一句分量很重的話是所謂
“輪流坐莊",這本是程潛發言時上綱上線批章的話,不是章伯鈞說的,大家重複來重複去就變成章伯鈞的反
黨言論了。章伯鈞提議“政協、人大、民主黨派、人民團體,應該是政治上的四個設計院。"無非是開放民
主,擴大民主,並無惡意。通觀其全篇發言,完全是共產黨的諍友,絕無反黨的意思。如果毛澤東能納忠言,
把自己設計的大躍進方案和人民公社方案交四個設計院論證一下, 徵求一下人大和政協的意見(按照憲法他本
該這樣做的), 而人民代表大會像民主國家議會那樣有權否定總統提交的議案,毛澤東完全可以避免犯那樣全
域性的、歷史性的大錯誤,這兩個大錯誤所造成的後果,嚴重損害了他的彪炳功業、半世英名。
羅隆基在1957年5月22日的座談會上發言,開頭他說:“最近有兩個外國記者到我家去,讓我談談對
於`鳴'和`放'的印象,特別是對馬寅初、張奚若發言的意見。我說這次爭鳴是很健康的。大家雖然提了不
少意見,但並沒有人反對馬克思主義和社會主義,這是一。第二, `鳴'和`放'是在黨的領導下進行的,根
據黨中央的整風指示,集中批判三個主義。"發言的最後,提出成立“平反委員會"。建議:
由人民代表大會和政治協商會議成立一個委員會,這個委員會不但要檢查過去三反、五反、肅反運動中的偏
差,它還將公開聲明,鼓勵大家有什麼委屈都來申訴。這個委員會包括領導黨,也包括民主黨派和各方面人士。
我以為這樣做有三個好處:一、可以鼓勵大家提意見,各地知識分子就不會顧慮有話無處說,而是條條大路通北
京了。二、過去的三反、五反、肅反雖然有很大的成績,但是也發生了副作用,使人不敢講話。有人擔心在這次
的 `放'和`鳴'之後會有`收'和`整'。在過去運動中受了委屈的,要給他們平反,就可以使他們減少同
黨和政府的隔閡。平反的機構一定要同三反、五反、肅反的原領導機構分開。三、現在誰都不能保證在下級機關
裏不發生打擊報復事件,有這個機構,敢於打擊報復的人,知所畏懼:受到打擊報復的人就有路可走,他們可以
提出控告。這樣既檢查了肅反中的遺留問題,又配合了整風。地方人代會和政協也應該成立這樣性質的委員會,
使它成為一個系統。9
羅隆基關於成立平反委員會的建議,在當時受到“一棍子打死"的批評,中共黨內多數均認為是“反黨
言論",同仇敵愾。但在二十年後,由胡耀邦領導的中共中央組織部成了名副其實的“平反委員會",在鄧小
平、葉劍英等人的支持下,平反了大量冤假錯案,做了一件功德無量的事情。中共自己認識平反冤假錯案的必
要是付出了慘重代價的。由於毛澤東個人獨裁,無法無天,以言代法,自1957了年反右派以後,特別是l958
88
年大躍進和人民公社化運動失敗,他自己犯了全域性、路線性的錯誤以後,為了文過飾非,壓制不同意見,發
動了一次又一次的黨內鬥爭,抓“右傾機會主義分子",抓“反革命修正主義分子",抓“黨內走資本主義道路
的當權派"等等,這些罪名,和“右派分子"的罪名一樣,沒有法律上的界定,也不經過任何司法程式,毛澤
東一句話,省委第一書記一句話,各級第一把手一句話,就可以把管轄任免的幹部定為“右傾機會主義分子或
“走資本主義道路的當權派",停職、罷官或送入監獄。1978年中央組織部統計,全國脫產幹部一千七百萬人,
立案審查的約佔百分之十七,即二百八十九萬人,到1982年全國大規模的平反冤假錯案基本結束,實際得到平
反的幹部是三百萬人,經中央批准平反的重大冤假錯案三十萬件。
陳仁炳是中國民主同盟中央委員,民盟上海市副主任委員兼秘書長,上海市政協副秘書長兼政法委員會副
主任,復旦大學歷史系教授,他是作為“章羅同盟"在上海的首要分子被定為右派的。據1957年7月l3日《人民
日報》報道:
陳仁炳承認他是羅隆基反黨集團在上海的首要分子。
他說,他從l947年起就靠攏了這一集團,l948年---1949年起完全參加了這個集團。l949年民盟召開四中全
會,羅隆基提名他當選了中央委員。在那次會上,羅隆基打擊史良等盟內進步人物,陳仁炳為羅隆基作打手。那
時,羅隆基經常邀集他和潘大逵、張東蓀、費孝通、曾昭掄等在範樸齋家裏開會研究策略。在l951年的民盟中央
組織宣傳工作會議上,陳仁炳和羅隆基小集團的其他成員激烈反對民盟的階級聯盟性質,怕有非資產階級分子參
加進來。羅隆基還和陳仁炳、潘大逵一起研究過潘大逵的工作問題。最初他們認為潘大逵在四川同楚圖南關係搞
得不好,工作不順利,準備把他調到北京搞民盟中央宣傳部,繼而一想中央宣傳部已有曾昭掄,同時四川非常重
要,羅隆基認為潘大逵在四川總比不在好,先抓一個副主委也好。此後,羅隆基、浦熙修到上海來,和陳仁炳都
有密切來往。陳仁炳還說,他在羅隆基心目中的地位逐漸增高,因為他比彭文應更加“埋頭苦幹"。羅隆基原想
把彭文應搞上一個上海副市長的職位,後來又想改變以陳仁炳代替彭文應……陳仁炳又說:這個反黨集團在上海的成
員除他以外,還有彭文應、趙文璧、孫大雨、孫斯鳴、韓鳴等近二十人。他們的活動策略,是特別針對知識分子對黨
不滿的三種情況,即有職無權、外行領導內行和失業問題,到處挑撥,到處放火。
由 此 報 道 來 看,陳 仁 炳 並 沒 有 什 麼 反 黨 的言論和活 動,完全是受 了 羅 隆 基 的 牽 連。說 陳 仁 炳 l948一 l949
年 靠 攏 羅 隆 基 就 是 為 了 反黨,實在是冤枉人。那時的陳文炳正在演出自己人生中的最壯烈的一幕。1948年5月,
中共地下黨組織上海學生在交通大學召開抗議美國扶助日本軍國主義大會,指定幾位左派教授發表主題演講,
復旦大學歷史系教授陳文炳是講演人之一。大會有一萬五千餘人參加。上海國民黨當局聞訊派來大批軍警務。
臨開會時,其他幾位演講人為肅殺氣氛所震懾逃避了,只有陳仁炳挺身而出躍上講台,贏得了山呼海嘯般的掌
聲。講演完畢,他被地下黨掩護安排從後門離去。雖當場沒有被捕,但上了軍統特務的暗殺名單,東躲西藏,
直至1949年4月他轉移到南京去才躲過這場劫難。
彭 文 應 是 中 國 民 主 同 盟 中 央 委 員 , 民 盟 上海市委副 主 任委員,上 海 市 政 協 常 委 。 1957年 8月 11日 《 人
民 日 報 》 介 紹 他 的 文 章 標 題是《為章羅聯盟打天下---彭文應是羅隆基的一等功臣》。他在大鳴大放中的主要
言論如下:

學習蘇聯不一定好,學習美國不一定壞。
近年來,上海各報紙所登載的新聞,有報喜不報憂, 小文章標大題目,大文章標小題目,而且不是把新發生的
事情及時向讀者報道出來。去年上海某公司因不善於管理而大量死亡豬的事實,報紙從未提及隻字,直到事情已經全
部處理,報紙才發表了消息。這樣來處理新聞,就失掉新聞的價值,大有明日黃花之感。
史達林發生錯誤的原因之一,即報紙長期沒有揭露錯誤。報紙應當敢於揭露錯誤,不要報喜不報憂,也不要只打
蒼蠅蚊子。
我們的國家對創造發明、合理化建議的獎勵只不過是毛巾、茶杯、汗衫、獎狀。而資本主義國家的獎勵一下
子就可以成為百萬富翁。要很好理解“重賞之下必有勇夫"的道理。……
彭文應沒什麼過激的、出格的言論,早就應該摘帽和改正,然而他摘帽最遲,至死未得到改正,其原因據說
是因為他是“死硬派"的代表人物。彭文應是五十五萬右派中唯一的一位拒不認錯、抗拒到底、沒作過一句檢討
的人。他也絕口不提自己的光榮歷史---1933年4月l5日在王造時主編的《自由言論》第一卷第六期上,彭文應著
文《剿匪乎?剿民乎?》公開抨擊蔣介石對朱毛紅軍的圍剿;三十年代,他慷慨解囊給周恩來去救贖被上海警備司
令部逮捕的共產黨員,周總理對此一直念念不忘;他因支持上海學生的反蔣鬥爭,l949年5月初,上海警備司令
湯恩伯下手令:“不擇任何手段,立即逮捕史良、彭文應。"解放初,他積極協助軍管會工作,被任命為華東軍政委

89
員會文教委員會委員。由於他拒不認錯,生活陷入了窘境。他是以市政協常委的官方身份領工資的,每月一百八
十元(相當於司局級工資)。被撤銷市政協常委後生活斷了來源。由於交不起房租遷出原來的寬敞住所,帶著六個
孩子(妻子在他被批鬥時亡故)住進一間十五平方米的房子。後來家裏窮到揭不開鍋的地步。小女兒跪倒在他面
前:“爸爸,為了女兒,你就承認下來吧。"市委統戰部的一位副部長登門造訪說:“你們家的門檻都給我踏壞
了。只要你承認下來,寫幾十個字,什麼都解決了,帽子就摘掉了。
"彭文應說:
“我是你們的朋友,
你們把我當成敵
人。
我不是反黨反社會主義的。我沒有錯。"彭文應真正做到了威武不屈,貧賤不移。上海市委統戰部既有意照
顧彭,為什麼不能對這位“拗相公"再靈活一點?原來有個毛澤東的面子問題。1957年7月9日,毛澤東在上海幹
部會議上點了彭文應的名。彭文應一句不檢討,就是毛澤東錯了。毛澤東面子問題的重要性在千百萬人的死活之
上,毛澤東要錯到底,彭文應要抗到底,悲劇就這樣註定了。
在l957年6月l日的座談會上,各民主黨派機關報《光明日報》總編輯儲安平,以“向毛主席、周總理提些意
見"為題發言,他說:解放以後,知識分子都熱烈地擁護黨,接受黨的領導。但是這幾年來黨群關系不好,
而且成為目前我國政治生活中急需調整的一個問題。這個問題的關鍵究竟何在?據我看來,關键在“黨天
下"這個思想问題上。我認為黨領導這個國家並不等於這個國家即為黨所有:大家擁護黨,但並沒有忘
了自己也是國家的主人。政黨取得政權的目的是實現他的理想,推行他的政策。為了保證政策的貫徹,鞏
固已得的政權,黨需要使自己經常保持強大,需要掌握國家機關中的某些樞紐,這一切都是很自然的。但
是在全國範圍內,不論大小單位,甚至一個科一個組,都要安排一個黨員做頭兒,事無巨細,都要看黨
員的眼色行事,都要黨員點了頭才算數,這樣的做法,是不是太過分了一點?在國家人政上,黨外人士都
心心願願跟著黨走,但跟著黨走,是因為黨的理想偉大,政策正確,並不表示黨外人士就沒有自己的見解,
就沒有自尊心和對國家的責任感。這幾年來,很多黨員的才能和他所擔任的職務很不相稱。既沒有做好工
作,使國家受到損失,又不能使人心服,加劇了黨群關係的緊張,但其過不在那些黨員,而在黨為什麼把
不相稱的黨員安置在各種崗位上。黨這樣做,是不是“普天之下莫非王土"那樣的思想,從而形成了現在
這樣一個一家天下的清一色的局面。我認為,這個“黨天下"的思想問題是一切宗派主義現象的最終根源,
是黨和非黨之間矛盾的基本所在。今天宗派主義的突出,黨群關係的不好,是一個全國性的現象。共產黨
是一個有高度組織紀律的黨,對於這樣一個全國性的缺點和黨中央領導有沒有關係?最近大家對小和尚提
了不少意見,但對老和尚沒有人提意見,我現在想舉一個例子,向毛主席和周總理請教。解放以前,我們
聽到毛主席倡議和黨外人士組織聯合政府。l949年開國以後,那時中央人民政府六個副主席中有三個黨外
人士,四個副總理中有二個黨外人士,也還像個聯合政府的樣子。可是後來政府改組,中華人民共和國的
副主席只有一位,原來中央人民政府幾位非黨副主席,他們的椅子都搬到人大常委會去了。這且不說,現
在國務院的副總理有十二位之多,其中沒有一個非黨人士,是不是非黨人士中沒有一個可以坐此交椅,或者
沒有一個可以被培植來擔任這樣的職務?從團結黨外人士、團結全國的願望出發,考慮到國內和國際上的觀
感,這樣的安排是不是還可以研究?只要有黨和非黨的存在,就有黨和非黨的矛盾。這種矛盾不可能完全消
滅。但是處理得當,可以緩和到最大限度。黨外人士熱烈歡迎這次黨的整風。我們都願意在黨的領導下盡其
一得之愚,期對國事有所貢獻。但在實際政治生活中,黨的力量是這樣強大,民主黨派所能發揮的作用,畢
竟有其限度,因而這種矛盾怎樣緩和,黨群關係怎樣協調,以及黨今後怎樣更尊重黨外人士的主人翁地位,
在政治措施上怎樣更寬容,更以德治人,使全國無論是才智之士抑或孑孑小民都能各得其所,這些問題,主
要還是要由黨來考慮解決。10
儲安平成為全國聞名的大右派,說他代表資產階級要和共產黨爭天下,在全國被大張韃伐。民主人士嚮
往開國時期共產黨和黨外人士和衷共濟的團結局面,這難道錯了嗎P說造成那種團結局面的毛澤東是偉大
的,又說嚮往那種團結局面的儲安平是反動的,這不是拿自己的左手打自己的右臉嗎!
反右派運動對青年知識分子的摧殘是毀滅性的。 l957年的北京大學,師生之中有一千五百人在反右派運動
中蒙受不白之冤,很多人被開除了公職與學籍,發配於窮山惡水、荒原大漠了此一生。二十二年後,又把這一
千五百人全部平反,就是說這些思想敏銳、頭角崢嶸的有為青年本來就不是右派。
特別令人扼腕嘆息的是有些風華正茂的學子被殺害了。1958年哲學系的學生黃宗羲被綁赴刑場,臨刑
前對妻子說:“我死後你不要守著,早一點找一個家,好好教育孩子跟著黨、 跟著毛主席走社會主義道路。"
西語系英語專業的學生顧文選, 1966年夏自河北省某勞改農場逃走被抓回處死。
化學系的學生張錫琨,企圖越獄而被處死,時間已是“四人幫"垮臺後的1977年。他的遺體由他妹妹領走。
中文系新聞專業1954級女生林昭,則是被慘殺的才俊之士的代表人物。
90
林昭,原名彭令昭,l932年生於蘇州,1949年就讀於蘇南新聞專科學校,以後曾在《常州民報》當記
者。1954年她以江蘇省最高分數考入北京大學中文系新聞專業。l957年反右運動中,因為替被打成“右派"的
同學鳴不平而被打成“右派"。
1957年5月22日,一個極悶熱的晚上,在北大十六齋東門外的馬路上,反右派鬥爭大會正在進行,批鬥
寫第一張大字報的學生張元勛。一些發言已提到[大字報中的話是反革命煽動]的高度。在震耳欲聾、聲嘶力
竭的男聲叫嚷中,一個女學生在濃密的夜色中登上權當講台的餐桌,她那夾雜著蘇州方言的普通話,音色渾厚,
充滿理性,使沸騰喧鬧頓時化作悄然。
“我們不是號召黨外的人提意見嗎?人家不提,還要一次一次地動員人家提!人家真提了,怎麼又 勃 然
大怒了呢?就以張元勛說吧,他不是黨員,連個團員也不是,他寫了那麼一首詩,就值得這些人這麼惱怒、群
起而攻之嗎?今晚在這兒群體討伐的小分隊個個我都認識!所以,自整風以來我一直沒有說話,也沒有寫過什
麼,為什麼?我料到:一旦說話也就會遭到像今晚這樣的討伐!我一直覺得組織性與良心在矛盾著……"
[你是誰?]一聲怒吼從黑暗的人群中咆哮而出,打斷了她的發言,這是“組織"的聲音,林昭就為這次理性
的發言,成了八百名學生右派中的一個。
當她被送去勞動改造時,致信校領導責問:“當年蔡元培先生在北大任教時,曾慨然向北洋軍閥政府去
保釋`五四'被捕的學生,你們呢?!"
1968年4月l0日在上海提籃橋監獄,難友丁芸女士記載了林昭的一次談話:
我關押在這裏,已經快八九年了。一提起我的案情,就要氣憤,所謂罪名,都是強加到我的頭上的,完全是
毫無法律根據的荒謬絕倫之事。 1954年我在北大新聞系讀書,在這座素稱民主搖籃的高等學府裏,我為北大《自
由論壇》編過匯報,將魯迅先生著作《傷逝》改編成話劇演出,為瞎子阿炳寫了一部傳記,我那時懷著多麼大的
信心,要為祖國的文化事業做出些貢獻啊。可是,到了1957年整風期間,為了響應黨的號召,根據毛主席說的
“知無不言,言無不盡,言者無罪,聞者足戒,有則改之,無則加勉”的精神,向黨提了一些意見,但是,
真想不到這些由衷之言,竟成了罪狀,結果被押到勞改場所進行勞動教養。我因病保外就醫,押回上海家中。
嗣後,一批北大同學到我家裏來探望我,並一起到大光明咖啡館眾談,談了一些南斯拉夫的情況,表示對《南
共綱領》有較大的興趣和贊同的看法,結果被人誣陷告密,說我們組織“反革命集團”進行反黨活動,隨後,
我又被捕了,不明不白地被判了二十年,押到上海提籃橋監獄執行。這樣,就成了一件不白之冤的冤案,然
而,我是永遠不會屈服的。
就憑這些事情,1968年4月29日上午十時,對林昭一案重新審判,法庭就設在提籃橋監獄裏,沒有陪審
員,沒有律師,沒有記者,更不准家屬旁聽,法官宣判:林昭由二十年徒刑改判死刑,立即執行。林昭沒有哀
號,沒有驚恐,她當即刺破手指,用鮮血寫下了:“歷史將宣告我無罪!”從容就義。
林昭被處決後,30日下午二時, 上海茂名南路一五九弄十一號林昭家門前,有人呼叫林昭的母親許憲民,
林昭的妹妹彭令范應聲開門。來人說:“我是上海公安局的。林昭已在4月29日槍决。家屬要交五分錢的子
彈費。”林母聞訊昏厥於室内。令范交了子彈費,詢問:“屍體現存何處?”來人拒不回答,揚長而去。11
1980年l2月ll日,随着全國右派的改正,上海市高級法院宣佈為林昭平反。
2000年4月22日,林昭的親友同學五十六人為她舉行骨灰安葬儀式。墓地在蘇州靈岩山南麓。墓碑後面刻
有林昭1964年2月寫下的遺言:“自由無價,生命有涯;寧為玉碎,以殉中華。”

註 释

1 《毛澤東選集》第5卷,人民出版社1977年版第327頁
2 1957年4月30日毛澤東在天安門城樓《約集各民主黨派負責人和無黨派民主人士談話記錄》,見《毛澤東
思想萬歲》第146—148頁,文革中印刷,無出版機構,內容可信
3 中國民主同盟中央辦公廳代發(1957年6月17日)
4 見《中共黨史教學參考資料》,國防大學黨史黨建政工教研室編第22冊第37—38頁
5 《毛澤東選集》第4卷,人民出版社1991年版,第1511—1512頁
6 《毛澤東選集》第5卷,人民出版社1977年版,第424—425頁
7 1957年7月1日毛澤東為《人民日報》撰寫的社論:《文匯報的資產階級方向應當批判》
8. 見《中共黨史教學參考資料》,國防大學黨史黨建政工教研室編第22冊第50—51頁
91
9 見《中共黨史教學參考資料》,國防大學黨史黨建政工教研室編第22冊第62—63頁
10 見《中共黨史教學參考資料》,國防大學黨史黨建政工教研室編第22冊第81頁
11 在官方審判王洪文、張春橋、江青、姚文元的政治氛圍中,新華社記者穆青等人寫作了報告文學
《歷史的審判》,
發表在1981年1月27日《人民日報》上。其中有一段文字這樣談到林昭:“在我們熟悉的朋友中就有這樣一
位同志。這是一個勇敢純真的南國女性,名叫林昭。由於她不願意向風靡一時的現代迷信活動屈服,被關
進了上海的監牢。但是,她堅持用記日記、寫血書等種種形式,表達自己對真理的堅強信念,心甘情願
地戴着“頑固不化”的枷鎖,過早地結束了自己年輕的生命。她就義的詳細經過至今無從查考,我們只知
道這樣一個消息:1968年5月1日清晨,幾個“有關方面”的代表找到了她年邁的母親,宣告林昭已於4
月29日被槍決。由於“反革命分子”耗費了一發子彈,她的家屬必須交納五分錢的子彈費。這真是使人毛
骨悚然的天下奇聞!在中世紀被判“火刑”燒死的犯人無須交付柴火費,在現代資產階級國家用“電椅”
處死的犯人也從未交過電費,唯有在林、江的法西斯統治下,人們竟要為自己的死刑付費,這不能不說是
又一個“史無前例”的創造發明!”

10 中蘇兩大黨由盟友變成仇敵
1957年是蘇聯十月革命四十周年。赫魯曉夫決定利用十月革命慶典的機會,召開世界共產黨和工人黨高級
會議,確立自己在世界社會主義陣營中的盟主地位。他需要得到中國共產黨特別是毛澤東本人的支持。
這年6月l8日至22日,莫洛托夫、馬林科夫、卡岡諾維奇等召集蘇共中央主席團會議,以七比四的多數,
通過決定撤銷赫魯曉夫第一書記的職務,由莫洛托夫任第一書記,馬林科夫任部長會議主席。赫魯曉夫表示,
根據黨章,主席團無權撤銷他的第一書記職務,要求召開中央全會討論解決。他得到國防部長朱可夫的支持,
朱可夫調動軍用飛機幾小時内就把外地的中央委員接到莫斯科。在22日至29日的中央全會上,赫魯曉夫得到
了多數中央委員的支持,形勢急轉直下,莫洛托夫、馬林科夫、卡岡諾維奇成了反黨集團,被開除出蘇共主席
團和中央委員會。
赫魯曉夫化險為夷,專門派米高揚來到中國的杭州拜會毛澤東,通報蘇共黨內發生的變化,得到了毛
澤東支持赫魯曉夫的保證。為了投桃報李,赫魯曉夫同意蘇聯幫助中國發展原子彈、導彈和新型殲擊機的研製。
米高揚走後,聶榮臻副總理與蘇聯援華總顧問阿爾希波夫進行了會談。7月27日,蘇聯政府同意中國政府派出
代表團去蘇聯進一步商談。毛澤東和周恩來派聶榮臻、陳賡、宋任窮到莫斯科,同以別爾烏辛為首的蘇聯代表
團正式談判,歷時三十五天,於10月l5日雙方達成協議,簽訂了蘇聯在火箭和航空新技術方面援助中國的協
定。
在中蘇關係的蜜月期,毛澤東接到了赫魯曉夫的邀請信,希望他親自率領中國黨政代表團訪問蘇聯,參加
十月革命四十周年的慶典並出席世界共產黨和工人黨在莫斯科舉行的代表會議。
毛澤東欣然接受了邀請。
11月l日,蘇聯派來迎接毛澤東的專機,當時蘇聯最為豪華氣派的“圖---104”客機。2日上午八點,
毛澤東率代表團啟程。代表團成員有:宋慶齡、鄧小平、彭德懷、李先念、郭沫若、烏蘭夫、楊尚昆、陳伯達、
胡喬木。蘇聯駐華大使尤金陪同毛澤東訪問莫斯科。
飛機升空後,毛澤東對尤金說:“你是位哲學家,又是老朋友,我給你出個題目怎麼樣?”
尤金知道毛澤東又要討論哲學問題,微笑着說:“那好吧,爭取及格。”
毛澤東說:“方才我們在機場,現在上了天,再過一會兒又要落地,這在哲學上該怎麼解釋?”
尤金大使被問住了,說:“哎呀,這我可沒研究過……”
毛澤東直視舷窗外面漂浮的白雲,一幅令人莫測的哲人形象,停了幾十秒才說:“我來回答這道題,請
你鑒定對不對?飛機停在機場是個肯定,飛上太空是個否定,再降落是個否定之否定。”同機的代表團成員都
笑了。
92
尤金博士連聲說:“妙!妙!完全可以這樣說明。”
這段插曲過去,翻譯李越然給毛澤東送上一份文件,這是中央辦公廳為毛澤東準備的在莫斯科機場的講
話稿。毛澤東翻閱了一下,把楊尚昆叫到跟前問:“尚昆同志,在機場還必須講話嗎?”
楊尚昆說:“做個準備吧。如果赫魯曉夫同志致歡迎詞,主席總得講幾句,禮儀上才對等。”
“要講不念稿子行不行?臨時說幾句。”
“那當然是可以的。我們遵主席指示,已把您要求簡化禮儀的意見告訴了對方,也許主客雙方都不講話。”
“好,做個準備.”說罷毛澤東把講話稿裝進了衣帶裏。
飛機在伊爾庫茨克機場短暫停留。蘇共中央政治局候補委員波斯別洛夫、外交部副部長費德林代表蘇共
中央和蘇聯政府前來歡迎。
莫斯科時間下午三點多種,“圖--l04”專機在伏努科夫機場平穩降落。赫魯曉夫率領幾乎所有的蘇聯黨政
軍顯要人物來到機場歡迎毛澤東。先期到達的北越領導人胡志明也來了。
毛澤東沉穩地戴上禮帽出現在機艙門口,面對歡迎的人群,揮手致意。然後,從容地走下舷梯。
赫魯曉夫熱情地迎上前去,稍後跟着胡志明。當赫魯曉夫與毛澤東熱情擁抱之後,第一句話說: “感謝你
能夠前來參加莫斯科會議。”在赫魯曉夫看來,毛澤東能親自前來捧場,是對他的國際共產主義運動盟主地
位的一種承認,一種支持,內心十分滿意。
“形勢起了很大的變化,各國共產黨應該互通聲氣,重新肯定十月革命的普遍意義。”毛澤東的回答不是普
通的應酬,是話裏有話的。那時赫魯曉夫提出“和平過渡”的問題,毛澤東說“重新肯定十月革命的普遍意
義” ,即是要“重新肯定”暴力革命的道路,這既是對十月革命的頌揚,又是對赫魯曉夫的批評。
赫魯曉夫心裏明白, 但不能反駁,作為慶祝十月革命四十周年的東道主,能說十月革命沒有普遍意義嗎!
只好隨聲附和一句:“你說得很對。”
胡志明上前與毛澤東熱烈擁抱。胡志明會說中國話,二人交談用不着翻譯。
然後,在赫魯曉夫的介紹下,毛澤東與伏羅希洛夫以下的蘇方領導人一一握手見面。
在蘇聯外交部禮賓司司長的導引下,毛澤東由赫魯曉夫陪同,檢閱了三軍儀仗隊。
“同志們好!”毛澤東用湖南高腔向肅立的儀仗隊答禮。
“烏拉!烏拉!烏拉!”儀仗隊虎虎生威,用俄國話向毛澤東三呼萬歲。
行禮如儀,赫魯曉夫陪同毛澤東上了第一輛“吉斯牌”轎車。這種車的底座同卡車一樣大,很寬敞,在前
排和後排之間設有一排活動椅,翻譯李越然和衛士長李銀橋坐在這裏。坐在後排的兩位領導人交談時,李越
然要側過身來幫助他們溝通思想。司機旁邊坐着克里姆林宮的警衛局副局長謝爾巴闊夫, 他是中國領袖的蘇
方衛士長。
毛澤東對赫魯曉夫說:“我們這次來的,還有宋慶齡和郭沫若,宋慶齡還是副團長,他們兩位不是共產
黨,但長期與我們黨合作,是黨外布爾什維克,希望安排他們參加一切會議,在接待工作中,尤其要給他們
應有的禮儀和尊重。”
毛澤東帶了兩個非共產黨員,出席世界共產黨的高峰會議,這件事情是很出格的。如果斯大林活着,毛澤
東是不敢也不會這樣做的。 如今他這樣做,就是要顯示中國黨和毛澤東本人地位和身份的特殊。赫魯曉夫認為,
由他召集、主持的世界共產黨領導人會議,毛澤東能屈尊而來就是對他的支持,就是他政治上的一個勝利,絕
不願意在出席會議人員資格問題上和毛澤東鬧彆扭。 所以迎合着毛澤東的意思說:“宋慶齡是孫逸仙的夫人,
我們知道她在中國有很高的聲望。我們安排她住在克里姆林宮,還為她專門選配了衛士長,設了她的專門
餐廳。我知道她喜歡吃煎甜餅子。”
毛澤東滿意地點點頭:“那好。感謝你們的熱情和細心。”
汽車駛入莫斯科市區。毛澤東見高樓林立,市民熙來攘往,以贊許的口吻說:“從人們的精神面貌看,他
們生活得很愉快。人們穿着不錯。看得出這幾年來這裏的事情又有很大進步,成就不小。”
赫魯曉夫聽了很高興。
汽車在克里姆林宮停下來。蘇方把最好的房子---當年沙皇的寢宮留給毛澤東住。為照顧毛澤東的生活習
慣,搬掉了俄國皇帝的龍床,换上了木板床,衛生間臨時改裝了蹲式便池。
11月6日,蘇聯最高蘇維埃舉行十月革命四十周年慶祝大會。毛澤東應邀在會上發表長篇演說, 在一般
地贊頌十月革命和蘇聯的光榮歷史之後,他有分寸地說了一段話,對蘇共二十大,對赫魯曉夫揭露批評斯大
林、擊敗莫洛托夫反黨集團、撤銷朱可夫的國防部長職務等重大問題,表示贊同和支持。他是這樣說的:
93
蘇聯共產黨創造性地運用馬克思列寧主義的理論來解決實踐中的任務,保證了蘇聯人民的建設事業不斷
取得勝利。蘇聯共產黨第二十次代表大會為蘇聯的共產主義建設所提出的奮鬥綱領,就是一個範例。蘇聯共
產黨中央委員會在克服個人崇拜,在發展農業,在改組工業和建設的管理,在擴大加盟共和國的地方機構的
權限,在反對反黨集團、鞏固黨的團結,在改善蘇聯陸海軍中黨和政治工作等等問题上所採取的明智措施,
將毫無疑問地促成蘇聯各種事業的進一步鞏固和進一步發展。
中華人民共和國早在成立的初期,就同蘇聯締結了友好同盟互助保約。這是兩個偉大社會主義國家的偉
大同盟。我們同蘇聯和整個社會主義陣營共命運,同呼吸。我們認為.增強以蘇聯為首的社會主義各國的團
結,是一切社會主義國家的神聖的國際主義義務 1
毛澤東的演說數次被長時間的熱烈鼓掌所打斷。
11月7日是十月革命四十周年慶典的正日子。毛澤東作為主賓在赫魯曉夫的陪同下登上紅場的檢閱台,
與各個國家、各個共產黨的領導人一起,檢閱陣容強大的蘇聯武裝部隊。晚上,出席了在克里姆林宮舉行的
盛大招待會。
11月14日到16日,赫魯曉夫主持召開了在十三個社會主義國家執政的共產黨和工人黨代表大會。他們
是阿爾巴尼亞勞動黨、保加利亞共產黨、匈亞利社會主義工人黨、越南勞動黨、德國統一社會黨、中國共產黨、
朝鮮勞動黨、蒙古人民革命黨、波蘭統一工人黨、羅馬尼亞工人黨、蘇聯共產黨、捷克斯洛伐克共產黨以及
南斯拉夫共產黨。
會議在克里姆林宮格奧爾基大廳舉行。毛澤東率中國黨政代奉團參加了會議,並在14日和16日兩次發表
講話。
論赫魯曉夫的資歷、功績和威望,是不具備當國際共產主義運動領袖的條件的;但他是蘇聯共產黨第一
書記,正所謂“蘿蔔不大,長在背(輩)上了。”這就需要社會主義陣營的第二大黨出來講話,需要毛澤東這
樣在共產主義世界有崇高威望的大黨領袖出來講話。根據赫魯曉夫的請求,毛澤東在會議的第一天就提出了
“以蘇聯為首”的問題。他說:
我們這裏這麼多人,這麼多黨,總要有一個首。就我們陣營的內部事務說,互相調節,合作互助,召集
會議,需要一個首。就我們陣營的外部情況說,更需要一個首.我們面前有相當強大的帝國主義陣營,它們是
有一個首的。……世界範圍內的誰勝誰負的問題沒有解決。還有嚴重的鬥爭,還有戰爭的危險。要防備瘋
子。……所以我們必須有那麼一個國家,有那麼一個黨,它隨時可以召集會議。為首同召集會議差不多是一
件事。既然需要一個首,那麽,誰為首呢?蘇聯不為首哪一個為首?……第一,現在承認以蘇聯為首有必要,
承認以蘇聯共產黨為會議召集人有必要:第二,這在現在沒有害處了。2
斯大林在世時以“老子黨”自命,随意干涉兄弟黨內部事務,撤换兄弟黨領導人,東歐各黨深受其害。
斯大林去世後,蘇共繼承“老子黨”的傳統,繼續對兄弟黨頤指氣使,又加深了裂痕。哥穆爾卡是波蘭黨的老資
格領導人。l942年1月在反對法西斯佔領軍的鬥爭中,重建了波蘭統一工人黨,任總書記。後因於1947年4月
提出“走向社會主義的波蘭道路”,被蘇共和斯大林視為異端。在斯大林的授意下,l948年8月31日至9月3日波
黨中央舉行全會,解除了哥穆爾卡的總書記職務,後又將其逮捕監禁。斯大林逝世後,l954 年l2月哥穆爾卡
出獄。1956年2月蘇共二十大之後,波黨召開四中全會,決定恢復哥穆爾卡的黨籍。10月17日波黨政治局
根據廣大黨員和波蘭人民的要求,決定第一書記奧哈佈讓位,擁戴哥穆爾卡為第一書記。l0月l9日,波黨十
屆八中全會決定撤銷羅科索夫斯基波軍總司令和波黨政治局委員的職務。羅科索夫斯基是波蘭人,入了蘇
聯國籍,在反法西斯戰爭中被斯大林授予蘇聯元帥軍銜。羅氏被安排在波蘭位居要津,露骨地表明了蘇共控
制波蘭的意圖。赫魯曉夫懷疑哥穆爾卡要脱離社會主義陣營,於波黨八中全會開會的當天,率領政治局委員米
高揚、莫洛托夫、卡岡諾維奇和華約總司令科涅夫元帥,乘飛機抵華沙,在空中盤旋兩個小時,機場才開放准
予降落。與此同時,科涅夫調動駐波的蘇軍坦克部隊向華沙開動,下令蘇海軍艦隊駛入波蘭領海,向波黨施加
壓力。
在這種情況下,中國進行了干預。毛澤東把蘇聯駐華大使尤金召到豐澤園,他穿着睡袍出場宣佈:“如果
對波蘭出兵,我們將支持波蘭反對你們,並公開聲明反對你們武裝干涉波蘭。”尤金大使緊張地出汗,連說“是,
是。”回到大使館就給蘇聯外交部發了電報。赫魯曉夫只好讓步,與哥穆爾卡進行了會談。赫魯曉夫強調:“波
黨政治局如果沒有羅科索夫斯基,等於向全世界宣佈取消蘇波友誼.”哥穆爾卡說:“我們聲明,對國內形勢做出
評價的只有我們,也只能是我們,因為我們比其他國外任何人都能更好地感覺到人民的情緒。”赫魯曉夫碰
了釘子,悄悄撤回部隊,於10月20日晨回國。波黨中央選舉時,一致推選哥穆爾卡為第一書記,羅科索夫斯

94
基落選,未能進入政治局。有這樣一個背景,所以在十三個兄弟黨會議上,哥穆爾卡堅決反對提“以蘇聯為首”,
而對毛澤東有特殊友好的感情。
會議休息時,毛澤東應哥穆爾卡的邀請,到他的別墅去做客。二人坦率地交換了意見。毛澤東說:“要不
要有人為首,這不是我們單方面的事。帝國主義有個頭,我們也要有個頭,一旦有了事,總得有個人召集一下。
就拿這次開會來說吧,蘇聯不出來,我們怎麼辦?蘇聯有多少力量,你我有多少力量?”哥穆爾卡最後被說服
了,他說:“這個道理是講得通的。”
這次會議,毛澤東幫了蘇聯和赫魯曉夫的大忙,把“以蘇聯為首”的問題定了下來,並寫進了《社會主
義國家共產黨和工人黨代表會議宣言》,文字上是這樣表達的:“不可摧毀的以蘇聯為首的社會主義陣營……”
南斯拉夫共產黨沒有簽字。南共領袖鐵托沒來參加會議,派第二號人物卡德爾來觀察動態。所以,發表宣言時
簽字的是十二個社會主義國家的共產黨和工人黨。
毛澤東根本沒有把赫魯曉夫放在眼裏,他不出來爭帥旗,主要是中國國力弱,他有這個自知之明,就像
他勸哥穆爾卡時所說:“蘇聯有多少力量,你我有多少力量?”但他認為就個人的才能和稟賦來說,無論是馬列
主義理論素養和軍事、政治經驗,赫魯曉夫是無法和他相比的。有一次赫魯曉夫陪同毛澤東用餐,席間閑談
時說:“毛澤東同志,你大概看過有關蘇德戰爭的影片吧?我告訴你,那都是假的,斯大林根本不會打仗,衛
國戰爭的勝利跟他沒關係,他的那些干涉只是使我軍遭受一次次的重大損失。”毛澤東專心致志地夾菜吃飯,
咽下一口食物,抬起眼皮對赫魯曉夫說:“我願意和你們哲學界真正有學問的名流交談。”赫魯曉夫竟然沒有
聽出弦外之音來,接茬說:“這好辦,我們負責安排。”
細心的讀者會看出來,毛澤東在14日會議上提出“以蘇聯為首”。對這個“首”,他是下了明確定義的,
這就是“為首同召集會議差不多是一件事。”原來“為首”等同於“召集人”,不是任何政治上、軍事上或思想
上的領導作用。毛澤東心裏的算盤是:會議由蘇共召集,其人格化的表現赫魯曉夫召集;主意由中共拿,其人
格化的表現就是毛澤東拿。社會主義陣營一旦有事,你召集開會,我來拿主意。在中國國力沒有趕上和超過
蘇聯以前,毛澤東在社會主義陣營和國際共產主義運動中要爭取的就是這樣一個名義上的二把手、實際上的一
把手的地位。所以,毛澤東對赫魯曉夫有所讓步,有所堅持。“為首”問題他主動讓一步,在“和平過渡問
題上,毛澤東局限於自己暴力革命的經驗,無視西歐社會民主黨人在和平改良方面的巨大成就, 以列寧教訓第
二國際的咄咄逼人地姿態,挑起了爭論。
在起草十二個社會主義國家宣言時,蘇共提出的草案沿用蘇共第二十次代表大會的提法,只提從資本
主義向社會主義和平過渡,並把“和平過渡”解釋為“在議會中爭取多數,把議會從資產階級專政的工具,變
為人民政權的工具。”毛澤東認為和平過渡在歷史上沒有先例(毛澤東孤陋寡聞,他不知道和平過渡是馬克思
恩格斯晚年的觀點,瑞典模式是和平過渡的樣板。瑞典社會民主黨人l9l7年即通過選舉參加聯合政府,1920
年開始單獨執政,並連續四十四年保持了執政黨的地位),是非馬克思主義的觀點。經過爭論,做了兩處重
大修改:一是在指出和平過渡的可能性的同時,指出非和平過渡的道路;二是爭取議會多數的同時,還要展開
議會外廣泛的群眾鬥爭,摧毀反動勢力的反抗。這一場鬥爭,毛澤東在幕後領導,是由鄧小平出面和蘇斯洛
夫折衝交鋒的。蘇方妥協做了修改,毛澤東寸步不讓,又指示寫了《關於和平過渡問題的意見提綱》,全面
闡述了毛澤東在這個問題上的觀點,實際是批判了蘇聯的觀點,作為備忘錄,交蘇共中央存案。
11月16日至19日,赫魯曉夫主持召開六十四個共產黨和工人黨代表會議。毛澤東在1 8日會議上發言。
因為各黨代表團全體出席,格奥爾基大廳有幾百人,發言者都是登上講台站立着面向群眾講話。毛澤東卻堅
持坐在自己的席位上即席講話。赫魯曉夫認為這又是一件不尊重會議主席、不尊重與會者的很出格的事情,
但他無可奈何。開頭毛澤東解釋了幾句,說他前幾年患過一次腦貧血症,最近兩年好一些,但站立講話有些
不方便。這完全是一種托詞。就在這年夏天,他還在中南海游泳,怎麼會不能登台發言呢产他要在這些小地方,
顯示自己的身份與眾不同。主持會議的赫魯曉夫自然不敢勉強毛澤東,任他坐而論道。於是毛澤東口若懸河,
開始了他的哲學漫談。毛澤東講話不願意念稿子,尤其不願意念秘書班子寫的稿子,他願意周密地思考之後,
講自己想講的話。他是個思想深刻、語言鋒利的政治家,他的漫談有征服人的魅力。
在團結問题上我想講一點方法問題。我說對同志不管他是什麼人,只要不是敵對分子,破壞分子,那就要採
取團結的態度。對他們要採取辯證的方法,而不是形而上學的方法。什麼叫辯證的方法?就是對一切加以分析承
認人總是要犯錯誤的,不因為一個人犯了錯誤就否定他的一切。列寧曾說過,不犯錯誤的人全世界一個也有。……
任何一個人都要人支持。一個好漢也要三個幫,一個籬笆也要三個樁。這是中國的成語。中國還有一句成語,荷
花雖好,也要綠葉扶持。你赫魯曉夫同志這朵荷花雖好,也要綠葉扶持。我毛澤東這朵荷花不好,更要綠葉扶持。

95
3
赫魯曉夫通過翻譯仔細琢磨毛澤東談話的含意。這是不是說我赫魯曉夫犯了錯誤或可能犯什麼錯誤呢,需
要他毛澤東幫助呢?再往下聽,還有厲害的,只聽毛說:
現在回到同志關係。我提議同志之間有隔閡要開談判。有些人似乎以為,一进了共產黨都是聖人,沒有分歧,
沒有誤會,不能分析,就是說鐵板一塊,整齊劃一,就不需要講談判了。好像一進了共產黨,就要是百分之百的
馬克思主義才行。其實有各種各樣的馬克思主義者:有百分之百的馬克思主義者,有百分之九十的馬克思主義
者,有百分之八十的馬克思主義者,有百分之七十的馬克思主義者,有百分之六十的馬克思主義者,有百分之五
十的馬克思主義者,有的人只有百分之十、百分之二十的馬克思主義。我们可不可以在小房間裏頭兩個人或幾個
人談判呢?可不可以從團結出發,用幫助的精神開談判呢?這當然不是和帝國主義開談判(對於帝國主義我們也要
同他們開談判的),這是共產主義內部的談判。舉一個例子。我們這回十二國是不是開談判?六十幾個黨是不是開
談判?實際上是在開談判。也就是說,在不損傷馬克思列寧原則下,接受人家一些可以接受的意見,放棄自己一
些可以放棄的意見。這樣我們就有兩隻手:對犯錯誤的同志,一隻手跟他作鬥爭,一隻手跟他講團結。鬥爭的目
的是堅持馬克思主義原則,這叫原則性,這是一隻手。另一隻手講團結 。團結的目的是給他一條出路 ,跟他
講妥協,這叫做靈活性。原則性和靈活性的統一,是馬克思列寧主義的原則,這是一種對立面的統一。4
赫魯曉夫越聽越嘀咕。你毛澤東把在這個大廳開會的共產黨人,分成了各種成色的馬克思主義者。毫
無疑問,你毛澤東是百分之百的馬克思主義者,我赫魯曉夫是什麼成色的馬克思主義者呢?是百分之九十,還
是百分之八十,還是成色更低些呢?如果是測量金子的純度的話,那麼,誰是拿着試金石的金匠呢产看來毛澤
東把自己看做是金匠,他要對各國的共產黨領袖,有多少馬克思主義,有多少雜質,做出評定。你毛澤東提議
“以蘇聯為首”,一個成色不足的馬克思主義者怎能當“首”呢?……赫魯曉夫一面聽,一面想,心中忐忑不
安。毛澤東的魅力和口才,使在座的許多共產黨領導人心折,使赫魯曉夫自愧弗如。比如關於紙老虎的論斷,
毛澤東說:
1946年蔣介石開始向我們進攻的時候,我們許多同志,全國人民,都很憂慮:戰爭是不是能夠打赢?
我本人也憂慮這件事。但是我們有一條信心。那時有一個美國記者到了延安,名字叫安娜.路易斯.斯特朗…….
我同她談話時候談到了許多問題,蔣介石、希特勒、日本、美國、原子彈等等。我說一切所有號稱強大的反
動派統統不過是紙老虎。原因是他們脱離人民。你看,希特勒是不是紙老虎?希特勒不是被打倒了嗎?我也
談到沙皇是紙老虎,中國皇帝是紙老虎,日本帝國主義是紙老虎,你看,都倒了。美帝國主義沒有倒,還有
原子彈,我看也是要倒的,也是紙老虎。蔣介石很強大,有四百多萬正規軍。那時我們在延安。延安這個地
方有多少人?有七千人。我們有多少軍隊呢?我們有九十萬游擊隊,統統被蔣介石分割在幾十個根據地,但是
我們說,蔣介石不過是一個紙老虎,我們一定會打赢他。為了同敵人作鬥爭,我們在一個長時間內形成了一
個概念,就是說,在戰略上我們要藐視一切敵人,在戰術上我們要重視一切敵人。也就是說在整體上我們一
定要藐視它,在一個一個的具體問題上我們一定要重視它。如果不是在整體上藐視敵人,我們就要犯機會主
義的錯誤。馬克思、恩格斯只有兩個人,那時候他們就說全世界資本主義要被打倒。但是在具體問題上,在
一個一個敵人的問题上,如果我們不重視它,我們就要犯冒險主義的錯誤。打仗只能一仗一仗地打,敵人只
能一部分一部分地消滅。工廠只能一個一個地蓋,農民犁田只能一塊一塊地犁,就是吃飯也是如此。我們在
戰略上藐視吃飯:這頓飯我們能夠吃下去。但是具體地吃,卻是一口口地吃的,你不可能把一桌酒席一口吞
下去。這叫做各個解決,軍事書上叫做各個擊破。5
毛澤東這樣深入淺出、 通俗易懂地解說馬克思主義的唯物辯證法,解說戰略和戰鬥、全域和局部的關係,
使那些理論修養不足的黨的領導人,耳目一新,豁然開朗。外國人不會講“與君一席話,勝讀十年書”,實際
上是這麼一種感受。許多第三世界的黨的領導人,把毛澤東當做當代的列寧。關於世界大戰問題,毛澤東作了
一個誇張地、極端地估計:
現在還要估計一種情況,就是想發動戰爭的瘋子,他們可能把原子彈、氫彈到處摔。他們摔,我們也
摔,這就打得一塌糊塗,這就要損失人。問題要放在最壞的基點上來考慮……要設想一下,如果要爆發戰爭
要死多少人?全世界二十七億人口,可能損失三分之一:再多一點,可能損失一半。不是我們要打,是他們
要打,一打就要摔原子彈、氫彈。我和一位外國政治家辯論遇這個問題。他認為如果打原子戰爭,人會死絕
的。我說極而言之,死掉一半人,還有一半人。帝國主義打平了,全世界社會主義化了,再過多少年,又會
有二十七億,一定還要多。我們中國還沒有建設好,我們希望和平。但是如果帝國主義硬要打仗,我們也只
好横下一條心,打了仗再建設。每天怕戰爭,戰爭來了你有什麼辦法呢?我先說是東風壓倒西風,戰爭打不起
96
來,現在再說如果發生了戰爭的情況,作了這些補充的說明,這樣兩種可能性都估計到了。6
作為一個完整的戰略思想,毛澤東的話原是無懈可擊的。已經感受到自己的共產主義世界盟主地位受到挑
戰的赫魯曉夫,會後在與人交談中多次攻擊毛澤東“好戰”,“要把世界上的人口消滅一半”,譏笑關於帝國
主義是紙老虎的論斷;由於語言、思維方式和文化素養的不同,也有些領導人沒有完整地理解毛澤東講話的
意思,抓住幾個片斷,幾個論點,覺得毛的東方式哲學不好理解。總之,仁者見仁,智者見智,對毛的講話,
反對的,搖頭的都有,但多數人是尊崇的。
毛澤東最後說:
同志們,我講講我們國家的事情吧。我們今年有了五百二十萬噸鋼,再過五年,可以有一千萬到一千五
百萬噸鋼:再過五年,可以有二千萬到二千五百萬噸鋼:再過五年,可以有三千五百萬到四千萬噸鋼。當
然,也許我在這裏說了大話,將來國際會議再開會的時候,你們可能批評我是主觀主義。但是我是有相當
根據的。我們有很多蘇聯專家幫助我們。中國人是想努力的。中國從政治上、人口上是個大國,從經濟上
說現在還是個小國。他們想努力.他們非常熱心工作,要把中國變成一個真正的大國。赫魯曉夫同志告訴
我們。十五年後,蘇聯可以超過美國。我也可以講,十五年後我們可能趕上或者超過英國。因為我和波立
特(注:英共主席)、高蘭(注:英共總書記)同志談過兩次話,我問過他們國家的情況,他們說現在英國年
產二千萬噸鋼,再過十五年,可能爬到年產三千萬噸鋼。中國呢?再過十五年可能是四千萬噸,豈不超過
了英國嗎?那麼,在十五年後,在我們陣營中間,蘇聯超過美國,中國超過英國。歸根結底,我們要爭取
十五年和平。到那個時候,我們就無敵於天下了,沒有人敢同我們打了,世界也就可以得到持久和平了。
7
散會時,毛澤東起立,大家才起立。但各國共產黨的領袖們站在那裏不動,讓毛澤東先走。毛澤東禮讓赫
魯曉夫先走,赫魯曉夫看到與會者對毛澤東的敬重,身不由己地後撤一步,堅持讓毛澤東先走。毛澤東以個人
傳奇般的經歷,以泱泱大國的領袖地位,以淵博的學識,以無與倫比的領袖風度,成了這次共產會盟的中心。
赫魯曉夫對此是不能忍受的。宣言上“以蘇聯為首”,會場上以毛澤東為中心,共產主義陣營埋下了分裂的
種子。
毛澤東帶着躊躇滿志的心情回到了北京。 這次共產主義世界群英會他獨領風騷,使赫魯曉夫相形見絀。他
感到未來共產主義運動的領袖非毛潤之莫屬。 問題是中國的經濟使他感到力不從心。手裏沒把米,叫雞都不來。
在莫斯科得到的印象,亞非拉美的共產黨,有他的崇拜者, 他們覺得毛澤東的游擊戰理論比馬恩列斯那些宏篇
巨著更適用,更解決問題。這使毛澤東很興奮;但他又想到,光有思想理論指導, 沒點武器物資的援助行嗎?
看來按照常規走路發展經濟是不行了,得想個辦法。於是他想出了發展經濟的新路子,這就是“大躍進”。毛
澤東在莫斯科親自審定《人民日報》社論《發動全民,討論四十條綱要,掀起農業生產的新高潮》,於l957年
11 月l3日發表。在這篇社論中不指名批評周恩來“害了右傾保守毛病,像蝸牛一樣爬行”,提出1958年“在
生產戰線上來一個大的躍進。”
後來的中蘇論戰,不是蘇聯欺負了中國,不是赫魯曉夫欺負了毛澤東, 是毛澤東為爭奪國際共產主義運動
的盟主地位蓄意挑起來的。赫魯曉夫因為需要毛澤東的支持,在與中國打交道時,一反斯大林在世時那種居
高臨下、頤指氣使的姿態,謹慎,謙和,甚至有些低首下心。斯大林堅持要把中國東北、新疆劃為蘇聯的勢
力範圍,堅持要保持在中長鐵路上的部分特權,堅持要中國接受不平等的合營公司等等,赫魯曉夫上台後都主
動放棄或廢除了。在發展核武器和軍事工業方面派遣專家提供技術。 兩黨兩國關係中出現任何齟齬,通常都採
取個人協商的態度,撲撲風塵,來中國會晤毛澤東,溝通解決。共產會盟八個月以後,中蘇蜜月就走到了
盡頭。1958年7月3l日,蘇共中央第一書記赫魯曉夫訪問北京。毛澤東竟然不顧起碼的外交禮儀,在自己的私
人游泳池與赫魯曉夫會談。赫魯曉夫被接來時,只見毛澤東穿着游泳褲,披一件毛巾浴衣,悠閑地吸着煙,像
羅馬國王召見屬國使臣一樣。這與去年冬天共產會盟時,赫魯曉夫給予毛澤东的破格禮遇和尊重有天壤之別。
這種故意激怒和挑釁的做法,就是要惡化中蘇關係,並且逼着對方先翻臉。赫魯曉夫於8月3日離開北京回莫
斯科。在向蘇共中央主席團匯報中國之行時,他作了這樣的表述: “我們都不理解我們的盟友---一個我已覺
察到想當世界共產主義運動領袖的人。”
1959年9月赫魯曉夫訪美前夕,藉口蘇美正在討論簽署禁止核試驗條約而決定取消向中國提供原子彈樣
品的合同和生產原子彈的技術資料。此舉極大的激怒了中國共產黨和中國人民,中蘇破裂成了不可挽回的事情。
毛澤東要仿效列寧在二十世紀二三十年代與第二國際決裂,另立山頭,組織第三國際的做法,把蘇聯共
產黨和赫魯曉夫搞臭,使自己和中國共產黨成為新的國際共產主義運動的中心。他高揚反對修正主義的旗幟,
97
開始了與蘇聯共產黨和赫魯曉夫爭奪馬克思列寧主義正統和國際共產主義運動領導權的鬥爭。
1959年赫魯曉夫訪美後,蘇聯的外交和內政開始了重大調整,赫魯曉夫在外交上提出了社會主義與資
本主義兩大陣營“和平共處、和平競賽、和平過渡”,避免局部戰爭和世界大戰;在内政上提出了建立“全民
國家”、“全民黨”的問題,淡化國家政權的專政色彩和黨的階級色彩。毛澤東把蘇聯的這一政策轉變概括為”
三和兩全”的修正主義路線。
那時候,在中共黨內,悄悄地、半公開地製造一種輿論---革命中心轉移論。據說十九世紀世界革命的
中心在德國,那是馬克思恩格斯的故鄉;二十世紀上半葉世界革命的中心轉移到了俄國,這以十月革命為標志,
列寧斯大林領導的第三國際成為世界革命的指揮部;l949年中國革命勝利,1953年斯大林逝世後,二十世紀
下半葉世界革命中心在從俄國向中國轉移,“三和兩全”的路線標志着蘇聯的變修,毛澤東領導的中國共產黨
高舉起馬克思列寧主義旗幟批判赫魯曉夫的修正主義,使這種轉移得以完成。
1960年是列寧誕辰九十周年。在毛澤東的導演下,中國比蘇聯更熱烈地紀念起列寧來。1960年4月連
發三篇重頭文章---《沿着偉大列寧的道路前進》、《在列寧的革命旗幟下團結起來》和《列寧主義萬歲》。
拉開了全面批判蘇共修正主義的序幕。
1963年 3月 30日 中 共 中 央 收 到 蘇 共 中 央 的 來 信 。4月 3日 ,毛 澤東帶病在豐澤園主持政治局常委會議,
決定發動對蘇共的全面批判,與蘇共翻臉。4月4日,根據毛澤東的指示,《人民日報》全文發表了蘇共中央的
來信,從此,兩黨爭論就在全國和全世界公開化了。6月l7日,《人民日報》又全文發表《關於國際共產主義
總 路線的建議一一中國共產黨中央委員會對蘇聯共產黨l963年3月30日來信的覆信》,把中蘇大論戰推向了
新的高潮。
儘管中國共產黨反修高調義薄雲天, 在國際共產主義運動中卻非常孤立,各兄弟黨誰也不願意為了給毛
澤東捧場與蘇聯鬧翻。只有阿爾巴尼亞的霍查因與蘇聯有過節發出幾聲微弱喝彩。為此,毛澤東稱贊阿爾巴尼
亞是“歐洲社會主義明燈”。
為了維持阿爾巴尼亞這盞“明燈”不滅,據前中聯部部長耿飊透露,l964一l970年中國給了阿爾巴尼亞
無償援助九十億元人民幣。有學者根據貨幣含金量、購買力測算,大約相當於現今的一千億。等於給阿國二百
萬人口每人發了一個四千元的紅包。霍查的女婿馬利列在他的文章《我眼中的中國政要》中說,1962年他來中
國要求糧食援助,先找到外貿部部長李強,李強說中國有困難;後來找到國家主席劉少奇才解決了問題。怎麼
解決的呢?中國向加拿大購買了一批小麥, 幾艘裝滿小麥的中國貨輪正在太平洋駛往中國的途中。北京一道命
令,貨輪改變航向,掉頭駛向地中海,綽綽有餘地滿足了霍查的要求。毛澤東常說:“手裏沒把米,叫雞都不
來!”為了聽霍查的一聲雞叫,幾百萬噸糧食就這樣撒出去了。而這時候的中國,大躍進變成了大躍退,已經
餓死了幾千萬人。
毛澤東與蘇聯叫板,在亞洲竟沒有一個支持者,這使毛澤東感到難堪。他想到了越南,想到了胡志明。
1950年至1954年越南抗法鬥爭期間,中國向越南提供各種槍支十一萬六千支(挺),火炮四百二十門,大批配
套的彈藥,以及通訊和工兵器材等。1956年,中國剛剛定型生產半自動步槍和衝鋒槍, 在中國軍隊尚未裝備的
情況下,優先援助越南五萬支。1960年,生產了重型舟橋,也首先援助越南。從1953年至1963年,中國還為
越南人民軍組建六個高炮營、一個工兵團、一個舟橋團、一個坦克團和一個殲擊機團,補充了輕武器、汽車
和通訊、工程及觀測器材等武器裝備。為了在越南南方開展游擊戰爭,中國又援助越南九萬支(挺)步、機槍。
這份戰鬥情誼越共和胡志明不應該忘記。 為了叫越共和胡志明響應他那封回答蘇共的公開信---《關於國際
共產主義運動總路線的建議》,他派鄧小平帶著文稿和向越南提供二百億人民幣的承諾去了河內。這二百億
在當時的中國是個什麼概念呢?這是1963年國民收入的五分之一,當年財政收入的百分之六十。胡志明還是不
願意得罪老大哥,他說:“蘇聯是老大哥,中國是老大姐,你們吵起來,我們怎麼辦?”這次沒有買動越共,
毛澤東認為中蘇鬥爭是長期的,繼續在胡志明身上下工夫。毛澤東親口告訴胡志明“我們是一家子,要人給
人,要物給物,要多少給多少。”
越南提出缺少救治傷員的血漿時,毛澤東批示:“人命關天,擬援助二百萬毫升。”周恩來總理責成
衛生部、鐵道部迅即落實實施。經衛生部、鐵道部及越南駐中國大使館三方協調,最後決定,在與雲南河口接
壤的老街市辦理這批特殊援助物資的交接手續。 因為老街紧挨紅河,一旦通往首都河內的鐵路被炸斷,則可以
以水運方式把援助物資送往河內。鐵道部反復論證,決定把這批特殊援助物資的始發站定在杭州。屆時將裝載
援助物資的代號為 “663”的車廂掛在上海開往昆明的79次特快列車上,直接運往昆明。然後運往河口中越邊境
政府。這不像小麥可以進口轉送,這是從大饑荒之後的幸存者身上一管一管地抽出來的。8
98
1965年5月,毛澤東在長沙接待了胡志明。一見面,胡志明掏出一張在越南北方修建公路的草圖,要求中
國幫助修築。毛澤東一口答應下來。越南北方十二條主要公路,中國援建的七條。八萬工兵帶着機械油料幹了
三年,吃中國的飯,給越南幹活,那真是無私援助。為了在北部灣海上對敵鬥爭的需要,毛澤東還輕率點頭把
隸屬海南島的白龍尾島“交給越南北方使用”。該島居住着兩千名中國人。周圍海域有一大片資源豐富的油
汽田。至今年深日久,白龍尾島的主權歸屬產生了岐義。9 就是這樣,“同志加兄弟”的友誼也沒有維持住,
l969年胡志明去世後,黎笋立即倒向了蘇聯。
大躍進失敗後,毛澤東想當世界革命領袖的野心不死,反而認為這是轉移人民視線、擺脱個人困境的
出路。1961年和1962年中國對外援助支出合計十三億七千萬元,連同前三年對外援助支出,五年總計二十三
億六千萬元;其中援助阿爾巴尼亞、朝鮮、越南、古巴、蒙古等社會主義國家的部分為十八億七千萬元,援助
非洲國家部分為五億元。他所期望的,以毛澤東為革命領袖的一個新的國際共產主義運動的中心並沒有形成,
他連個世界革命領袖的虛名都沒買到。這些受惠國只承認毛澤東是“中國人民的偉大領袖”。
座落於中朝邊界的長白山天池和白頭峰,歷來是我國的神聖領土。天池位於長白山之巔,乃火山爆發鑄
成的九峰圍合而成,最高一座名白頭峰。歷史上中朝國界線在分水嶺東下二十公里處,自南向北劃定。即使在
日本統治朝鮮時期,天池也在中國版圖;朝鮮建國時對此也是承認的。在中朝蜜月期朝方派員來華,提出分天
池一角的要求,說什麼天池是偉大的金將軍革命事業的發祥地,希望中國黨能理解朝鮮人民深厚的無產階級感
情。毛澤東大手一揮就把天池切了一半(一說百分之五十三)給朝鮮,分水嶺東側的三座山峰也捎帶送了出去。
朝鮮立即將白頭峰改名“將軍峰”。當1966年文化大革命爆發,中國的紅衛兵在中朝邊界上架起高音喇叭
高呼“毛主席是全世界人民心中的紅太陽”時,金日成下令砸了志願軍烈士陵園,也在邊境上架起高音喇叭,高
呼“金日成主席是我們心中紅太陽!”10 為了當世界革命領袖,毛澤東幹了多少蠢事啊!
正當毛澤東為在國際國共產主義運動中找不到忠誠的擁戴者和追隨者而滿腹惆悵的時候,1967年紅色高棉
領導人波爾布特在柬埔寨西部薩德蘭縣點燃了農民暴動的星星之火。波爾布特於l952、1957年兩次秘密前往
中國南方接受毛澤東軍事思想和游擊戰的訓練,是毛澤東的崇拜者。
1970年3月18日,金邊親美的朗諾集團,趁西哈努克國王訪蘇時刻發動武裝政變,廢除國王,成立柬埔
寨共和國。按預定日程,西哈努克親王下一站是訪問北京。l9日上午,西哈努克的專機在北京機場降落,當親
王懷着忐忑不安的心情走出機艙時,舉目望去,機場上採旗飄揚,儀仗隊肅立,少年兒童手舉鮮花,周恩來在
眾多官員簇擁下已迎候在機場,依然是接待國家元首的禮儀。西哈努克着實受了感動,與周恩來擁抱時眼裏噙
着淚花。
在機場貴賓室裏,周恩來開門見山地說:“昨天我和毛主席討論了局勢。我只有一個問題,您準備進行戰
鬥嗎?”
西哈努克慷慨激昂:“我準備戰鬥,而且戰鬥到底!”
從此,西哈努克親王成為毛澤东手中的一張王牌,毛澤東開始導演柬埔寨的紅色革命。原來礙於西哈努
克的情面,不好意思公開支持波爾布特推翻王國政府,如今好了,美國背景的朗諾集團奪了權,紅色革命可
以放開手腳地幹了。波爾布特作為柬共最高領導人仍神秘地在幕後指揮,3月底由喬森潘發表聲明,宣佈毫
無保留地支持西哈努克親王3月23日在北京發表的《告高棉同胞書》和《聲明》,柬埔寨左派力量集合到了
西哈努克親王舉起的抵抗旗幟之下,喬森潘等柬共領導人成為第一屆王國民族團結政府的內閣成員,開始
了“農村包圍城市,武裝奪取政權”的紅色革命。
1970年6月,美國政府宣佈撤出入侵柬埔寨美軍,實行“戰爭高棉化”的戰略方針。在中國和越共
大力支持下的柬共武裝力量與受到美國支持的朗諾的政府軍對壘,戰爭打了四年,柬共武裝力量不斷發展
壯大,節節勝利,朗諾政權則進入了風雨飄搖之秋。
1974年4月2日,毛澤東在中南海接見了西哈努克親王、王國首相賓努親王和柬共領導人喬森潘、
英.薩利。
毛澤東對柬共領導人說:“你們對兩位親王,是要打倒他們,還是要團結他們?”
喬森潘回答:“我們的意見完全一致,沒有理由打倒他們。”
西哈努克親王隱含深意地插話:“主席閣下是指將來。”
英。薩利補充說:“在中國和越南援助下進行的柬埔寨革命,具有自己的特點。我們的革命包括所有的社
會階層,即不排除任何階層,要把大家團結起來。”
毛澤東說:“要排除朗諾集團,要團結兩位親王。我贊成你們的方針。”他轉而面對西哈努克和賓努:
99
“你們兩位親王也不要打倒他們。”他風趣地指一指喬森潘和英.薩利。“他們是共產黨,親王代表另一個
黨,兩個黨聯合起來就是為了打倒朗諾反革命黨。”
西哈努克表示:“戰爭結束以後,解放以後,我們之間也不會吵架。賓努親王和我一直是在真心實意地
幫助柬埔寨共產黨人鞏固人民革命的成果。他們完全同意毛主席的意見,同意保持兩千年的王國正統形式。
實際上柬埔寨已經進入革命時代。我只是國家元首,並不掌握政權。我完全同意由人民的代表---喬森潘和他
的班子掌握政權。以後不會發生動亂,我不會為此和他們吵架。”
毛澤東幽默地插話:“吵架總是要吵的,不過不要分裂。小吵架,大團結。”
英。薩利以無比敬仰的神態說:“過去我們只是看主席的書,現在正通過親身經驗體會。”
毛澤東指示說:“你們要形成一個拳頭,能夠打到佔領金邊,打到大城市,我看大概要十萬軍隊。要
把手捏成一個拳頭。不是游擊隊,是正規軍。要減租減息,要給農民土地。可以沒收買辦資本,但不要忙於
沒收民族資本。不僅要讓富農和你們站在一起,還要團結一部分中小地主。第三世界要團結起來。人多啊!帝
國主義怕呢!”
這次接見以後,柬共中央軍事委員會主席波爾布特發出了總攻的動員令。4月l7日解放金邊。毛澤東随後
發去賀電,宣稱:“在今後的鬥爭中,中國人民將永遠同你們站在一起,共同前進!”
柬埔寨的新民主主義革命,在毛澤東幽默的談笑間完成了。新的國名是“民主柬埔寨”。歷史翻開了新的
一頁。
為了建設一個新國家,波爾布特親自前往北京朝覲毛澤東。1975年6月21日,毛澤東在中南海接見了波
爾布特,給他的建國真言是:

你們現在是民主革命轉變到社會主義道路。兩種可能:一個是社會主義,一個是資本主義。我們現在正是列
寧所說的沒有資本家的資產階級國家,這個國家是為了保護資產階級法權。工資不平等,在平等口號的掩護下實
行不平等的制度。以後五十年,或者一百年,還有兩保路線鬥爭,一萬年還有兩條路線鬥爭。不然就不是馬克思
主義者。11

柬共奪取政權後的的一切舉措,無不打上了毛澤東的“左”的印記。中國銀行幫助柬共設計印製了建國
後流通的貨幣。波爾布特竟拒絕使用。當着毛澤東的面,他表示要在柬埔寨進行“無階級差別、無城鄉差別、
無貨幣、無商品交易的社會主義實踐。”
回國以後,波爾布特為執行“偉大領袖毛主席”的指示,徹底消滅“資產階級法權”,真正解決“在平等
口號的掩護下實行不平等的制度”問題,柬埔寨政府立即宣佈取消貨幣,關閉市場,全國實行供給制。更可怕
的是他用消滅城市的辦法消滅城鄉差別。把三百萬城裏人包括西哈努克的子孫親屬、佛教僧侶、大學教授都趕
到鄉下務農,搗毀電視、冰箱、汽車和高檔家具。數日之內全國城市都成為死寂的空城。但另一方面,他感受
到了中南海的氣氛,在消滅“資產階級法權”的同時,要保證高級領導人的“無產階級法權”。他自己搬進
了靠近獨立紀念碑的一幢豪華別墅,有了高級轎車,以及前呼後擁的衛隊和服務人員。農謝、英.薩利、喬森
潘等也都有了豪華的住宅。
下放的城裏人在政治地位上比當地農民低,被稱為“新生者”。按軍事編制,分開男女,住進各自
的營房,夫妻一周團聚一次。晚上有民兵持槍巡邏,遇有反抗逃跑者,輕則毒打,重則槍殺。按柬共中央文
件,在農村每三十至四十戶辦一個集體食堂,十人一桌,飯菜定量。農民飼養的家禽家畜,種植的瓜果蔬菜,
全歸集體所有。地處亞熱帶地區的柬埔寨,歷來盛產瓜果,革命成功後,老百姓吃個水果成了很大的奢侈。
l977年8月,波爾布特在中央全會上作關於“四年計劃”的報告,走農業集體化、合作化道路,提出“超大
躍進”的口號。他描繪的宏偉遠景是:“l977年人們每星期可以吃兩個水果。到l978年,每兩天一個水果。
到l979 年,大家每天都可以吃到水果了。”糧食、鋼鐵生產指標都定的很高,根本完不成。於是虛報浮誇之
風盛行。随之而來的是集體食堂難以為繼,餓死人的事情頻頻發生。中國大躍進的悲劇在柬埔寨重
演了。12
波爾布特的倒行逆施,首先引起柬共與西哈努克的分裂。柬埔寨立國憲法是張春橋起草的,根據毛澤
东的意圖,保留西哈努克為國王,內閣掌實權。但經波爾布特的修改,憲法絲毫沒有提到君主制度和國家元
首。1976年1月3日,西哈努克主持了一次內閣會議,對新憲法表示“由衷的滿意”,接着提出了辭呈。波
爾布特在核心會議上說:“西哈努克、他的妻子和革命之間形成的階級矛盾,他不再與我們同路了。”
波爾布特又製造輿論,說“黨的機體已經生病了,病菌在何處尚不能確定”。他給出數字,全柬埔寨
有叛徒、間諜、階級異己分子十四萬人,佔全國人口的百分之二。一場袖珍版的文化大革在柬埔寨拉開帷幕。
許多原來與柬共合作的西哈努克的部屬、柬共高級幹部以“叛國”、“反黨”罪名被逮捕入獄,關押在金邊東
北郊的圖士掄,代號為S一21。在這裏被關押的二萬人中,只有六個人生還,其餘全部被處死。肅反擴大化,

100
導致內部分崩離析。13 1977年6月9日,波爾布特下令,處死了第四號人物宋成,他的妻子雲亞和九個孩子。
柬共再也不能容忍這個暴君了。13日宋成的部下進攻波爾布特總部,l8日波爾布特向反叛的部屬投降。14
1977年7月25日,紅色高棉在安隆汶舉行公判大會,以謀殺、虐待和腐敗罪,判處波爾布特終生監禁。
1998年4月l6日深夜十一時十五分,在東北部邊界安隆汶,波爾布特因心臟病突發死去。
1979年1月7日晚上,越南軍隊攻克金邊。“民主柬埔寨”滅亡。柬共掌權三年零八個月,六百多萬人口
的小國柬埔寨非正常死亡人口近三分之一,達二百萬人。
毛澤東的忠實的學生波爾布特所領導的這場袖珍版的全景式的革命,無論是成就還是錯誤,都帶有深刻的
毛澤東的印記。毛澤東的新民主主義革命理論使波爾布特打下了天下,他耳提面命告訴波爾布特如何走社會主
義道路的要言妙道使波爾布特把天下坐塌。

詮 釋
1 見《建國以來毛澤東文稿》第6冊中央文獻出版社1992年版,第617、621—622頁
2 《在莫斯科共產黨和工人黨代表會議上的講話》,見《建國以來毛澤東文稿》第6冊中央文獻出版社1992年
版,第625—626頁
3 《在莫斯科共產黨和工人黨代表會議上的講話》,見《建國以來毛澤東文稿》第6冊中央文獻出版社1992
年版,第640頁
4 《在莫斯科共產黨和工人黨代表會議上的講話》,見《建國以來毛澤東文稿》第6冊中央文獻出版社1992
年版,第641—642頁
5 《在莫斯科共產黨和工人黨代表會議上的講話》,見《建國以來毛澤東文稿》第6冊中央文獻出版社1992
年版,第637—638頁
6 《在莫斯科共產黨和工人黨代表會議上的講話》,見《建國以來毛澤東文稿》第6冊中央文獻出版社1992
年版,第635—636頁
7 《在莫斯科共產黨和工人黨代表會議上的講話》,見《建國以來毛澤東文稿》第6冊中央文獻出版社1992
年版,第635页
8 1999年2月18日《生活時報》,東方明《克格勃間諜在中國》連載66
9 見香港《開放》雜志1996年11月號
10 2006年6月20日星島環球網:《金日成不滿毛式紅太陽,搗毀志願軍陵園》
11 丹童:《60—70年代的西哈努克、波爾布特與中國》,見《黨史文匯》2000年第1期
12 王爰飛著《波爾布特》,中國文史出版社1997年版第13章《波爾布特開始亮相---超大躍進》
13 王爰飛著《波爾布特》,中國文史出版社1997年版第15章《大清洗》
14 王爰飛著《波爾布特》,中國文史出版社1997年版第34章《最後的一搏》

11 周 恩 來 被 剥 奪 了 對 經 濟 建 設 的 領 導 權

毛澤東為急於當世界革命領袖的野心所驅使,決心發起大躍進運動,使中國的落後的農業經濟在短期內出
現奇跡。經過反右派運動,民主黨派和知識分子已被制服,沒人再敢多嘴多舌。現在的問題是怎樣統一全體黨
政幹部的思想。從北京的中共中央機關、國務院,到二十九個省市自治區的黨委和人民政府,到一百八十多個
地委和專區,到二千多個縣委和縣府,到八萬多個鄉鎮和七十多萬個農業合作社的黨政領導,要用一個思想、
一個意志從上到下把大家統一起來,依靠各級黨政機關再去發動和組織億萬人民,鼓足幹勁,把主觀能動性
發揮到極限,這個力量是可以移山,可以填海的。關鍵是要統一思想,統一意志。但他面臨着一個巨大的障
礙,這就是周恩來和他領導的國務院。務實的周恩來總理有經邦濟世之才,是一個傑出的經濟工作領導者、組
織者和管理者,他主張尊重經濟規律,量力而行,綜和平衡,穩步前進。他的主張又得到副總理陳雲、李先念、
薄一波等人的支持,不把這些人壓服大躍進休想搞得起來。
繼l957年9月八屆三中全會之後,毛澤東在1958年上半年又接連召開了杭州會議、南寧會議、成都會議、
101
武漢會議直至八大二次會議,以批判l956年的反冒進為主題,反對右傾保守,猛整周恩來。經過這一系列會議,
逼得周恩來連連檢討,把符合客觀經濟規律的綜合平衡、穩步發展的正確意見,徹底批倒搞臭,為毛澤東的以
“左”傾冒進為特徵的空想社會主義路線在全黨推行開闢了道路。
在 南 寧 會 議 (1958年 1月 11日 至 22日 )上 , 毛 澤 東 下 令 將 周 恩來1956年l1月l0日在八屆二中全會上所
作的《1957年度國民經濟發展計劃和財政預算的控制數字的報告》、周恩來主持定稿經政治局批准發表的1956
年6月20日《人民日報》社論《反對保守主義,也要反對急躁情緒》作為反冒進的罪證,並選了宋玉的《登
徒子好色賦》作為批判的武器,一並印發給了與會者。
《登徒子好色賦》l 是古代辭賦家宋玉的一篇著名作品。大意說,大夫登徒子在楚王面前說:宋玉長得
漂亮,口齒伶俐,又性好色,請大王不要讓他出入後宮。楚王責之宋玉,宋玉奏對:“體貌閑麗,所受於天
也。口多微詞,所學於師也。至於好色,臣無有也。”並舉事實為證:“天下之佳人,莫若楚國;楚國之麗
者莫若臣裏;臣裏之美者,莫若臣东家之子。东家之子,增之一分則太長,減之一分則太短,着粉則太白,
施朱則太赤。眉如翠羽,肌如白雪,腰如束素,齒如含貝。女嫣然一笑惑陽城,迷下蔡。然此女登牆窺臣三
年,至今未許也。”而登徒子的妻子,禿頭,呲牙,駝背,滿身疥癬,還有痔瘡,這樣一個醜陋不堪的女子,
登徒子和她生了五個孩子,大王明察,究竟是誰好色呢!毛澤东發思古之幽情,是把周恩來比作華言喧聽、
並無真才實學的宋玉,說反冒進所用的方法“攻其一點,不及其餘”,是詭辯。
周恩來因有外事活動,於1月l3日到達南寧。在16日的會議上,大庭廣眾之前,毛澤東拿出柯慶施在
上海市黨代會上的報告:《乘風破浪,加速建設社會主義的新上海》,指點着問周恩來: “你是總理,你看,
這篇文章你寫得出來寫不出來?”周恩來只能回答:“我寫不出來。”毛澤東又說:“你不是反冒進嗎?我
是反反冒進的。”2 在眾多高級幹部面前,與周恩來攤牌。與會者得到的暗示是柯慶施可能要取代周恩來出
任總理。
周恩來顧全大局,1月19日晚上作了檢討,承認反冒進是一個帶方針性的動搖和錯誤,是與主席的促進方
針相反的促退方針;他對錯誤負主要責任。
2月l8日,陳雲在政治局擴大會議檢討時,毛澤東插話說:“政治設計院究竟在哪裏?章伯鈞說國務院
都是拿成品, 他不滿意,
他要有權參加設計。我們政治局委員可不可以有權參加設計呢?過去這個五年計劃,
實際上是無權參加設計。我是主席,也沒有參與設計。每年的年度計劃,總是請你簽字,叫做強迫簽字。我有
個辦法,不看。你強迫我嘛,我事先沒有與聞,事後沒有接觸嘛。老是在國務院討論,總是拿不出來。千呼
萬唤不出來,為什麼不出來呢?說是沒有搞好,等到梳妝打扮一跑出來的時候,我們說不行,時間遲了。這事
實上是一種封鎖。有人想把大權攬過去,讓黨委搞點小權。這就沒有集中了,集中只能集中於黨委,政治局、
常委、書記處,只能有一個核心。”3 這等於說是周恩來、陳雲要奪他的權。還說:“右派的進攻,把一些同
志拋到和右派差不多的邊緣,只剩了五十米。”4
到成都會議(3月9日至26日)上,毛澤東開門見山地說:“建設社會主義有兩種方法的比較,
一種是馬克
思主義的冒進, 一種是非馬克思主義的反冒進,究竟採取哪一種?我看應採取冒進。”他提出了“破除迷信,
解放思想”的口號,提出了“鼓足幹勁,力爭上游,多快好省地建設社會主義”的總路線。5 毛澤東還大講個
人崇拜的必要性和正確性。話的說法當然有毛澤東的風格:
菩薩比人大好幾倍,是為了嚇人。戲台上英雄豪傑出來,與眾不同。斯大林就是這樣的人。中國人當
奴隸當慣了,似乎還要繼續當下去。中國藝術家画我和斯大林的像,把我画得總比斯大林矮一些,盲目屈服
那時蘇聯的精神壓力。赫魯曉夫一棍子打死斯大林也是一種壓力,中國黨內多數人是不同意的,還有一些人
屈服於這種壓力,要打倒個人崇拜。有些人對反對個人崇拜很感興趣。個人崇拜有兩種:一種是正確的,如
對馬克思、恩格斯、列寧、斯大林,正確的東西,我們必須崇拜,永遠崇拜,不崇拜不得了,真理在他們手
裏,為什麼不崇拜呢?我們相信真理,真理是客觀存在的反映。一個班必須崇拜班長,不崇拜不得了。另一
種是不正確的崇拜,不加分析,盲目崇拜,這就不對了。反對個人崇拜的目的也有兩種:一種是反對不正確
的崇拜,一種是反對崇拜別人,要求崇拜自己。問题不在於個人崇拜,而在於是否是真理。是真理就要崇拜,
不是真理就是集體領導也不成。我們黨在歷史上就是強調個人作用和集體作用相結合的。一棍子打死斯大
林有些人有共鳴,有個人目的,就是為了讓別人崇拜自己。有人反對列寧,說列寧獨裁,列寧回答得很乾脆:
與其讓你獨裁,不如讓我獨裁好。6
按實際身高,斯大林比毛澤東略矮些。在簽訂中蘇友好同盟互助條約時,周恩來和維辛斯基在條案上
簽字,毛澤東和斯大林以及一大批中蘇高級官員在條案後站成一排,讓攝影師拍照,待快要按快門時,斯大林
102
機警地向前邁了半步,這樣照出像來,斯大林和毛澤東不相上下。中國畫家是根據這個畫的,兩位領導人的身
高誰也沒去量過。中共長期以來的宣傳是馬恩列斯毛,把毛列在第五位,毛澤東則多次公開講話,要求不要把
他和馬恩列斯並列,這是斯大林活着的時候。如今斯大林去世了,毛澤東向黨內高級幹部發出新的信息,借批
評那位畫家,批評黨内同志不敢把他捧上斯大林那樣高或比斯大林還要高的政治地位。誰要是反對個人崇拜,
輕則是屈服赫魯曉夫的壓力,重則是“要求崇拜自己。”
柯慶施扮演新一輪個人崇拜的頭羊,他竟然說:“我們相信主席要相信到迷信的程度,服從主席要服從
到盲從的程度。”其他人也跟着吹捧毛澤東,新一輪個人崇拜開始升溫。
中共八大二次會議於l958年5月5日至23日在北京中南海懷仁堂召開。這次會議是根據第八次全國代
表大會實行常任制每年舉行一次的決定召開的。出席會議的正式代表九百七十七人,列席代表三百八十九
人,其中有各省、市、自治區選派的部分縣委書記、大城市的區委書記、省轄市的市委書記、大企業的黨委
書記。這次會議,正式宣告大躍進開始。
會議由毛澤東主持。劉少奇代表中央委員會作工作報告。根據毛澤東定的基調,報告認為:“在整個過
渡時期,也就是說,在社會主義社會建成以前,無產階級同資產階級的鬥爭,社會主義道路同資本主義道路的
鬥爭,始終是我國内部的主要矛盾。這個矛盾,在某些範圍內表現為激烈的、你死我活的敵我矛盾。”報告向
全黨正式提出了“鼓足幹勁,力爭上游,多快好省地建設社會主義的總路線”。
周恩來當然知道,在這樣大的範圍內公開檢討,等於公開宣佈取消自己的作為國家總理領導經濟建設的
資格。為準備這次檢討,他經歷了極其痛苦的思想鬥爭。在中共領袖集團中,周恩來是極少數的幾個和毛澤東
共事到底得到善終的人。 他太瞭解毛澤東的為人了。他知道進入北京以後,與毛澤東作為同志和戰友的關係已
經結束,而開始了一種君臣關係。令由毛出,事由周辦。雖說是一人之下萬人之上,但伴君如伴虎,隨時可能
被虎傷害,他得慎之又慎。在他面前擺着三條路:眼看着整個國民經濟像野馬一樣狂奔,凶險是可以預計的,
作為總理,應痛切陳詞,說服毛澤東,但好心不一定被理解,自己很可能成為一次右傾機會主義路線的代表,
資產階級和右派的代表,毛澤東已經說“離右派只有五十米了”,並幾次講到準備黨的分裂,就是表示一意孤
行到底的決心。這條路是不能走的。一條是辭去總理職務,不做違心檢討,讓歷史證明誰是誰非。這樣做等
於和毛澤東攤牌。毛已經有了指鹿為馬、顛倒是非的能量,黨內希圖通過擁毛捧毛固寵高升的大有人在。這樣
做,自己錯了要被打倒;如果對了,更要被打倒。最後一條路就是違心檢討,以毛澤東的是非為是非,緊跟
毛澤東,保持路線、政策的一致。將來出了亂子,我再出來承擔責任,收拾局面,把毛澤東放在永遠正確的第
二線。周恩來的思路定在第三條上。他把中央黨校馬列主義基礎教研室主任、總理兼職秘書范若愚找來,夜
闌人靜之後,他說一句,秘書記一句,說得很慢,有時幾分鐘說不出一句話來。中間陳雲來了一次電話,二人
的心情是相通的,打完電話,周恩來說得更慢了,足見其內心的矛盾、衝突何等激烈。
檢討稿寫出來後,周恩來又細細推敲修改,然後打印清楚,送毛澤東和其他常委傳閱。過了幾天,稿子退
回來了。毛澤東把一些過重的話刪掉了,有些話改輕了,把問題的性質限制在認識的範疇以內,好像毛澤東並
無撤换總理的打算。周恩來理解,毛澤東這次逼他檢討,類似七屆四中全會讓劉少奇作檢討一樣,毛認為這對
於鞏固他的領袖地位是絕對必要的。只要劉、周掛不起帥來反對他,全黨都只能跟着走。對,一塊兒對;錯,
一塊兒錯。
在十分複雜的心情下,周恩來走上懷仁堂的講台。他說:

這次會議,是一個思想解放的大會,也是一個充滿共產主義風格的大會。大會的發言中豐富多彩,生動
地反映了人民在生產大躍進、思想大解放中的建設奇跡和革命氣概。真正一天等於二十年,半年超過幾千年。
處在這個偉大的時代,只要是一個真正的革命者,就不能不為這種共產主義的豪情壯舉所激動,也就不能不
衷心地承認黨中央和毛主席的建設路線的正確,同時,也就會更加認識反“冒進”錯誤的嚴重。我是這個錯
誤的主要負責人,應該從這個錯誤申得到更多的教訓。現在我談談自己的體會。
建設社會主義,包含着目標和方法兩方面的問題。要不要建設社會主義,是關於目標的問题。這樣建設
和那樣建設社會主義,是關於方法的問题。前者屬於敵我性質的矛盾,後者屬於人民內部和黨內的矛盾。毛
主席曾經反復地教導我們,進行社會主義建設,可以有兩種方法:一種是進行得快一些、好一些;一種是
進行得慢一些、差一些。前一種是多快好省的方法,也就是貫徹執行黨的群眾路線,依靠各級黨委領導,
放手發動群眾,調動一切積極因素建設社會主義。後一種是少慢差費的方法,也就是違反黨的群眾路線,不
注意保護幹部和人民的積極性,不放手發動群眾,主要依靠行政命令建設社會主義。這兩種不同的方法,也
103
是兩種不同的方針。犯了反“冒進”錯誤的人,就是按照後一種方法建設社會主義,這顯然是同毛主席所提
出的多快好省地建設社會主義的方針相違背的。而且,在過去一段時間內,曾經減低了我國的建設速度,損
害了幹部和群眾的積極性,因此,它不是個别問題上的錯誤,而是在一段時間內關於社會主義建設規模和速
度問題上方針性的錯誤。對於這一點,我在相当時間沒有意識到,問題的嚴重性就在這裏。
反“冒進”的錯誤,集中地反映在我1956年l1月八屆二中全會的發言中間。當時,我對於1956年建設
成績和在躍進中出現的某些缺點和困難做了錯誤的估計,把實際上不到一個指頭的缺點誇大化,肯定1956
年的年底計劃“冒”了,並且提出1957年適當收縮建設規模的意見。就在這次會上,毛主席最後講話,堅定
地肯定了1956年建設成績是主要的,前進和發展是總的趨勢,指出必須保護廣大幹部和群眾的積極性,不要
潑冷水,不要“促退會”。不久,黨中央又根據毛主席在八屆二中全會小組長會議上的講話,採取了積極
的方針,在全國展開了增產節約運動。這樣,才扭轉了形勢,使1957年的生產和建設計劃,能夠比較順利地
完成。但是,儘管如此,如果拿最近三年生產和建設的速度作一個比較,就會清楚地看到,反“冒進”的錯
誤挫傷了廣大幹部和群眾的積極性,對我國1957年建設事業的影響還是不小的,……這個事實,正是說明了兩種方法
所造成的兩種結果。大躍進從正面教育了我們,誠如少奇同志所說的,正是由於這種反復,黨的社會主義建設路線的
正確性,就看得更清楚了。”
反“冒進”的錯誤是嚴重的,幸而由於黨中央和毛主席的正確領導和及時纠正,還由於這些錯誤受到黨內外幹部
和群眾的抵制。同時,也由於資產階級右派從反面教育了我們。因此,才使這個錯誤能夠在比較短的時間得到糾正沒
有繼續發展成為嚴重的錯誤。1957年春天,資產階級右派分子向黨猖狂進攻的時候,他們利用反“冒進”的錯誤,全
面否定1956年的建設成就,把1956年躍進中的某些缺點,誇大為“全面冒進”,並且進一步否定第一個五年計劃的建
設成就。在這個嚴重的階级鬥爭面前,我開始覺醒,因而在1957年6月政府工作報告中,徹底拋棄了對1956年建設“冒
進”的錯誤估計,堅決肯定了l956年的建設是躍進的發展。這是一個認識的轉折點。這是從敵對方面得到的教訓。更
重要的教育,還是三中全會上毛主席關於重新恢復多快好省、農業四十條、“促進會”的宣告:接着有杭州會議、南
寧會議和成都會議的整風。同時,我又接觸了生產大躍進中的一些群眾實際活動。這樣,才從整風和實踐中真正認識
到黨的這條社會主義建設路線的無比光輝和無窮無盡的力量。
反“冒進”的錯誤,不是偶然發生的。這個錯誤的思想根源是主觀主義和形而上學。在多數問题上表現為經驗主
義,在某些問題上表現為教條主義,還有些問题上則表現為兩者的混合。思想方法上的這些錯誤,結果造成了建設工
作中的右傾保守的錯誤。
這樣,就違背了毛主席一貫主張的社會主義的總路線、總方針。
周恩來這個檢討發言,聽起來真誠、樸實、自然,定性準確,分寸適度,上綱恰當。最後他說:
中國幾十年革命和建設的歷史經驗證明,毛主席是真理的代表。離開或者違背他的領導或指示,就常
常迷失方向,發生錯誤,損害黨和人民的利益,我所犯錯誤就足以證明這一點:反過來,做對了的時候或者
做對了的事情,又都是同毛主席的正確領導和思想分不開的。因此,我們必須下苦功夫,認真地研究毛主席
的著作和指示,學習他把馬克思列寧主義的普遍真理同中國革命的具體實踐相結合的光輝典範,學習他的群
眾路線的工作方法,學習他的思想和作風以及他所具有的偉大的共產主義風格。7
周恩來把毛澤東定格為“真理的代表”,是永遠不會犯錯誤的人,大大強化了毛澤東的專橫獨斷的地位,
赢得了毛澤東的歡心,檢討過了關。
随後,中共中央副主席、國務院副總理陳雲、中共中央政治局委員、國務院副總理李先念,中共中央政
治局候補委員、國務院副總理薄一波也作了檢討發言。
八大二次會議結束後,1958年5月25日召開八屆五中全會。經毛澤東提名,林彪晉升為中央副主席、
政治局常委,柯慶施、李井泉、譚震林晉升為政治局委員。黨內盛傳柯慶施將出任國務院總理。知趣的周恩來
向毛澤東上了辭呈,彭德懷也提出“不擔任國防部長的工作”。1958年6月9日,毛澤東召開政治局常委會,
討論周彭的請辭報告。劉少奇、朱德、陳雲、鄧小平一致對周彭進行挽留,會議決定:“他們應該繼續擔任現
任的工作,沒有必要加以改變。”
由於周恩來檢討得“好”,毛澤東尊重常委多數的意見,沒有撤銷周恩來的總理職務。但他深知周恩來
是個講“良心”的人,依靠一個講“良心”的總理是不能完成大躍進的歷史任務的。據胡喬木回憶:

1956年各條戰線、各省市根據毛主席1955年冬寫的《中國農村的社會主義高潮》序言的精神,加快速度,
擴大了預定計劃的規模,增加了預算指標。4月下旬,毛主席在頤年堂政治局會議上提出追加1956年的基建
104
預算,受到與會同志的反對。會上尤以恩來同志發言最多,認為追加預算將造成物資供應緊張,增加城市人
口,更會帶來一系列困難等等。毛主席最後仍堅持自己的意見,就宣佈散會。會後,恩來同志又親自去找毛主席,
說我作為總理,從良心上不能同意這個決定。這句話使毛主席非常生氣。8

周恩來為什麼這麼執着地堅持自己的意見?他是管家人,知道1955年國家財政收入增加了百分之七,基建
投資卻要翻一番,增加百分之百,無論如何是做不到的。周恩來說服了劉少奇和政治局的多數,把1956年的基
建投資由二百億元減少到一百四十億元。這才勉強把日子過下來,沒出大亂子。l956年l1月八屆二中全會確
認了反冒進的方針,周恩來把基建投資預算從二百四十三億元削減到一百一十一億元,減幅為百分之五十四,
這才使l957年成為建國以來少有的國民經濟協調發展的一年。
有這樣能幹務實的“賢相”本是毛澤東之福,但毛卻認為周恩來防礙了他。這時毛澤東已下定決心最大限
度地剝奪農民,以便手裏集中起他想像的那“一把米”來支援世界革命,使自己成為國際共產運動的偉大領袖。
他要親自掛帥到第一線來領導工農業生產,組織和指揮大躍進。既不能搞大動作撤换周恩來,他搞了許多小動
作把周恩來架空。毛澤東提議成立財經、政法、外事、科學、文教五個小組,財經小組十二人,陳雲任組長,
譚震林任副組長;政法小組五人,彭真任組長;外事小組六人,陳毅任組長;科學小组六人,聶榮臻任組長;
文教小組十人,陸定一人組長。6月8日,專門發了一個中共中央文件通告各省市自治區,毛澤東在文件中明確
規定:
黨中央決定成立財經、政法、外事、科學、文教各小組。這些小組是黨中央的,直隸中央政治局和書記處,
向它們直接做報告。大政方針在政治局,具體部署在書記處。只有一個“政治設計院”,沒有兩個“政治設計院”。
大政方針和具體部署,都是一元化,黨政不分。具體執行和細節決策屬政府機構及其黨組。對大政方針和具體部
署,政府機構及其黨組有建議之權,但決定權在黨中央。政府機構及其黨組和黨中央一同有檢查之權。9

毛澤東寫完這段話,又寫一批辦便箋:“即送劉、林彪、小平、彭真、周、陳、朱、彭閱,小平辦。”
毛改變了政治局常委毛、劉、周、朱、陳、林、鄧的排名,把周恩來排在了彭真後面。彭真不是常委,協助鄧
小平管書記處,是個沒有名分的副總書記。這個名單排列表明,周恩來降格了。
這樣一來,國務院成了有名無實的“影子內閣”,周恩來成了影子總理,只做一些送往迎來跑龍套的事
情,被剝奪了對國家政務特別是經濟建設的領導權和決策權。毛澤東親臨第一線,直接指揮那五個小組,組成了
“政治設計院”,自兼“院長”,領導國家經濟建設,發動大躍進和公社化運動,果然得心應手,沒有任何制
約,毛澤東想怎樣幹就怎樣幹,只要他一句話,各小組和各省市自治區就聞風而動幹起來。這就是大躍進的領
導體制和指揮班子。
毛澤東在《工作方法六十條》第九條發明了“生產計劃兩個兩本帳”的躍進工作法。“中央兩本帳,一
是必成的計劃,這一本公佈;第二本是期成的計劃,這一本不公佈。地方也有兩本帳。地方的第一本就是中央
的第二本,這在地方是必成的;第二本在地方是期成的。評比以中央的第二本帳為標準。”10 這“地方”當然
是指省市自治區一級,地、縣、鄉三級怎麼辦呢?按照這個模式來套,計劃就浮誇得沒有邊了。
對於兩本帳工作法,中央財政部黨組1958年5月1日寫給毛澤東的一份報告是這樣理解和貫徹執行的:
“這種方法,就是先定第一本帳,組織一次平衡,同時放手發動群眾,挖掘潛力,突破第一本帳的收支指標,
打破第一次平衡,編制第二本帳,組織第二次平衡。這種計劃方法是黨中央和毛主席總結我國社會主義經濟建
設所提出來的,它是我國計劃上的一次革命。”所謂“放手發動群眾,挖掘潛力……組織第二次平衡”,實
際上是不顧財力、物力的條件,留下很大的缺口,硬幹,硬上,幹成什麼樣算什麼樣。兩本帳工作法,是給浮
誇、虛報、造假披上了計劃革命的外衣,使各級幹部可以臉不變色心不跳的吹牛撒謊。
根據兩本帳工作法,毛澤東親自掛帥的“政治設計院”運作起來了。
6月中旬,李富春提出《第二個五年計劃的要點》。關於第二個 五 年 計 劃 (1958至 l962年 )的 鋼 產 量 ,周
恩 來 2月 l8日 在 志 願 軍幹部大會上的報告中說是達到一千五百萬噸,如今李富春提出的指標是六千萬噸,翻
了四倍。他還說:“第二個五年計劃的任務就是:提前完成全國農業發展綱要;建成基本上完整的工業體系,
五年超過英國,十年趕上美國。”毛澤東閱後批示:“很好一個文件,值得認真一讀,可以打開眼界。”
6月 16日 ,李 先 念 送 上 了 關 於 第 二 個 五 年 計 劃 財 政 收 支 的 預 算。第二個五年的財政收入,初步框算
為四千億元,每年平均遞增百分之三十三點八。支出初步框算,為四千三百四十億元。與收入之差三百四
十億元,可以在動用預算外收入和仔細核算過程中解决。支出中,基建投資為三千0五十億元,佔全部支

105
出的百分之七十以上。毛澤東批示:“此件很好。”
6月 l7日 薄 一 波 向 毛 澤東送上了《兩年超過英國》的報告。說l958年的國民經濟,從上半年看全年,
第二本帳肯定可以超額完成,這就使l959年我國的國民經濟可能有一個比今年更大的躍進。這樣經過三年苦戰,
我國就可以在鋼鐵及其它主要產品產量方面趕上和超過英國……對l959年工業生產,估算工業總產值將比上
年增長百分之六十至七十,鋼達到二千五百萬噸。毛澤東閱後批示:“超過英國,不是十五年,也不是七年,
只需要兩到三年,兩年是可能的。這裏主要是鋼。只要1959年達到二千五百萬噸,我們就在鋼的產量上超過英
國了。”11
農 業 部 也 不 敢 落 後 , 6月中旬送上報告,說“二五”期間農業方面的第二本帳是:1962年糧食產量八
千五百億斤,按七億人口計,每人一千二百斤,糧食作物總平均單位面積產量超過資本主義國家;棉花產量八
千萬擔,平均每人十一點五斤,棉花單產超過資本主義國家。大家畜計劃發展到一點五億頭,豬五億頭到七億
頭,羊二點五億到三億隻。居然把第二本帳毫無根據的空想當成了馬上就要實現的現實。
1957年 周 恩 來 主 持 國 務 院 時 制 訂 的 l958年 經 濟 計 劃 , 其 主 要 經濟指標是:
鋼:六百二十四萬八千噸
糧食:三千九百二十億斤
棉花:三千五百萬擔
八大二次會議以後周恩來靠邊站,毛澤東親臨第一線主持黨政 合一的“政治設計院”,經過兩本帳的
戲法,制訂了l958年的躍進指標:
鋼:一0七0萬噸
糧食:六000---七000億斤
棉花:七000萬擔
鋼產量l957年是五百三十五萬噸,1958年指標為一千零七十萬噸,恰好是翻了一番。
從決策翻一番的經過可以看出,毛澤東治國真如小孩做游戲。1958年8月2l日陳雲在北戴河召開的中共
中央政治局擴大會議上,傳達了毛澤東的意見: “6月l9號晚上開各大協作區主任會議以前,主席在北京
游泳池召集中央一些同志,王鶴壽(注:冶金部部長)也參加了。主席問他,去年是五百三,今年可不可以
翻一番? 王鶴壽說,好吧!佈置一下看。第二天他就佈置了。所以,是6月19號才決定搞一千一。”12最後
敲定1958年鋼產量的這次會議,沒有通知周恩來參加;王鶴壽關於鋼產量的一些報告,也都是繞過周恩來,
直送毛澤東或經劉少奇轉。
追蹤這個熱昏的決策,又追到了那個正在為當總理創造業績的柯慶施。他是上海第一書記,還是華東
協作區主任。據他在5月26日至30日召開的政治局擴大會議上說,華東五省市(注:福建、浙江、江蘇、安徽、
上海)鋼的生產能力可以達到八百萬噸。柯慶施送來的“好”消息成了毛澤東的第三本帳,既然華東可以搞到
八百萬噸,其它地方還不能搞三百萬噸嗎?!翻一番的指標是毛澤東的第四本帳了。我們可以說,柯慶施誤導
了毛澤東,但是,難道不正是毛澤東誤導了柯慶施嗎?
王朝留下的諺語是:吳王好劍術,百姓多瘡瘢;楚王好細腰,宮中多餓死。上有所好,下必甚焉。毛澤
東好什麼呢?他好的是高速度、大躍進、兩年趕上英國。下邊的各級幹部在升官的巨大誘惑和保官的巨大壓
力下,採取各種正常的和非正常的手段去創造奇跡,實在創造不出來,也得把奇跡編造出來,既然不能說辦
不到,就只好不講“良心”說謊造假。
不整人無以立威,不提人沒有幹將。也是在八大二次會議和緊接着的八屆五中全會上,柯慶施、李井泉、
譚震林被增選為中央政治局委員;李富春、李先念被增選為中央書記處書記;王任重等被增選為中央候補委員。
此後一段時間,地方主官柯慶施、陶鑄、李井泉、曾希聖、吳芝圃、王任重等捷報頻傳;中央部門中李富春、
譚震林、羅瑞卿(廬山會議後,他榮升總參謀長)也相當積極。
為了把右傾保守(即堅持實事求是)的幹部打下去,毛澤東在八大二次會議上多次談到要準備黨內分裂,
多次提到全國一半省市自治區發生分裂和權力鬥爭,一種是右派反黨,一種是右傾機會主義。這是告訴大家要
從組織上準備和調整大躍進的各級領導班子。毛澤東點了河南省委第一書記潘復生,浙江省委常委、省長沙
文漢,安徽省委書記處書記、副省長李世農,廣西省委常委、副省長孫作賓,廣東省委書記處書記古大存,山
東惠民地委第一書記李峰等,這些人都受到了撤職和開除黨籍的處分。這對省、地兩級班子都是一個很大的鎮
懾。
打擊有不同看法的人,提拔信用支持者,大躍進就是在這種壓力與動力的支持下步步走向高潮的。
106
地方大員中迎合上意吹牛撒謊最不講良心的要數河南省委第一書記吳芝圃。中共八屆三中全會通過了
《1956年到1967年全國農業發展綱要》。規定黃河以北糧食產量由1955年的一百五十斤到1967年提高到四百
斤;黃河以南糧食產量由1955年的二百0八斤到l967年提高到五百斤;淮河長江以南糧食產量由l955年的四
百斤到1967年提高到八百斤。這就是所謂四、五、八計劃。這個計劃並不離譜,如果在十二年內扎扎實實地去
完成,糧食產量將比1955年的產量增加一倍半以上,已經算是躍進了。河南地處中原,三種情況都有。吳芝圃
在成都會議上說:河南一年就能夠實現四、五、八,受到毛澤東的表揚,被毛澤東樹為大躍進的先進典型,3
月20 日,毛澤東說:“河南提出一年實現四、五、八,水利化、除四害、消滅文盲……如果河南靈了,明年
各省再來一個運動,大躍進,豈不更好!”農業綱要的重要一條是水利化。吳芝圃把河南水澆地面積虛報了二
點四倍,也受到了毛澤東的表揚,說:“河南的水利全國第一,達四千八百萬畝。河南的水利就是兩條路線
的鬥爭。”吳芝圃本是河南省省長,把講良心的省委第一書記潘復生提出的農業發展計劃打成“發展資本主義
的綱領”。在5月23日的會議上,毛澤東點了潘復生的名,定為“右傾機會主義錯誤”。在毛的支持下,揪出
了以潘復生為首的反黨集團,全省抓出“小潘復生”二十萬之多,其中廳局級幹部十八人。提了一批以信陽地
委書記路憲文為代表的沒良心的“左派”,形成了河南大躍進的領導班子。八大二次會議還沒開完,中共中
央就發出通知,任命吳芝圃為河南省委第一書記兼省長,免去潘復生的職務,從北京揪回河南批鬥。
對河南問題的處理把各省的第一書記駭了一身冷汗。誰要是跟不上大躍進的形勢,當了“觀潮派”、 “促
退派”或“秋後算帳派”,就要準備當潘復生,南寧會議時潘復生還是座上客,如今成了階下囚;同時這也提
醒各省的二、三把手,盯着第一把手,只要他講良心,講實事求是,你們升官的機會就到了,吳芝圃就是你
們的榜樣。於是,你“左”我比你更“左”,你說謊我比你更能說謊,你吹牛我比你更能吹牛的政治環境形
成了。為了迅速籌集手裏那一把米,把國外的雞叫來,毛澤東要讓國內人民做出最大的犧牲,他不僅需要一批
敢於殺雞取卵的幹部, 而且需要一批能夠畫餅充饑的幹部。
1958年6月8日,《河南日報》報道遂平縣衛星農業社畝產小麥二千一百○五斤,這是全國第—個“高
產衛星”,新華社廣播後在全國產生了極大的影響,出現了全國“衛星”齊放的局面。
6月11日,河北魏縣,二千三百九十四斤:
6月12日,河南遂平,三千五百三十斤;
6月16日,湖北谷城,四千三百五十三斤:
6月18日,河南商丘,四千四百一十二斤;
6月21日,河南輝縣,四千五百三十五斤;
6月23日,湖此谷城,四千六百八十九斤;
6月30日,河北安國,五千一百○三斤。
6月l6日,影響很大的《中國青年報》發表了著名科學家錢學森的文章:《糧食畝產量會有多少产》他
是看了遂平縣連發兩顆“豐產衛星”的消息撰寫此文的。他說: “今後,通過農民的創造和農業科學工作者的
努力,將會大大突破今天的豐產成績。因為,農業生產的最終極限決定於每年單位面積上的太陽光能,如果
把這個光能换算成農產品,要比現在的豐產量高出很多。現在我們來算一算: 把每年射到一畝地上的太陽光能
的百分之三十作為植物可以利用的部分,而植物利用這些太陽光能把空氣裏的二氧化碳和水分製成自己的料,
供給自己發育、生長、結實,再把其中的五分之一算是可吃的糧食,那麼稻麥每年的畝產量就不僅僅是兩千多
斤或三千多斤,而是兩千多斤的二十多倍!”13 錢先生的文章影響了一大批醉心放衛星的幹部,成為後來放畝
產四五萬斤衛星的“科學”根據;連毛澤東也相信了錢氏的豐產理論,相信畝產幾千幾萬斤是真的。這篇文章
對大躍進推波助瀾,起了很壞的作用。
6月底,國家統計局在保定召開全國統計工作現場會,提出統計工作必須“為政治服務”的方針,“衛星”
就放得更大了。
7月23日,《人民日報》報道河南省西平縣和平農業社小麥畝產七千三百二十斤。
9月22日,《人民日報》報道青海省蹇什克農場小麥畝產八千五百八十五斤。這是小麥的最高畝產量。
8月13日,《人民日報》報道湖北麻城溪河鄉建國第一農業社畝產早稻三萬六千九百五十六斤。
8月22日,《人民日報》報道安徽繁昌縣峨山鄉東方紅三社畝產中稻四萬三千○七十五斤九兩。
8月30日,《人民日報》報道湖北應城白湖鄉長春社畝產中稻四萬三千八百六十九斤四兩。
9月l日,《人民日報》報道湖北麻城熊家溝鄉建新六社畝產中稻五萬二千十九斤。
9月5日,《人民日報》報道廣東逋縣星子鄉田北社畝產中稻六萬。四百三十五斤。
9月l8日,《人民日報》報道四川郫縣友愛鄉第九農業社畝產中稻八萬二十五斤。
107
9月l8日,《人民日報》報道廣西環江紅旗人民公社畝產中稻十三萬○四百三十四斤十兩四錢(十三萬○
四百三十四斤,中國市斤,十六兩為一斤,所以還有十兩四錢的小數)。這是水稻的最高畝產量。
這些高產衛星是怎樣放出來的?我們解剖一個衛星就知其餘了。
河南信陽縣雞公山公社的水稻,8月下旬基本成熟。公社黨委於8月下旬連續開會,研究如何放出水稻高
產衛星。公社黨委認為,能否放出水稻高產衛星,不僅取決於黨委的信心,而且也取決於黨委一班人的統一
認識和統一口徑(所謂統一認識、統一口徑,就是對弄虛造假不能有任何懷疑,上報公佈後不能說三道四)。
共同欺騙上級、欺騙輿論,這作為全體委員必須遵守的政治紀律。放水稻高產衛星,必須要內定一個標準,經
過黨委研究確定,不能低於四萬五千斤。28日晚,公社黨委在新集大隊召開放水稻高產衛星動員大會。公社書
記要求參加放衛星的全體社員,要統一組織,聽從社隊幹部指揮,不該問的絕對不問,不該講的絕對不講,有
說三道四者按右傾論處。29日早晨六時許,二百○五名社員,在社、隊幹部的組織下開始收割水稻。30日下午,
六畝六分三厘試驗田及其周圍四百三十多畝水稻都集中統一堆放在十三個打穀場中,日夜突擊打場,9月l日中
午十二點打收結束。然後過秤計算產量。過秤結果共打稻穀三十二萬四千三百七十五斤五兩。這本是四百三
十六畝的產量,雞公山公社黨委將其認定為六畝六分三厘試驗田的產量,(324375.5÷6.63=48925) ,得出
畝產四萬八千九百二十五斤的衛星記錄,迅速向縣委報喜;然後,縣委報地委,地委報省委,省委報中央,中央
登報廣播,宣佈又一顆“衛星”上天。
脱離常識的造假是很難統一群眾思想的,總有一些人說長道短,這就需要借重於專政的威力。信陽事
件後,陶鑄、王任重前往調查,據王任重說:“西平縣因為七千三百二十斤的小麥衛星,受打擊的有一萬多人,
打跑七千多人,打死三百多人,這是多麼殘忍的事情!”l4
毛澤東對自己呼風唤雨造成的大躍進局面躊躇滿志,在第十五次最高國務會議上講了一番話:
幾億勞動群眾,工人農民,他們現在感覺得心裏舒暢,搞大躍進。這就是整風反右的結果。……
今年大概可以差不多增產一倍(糧食),即有可能從去年三千七百億斤,增到七千幾百億斤。棉花,去
年是三千三百萬擔,今年大概有七千萬擔,可以超過一倍。煙葉可以超過三、四倍。只有油料只 超 過
半倍,還是不足的。麻類作物過去沒有注意,沒有抓緊。鋼鐵可能翻一番。……今年如果搞到七 千 多
億斤糧食,明年如果又翻一番,就是一萬五千億斤。明年也許不能搞這麼多,太搞多了,除了人 吃 馬
喂之外,現在還沒有找到用途,也許會發生問题。但是明年總是可能超過一萬億斤。鋼鐵明年可能超
過兩千萬噸。總而言之,明年是基本上趕上英國。除了造船、汽車、電力這幾項之外。明年都要超過
英國。15
毛澤東在最高國務會議上把大話說出去了,一言出口,駟馬難追,後果非常嚴重。當發現“衛星
產量”都是假的,糧食根本沒有增產的時候,為了自己的面子,毛澤東決心按各省虛報的產量跟第一
書記們要糧食。於是,省委書記逼地委書記,地委書記逼縣委書記,縣委書記逼公社書記,公社書 記
逼生產隊長,交不出高指標的糧食來,就說他們伙同農民瞞產私分了。這個反瞞產私分,成為後來餓
死人的主要原因。

註 释

1 《文選》,中華民國24年8月上海中華書局出版發行,第19卷第253頁
2 轉引自薄一波:《若干重大決策與事件的回顧》,中共中央黨校出版社1991年5月版,下卷第639頁
3 轉引自薄一波:《若干重大決策與事件的回顧》,中共中央黨校出版社1991年5月版,下卷第650頁
4 轉引自薄一波: 《若干重大決策與事件的回顧》,中共中央黨校出版社1991年5月版,下卷第645頁
5 馬齊彬等編:《中國共產黨執政四十年》,中共黨史資料出版社1889年版,第143頁
6 見《毛澤東思想勝利萬歲》,第199頁,此書為文革中群眾組織編印,內容基本準確
7 叢進著:《曲折發展的歲月》,河南人民出版社1989年版,第123—128頁
8 中央文獻研究室編:《周恩來傳》下卷,中央文獻出版社出版,第l228頁
9 《建國以來毛澤束文稿》第7冊,中央文獻出版社1992年版第268—269頁
10 《工作方法六十條》第9條,見《建國以來毛澤束文稿》第7冊,中央文獻出版社1992年版,第48頁
11 叢進著:《曲折發展的歲月》,河南人民出版社1989年版,第138頁
12 葉永烈:《陳雲全傳》,香港明鏡出版社1995年版,第155頁
108
13 錢學森:《糧食畝產量會有多少?》1958年6月14日《中國青年報》第4版
14 見蘇曉康等著《烏托邦祭---1959年廬山之夏》,中國新聞出版社1988年版第154頁
15 《建國以來毛澤東文稿》第7冊,中央文獻出版社1992年版,第379—38I頁

12 “空想社會主義的一些理想,我們要實行”

在衛星競放的高潮中,毛澤東南巡去也。
衛士長李銀橋替他打點行裝。毛澤東出巡,猶如孔夫子搬家---盡是書。根據需要,李銀橋找人特製兩個大
木箱,分層次的,可以分門別類地把各種書裝在一定的位置,到了駐蹕之地,又按照毛澤東的習慣,把這些書擺
放陳列起來,保證毛澤東隨手可以找到要讀的書,做到不丟不亂。這次出發,除帶上毛澤東正在讀的《三
國志》、《楚辭》等史書外,還有冶金學、土壤學等。
1958年8月4日,毛澤東的專列從北京出發,第一站到河北徐水。中共河北省委書記解學恭、副省長張明
河和徐水縣委第一書記張國忠陪同毛澤東視察。8月初驕陽似火,毛澤東頭戴一頂大草帽,走幾步就汗流浹
背了。步出車站,首先進入視野的是一個大標語牌,上面畫的是徐水三年進入共產主義的平面規劃圖。縣委書
記指指點點,向偉大領袖介紹他們的宏偉構想。然後驅車來到南梨園鄉大寺各莊農業社,視察了糧食加工廠、
供銷部、醫院、豬場、縫紉廠,又由社幹部引路參觀了農業社的幼兒園和敬老院(供養無子女依靠,失去勞動
能力的老人),毛澤東同老人們親切握手問候。又看了農業社辦的集體食堂,這是毛澤東最感興趣的新鮮事物
之一。最後,張國忠領路,陪偉大領袖來看本縣的傑作---豐產田。據幾天後進行追蹤採訪的《人民日報》特
約記者康濯報道說:
大寺各莊的衛星山藥更是花樣繁多,毛主席看過的一種糞堆形山藥(地),是用糞和土壘起一個個堆堆,
在堆堆上栽滿了秧子,既提高了土地利用率,又肥力厚實。還有毛主席看過的一條埂道上分别是種四行、八行
和十二行的山藥,過去每畝兩千棵秧子的耕作法發展到這裏的每畝一萬五千棵,計劃產量是從每畝二十萬斤直
到一百萬斤。大寺各莊還有多樣化的沼氣山藥(地)。用糞壘成堆堆,外面使土密封,土上栽滿山藥;堆頂上插
一根竹管直通糞堆,從竹管上澆下水去催動肥料發酵並放出沼氣,這樣來養育土層和作物。或是用糞壘成一個
圓錐形的山坡,沿着山坡把土砌成一級級的樓梯,在每一級樓梯上栽山藥。再就是用糞壘成一個圓錐形的寶塔,
再沿着塔坡把土圍成一層層環形的梯級,在每個梯層上栽種山藥。這後面兩種沼氣堆的頂部,也都插入了澆水
的竹管。此外,大寺各莊的多樣化的沼氣堆,現在已經發展到栽種徐水有名的大白菜,或是栽種蘿蔔。所有這
些利用沼氣或不利用沼氣的衛星作物,不僅糞大水勤,而且還施鉀肥、噴磷肥和灑生長素,大寺各莊畝產百萬
斤的山藥,甚至還澆狗肉湯。
看完畝產百萬斤的山藥地,毛澤東又來到了大寺各莊的七畝棉花地裏。著名作家康濯的追蹤報道是這樣
寫的:
毛主席看過的三棵棉枝都绑上了紅布。每畝四千棵,平均高六尺,誰看了都說那是棉花樹。每棵平均果枝
二十五個,成鈴四十個,花蕾四十五個:成鈴最多的已達一棵一百一十個,眼前的情況就可畝產皮棉二千斤。但
人們還要叫棉花長到八尺高,叫每棵長一百二十個棉鈴,以保證畝產五千斤皮棉。這七畝地的耕作是有稀密對比
和早晚對比的,還有搭起棚子,晚上在棚頂蓋被單,棚下用電燈光照明催生的一片。這裏每畝施底肥五萬四千斤:
追磷酸鈣一百二十斤;追硫氨四次,共用一百七十斤:追氮肥一次,生長素和鉀鹽各四次,噴磷四次,除蟲七次,
鋤八遍,澆水兩次,整枝十八次。這片棉花已有中央和省的負責同志再三說過要趕快拍成電影。這片棉花將如許
多人所說:今年秋後農業上不知要出現多少嚇人的高產怪事那樣,會如衛星般地震動湖海山川。

康濯的報告最後說:
所有這些將要發射的高產衛星,和徐水的大面積豐產田達成一片,要把這兒的糧食畝產從去年的二百一十
四斤提高到今年的兩千斤。人民公社的建立和毛主席的視察,就是目前争取兩千斤的足以使山倒海平的力量。這
些將要發射的衛星莊稼,是在邁向共產主義的人民公社殿堂上空飄揚的鮮明耀眼的紅旗;也只有人民公社才能豎
起這樣的紅旗。試想,一個二分地的沼氣山藥堆就得花去成百個人工,成本更是不可計算;這可除了幾萬人大的
人民公社,哪一個普通農業社能夠辦得到!
唱不盡人民公社的優越性,頌不完人民公社的燦爛前程。徐水的人民公社將會在不遠的期間,把社員們帶
向人類歷史上最高的仙境,這就是那“各盡所能,各取所需”的自由王國的時光。1
109
這是當時在宣傳工作上進行輿論導向的一篇代表作。毛澤東8月4日參觀徐水。康濯緊跟着追蹤採訪,寫成
《徐水人民公社頌》,於二十六天后,即9月1日在《人民日報》發表。如果河北省委和徐水縣委弄虛作假露
了底,毛澤東對看到的某些現象表示懷疑,表示不欣賞,有所制止,有所批評,有所糾正,報道的輿論導向就
是另外一種精神了。《人民日報》這篇“本報特約記者”的報道告訴全国五億農民和一億城裏人:徐水縣的領
導和農民所幹的這一切,已受到偉大領袖的充分肯定和高度贊揚,徐水的方向就是全國兩千多個縣的方向。
1958年8月ll日,《人民日報》發表消息《毛主席視察徐水安國定縣》,記載下了毛澤東與徐水縣委書記
張國忠的一番對話:

縣委書記張國忠告訴毛主席,今年全縣夏秋兩季一共計劃要拿到十二億斤糧食,平均每畝產兩千斤。張國忠
又說,主要是山藥高產,全縣共種了春夏山藥三十五萬畝。
毛澤東聽過以後,不覺睜大了眼睛,笑嬉嬉地看了看屋里的人,說道:“要收那麼多糧食呀!”這時候,毛
主席顯然是想起了張國忠在路上介紹的本縣情況,就伸出又厚又大的堅強的巴掌,算帳一般地說:“你們夏收才
拿到九千多萬斤糧食呢!秋季要收十一億呀!你們全縣三十一萬多人口,怎麼能吃得完那麼多糧食啊?你們糧食多
了怎麼辦啊?”
大家一時被毛主席問住了。後來,張國忠答道:“我們糧食多了換機器。”
毛主席說:“又不光是你們糧食多,哪一個縣糧食都多!你換機器,人家不要你的糧食呀!”

從此,毛澤東有好幾個月的時間着實發過一陣子愁:糧食多了怎麼辦?
事後查明,並不是徐水農民解放思想,有了衝天的幹勁,創造了人間奇跡,完全是強迫命令,弄虛作假。
縣委書記張國忠要求每畝山藥必須達到十五萬棵以上,達不到者受懲罰。有的群眾接受不了這種超乎尋常的胡
鬧,又怕張國忠手中的權力,於是採取辦法抵制,在田邊地頭密植,在地中間稀植。但張國忠帶領一班人馬
檢查,結果有五個小隊長被綁在樹上,接受現場鬥爭,喝罵、拳打、腳踢,然後被送到監獄勞改。一個叫高老
先的小隊長,勞改三個月就死了。有群眾說,張國忠就是法律。為了弄虛作假不被揭穿,1958年8月和lO月,
張國忠搞過兩次捕人高潮,並指示縣鄉村三級都成立勞改隊,下達捕人指標,限額完成。他還親自在漕河公社
主持捕人現場會,一次即逮捕三百五十八人。而張國忠認為,逮捕人能起作用,能激發人們的生產積極性。1958
年,徐水共逮捕四千六百四十三人。四千六百四十三人中有包括兩名支部書記在內的三十一人死去。
毛澤東視察徐水之後,劉少奇為了表示緊跟,8月6日派中央農村工作部副部長陳正人率工作組來到徐水,
給縣委領導人帶去了《哥達綱領批判》和康有為的《大同書》,搞共產主義試點。1958年9月l5日,徐水人民
公社成立,宣佈實行縣社合一,經濟上由縣一級統一核算。9月20日,發佈了《中共徐水縣委員會關於人民
公社實行供給制的試行草案》。從9月份起,幹部、工人、職工取消薪金,農民(社員)取消按勞取酬。幹部
改發津貼,縣級每月八元,科局級五元,一般幹部三元,平民百姓二元。同時宣佈:對全縣老百姓實行“十
五包”:吃飯、穿衣、住房、鞋、襪、毛巾、肥皂、燈油、火柴、烤火費、洗澡、理髮、看電影、醫療、喪葬,
全部由縣裏統一包起來。
於是,徐水這個不出名的河北小縣,出了大名。當年先後有四十多個國家、九百三十多名外國人去參觀;
有三千多個國內單位派人去 “取經”學習。赫魯曉夫知道後,特派塔斯社記者前來看個究竟。赫魯曉夫聽了
記者的匯報後說:“中國的共產主義是喝大鍋清水湯,蘇聯的共產主義是土豆燒牛肉。”
這年11月,縣裏籌款五百五十萬元,給全縣公社社員們發了第一次津貼及部分生活用品。12月,又籌
了九十萬元,終因羅掘俱窮,點金無術,湊不起必要的款項,便挪用商業上的流動資金七百萬元,發了第二
次津貼和實物。實際是把縣百貨公司和供銷社的東西給分了。這個共產主義試點縣就這樣夭折了。後來查明,
那個棉花樹是人工嫁接的;山藥山是連夜堆出來的,山藥只是上面幾層,裏面全是土疙瘩。
河南是全國第一個人民公社---嵖岈山人民公社的發祥地。這給河南的領導人帶來了巨大的榮譽,也給河
南老百姓帶來了巨大的災難。1958年4月間,河南遂乎縣嵖岈山衛星社由四個鄉、二十七個小社合併而成,
有六千多戶,三萬多口人。
1958年6月16日,譚震林副總理在鄭州省委南小院會議室接見了遂平縣委副書記婁本耀。聽完婁本耀
的建社情況匯報,譚震林說:“你們這算啥哩?工農商學兵都有,這個部那個部不和中央一樣了嗎?再說政
社合一,社也太大了點。法國有個巴黎公社,他們也是工農商學兵都有,我看你們有點像巴黎公社。”
110
婁本耀根本不知巴黎公社為何物,順着首長的意思說:“對! 對!俺們這個勞什子,也是公社。”
譚老闆大躍進中頭腦也熱得厲害。聽婁本耀一說,慶幸自己發現了新事物,睜大眼睛問:“你們真的是
公社嗎?”
婁本耀連說:“是哩,是哩。俺們是公社!”
譚震林欣喜地說:“好!你們這是中國第一個公社。”2
接見完畢,婁本耀連忙給遂平縣委打電話,辦公室主任高運坦接的,婁本耀說:“中央肯定了我們是第
一個公社。請你趕緊向蔡書記、趙書記匯報一下,讓全縣幾個鄉都掛上公社的牌子,尤其是嵖岈山衛星社要
改成衛星公社,把牌子掛出來,後天新鄉七裏營的同志要去參觀。”
譚震林回到北京,向毛澤東作了匯報。毛澤東大為贊賞。
1958年7月l6日《紅旗》雜志第四期發表了陳伯達的文章:《在毛澤東的旗幟下》,文章寫道:“毛澤東同
志說:我們的方向,應該逐步地有次序的把工(工業)、農(農業)、商(交换)、學(文化教育)、兵(民兵,
即全民武裝)組成一個大公社,從而構成我國社會的基本單位。……”
吳芝圃得風氣之先,搶先在全省辦起了大社。8月2日河南省委給毛澤東送上了《關於建立人民公社情
況的報告》,說:“這一運動,首先從農村開始。小社併大社,自留地歸集體,大搞公共食堂,廣泛開展社會
主義大協作;在城市街道居民中,組織生產、辦工廠、搞集體福利事業。這在實質上已經形成了公社的雛型,
但還沒有統一的名稱。有的農村叫集體農莊,有的叫農場;在城市有的叫社會主義大院,有的叫社會主義大
家庭,直至《紅旗》第四期陳伯達同志所寫《在毛澤東的旗幟下》一文引證毛主席關於人民公社的指示後,才
明確了建立人民公社的方向。”
毛澤東看罷河北的三個縣,於l958年8月6日到了河南新鄉,河南省委第一書記兼省長吳芝圃、省委
書記楊蔚屏、史向生前來“接駕”。
6日下午,毛澤東在吳芝圃等陪同下來到七裏營鄉。全鄉農業社合併成立七里營人民公社。毛澤東看到
人民公社的牌子,點頭稱贊說:“人民公社名字好。”
在社幹部引導下,毛澤東先看托兒所、敬老院、食堂,然後看麥粉加工廠和滾珠軸承廠。毛澤東聽說這
個小工廠兩天生產出五千多個滾珠極為稱贊。
毛澤東走進了齊肩高的棉花地。問道:“像這樣的棉花有多少?”
社長王文生答:“七里營生產隊一萬0五百畝,有五千多畝是這樣的,每畝保證皮棉一千斤,爭取兩千
斤。”
毛澤東笑着對吳芝圃說:“吳書記,有希望啊!你們河南都像這樣就好了。”
吳芝圃說:“有這麼一個社就不愁有更多這樣的社。”
毛澤東說:“對!有這樣一個社,就會有好多社。”
7日,專列在鄭州停靠。毛澤東在車上聽取河南省委書記史向生的匯報。史向生特別說明,是根據吳芝圃
的意見,定名為人民公社。毛澤東說:“看來人民公社是個好名字,包括工農兵學商,管理生產,管理生活,
管理政權。”
毛澤東在河南農村視察了三天,8月9日到了山東。由省委書記譚啟龍、裴孟飛陪同來到曆城縣北園鄉。
當譚啟龍談到北園鄉準備辦大農場時,毛澤東說:“還是辦人民公社好!它的好處是可以把工農兵學商合在
一起,便於領導。”l3日,《人民日報》發表了這個消息,立即在全國掀起了公社化的高潮。
在北園鄉的稻田裏,毛澤東向社主任李書成詢問水稻的品種、深耕、密植等情況,當問到產量時,李書成
說:“五十畝高額豐產田,原來計劃畝產兩萬斤,現在我們要爭取畝產四萬斤。”毛澤東聽了很高興地說: “好,
你這個人,不幹就不幹,一幹就幹大的。”
一路之上,毛澤東到處看到群眾衝天的幹勁,聽到想像不到的大豐收的美好前景,毛澤東心醉了。這股熱
浪烘托出毛澤東久已心嚮往之的空想社會主義藍圖。在他看來,1958年出現的這些情景,同他對中國未來社
會的設計正相吻合。這兩者產生了某種互動:本已有些浮誇和被曲解的實踐場面,為毛澤東的空想提供了“實
證”;而毛澤東的空想,又給這些實踐場景賦予某種理論色彩。
農業問題解決了,六億人口吃飯問題解決了,這是毛澤東視察三省農村獲得的總概念。
他對於沿途看到的紅薯山、棉花樹、計劃畝產兩萬五千斤的玉米、計劃畝產四萬斤的稻田,都是深信不疑
的。毛澤東昏昏然紛紛然,對糧食的樂觀情緒溢於言表。
8月l1日毛澤東在徐水說:
111
其實糧食多了還是好。多了,國家不要,誰也不要,農業社社員們多吃嘛!
一天吃五頓也行嘛!”“糧食多了,就少種一些,一天做半天活兒,另外半天搞文
化,學科學,鬧文化娛樂,辦大學中學,你們看好麼?3

1958年8月l7日至30日,根據毛澤東的指示,在避暑勝地北戴河海濱,舉行政治局擴大會議。除政治局
委員、候補委員外,各省市自治區第一書記、中央機關和國務院各部黨組負責人到會。要討論的問題毛澤東列
了十七個,主要議題是兩個:一是人民公社問題,一是大煉鋼鐵問題。
毛澤東在8月21日上午的會上說:

空想社會主義的一些理想,我們要實行。
人民公社,有共產主義的萌芽。產品十分豐富,糧食、棉花、油料實行共產。……如果做到吃飯不要
錢,這是一個大變化。大概十年左右,可能產品非常豐富,道德非常高尚,我們就可以在吃飯、穿衣、住房
子上實行共產主義。公共食堂,吃飯不要錢,就是共產主義。4

人民公社的名字是河南的創造。毛主席肯定了這個名字,吳芝圃心花怒放,幹勁倍增。到了北戴河會議
中央作出決議正式要搞,他用了不到一個月的時間就在河南全省實現了公社化。截止於8月底,全省農村在原
有三萬八千四百七十三個農業社(平均每社二百六十戶)的基礎上,建成了一千三百七十八個人民公社(平均
每社七千二百戶),入社農戶佔全省農戶總數的百分之九十九點九八。他這一帶頭,哪個省敢落後?全國很快
出現了公社化的高潮。
毛澤東表揚的公社“憲法” ,是河南遂平縣《嵖岈山衛星人民公社試行簡章(草案)》。這個文件表面上來
自基層,是群眾的創造,實際上是毛澤東授意陳伯達派《紅旗》雜志的編輯李友九“幫助”嵖蚜山農民搞出來
的,是越俎代庖偽造民意的作品。8月l7日毛澤東親自修改,作為會議文件發給與會者,具有了中央文件的權
威。毛澤東對推廣這個章程很熱心。他在8月21日上午的會上說:
嵖岈山公社章程,《紅旗》雜志要登出來,各地方不一定都照此辦,可以創造各種形式。要好好吹一
下,一個省找十來個人吹。大社要與自然條件、人口、文化等各種條件結合起來。河北省劉子厚同志,找來
十來個人吹共產主義思想作風,很有勁,你們回去也這樣吹一下。5
8月29日,北戴河會議作出《中共中央關於在農村建立人民公社問題的決議》。人民公社是什麼?按當
時輿論導向生動的表述是“共產主義是天堂,人民公社是橋梁”。《決議》對人民公社基礎規模和內容有了十
分具體的說明和規定。
建立人民公社的基本方針: “指導農民加速社會主義建設,提前建成社會主義,並逐步過渡到共產主義”;
“進一步培養和鍛煉農民群眾的集體主義思想”,通過建立“公共食堂、幼兒園、托兒所、缝衣組、理髮室、
公共浴室、幸福院、農業中學、紅專學校等等,把農民引向了更幸福的集體生活……”
成立人民公社的基礎:“打破地界、鄉界、縣界的大協作,組織軍事化、行動戰鬥化、生活集體化,進一
步提高了五億農民的共產主義覺悟……” “我國農業生產全面的不斷的躍進和五億農民愈來愈高的政治覺悟,在
經濟上、政治上、思想上基本戰勝了資本主義道路之後……在克服了右傾保守思想,打破了農業技術措施的常
規之後,出現了農業生產飛躍發展的形勢,農產品成倍、幾倍、十幾倍地增長,更加促進了人們的思想解放……”
人民公社的規模: “一般以一鄉一社,兩千戶左右較為合適……也可以由數鄉並為一鄉,組成一社,
六、七千戶左右。至於達到兩萬戶以上的,也不要去反對……”人民公社的組織成分:是“農林牧副漁全面發
展、工農商學兵互相結合。”
在8月30日上午會議上,毛澤東發表講話。他說:

人民公社的特點是,一曰大,二曰公。地大物博,人口眾多,工農商學兵,農林牧副漁,大,了不起,人多
勢眾。公,就是社會主義比合作社多,把資本主義的殘餘逐步去掉,如:自留地、私養牲畜取消,搞公共食堂、
托兒所、縫紉組,全體勞動婦女可以解放。實行工資制度,搞農業工廠,每個男人,每個女人,每個老年,每個
青年,都有工資,發給每一個人,和以前分配給家長不同,直接領取工資,青年、婦女非常歡迎,破除了家長制
度,破除了資產階级法權制度。還有一個公的特點,是勞動效率比合作社可以提高。
112
全國現有七十萬個合作社,搞成萬人,萬户的大合作最好。河南提出二千五百户左右一個,當然也可以。這
是一個新問题。只要一傳播,把道理一講,可能只要幾個月,一秋一冬一春可能就差不多了。當然,離實行工資
制,吃飯不要錢,還要一個過程,也許一年,也許有些人要三年。決議案上有句,一、二年或者四、五年,或者
更多一點時間,由集體所有制過渡到共產主義所有制,和工廠差不多,即是吃飯,穿衣,住房都公有。蘇聯還鼓
動私人蓋房子,我們將廢除私人房屋。6
遵照毛澤東的指示,陳伯達把嵖岈山衛星公社的章程在《紅旗》雜志第七期(9月l日出版)全文發表了。
毛澤東肯定過的東西,在當時的中國就像受了“皇封"一樣,具有至高無上的權威。嵖岈山的共產經驗一推
廣,共產風在中國廣大農村像十級颱風一樣,以不可阻擋之勢颳開了。
《簡章》第四條規定:“各個農業合作社併為公社,根據共產主義大協作精神,應該將一切公有財產交給
公社,多者不退,少者不補。原來的債務,除了用於當年度生產周轉的應當各自清理外,其餘都轉為公社負責
償還。"這就是將窮隊和富隊拉平。後來毛澤東批評“共產風",蓋源於這個章程。
第五條規定:“社員轉入公社,應該交出全部自留地,並且將私有的房基、牲畜、林木等生產資料轉為
公社所有,但可以留下少量的家畜和家禽,仍歸個人所有。社員私有的牲畜和林木轉為公社所有,應該折價為
本人投資。"
第十三條規定:“盈虧由社統一負責。生產隊是組織勞動的基本單位。"
第十五條規定:“實行糧食供給制。"
第十七條規定:“公共食堂和托兒所一般地以生產隊為單位建立。
第二十條規定:“社員原有住宅的磚瓦木料,由公社根據需要逐步拆用。新建的住宅歸公社所有,社員
居住要出租金。"
這個《簡章》的要害是剝奪了農民的一切:土地、房屋、對農業社的投資、牲畜、林木等等。得到的就
是一個:不分男女老幼都到食堂吃飯,實行供給制,吃飯不要錢。
實行公社化,有決議,有樣板,有章程,到9月30日,北戴河會議後的一個月,即9月30日,中央農村
工作部《人民公社化運動簡報》第四期宣佈:

截至本月底,全國已基本實現人民公社化。運動從7月份開始發展,8月份普遍規劃、試辦,9月份進入
全面高潮,高潮時期前後僅一個多月。全國二十七個省、市、自治區有十二個省、市、區百分之百的農戶加
入了人民公社。十個省、區有百分之八十五以上農户加入了人民公社。四個省、區(浙江、貴州、寧夏、新
疆)在國慶節前也可基本實現公社化。只雲南一省計劃在10月底完成。7
毛澤東對領導社會主義經濟建設理論準備是不夠的,他也缺少領導經濟工作的實際經驗。那時中共正在
批判教條主義。林彪帶頭,貶低馬克思主義,說毛澤東在各方面都超過了馬克思,天上的事知道一半,地上
的事全知道,叫做“洞察一切”。公平地說,毛澤東在有些領域,例如軍事領域,確實超過了馬克思,馬克思
是不懂打仗,不會打仗的;在經濟領域,毛澤東只有皮毛的知識,但他不謙虛了,也飄飄然認為自己無所不知,
無所不能。在經濟領域搞“領袖意志”,那是注定要碰得頭破血流的。當然,馬克思的知識有他的歷史局限性,
但至少在公社問題上他是有先見之明的。在《資本论》第一卷裏他写下了這样一段话:

在印度的不同地區存在着不同的公社形式。形式最簡單的公社共同耕種土地,把土地的產品分配給
公社社員,而每個家庭則從事紡紗織布等等,作為家庭副業。除了這些從事同類勞動的群眾以外,我們還
可以看到一個“首領”,他兼任法官、警官和税吏;一個記帳員,登記農業帳目,登記和記錄與此有關的
一切事情;一個官吏,捕緝罪犯,保護外來旅客並把他們從一個村莊護送到另一個村莊:一個邊防人員,
守衛公社邊界防止鄰近公社入侵:一個管水員,從公共蓄水池中分配灌溉用水:一個婆羅門,司理宗教儀
式;一個教員,在沙土上教公社兒童寫字讀書:一個專管曆法的婆羅門,以占星家的資格確定播種、收割
的時間以及對各種農活有利和不利的時間:一個鐵匠和一個木匠,製造和修理全部農具:一個陶工,為全
村製造器皿:一個理髮師,一個洗衣匠,一個銀匠,有時還可以看到一個詩人,他在有些公社裏代替銀匠,
在另外一些公社裏代替教員。這十幾個人的生活由全公社負擔。如果人口增長了,就在未開墾的土地上按
照舊公社的樣子建立一個新的公社。公社的機構顯示了有計劃的分工,但是它不可能有工場手工業分工,
因為對木匠、鐵匠來說市場是不變的,至多根據村莊的大小,鐵匠、陶工等等不是一個而是兩個或三個。調
節公社分工的規律在這裏以自然規律的不可抗拒的權威起着作用。8
在十八世紀的印度存在過的這種公社,與二十世紀的中國公社何其相似乃爾!也是共同耕種土地,也是
113
政社合一,也是工農兵學商都有,只要把“首領”换成“黨委書記”,把管理治安的“官吏”換成“公社武裝
部長”,全套管理機構可以原封不動地運轉。毛澤東在創立公社體制的時候,成天沉湎於《張魯傳》和《大
同書》,沒有去翻一翻《資本論》,他才有勇氣把自己創立的公社制度作為馬克思主義在中國的新發展推到
歷史前台,貽笑天下而不自知;如果他知道馬克思分析過的印度公社是不能產生大生產的落後的生產方式,
是如何在經濟史上被淘汰、瓦解、消亡的,他也許會慎重一些,不會急於下“人民公社好”的聖旨,向全國
推而廣之了。
在北戴河海濱的毛澤東絲毫沒有意識到他闖下了滔天大禍,對公社化和大躍進的前途是充滿信心的。
這從他邀請張治中一起到南方視察一事可以看出來。
1958年8月末的一天,毛澤東請張治中全家到他的北戴河別墅吃飯、看電影。席間,毛澤東說:“文白
先生,我想到外地去視察,你可願同行?”張治中說:“能夠有這樣難得的機會,那太好了。”於是,一言為
定,相約先回北京,一起南下視察。在國民黨營壘時,張治中多次陪同蔣介石外出視察。毛澤東不邀別人,單
邀張治中,顯然是想讓張治中看看他治國安邦的手段和魄力。
9月10 日上午八時,毛澤東和張治中分坐兩架專機由北京飛武漢,十一點四十分到達,在束湖賓館下榻。
住下後,毛澤東對負責照顧他生活的湖北省委副秘書長梅白交待:“武漢大學校長李達,是我黨老同志,
一大代表。他比我大六歲,我叫他鶴嗚兄,他叫我潤之。此人如來看我,随時可見,你們不要擋駕。”毛澤東
急於會晤故人,是由於聽厭了屬下阿諛諂媚之詞,想從故人中聽到對他發動大躍進、使國家一日千里地進步的
贊頌。沒想到這次與李達見面大吵了一頓,不歡而散。
事情的緣起是8月27日《人民日報》發表劉西瑞(中共中央辦公廳派往山東壽張縣瞭解情況的幹部)的署
名文章:《人有多大膽,地有多大產》。他在文章中說:“這次壽張之行,是思想再一次的大解放。今年壽張
的糧食單位產量,縣委的口號是‘確保雙千斤,力爭三千斤’。但實際在搞全縣範圍的畝產萬斤糧的高額豐產
運動。一畝地要產五萬斤、十萬斤以至幾十萬斤紅薯,一畝地要產一、兩萬斤玉米、穀子,這樣高的指標,當
地幹部和群眾,講起來像很平常,一點也不神秘。一般的社也是八千斤、七千斤,提五千斤指標已經很少。至
於畝產一、兩千斤,根本沒人提了。”
在這樣的輿論導向之下,人們的思想進一步“解放”了。湖北鄂城縣政府大門口貼出兩條標語,一條是“寧
願少活十年,不願落後一天!”一條是“人有多大膽,地有多大產!”這兩條標語被搞社會調查的武漢大學學
生發現並寫進了調查報告裏,送給李達校長看。李達認為第一條是表示決心,害處不大;第二條是唯心主義,
人的主觀能動性是有條件的,無限地誇大主觀能動性的作用,為害不淺。決定立即去見老友毛潤之。
這天,毛澤東正在會見古巴領袖卡斯特羅,談論游擊戰問題,陳毅陪同在座。李達在梅白陪同下來到東湖
甲舍,稍候一會兒,毛澤東送別卡斯特羅,立即傳見李達。
“潤之,‘人有多大膽,地有多大產,這句話通不通?”真是故人見面,李達一句客套沒有,逼毛澤東對這
個口號表態。
機智善辯的高手毛澤東點燃一支煙,說:“這個口號有兩重性。”然後舉紅軍長征的例子,說明人的主觀
能動性可以克服有時候看起來不可克服的困難。人想飛敢飛,於是有了飛機;人想日行千里,於是發明了火車。
李達打斷了毛澤東的旁徵博引:“你的時間有限,我的時間也有限。你說這個口號有兩重性,實際上是肯
定這個口號是不是?”
“肯定怎麼樣?否定又怎麼樣?”毛澤東對打斷他的話有些不悦。
李達說:“肯定這個口號就是認為人的主觀能動性是無限大,就是錯誤。人的主觀能動性的發揮,離不
開一定的條件。一個人要拼命,‘以一當十,可以,最後總有個限度,終有寡不敵眾的時候。一夫當關,萬
夫莫開,要有一定的地形條件,人的主觀能動性是不能無限大的。現在人們的膽子太大了。潤之,你不要
火上加油,否則可能是一場災難。”
梅白見李達慷慨激昂,對主席多有冒犯,就用自己的腿悄悄地碰了一下李達的腿,示意他適可而止。
毛澤東看見了,衝着這位秘書長說:“小梅,你不要搞小動作,你讓他說,不劃右派。”
“你腦子發熱,達到三十九度高燒,下面就會發燒到四十度、四十一度、四十二度,這樣中國人民就要遭
受大災大難了。”這是自大躍進以來,毛澤東聽到的唯一的幾句忠言。
“你說我發燒,我看你也有些發燒了,也有華氏百把度的。”毛澤東的意思是,你敢這樣跟我講話,實在
是熱昏了頭。
114
衛士長李銀橋要安排吃晚飯,想緩和一下氣氛。李達在氣頭上,表示告辭。毛澤東說:“小梅,你送李
校長回家。今天他火氣很大,我火氣也不小。”
李達在梅白的陪同下上了汽車。在車中,李達說: “My Dear Xiaomei(注:我親愛的小梅),毛主席的‘兩
論,都好,卻想不到現在把主觀和客觀顛倒至如此程度!他說斯大林三七開,他自己將來如何開?他的根本東
西是創建了黨,創建了人民軍隊,進行武裝鬥爭。不僅開闢了革命根據地,而且強調了統一戰線。這都是無可
非議的。毛澤東思想的價值就在於它充滿了矛盾而善於找出解决矛盾的方法,因而能認識世界和改造世界。但
是如果不能正確地說明世界,就不能正確地改造世界。首先得弄清情況才好下決心。你勸勸毛主席吧。” 梅
白回到東湖賓館,毛澤東說:“小梅,今天我們兩個老傢伙很不冷靜,這在你們青年同志面前示範作用不
好。我肝火大,但我還是壓制,差點與李達幹起來。”停了一下,毛澤東又說:“我現在在認識論上發生了問
題,離開客觀走向主觀唯心主義。我和李達的爭論,我是錯誤的。”
梅白聽偉大領袖在他這樣一個晚輩、一個下級幹部面前說這番話,很受感動,趁機會把李達在車上說的
那些話告訴毛澤東。
毛澤東靜靜地聽着,很動感情,他叫梅白教他英語中“我親愛的鶴嗚兄”怎麼發音。然後說:“孔子說六
十而耳順。我今年六十三,但不耳順。聽了鶴鳴兄的話很逆耳,這是我的過錯。過去我寫文章提倡洗刷唯心
精神,可是這次我自己就沒有洗刷唯心精神。你先告訴李達同志,改日我們再談,感激他的幫助。”
梅白如實向李達轉達了毛澤東的意思,李達說:“還是潤之氣量大。”
李達這一番諫言,使毛澤東清醒了許多;還沒有完全清醒。他的 “ 左 ” 傾 冒 進 思 想 支 配 了 全 黨 和 全國人
民,全黨 和 全國人民 的“左”傾冒進情緒又反轉過來影響了毛澤東。中國這艘大躍進航船體積太大,一旦起錨發
動,無法減速掉頭了。他還心存僥幸,認為:“人有多大膽,地有多大產”固然是誇大了人的主觀能動性,畝產
幾千幾萬斤麥稻可能有虛誇,但l958年的大豐收應是無疑的,糧食過了關應是無疑的;看了那麼多地方,難道
都是假的!?他無法想像全 黨 各 級 幹 部 都 會 欺 騙 他 ,他 無 法 想像這是 一 場“自 從盤 古開天地,三皇五帝到如今”
歷史上從來沒有過的大鬧劇。
毛澤東有些悲涼,但還得撐着。9月中旬,他在王任重、張治中等人陪同下視察了武漢鋼鐵公司和武漢大
學之後,離開湖北前往安徽。
張治中 被請到毛 澤 東專列上 敘 話,見毛 澤 東書案上放着一本《冶金學》,就說:“您也鑽研科技方面的書?”
毛澤東莞爾一笑:“是呀,人的知識面要寬些。”
張治中是見過世面的政治家,謙恭有禮地說:“主席日理萬機,建議您少過問具體事,多考慮方向性的問
題;不要以個人意志代替大多數人的思考。”
前面有了李達的犯顏直諫,毛澤東心態平和了許多,顧左右而言它。
書案上放的另一本是《三國志》,書翻開,毛澤東正在讀《呂蒙傳》。話就從呂蒙說起。在座的除張治中
外,還有毛每次出巡都随行保駕的公安部長羅瑞卿。毛澤東說:“呂蒙是行伍出身,打敗關羽的就是這個呂蒙。
現在我們的高級軍官中,百分之八九十是行伍出身,參加革命後才學文化的,他們不可不讀《三國志》中的《呂
蒙傳》。”
車到安徽合肥,第一書記曾希聖前來接駕。毛澤東在曾希聖陪同下視察了舒榮人民公社。當聽到社幹部介
紹他們已做到“吃飯不要錢”時,毛澤東滿意地說:“吃飯不要錢,既然一個社能辦到,其他有條件的公社也
能辦到。既然吃飯可以不要錢,將來穿衣服也就可以不要錢了。人民公社實行工資制、供給制,工資發給每一
個人 , 而 不 發 給 家 長 , 婦 女 、 青 年 一 定很高興 ,這樣就 破 除了家長 制,破除了資產階級法權思想。”
毛澤東又視察了江蘇、上海,於9月29曰回到北京。
毛澤東出身農民,搞農民運動起家,一生以解放農民為己任,說他發動大躍進和公社化運動,是存心跟
農民過不去,要製造全國大饑饉,這絕對不符合事實,其初始(!)動機絕對是好的。毛澤東犯錯誤主要是因
為真誠地相信共產主義烏托邦,是“理性的過度自負”(哈耶克語)。他當了半輩子“人民的大救星”,有一種
天然的使命感,深信只有他給農民指出的道路才是金光大道,他帶領農民走的道路能讓農民得到萬年幸福,進
入共產主義天堂。
1958年8月l2日,毛澤東視察天津時說:“一個糧食,一個鋼鐵,有了這兩件東西就什麼事情都好辦了。”
這時在他看來,糧食的事情已經辦好了,不是生產而是如何消費的問題了;不是要擴大耕地,而是要少種一些
地了。9
1958年11月l9日,毛澤東真的發愁糧食太多了,除了“人吃馬喂”找不到出路,批准譚震林、廖魯言《關
115
於農業生產和農村人民公社情況報告》,決定將糧食播種面積由十九億畝減少至十五億畝。10 各省執行的結
果實際減少一億七千三百八十六萬畝,其中水稻播種面積下降9.1%,小麥播種面積下降8.5%。11
兩天以後,即11月2l日上午,毛澤東在武昌會議上提出了向共產主義過渡的問題。他說:
過渡到共產主義,你們看如何?有兩種方法,我們可能搞得快一些,看起來我們的群眾路線是好辦法,這
麼多人,什麼事情都可以搞。……因為革命從馬克思開始沒有成功,列寧完成了十月革命,他們已經搞了四
十一年,再搞十二年,還沒過渡,落在我們後頭,現在已經發慌。他們還沒有人民公社,他搞不上去,想搶
上去,我們過渡蘇聯臉上無光,全世界無產階級臉上也無光,怎麼辦?我看要逼他過渡,形勢逼人,逼他快
些過,沒有這些形勢是不行的。你上半年過,我下半年過,你過我也過,最多比他遲三年。可是一定要讓他先
過。12
今日我們讀毛澤東這一番話,仍可感覺到他當時那份自信,那份陶醉,那份超越馬克思、超越列寧,開
闢共產主義新紀元的成就感。

註 释

1 康濯:
《徐水人民公社頌》,見1958年9月1日《人民日報》第2版

2 康健:
《輝煌的幻滅---人民公社警示錄》,1998年中國社會出版社出版
3 《毛主席到了徐水》, 《人民日報》1958年8月11日第2版
4 《毛澤東在北戴河政治局擴大會議上的講話》
(1958年8月2l日)六八年漢版《毛澤東思想萬歲》(58—6O)
5 《毛澤東在北戴河政治局擴大會議上的講話》
(1958年8月21日)六八年漢版《毛澤東思想萬歲》(58—60)
6 《毛澤東在北戴河政治局擴大會議上的講話》
(1958年8月30日)六八年漢版《毛澤東思想萬歲》(58—60)
7 《全國基本實現了農村人民公社化》(1958年9月30日)見《中共黨史教學參考資料》
,國防大學黨史黨
建政工教研室編第22冊,第534—536頁
8 《資本論》人民出版社1975年版,第1卷第395—396頁
9 李銳:《“大躍進”的高潮---北戴河會議》
10 見《建國以來毛澤東文稿》中央文獻出版社1992年版,第7冊第542頁
11 《建國三十年全國農業統計資料》第45—49頁
12 《毛澤東在武昌會議上的講話》(1958年11月21日)六八年漢版《毛澤東思想萬歲》(58—60)

13 “馬克思與秦始皇要结合起來”
毛澤東在游泳池裏輕言1958年鋼鐵翻一番,使整個國民經濟亂了套。1957年的鋼產量是五百三十五萬噸,
翻一番就是一千零七十萬噸。8月中旬北戴河會議最後決策此事時,鋼產量指標才完成了四百五十萬噸。 剩下
四個半月的時間要完成六百零二十萬噸的任務是根本不可能的,做出翻一番的決定等於打造了一個緊箍咒套
在了自己頭上。一生謹慎,做事向來留有餘地的毛澤東,被一系列的勝利衝昏了頭腦,他太相信自己的領袖
意志了,只要他下決心,揮巨手,全国人民赴湯蹈火去幹,沒有辦不成的事情。
1958年8月19日,毛澤東在北戴河中央政治局擴大會議上對鋼鐵翻一番下了死命令。他說:

必須有控制,不能專講民主。馬克思與秦始皇要結合起來。所有計劃統統要公開,不要瞞產,地縣鄉不
控制不行。調東西調不出來要強迫命令。以後評比要比完成任務,比技術創造,比工作方法,比組織性紀律
性,比更有秩序,比合理的獨裁。要大鳴大放,才能獨裁。現在鐵也調不出,鋼也調不出,幾十萬個政府,
那還得了。地、縣、鄉不控制不行。調東西調不出來要強迫命令。……現在鐵也調不出,罁也調不出,幾十
萬個政府,那還得了! 省委書記回去以後,要立即建立無產階級專政,條子要靈,一個地區一個主,一省只
能有一個頭,黨有頭,責有主。……中央也只有一個頭。中央鋼鐵的頭是王鶴壽,機械的頭是趙爾陸。1

在8月21日上午的會議上,毛澤東“拼命”抓鋼鐵,他說:
116
要拼命幹,要一星期抓一次,還有十九個星期要抓十九次。24日開工業書記和廠黨委書記會議,看有沒有
把握。三令五申,凡有不拿出來者,要執行紀律。對搞分散主義的,一警告,二記過,三撤職留任,四撤職,
五留黨察看,六開除黨籍,不然反而不利。我看一千一百萬噸罁有完不成的危險,6月間,我問王鶴壽,鋼是否
能翻一番了?問題是我提出的,實現不了,我要作檢討。有些人不懂得。如果不完成一千一百萬噸鋼,是關係
全國人民利益的大事。要拼命幹。上海有十多萬噸廢鋼廢鐵回爐。要大收廢鋼鐵,暫時沒有經濟價值的鐵路,
如寧波,膠東線可以拆除。2

筆者依據的是文化大革命中傳出的記錄稿,沒有看到原始記錄,但精神是不會錯的。令筆者驚詫的是毛
澤東似不應荒唐到下令拆鐵路送去煉鋼,以湊數完成翻一番的任務,這是建設呢?還是破壞呢?但記錄稿上
就是這麼寫的。他對自己說過的話看得極重,實際上是暗示中央和省的領導人,鐵腕政策,強迫命令,不惜
代價,把鐵軌回爐,也要完成翻一番的任務。
北戴河會議上對大煉鋼鐵執行不力者内定了六條紀律:警告;記過;撤職留用;留黨察看;撤職;開除
黨籍。遼寧省委、鞍山市委認為鞍鋼生產進度上不去,是鞍鋼有“右傾保守”思想在作怪,在鞍鋼大搞“拔
白旗”運動,煉鐵廠總工程師蔡博就在運動中被拔了白旗,受到錯誤批判與處理。蔡博是蔡和森的兒子,留
蘇歸來的煉鐵專家。由於亂破規章制度,亂拔“白旗”,鞍山煉鐵廠發生了一系列惡性事故,死二十二人。
當時全國最大的十號高爐,投產不到一個月,就發生了九起重大事故。
8月25日至31日,在北戴河專門召開了各省工業書記會議。“中央鋼鐵的頭”、冶金部部長王鶴壽向
各省下達了鋼鐵生產指標。全國在本年度後四個月,9月要生產二百萬噸鐵,一百二十萬噸鋼;lO月要完成
二百八十萬噸鐵,一百六十萬噸鋼;11月要完成三百二十萬噸鐵,二百萬噸鋼;l2月要完成三百五十萬噸鐵,
二百二十萬噸鋼。總計在1958年九至l2月,要完成一千一百五十萬噸鐵,七百萬噸鋼。
9月l日,《人民日報》發表了北戴河會議公報,用的是通欄大字標題:
中共中央政治局擴大會議號召全黨全民為生產一千零七十萬噸鋼而奮鬥!
公報中有這樣一段話:“按照今年2月第一屆全國人民代表大會第五次會議所通過的1958年國民經濟
計劃,今年鋼產量是六百二十萬噸,比去年增加八十五萬噸,這個數字早已顯得不夠了。今年5月底,中
央政治局擴大會議建議把今年的鋼產量增加到八百萬噸至八百五十萬噸。現在看來,這個數字仍然嫌低。
會議經過討論,决定號召全黨和全國人民用最大的努力,為在1958年生產一千零七十萬噸鋼,即比l957年
的產量五百三十五萬噸增加一倍而奮鬥。”
為了保證鋼產量翻一番的任務,《人民日報》發表社論,明確了組織指揮系統:“各省、市、自治區
黨委的第一書記必須把領導鋼鐵生產當做首要任務,每個星期檢查一次生產的進度,採取最有效的方法,
調動各方面的力量,組織各方面的協作,解決生產中的一切困難問題。”
全國人大決議正式通過的鋼產量指標按法理來講具有最高的法律效力,共產黨的政治局無權推翻或撤
銷全國人大決議,要改變這個數字需經以下程序:中央政治局提出建議,提交國務院認可,由國務院向全
國人大提出新的議案,全國人大有接受或否決的權力。如果全國人大有權否決一0七0萬噸的指標,不僅避
免了一場勞民傷財的大折騰,也使毛澤東懸崖勒馬,避免一個大錯誤。毛澤東當時可能感到很不舒服,但
很快會清醒過來,感激立法機關對他的制約。不幸的是毛澤東一意孤行,踢開國務院,踢開全國人大,這
些能避免他犯錯誤的保險裝置都被他置於無用之地,他的歷史性大錯誤也就不可避免地鑄成了。
根 據 毛 澤 東“ 要 每 星 期 抓 一 次 ”的 指 示 ,9月 4日 晚 上 ,撇 開 國務院和省政府,中央書記處召開各
省市委書記電話會議,動員鋼鐵大躍進。中央書記處領導煉鋼,但總書記鄧小乎沒有出面,他把彭真和譚
震林推到了前台。
中央書記處書記譚震林在電話會議上說:“在北戴河政治局擴大會議上,主席提出了這樣的要求:
明年糧食再翻一番。主席又提出來,一千一百萬噸鋼,一噸也不能少,少一斤也不行,少了就是失敗了。
這個要求也不能不完成。造就勢必要逼得我們又要拿出相當的勞動力去挖鐵礦、去辦小高爐。”
彭真在電話會議上說:“最高國務會議上主席說,鋼鐵上不去,其他就跟著上不去,你不能光吃糧食。
主席要求在9月l5日鋼鐵有一個大躍進。因為9月是要命的一個月。”
河南省委第一書記吳芝圃跟得最緊,率先組織了本省鋼鐵大躍進,趕在9月l5日放了第一顆鋼鐵衛星。
據《人民日報》17日報道,9月l5日,河南全省建成四萬五千多座煉鋼爐,動員三百六十萬農民,出動四
十萬零七千輛各種運輸車輛,“打了一個日產生鐵一萬八千六百九十三點九二噸的大勝仗。”而這個省在

117
9月上旬,即9月l0日前日產生鐵只有七百八十多噸。同日,《人民日報》發表社論:《祝河南大捷》,說
河南的鋼鐵日產量,比老鋼鐵工業基地遼寧、吉林、黑龍江三個省當時的日產量還要高。河南大捷證明,
生鐵這一關是一定能夠突破的。要求各地像河南一樣,鼓足幹勁,力爭上游,緊緊地抓,狠狠地抓,爭取
9月份內根本扭轉土高爐生鐵生產不正常的局面,完成和超額完成9月份的產鐵計劃。
作為國家總理的周恩來,這時的頭腦是清醒的。他不相信河南的衛星,派工業秘書顧明去抽查一個點。
顧明曾留學日本,在鞍山鋼鐵公司工作過,是個內行。他到放了日產生鐵一百零二噸高產衛星的新鄉,看
了現場,向幹部和群眾做了調查,還帶回一塊生鐵樣品,向周恩來匯報說:“完全是弄虛作假。我們在鞍
鋼,煉一噸生鐵,貧礦石要三、四噸,煉焦用煤要兩三噸,加上石灰石、輔助材料要十多噸。日產一百零
二噸生鐵,原材料要一千多噸的運輸量,新鄉那裏的運輸能力怎麼可能做得到呢?總理請看,最上乘的產
品就是這種海綿鐵。”周恩來接過樣品,良久無言,後來才掂量著那塊鐵說:“這哪裏是鐵嘛!”這塊衛
星鐵一直擺在總理辦公室的書架上。
北戴河會議上毛澤東封了“中央鋼鐵的頭是王鶴壽”,等於不要周恩來管鋼鐵的事。作為總理,周恩來
還是每週開一次鋼鐵會議,以求加強領導,減少損失。冶金部部長王鶴壽竟拒絕參加會議。在9月l4日召開
的會議上,有人匯報煉鐵的農 民不認識礦石,往往把較重的黑石頭當做礦石;農民沒有“噸"的概念,把一
噸當成一擔,在計算產量和投放原料、輔料時引起混亂。周恩來下令調了一萬三千多名化學系的大學生,派
往各地指導。雖說杯水車薪,周恩來的力量也只有這麼大了。
周恩來雖然發現了河南的鋼鐵衛星有假,但當時不能捅破這層窗戶紙。中央工業交通部副部長高揚奉命
帶了一個工作組,到河南登封、禹縣、魯山等大放“衛星”的地方瞭解煉鐵情況。他發現產量不實,質量不好,
向中央寫了封信,對所謂“小、土、群”等違背科學的做法提出異議,據理力爭,提出看法。毛澤東看後龍顏
大怒,把他打成“右傾機會主義分子”,攜兒帶女,發配到貴州勞動改造。這個標杆一立,就把各級幹部的嘴
都封住了。眼睜睜地看着造假,承認造假,表揚造假,這就是當時的最大的“政治”。因為“主席要求在9月
l5日鋼鐵有一個大躍進。”河南的鋼鐵衛星,是這樣應運而放的。誰要敢對河南的鋼鐵衛星有懷疑,誰要敢
否定河南的做法,就是反對鋼鐵大躍進,就是跟毛澤東過不去,就會使毛澤東發出的“偉大號召”變成空話
而下不了台!而毛澤東的威信和面子,這時候已被擺在了所謂“先於一切,高於一切,重於一切,大於一切”
的位置上。那時候各級幹部都有一句自我解脱的話,就是:“要算政治帳,不要算經濟帳。”質言之,所謂“政
治帳”,就是毛澤東的面子;所謂“經濟帳”,就是人民財產的損失。河南這個樣板一樹,各省、地、縣
的書記們就知所趨處了。《人民日報》1958年9月24日報道了第二個典型---湖南省邵陽專區。報道說:
在工業戰線上也是這樣,誰發動群眾最徹底,群眾運動的聲勢最大,誰就能飛得最快,跳得最遠,奇跡
也就出 現最多。湖南省的邵陽專區,是一個土鐵生產發展很快的地區。邵陽專區是怎樣組織生鐵生產大
躍進的呢?最主要的,也就是徹底發動群眾,造成聲勢浩大的群眾運動。他們組織了全民大辯論,駁倒了“農
民煉不出鋼來”的懷疑論、保件論等右傾保守思想,使“為什麼要發展鋼鐵生產、如何發展鋼鐵生產”的道
理家喻户曉,從而在全區組織了萬餘幹部、九十三萬群眾投入煉鋼運動。沒有礦,他們說:“把地球挖穿,
也要挖出礦來。”僅一個湘鄉縣,就發動了七萬多人找到一百二十處鐵礦和五十一處煤礦。焦煤運不及,他
們自己去挑,去搬,僅一個漣源縣就發動兩萬多人排成長蛇陣,從山上運下六千多噸焦煤,當群眾發動到這樣
的程度,奇跡就一定出現。河北省武安縣所以能在三天之內使生鐵產量從一百多噸提高到一千多噸,其原因也在
於廣泛發動了群眾,組織了十二萬人投入鋼鐵戰線。山東等省為什麼敢於提出萬噸省的目標?其原因也在於廣泛
發動了群眾,因而滿懷信心。

為了在l958年年底完成一千零七十萬噸鋼的生產任務,按月按日計算,9月24日中央書記處召開電話會議,
要求到30日為止,全國鋼的日產量必須達到六萬噸,而生鐵日產量必須達到十萬噸,“否則是不行的。”要求
從省、地、縣到鄉,各級第一書記都要親自掛帥,親臨鋼鐵生產現場,日夜不停地指揮鋼鐵大會戰。為了完成這
樣的指標,計劃lO月份在全國建起三十幾萬座小高爐。中央書記處要求安徽、四川、河北、湖南、山西、山東
六省力爭在9月份以前達到日產生鐵萬噸的目標,要求全國有三十個到五十個日產千噸鐵的縣。
9月29日,毛澤東南巡回京向新華社記者發表談話稱:“此次旅行,看到了人民群眾很大的幹勁,在這個
基礎上各項任務都是可以完成的。首先應當完成鋼鐵戰線上的任務。在鋼鐵戰線上,廣大群眾已經發動起來了。
但是就全國來說,有一些地方,有一些企業,對於發動群眾的工作還沒有做好,沒有開群眾大會,沒有將任務、
理由和方法向群眾講得清清楚楚,並在群眾中展開辯論。到現在,我們還有一些同志不願在工業方面大搞群眾
運動,他們把在工業戰線上搞群眾運動,說成是‘不正規’,貶之為‘農村作風’,‘游擊習氣’,這顯然是
118
不對的。”
毛澤東批評“還有一些同志”,是指各級工業部門的領導和專家們。冶金部部長王鶴壽坐不住了。10月7
日到9日,王鶴壽在天津召開全國地方土法煉鋼促進會;11日,又在河南商城召開同類會議。據當時計算,在
l958年最後三個月,現代化高爐煉出來的好鐵,只能滿足鋼產量翻番的四分之一,下欠的四分之三煉鋼用的生
鐵,要靠土法冶煉。冶金部連續召開兩次現場會,就是要介紹、推廣土法煉鋼方法,宣傳所谓小(小高爐、小
平爐、小轉爐)、土(土法煉鐵、煉鋼)、群(大搞群眾運動),大破“保守思想”、“懷疑論”和“條件論”。配
合宣傳的《人民日報》社論《關鍵在於大搞群眾運動》指出:

在當前的鋼鐵生產申,怎樣才能把廣大群眾的積極性調動起來呢?許多地方的經驗證明:大辦土高爐最能把
千百群眾的積極性動員起來,最能發揮群眾的智慧和力量,最能在最短的時間內,取得最大的效果。
9月1日到20日生產出的全部生鐵中有百分之五十左右都是土高爐生產的,這個比重還可能提高。可見土高爐
在當前的鋼鐵生產中,處於何等重要的地位。許多地方9月份的生鐵生產上升得比較快,重要原因之一就是抓了
土高爐。廣大的群眾,不管是五六十歲的老太太,不管是十幾歲的小孩子,都能出一份力量,因而出現了男女老
少一齊動手的真正的群眾運動,出現了幾萬座土高爐鐵水奔流的興旺局面。
有人認為土高爐耗費的勞動力太多,生產成本太高,不經濟,不合算,是的,搞土高爐必須要動員很多人,
生產成本是比較高,但是,問题在於速度,在於爭取時間,就是說必須保證今年拿到一千零七十萬噸鋼,少一噸
也不行。
lO月4日至11月l4日,全國工業書記會議在北京舉行。會議認為:兩個月來以鋼為綱的全民辦工業的群眾運
動成績很大。巨大的成就不僅表現在經濟上,更重要的還表現在它的偉大的政治意義,找到了以鋼為綱在工業戰
線上大搞群眾運動的道路。從此,我國工業化事業將由全國人民轟轟烈烈地來搞。通過運動,打破辦工業的神
秘觀點,打破消極平衡論,建立以鋼為綱帶動一切的積極平衡論。煉鋼又煉人,使全國人民都受到多種鍛煉。
會議要求今冬明春要廣泛發動群眾,把以鋼為綱的群眾運動引向更高階段,要調整、解決已經暴露出來的問題,
對“小、土、群”進行調整、鞏固、提高的工作,為迎接明年工業生產更大的躍進而奮鬥。
毛澤東不斷大造提高黨權的輿論,強調書記掛帥,黨的組織系統成為最有權威、最有效率的系統。兩次
書記處電話會議,兩次工業書記會議,首先把全黨、進而把全國人民發動起來了。毛澤東親自掛帥的“政治設
計院"運動群眾的魄力和能量果然不同凡響。“為一○七○而奮鬥"成為全國政治經濟生活中最強勁的主旋律。
當時流行的說法是“鋼鐵元帥升帳,其他一切都要讓路。" 《人民日報》9月5日發表題為《全力保證鋼鐵生產》
的社論,要求“各部門、各地方都要把鋼鐵的生產和建設放在首要地位。 當鋼鐵生產的發展與其他工業的發展,
在設備、材料、動力、人力等方面發生矛盾的時候,其他工業應該主動放棄或降低自己的要求,讓路給鋼鐵工
業先行。"“不管哪一個地方,哪一個部門,有材料、有設備、有交通運輸工具,必須首先讓給鋼鐵工業;有製
造能力的,必須首先為鋼鐵工業而生產;電力必須首先輸送給鋼鐵工業;煤炭及其它燃料必須首先滿足鋼鐵工
業的需要;有勞動能力和技術力量的,必須首先調給鋼鐵工業。"要求不惜一切代價,把鋼鐵生產搞上去,實
現“一○七○"!
為了偉大領袖的面子,中國共產黨、中國人民“瘋了"。7 月底,用在鋼鐵工業上的勞動力幾十萬
人;8月底,增至幾百萬人;9月底,猛增到五千萬人;l0月底,增至六千萬人;年底,達到九千萬人;加上
直接間接支援大煉鋼鐵的,全國投入的勞動力超過一億以上。
隨著人數的激增,小高爐、土高爐的數量也按比例增長。7月,有三萬多座;8月底,增至十七萬座;
9月底,增至六十多萬座;10月底,達到了幾百萬座。不但公社煉鋼,而且部隊、學校、機關,甚至外交部和
文聯,以至於宋慶齡公館的後院,都建起了煉鋼爐。那時你若有幸乘火車在神州大地巡遊,真是空前絕後的壯
觀景象:鐵路兩側,火光衝天,人聲鼎沸,標語醒目,紅旗招展。晝夜三班倒,人停爐不停。新建的一座座小
高爐拔地而起,還把磚瓦窯、瓷窯改成了小高爐、土高爐,就連侵華日軍和國民黨軍遺留下來的碉堡、炮樓,
也被改造成為土法煉鋼的爐具。煉鐵用的焦煤缺乏,就用普通煤炭。煤炭不夠,就砍伐樹木燒成木炭代替。高
品味的礦石缺乏,就用低品位礦石代替,也有因農民不認識礦石,把黑石頭當礦石送入爐中冶煉的,當然,一
樣算成果,一樣放衛星。實在找不到鐵礦石的地方,就把農民家裏的鐵鍋、鐵錘、鐵杴,廟宇裏的鐵香爐、鐵
鼎,殷實人家的鐵門、鐵柵欄等一切能搜羅到的鐵器送到爐裏去。煉出來的燒結鐵,鐵絲支支楞楞,半個門環
鑲嵌在鐵疙瘩上。這些都作為產量放了衛星。
到l958年l2月22日,新華社莊嚴地向全國和全世界宣佈:“一0七0萬噸鋼---黨的偉大號召勝利實現。鋼
產量一千一百零八萬噸,生鐵產量一千三百六十九萬噸,超額完成了l958年鋼產量翻番的任務。”
119
沒有宣佈的是:有三百零八萬噸鋼,四百一十六萬噸鐵是湊數的廢品,根本不能加工使用。而冶煉這些
土鋼鐵,國家補貼了五十個億人民幣(沒有煉成的土鐵和燒結鐵七百四十萬噸,虧損三十一億元;煉成能搭配
使用的土鐵三百萬噸,因成本過高而損失十一億元;炒土鋼虧損八億元)。當時一噸生鐵的市價是一百五十元,
土法煉一噸鐵的成本是三百四十五元,那真是賠本賺吆喝。這就是所謂“要算政治帳,不算經濟帳。”
三年大躍進所造成的經濟損失,據大陸官方認可的統計數字是一千二百億元人民幣。周恩來主持的第一
個五年計劃基本建設投資共五百五十億元。大躍進浪費了兩個五年計劃的資金。
1958年是毛澤東的烏托邦空想大放異彩的一年。世界觀察家看中國,難免眼花繚亂,目瞪口呆。這一年,
毛澤東除了提倡鋼鐵大曜進外,還提出在全國城鄉大辦公共食堂。
10月25日,《人民日報》發表社論《辦好公共食堂》,提出:“辦好公共食堂是人民公社實現組織軍事
化、行動戰鬥化和生活集體化的有效措施,是培養農民集體生活習慣和集體主義、共產主義思想覺悟的一個關
鍵問題。公共食堂要在農村和城市普遍地建立起來,成為我國人民的新的生活方式。”河南範縣要把公社建
成新樂園,三年向共產主義過渡。過渡的起點站就是公共食堂。縣委第一書記謝惠玉l958年lO月28日在全
縣萬人大會上作報告說:“人人進入新樂園,吃喝穿用不要錢;雞鴨魚肉味道鮮,頓頓可吃四個盤;天天可以
吃水果,各樣衣服穿不完;人人都說天堂好,天堂不如新樂園。”一個縣委書記,不懂經濟,作此夢囈,不值
得大驚小怪。問題的嚴重性在於“偉大領袖”竟然認為這是可行的,11月6日毛澤東在登載這個報告的《宣教
動態》上批了這樣一段話:“此件很有意思,是一首詩,似乎也是可行的。時間似太促,只三年。也不要緊,三
年完不成,順延可也。”3 毛澤東的批語和範縣三年過渡到共產主義的報告,在中共八屆六中全會上印發了,
造成了極大的思想混亂。全國一哄而起,大辦公共食堂。到1959年年底,全國農村建立公共食堂三百九十一萬
多個,參加公共食堂吃飯的約四億人,佔人民公社總人數的百分之七十二點六。河南最徹底,到食堂吃飯的人
數達到社員總人數的百分之九十九。
毛澤東熱心提倡吃飯不要錢,決心要施這樣的“大仁政”,是以糧食多得發愁為基礎的,他想像的糧食有
多少呢?在北戴河會議上他說:
現在看來搞十幾億人口也不要緊,把地球上的人通通集中到中國來,糧食也夠用!將來我們要搞地球委員會,
搞地球統一規劃,哪裏缺糧,我們就送給他! 4
1958年8月25日,農業部黨組提供給北戴河政治局擴大會議的報告稱:1958年全年糧食總產量超過八千
億斤,比1957年的三千七百億斤增產四千多億斤,翻了一番還多。
9月l日發表會議公報時留有餘地,打了折扣,宣佈:1958年糧食產量將達到六千億斤到七千億斤,比上
年增長百分之六十到九十;棉花產量達七千萬擔,比上年增長一倍以上。
lO月,在西安召開的華北、東北和陝西九個省市農業協作會議上,主管農業的譚震林在作總結報告時言之
鑿鑿:1958年全國糧食產量八千億斤是肯定的,一萬億斤是可能的。
12月初召開八屆六中全會,認為西安會議估產有水分,打了折扣,12月l0日發表的會議公報宣佈:
今年糧食產量將l957年的三千七百億斤增加到七千五百億斤左右,棉花產量將由1957年的三千二百八十萬
擔增加到六千七百萬擔左右。5
1958年度的糧食徵購任務和經濟生活,基本就是以這個估計數字為基礎安排的。
後來經過落實,1958年糧食產量為四千億斤,棉花三千九百三十八萬擔。這就注定了公共食堂是短命的。
一開始,公共食堂很紅火了一陣子。雖無大魚大肉,但大鍋飯管飽是真的。當時有兩個口號,一個是“放
開肚皮吃飯”;一個是“吃飯不要錢”。據薄一波回憶:“當時的甘肅省委書記告訴我,有的幹部執行這個口號
很積極,看了過路的人走了多遠,還強拉他回來,說天黑了還不吃飯?反正不要錢,非要他吃不行。”看這種景
象,真如《鏡花緣》中描寫的君子國世界。
我們看看虛報產量最嚴重、後來餓死人最多的河南是怎樣辦食堂的?這是l958年l1月6日《人民日報》
的一篇報道:
河南省孟津縣横水鄉紅旗人民公社辦了三百多個人人稱贊、個個叫好的公共食堂,從9月份起已經做到
一個月九十頓飯菜頓頓不重樣。
在“使所有社員吃飽、吃好、吃滿意”的戰鬥口號下,全體炊事員發揮了高度的積極性和創造性,即
使像野菜和紅薯那樣的粗食,經過精心烹調,也能做出幾十種花樣,使社員們如吃“山珍海味”。
現在,這三百零七個食堂,有二百七十九個食堂實行了“一堂三個灶,老弱五頓餐”和“三水五味台”

120
制度。
一堂三個灶,就是在一個食堂中有青壯年灶、老年小孩灶、病人產婦灶:老年人、病人、產婦每天能
吃五頓飯:三水五味台是在食堂內設有洗臉水、漱口水、白開水,五味台上放有醋、醬油、辣椒、鹽麵、
蒜汁等調味品,供社員們吃飯時選用。
所有食堂都經常在社員中進行詳細調查,瞭解他們吃飯的要求和口味:特别注意社員們每天在飯廳吃
飯的情況、議論和反映,以便及時改善飯菜的花色品種。現在全社已經在二百一十四個食堂做到一個月九
十頓飯菜頓頓不重樣。社員們可以在這裹吃到包子、炸酱麵、油餅、蒸 糕、蔥花卷、炸紅薯丸子等等。
他們也吃菜镆,但做得好吃。有一種叫五香紙卷镆,很像春捲,群眾非常愛吃。做法是:把南瓜、紅薯葉
等五種家菜和野菜切咸細小碎末,加上油鹽、大料、蔥花、蒜汁和其它作料,把白麵杆得像紙一樣,然後
把拌好的菜餡卷在裹面蒸熟。
這些食堂並不是一開始就辦得這麼好,這麼受群眾歡迎。開辦初期,有一百五十多名地、富、反、壞
分子和有嚴重資本主義思想的人混入食堂,把食堂搞得一塌糊塗。黨委會發動群眾,把這些壞傢伙從食堂
管理和炊事工作中徹底清除了出去,立即調配了三十二名共產黨員、六十三名共青團員和八十五名“建設
共產主義積極分子”當炊事員和管理人員。這個公社的黨委副書記張金生還深入第十七食堂,親自管理伙
食,同食堂工作人員一起創造了上述“一堂三灶”以及許多飯菜花樣,馬上召開現場會議,於是全公社三
百多個食堂的工作都陸續得到改進。

這篇報道虛誇是顯而易見的,九十頓飯菜不重樣,那是宮廷禦膳的水平,公社食堂肯定做不到。但不光是
吹牛,食堂初期確實風光過。那是為了應付上級視察,左鄰右舍參觀,開現場會、評比會等等。筆者曾有幸親
臨勝境,在北京豐台區某公社吃過幾天食堂,大白饅頭,大鍋菜,還是很實惠的。因為我是去探親的客人,當
然享受吃飯不要錢的待遇。據主事者跟我私下談論:“幹部、群眾大多數人不願吃食堂,懶漢、二流子最積
極。但辦食堂,吃飯不要錢,是毛主席的號召,誰行動慢了,拔誰的白旗(撤職處分)。我們是拿出全社幾
千口子一年的口糧墊底,讓大家放開肚子吃,吃到哪天算哪天。口糧分到戶,可以吃一年,這樣吃半年就得吃
光了。到時候上級總得想辦法。”後來報紙上公佈的材料,在農村公共食堂,免費供應導致無節制的消費,有的
把可以維持六個月的糧食三個月就吃掉了;還有的地方兩個星期吃掉了三個月的口糧。據經濟學家、當時的統
計局局長薛暮橋估算,農民吃食堂浪費的糧食約有一千七百五十萬噸,相當於1958年農村供應糧食的百分之
十一。這種無節制的過度消費是後來導致大饑饉、餓死人的原因之一。
雖然總結了公共食堂的“八大好處”,但有一個根本的缺點:大鍋飯,養懶人。農民幹多幹少一個樣,幹
好幹賴一個樣,幹與不幹一個樣,反正可以到公共食堂放開肚皮吃飯。勤勞的農民想:起早貪黑,深耕細作,
下多大力氣,多產多少糧食,也是全部歸公,自己混個“肚兒圓”;懶惰的農民原來還隨大流出工,只是多歇
幾次,多吸幾袋煙,隊長看不見的時候早收工,今見啥也不幹的二流子、陌生的過路人都可以到食堂放開肚皮
吃飯,索性工也不出了。廣東新會縣吃食堂的結果出現了“四多四少”,即:“吃飯的人多,出勤的人少;裝病
的人多,吃藥的人少;學懶的人多,學勤的人少;讀書的人多,勞動的人少。”如此坐吃山空,豈能持久?
“社員吃得飽吃得好吃得乾淨衛生”,只是《人民日報》畫出來的仙境。河北張家口地區地委第一書記胡
開明在康保縣山區視察時,看到一個十幾歲的孩子提着個瓦罐吃力地往山坡上走,瓦罐裏是半罐子糠菜糊糊。
孩子告訴他:“爹娘和妹妹病在家裏,這是給他們領的飯。”問孩子“你家不能做飯嗎?”孩子答道:“不能,
糧食都在食堂裏,(家裏的)鍋也砸了煉鋼鐵了。”胡開明聽了,久久沒有說話。他目送那個孩子拎着瓦罐,在
寒風中一步一步走上山坡,直到翻過山梁,消失在坡那邊……
只要是山區,誰都得翻山越嶺去喝稀粥。當時,因“右傾機會主義”被革職、在貴州勞動改造的中共中
央工業交通部副部長高揚就有這種經歷:“我帶着兩個小兒女,爬過一道山梁,排了長隊,才買回一小鍋滿
是清水的豆腐腦……”
1960年春,新任雲南省委第一書記閻紅彥下農村搞調查。在瀾滄江山區,他看到一個老太婆挎着籃子,
在風雨中爬坡上坎去食堂,渾身上下像在泥水裏滾過一般。當地農民告訴閻書記:“這位老人只爬兩座山梁,
十五里,不算遠。最遠的有三十里,每天騎上毛驢上食堂,一天就忙着吃兩頓飯。”閻紅彥向縣委提出,食
堂“能辦就辦,不能辦就散。”可縣委書記不相信他的話,怕犯“走資本主義道路”的錯誤,依舊讓農民翻山
越嶺去喝粥。
閻紅彥在總結雲南餓死人問題時說:“不顧實際情況,硬要沒收自留地的結果,也造成了死人。”本來,
121
自留地生產的糧食菜蔬由農民自己支配,除集體分配的口糧外,這是另一個食物來源。1959年春,毛澤東曾
在中共中央關於農業問題的文件上批示“恢復社員的自留地”,“要社員私養豬、雞、鵝、鴨,就要給社員一
定數量的自留地”。但是,廬山會議後,毛又轉了個一百八十度,將早先下達的文件作廢。才發給農民沒幾天
的自留地又重新收走,食堂成了農民唯一能獲得食物的地方。食堂有什麼,農民吃什麼,食堂沒糧了,農民就
只好等死。
1958年,本來是風調雨順的好年景,但在收穫季節,全民煉鋼鐵正在節骨眼上,為了保鋼,保那個圖
虛名得實禍的“一○七○”,把青壯勞力都趕上了鋼鐵第一線。農村的景象就如湖南平江縣一位傷殘的老
紅軍寄給彭德懷元帥的一首詩所描繪的那樣:
谷灑地,禾葉枯,青壯煉鐵去,收禾童與姑,來年日子怎麼過戶請為人民鼓嚨呼!
當時,留在農村的勞動力比上年減少了三千八百一十八萬人,農業與工業勞動者的比例由上年的十三點
八比一,下降到三點五比一。大量的車輛和牲畜也被調用去大煉鋼鐵。結果,在許多地區,大批的糧食和棉
花因無人收割或運不出來而烂在地裏,據中央農村工作部當時最保守的估計,“l958年的農產作物估計有百
分之十左右未收回。”百分之十就是四百億斤。
一個虛報產量,一個豐產不豐收,一個吃飯不要錢,使人民公社和大躍進的敗象到l958年年底就逐漸暴
露了。首先表現在那個吃飯不要錢的食堂上。開始由乾飯變稀飯,而且越來越稀,由糧食而瓜菜、野菜,終
於難以為繼了。譬如四川井研縣縣志記載:“起初食堂吃飯不定量,吃飯不要錢,浪費了不少糧食。1959
年糧食嚴重缺乏,不得不實行定量供應。先是每人每天定量六至十二兩(十六兩為一斤),後又降至三至八兩
不等。”三兩糧不到一百公克,每八個人餓死了一個人。
1959年2月17日,年高德劭的朱德元帥視察廣東,在同江門地委領導人談話時說:“農村辦公共食堂,
都吃一樣的飯菜,像軍隊一樣.這有點生硬。社員的生活如果這樣長期搞下去,就成問題了。”6月l6日他
在吉林視察時又對省委負責人說:“吃飯不要錢不行。要把糧食分給個人,由個人負責調劑,加點菜和薯。
辦食堂,就會造成很大的浪費。只有生活資料歸個人所有,歸個人支配,才能調動社員的積極性。有些人怕
因此發展了資本主義,這是多餘的,”7月9日,他跟廣東省委第一書記陶鑄說:“去年最大的兩件事,一是大
煉鋼鐵,二是公社化,使國家和個人都受到很大的損失。吃大鍋飯,我一向就擔心,這麼多人的家是不好當的。
如果去年不颳那麼一股風,不知能出口多少東西!我這個人就是想多搞點對外貿易,因為這樣才能使我們的建
設事業搞得更快。有些人以為憑人多就能把國家建設很快搞起來,實際上是不行的。”7月11日,朱德在長沙
同湖南第一書記周小舟談話時說:“把糧食分到戶和節約糧食結合起來,他們知道在家吃飯比在公共食堂吃飯
好,可以把糧食節約下來,把豬、雞、鴨喂起來。這兩年我們只強調最好是消滅私有制。現在保留一點私有制,
保留家庭副業,農民才願意多生產出一些東西供應市場。你不這麼搞他就不生產。去年吃大鍋飯把東西吃掉了,
這是個很大的教訓。”
朱德的講話,雖無文件下達,還是流傳開了。1959年夏,發生了安徽省委書記張凱帆下令解散無為
縣全部公共食堂的事件。 他提出:“三還原,兩開放”,即吃飯還原,房屋還原,小塊土地還原;自由市場開放,
集體所有的魚塘開放。親自幫助農民拆掉公共食堂的鍋灶,這個縣共解散了四千多個公共食堂。
對無為解散公共食堂事件,毛澤東勃然大怒。1959年8月l0日他親筆寫下了 《對安徽省委書記處書
記張凱帆下令解散無為縣食堂的報告的批語》,說張凱帆“站在資產階級立場,蓄謀破壞無產階級專政,分裂
共產黨。”這個文件發到全黨,全黨震駭莫名。承擔分裂黨的罪名,是要有點資格的,一個省委書記解散了一
個縣的食堂,怎麼能上綱這麼高产當時大家不理解,毛澤東這則批語,是明批張凱帆,暗批朱德的。8月l2日
他在廬山會議常委會上講,他擔心“總司令可能鬧亂子。”就是指朱德對食堂問題說了幾句實事求是但和毛
口徑不一致的話。 毛澤東在鞏固領袖地位問題上是非常敏感(甚至是神經過敏),見微知著的。凡全域性的問題,
他不能容忍其他常委先講話,講對了也不行;他認為這是誰當家、誰說了算的問題。
公共食堂面臨嚴重危機,毛澤東早已意識到了。他硬撐着不回頭,但也需要瞭解真實情況。l959年2
月他派自己的秘書、中央辦公廳副主任田家英率工作組前往四川調查。田家英是中共黨內著名的才子。原名
曾正昌,1922年出生在四川成都。從l948年8月起任毛澤東的秘書。由於他博聞強記,熟讀經史,兼擅詩詞,
很得毛澤東賞識。田家英率工作組來到成都北面的新繁縣崇義橋,這是田家英的外祖家,他的一位舅母仍健
在。他來到這裏,是希望瞭解真實情況。
田家英結識了大隊支部書記林功謙。他記下了與林的問答。
“你們每畝田能產多少斤哪?”
122
“去年大春,我們的衛星田畝產兩萬四千斤。”
“真有那麼多嗎?”
“四川省廣播電台廣播了的,那還假的了?”
“那麼,一般的呢?”
“大概兩三千斤吧,少說點,總也有一兩千斤吧。”
“產量既然這麼高,為啥子公共食堂吃的稀飯涝清,還要吃連麩麵呢产”
“豐收不忘節約嘛。”
田 家 英 與 林 功 謙 這 一 問 一 答 ,是 崇 義 公 社 對 付上級調 查 人員的標準答案。田家英又問了許多群眾,都是
這麼說的。隔了幾天,林功謙瞭解到田家英的真實身份,為他急於瞭解真實情況的誠懇態度所感動,才悄悄告
訴他:“田主任,說老實話,充其量每畝只有六百五十斤。”
田家英又找到一個小隊長馬世才,問道:“你們隊倉裏還有多少糧食?”
“還有三萬斤.”按照虛報的產量,完成上缴徵購任務後,理應還剩這麼多。馬世才硬着頭皮回答。
“你打開倉門,我要看看。”
馬世才打開了倉門。果見一堆稻穀,像座小山。田家英跨過倉板,走進倉裏,踩上黃穀堆,只覺松泡泡有
彈性,用竹竿一捅,稻穀紛紛下落,原來是一個稻草堆,上面灑了一層稻穀。馬世才慚愧地低下了頭。田家英
知道基層幹部弄虛作假是處於無奈,沒有責備這位隊長,只是幽默地說:“這些稻穀恍殼太多了。”恍殼是當
地土語,指無實的空殼。
每到開飯的時間,田家英就懷着沉重的心情來到食堂外觀察;大家打完了飯,他和工作組的同志也在這裏
喝一碗粥。一天,一位陳大娘來打飯,顫顫巍巍地走出食堂,腿一軟跌倒在台階上,全家的稀飯灑了一地。這
位老人大哭起來。田家英上前攙扶老人,安慰說:“不要緊,另外再打一盆就是了。”陳大娘抽噎着說:“另
外打?咋個能夠另外打嘛!”田家英掏出自己的五斤糧票,要陳大娘去食堂秤米。陳大娘感激不盡,接過糧票,
為了多活幾天,他秤的是連麩麵。
田家英,這位正直的共產黨員,叉着手,面對牆上“公共食堂萬歲!”的大標語憤憤地說:“公共食堂萬
歲,嘿,我看恐怕是公共食堂半 歲!”把旁邊的群眾嚇了一大跳。這就是田家英調查公共食 堂 的 結 論 。 6 田
家 英 在 崇 義 公 社 呆 了 六 個 月 ,中 間 曾 於 1959年 4月趕到上海參加中央工作會議和八屆七中全會,如實向毛澤東
作了匯報。
各省情況逐漸嚴重起來。由於糧食匱乏,勞累過度,從1959年 下半年起,農村出現了嚴重的人口外逃、
浮腫病和非正常死亡。1960年2月18日,河北省委向中共中央報告:據2月15日統計,全省有四十四個縣、
二百三十五個公社、五千六百多個村莊(約佔全省村莊的百分之十),發現浮腫病人五萬九千多人,已病死四
百五十多人。其中唐山地區最為嚴重。僅玉田、寶坻兩個縣就發現浮腫病人一萬九千多人,保定、石家莊地區
發現的浮腫病人也在萬人以上。
河北省委的負責人當屬有良心的幹部,及時把最初農民外逃、浮腫病、餓死人的嚴重情況報告了中共
中央和毛澤東。毛澤東如果把人民的生死憂患擺在第一位,緊急轉舵,調整政策,不至於發展到後來那樣嚴重,
餓死幾千萬人。非常令人遺憾的是,他把自己的面子、威信擺在了幾億農民的生死憂患之上,頑固地堅持要把
公共食堂辦下去。他把河北省委的報告壓下來,卻把貴州省委的報告批轉全國。
貴 州 省 委 書 記 周 林,摸 准 了 “ 大 方 向 " ,於 1960年 2月 16日 至18日召開地委書記會議,討論公共食堂
問題。2月24日給毛澤東送上了《關於目前農村公共食堂情況的報告》,說全省十三萬個食堂,有百分之八十
是鞏固的,百分之二十左右不甚鞏固。“農村經過整風整社和社會主義教育之後,富裕中農同我們作鬥爭的主
要矛頭是針對食堂。去年貫徹八屆六中全會之前,他們的主要活動,是鬧土地下放,包產到戶,牽牛拉馬。現
在千方百計搞垮食堂,這就是挖人民公社的牆腳。所以食堂也是我們必須固守的社會主義陣地。失掉這個陣地,
人民公社就不可能鞏固,大躍進也就沒有保證。"
毛澤東批示:

華東局,各協作區委員會,各省委、市委、自治區黨委:
貴州省委關於目前農村公共食堂情況的報告,寫得很好,現在發給你們研究,一律仿照執行,不應有例外。
中央所以這樣下斷語,是因為貴州這一篇食堂報告,是一個科學總結,可以使我們在從社會主義向共產主義過渡
的事業申,在五年到十年內,躍進一大步。因此,應當在全國仿行,不要例外。7 該救災放賑時候,繼續不擇
手段搜刮農民的糧食,說這些不著 邊際的大話、空話,這個文件下去所起的作用就是阻塞言路,各省有災情
123
也不敢報了。
與此同時,
還有兩個措施成為以後大規模餓死人的直接原因。1959年3月l1日,中共中央、國務院發出《關
於制止農村勞動力盲目外流的紧急通知》。8 只許農民就地餓死,不准出村。民兵巡邏站崗,像看集中營那
樣看住農民。在舊社會,遇有荒年災月,農民扶老攜幼“下關東”,到富庶的地方移民,到城市要飯,人挪活,
樹挪死,多數能活下來。這條路一堵死,大大加劇了災情。這是第一個損招。中央文件一下達,全國都大抓起
“盲流”來。除少數流落到東北、內蒙、新疆等地,成為最下等的苦力和新社會剝削對象的農民幸運地被准許
“不予遣返”外,為求吃飯活命而浪跡各城市、林區、礦區的農民都是“盲流”,都在清理之列。其中數進入
城市的遭遇最慘;城市越大,其遭遇越慘。因為大城市有外國人往來,當局不願讓“外國朋友”看到他們,而
收容遣返他們後,他們還是會設法往外跑,
於是有些城市索性將他們成百上千地押往勞改農場。名曰“收容安
置”,實則將他們視作勞改犯,與真正的犯人無異,儘管他們的唯一罪過只是未經政府許可“盲目外流”而
已。
那些本來就唯恐餓死人的情況外泄的地方官,
有中央文件作依恃,
自然更有理由堂而皇之地把守交通要道、
禁止饑民外出
“盲流”了。譬如信陽地委指令各縣“消滅外流”後,駐馬店鎮執行命令,強制收容外逃的農民,
收容了又不給飯吃,
“造成死亡三百五十餘人的慘案”。潢川縣公安局長馬振星下令將扣留的“盲流”投入監
獄,餓死了二百多人。不許農民逃荒尋活路,將他們困在家中活活餓死,這是歷史上從沒有過的。1961年1月,
在安徽鳳陽縣新縣委召開的批判原縣委書記的大會上,考城大隊農民王家來這樣控訴道:
“我們大隊原有五
千多121人,現在只有三千二百口人了。日本鬼子來了我們也沒死這麼多。那時我們還能跑,1960年我們哪兒
都不能跑。我家六口人,死掉四口……”
第二個損招是改變糧食管理體制。l959年4月2l日,河北、山西、黑龍江、陝西、甘肅、山東、江蘇、
上海等十六個省市的財貿書記在合肥舉行糧食工作會議。糧食廳長也列席了會議。會議着重研究了改變農村
糧食管理體制問題。過去,除了國家徵購糧食以外,留在農村的糧食基本上由承包單位(生產小隊)管理,有
些則分到社員家裏。會議認為,這種管理體制,不符合興辦公共食堂、實行生活集體化的要求,不利於加強
基本隊有制(生產大隊)和逐步向公社所有制過渡,因而提出將留在農村的糧食全部由基本核算單位(大隊)統
一保存和管理,任何動支都必須經過基本核算單位批准。這樣一來,種田的農民就根本看不到糧食了,家裏
有一點糧食都是非法的,完全失去了自救能力。
毛澤東在知道了全國嚴重缺糧的情況後,他的指導思想是:保住城市,犧牲農村。l959年7月5日上午六
時,他在糧食部部長陳國棟的一份報告上批示:
假定今年年成比去年確實好的情況之下,徵購一千一百億斤,力爭辦到,這是變被動為主動的第一着。
下年度銷售計劃,我感覺不但一千零二十億斤是太多了,這個文件上調整為八百五十五億斤,似乎也略為
多了一點,是否可以調整為八百億斤,或者八百一十、二十億斤呢?告訴農民,恢復糠菜半年糧,可不可以呢?
苦一年、兩年、三年,就翻過身來了。多儲備,少食用,以人定量,糧食歸户,食堂吃飯,節約歸己,忙時多
吃,閑時少吃,有乾有稀,糧菜混吃,仍然可以吃飽吃好,可不可以這樣做呢?9
就在毛澤東決心犧牲農民、保全面子的這兩年,許多擁護共產黨、聽毛主席的話的農民被活活地餓死了。
那些貧苦農民多數人餓死不造反(小反發生不少),是因為他們認為:共產黨、毛主席給自己分了房屋和土地,
叫辦公社、叫辦食堂也是為了老百姓好,怎麼能反對自己的恩人呢?他們至死也不明白,大救星毛主席為什
麼這幾年光出餿主意呢!
毛澤東心裏比誰都清楚,他的空想社會主義所造成的後果是極端嚴重的。按照中共黨內的術語,他犯
的是路線性、全域性的錯誤。如果實事求是地評估毛澤東的三面紅旗---總路線、大躍進、人民公社運動,
毛澤東必須下台,以謝全黨,以謝國人。這時,毛澤東頭腦清醒了,他想得很深、很遠,他出奇地沉着冷靜。
如毛澤東自己說過的,犯路線錯誤的頭子,改也難。難就難在要自己否定自己。他要發明理論,組織隊伍,
為自己的錯誤辯護。誰能為他的錯誤辯護,誰就是親密戰友;誰要準備糾正他的“左”傾路線錯誤,誰就
是不共戴天的敵人。中國共產黨內的多事之秋從此開始了。

124
註 释
1 《毛澤東在北戴河政治局擴大會議上的講話》(1958年8月19日)六八年漢版《毛澤東思想萬歲》(58—60)
2 《毛澤東在北戴河政治局擴大會議上的講話》(1958年8月21日)六八年漢版《毛澤東思想萬歲》(58—60)
3 見馬齊彬等編:
《中國共產黨執政四十年》
,中共黨史資料出版社1989年版第157頁
4 《毛澤東在北戴河政治局擴大會議上的講話》(1958年8月19日)六八年漢版《毛澤東思想萬歲》(58—6O)
5 見《中共黨史教學參考資料》,國防大學黨史黨建政工教研室編第22冊,第602頁
6 見劉冠群:《大豐人民懷念田家英》,載《毛澤東和他的秘書田家英》,中央文獻出版社1989年版,第188—196

7 1960年3月4日毛澤東代表中央所作的批示,見《建國以來毛澤東文稿》第9冊中央文獻出版社1996年版,第
44頁
8 見《中共黨史教學參考資料》,國防大學黨史黨建政工教研室編第23冊,第17頁
9 見《建國以來毛澤束文稿》第8冊中央文獻出版社1993年版,第336頁

14 智足以拒諫,言足以飾非

1958年l0月25日凌晨三時,彭真給湖北省委打來電話,秘書長梅白接的。彭真說:“現在有個緊急通知,
毛主席的專列將在明天即26日下午四時左右在湖北孝感站外岔道停車兩三個小時, 與十五軍座談,請通知廖
冠賢同志;並要同孝感地委、縣委、區委和一位生產隊長、一名婦女代表座談。任重和你參加,請告訴任重同
志準備好。”梅白問:“談什麼內容?”彭真說:“毛主席對中央向湖北提的今年年產六百億斤糧食要摸個底,
究竟能搞多少?”梅白立即向省委第一書記王任重、省長張體學作了報告。
26日下午,駐孝感的空降第十五軍政委廖冠賢周密部署了專列外圍的警戒,與王任重、梅白提前趕到孝
感車站束段岔道迎接一號專列。毛澤東先接見廖冠賢和十五軍的領導幹部。這時孝感地委、縣委、區委、公
社和大隊書記都來了,大家在外面等候。
送走廖冠賢等軍隊領導幹部,葉子龍引導王任重等登上專列,進入一間寬敞的會議室。簡短寒喧後,由
梅白代表王任重(因王發低燒)向毛澤東匯報。
毛澤東說:“現在我們日子不好過,自己騙自己,這也許是下情不能上達。”
梅白說:“彭真同志說主席對湖北年產六百億斤糧食要摸個底,允不允許講真話?”
毛澤東說:“就是要你講真話。”
梅白開始了他的講真話的匯報:“我剛從我的家鄉黃梅回來。在黃梅我秘密調查了六十個生產隊。在端
午節前的一個多月,平均每人每日只有四兩二錢糧食(注:中國市制計量單位,十六两為一市斤,相當於五百
克;一兩相當於三十一點二五克)。李家灣的支部書記說實話,平均每人每日四两四錢。黃岡地委還要從黃梅
調出四十萬斤糧食,老百姓就要餓肚皮。我提議取消這個決定,經姜一和任重同志同意停止了調糧。從調查
情況看,我估計全省1958年能搞到二百億斤左右,至多二百二十億斤。”
毛澤東說:“毛澤東啊毛澤東,腦子發熱,決定一切呀!”然後傷感地說:“始作俑者,其無後乎?”
梅白講完,孝感地委書記王家吉說:“梅白同志說的符合我們孝感的實際情況。”
孝感縣委書記王振民說:“高指標是中央壓省委,省委壓地委,地委壓縣委,一級一級壓出來的。”
這時被指定晉見主席的婦女代表晏桃香來了。由於連日夜戰,她感冒了。一到專列跟前就打了個噴嚏。
葉子龍怕她傳染給主席,不讓她上車。她說:“是組織通知我來的。”正在交涉,毛澤東看見了,說:“快
讓她上來。怕什麼,少奇肝炎多少年也沒有傳染給我。來,小姑娘,請坐。”晏桃香怯生生地坐在毛澤東對
面,主觀上是想離主席遠一點,別把感冒傳染給他老人家。不料剛坐下又打了一個大噴嚏,噴了毛澤東一臉。
地方官員們面面相觑,空氣驟然緊張起來。毛澤東臉都沒擦,和顏悦色地說:“不要緊,我是六十多歲的老
頭子,不怕死,人家說身經百戰,我也是身經百戰不死。你的一個噴嚏能打得死我嗎?你比美帝國主義厲害?
比日本侵略者厲害呀?比蔣委員長厲害嗎?”這幾句話,氣氛頓時緩和了。
毛澤東問:“你怎麼感冒了?”

125
晏桃香說:“報告主席……”
毛澤東一擺手:“不要報告,大家平起乎坐,随便談心。”
晏桃香接着說:“昨夜我開通宵夜車鋤棉埂,天亮通知我開座談會,一直打噴嚏,來之前我先吃了藥的。”
“你們開夜車點燈嗎?”
“三百瓦電燈,還有二十盞汽燈。”
“你贊成開夜車嗎?”
“說實話不贊成,但上面要我們開夜車,我是婦聯主任,不能不開。我認為開夜車划不來,花錢很多,費
力很大,第二天還打不起精神,大家都不滿意。”
“你認為你所在的生產隊糧食產量能達到指標嗎?”
“差十萬八千里。”
“那麼你想如何辦呢?”
“希望上面實事求是。”
毛澤東轉向勞動模範官木生:“你就是官木生,是國計民生的‘生’啊!”
官木生說:“現在的生產指標,不造假不見報。省委書記都有責任,省壓地委,地壓縣委,縣壓到我頭
上。我解放以來是勞模,都帶頭幹,但是糧食產量我不敢帶頭,帶這個頭是無良心,老百姓就要餓飯了。老
百姓擔心:算盤一響,眼淚一淌。”
毛澤東動了感情,流着眼淚說:“你們要我實事求是,我就希望看到你們實事求是。我不該同意給湖北
六百億斤的指標。六百億斤是主觀主義、官僚主義,不好。這個問題不怪任重,不怪你們,怪我,怪我這個
中央主席。”
毛澤東又叮囑身邊工作人員:“不要同葉子龍說打噴嚏的事。
對“皇帝”臉上打噴嚏,那還了得呀!我毛澤東是久經考驗的人嘛!”這件事晏桃香回家說了,全家
都流了淚。
基層幹部和群眾離去了。毛澤東對省、地、縣書記們說:“多好的人民啊!我們對不起人民。唐代詩
人韋應物有句詩:‘邑有流亡愧俸錢。’我現在的心情是:國有流亡愧此生。”1
然而毛澤東是個十分複雜、充滿矛盾的人物。從1958年11月初到1959年6月,這八個月中他召開了
第一次鄭州會議(1958年11月2日至10日)、武昌會議(1958年l1月21日至27日)、八屆六中全會(1958
年11月28日至12月l0日在武昌舉行)、第二次鄭州會議(1959年2月27日至3月5日)、上海會議(1959
年3月25日至4月1日)、八屆七中全會(1959年4月2日至5日在上海舉行)等一系列會議,開始糾正大躍
進的重大失誤。每次會議,他都作基調性講話。在這幾次會議上,他的姿態是:“智足以拒諫,言足以飾
非,矜人臣以能,高天下以聲,以為皆出己之下。”(借用《綱鑒易知錄》卷一對紂辛的評價)綜合他在幾
次會議上的講話,其要點有四:
一是“十個指頭中九個指頭和一個指頭的關係”。
“廣大農民從公社運動和l958年大躍進中已經得到了巨大的利益,他們堅決要求繼續躍進和鞏固公社制
度。(筆者按:這完全是偽造民意!這和毛澤東在孝感火車站說的“對不起人民”、“國有流亡愧此生”的
話,簡直是判若兩人。)這個事實,不是任何觀潮派、算帳派所能推翻的。我們的幹部在過去一年中做了許多
很好的工作,得到了偉大的成績,廣大群眾是親眼看到的。問題只是我們在生產關係的改進方面,即是說,在
公社所有制方面,前進得過遠了一點。很明顯,這種缺點是十個指頭中一個指頭的問題。2
“我們的成績和缺點的關係,正如我們常說的,只是十個指頭中九個指頭和一個指頭的關係。有些人懷疑
或者否認1958年的大躍進,懷疑或者否認人民公社的優越性,這種觀點顯然是完全錯誤的。”3
“九個指頭和一個指頭的關係”,這是毛澤東決心固守的一道防線,往後我們可以看到,他要在這條防線
上與全黨和全國人民作戰。
二是“一個指頭”的錯誤是群眾運動中不可避免的。
“在一個新的、像人民公社這樣的缺乏經驗的前無古人的幾億人民的社會運動中,人民和他們的領導者們都
只能從他們的實踐中逐步地取得經驗,對事物的本質逐步地加深他們的認識,揭露事物的矛盾,解決這些矛盾,
肯定工作中的成績,克服工作中的缺點。誰要說一個廣大的社會運動能夠完全沒有缺點,那他就不過是一個空

126
想家,或者是一個觀潮派、算帳派,或者簡直是敵對分子。”4
舉起群眾運動的盾牌,毛澤東就避開了自己的責任。“一個指頭”的錯誤沒他的份兒!
三是他以馬克思主義理論家的姿態給各級幹部和全國人民以指導,糾正他們“急急忙忙向前闖”所出現的
偏差。
11月9日,第一次鄭州會議期間,印發了他給中央、省委、地委、縣委四級幹部寫的一封信,題為《關於
讀書的建議》,號召大家學習斯大林的《蘇聯社會主義經濟問題》和馬恩列斯《論共產主義社會》。他在領導
與會者讀斯大林的書,邊讀邊發議論說:“我們有些號稱馬克思主義的經濟學家表現得更‘左’,主張現在就消
滅商品生產,實行產品調撥。這種觀點是錯誤的,是違反經濟規律的。”5 這裏批的是陳伯達。陳伯達主張
產品調撥固然該批,但所謂“理論家”陳伯達是沒有自己的理論觀點的,甚至可以說是沒有自己的靈魂的。他
完全是靠刺探、揣摩毛澤東的意圖,得先機之利,拉大旗作虎皮,在黨內冒充先知先覺的。在第一次鄭州會
議上,毛澤東的“左”傾冒進思想開始回頭時,陳伯達按毛澤東原來的思路繼續往前走,碰了個大釘子。其
實,違背商品生產的經濟規律,主張產品調撥的“始作俑者”不是別人,正是毛澤東自己。他在八十天前,
即8月l9日在北戴河會議上說:“所有計劃要公開,不要瞞產,地縣鄉不控制不行,調東西調不出來要強迫
命令。”省委書記調東西的“條子要靈”。
毛澤東又批評說:“下面的同志也就把公社、生產大隊、生產隊三級所有制之間的區別模糊了, 實際上
否認了目前還存在於公社中並且具有極大重要性的生產隊(或者生產大隊,大體上相當於原來的高級社)的
所有制,而這就不可避免要引起廣大農民的堅決抵抗。”6 是誰把三級所有的界限模糊了?始作俑者不是別
人,又是毛澤東。他說人民公社的優越性是“一大二公”,所謂“一大二公”就是變生產隊所有制為公社所有
制。他欽定的公社憲法一一《嵖岈山衛星公社章程》規定:“各個農業合作社合併為公社,根據共產主義大
協作的精神,應該將一切公有財產交給公社,多者不退,少者不補。”這一交哪裏還有什麼“三級所有”呢?
後來的所謂“三級所有,隊為基礎”是毛澤東掩蓋公社化運動失敗的一塊遮羞布,隊為基礎,公社就名存
實亡了,但人民公社的牌子不摘。
四是他對強迫幾千萬人大煉鋼鐵的必要性作出解釋。
毛澤東在1958年11月23日武昌會議上說:“六千萬人上陣,阜陽五萬人口無煤無鐵,還不是‘聽共產
黨的話沒錯’ ,命令六千萬人搞鋼是有強制性的,是北戴河會議、幾次電話會議逼上梁山的,這種強制性,
強制分配勞動,在現在還不能沒有,如果自由報告,自由找職業,誰願釣魚就釣魚,誰願畫畫就畫畫,誰願
唱歌就唱歌,誰願跳舞就跳舞,怎麼行呢?如果一億人唱歌,一億人跳舞,一億人畫畫,還會有糧食啊!
那就要滅亡了。”7 他的這種新穎的思路,新穎的語言,當時在黨內是很得採頭的。但如果冷靜一想,是
沒有一點道理的。試問:1958年以前和以後,沒有強制幾千萬人大煉鋼鐵,哪裏出現了一億人唱歌,一億人
跳舞,一億入畫畫的荒謬現象呢!
五是不准對公共食堂、吃飯不要錢提出非議。
毛澤東對吃飯不要錢情有獨鍾,在八屆六中全會(1958年11月28日至12月l0日)期間仍在提倡。12月7
日他為印發《張魯傳》 寫的批語中說:
三國時候,漢中有個張魯,曹操把他滅了。他也搞過吃飯不要錢。凡是過路的人,在飯鋪裏吃飯、吃肉都不
要錢,盡肚子吃。這不是吃飯不要錢嗎?他不是在整個社會上都搞,而是在飯鋪裏搞。他統治三十年,人們都高
興那個制度。道路上飯鋪吃飯不要錢,最有意思,開了我們人民公社公共食堂的先河。大約有一千六百年的時間
了,貧農、下中農的生產、消費和人們的心情還是大體相同的,都是一窮二白。不同的是生產力於今進步許多了。
解放以後,在共產黨的領導之下,人們掌握了自己這塊天地:但一窮二白古今是接近的。所以這個《張魯傳》值
得一看。……現在的人民公社運動,是有我國的歷史來源的。8
毛想把公共食堂堅持下去,是一種政治上做秀。他想在歷史上留下一筆:在毛澤東時代吃飯不要錢。“吃
飯不要錢”這種說法,掩蓋和歪曲了一個最基本的事實,即生產和分配並沒有實質性的改變。農民仍然要參加
勞動,產出的糧食必須要有足夠數量留給農民,農民才可能有飯吃。這一點和以前並無區別。糧食仍然是農
民自己種出來的,糧食如都被官家收走就仍然沒有飯吃。這一點和以前也沒有區別。所不同的是,糧食收穫後,
不再分配給個人,而是集中到食堂;各家各戶不再起伙做飯,而是到食堂吃飯。農民付出了勞動,也就不存在
“不要錢”即“白吃”的問題。不是毛澤東恩賜給農民飯吃,還是農民自己養活自己。當收了農民的過頭糧
之後,農民就只有挨餓等死了。
在毛澤東親自主持和引導的一系列會議中,多數政治局委員、中央委員、省委書記對形勢的認識,被納入

127
了“九個指頭和一個指頭”的框框,不敢越雷池一步。
只有彭德懷出來為民請命。1958年l2月l6日,彭德懷元帥在省委第一書記周小舟陪同下回到了闊別三十
二年的故鄉。他穿一身青呢子服,圓口佈鞋,全然是鄉下老倌模樣。在湘潭縣烏石公社,那是元帥的家鄉,彭
元帥到來的消息傳遍村村寨寨,鄉親們沸騰了。
按照接待中央首長視察的規矩,先把彭德懷請到公社辦公室,由公社領導人匯報。當公社書記談到他們的
“小、土、群”煉出了六百四十多噸鐵時,彭德懷追問:“是怎麼煉的?”公社書記說:“為保鋼鐵元帥上
馬,我們是不惜血本的,勞力由公社統一調配,青壯男女齊上陣,縣裏還從外地調來勞力支援。燃料主要靠
砍伐森林,還拆了一部分房子,挖了一些墳墓……”
聽到此處,彭德懷火了:“砍森林,拆房子,挖祖墳,砸鍋煉鐵,真算得是天下奇跡,哪朝哪代見過?”
公社書記嚇了一大跳。
彭德懷又耐着性子詢問糧食的產量。公社書記說:“今年是大豐收,畝產上千斤的隊不少。”彭德懷
接住話茬:“附近有沒有千斤隊产”答覆是“吳公塘就是個千斤隊。”彭總叫把生產隊長找來。隊長聽說公社
書記匯報時碰了釘子,先就有些膽怯,支支吾吾地回答彭老總的問話說:“畝產恐怕會有……千把斤。”彭元
帥笑了:“一隊之長,連本隊產量數字到現在還嘸得底,不太好吧。”隊長說:“勞動力都煉鋼鐵去了,忙不
過來,收回的穀堆在禾坪至今嘸曬,還有幾丘田收都嘸收。”彭德懷一聽,明白了,說道:“你領我到嘸收
的田裏看看。”隊長帶路,來到一片禾葉枯焦的稻田,彭德懷數了數一丘田的禾篼數,又蹲下拔出一篼數了
數棵數,然後對跟随的幹部說:“你們看,禾篼這麼小,種得這麼淺,能有上千斤的產量嗎?我那時候在家
作田,一畝田收上五百斤就算好禾咧!”有人低聲插話說: “現在的產量都是喊出來的。”彭德懷接着說:“我
最近看了很多地方, 都說畝產上千上萬,我就不信那一套!你們是信了‘人有多大膽,地有多大產’的鬼話了
吧?說假話,吹牛,嘸一點好處,既害國家又害百姓。”
回到村裏,彭德懷被少年時代的伙伴拉到了幸福院。彭總進了幸福院,見鍋灶正在冒煙,上前揭開鍋蓋,
見是一大鍋野菜,幾粒米上下翻滾着。他黑着臉,坐在灶旁一個小凳上不說話。
“老彭啊!你怎麼不說話?”
彭德懷盯着這位老伙伴蠟黃浮腫的臉,說:“我看看鍋裏,看看你們的臉色就明白了。你們這名字好聽:
幸福院,飯都吃不飽算什麼幸福院?”
這裏的喪失了勞動能力的傷殘孤寡老人都圍上來,其中有幾個老紅軍挨着彭總坐下。附近的群眾聞訊也
來了,屋裏屋外都站滿了人。
“彭總啊!”一位老紅軍說:“你是知道的,我們這裏的人,只要是共產黨的話就聽就信。共產黨說辦公共
食堂,吃飯包起來,鄉親們就把什麼都拿出來了。現在,搞成這樣子,每人每天二三兩米,毛主席知道麼?”
一個抱着娃娃的老婆婆說:“年輕人可以勒勒肚子,老人們可以咬咬牙,娃娃們咧,他們忍不住饑,要
叫哇!”
彭德懷上前看看這個孩子,骨瘦如柴,頭顯得特別大,不禁掉下淚來。腦子一閃,他想起了自己的童年,
想起了自己餓死的小弟弟,想起了白髮蒼蒼的祖母,一雙小腳,帶着兩個弟弟出去討飯的情景。可那時候,
還能討回一些剩飯,記得最多一次討回了三升米,如今到處是揭不開鍋的公共食堂,討飯都沒處去要。三十
二年前,因為貧困,因為沒飯吃,領着窮人造了反,那是平江起義。南征北戰,如今打下了天下,共產黨掌握
了政權,自己被封為元帥,可家鄉成了這個樣,對不起父老鄉親啊!這樣下去,江山能穩麼! 正是這種江山
不穩的責任感促使他在上海會議放炮, 在廬山會議上書。
“老彭啊,你回來就好了,快給我們出個主意吧!天災我們能對付,現在興的那些規矩,都說是毛主席叫這
麼辦,我就不信,改一改不行嗎产”
又有人說:
“別的地方不是一畝十幾萬斤稻穀嗎?都是共產黨領導的天下,動員他們支援一下我們嘛!
彭德懷苦笑:“你們這裏報紙上登的不也是畝產萬斤嗎?”
“那才是哄鬼的!一萬斤,在地上鋪一層要佔多少地?”在場的人憤憤然。
“萬把斤哄鬼,十幾萬斤就是真的麼?”這算是彭德懷對那位要從別處調撥糧食支援湘潭的答覆。
大家不說話了,有的嘆氣,有的掉淚。
“老彭,你說為啥子搞成這樣?”
彭德懷不回答,他沒法回答。
“老彭,明年怎麼過呀?”
128
“老彭,這裏的事毛主席知道嗎?”
彭德懷說:“毛主席派我來,就是叫我瞭解真實情況,我要向毛主席報告的。”
離開烏石,彭德懷又去了韶山,那是“紅太陽”升起的地方。周小舟悄悄告訴他,這個大隊吃了“偏
飯”(意思是省裏給了特殊的照顧),1958年也只增產百分之十四。彭德懷看到,韶山的百姓在食堂也吃不飽
飯,苦不堪言。
1958年l2月2l日,彭德懷到了平江。這是他領導平江起義的地方。對於軍事統帥來說,這比家鄉還親。
平江縣委的王書記跟這位平江人引為驕傲的彭元帥說了實話。彭德懷掏出小本,一一記下。
“平江l958年開始大躍進。9月,將九百五十三個高級社合併為十五個人民公社。公社實行政社合一的管
理體制,實行組織軍事化,生產戰鬥化,生活集體化。砸爛千家萬戶的鍋灶,城鄉都辦起了公共食堂,實行
供給制,吃飯不要錢。根據大躍進的精神,全縣提出“二一二”的口號(即稻穀畝產兩千斤,紅薯畝產一萬
斤,人均純收入二百元)。同時提出四十天大辦工業的口號,到年底建國營工廠二十三個,由手工業社組擴
建的集體工廠一百二十八個,國家對縣裏的工業投資四百六十九萬元,添置各種機器設備一百一十多台套,
但由於土法上馬,追求高指標,不顧質量,產品大部報廢,根本不能用。全縣為支援大煉鋼鐵,發動十萬
勞力上山砍樹燒炭五十萬擔,燒掉木材十萬零五千立方米;另砍伐木材五十多萬立方米。毀掉的林木,超過
十五個正常年景的生長量。糧食畝產最高的八百斤,年景本來不錯,但豐產不豐收,壯勞力都被調上山燒
炭、煉鋼,許多莊稼沒收回來,爛在地裏。因為虛報了產量,上邊徵購徵調的多,全縣年人均原糧(帶殼的
稻穀)二百七十四斤,大家吃不飽,還得繼續苦戰,繼續躍進。”9
年底,彭德懷到了株州,恰與薄一波相遇。談起經濟形勢,心直口快的彭德懷把在湖南的所見所聞,都
對薄一波講了。彭德懷說:“上個月武昌會議時討論公佈1958年的糧食數字時,譚老闆(指譚震林)的報告,
建議公佈數字可定為一萬零五百億斤,我就不贊成;又有的同志說糧食有九千億斤,哪有那麼多!後頭譚老
闆問我:‘老總啊,你這也懷疑,那也懷疑,你說怎麼辦?’我說:‘公佈數字少些,將來追加數字,比較主
動;公佈數字多了,將來被動。’後來主席說公佈七千五百億斤,我當時同意了,但心中對此數還是有懷疑
的。”彭德懷遲疑了一下,又說:“今年徵購一千二 百億斤糧食是很勉強的,如果徵購了過頭糧,農村會餓死
人的。這是我最擔心的事情。估計徵購九百億斤為宜。一波同志,你給中央打個電報吧。”薄一波對彭總說的
情況深有同感。但他1953年財經會議被整,l957年跟周恩來一起反冒進又挨了批評,覺得自己說話,主席不
一定會聽,或許聯繫以前的事又批一頓。轉念至此,就說:“彭總,還是你來打這個電報,可能會引起主席的
重視。”彭德懷說:“好,請你寫吧。”於是由薄一波起草、彭德懷簽名,給中央發了電報,建議統購糧減少
三百億斤。
1959年3月25日至4月l日在上海召開的政治局擴大會議上,彭德懷放了一炮,他綜合自己在六個大軍區
和十個省、市、自治區的所見所聞,以他慣常的坦誠和直率在會上發言: “大家不要以為我的話說重了,過火
了,大躍進的政策從根本上來講是不是錯了呢?我看是錯了。 錯的東西光在會上說說不行,如不採取措施改正
過來,其後果不光是影響到軍隊無法落實戰備訓練,更嚴重的是影響到國家的命運和前途。到那時候,恐怕人
民就不會相信你共產主義了。”
毛澤東擔心彭德懷的意見影響別人,急忙插話表態: “德懷同志,你總是管軍隊的嘛,不應該干涉那麼多。
干涉太多,別的同志怎麼看?怎麼幹嘛?一些同志所說的問題,我看僅僅是枝節問題,僅僅是下面同志貫徹不
力的問題。”
彭德懷急忙聲明: “主席,我並沒有別的意思,我是真心實意為了你和我們這個黨的威望才這樣講,我應
該講。”
毛澤東微微一笑:“曉得,曉得,你是歷來如此。”
洞察幽微的周恩來會後找彭個別交談: “彭總,我們都是從戰爭中走過來的人了,如今是社會主義建設時
期,我們的工作方法、思想方法都要隨之轉變過來。主席不是多次講過,要樹立黨的威信和對待兩種崇拜觀點
的問題嘛,一種是正確的,如對馬克思、恩格斯、列寧、斯大林正確的東西必須崇拜,一個班必須崇拜班長,
不崇拜不得了;一種是不正確的,不加分析,盲目服從。”嫻於辭令的周恩來這番話的要害是“一個班必須崇
拜班長”。按照中共黨内的語言習慣,中央政治局的“班長”就是毛澤東。周恩來怕彭德懷闖禍,也怕這位忠
心耿耿的老將吃虧,作此善意的提醒。
粗中有細的彭德懷對總理的話理解了,但回了一句: “我認為還是少講些崇拜,多講些相互信任和理解

129
為好。”稍頓,又說: “總理,我是個臭嘴媳婦,免不了有失公公婆婆體面的時候,請主席和總理海涵。”
1959年 4月 2日 至 5日 , 會 議 轉 成 了 八 屆 七 中 全 會 。 通 過 了 《1959年國民經濟計劃草案》、《關於人民
公社的十八個問題》和《關於國家機構和人事配備的方案》。會議作出了1959年“實現國民經濟繼續大躍進的
宏偉計劃”,鋼產量一千八百萬噸,糧產量一萬零五百億斤。
會議進行中,每天晚上有舞會、電影、戲曲等文藝節目。一天晚上,演出湘劇《生死牌》,因為是家鄉
戲,毛澤東專門去看了。演的是明朝的海瑞,秉公斷案,大義凜然的清官戲。從劇場回到華山路一二四五號
別墅,毛澤東即吩咐秘書借一部《明史》來。這天晚上,他專心閱讀了《明史》中的《海瑞傳》 。
4月5日,毛澤東在會上講話,他的講話提綱是工作方法十六條。
這時他仍強調自己是正確路線的代表。在第九條他說:

一個人有時勝過多數,因為真理往往在他一個人手裏。多數的時候是多數人勝過少數人,有時候又是少數人
勝過多數人。就是說,有時候真理不在多數人這邊,而在少數人或個別人這邊。你們不要看開大會,大多數人贊
成就是正確,就是真理。
那不見得。往往真理是在少數人手裹。如馬克思主義,就是在他(馬克思)一個人手裏。你們看過聯共黨史,
有一次會議大家都舉手了,就是列寧一個人不舉手。列寧未舉手是真理,其他人都不對。列寧講,要有反潮流的
精神。各級黨委要考慮多方面的意見。要聽多數人的意見,也要聽少數人和個別人的意見。在黨內要造成有話
講、有缺點要改進的空氣。批評缺點往往就有點痛苦的,但批評之後,改了,就好了。有些同志不把自己心裹話
說出來,中庸之道太多了。不敢講話無非是六怕:怕警告,怕降級,怕沒有面子,怕開除黨籍,怕殺頭,怕離婚。
殺頭,岳飛就是殺頭才出名的。要言者無罪,按照黨章可以保留自己的意見。過去朝廷有廷杖制度,不知打死多
少人,但還有很多人死在朝廷(原稿如此---抄者)。有些同志深怕對自己不利,這就要提倡敢想敢說的共產主
義風格。王熙鳳捨得一身剐,敢把皇帝拉下馬。當然,這是痛苦的。但錯誤的意見提出來,還可以受教育。
領導幹部對極少數人的意見,應該很好地考慮,注意分析這些意見,不要馬上頂回去,看看裏邊有沒有真理。
10

這次講話毛澤東還說:
權力集中常委和書記處,我為正帥,鄧(小平)為副帥。一朝權在手就把令來行。11
他旁徵博引,議論縱橫,警告一切反對過他的人:
一個人沒有人恨,是不堪設想的。我這個人是許多人恨的,特別是彭德懷同志,他是恨死了我的。是不
是這樣呢?不恨死了,也有若干恨。因為我跟他鬧彆扭鬧得相當多。會理會議、延安會議,中央蘇區江口會
議,我們兩個人鬥。但是我們兩個人我看是好的,有什麼不好呢?都是革命黨。我是寸步不讓,你一炮來,
我一炮去。我跟彭德懷同志的政策是這樣的: “人不犯我,我不犯人:人若犯我,我必犯人。”不僅跟彭德
懷同志一個人的問题,跟其他同志也是這樣。……
現在搞成一種形勢,不大批評我的缺點。你用旁敲侧擊的辦法來批評也可以嘛。我送了《明史》的《海瑞
傳》給彭德懷同志看了。你看海瑞那麼尖銳,他寫给皇帝的那封信,那是很不客氣,非常不客氣,皇帝看了這
封信丟到地下,然後又揀起來看一看,又丟到地下,然後又撿起來,想一想覺得這個人還是個好人,但是終
歸把他捉到班房裏頭,恨透了,準備把他殺掉。……我們的同志哪有海瑞那樣的勇敢,海瑞比包文正不知要
高明多少。我把這個《明史》給彭德懷同志看,同時我也勸你(指周恩來)看,你看了沒有? (周恩來:看
了。)
我講我跟一些同志的衝突,衝突過後我也過去了,我也不記仇,絕不報復。我們這些老同志沒有打過架
的相當少,不打不成相識。你打過來,我打過去。我跟恩來打過架沒有?跟彭德懷打過架沒有?跟朱德打過
架沒有?跟你(指劉少奇)也打過架,就是合作化問题。跟陳雲我們打過架。跟林彪也打架,我們在閩西一路
合作得很好,遵義會議以後我跟你們兩位(一個林、一個彭)都分裂了,搞了一個會理會議整你們。……劉伯
承同志我們兩個不是鬥得厲害?我還寫了書,戰略問題,那就是批評你的,你也沒有答覆。後來你在軍事學
院大概是想答覆一下,沒有尖銳地提出那些問題來批評,因為我那篇《中國革命戰爭的戰略問題》是不能駁
的,是駁不了的。那個裏頭批評了劉伯承,批評了任弼時,沒有指名字。任弼時封我一個“狹隘經驗論”;
劉伯承封我一個“怕打爛罈罈罐罐”,軍事上不行。……至於跟粟裕同志,蕭克同志,還有陳伯鈞、還有郭
化若同志我們幾個是歷來鬥的,他們是我的反對派,但是你們是反對派,你們的官還可以做,我不報復。去

130
年報復一次,不是我的報複。去年報復是開軍委擴大會議,四五百人,是你們犯了錯誤,把你們這一批評,
我就開心了。”12

海瑞(1514一l587)明嘉靖舉人。嘉靖四十五年(1566年)上疏批評嘉靖皇帝迷信道教,不理朝政,大興
土木,勞民傷財。皇帝看了他的奏摺很生氣。吩咐侍臣,看住海瑞,別叫他跑了。侍臣回奏說:“海瑞上表前,
連棺材都買好了,打發走了家中童僕,與妻子行了告別禮,現獨居一室,就等萬歲爺抓他殺頭了。”海瑞坐牢
半年,嘉靖死,新皇隆慶繼位,赦免海瑞。隆慶三年,任命海瑞為應天巡撫。海瑞為民做主,抑制豪強,被
譽為“海青天”。
會後中宣部副部長胡喬木急急忙忙趕回北京,找到了明史專家、北京市副市長吳晗,向吳晗傳達了毛
主席的講話,請他為《人民日報》撰寫一兩篇介紹海瑞的文章。吳晗對毛澤東素來敬重。1948年他出版《朱
元璋傳》特贈書請毛澤東指正。《毛澤東選集》出版後,毛也曾親筆題款向吳晗贈書。這些文字交往使吳晗對
毛澤東的信賴無半點保留。聽完胡喬木的傳達,吳晗說: “主席號召宣傳海瑞,我義不容辭而且盡快交卷。”
l959年6月l5日,吳晗在《人民日報》發表了他的第一篇文章《談海瑞》;第二天,他又用筆名劉勉之發表《海
瑞罵皇帝》一文。這時候,彭德懷還沒有罷官。1960年底,他又應京劇表演藝術家馬連良之請,創作新編歷
史劇《海瑞罷官》,演出後引起很大的社會反響。奉命做事的吳晗,萬萬沒有想到《海瑞罷官》導致他家破人
亡。此是後話,按下慢表。
歷史人物海瑞,被毛澤東一鼓吹,在中國文化歷史領域活躍了十來年。開頭是被歌頌,後來又受批判。毛
澤東提倡海瑞精神的動機何在?是真希望有人上書提意見,批評當今皇帝,還是釣魚?從後來的歷史發展來
看,是釣魚。但他最初要釣的不只是彭德懷,還有周恩來。據當時任總政治部副主任的蕭華上將在軍隊系統傳
達:“後人寫了海瑞傳,叫做《大紅袍》,就是寫海瑞的故事。主席把這本書介紹給周總理看。主席說:‘我們
又不打擊,又不報復,為什麼不敢大膽批評,不向別人提意見?明明看到不正確的,也不批評不鬥爭,這是庸
俗,不打不相識嘛!只報好事,不報壞事,去年的浮誇就是報喜不報憂。下面有嚴重問題不報上來,報上來的
都是好的。如果根據報上來的情況制定方針政策,那就危險得很,就會犯大錯誤。’”這一段話很有深意。
他在鼓動周恩來對他“大膽批評”。他深知所謂“總路線、大躍進、公社化”三面紅旗是錯誤的,造成了目前
的嚴重困難局面。l956—1957年周恩來反冒進是正確的,對周恩來的批評和整治是錯誤的,周恩來一定不服,
一定有話要說。他認為在核心領導層,劉少奇已在反高饒鬥爭中被制服,朱老總是個招牌,掛不起帥來;只
有周恩來,在國際威望、國内威望、黨內追随者等等方面,都有資格出來掛帥與他抗衡,批判和清算他的“左”
傾冒險主義路線。鬥爭既然是不可避免的,那就要因勢利導,掌握鬥爭的主動權,先發制人。這些年毛澤東
讀《三國志》,研究曹操,研究諸葛亮,研究司馬懿,他胸中的丘壑機關越來越深不可測了。在幾次中央會議
上,他見周恩來態度含蓄深沉,於是打出海瑞這張牌,以觀動靜。
由於毛澤東的懇辭,l958年l2月l0日,在中共八屆六中全會上,中共中央正式作出了《同意毛澤東同志
提出的關於他不作下屆中華人民共和國主席候選人的建議的決定》。
那麼,由誰來繼任下屆國家主席呢?
在中共的高層領導中,可以作國家主席的人選應該說有好幾位,經過中央書記處的初步醞釀,最後集
中到朱德和劉少奇兩個人身上。
按照慣常的做法,毛澤東不連任下屆國家主席,由上屆國家副主席、德高望重的朱德繼任是順理成
章的事。事實上,在中共黨內高層領導和黨外民主人士中也確實有過這種考慮。
中共八屆六中全會後,為準備召開第二屆全國人民代表大會,中央組織部和統戰部受中央書記處委托,
草擬了一份第二屆全國人大常委會組成人員候選人名單,發給中央一些主要負責人徵求意見。 在這份名單上,
沒有提到國家主席的候選人,只列舉了全國人大常委會組成人員的候選人,其中,劉少奇仍是作為全國人大
常委會委員長的候選人列入的。這就透露出了一個明顯的信息:劉少奇將留任全國人大常委會委員長,國家
主席候選人顯然是朱德了。
朱德看了中央書記處送來的名單後,明白了中央的考慮。l958年l2月29日,朱德給中共中央總書記鄧小
平寫了一封言辭懇切的信。朱德在信中寫道:“我提議以劉少奇同志作為國家主席候選人更為適當。他的威
望、能力、忠誠於人民革命事業,為黨內黨外、國內國外的革命人民所敬仰,是一致贊同的。” “至於我的工
作,歷來聽黨的安排,派什麼做什麼,祈無顧慮。”寥寥數語,朱德寬闊的胸襟和對劉少奇的推崇之情躍然紙
上!
131
中共中央和毛澤東接受了朱德的提議。在1959年4月上旬召開的中共八屆七中全會,經過充分醞釀,一
致同意劉少奇為中共中央向第二屆全國人民代表大會提出的國家主席候選人。 劉少奇在會議的發言中對擔
任國家主席一事幾次懇辭,但全會最終還是通過了推薦他為國家主席候選人的方案。
在二屆人大一次會議前夕,4月l5日毛澤東召開第十六次最高國務會議,在會上他對下屆國家領導
人的人選做了說明。他說:
為什麼國家主席候選人是劉少奇同志,而不是朱德同志?朱德同志是很有威望的,劉少奇同志也是
很有威望的。為什麼是這個,不是那個?因為我們共產黨主持工作,我算一個,但是我是不管日常事務的。
有時候管一點,有時候不管。經常管的是誰呢?是少奇同志。我一離開北京,都是他代理我的工作。這已
經是多年了。在延安開始就是如此,現在到此京已經又十年了。在延安,比如我到重慶去,代理我的工作
就是少奇同志。以他擔任主席比較合適。同時,朱德同志極力推薦少奇同志。我說,你們對調一下,把少奇
同志過去的工作(委員長)請你做,他很高興。在上海會議,在七申全會,就決定這樣做。宋副委員長改任國家副主
席,還有董必武同志擔任副主席,一正兩副。13

毛澤東這個講話在自然親切的氣氛中把劉少奇推出來當國家主席,同時也把國家的巨大危機叫劉少奇
背上。因為毛本人“是不管日常事務的”。大躍進以來毛澤東親自擔任“政治設計院院長”,帶領六個業務
組親臨經濟建設第一線,代替了國務院的工作,他實際上是國家主席兼國務院總理,周恩來被排除在領導決策核
心之外。至於具體工作,他管到了農業社發展的百分比,管到了初級社升高級社,管到了一聲令下全國實現
公社化,管到了種莊稼要深翻七 尺 1 4 ,工 業 上 他 管 到 了 小 (小 高 爐 )土 (土 法 煉 鋼 )群 (群 眾 運 動),管到了
鋼鐵元帥升帳,管到了親自下達指標鋼產量一0七0萬噸。如今把農業搞亂了,把工業高亂了,把文教搞亂了,
全國都亂了套,他說他沒管具體事務,把責任推得乾乾淨淨。
劉 少 奇 在 二 屆 人 大一次 會議上高 票 當選為中 華 人民共和 國 主席。朱德當選為全國人大常委會委員長。
毛澤東從此在形式上退居二線。周恩來繼續擔任國務院總理。他是第二次鄭州會議才逐漸恢復工 作 的 。第 二
次 鄭 州 會 議 是 政 治 局 擴 大 會 議 , 1959年 2月 27日 至 3月 5日 舉 行 。 會 前 並 沒 有 通 知 周 恩 來 參 加 。 快 散 會 了 ,
3月 2日 ,周接到毛澤東的信函,與陳雲一起飛抵鄭州參與討論毛澤東的會議總結和《關於整頓和建設人民公社
的方針》草稿。
4月30日,周恩來接到出席中央書記處會議的通知。在討論國民經濟計劃時發言說:“從去年北戴河會
議以後,大躍進形勢很好,但產量指標搞高了,打被動戰。總想知道一點,摸不到底,心情 有 些 苦 悶 、不 安 。
去 年 定 的 l959年 鋼 的 生 產 指 標 是 不 可 能 完 成 的。上海會議和人大又把指標提出,還是問題。要注意黨在國
內外的威信,向黨提出的東西,自己沒有把握,不能泄氣,要想辦法,情況讓大家瞭解後,大家想辦法,共
同努力。” 15 這番話道出了大躍進以來周恩來被排除在領導核心之外的苦悶和仿徨。
5月l1日,周恩來出席政治局會議。會上陳雲建議將1959年鋼的 生 產 指 標 定 為 一 千 三 百 萬 噸 。關 於 1959
年 鋼 的 生 產 指 標 ,1958 年8月北戴河會議提出了三千萬噸,1958年l2月武昌會議降至二千萬噸,1959年4
月上海會議降至一千六百五十萬噸。周恩來支持陳雲的意見,建議降至一千三百萬噸。並發言說:“今年
整個經濟計劃由於鋼產指標一變再變,一直落實不了,整個工業生產非常混亂,希望趕快把鋼的指標定下
來。”周恩來還建議由他會同八位副總理分頭到各個重點產鐵區去調查,然後再向毛主席匯報並由政治局最
後確定。
5月l6日,周恩來約陳毅、譚震林、習仲勛、賀龍、羅瑞卿、陸定一、聶榮臻、烏蘭夫等八位副總理
談話,建議在20日前後,分別出發到九個產鐵的重點地區視察,6月l5日左右返回北京。他還鄭重其事地寫
信向鄧小平和中央書記處報告: “視察的內容,主要是生鐵的質量和數量問題,為此,擬到產鐵、產煤基地,
對礦石、煤炭、洗煤、煉焦、耐火材料、煉鐵、煉鋼、設備、運輸、勞動力分配和成本核算等一系列問題
做具體瞭解,以求實現中央經濟小組的要求:先保質量,後爭數量。除此以外,對市場供應,農業生產等問
題也就近進行一些瞭解。”16 這是大躍進以來周恩來第一次管工業、管鋼鐵生產。一個國家總理過問一下鋼
鐵生產情況,本是份內工作,卻要如此小心謹慎,如履薄冰,如臨深淵,這是扭曲了的領導體制造成的。中
央經濟小組組長是陳雲,副組長是譚震林,按毛澤東l958年6月l0日所說“只有一個政治設計院”的規定,
中央經濟小組直屬於中央政治局和書記處,位在國務院之上,所以,總理、副總理調研的結果,是“以求實
現中央經濟小组的要求”。而總理去過問一下鋼鐵生產,要先向總書記報告,否則就有擅權、越位之嫌。
132
l959年5月23日周恩來出發到河北天津、邯郸、石家莊等地視察。6月1日致信鄧小平轉中共中央和毛澤
東,報告來天津八天的工作情況。明確地對幹部和群眾講去年農業確實大豐收、大躍進,但由於一時吃多、
用多、花多了,今年才出現一時、一部分物資不足的現象,這是一個指頭的問題;並且徹底地講增產節約是
大躍進中的兩條腿走路,這是結合生產和消費、結合局部和全體、結合今天和明天的必不可少的積極的
決非消極的方針。6月9 日回京。9月l3日出席政治局會議,會議採納了周恩來、陳雲的意見,確定1959
年鋼的產量指標為一千三百萬噸。l959年l0月25日至26日,國務院召開全國計劃會議,討論“繼續躍進”
的l960年國民經濟計劃,周恩來沒有參加會議。l960年3月30日至4月l0日,第二屆全國人大第二次會議
在北京舉行,周恩來破例沒有在會上作政府工作報告,只作了《目前國際形勢和我國對外關係》的報告;而
會議主題---l960年國民經濟計劃報告,
是由計委主任李富春作的。 直至1960年6月毛澤東在政治局擴大會議
上作《十年總結》的講話承認自己犯了錯誤時,才給周恩來恢復名譽,並破例地請周恩來談談農業方面的問
題。這之後,周恩來才負起總理責任,把國民經濟工作全面抓起來。

註释
1 梅白:《毛澤東的幾次湖北之行》,載於《春秋》雜志,1988年第1期
2 《在鄭州會議上的講話》(1959年2月27日)見《建國以來毛澤東文稿》第8冊中央文獻出版社1993年版,
第74頁
3 《在鄭州會議上的講話》(1959年2月27日)見《建國以來毛澤東文稿》第8冊中央文獻出版社1993年版,
第66頁
4 《在鄭州會議上的講話》(1959年2月27日)見《建國以來毛澤東文稿》第8冊中央文獻出版社1993年
版,第65—66頁
5 毛澤東:《讀斯大林V蘇聯社會主義經濟問題>談話記錄》1958年11月)見《中共黨史教學參考資料》,
國防大學黨史黨建政工教研室編第22冊,第565頁
6 《在鄭州會議上的講話》(1959年2月27日)見《建國以來毛澤東文稿》第8冊中央文獻出版社1993年版,
第69頁
7 《在武昌回憶上的講話》(1958年11月23日)見《毛澤東思想勝利萬歲》,第286頁,此書為文革中群
眾組織編印,內容基本準確。
8 《為印發<張魯傳>寫的批語》,見《建國以來毛澤東文稿》第7冊中央文獻出版社1992年版,第627頁。
這段批語收入第7冊時,將前面十六個宋體字刪掉了。
9 見《平江縣志》
10 《 工 作 方 法十六條 》(1959年4月)六八年漢 版《毛澤 東 思想萬歲》(58—60)。編輯者作了如下說明:“主
席在1959年4月在八屆七中全會上講過工作方法九條,此後在另一次會議上的講話增為十六條。以上是根
據九條的傳印稿和十六條的兩 種 傳 抄 稿 整 理 的 。”因 是 在 文 革 中 編 輯 出 版 的 ,所 以 將“我為正帥,鄧(小
平)為副帥”刪掉了;改革開放時期出版的《建國以來毛 澤 東文稿》 第8冊編入了 毛 的講話提綱,突出了
“我為正帥,鄧(小平)為副帥”,把其餘省略了。
11 《在中共八屆七中全會上的講話提綱》(1959年4月)見《建國以來毛澤東文稿 》第8冊,中央 文獻出版 社1993
年版,第196頁
12 《史海探幽》網站 黨史珍聞:《毛澤東同志在八届七中全會(上海會議)上的講話摘錄》(1959年4月5日上午)。
公開出版物有滕敘兗著《風雨彭門---彭德懷家風.家事》(文化藝 術 出 版 社 2006年 2月 出 版 )引 用 了 這 個
談話的一部分。
13 《黨史縱橫》綱站 馬雲飛:《劉少奇當選國家主席前後》2003年3月29日
14 見 《 毛 澤 東建國以 來文稿》 第7冊,中央 文 獻出版社1992年版,第506頁
15 《周恩來年譜》中卷,中央文獻出版社1997年版第222頁
16 《周恩來年譜》中卷,中央文獻出版社1997年版第228頁

15 於無聲處聽驚雷
1959年1月l日《人民日報》發表的元旦社論《迎接新的更偉大的勝利》,是毛澤東時代宣傳工作和統計
133
工作的代表作,是對內哄騙全國人民、對外欺蒙世界輿論的代表作。社論說:
中國在1958年的發展,是使得杜勒斯之流感覺“形勢發生變動”的重大因素之一。過去的一年是我
國發生偉大變化的一年。社會主義經濟建設和文化建設的大躍進和人民公社運動,構成了這一年的史無前例
的輝煌的成就。根據預計,在工業戰線上,鋼的產量將達到一千一百萬噸左右,比1957年增加一倍以上,只
比英國少八百萬噸左右。煤的產量將達到二億七千萬噸左右,也比1957年增加一倍,已經超過英國的產量六
千萬噸左右。機床將達到九萬台左右,比1957年增加兩倍。發電量將達到二百七十五億度,比1957年增加近
一半。鐵路鋪軌里程二千二百公里左右,比1957年增加一倍左右。棉紗產量將達六百八十萬件,比1957年增
加近一半。除紡織工業以外的三十種輕工業的主要產品的總產值,比1957年增加了50%左右。
在農業戰線上,糧食將達到七千五百億斤左右,比1957年增加一倍以上。棉花將達到六千七百萬擔左
右,比1957年增加一倍以上。油料增長50%左右。
……
黨的八屆六中全會提出1959年發展國民經濟的幾項主要指標是:銅從1958年的預計產量一千一百萬噸左
右增加到一千八百萬噸左右,煤炭從1958年的預計產量二億七千萬噸左右增加到三億八千萬噸左右,糧食從
1958年的預計產量七千五百億斤左右增加到一萬零五百億斤左右,棉花從1958年的預計產量六千七百萬擔左
右增加到一億擔左右。根據這些主要指標編制的1959年國民經濟計劃,將是一個宏偉的躍進計劃。
因為對1958年“大躍進”的成果盲目樂觀,公佈的糧食產量是七千五百億斤(實際產量是四千億斤),按
這個基數安排出口,所以1958年出口糧食二百六十六萬噸,比1957年(一百九十二萬噸)增加百分之三十八;
根據1958年l2月10日八屆六中全會通過的《關於1959年國民經濟計劃的決議》,1959年的糧食產量是一萬零
五百億斤,糧食出口量也随之大增,達到四百一十九萬噸,比1957年增加百分之一百一十八。國家糧庫急需
補充,各省的糧食卻遲遲調不上來。
從l958年夏天起,政府和農民就展開了奪糧大戰。l958年的糧食產量,毛澤東欽定為七千五百億斤,
這個數字是根據省、地、縣吹牛、撒謊、放衛星的產量綜合起來的,根據各級自報的產量徵購糧食,大家都
得認帳。
糧食徵購任務是怎樣逐級下達,直至發展成為政府與農民的奪糧大戰的,我們看看河南省遂平縣的情況
就可知一般了。
據當時任遂平縣委副書記的婁本耀回憶:“l958年夏季,在鄭州,我和縣委書記蔡中田參加了河南省委
召開的徵購會議。參加會議的都是各縣、市委書記。省委書記吳芝圃主持會議。會議一開始調子就很高,他
說,今年全省糧食放了‘衛星’,河南省人均糧食超千斤,已經向中央報了喜,受到黨中央和毛主席的表揚。
所以,我們要下大力氣抓好糧食徵購,產量高,徵購任務也要高。在徵購糧食中要大放‘衛星’,加強領導,
書記動手,政治掛帥,大辯論開路,對任何遲疑、畏縮、瞞產、耍滑的行為,要殘酷鬥爭,無情打擊。會下,
信陽地委召開小組會。地委書記路憲文頭腦熱得很,逼着各縣委、市委書記表態報高產量,並規定不准低
於畝產五百斤。標杆一定,人們都往高報,唯獨平輿縣委書記曹明認死理,報的產量偏低。結果,路憲文書
記組織人辯論曹明,鬥爭得很厲害。这一鬥,就把產量鬥上去了,一個比一個報得高。蔡中田找到我私下商
議,說‘老婁,你說咱報多少呢?’我說:‘報個三百多斤算了,多了咱拿不出恁多糧食呀’。蔡中田發愁地說:
‘報低了過不了關呀!你看這陣勢,把曹明鬥爭得死去活來,咱們誰架得住這麼來一傢伙呀。’我說:‘把糧
食徵購光了老百姓吃啥哩?’蔡中田說:‘唉,過了今天這一關再說吧。’我問:‘蔡書記,咱報多少呢?’蔡中
田伸出手指比劃了一下,說:‘九千萬斤,怎麼樣?’我嚇了一跳說:‘太多了,根本完不成,去年才徵購八百萬
斤。’蔡中田說:‘就這樣定了吧,說不定這還過不了關哩。’我想想,也只有這樣了。蔡中田還說:‘人家淮
河南邊都他娘的報一億斤啦。’”1
遂平縣l958年糧食產量是兩億四千四百萬斤,大豆四千九百六十四萬斤,芝麻九百零四萬斤,總共三億零
二百六十八萬斤。可縣財委賬面上記載着上報的糧食產量:十億零二百七十九萬斤,比1957年增長三點一倍。
按這個賬面產量計算,全縣人均糧食一千五百六十五斤,根本吃不完。蔡中田悔不該當初吹牛,如今把自己套
住了,只好報九千萬斤。
省、地、縣三級幹部離農民較遠,在升官的誘惑和撤職的壓力下,眼一瞪,心一橫,把高徵購指標接下來
了。到公社、大隊、小隊三級,就很難落實了,特別是小隊長們,他們是農民選出來的當家人,和社員們同呼
吸,共命運。
和興公社第十一小隊隊長吳國祥,是條硬漢子。
134
徵購開始,會計問他:“是先交徵購糧,後留種子糧?還是先留種子糧,後交徵購糧?”
吳國祥說:“先留種子和口糧,其它的都扯淡,有多少交多少。”
“完不成徵購任務咋辦?”
吳國祥一拍胸脯說:“天塌下來有我頂着,沒你的事。讓老百姓餓肚子,沒門兒。”他硬是把着留下了萬
把斤種子和口糧。這樣一來徵購任務當然完不成。公社一次次催交,吳國祥說是沒有,硬扛着不辦。縣裏急了
眼,派出找糧隊夜裏偷襲進村,從牛棚裏挖出了存糧,當場把吳國祥隊長五花大綁地帶走了。鄉親們不敢攔,
流着淚默默地為他送行。吳國祥也流着淚對鄉親們說:“老少爺們,我對不起你們啊!”
沈寨公社二十個大隊,最高畝產一百二十九斤,最低七十七斤,公社原來報的平均畝產四百三十五斤,
按這個“豐產”比例交徵購糧,農民就得挨餓。該社三大隊六隊隊長李如意,在徵購開始時召開社員大會,他
語氣沉重地說:“老少爺們,今年糧食徵購任務大,咱們要完成了,明年沒吃的了,咋弄?我做主,咱村先
藏七十斛(注:一斛十斗,一斗十五市斤)大麥,明年度荒春。要是上級查出來,我李如意擋着。不過,我
要求老少爺們保密,任死也不能說。”經過社員大會商定,把七十斛大麥藏在最老實可靠的社員陳寬家裏。
不料,隊裏出了個“叛徒”,跑到公社把藏糧的事告發了。上邊一追問,李如意如五雷轟頂,“哇”的吐了一
口鮮血,昏倒在地。
據統計,在遂平縣和興、沈寨、諸市、文成等公社,在征糧的頭幾天裏,受批判鬥爭的幹部和群眾二
百四十六人。儘管政府採用高壓手段,農民的藏糧鬥爭仍在進行,這是關係他們生死存亡的一場鬥爭啊!
衛星公社第十五大隊半截樓村,把揚淨的麥子重新摻進麦秸垛裏,再把麥桔垛重新垛上,從中抓把麥
桔就有半兩麥子。
周莊大隊讓飼養員把麥子倒進牛草垛,上面是牛草,下面是麥子。
王彥莊王朝漢將麥子放在棺材裹,上面堆放破衣服。
楊裹懷村楊鳳珍把糧食用塑料袋裝好,封死了口,沉在尿缸裏。
大營村張葡萄連夜將麥磨成面,作了幾十個鍋蓋大的烙餅,氆在床上,上面用床單蓋好。時間一長,餅
子發黴變黑了。
還有的將糧食化整為零,分成小包,趁夜晚無人時爬樹放進鳥窩裏;有的把糧食放在風箱裏;有的把牆
推倒,把糧食壘進牆裏。
藏糧人道高一尺,搜糧人魔高一丈。
根據毛澤東關於開展反瞞產運動的指示,中共各級組織,政權機關公、檢、法各個部門,都緊張運作起
來。
在大躍進中出了大名的嵖岈山人民公社,反瞞產動員大會正在進行。到會的各隊隊長和會計五十四人。
大家眼觀鼻,鼻觀心,誰也不說話。會議主持者、公社黨委書記陳丙寅為打破沉默開始引導。那時的各級
幹部,既挨過整,又整過人,都是老運動員了。對付藏糧的農民都有一套辦法。
一個隊的當家人就是隊長和會計。來參加會議之前,他們藏好了糧食,訂好了攻守同盟,甚至發了毒誓,
誰也不能說。在一個屋子裏開會是沒有人開口的。於是宣佈生產隊長和會計分開,隊長進一間屋,會計進一間
屋,由公社幹部一個一個地過堂。六連連長(即生產大隊隊長)劉賀圈沒經過這陣勢,嚇得拉了一褲襠,當即
招認藏了六百斤穀子。那邊廂是審會計的會場。一連會計包根一入會場就害怕,上牙打下牙咯咯作響。公社幹
部一眼把他看中,作為重點突破對象。這種會一般選在傍晚開,進行夜戰,增加森嚴恐怖的氣氛。說是“教育”
運動,大辯論開路,實際場面是讓受教育者在會場中間一站,一群民兵圍上來,一頓拳打腳踢,把人打得鼻青
臉腫,躺在地上。再把這人拉起來,繼續進行“教育”。過了子夜十二點,這撥人睡覺,換一撥人接着鬥,被
鬥的人是不能睡覺的,這叫“熬鷹”,直到把受教育者的肉體和精神全部催垮。包根沒經過幾個回合就全招了,
供出了生產隊長朱遂平和他藏糧五百斤的經過以及藏糧地點。朱遂平在隊長會場還在為老少爺們扛着,揭發材
料一到,立即被揪了出來。他開始昂首挺胸站在屋中央,一陣拳打腳踢,朱遂平倒在地上,又被人揪着頭髮
拉起來。有人搬來一條凳子,讓朱遂平站在凳子上,一條腿抬起來,這叫“金雞獨立”,他晃晃悠悠還沒站好,
有人一腳踹翻了凳子,朱遂乎從上面跌下來,又是一陣暴打。就這樣他仍然不肯承認藏糧。於是他被捆了個“小
雞鳧水”,細麻繩勒進肉裏,吊在院子裏的樹上。只消一袋煙的工夫,朱遂平已是滿臉豆大的汗珠子,臉呈豬
肝色。終於,朱遂平也被這種“堅決的教育”制服,大喊:“放了我吧,我說,我全說。”這兩個典型一樹立,
隊長會計們誰還敢硬扛呢!
硬的一手之外還有軟的一手。公社幹部在會上宣佈;誰要主動揭發別的隊的藏糧情況,挖出的糧食給揭發
135
者分一半。三連連長賈守業最先受不住誘惑。他們隊二百多口人已經斷糧了,社員們吃糠,吃野菜,甚至剝
樹皮吃。他自己太老實,沒敢藏糧留一手,都上交給國家了,對不起父老鄉親們。他太想弄點糧食給那些哭爹
叫媽的孩子們,給那些餓的下不了床的老人們。賈守業狠了狠心,揭發二排長(小隊長)趙德文在皂角樹旁挖
了紅薯窖,藏着二千八百斤紅薯。公社幹部找趟德文談話,他還裝得若無其事,指天發誓沒藏糧。當上級把他
藏紅薯的地點和數量都準確地指出來時,他一下就癱在地上了,随即發瘋似的蹦起來,大聲喊叫:“日他奶奶,
我也揭發,劉耀西在村東頭有六個紅薯窖,他只報了四個,瞞了兩 個,也有兩千多斤紅薯。”劉耀西為彌補
損失,幻想從揭發別人立功中分一半回來,當即揭發:“我揭發五排長李春華,他家藏了五百斤扁豆。”互
相揭發的結果是國家又挖出一批糧食來,過些日子,農村又多餓死一批百姓。
據當時的《簡報》記載:一連(一大隊)黨支部書記陳世俊成為反瞞產運動中的光榮旗幟。上大會當典
型之前,公社領導找他談話,說:“陳世俊,上級知道你瞞產了,就等着看你的行動,你要是積極帶頭報糧食,
就可以減輕自己的罪責。”陳世俊嚇得兩天沒吃飯,左思右想,覺得是福不是禍,是禍躲不過。與其被整,不
如當一回典型,爭取上級寬大。他一口氣報了兩萬一,糧食品種,藏糧地點,都不含糊。大小隊幹部在陳世俊
的帶動下胡亂報起來。三連三排長趟德志說: “我在阮成金北屋的芝麻葉下面放了一萬五千斤豌豆。”三連一
排長鐘保才說:“我在陳書青家的小屋裏放了一萬八千斤黃豆,一萬一千斤黑豆,在靳新春家放了四千斤高
粱。”鍾清同、鍾得江交代:“在劉莊的菜園旁挖了個地道,從屋裏一直挖到後山,共放小麥二十萬斤,稻子
三十萬斤。”公社按照藏糧地點派人去挖糧,一面沒挖到。反瞞產運動中繼續搞虛誇,遂平縣委不光不糾正,
而且把這些虛假藏糧數字認下來,與實際挖出來的藏糧數加在一起,向信陽地委報喜,完成了九千萬斤的征
糧指標。這樣做的結果是給上邊一個錯覺,以為反瞞產的潛力還很大,農村糧食還很多,農民的承受能力還遠
未達到極限。
農村的嚴峻形勢通過千絲萬縷的管道傳到城市,傳到黨政機關,傳到軍隊。一個指頭與九個指頭的關
係再也不能統一全黨、全軍和全國人民的思想了。
1959年5月,傳達鄭州會議、上海會議精神,號召全黨實事求是,講實話,反對“風、馬、牛”,江西
省委黨校八十多名縣級幹部,響應中共中央和毛澤東的號召,講了實話,其要點是:
▲“大躍進”是吹起來的,是浮誇、謊報的結果。
▲大煉鋼鐵是勞民傷財,是得不償失。
▲糧食、副食供應緊張,就是農副業沒有大躍進的證明。
▲人民公社是早產兒,群眾不是自覺地入社,是被風颳進來的。
▲人民公社違反了客觀必然性,是根據上級指示人為的產物。
▲搞人民公社根本沒有條件,公社的缺點大於優點,現在是空架子,金字招牌。中央通過的兩個有關公社
的決議是心血來潮,是“左”傾思想。社會主義社會就可以把兩種所有制轉變為單一的全民所有制,混淆了社會
主義與共產主義兩個階段,違反了馬克思主義原理。
▲共產風是從上面颳下來的,中央、省、地三級應負責任,因為決議本身就提出先搭架子,由公社統一核
算,自負盈虧;武昌會議說中國實現共產主義比蘇聯容易;北戴河會議提過工資制改供給制等等。
▲公社仍應以農業為主,工業放在從屬地位,工農業同時並舉為時過早,原料、技術、設備、產品、銷路
等等環節,問題極多,且影響農業生產,容易造成勞民傷財。
▲公共食堂並非共產主義因素,有三大壞處:排隊、搶食、浪費糧食,現在不要,將來也不要。
天津市各區黨員幹部說出了如下看法:
▲否定“大躍進”,認為是冒進了。
▲全民煉鋼得不償失,破壞了社會主義經濟有計劃、按比例發展規律,成了盲目發展。
▲大煉鋼鐵有四大壞處:一、影響秋收;二、影響整個工業生產;三、煉出的鋼鐵不能用;四、國家賠了
二十三個億,結果是勞民傷財,全面緊張。
▲糧食不夠吃,市場空前緊張,生產上“躍進”了,生活上倒退了。
▲人民公社走得太快了,主觀願望超過了客觀。
國務院秘書廳的幹部認為:
▲辦公社的條件根本不成熟,發展也太快太猛。
▲吃飯不要錢不符合按勞付酬的分配原則。
▲“全民大煉鋼鐵”的口號不對,“小土群”可以不搞,一千零七十萬噸鋼的指標也可以不提,這是領導
136
上主觀主義的規定。要算政治帳,但也要算經濟帳,全民大煉鋼鐵得不償失,賠的錢可以買好多鋼。經濟效果
不好,也會使政治影響不好。
廣州軍區第四十二軍政治部報告說:
▲少數營團幹部對經濟生活有抵觸情緒,他們認為經濟緊張是 全面的,長期不能解決的。
▲有人說:中國大躍進世界聞名,但我懷疑,市場緊張就是證明。
▲公社成立太早了,太快了,不合乎規律。人民的覺悟沒有跟上來。工人、農民和軍官都對成立公社
有意見。
▲蘇聯建國四十年還允許私人有房子,我們建國不到十年,就什麼都公有化了。
▲公社的優越性是宣傳出來的。
▲經濟生活緊張是由於路線上有錯誤。去年不僅是工作方法有問題,而是帶有路線性質的錯誤,中央
要負責任。
▲有位排長聽戰士門唱《社會主義好》這首歌時很反感,說:“算了,不要唱了,我看這支歌非修改
不可。
▲海南軍區一個政治指導員說:“什麼敵人一天天爛下去,我們一天天好起來。我看社會主義建設倒
是一年不如一年。”
▲一位排長說:“在公社勞動,還不如給地主幹活,給地主幹活有飯吃,還給錢。”
在國務院工作的黨外幹部和技術專家也議論紛紛,據統戰部搜集的綜合反映如下:
▲地質部副部長許傑說:“1958年的成績,說大也大,說沒有也沒有。”
▲有人說:“去年大躍進,還不如前幾年沒有躍進。”
▲有人說:“現在物資供應緊張,比日本統治時期還要嚴重。”
▲四位工程師談論大煉鋼鐵,一個說:“煉鋼損失了二十三個億,這筆錢可以建設幾個鞍鋼。”一個說:
“如果拿這筆錢向外國買鋼,能把全世界年產鋼都買來。”一個說:“去年煉鋼到街上去挖磚,這叫做一面
建設,一面破壞。”一個說:“給鋼鐵讓路提法不恰當,不符合有計劃、按比例發展的法則。”
▲一機部一位工程師說:“去年發生的錯誤,沒有經驗是一半,另一半是思想問題,有些人不懂裝懂。”
▲輕工業部副部長王新元說:“不說真話,怕說真話,都是怕载帽子。”
山西省委書記陶魯笳於1959年3月29日給毛澤東送上《關於山西各縣人民公社五級幹部會議情況的報
告》。所謂“五級幹部會議”是指縣、區、社、隊、小隊五級幹部,每個縣到會都有四五千人。會前向大家宣佈
“言者無罪”、“不戴帽子”,“放手發動群眾,有兩三天的時間就可以形成大鳴大放的高潮。”比較尖銳的
意見是:
▲有人說:“你們十個指頭都爛了,還說九個指頭是好的。”
▲有人說:“共產黨的工農兵學商相結合,還不如閻錫山的兵農合一。”
▲有人說:“日本人是三光政策,公社化是五光政策。”
以上這些情況,通過專題報告和《內部參考》、《經濟消息》等黨內刊物送到頤年堂毛澤東的辦公桌上。他
閱讀後心情很沉重。一日,用毛筆揮毫,以他那別具風骨的毛體字抄了魯迅的一首詩:
萬家墨面沒槁萊,敢有歌吟動地哀。心事浩茫連廣宇,於無聲處聽驚雷。
這是他當時的真情實感的流露,他聽到了中南海地下的隆隆雷聲。
廬山會議前夕,神州大地已經是饑民遍地,怨聲載道了。1959年春,山東、江蘇、河南、河北、安徽等十
五省發生春荒。4月6日,國務院秘書廳將五省缺糧情況的報告和中央救災委員會辦公室繪製的關於十五省春荒
情況統計表上送周恩來總理和中央常委。毛澤東閱後,心情非常沉重。一年的大躍進,放了那麼多的高產衛
星,到如今兩千五百萬人沒飯吃。4月l7日他寫信給周恩來,全文如下:
總理:
此件我已全部看了。建議:(一)將此件(實為兩件,一件是十五省的表,一件是五省缺糧情況及處理辦法)
立刻印三十份,以十五份,在三日內,用飛機送到十五省委第一書記收,請他們迅即處理,以救二千五百一十七
萬人的暫時(兩個月)緊急危機。我相信,有些地方已經或正在處理,例如山東濟寧、聊城兩專區;有些可能當地
領導人還不知道情況,因而還未處理。(二)由你找人大代表中十五省在京開會代表談一次(着重五省),每人分發
文件一份。如同意,請即辦。文件可安一個總題目:《十五省二千五百一十七萬人無飯吃人問题》。

137
毛澤東 1959年4月17日下午十一時,

周恩來遵辦,並給各省第一書記寫一封信:“請你們收到這兩個文件後,迅即核實情況,採取措施,
調運糧食,以解除兩千五百一十七萬人缺糧的緊急危機。”
毛澤東決定了月初上廬山召開中央工作會議。6月23日,毛澤東到湖南長沙,24日下午暢游長江,25日
由周小舟陪同到韶山。28日到武漢,乘船到九江,29日上廬山。
牯嶺的東谷河東路一八○號,無論就所佔的地勢,就建築的風格、氣派,就室內的豪華講究來說,均為
廬山眾多別墅之冠。這是一座二層樓房,用不規則的石塊砌成,牆上爬滿生長多年的凌霄藤。站在二樓陽
台眺望,右有日照峰,左有吼虎嶺,極目之遙是漢陽峰,廬山佳絕美景,盡收眼底。這原是蔣介石的別墅,
那時叫“美廬”,蓋以夫人宋美齡命名也。山河易主,人去樓空已十餘載,今日迎來了新主人,這就是打敗了
蔣介石,在中華大地主宰沉浮的毛澤東。
毛澤東進入一八○號,那裏的一切都由汪東興精心佈置就緒,完全按毛澤東的風格和習慣對室內的陳設家
具作了改造。席夢思搬走了,換上了寬大厚實的木床;錦被毛毯撤走了,換上裏面都是白細布的棉被;要看的
書籍已在習慣的位置擺好;寫字台上文房四寶已經備齊。毛澤東登山路上得句,在醞釀一首詩。進屋便坐在書
案前,展紙揮毫,成詩一首:
登廬山
一山飛峙大江邊,躍上蔥龍四百旋。冷眼向洋看世界,熱風吹雨灑江天。雲横九派浮黃鶴,浪下三吳起白煙。
陶令不知何處去,桃花源裏可耕田?
又抄在韶山賓館作的一首七律:

到韶山
別夢依稀咒逝川,故園三十二年前。紅旗卷起農奴戟,黑手高懸霸主鞭。為有犧牲多壯志,敢教日月換新天。
喜看稻菽千重浪,遍地英雄下夕煙。
他給胡喬木、周小舟寫信一封,附兩詩徵求意見。通過胡周二人,這兩首詩在廬山流傳開來。知詩者欣賞
詩文,不知詩者也恭恭敬敬地抄在本子上,從字裏行間之外去猜度最高領袖的微言深意。從這兩首詩的意境來
看, 毛澤東一路南巡, 看到的是一片豐收、 祥和的景象,絕對沒有饑荒。這表示他已經調整好情緒,换了一副
面孔:堅定、自信、決不認錯、還要整人。他解決矛盾的辦法不是順應民心,改變錯誤政策,而是在廬山畫符
念咒,呼風唤雨,颳起十二級颱風和萬鈞雷霆把他聽到的地下的滾滾驚雷壓下去,堅決壓下去!
劉少奇和朱德是7月l日上山的。
劉少奇和夫人王光美住東谷河西路一二四號。 這原是中華民國時代江西省主席朱培德的別墅。 劉少奇下車
後,服務員出來列隊迎接,齊聲說:“劉主席好!”
“同志們好。”劉少奇說着進入別墅大廳,坐在迎面的大沙發上。一個服務員捧上一杯茶來。劉少奇說:
“你告訴同志們,以後就叫我少奇同志。我們黨只有一個主席,那就是毛主席。”
劉少奇作為中共第二號人物, 自l954年七屆四中全會作了檢討後,小心謹慎,亦步亦趨,緊跟毛澤東。在
大躍進中,毛澤東發燒三十九度,他絕不敢停留在三十八度半。北戴河會議後,有一天機要秘書劉振德給他送
來一份《簡報》,說是水稻畝產四千斤。劉少奇看了笑着問:“你相信嗎?” 劉振德說:“我對南方的水稻不
瞭解,北方的谷子、玉米、高梁這些作物,最高畝產四、五百斤。”劉少奇說:“南方的水稻比北方的谷子、
玉米產量高一些,也不會畝產四千斤。人家在騙我們。請你查實一下這份 《簡報》反映的情況。”劉振德奉命認
真地查了,實際畝產不到一千斤。這時報紙上的消息越來越離譜,出了畝產幾千斤的小麥和畝產幾萬斤的水
稻。 有一次他當着秘書劉振德、吳振英的面很激動地說: “什麼放衛星,萬斤田,‘人有多大膽,地有多大產’ ,
都是浮誇、大話,騙人就是了!敢想、敢說、敢幹也要建立在科學基礎上嘛!”後來一打聽,毛澤東對這一切
都是肯定的,連 “人有多大膽,地有多大產”都是肯定的,還為這個口號跟李達吵起來了。劉少奇趕緊出巡,於
1958年9月19日至28日在省長惠浴宇陪同下,視察了江蘇城鄉。據《人民日報》9月30日報道,在常熟縣和
平人民公社的四畝試驗田裏,劉少奇彎下身子數了一下一篼有多少棵稻穀,然後問公社黨委書記: “可以打多
少?”公社書記回答說:“可以打一萬斤。”少奇同志笑着說:“一萬斤還能再多嗎?你們這裏條件好,再搞
一搞深翻(注:深翻是毛澤東提倡的),還能多打些。”當政治家就得當兩面派,真難,真累呀!聽了假話不
敢批評糾正,還要裝作天真,說更大的假話。一人之下、萬人之上的劉少奇,他的內心的痛苦和難處是別人
138
不能理解的。他深知就是毛澤東錯了,也得和毛保持一致,在毛澤東自己認識錯誤、決心改正的時候,才能根
據他定的步驟和分寸,協助做補救的工作。如果他當時就把窗戶紙捅穿,把和平公社的書記批一頓,對一切高
產衛星表示懷疑,並出來糾正浮誇風,他也許就當不上國家主席了。從當上共和國主席那天起,他更加如臨深
淵,如履薄冰,時刻警惕自己,一定要和毛澤東保持一致,大事小事都要一致,同時要避免造成和毛澤東平起
平坐的印象。不許服務員稱呼“劉主席”,就是這種指導思想的反映。
朱德和夫人康克清住牯嶺東谷河西路三五九號。這是民國時代另一位江西省主席熊式輝的別墅。劉少
奇出任國家主席後,朱德改任全國人民代表大會常務委員會委員長。本來朱德是有資格出任國家主席的。毛澤
東恐怕形成新的權力中心,不讓他做,還逼他作了檢討。雖然朱毛共事多年,毛澤東知道,就私人感情來說,
朱德更傾心周恩來。如果朱德當了國家主席,和國務院總理周恩來聯手,權力中心就可能轉移。朱德在黨內
的地位,不是靠毛澤東提拔;而劉少奇是靠毛澤東的提攜,上升到第二號人物這個一人之下、萬人之上的位置
的。在當時來說,把國家主席讓給劉少奇做,毛澤東更放心些。上得山來,朱德醉心林泉,神游物外。他知道
自己戎馬半生,與戰友們一起領導黨、軍隊和人民,打下了這個天下,如今進入和平建設時期,作為總司令該
退隱了。只希望在經濟建設上不要發生大的偏差,政通人和,使國家富強起來。7月7日,朱德作詩一首,與
董必武唱和。詩云:
廬山面目何難識,揚子江邊一嶺奇。公路崎嶇開古道,林園婉轉創新陂。
行游險處防盲目,嚮導堪稱指路碑。 五老峰前莊稼好,今年躍進不須疑。
元老林伯渠,填詞《浪淘沙》一首,詞云:

牯嶺雨聲喧,氣象萬千。愛聽東谷水潺湲。日照香爐知何處?霧裏雲端。
智慧何人先? 卡爾開山。重巒疊翠更新鮮。一二三四大手筆,寶藏興焉。
所謂“一二三四大手筆”,指《毛澤東選集》一二三四卷。林老的詞落腳到對領袖的歌頌上,這同朱德的心境是
一樣的,他們知道大躍進搞得天怒人怨,但還得歌頌大躍進;知道毛澤東犯了大錯誤,還要歌頌毛的偉大英明。
當時許多高級幹部都是處在這樣一種矛盾狀態中。
周恩來與夫人鄧穎超7月l日上山。他給自己挑選的住處是四四六號。這不是別墅小樓,是一幢筒子樓,
原是英國人蓋的一所醫院,是平房,解放後加蓋了一層,改為廬山交際處招待所,接待中檔客人。“高檔”的住
別墅,“低檔”的這裏也進不來。周恩來住樓上二○一房間, 鄧 穎超住七 房 間。在廬山會議神仙會階段,周恩
來受命主持會議。為了處理會務的方便他住在了這裏。中央辦公廳主任楊尚昆作為周恩來的助手也住在這幢樓房。
陳雲因為健康原因未上廬山。鄧小平因運動中不慎腿骨挫傷正在療養中。
秀才門特別活躍。一日,田家英、陳伯達、康生結伴同游。走的路線是從含鄱口經植物園到五老峰。陳伯
達、康生結交田家英,主要是想通過田家英探聽毛澤東的動向,他在讀什麼書,說了什麼話,表揚了什麼人,
批評了什麼事,以弄清方向,摸准氣候,關鍵時候表態,驚四座,立頭功。他們預感到,随着大躍進的失敗,
必有一場大的黨內鬥爭。陳伯達在鄭州會議摸錯了脈,把話說反了,受到毛澤東的批評,這回無論如何不能再
搞錯。不料田家英口風很緊,只談詩。但見雲霧低迷,峰巒隱現,田家英提議聯句。於是,你一句,我一句,成
五古一首:
三人結伴走,同上含鄱口:不見鄱陽湖,恨無拿雲手。鄱陽忙開言,不要拿雲手;只因聖人來,羞言難抬首。
五老牛馬走,鄱陽緊閉口:東海聖人來,群山齊拱手。若請諸葛亮,西風去借求:晴日君再來,暢飲潯陽樓。
毛澤東的兼職秘書、水電部副部長李銳,是小有詩名的。他的一首初上廬山的記事詩,
概括了會議初
期所謂“神仙會”的輕鬆氣氛。詩云:
借得名山避世嘩,群賢畢至學仙家。出門總是逐風景,無日能忘餐晚霞。
漫步隨吟今古句,高談且飲霧雲茶。林中夜夜聞絲竹,彌撒堂尖北斗斜。
廬山會議前期(7月2日至8月l日)是政治局擴大會議,參加會議的為中央政治局委員、
候補委員,
各省第一書記,
中共中央機關和國務院各部部長,
約百餘人。
一年多的大躍進,
大家都心勞力拙,疲憊不堪。這次有機會放鬆一下,休
息一下,白天浪跡山水,晚上有戲看,有舞跳,自是一件樂事。
“林中夜夜間絲竹,彌撒堂尖北斗斜。”就是指得這個
升平景象。
“彌撒堂尖”是指東谷中路的廬山俱樂部,
原是個基督教堂,
舞會就在這裏舉行。
從江西省歌舞團、贛劇團
中,經過嚴格的政審,挑了幾十名女演員來,再加上能上大雅之堂的女服務員,舞伴就齊了。會議前期,毛澤東、劉少

139
奇等也常在這裏流連。
7月2日,毛、劉、周、朱開常委會一次,通過了毛澤東提出的此次會議的十八個問題。
一、讀書。中央、省市、地委三級讀蘇聯《政治經濟學教科書》(下卷,第三版)。
二、形勢。是好是壞?有些壞,但還不到“報告老爺,大事不好”的程度。八大二次會議方針政策對不對?
要堅持。總的來說,湖南省委有三句話:成績偉大,經驗豐富(實際是問題不少),前途光明。
三、任務。今年鋼是否一千三百萬噸?能超過就超,不能超就算了。以後年增四百萬噸,二千三百
萬噸就超過英國,定要確保質量,不要追求太多數量了。糧食去年增產有無三成?今後是否每年三成,即一千億斤,
1964年達到一萬億斤。恢復農業四十條,還是十二年達到。十五年內主要產品趕超英國要堅持。
四、體制。人、財、商、工四權下放了,現在要收回,歸中央、省市兩级。
五、食堂。按人定量,分配到户,自願參加,節約歸己。能保持百分之三十也是好的,形式可多種多樣。
六、學會過日子。今年不管增產多少,按四千八百億斤標準過日子。
七、恢復三定:定產、定購、定銷,三年不變。
八、恢復農村初級市場。
九、綜合平衡,大教訓之一。三種平衡:農業本身(農林牧副漁等);工業內部;工業與農業。整個國民經濟的比
例關係,是在新的基礎上的綜吾平衡。無綜合平衡,即無群眾路線。
十、生產小隊改為半核算單位。
十一、農村黨團作用。
十二、宣傳問题。去年浮誇,怎樣說法?
十三、質量問題。
十四、對去年估計:有偉大成績,有不少問題,前途是光明的。缺點只是一、二、三個指頭的問题。
十五、群眾路線,有沒有?有多少?
十六、全國協作關係。
十七、團結問题。統一思想。河南一百二十萬基層幹部,四十萬犯錯誤,三千六百人受處分,是個分裂。
十八、國際問題。3
這十八個問題,反映了毛澤東召開此次會議的指導思想。他羞羞答答地在對缺點的估計上讓了一小步,即
由“一個指頭”變成了“一、二、三個指頭”,百分之九十、八十、至少是七十的成績和光明 面 。這 是 他 讓 步 的
底限。總路 線、大躍進 、人民公社 三面紅旗(即第二條“八大二次會議方針政策”)要堅持,這就不可能從根本
上糾“左”。對於自杭州會議至八大二次會議他整治周恩來、反“反冒進”的問題,毛澤東沒有一句自我批評。
周恩來等“反冒進”,就是主張綜合乎衡,周在八大作報告時就提出了“國民經濟均衡發展”的思想。如今,
毛澤東拋開哥倫布,第二次發現新大陸,作為自己的一大發明。
在中共黨內,真正把毛澤東的丘壑機關看透了的是周恩來。1958年4月在上海舉行的八屆七中全會
上,毛澤東大講海瑞,提倡海瑞精神,並把《海瑞傳》送給周恩來看,希望周恩來像海瑞那樣,挺身而出,
再反一次冒進,底下毛澤東就可以翻脸做文章了。但周恩來唯唯謹受教,自己決不當海瑞;同時關照彭德懷,
要“崇拜班長”,不崇拜不得了。
上了廬山,召開政治局擴大會議,毛澤東讓周恩來主持會務工作,包括編組、日程安排,編輯整理影響
會議方向的簡報等等。大躍進以來,毛澤東親自披掛上陣,把主管經濟建設的總理拋在一邊,現在經濟建
設出了嚴重問題,總結經驗教訓,讓周恩來主持會務,即是說讓周恩來去引導會議方向,毛澤東冷眼旁觀,
看周恩來掛什麼旗,引什麼路,還是等着周恩來出來“反冒進”。
老練穩健的周恩來,嚴格按照毛澤东劃定的框框去引導會議。各省第一書記和北京來的部長們按毛澤東
定的基調發言,大講大躍進的成績,然後講一點缺點(而且已經改了),落腳到明年怎樣繼續躍進上來。田家英
在西南組談了他在四川調查研究瞭解到的一些真實情況,受到組長、四川省委第一書記李井泉的批評和制止。
比較“右”一點的,如湖北省委第一書記王任重,是以嚴格的自責為主調,絕不涉及中央的路線和毛澤東的
領導。
河南省委第一書記吳芝圃吃透了毛澤東為廬山會議定下的基調,錯誤輕描淡寫,掩蓋農村嚴重缺糧的
基本事實,成績是大大的,水利、鋼鐵都了不起,“左”的一套要堅持下去。他說:“河南共產風颳得厲害,
虛報浮誇也最厲害,影響全國,特向各省道歉。基層幹部違法亂紀者三千六百人,堅決清洗。農民的工具、
樹木、房子都算了細帳,退賠了。由於得到群眾諒解,已有百分之九十五幹部連選連任。春節時有幾萬人浮

140
腫。由於糧食大調動,比歷年春荒吃得好,人均一斤。鞏固食堂,勉強支撐下來。糧食基本供給制。食堂改
革炊具,用磨麵機。開辯論會後,現在食堂一個未散,百分之九十可鞏固下來。多種經營好的,全省有百分
之九十發工資,從六、七元到一元不等。百分之五自留地,一半在食堂,一半在私人。農業大膽實驗,創造了
一些經驗。最大變化在水利。去年六百萬人上山找鐵,從小土群到小洋群到洋鐵廠,算是有了工業。每縣有
了機械廠,可造鍋駝機。每個公社有個修配廠,車床多了。鐵今年可完成六十至七十萬噸,鋼五萬噸,就是質
量難保證。總路線完全正確。大躍進是事實,只是步子大了,要退回來。錯誤已作適當檢討,怨氣還不是太大。
不過,黨内外講話顧慮太大。知識分子有三不講:報上沒登的不講,領導沒講的不講,同公佈數字不合的不講。
這是反右的副作用。河南今後方針:一切為鞏固公社、食堂、豐收和大躍進。”
彭德懷在西北組發過七次言,有些尖銳的話,如“人民公社辦早了。”“北戴河會議以後,搞了個‘左’的東
西,‘全民煉鋼鐵,這個口號對不對?”“要找經驗教訓,不要埋怨,不要追究責任。人人有責,人人有一份,包
括毛澤束同志在內。我也有一份,至少當時沒有反對。”但這些意見整理印成《簡報》後,被協助周恩來主持
會務工作的中央辦公廳主任楊尚昆把棱角磨平了,以致彭德懷看了還不滿意,私下對周小舟講:“有些意見在小
組會談了,《簡報》上也沒有登,因此想寫一封信。”彭老總不理解這是周恩來和楊尚昆在暗中保護他,決定向
毛澤東直言上書

註 釋
1 關於遂乎縣1958年政府與農民奪糧鬥爭的細節,均見康健著:《輝煌的幻滅:人民公社警示錄》,中
國社會出版社1998年出版。
2 《建國以來毛澤东文稿》第8冊,中央文獻出版社1993年版,第209頁
3 李銳:《廬山會議貴錄》春秋出版社、湖南教育出版社1989年版26—33頁。以下省委書記們的發言均見
此書。

17 彭德懷為民請命

毛澤東每天閱讀《簡報》,看每個人的發言和表態,但沒有人跳出來,毛澤東心裏很是着急。於
黨內、軍內和人民中洶湧而起的否定大躍進和人民公社的暗流他寢食難安。必須要打倒一兩個重量級的人物才
能把這股暗流壓下去。
7月14日下午,彭德懷的《致主席信》送上了毛澤東的書案。毛仔細看了兩遍,心中竊喜,提起毛筆在
信上加了個眉題:《彭德懷同志的意見書》,批給大會秘書處,作為會議文件印發與會全體同志。
意見書分甲乙兩部分。甲的題目是“1958年大躍進的成績是肯定無疑的。”列舉了當時公佈的各種數字,
說:“通過大躍進,基本上證實了多快好省的總路線是正確的。”“在全民大煉鋼鐵中,多辦了一些小土高爐,
浪費了一些資源(物力、財力)和人力,當然是一筆較大損失。但是得到對全國地質做了一次規模巨大的初步
普查,培養了不少技術人員,廣大幹部在這一運動中得到了鍛煉和提高。雖然付出了一筆學費(補貼二十餘億),
即在這一方面也是有失有得的。”乙的題目是“如何總結工作中的經驗教訓。”開頭說:“現時我們在建設工作
中所面臨的突出矛盾,是由於比例失調而引起各方面的緊張。就其性質看,這種情況的發展已影響到工農之間、
城市各階層之間和農民各階層之間的關係,因此也是具有政治性的。是關係到我們今後動員廣大群眾繼續
實現躍進的關鍵所在。”下面談了兩個問題:
(一)一種假像。大家都感到糧食問題已經得到解決,因此就可以騰出手來大搞工業了。在對發展鋼鐵的認識上,
有嚴重的片面性,沒有認真地研究煉鋼、軋鋼和碎石設備,煤炭、礦石、煉焦設備,坑木來源,運輸能力,勞動
力增加,購買力擴大,市場商品如何安排等等。總之,是沒有必要的平衡計劃。這些也同樣是犯了不夠實事求是的毛
病。這恐怕是產生一系列問题的起因。浮誇風氣,吹遍各地區各部門,一些不可置信的奇跡也見之於報刊,確使黨的
威信蒙受重大損失。
(二)小資產階級的狂熱性,使我們容易犯左的錯誤。在1958年的大躍進中,我和其他不少同志一樣,為大躍進的成績
和群眾運動的熱情所迷惑,一些“左”的傾向有了相當程度的發展,總想一步跨進共產主義,搶先思想一度佔了上風:
把黨長期以來所形成的群眾路線和實事求是作風置諸腦後了。
141
7月l6日,毛澤東找劉少奇、周恩來、朱德三位常委議事,決定會議延長,要評論彭德懷這封信的性質,
通知彭真、黃克誠、薄一波、安子文上山。薄與安都是“七大”前召開的華北座談會批評彭德懷的重要當事人。
這時候毛已下了從歷史到現實全面清算彭德懷的決心。
對於彭德懷的信件,毛澤東並不亮明自己的觀點。在黨内鬥爭中,任何時候他都注意掌握多數,跟一些他
認為該打招呼的人打了招呼。利用各種機會召見一些人,首先是各大區的負責人,例如,邀王任重一起在廬山
水庫划船時,談到彭德懷信中的“小資產階級的狂熱性”問題時,說“現在我不發言。”
從7月l7日至22日,各組對彭德懷的信進行了討論。
第 六 組 (東 北 組 , 組 長 歐 陽 欽 )22日 上 午 討 論 , 對 彭 德 懷 信 件 的評論是這樣記載的:“有些人認為,這封
信對此次會議深入討論有推動作用,提出意見,精神是好的,是赤膽忠心的。有的人說,從肯定成績、提出問
題到糾正缺點,基本精神都是對的,但是有的問題說得簡單一些,如果再多說幾句,分析分析就清楚了。”對
於後來被抓住不放,上綱為反對毛澤東的幾處提法,即大躍進造成比例失調,影響城市各階層和農民各階層的
關係,“是具有政治性的”;“小資產階級的狂熱性”問題;處理經濟問題不如金門打炮、平定西藏叛亂那樣“得
心應手”問題,大家也表示了看法。有的人說:“從實際工作執行中,從一個時期發生的具體情況看,如颳‘共
產風’,‘一平二調三收款等’,說它是政治性問題也未嘗不可。”有的人說:“有些問題熱得過火,如有的縣提
出‘兩年進入共產主義’等,類似這樣的問題,說它是小資產階級狂熱性也不過分,但這是局部的暫時的現
象,不要說成是普遍現象。”有的人說:“說我們處理經濟建設問題不像平定西藏叛亂、金門打炮那樣得心
應手。指我們這方面缺乏經驗,也是可以的。”
第四組的陶魯笳(山西省委第一書記)說:“我們目前需要彭總這樣的精神,信中的某些詞句容易引起
誤會,可以不必爭論,主要應看精神。過去一個時期經濟生活上的比例失調,引起各方面的關係緊張,是相
當嚴重的,現在雖然已大體糾正了,但完全解決還要做很多工作。缺點的性質問題,從理論上講,如有缺點
錯誤,必然非右即‘左’,大躍進中的主要傾向,肯定不能說右,當然就是‘左’,彭總並未說黨的路線‘左’
了,只說缺點的性質屬於‘左’的範疇,這是對的。問題是處理的方法,目前可以不公開提出反‘左’,以免
挫傷群眾的積極性。但將來一定時間,把執行總路線中右的和‘左’的經驗教訓總結出來,還是必要的。”
一機部部長趟爾陸也在第四組。他是帶了一箱子“海綿鐵”上山的。大躍進以來他和王鶴壽的關係很
緊張。王是鋼鐵的“頭”,趙是機械的“頭”,這是毛澤東在北戴河封的。王把煉出來的鋼鐵交給趙爾陸。
趙爾陸原想展覽這一箱子寶貝,後來一反彭德懷,沒敢拿出來。趙爾陸在小組會上是這樣說的:“過去一
個短時期經濟生活中的脱節現象,不能不說已使黨中央和毛主席的威信受到些微的影響,造成一定的被動。
作為高級幹部,由於自己缺乏經驗,頭腦發熱,向中央反映了一些不確切的情況和資料,應該感到沉重。
從這種心情出發,對彭總的信感到同情,彭總的精神值得學習。建議書值得斟酌的是個別問題的提法,如
說缺點的性質是具有政治性的,容易引起誤會。”
四組組長、四川省委第一書記李井泉,在食堂問題上繼續護短(因田家英在毛澤東面前揭了老底)。他
說:“應當承認半供給制是多數農民贊成的。四川實行包兩頭,對老人和小孩實行糧食供給制。公社經
過整頓後,佔人口多數的貧農心情舒暢,勞動積極。食堂對組織生產確實起了很大作用,出勤率可增加百
分之十到二十,勞動時間增加一個半到兩個小時。半供給制和食堂儘管還有缺點,我是很留戀的。”李顯
然知道,田家英的“御狀”沒有告倒他,他對彭信沒有正面評論,但知道毛澤東的態度。
李先念也在第四組,跟組長唱了對台戲。他談了四個問題:“一、食堂要堅持自願參加的原則。分別
不同情況辦常年的、季節的、臨時的、一部分人參加的食堂。食堂的好處是可以節省勞力,但有三個問題要
考慮:l、是否多吃和浪費糧食?三百六十斤口糧肯定不夠,在家吃飯可以糠菜半年糧;2、燃料問題,北
方用煤要增加,今年預計要銷八九千萬噸;3、副食品的商品率是否會下降? (有人插話:肯定要下降。)
二、公社問題。步子走得快了點,對農民的覺悟和幹部的水平估計過高。三、綜合平衡問題。這是大躍進
中一條主要經驗教訓,無論如何不能離開有計劃、按比例發展的法則。要注意三方面的平衡:各部門內部的
平衡,如搞多少鋼,不能只看有多少高爐、平爐和轉爐,還要看礦石、軋鋼能否跟得上;左鄰右舍的平衡;
最後集中在物資、綜合財政和勞動力的平衡。去年計劃工作在這三方面都有缺點。四、小高爐問題需要整
頓,否則不能堅持。去年搞小高爐貼了四十個億,也不可惜。但有的同志認為四十億搞一千萬噸的生產能
力,比武鋼用十五億搞三百萬噸並沒有多大不合算,這一點要研究。小高爐的帳要細算。”
具有現代科技知識的聶榮臻元帥在六組發言,委婉地反對“兩小無猜”(注:毛澤東把小高爐、小平爐稱為
“兩小無猜”)。他說:
“大型企業的發展應當是向現代化、機械化、自動化方向前進,而不是搞土設備、土機床。
142
今後必須注意提高質量。目前我們鋼的品種只有三百多種,而世界上鋼的品種已達三千多種。應該對鋼的品
種規定出一定的比例,特別是合金鋼最低應佔百分之十以上,而現在只有百分之三。現在有些特殊鋼廠為了
完成數量任務,在煉普通鋼。”
總參謀長、書記處書記黃克誠19日在第五組發言。他說:“我在考慮這樣一個問題,人民公社去年搞好還
是不搞好?我想,搞也可以,不搞也可以。從長遠說,搞了好;從短時期說,不搞更主動些。北戴河決議的領
導作用,趕不上七里營、徐水那一套。要是只掛個牌子就好了。去年中央工業交通部副部長高揚帶了一個工
作組,到河南登封、禹縣、魯山等地瞭解煉鐵情況,這是大放‘衛星,的地方,發現質量不好,產量不實,向中
央寫了封信,提出看法。材料轉到省委後,省委大發雷霆。這就是講好的高興,講缺點不愉快。有缺點不可
怕,可怕的是有缺點不講。去年興起了鋪張浪費之風。中央出來開會,也很鋪張,我雖然也吃了玩了,但
很不舒服,帶戲班子的辦法不好。對群眾講勤儉持家,幾個月不吃肉。幹部吃那麼好,行嗎?現在糧食緊張
是解放以來沒有的,基建材料、市場副食也紧張。大躍進以來,黨與群眾關係受到影響。黨在國際上的威信
也受到影響。主席也講過開動腦筋,放下包袱。缺點不講,總是個包袱。”
三組組長、廣東省委第一書記陶鑄說:“彭總的信對這次會議深入一步展開討論,起了好的作用。黨內
應提倡彭總的那種不隱諱自己的意見,大膽講出不同意見的精神。彭總的信的問題,不在於個別措詞用字的
不當,而在於總的看法有問題。講成績與缺點也是九個指頭與一個指頭的關係,但從通篇精神看,對缺點的
看法決不止一個指頭。這封信裏把去年工作中的一些缺點錯誤,看成好像把整個階級關係搞翻了似的,看成
為小資產階級狂熱性的表現,看成為去年一度出現的‘左’的偏差比反掉右傾保守思想還要困難些,是不正
確的。這實際上會引導到懷疑黨的總路線的正確性,懷疑去年大躍進和偉大群眾運動以及所取得的偉大成果
是否可靠。”
二組組長、上海第一書記柯慶施在發言中沒有正面提及彭德懷的信,說華東一切都好,仍是太平盛世。
他說:“就得失關係,就某一部分來說是有失,但就整個情況來說,不僅不是得不償失,也不是有失有得,
而是得多於失。1959年華東四百二十八萬噸生鐵任務,就是靠去年建設起來的‘小洋群’設備完成的。農村
糧食真正緊張一點的是山東濟寧,但濟寧現在基本上穩定了。華東其它各省,尚有小部分地區的糧食曾有
不同程度的緊張,都已做了安排,沒有發生什麼大問題。我們正在切實改正缺點,同群眾的關係不像有些人
談的那麼緊張得了不得。”
農業部長廖魯言在二組表態:“我認為彭總的精神、態度是很好的,把問題直接了當提出了,引起大家
討論,這已經起了很好的積極作用。這種精神我們應該學習。至於信的内容,有些問題的估計,例如‘基本
證實總路線是正確的’,‘浮誇風吹遍了各地區、各部門’,‘小資產階級狂熱性’等,不能同意。”
賀龍元帥在第三組發言,他說:“我們的缺點還不到一個指頭。這麼大個國家,這麼多人,工作上有
一些缺點錯誤,有什麼奇怪的?而且缺點錯誤很快就糾正,這是中央和毛主席的英明領導。回想博古、王明路
線的錯誤,整個湘鄂西蘇區,被承認為黨員的只有關向應、陸冬生、夏曦和我。提起這些事,我真痛心。而王
明到現在還不承認錯誤。像這樣的路線錯誤是難以糾正的。而我們去年出現的一些左的偏差,也只是在克服了
右傾保守錯誤,執行總路線取得偉大勝利中,工作方法上有些缺點所產生的。既是這樣,就談不上什麼小資產
階級的瘋狂性和什麼難於克服的錯誤。因此,我對彭總給主席的信,覺得在總的估計上是不恰當的,是把問題
看得過於嚴重。我記得彭總在火車上曾說過:‘如果不是中國工人、農民好,可能要請(蘇聯)紅軍來。’這
當然把問題說得更過火了。”
從賀龍這個發言看,毛澤東給他交過底了。賀龍元帥雖然文化不高,但有豐富的人生閱歷。彭德懷是一方
面軍的,是毛澤東在黨內、軍内領導地位的重要支柱之一。賀龍作為二方面軍的統帥,不是毛的嫡系,一般會
採取“疏不問親”的原則,不輕易介入毛彭之間的爭吵。如今不僅介入,而且調子比誰都高,毛澤東自己都承
認有一個指頭到三個指頭的錯誤,他卻說連一個指頭都不到;又回顧歷史,批王明路線反襯毛澤東的英明領
導;對彭德懷,不僅有批判,而且有揭發,這是對彭德懷批判鬥爭進一步升級的信號。
7月21日,張聞天在華東組(柯慶施為組長)作了長篇發言。在眾多高級幹部猜度毛澤東的心裏,窺測會
議方向,以求作分寸適當地表態,使自己處於有利地位的時候,張聞天說話了。他仿佛又回到了遵義會議時代,
想唤醒全黨的迷狂,端正會議的方向。他說:
這份意見書提出了一些問题,中心內容是希望總結經驗,本意是好的。但是從各方面的反映看,不少同
志似乎對彭德懷同志這個出發點研究不夠,只注意了他這封信中的一些具體說法。其實,他的信是好的,是
肯定了成績的。他說成績是基本的。這同大家說的一樣。例如,他說:“基本上證實了多快好省的總路線是

143
正確的”,這話是對的。毛主席說,總路線正確與否要看十年。彭德懷同志說,一年就基本上證實了總路線
是正確的。這估計就很高,沒有什麼不足。
關於得和失的提法,他是就局部問題而言的:在煉鋼問题上,有得有失,而且從他的講話的意思看,他
強調的是成績。在這一方面有得有失,考慮一下是可以的。
至於各方面關係的緊張具有政治性的說法,我認為要看怎樣講。在颳“共產風”時,各方面的關係確實
緊張。現在已基本好轉,但是除反革命利用我們工作中缺點攻擊我們外,人民內部還有矛盾,還有些問题沒
有妥善解決,我們還不能麻痹。所以,他提出這個問題,我們應該考慮。
他講浮誇風,是從此戴河會議時對糧食估產過高說起,說它吹遍了各地區、各部門。他這樣說,是說
它的普遍性。當然,各地區、各部門的情況不平衡,對某些地區、部門來說,他講的話可能嚴重了一些。
但是,浮誇風確實是嚴重的,是很大的問題,現在也並不是已經完全解決。
彭德懷同志說:小資產階级的狂熱性,使我們容易犯“左”的錯誤。這個問題不說可能更好一點,說了也
可以。究竟怎樣,可以考慮。但是,颳“共產風”恐怕也是小資產階級的狂熱性。
至於說“把黨長期以來所形成的群眾路線和實事求是作風置諸腦後了”,我認為,如果講的是一個時期的
事,這樣講問題並不大。
關於糾正“左”的偏向是否比纠正右的偏向更加困難的問題,有人說容易,有人說困難。“左”的毛病
我犯過,那是盲動主義的路線錯誤。現在是局部問題,纠正錯誤肯定比過去容易。但是,是否一定那麼容易,
容易到什麼程度,還要看我們的工作做得怎樣。做得好,抓得緊,就容易;做得不好,抓得松,就不那麼容易。
關於大躍進中缺點和成績的關係,有人提二八開或三七開,我認為是一比九的關係。
現在的問题是要防止驕傲自滿、麻痹大意的情緒。要更多地看到存在着問題的一面。有些地方發生浮腫
病,死了一些人,數字雖不大,但是問题是存在的。我們是樂觀主義者,但是問題既然存在着,也得憂慮一
點。主席講的“成績偉大,問题不少,前途光明”三句話,“問题不少”一句值得特别重視。我們的勝利一個接着一
個。勝利本身有消極面,因為它容易使人頭腦發熱,驕傲自滿,問題也就容易隨着產生。這一點必須嚴加警惕。去年
搞了大躍進,就很容易產生不冷靜。去年9月以後,在國際關係中產生了嚴重的驕傲情緒,氣焰很高,大國主義思想表
現得相當明顯。中國人過去受壓迫,現在不斷勝利,容易產生大國主義。不碰這個釘子,氣焰壓不下去。中央現在纠
正這種現象,很必要。謙虛一點有好處。
講缺點不是反對總路線,而是為了擁護總路線。何況總路線本身也是發展的,正如馬列主義也是發展的一樣。它
也要通過實踐的證明,並且不斷修正補充,達到完整。所以,擁護總路線也要批評缺點,這不是同哪個人算帳。主席
常說,要敢於提不同意見,要捨得一身剐,不怕殺頭,等等。這是對的。但是,光要求不怕殺頭是不行的。人總是怕
殺頭的,被國民黨殺頭不要緊,被共產黨殺頭還要遺臭萬年。所以,問题的另一面是要領導上造成一種空氣、環境,
使得下面敢於發表不同意見,形成生動活活潑、能夠自由交換意見的局面。
這個問题對我們當權的政黨特別重要。我們不要怕沒有人歌功頌德,講共產黨英明、偉大,講我們的成績,因為
這些是客觀存在的事實。怕得是人家不敢向我們提不同意見。決不能因為人家講幾句不同意見,就給扣上種種帽子。
總之,民主空氣很重要。要造成一種生龍活虎、心情舒暢的局面,才會有戰鬥力。過去一個時期就不是這樣,幾
句話講得不對,就被扣上帽子,當成懷疑派、觀潮派,還被拔白旗,有些虛誇的反而受獎勵,被樹為紅旗。為什麼這
樣呢?為什麼不能聽聽反面意見呢?刀把子、槍杆子,都在我們手裏,怕什麼呢?真正堅持實事求是、堅持群眾路線的人,
一定能夠聽,也一定會聽的。聽反面意見,是堅持群眾路線、堅持實事求是的一個重要條件。
張聞天發言長達三小時,一共講了十三個問題,以上是他發言 的重點。通篇發言擺事實,講道理,邏輯嚴謹,
充滿了作為執政黨一員的主人翁的善意。饑荒開始蔓延,農村在成千上萬地餓死人,參加廬山會議的大員們,
沒有一個人敢捅破這層窗戶紙,只有不識時務的、把人民的命運擺在個人榮辱之上的張聞天。
當天晚上,華東組組長柯慶施跑到毛澤東那裏匯報,說是大事不好,主席要是再不明確表態,人都被他們
拉走了……
毛澤東陷入了沉思。入夜,一八○號寬敞的書齋他仍覺得憋悶,到外面竹林裏去踱步,邊吸煙邊走,走完
一圈又是一圈,吸完一支又是一支,腦子裏三十六計想了個遍,柯慶施說得對,是該亮明旗幟組織隊伍了。
他知道國民經濟瀕臨崩潰的邊緣,人民在挨餓,群眾中的不滿情緒在蔓延,各級幹部都在向上面追究
責任,公社埋怨縣級領導,縣級領導埋怨地區領導,地區怪省,省怪中央,中央委員會,中央政治局,都在看
著自己,怎樣收這個局?
要是周恩來跳出來該多好啊!那時可以將一切罪過歸咎於政府,自己以正確路線代表的資格,反對

144
他的“左"傾冒險主義或右傾機會主義路線。偏偏這個周恩來拒絕扮演海瑞的角色,只是兢兢業業、勤勤懇懇
地整頓被攪得一塌糊塗的國民經濟,無半句怨尤,更不提“反冒進"的舊帳。回想一些重大決策的失誤,一千
零七十萬噸鋼、公社化運動、全民辦食堂等等,都是自己在大庭廣眾之前拿的主意,周恩來處於半靠邊狀態,
既沒有建議,也沒有反對。在保持一致方面,我說一百,他不說九十九,也不說一百零一,實在無辮子可抓。
跳出來的這兩個人,一個彭德懷,一個張聞天,彭是管軍事的,張是搞外交的,經濟建設上的失誤,
怎麼拐彎也落不到他們的肩上。他們的意見反映了廣大幹部和人民群眾的看法,都是實情話,有根有據,
實事求是,但危險也就出在實事求是這四個字上,他們的觀點一旦統一了上下的思想,自己的地位還能保持
嗎?雖然彭德懷承認總路線基本上是正確的,張聞天說缺點還是一個指頭,但遵義會議不是也說博古的政治
路線是正確的嗎!?
毛澤東的思緒集中在一點上:當前形勢是反“左"還是反右?彭張要求徹底糾“左",提反“左"的口號,
順乎黨心民心,讓整個國民經濟從“大躍進`的癲狂中退下來,休養生息,但自己呢?當反“左”成為洶湧
潮流的時候,自己還能在這象徵對全中國的統治權的昔日的“美廬”、今日的一八○號發號施令嗎?
一條餓死人的“左”傾路線是要有代表人物的。反“左”反到最後不就是引火燒身反到自己頭上來嗎?!
自己為中國人民的解放事業奮鬥大半輩子,千辛萬苦,家破人亡,前不久大兒子死在朝鮮戰場上,就這樣退出
歷史舞台嗎?不能,絕對不能!
保住自己的“帝位”是高於一切的,這就是結論。鑒之於歷史,為鞏固帝位,那些雄才大略的君主都是
不擇手段的。他想起了廬山錦繡峰下面的禦碑亭。朱元璋做了皇帝以後,洪武十三年殺丞相胡惟庸,洪武二十
六年又殺大將藍玉,其家族、同僚、部屬,因胡藍黨案株連被殺者達四萬餘人。最無道理的是殺韓國公李善長。
因佔星官報告:“會有星變,其佔為大臣當災。”“勛臣第一”的李善長,為此全家七十餘口滿門抄斬。朱元璋
幾乎殺盡了為他打天下的功臣,然後,建造了這座禦碑亭,說自己做皇帝是天意,流傳至今。歷史從來都是由
勝利者書寫的。毛澤東得到歷史的啟示後回到了現實。
毛澤東又點燃支煙,一個亮點在竹林中游蕩。新的一輪踱步、新的一輪思考開始了。
要從根本上扭轉會議的方向,扭轉全黨的方向,扭轉全國人民的方向。當前的形勢不是反“左”,而是要
反右,反對右傾機會主義,保衛總路線、大躍進、人民公社。為了保衛這三面紅旗,要組織隊伍同一切反對派
作戰,把這股洶涌蔓延的憤怒和不滿的情緒壓下去,堅決壓下去。然後,在實際政策上,悄悄地糾正“左”的
偏差……
看來要犧牲老彭了。彭德懷,政治局委員,國務院副總理兼國防部長,第二號元帥,打敗美帝國主義的英
雄,這樣一個人物倒下去對全黨全軍和全國人民是有相當震撼作用的。誰再提反“左”,誰要再翻騰大躍進、
公社化的錯誤,就看看彭德懷的下場。
還有那個洛甫,在延安當了十年“開明君主”,也是個有影響的人物。扳倒他可以防止在三“左”路線時
期犯過錯誤的幹部(這個數量不小)重新在他的旗幟下集合起來。
22日天亮以後,一八○號一位值夜班的老工人在竹林裏看到數不清的足跡和幾十個煙頭。毛澤東下了決心
了。該糾“左”時他反右,這一念之差,把中國的社會主義事業引入了絕境,只要他活着,沒有轉圜的餘地
了。從此以後,他不再是人民利益的代表者。在他一念之差的後面,是億萬生靈塗炭,上千萬人活活餓死,超
過了歷史上任何一次天災和兵燹。
又想了一天一夜,7月23日早晨,會議秘書處通知大家開會,九點聽毛主席講話。連劉少奇、周恩來、
朱德也不知道毛澤東要講什麼。這是毛澤東對全黨的一次突然襲擊。會議在廬山交際處招待所西餐廳舉行。毛
澤東提早幾分鐘來到會場,坐在鋪着白台布的桌子前吸煙。他吸的是一種特製的熊貓牌香煙,據說尼古丁含
量很少。又新開了一包,放在桌子上,這就是他的講話提綱。他有這個本事,靠一支香煙引路,有不盡的才思,
足以使他的聽眾們目瞪口呆,像接受催眠術一樣入其彀中。
等中央委員、省委書記和部長門都到齊了,毛澤東自拉自唱,也不用人主持會議,平靜地開了腔。這是
一篇“智足以拒諫,言足以飾非”的代表作。以下是李銳記錄的講話全文:
你們講了那麼多,允許我講個把鐘頭,可不可以?吃了三次安眠藥,睡不着。
我看了同志們的發言記錄、文件,和一部分同志談了話,感到有兩種傾向:一種是觸不得,大有一觸即
跳之勢。吳稚輝說,孫科一觸即跳。因之,有一部分同志感到有壓力,即是不讓人家講壞話,只願人家講好
話,不願聽壞話。兩種話都要聽,我勸這些同志要聽壞話。嘴巴的任務,一是吃飯,二是講話。長了耳朵,
145
是為了聽聲音的。話有三種:一種是正確的,二是基本正確或不甚正確的,三是基本不正確或不正確的。兩
頭是對立的,正確與不正確是對立的。好壞都要聽。
現在黨內外都在颳風。右派講,秦始皇為什麼倒台?就是因為修長城。現在我們修天安門,一塌糊塗,
要垮台了。黨內這一部分意見我還沒有看完,集中表現在江西黨校的反映,各地都有。所有右派言論都出來
了。江西黨校是黨內的代表,有些人就是右派、動搖分子。他們看得不完全,有火氣。做點工作可以轉變過
來。有些人歷史上有問題,挨過批評。例如廣東軍區的材料,也認為一塌糊涂。这些话都是会外讲话。我们
這一回是会内会外结合,可惜庐山地方太小,不能把他们都请来。像江西党校的人,罗隆基、陈铭枢,都请来,
房子太小嘛。
不论什麽话都让讲,无非是讲得一塌糊涂,这很好。越讲得一塌糊涂越好,越要听。“硬着头皮顶住”,反右
時发明了这侗名词。我同某些同志讲过,要顶住,顶一个月,两个月,半年,一年三年五年,十年八年。有的同
志说“持久战”,我很赞成。这种同志占多数。在座诸公,你们都有耳朵,听嘛!难听是难听,要欢迎。你这麽一想
就不难听了。为什麽要让人家讲呢?其原因在神州不会陆沉,天不合塌下来。为什麽呢?因为我们做了一些好事,
腰杆子硬。我们多数派同志们腰杆子要硬起来。为什麽不硬?无非是一个时期猪肉少了,头发卡子少了,没有肥
皂,比例有些失调,工业农业商业交通都紧张,搞得人心也紧张。我看没有什麽可紧张的。我也紧张,说不紧张
是假的。上半夜你紧张紧张,下半夜安眠药一吃,就不紧张了。
说我们脱离了群承,我看是暂時的,就是两三个月。群众还是拥护我们的。现在群众和我们结合得很好。小
资产阶级狂热性有一点,不那麽多。我同意同志们的意见。问题是公社运动,我到遂平详细地谈了两个钟头。嵖
岈山公社党委书记告诉我,七八九三个月,平均每天三千人参观,十天三万人,三个月三十万人。徐水、七里营
听说也有这麽多人参观。除了西藏都有人来了。到那里去取经,其中多是县、社、队干部,也有省、地干部。他
们的想法是:河南人、河北人创造了真理,有了罗斯福说的“免於贫困的自由”,想早点搞共座主义。对这种热情
如何看法?总不能说全是小资座阶级狂热性吧。我看不能那样说。有一点,旡非是想多一点、快一点。三个地方
三个月当中有三个三十万人朝山进香,这样广泛的群众运动,不能泼冷水,只能劝说:同志们!你们的心是好的,
但事实上难以辨到,不能性急,要有步骤。吃肉只能一口一口地吃,不能一口吃成一个胖子。这些干部率领几亿
人民,至少 百 分 之 三 十 是 積 極 分 子 百 分 之 三 十 是 消 極 分 子 (即 地、富、反、壞、官僚、中農和部分貧農);
百分之四十隨 大 流。百 分 之 三 十 是 多 少 人 ?是 一 億 幾 千 萬 人。他 們 要 辦 公 社,辦 食堂,搞大協作,非常積極。
他們要搞,你能說 這 是 小 資 產 階 級 狂 熱 性 ?這 不 是 小 資 產 階 級 , 是 貧 農 、 下申農、 無產階級、半無產階級。
隨大流的也可以。不願意的只百分之三十。總之,百分之三十加百分之四十為百分之七十,三億五千萬人在
一個時期內有狂熱性,他們要搞。
到春節前後,有兩個多月,他們不高興了,變了。幹部下鄉都不講話了,請吃地瓜,稀飯,面無笑容,
因為颳了“共產風",“一平二調三提款"。對颳“共產風"也要 分 析,其 中 有 小 資 產 階 級 狂 熱 性。這 是 些
什 麼 人 ?主 要 是縣、社兩級幹部,特別是公社幹部,刮大隊和小隊的,這是不好的,群眾不歡迎。我們說服
了這些幹部,堅決糾正。今年三四月間,就把風壓下去了,該退的退,社與隊的帳算清楚了。這一個月的算
帳教育是有好處的。極短的時間,使他們懂得了平均主義不行。聽說現在大多數人轉過來了,只有少數人還
留戀“共產",還捨不得。哪里找這樣一個學校,短期訓練班,使幾億人、幾百萬幹部受到教 育 ?不 能 說 你 的
就 是 我 的,拿 起 就 走 了。從 古 以 來 沒 有 這個規 矩,一萬年以後也不能拿起就走。拿起就走,只有青紅幫,青
偷紅劫,明火執仗,無代價剝奪人家的勞動。這類事,自古以來是“一個指頭"。宋江立忠義堂,劫富濟 貧 ,
理 直 氣 壯 , 可 以 拿 起 就 走 。 宋 江 劫 的 是 “ 生 辰 綱",是不義之財,取之無礙,刮自農民歸農民。我們長
期不打土豪了。打土豪,分田地,都歸公,那也可以,因為是不義之財。現在颳“共產風",取走生產大隊、
小隊之財 , 肥豬、大白菜,拿起就走,這樣是錯誤的。我們對帝國主義的財產還有三種辦法:徵購,擠垮,
贖買。怎麼能 剝 奪 勞 動 人 民 的 財 產 呢 ?只 有 一 個 多 月 就 息 下 這 股 風,證 明 我 們 黨 是 偉 大 的、光 榮 的、正 確 的。
今 年 3、4月 或 加 5月,有 幾 億 農 民,幾 百 萬 幹 部 受 了 教 育,講 清 了,想 通了。主要是幹部,不懂得這個財是義
財,分不清界限。幹部沒有讀好政治經濟學,沒有搞通價值法則、等價交換、按勞分配。幾個月就說通了,不辦
了。十分搞通的未必有,九分通、七八分通。教科書還沒有讀,叫他們讀。公社一級不懂一點政治經濟學是不行
的。不識字的可以給他們講課。梁武帝有個宰相陳慶之,一字不識,強迫他作詩,他口念,教別人寫,他說你們
這些讀書人,還不如老夫的用耳學。當然,不要誤會,我不是反對掃除文盲。柯老(柯慶施)說,全民進大學,我
也贊成,不過十五年不行,得延長。南北朝時有個姓曹的將軍(注:梁朝的曹景宗),打了仗回來作詩:“出師兒

146
女悲,歸來笳鼓競;借問過路人,何如霍去病?"還有北朝的斛律金《敕勒歌》:“敕勒川,陰山下,天似穹廬,
籠罩四野。天蒼蒼,野茫茫,風吹草低見牛羊。"這也是個一字不識的人(注:此歌乃敕勒民歌, “本鮮卑語,
譯為齊言",是一篇翻譯作品)。一字不識的人可以做宰相,為什麼我們公社的幹部、農民不可以聽政治經濟學?
我看大家可以學。不識字講講就懂了,他們比知識分子容易懂。政治經濟學教科書我就沒有看,略微看了一點,
才有發言權。要擠出時間,全黨來個學習運動。
他們(指省以下各級地方幹部)不曉得做了多少次檢查了,從去年11月鄭州會議以來,大作特作,六級會議、
五級會議都要檢討。北京來的人哇啦哇啦,他們當然聽不進去:我們作過多次檢討,難道就沒有聽到;我就勸這
些同志,人家有嘴巴嘛,要人家講嘛。要聽聽人家的意見。我看這次會議有些問題不能解決,有些人不會放棄自
己的觀點,無非拖著嘛,一年二年,三年五年。聽不得壞話不行,要養成習慣,我說就是硬著頭皮頂住。無非是
罵祖宗三代,這也難。我青年時代也是聽到壞話就一股火氣。人不犯我,我不犯人,人若犯我,我必犯人,人先
犯我,我後犯人。這個原則現在也不放棄。現在學會了聽,硬著頭
皮頂住。聽他一兩個星期,勸同志們要聽,你們贊成不贊成,是你們的事。如果我錯,我作自我批評。
第二方面。我勸另一部分同志,在這樣的緊急關頭,不要動搖。據我觀察,有一部分同志是動搖的。他
們也說大躍進、總路線、人民公社都是正確的,但要看講話的思想方向站在哪一邊,向哪一方面講。這部分人
是第二種人,“基本正確,部分不正確”的這一類人,但有些動搖。有些人在關鍵時是動搖的,在歷史的大風
大浪中不堅定。黨的歷史上有四條路線:陳獨秀路線,立三路線,王明路線,高饒路線。現在是一條路線站
不穩,扭秧歌。蔣幫叫我們秧歌王朝。這部分同志扭秧歌,他們憂心如焚,想把國家搞好,這是好的。這叫
什麼階級呢?資產階級還是小資產階級?我現在不講。南寧會議、成都會議、二次黨代大會講過,1956年、
57年的動搖,對動搖分子我不贊成戴帽子,講成是思想方法問题。如果講有小資產階級狂熱性,反過來講,
那時的反冒進,就是资產階級的冷冷清清、凄凄切切的泄氣性,悲觀性了。那些同志是要搞社會主義,沒經
驗,一點風吹草動就以為冒了,反冒進。(講到這裏,偏過頭對坐在旁邊的周恩來說)總理,你那次反冒
進,這回站住腳了,幹勁很大。受過那次教訓,相信陳雲同志來了,也會站住腳的。那次批周、陳的人,取
其地位而代之。不講冒了。可是有反冒進的味道,比如“有失有得” , “失”放在前面,這都是仔細斟酌了
的。如果要戴高帽子,這回是資產階级動搖性,或降一等是小資產階級動搖性,是右的性質,受資產階級影
響,屈服於帝國主義壓力之下。
一個生產隊一條錯誤,七十幾萬個生產隊,七十幾萬絛錯誤,要登報,一年登到頭也登不完。這樣結果
如何P?國家必垮台。就是帝國主義不來,人民也要起來革命。辦一張專講壞話的報紙,不要說一年,一個
星期也會滅亡的。登七十萬條,專登壞事,那就不是無產階級黨了,而是資產階級黨了,章伯鈞的政治設計
院了。當然在座的人沒有人這樣主張,我這是誇大其詞。假如辦十件事,九件是壞的,都登在報上,一定滅
亡,應當滅亡。那我就走,率領農民推翻政府。你解放軍不跟我走,我就找紅軍去。我看解放軍會跟我走的。
我勸一部分同志,講話的方法問題要注意,講話的內容要基本正確。要別人堅定,首先自己要堅定;要
別人不動搖,首先自己不要動搖。這又是一次教訓。他們還不是右派,是中間派。我所謂方向,是因為一些
人碰了釘子,頭 破 血 流 , 憂 心 如 焚 , 站 不 住 腳 , 動 搖 了 , 站 到 中 間 去 了,究竟 中 間偏左偏右,還要分析。
他們重複了56年下半年、57年上半年犯錯誤的同志的道路,自己把自己拋到右派 邊 緣 。 只 差 三 十 公 里 了 。
現 在 他 們 這 種 論 調 , 右 派 歡 迎。這種同志採取邊緣政策,相當危險。這些話是在大庭廣 眾 當 中 講 的 , 有 些
傷 人 。 但 現 在 不 講 , 對 這 些 同 志 不 利。
我出的題目中加一個題目,團結問題。還是單獨寫一段,拿著團結的旗子:人民的團結,民族的團結,
黨的團結 。 我 不 講 , 對 這 些 同 志 是 有 益 還 是 有 害 ?有 害 , 還 是 要 講。我 們是馬克思主義政黨,第一方面的人
要聽人講,第二方面的人也要聽人講,兩方面的人都要聽人家講。我說還 是 要 講 嘛 。 一 條 是 要 講 , 一 條 是
要 聽 人 家 講 。 我 不 忙 講 , 硬 著 頭 皮 頂 住 。 我 為 什 麼 現 在 不 硬 著 頭 皮 頂 了 呢 ? 頂 了二十天, 快 散會了,索性
開到月底。馬歇爾八上廬山,蔣 介 石 三 上 廬 山 , 我 們 一 上 廬 山 , 為 什 麼 不 可 以 ?有 此 權 利。
食堂問題。食堂是個好東西,無可厚非。我贊成積極辦好,自願參加,糧食到戶,節約歸己。如果在全
國能保持三分之一,我就滿意了。一講,吳芝圃就很緊張,不要怕。河南等省有一半食堂還在,試試看,不
要搞掉。不是跳 舞 有 四 個 階 段 嗎 ? “ 一 邊 站,試 試 看,拼 命 幹,死 了 算。" 有 沒 有 這 句 話 ?三 分 之 一 農 民 ,
堅 持 下 去 就 了 不 起,第 二個希望,一半左右,二億五千萬。多幾個河南、四川、湖北、雲南、上海等等。取
得經驗,有些散了,還得恢復。 《 紅旗》登的一個食堂,敗而復成。食堂並不是我 們 發 明 的 , 是 群 眾 創 造
的 。 河 北 56年 就 有 辦 的 , 58年 搞得更快。曾希聖說,食堂節省勞力,我看還節省物資。 如果沒有後面這一
條,就不能持久。可否辦到?可以辦到。我建議河南同志把一套機械化搞起來,用自來水,不用人挑水。現
147
在散掉一半左右有好處。總司令,我贊成你的說法,但又跟你有區別。不可不散,不可多散,我是個中間派。
河南、四川、湖北等是左派。可是有個右派出來了:科學院昌黎調查組,說食堂沒有一點好處,攻其一點,
不及其餘。無論什麼人都有缺點。孔夫子也有錯誤。我看過列寧的手稿,改得一塌糊塗:沒有錯誤,為什麼
要改?食堂可以多一些,再試試看,試它一年、二年,估計可以辦成。人民公社會不會垮台?現在沒有垮一
個,準備垮一半,垮七分,還有三分。要垮就垮。食堂、公社,辦得不好,一定要垮。要做工作。辦好公
社,辦好一切事業。
許多事情根本料不到。不是說黨不管黨嗎?計委是計劃機關,現在卻不管計劃。還有各個部,還有地方,
一個時期不管綜合平衡。地方可以原諒。計委和中央各部,十年了,忽然在此戴河會議後不管了,名曰計劃
指標,等於不要計劃。所謂不管計劃,就是不要綜合平衡,根本不去算,要多少煤、多少鐵、多少運力。煤
鐵不會自己走路,要車馬運。這點真沒料到。我、總理、少奇,根本未管。自己開脱一下。我不是計委主任。
去年8月以前,主要精力放在革命上,对建設也根本外行。在西樓時講過,不要寫“英明領導”,沒有領導,
哪來英明。58、59年主要責任應當說在我身上(過去說周、陳)。實在是一大堆事未辦。“始作俑者,其無後
乎?”我無後乎?大躍進的發明權是我,還是柯老?鋼鐵指標柯老講六百萬噸,我6月講一千零七十萬噸。北
戴河會議發表公報,薄一波建議,也覺得可行。從此闖下大禍,九千萬人上陣。始作俑者,應該絕子滅孫。
我,一個兒子在朝鮮戰死了,一個兒子發了瘋。補貼八十億,搞小洋群、小土群。“得不償失”,“得失相
等”,等等說法,即由此而來。看了許多討論發言,鐵還可以煉。浪費是有一些,要提高質量,降低成本,
降低含硫量,為真正好鐵奮鬥。共產黨有個辦法叫抓。共產主義者的手,一抓就抓起來了。鋼鐵要抓,農
林牧副漁,糧棉油麻絲茶糖藥煙果鹽雜’農中有十二項,要抓,要綜合平衡。不能每一個縣都一個模子,有
些地方不長茶,不長甘蔗,要因地制宜。不能到回民地區去買賣豬。黨不管黨,計委不管計劃,不管綜合
平衡,根本不管,不着急。總理着急。無一股熱氣、神氣,辦不好事。李逵太急。列寧熱情磅礴,實在好,
群眾很歡迎。
有話就要講。口將言而囁嚅,無非是各種顧慮。上半個月顧慮甚多,現在展開了,有話講出來了,記錄
為證。口說無憑,立此存照。有話就講出來嘛,你們抓住,就整我嘛。不要怕穿小鞋。成都會議上我說過,
不要怕坐班房,不要怕殺頭,不要怕開除黨籍。一個共產黨員、高級幹部,那麼多的顧慮,就是怕講得不
妥受整。這叫明哲保身。病從口入,禍從口出,我今天要闖禍。兩部分人不高興:一部分是觸不得的,一部
分是方向危險的。不贊成,你們就駁。說主席不能駁,我看不對。事實上紛紛在駁,不過不指名。江西黨校
那些意見就是駁。始作俑者。其無後乎。我有兩條罪狀:一個,一千零七十萬噸鋼,是我下的決心。其次,
人民公社,我無發明之權,有推廣之權。北戴河決議也是我建議寫的。當時發現嵖岈山這個典型,如獲至
寶。我在山東,一個記者問我, “人民公社好不好?”我說“好”,他就登了報,小資產階级狂熱性也有一點,
你們贊成了,也分點成。但始作俑者是我,推不掉。人民公社全世界反對,蘇聯也反對。還有總路線是個虛
的,實的見之於農業、工業。至於其他一些大炮,别人也要分擔一點。你們放大炮的也相當多,如譚老闆(譚
震林),放得不准,心血來潮,不謹慎。共產黨講快,在河南講起,江蘇、浙江的記錄傳得快,說話把握
不大,要謹慎一點。長處是一股幹勁,肯負責任,比那凄凄惨惨切切要好。但放大炮,在重大問题上要謹
慎一點。我也放了三大炮:公社、鋼鐵、總路線。彭德懷說他粗中無細。我是張飛,粗中有點細。公社我
講集體所有制,到共產主義全民所有制,兩個五年計劃太短了點,也許要二十個五年計劃。
要快之事,馬克思也犯過不少錯誤。歐洲革命說是就要來了,又沒來,反反複複,他死了好多年,到
列寧時候才來。那不是急性病,小資產階級狂熱性?巴黎公社起義之前,馬克思反對,起義爆發之後,馬
克思就贊成了,但他估計會失敗,看出這是第一個無產階級專政政權,只存在三個月也好。要講經濟核算
的話,划不來。
我 們 現 在 的 經 濟 工 作 , 是 否 像 1927年 那 樣 的 失 敗 ?蘇 區縮小到十分之一了?不能這樣講。颳了
一次共產風,全國人民受教育。現在要研究政治經濟學。如果講責任,富春、鶴壽有點責任,譚老闆有點
責任,第一個責任是我。柯老,你有沒有責任?你要搞六百萬噸,是我要搞一千零七十萬噸,九千萬人上
陣,第一個責任是我。同志們,自己的責任都要分析一下。有屎拉出來,就舒服了。2
說到此處,毛澤東嘎然而止。
註释
1 《彭德懷同志給毛澤東同志的一封信》(1959年7月14日),國防大學黨史黨建政工教研室編第23冊,第
106—109頁,見《中共黨史教學參考資料》
148
2 毛澤東1959年7月23日的講話和和此前各方面負責人在小組會上的發言,均見李銳:
《廬山會議實錄》 ,
春秋出版社、湖南教育出版社1989年版。

17 林彪助毛為虐

毛澤東的講話,真如一聲驚雷,“大有炸平廬山,停止地球轉動之勢。”觀望者總算摸到了底,知所趨
處,知所依歸了。
周小舟、周惠、李銳三位閱歷尚淺的正直的共產黨人,卻怎麼也拐不過彎來。他們不能忘記十二天前,7
月l1日的晚上,毛澤東把他們三個湖南人找到一八○號,說是“開個同鄉會”,進行了無拘無束的談話。周
小舟在延安時代給毛澤東當過秘書,所以有幸被任命為湖南省委第一書記。在大躍進中他的主要德政是,全省
修了五萬個小高爐,他下密令,有兩萬個沒讓點火,避免了很大的損失。對形勢的看法,周小舟說:“成績
很大,問題不少,前途光明。”這三句話很為毛澤東欣賞,成了廬山會議的基調。周惠是湖南書記處書記,主
管糧食,沒搞“放開肚皮吃飯”,湖南後來餓死人較少。李銳是水電部副部長,l957年力排眾議反對修建三
峽大壩。毛澤東賞識他不隨風倒,並採納了他的意見,緩建三峽工程。後來要他當自己的兼職秘書,以便随
時有所垂詢。
在這次同鄉會上,毛澤東十分坦誠,引咎自責。他說:“提倡敢想敢幹,確引起唯心主義,我這個人也有
胡思亂想。有些事不能全怪下面,怪各部門,否則,王鶴壽會像蔣幹一樣抱怨:曹營之事,難辦得很哩!”
說到這裏,毛澤東和他的三位老鄉哄堂大笑一陣。
“萬斤畝,主席怎麼也相信了呢?”李銳插話。
毛澤東說:“錢學森在報紙上發表過一篇文章,說植物如能利用照射到一畝地上的太陽光能的百分之三
十,就能畝產幾萬斤;接着捷報不斷傳來,當然亂想起來。許多事情我都要負責,有些也真負不了。在河南七
里營,記者問我:‘公社好不好?’我說‘好’,誰知就登了報:‘人民公社好!’”
三位老鄉說:“下面亂傳話,傳得快,還是形成文字為好。”
毛澤東說:“講得不對,文字也一樣不好。鋼翻一番,誰知當成了法律,黨比人代會厲害得多。北戴河
規定翻一番,索性登報,是薄一波和喬木的建議。”
李銳說:“去年是唯心主義、小資產階級急性病大發展的一年,敢想敢幹起了許多副作用。 ‘以鋼為綱’、
‘三大元帥’(注:毛澤東在1958年9月最高國務會議上講:‘一為糧,二為鋼,加上機器,叫三大元帥。三
大元帥升帳,就有勝利的希望。)等口號不科學。”
毛澤東虛懷若谷地說:“以後可以不提這些口號了。”
周小舟說:“農業是根子。颳共產風不能怪公社書記,主要怪上面。哪裏有什麼萬斤畝?上有好者,下必
甚焉。‘書記掛帥’權力太大。去年傳主席的話,有些亂傳,更增加了紊亂。譚老闆有些講話和文件,湖南壓
下了,沒有往下傳。湖南的密植,偏稀一些,故此沒有失收的問題。現在會議還有壓力,還是不願多談多聽
缺點。”
周惠也插話:“許多問題應當攤開來談,互相交鋒,才有好處。”
李銳建議:“最好將大區組打亂,各組人員互相穿插,這樣更便於交流情況,交换意見,免得一個地
區總是唱一個調子。”
毛澤東欣然同意:“那好”。随後就通知了秘書處,從7月l6日以後,人員就打亂混編了,但組長沒動,
仍分六個组。
李銳乘機進言:“二五計劃輪廓要定下來,否則不好辦事。”
毛澤東說:“打麻將十三張牌,基本靠手氣(注:李銳對這句話的理解是指客觀規律不易掌握)。誰知道
搞鋼鐵這麼複雜,要各種原材料,要有客觀基礎,不能憑手氣。去年計劃搞亂了。‘國亂思良將,家貧思賢
妻。’”

149
李銳說:“財經工作還是由陳雲同志掛帥為好。”
二周也附議。
毛澤東說:“‘國亂思良將,家貧思賢妻。’這是《三國志》-《郭嘉傳》上的話。曹操打袁紹,吃了大敗仗,
於是想念郭嘉。陳雲當總指揮好。陳有長處,也有短處。”
這次召見,使周小舟、周惠、李銳如坐春風。他們簡直忘記了毛澤東九五之尊的身份,忘記了“伴君如伴
虎"的宮廷戒律。周小舟信口開河,竟說出了“上有所好,下必甚焉"這句在中國歷史上專用於諷喻帝王的話。
而毛澤東竟心平氣和,不以為忤。三位忠君大臣得出了一個結論:主席決心糾正大躍進以來的種種錯誤,很能
聽得進逆耳忠言。l
7月l2曰上午,周小舟進入一七六號別墅,向彭德懷介紹了11日晚上毛主席召見的情況,關於會議多談缺
點還有壓力,建議混合編組,“上有所好,下必甚焉",以及郭嘉、蔣幹故事等都談了。周說:“我們講話很
隨便,主席都聽進去了,希望彭總能去找主席談談,更引起主席的重視。"
彭德懷說:“怕談不好,有些意見還不成熟,在西北小組會上沒有談,有些談了《簡報》上也沒有登,
因此想寫一封信。"
周小舟說:“將那些發言加以充實整理,就很好了。"
周小舟也是封疆大吏,中央委員,精明過人的政治家。在他忠心耿耿地要幫助主席虛心納諫,走出困境,
使大躍進實現軟著陸的時候,他萬萬沒有想到,他本人充當了釣彭德懷這條“大鯊魚"的魚鉤,而魚鉤一旦搭
在魚的身上,就再也不能解脫,自己的政治前程要和彭德懷一起葬送在廬山。
23日聽完毛澤東亮明旗幟的講話,三個湖南人在周小舟處放言高論。周小舟說:“我懷疑主席的這篇講話
是否經過常委討論?按照講話精神發展下去,很像史達林的晚年,沒有真正的集體領導,只有個人獨斷專行。
這樣,終將導致黨的分裂。"
周惠說:“主席對一些問題的決定,反復變化太快。"
李銳說:“這樣的講話不是翻雲覆雨嗎?"
周小舟說:“一百八十度的轉彎,使人轉不過彎來。我們一起到主席那裏去一趟,問問到底為什麼?爭
吵一頓也好。"
李銳勸阻說:“主席正在氣頭上,去了也沒法談。"
周小舟提議到黃克誠那裏談談。解放初期,黃克誠是第一任湖南省委書記,是周小舟的老上級。他上山後,
為工作方便,也住一七六號,與彭德懷同住一幢房子。聽了毛澤東的講話,思想極為沉重。周小舟撥通電話後,
黃克誠婉拒,因周小舟堅持要去,黃認為周李等都是毛主席的心腹近臣,或許不要緊,就答應了。三人一進入
客廳,慣常的讓座倒茶全免了,就站着說話。
周小舟說:“主席可能受了蒙蔽。袁世凱稱帝前,籌安會那些人專門印一種報紙給他看。”
李銳說:“主席也不能一手遮天。”
黃克誠聞言大驚失色,在他這裏說這種話還得了嗎!連忙截住話茬:“你們是主席身邊的人,有意見還
是當面去見主席談談。中央集體領導很好。有錯誤,自己多想想,可以作檢討。”
這時是晚上九點多鐘。彭德懷手持西藏軍區要求增派車輛的電報推門進來,他是來找總參謀長黃克誠處
理軍務的。周小舟上前打招呼:“老總呀,我們離右派只有三十公里了。”
彭德懷說:“着急有什麼用。”
又談了幾句,三人告辭出來了。偏巧在歸路上遇見了羅瑞卿。羅瑞卿回去向毛澤東報告:“彭德懷有非
組織活動。”於是,由思想批判深入到追查反黨集團。
7月26日傍晚,毛澤東找彭德懷談話。在彭德懷的觀念裏,君臣的關係很淡薄。他和毛澤東的關係好像
還停留在井岡山時代。在大多數情況下,對毛不稱“主席”,直呼“老毛”。對於毛澤東在23日的講話中,
文過飾非,強詞奪理,他反感極了。談話中二人各不相讓,頂起牛來。彭德懷罵街了:“在延安你操了我四
十天娘,我操你二十天娘不行?”這位元帥指得是“七大”前的華北座談會,因為打了“百團大戰”,你組織
人批了我四十天;如今你把國家搞得一塌糊塗,廬山會議開了二十天,為了總結經驗教訓,我給你提了點意
見,為什麼就不行?這個話沒有錄音,沒有記錄,但原版保存在毛澤東的腦海裏。三年之後,1962年9月24
日下午,毛澤東在懷仁堂舉行的八屆十中全會上說:“1959年第一次廬山會議,本來是搞工作的,後來出了
彭德懷,說‘你操了我四十天娘,我操你二十天娘行不行?’這一操,就被搞亂了,工作受了影響。二十天
還不夠,我們把工作丢了。”這話是有錄音、有記錄的。2
150
談話談崩了,彭德懷大不敬,辱罵了“今上”。這樣一個事態發展恰是毛澤東所需要的。於是彭德懷的
問題“升級”了。
7月27日凌晨,毛澤東召開常委會給彭德懷定性。周恩來說:“對彭德懷的問題還是要三七開,不要全
盤否定。”劉少奇、朱德同意周的意見。毛澤東一票否決三票,要挾說:“看來我只好再上井岡山了。"於是
三常委屈從毛,同意打倒彭德懷。
7月27日上午,劉少奇召開大組長會議,傳達毛澤東的重要指示:“繼續批判彭黃張周反黨集團,劃清界
限,不僅對事,也要對人。毛主席說,彭德懷與他長期以來是三分合作,七分不合作。要聯繫彭德懷歷史上的
錯誤進行批判。"將原來的六個小組,合併為三個大組,每組五十多人,任務包乾。第一組組長李井泉,領導
批彭德懷;第二組組長張德生,領導批黃克誠;第三組組長柯慶施,領導批張聞天和周小舟。
也在這天上午, 汪東興召集各中央領導人的保衛人員和秘書及江西省接待委員會的負責人開會,宣佈;
一、 這幾個人(彭德懷、黃克誠、張聞天、周小舟及 其追隨者)不能擅自進入毛主席、劉主席住地。
二、這幾個人的汽車不能下山。沒有毛主席、劉主席的批准,九江機場的飛機不能起飛。
三、這幾個人不能互相接觸。
另外不能把這幾個人的名字傳出去,這是紀律。
7月30曰,聶榮臻和葉劍英奉命勸說彭德懷檢討認錯。葉劍英流著眼淚說:“主席還健在你就這樣,將來
黨內誰管得了你?"然後二人又勸彭,不管“事實",拋開“細節",要從“於黨於人民總的方面有利"的高度去
認識和檢討。打開天窗說亮話,這個意思是說,維護毛澤东的一貫正確“於黨於人民總的方面有利",而揭露
和批評毛的錯誤,即使是有“事實"根據的,從“細節"上看批評的是對的,但“於黨於人民總的方面"不利,
因而也是錯誤的。
林彪於7月29日應召上山“勤王"。他一上山就參加了7月31 日和8月1日的常委會。兩次常委會都由毛
澤東主持,劉少奇、周恩來、朱德、林彪四常委出席;政治局委員、書記處書記彭真(彭在黨內的地位實際
是副總書記)上山後,從7月22日起接替周恩來領導會務工作,所以列席參加常委會;另一位政治局委員賀龍
因為第一個站出來揭發彭德懷在火車上的談話,也被吸收參加常委會。在當時,能列席常委會,是受到主席特
殊信任的標志。賀龍列席常委會,不能不對其他政治局委員以及全體與會者發生影響。大家看到,主席不分山
頭,只要在路線上堅定地支持他,就有希望升入黨內更高的層次。於是各大組的批判會迅速出現一邊倒的局
面,批判發 言 的 調 子 一 個 比 一 個 高。彭 德 懷 是 以 受 審 判 的 身 份 參 加 常 委 會 的;另外還有四人列席:黃克誠、
周小舟、周惠、李銳,他們是來受教育,以便與彭德懷劃清界限的。彭真指示李銳兼作會議記錄。
在 8月 1日 的 常 委 會 上 , 朱 德 總 司 令 發 言 , 他 希 望 彭 德 懷 的 檢 討 認 錯 能 夠 得 到 毛 澤 東 的 諒 解 , 從 彭 德
懷 率 領 紅 五 軍 上 井 岡 山 說 起,大家同生死,共患難,奮鬥了大半輩子,不要就此分手。突 然,毛 澤 東 將 左 腳 抬 高 ,
超 過 了 面 前 的 茶 几,他 右 手 拿 著 煙,用左手去抓圓口佈鞋的鞋面。與會者一看就懂了,這是說朱德的發言是
“隔靴搔癢"。德高望重的朱德總司令臉一紅,停止了發言。
林彪以他那特有的尖刻的湖北嗓音,聲色俱厲地說:“彭德懷是野心家、陰謀家、偽君子,馮玉祥式的
人物。"一語驚四座,一下子就把綱提上去了。然後緩緩地展開他的意見:
不少人說你講假話,有野心。長征時講過,入黨前,救中國舍我其誰。入黨後,在黨內藐視一切,有個路線、綱
領、世界觀,自視很高。根本問題要從世界觀解決,你是經驗主義世界觀,馬克思主義世界觀沒有接受,有個人野心,
沒有脫胎換骨,是個不馴服的黨員,危險在此。入黨後獨立為王。滕代遠是個老黨員,你說了算,長期獨斷專行。從
平江到長征,黨的生活中很大獨立性。對上級、同級不尊重,對下看不起,項羽封了楚霸王,目空一切。組織觀念,
黨的觀念一套,你沒有建立起來,革命的動機是否全為群眾服務?這種成份有;但想在革命事業中成功成名,出風頭,
也是有的。長期籠統印象,是舊內容,新形式,舊的也有新的。個人主義是舊的,新的有革命內容。好名,攬權,要
指揮全域,大場面掌握在手。換個名詞:就是野心,派頭氣勢有的。形式上有很多迷人東西。說你張飛,實際上並不
是張飛:你自己走火說過:老奸巨猾,老於事故。內容形式不統一,很用心的人,又似乎無心。前年同我談話,簡直
像準備好發言稿,機關炮放了,走了。非同志式談話,有戒備。平時以二杆子、張飛出現,一句話不走火,並不隨便,
是假張飛,不是真張飛。一貫跟劉(少奇)談不上。利用坦率形式迷惑人。用很沒有成見的形式對人,但仇解不開,如
對羅瑞卿,實際記仇,實際是老奸巨猾的本質(毛澤東插話:內有二心,外似張飛),裝好意。說信不準備發表,而是
準備發表的,這樣多的話要說,如何不來談?信有一、二、三稿(彭德懷:就是一稿),一方面肯定成績基本,缺點次要,
思想裏卻是缺點基本,成績次要。矛盾有兩面,哪面主要? (毛澤東插話:掛一筆帳,你們錯了,有此一信。抗戰時期
獨立王國,你搞你的,並沒有寫信:抗美援朝也沒有寫信:北戴河、武昌、鄭州會議都沒有信。這次抓到一個機會,
151
打著無產階級的旗幟,攻擊小資產階級狂熱性,以為萬無一失。國內外、黨內外議論紛紛,你是個投機分子)表面似好
意,實際要抓辮子,地下檔案,控告書,告黨狀。發表以爭取群眾,不發則存檔。表面似好意,而用意很深,是壞意,
表現個人單獨政治見解。內容與形式總相反,採迷人辦法,事實證明是右傾,動機是從個人野心出發,撈一筆。幾十
年不寫信,哪有如此簡單?攻擊主席。今後動機搞單純一些,相信黨,相信毛主席,增強黨性, 把相信自己減少些,
做法人家知道的,內容與形式都知道。要靠老實辦法,學毛主席著作,馬克思主義著作與毛主席著作是聯繫實際的。
政治上不再另搞一套,自以為有 正確的東西。只有中央和毛主席一套正確,用這一套正確指導中國革命。哲學世界
觀、政治,要學現在一套,自己搞一套不行,加強組織觀念最重要。拋掉個人過分自信,拋掉個人英雄
主義。只有毛主席能當大英雄,你我離得遠得很,不要打這個主意。我有暮氣,但沒這個野心:搞大局
面,自己一套拿出來,這種雄心、信心沒有:缺點是有暮氣。這樣大局面,理論知識、精力、威望,只
有毛主席有。你我都是丘八,就是那麼個材料,那麼大作用,都要注意。最重要的是防止自信、個人英
雄,否則就不能尊重黨,尊重馬克思主義。

林彪的發言,通篇以“野心"二字立論,拋開具體的是非,大合了毛澤東的胃口頻頻插話, 形同唱和。在
天下大亂、群雄並起的時代,各路英雄哪個沒有救中國捨我其誰的氣概?這種雄心大志,換個貶義詞就是
野心。從這裏下手,能誘導彭德懷承認錯誤;而一旦彭承認了這個錯誤,就被打中了要害。一個有個人野心
的元帥,在朝中還能立足嗎?
當彭德懷表示辭去軍職時,毛澤東說:“現在不談此事,還是你幹。”
林彪說:“不是打倒。不是今後不信任,工作要你做。要整風,洗腦筋。”
彭德懷承認:“個人英雄主義,還加無政府主義思想。華北會議作過檢討。洗腦筋不容易,還要發
作的。不守紀律,現在好一點。這次寫信說‘小資產階級狂熱性’……發展下去就危險,小資產階級奪
無產階級的權。主席23日不講話,會發生混亂。承認思想混亂,立場不穩,有搖擺。”
毛澤東說:“歷來搖擺,直到高饒事件,但能搖過來。這一次又可能搖過來,看環境形勢。對你寄托希
望。”3
烈火金鋼的彭元帥,在毛澤東和林彪一打(陰謀家、野心家、偽君子三頂致人死命的大帽子)一拉(“還
是你幹”,不撤軍委和國防部的差)之下,終於軟化了,由進攻變成了防禦,由原告變成了被告,由提意見
的人變成了被清算的人,由斟酌給別人戴個什麼帽子合適變成斟酌自己領哪一頂帽子合適,從此走上了漫長
的檢討認罪的道路。
毛澤東在治服了彭德懷之後,騰出手來收拾張聞天。8月2日深夜,他提筆給張聞天寫了一封信。怎麼
答覆張聞天在發言中論列的十三個問題,毛澤東是費了一番思考的。就事論事,叫洛甫牽着鼻子走,和他討
論經濟形勢和大躍進的得失,自知心虛理短。洛甫發言後曾很自信地對秘書講:“我的發言組織得相當嚴密,
不好攻。”但毛澤東想起了他運用純熟的軍事原則:你打你的,我打我的。他在給張聞天的信中,根本不着
當前經濟形勢的邊,卻議論起漢代學士枚乘的文章《七發》來,嬉笑怒罵,幾分霸氣,幾分痞氣,把張聞
天奚落一番。這封信也作為會議文件印發了。於是,張聞天變成了舊病復發的楚太子,連自己也得承認得了
病。信是這麼寫的;

聞天;

怎麼搞的,你陷入那個軍事俱樂部去了。真是物以類聚,人以群分。你這次安的是什麼主意?那樣样
四面八方,勤勞辛苦,找出那些漆黑一團的材料。真是好寶貝!你是不是跑到東海龍王敖廣那裏取來的?不然,
何其多也!然而一展覽,盡是假的。講完沒兩天,你就心煩意亂,十五個吊桶打水,七上八下,被人們纏住
脱不得身。自作自受,怨得誰人?我認為你是舊病復發,你的老而又老的瘧疾原蟲遠未去掉,現在又發寒熱
病了。昔人詠瘧疾詞(這首曲子調名《叨叨令》)云:
“冷來時冷的冰浚上卧,熱來時熱的在蒸籠里坐,痛時節痛的天靈破,戰時節戰的牙關挫,真個是害殺
人也麼哥,真個是害殺人也麽哥,真個是寒來暑往人難過。”
同志,是不是?如果是,那就好了。你這個人很需要大病一場。《昭明文選》第三十四卷,枚乘《七發》
末云:“此亦天下要言妙道也,太子豈欲聞之呼?於是太子據几而起,曰:渙乎若一聽聖人辯士之言,澀然
汗出,霍然病已。”你害的病,與楚太子相似。如有興趣,可以一讀枚乘的《七發》,真是一篇妙文。你把
馬克思主義的要言妙道通通忘記了,於是乎跑進了軍事俱樂部,真是文武合璧,相得益彰。現在有什麼辦法

152
呢?願借你同志之箸,為你同志籌之。兩個字,曰:“痛改”。承你看得起我,打來幾次電話,想到我處一
談,我願意談,近日有些忙,請待來日。先用此信,達我悃忱。
毛澤東 8月2日 4
張聞天接信,對這種文不對題的論戰雖然不服,但這時廬山會議的氣氛,他的處境,已不允許他再說
什麼餓死人的事情,只有“謝主隆恩”,按毛定的調子檢討了。
參加會議的大員們大多數文化程度不高, 見到主席給張間天的信及随信附件枚乘《七發》原文複印件,
反復研讀,相互切磋,以求領會其中的要言妙道。 他們的思想離開了已經破產的經濟和正在挨餓的人民,離
開了前幾天還在爭論的大躍進的得失和經驗教訓,一下子被毛澤東引到了漢朝,更加敬服毛澤東的博學和
高深。
從8月2日起,廬山會議由政治局擴大會議變成了八屆八中全會。出席會議的中央委員和候補中委一
百四十七人,列席會議的十五人。這次中央全會是鬥爭彭德懷、張聞天、黃克誠、周小舟的大會。
8月13日上午召開大會,周恩來奉命主持會議。張聞天按照毛澤東來信定的調子,承認陷入了軍事俱
樂部,承認自己體內“瘧疾原蟲”復活。從張聞天的檢討中可以看出人性、黨性被扭曲成什麼樣子。他說:
“現在我認識到了毛澤東的路線是已經證明了的唯一正確的路線,不能有任何懷疑。廬山會議證明了誰不
跟毛主席走誰就會犯錯誤。可是由於教條主義老原蟲復活,教條主義和經驗主義在反對總路線、反對毛澤
東同志這一點上結合起來,我也就有對總路線的懷疑、動搖,走到反黨。今後要老老實實地做毛澤東同志
的學生。”
8月l3日下午的大會是鬥爭“反黨集團”的頭子彭德懷。仍是周恩來主持會議。積極分子們都被發動起
來了,個個摩拳擦掌,義憤填膺。昔日橫刀立馬的彭大將軍,以低沉、悲愴的語調發言。按照毛澤東在小會
上算的歷史舊帳,他檢討自己對毛澤東的主張不理解、不贊同,或者支持不力,貫徹不力,上綱為幾次路線錯
誤。
談到現實問題,他無可奈何地承認:“7月14日的信,事實上是反對總路線、反對黨中央和毛主席的。”
他知道,不認這條罪名過不了關,而認了這條罪名自己也就完了。可憐的彭德懷像溺水的人抓住一把草那樣,
他咬文嚼字地用了“事實上是”四個字,意思是說主觀動機不是;“事實上是”就夠定罪的了,誰管你的善
良動機呢!
“我的右傾觀點主要表現在:把黨所領導的廣大群眾建設社會主義的高度熱情,說成是‘小資產階級狂熱性’。
把已經糾正和正在糾正的缺點,片面誇大,說成是‘左’的傾向,政治性的錯誤,把九千萬人煉鋼鐵的巨大意
義,說成是‘有失有得’。更錯誤的採用含沙射影的手法,損害毛澤束同志的崇高威信。這次攻擊,正是黨處
於內外夾攻的情況下發起的,這就增加了嚴重的危害性,如果這些謬論傳播出去,將成為敵人打擊我黨的有
力武器。從這些分析來看,我的右傾機會主義的言論,是從資產階級立場出發,反對無產階級事業的,我事
實上成為資產階級在黨內的代言人。這次錯誤的 嚴重性,還因為這不是我一個人的偶然錯誤,而是一種有備、
有組織的行動,毛澤東同志所指出的‘軍事俱樂部’,就是發動這次進攻的司令部。”接着,彭德懷逐一交代了
他和“軍事俱樂部”成員黃克誠、張間天、周小舟等人的關係。按照中共黨內生活的程式,彭德懷還深挖了
自己犯錯誤的思想根源,檢查了自己有個人英雄主義思想,經驗主義的思想方法,上綱到“資產階級的世界觀
始終沒有得到改造,無產階級世界觀沒有真正確立”這樣的高度。在檢討的最後,彭德懷這樣表示自己的決心:
“我堅決地、全部地拋棄那封信的錯誤立場、觀點,堅決拋棄對毛澤東同志的一切成見,堅决回到黨的立場上
來,脱胎換骨,重新做人,竭誠擁護黨中央,擁護毛澤东同志,不管今後黨中央的領導人有什麼變動,都願堅
決服從領導,在黨的監督下,老老實實地為黨工作,並願盡自己的餘生,無限忠誠地為黨的革命事業而奮鬥。”
這時候彭德懷對毛澤東還沒有完全失掉幻想, 甚至幻想着將來劉少奇接了班在劉的領導下 “老老實實地為
黨工作”。他清楚記得在8月1日的常委會上他說請罷兵權的話時,毛澤東當着眾常委的面說:“還是你幹。”
林彪也說:“不是打倒。不是今後不信任你,工作要你做。”5 彭德懷幻想用自己的深刻檢討换取毛澤東的寬容
大度,畢竟我為你打江山三十年,你老毛要是真能寬容我,再說一句“還是你幹”,我肝腦塗地地一如既往,
保你的江山。政治上的翻雲覆雨,彭德懷還是小學生。毛澤東陰險地微笑着。他要一步一步地收拾這位桀騖不
馴的元帥。
彭德懷檢討後,李井泉第一個發言,說彭“態度有所進步,但沒有交代新內容,而且對野心家、偽君子的
問題,按照自己的面貌改造黨的問題,都回避了。主席在公社化和全民煉鋼這兩件事上,有着具有歷史意義的
貢獻,不是兩條大罪狀,而是兩條大功勞。”
康生說:“彭德懷還在耍兩面派手法,只承認個人英雄主義發展下去會成為野心家,而不承認已經是野心
153
家、偽君子,共產黨內的野心家必定是偽君子,最後採取陰謀手段分裂黨。彭不承認這一條,就不能使全黨相
信你不會造反。”
譚震林說:“我看彭德懷不像張飛,倒有點像魏延。颳共產風,是我要負責任,要追究責任,要給處
分,都是應當的。這一條,毛主席不僅無過錯,而且做出了偉大的貢獻。”
又有許多人急於表現,站起來慷慨激昂,對彭上綱很高,同時表白對毛澤東的忠誠。為追逼彭德懷,劉
少奇還拍了桌子。
只有朱德、劉伯承等少數人保持沉默。面對此情此景,兩位元帥內心非常痛苦,由心底生出了“高鳥
盡,良弓藏”的悲涼。一年前,彭德懷“奉旨”蠻橫地整了劉伯承。熟讀經史的劉元帥此時此地沒有一點幸
災樂禍之心,他只為功臣們的命運擔心,下一個倒下去的該是誰呢!?
在朝鮮戰場上打敗了麥克阿瑟五星上將的彭德懷元帥, 因為和毛澤東主席發生意見衝突倒下去了。
麥克阿
瑟也和他的總統杜魯門有過激烈地頂撞和爭吵。他在朝鮮前線公開批評杜魯門的亞洲政策,杜魯門總統下
令撤了他的職;更使他感到丢臉的是總統竟沒有事先打個招呼,麥氏是在收聽新聞廣播時聽到了自己被解除
一切指揮權的消息。政府是有權威的。軍人,包括麥克阿瑟這樣卓越的軍人,也不能凌駕於政府之上。這是
事情的一方面。另一方面,對麥克阿瑟的處分,僅此而已。麥克阿瑟不服,回到美國後,在國會和全國各地
演講,抨擊杜魯門的亞洲政策,爾後又參加了總統競選,企圖取杜魯門而代之。雖未當選,但體面地度過了
晚年。麥克阿瑟被解職後的一切活動,都被視為正當,受到法律和制度的保護,並沒有被認為是“野心家” ,
更沒有加諸什麼“篡黨篡國”的罪名,批倒批臭。
中國元帥和美國元帥晚年的不同遭遇,反映了兩種政治制度、兩種歷史傳統、兩種文化背景的不同。製造
彭德懷冤案的罪魁當然是毛澤東,但又不僅是毛澤東,是一種制度、一種傳統、一種文化所形成的歷史的合
力。強化這種歷史合力的人,如劉少奇、林彪、賀龍、陶鑄、羅瑞卿、李井泉等人,在後來的幾年中,又都被
這種由他們自己強化起來不可抗拒的歷史合力整得家破人亡。 中共要想成為一個成熟的執政黨,
必須進行以擴
大黨内和黨外民主為核心内容的政治體制的改革,這是保證能及時改正錯誤,避免全域性、全國性的大錯誤,
實施對國家對人民的正確領導的先決條件。
1959年8月16日,通過了《中國共產黨八屆八中全會關於以彭德懷同志為首的反黨集團的錯誤的決議》。
宣稱:“在1959年7月黨中央召集廬山政治局擴大會議以前,直到廬山會議的一段時間内,在我們黨内出現
了以彭德懷同志為首、包括黃克誠、張聞天、周小舟等同志的右傾機會主義反黨集團反對黨的總路線、反對
大躍進、反對人民公社的猖狂進攻。……把彭德懷同志和黃克誠、張聞天、周小舟等同志調離國防、外交、
省委第一書記等工作崗位是完全必要的。但是他們的中央委員會委員、中央委員會候補委員、中央政治局
委員、政治局候補委員的職務仍然可以保留,以觀後效。”
與此同時,還通過了一個《關於開展增產節約運動的決議》,竟然說:“總路線、大躍進、人民公社,
這是我國勤勞勇敢的六億五千萬人民的偉大決心和偉大智慧的表現,是我們黨和我國各族人民的偉大領袖
毛澤东同志創造性地把馬克思列寧主義的普遍真理同中國實際結合起來的產物。正因為我們在社會主義建
設事業中,加強黨的領導,堅持政治掛帥,堅持群眾路線的工作方法,堅持總路線、大躍進、人民公社的
光榮旗幟,我們取得了去年和今年上半年的偉大勝利。在今後,我們將沿着這一光榮的勝利的道路勇往
直前,為新的偉大勝利而奮鬥。”6 這段話表面看來是中共慣說的套話,實則不然,它具有劃分歷史階段
的意義,它以中共文告堂而皇之的名義,宣告中國共產黨和實事求是的原則決裂。錯誤可以說成正確,失
敗可以說成勝利,六億人民深惡痛絕的“三面紅旗”硬說是他們的“偉大決心和偉大智慧的表現。”黨的
認識、黨的決議完全和黨心民心的良知背道而馳。從此,中共走入了毛澤東的空想社會主義的死胡同。為
了改變這條給中國人民帶來深重災難的“左”,傾路線,繼彭德懷之後,一大批為民請命的共產黨人付出了
慘重的代價,許多人犧牲了性命。單一個包產到戶,多少想要老百姓吃噸飽飯的好幹部被整得家破人亡啊!
8月l7日,還是在廬山人民劇院,毛澤東以勝利者的姿態主持召開了中央政治局工作會議,上山的
高級幹部都參加了。他說:“集體有一長,班有班長,連有連長,有三個黨員是一個小組,要有個組長。沒有
集體不行,光有集體也不行。有集體就要有個長,不然就沒有力量。……開會要有人發通知,要有秩序,散會
也要有人宣佈,這是必然性。至於姓張姓李的來主持,那是偶然性。必然性通過偶然性來表現。有統一指揮,
是社會鬥爭、自然鬥爭所必須的。”毛澤東以小喻大,單講領袖的重要。
然後,根據毛澤束的授意,劉少奇作主題講話,大講個人崇拜的必要性和正確性。他說:“在蘇共二十

154
大以後,我們黨內也有人要在中 國 反對‘個 人 崇拜’, 彭 德懷同志 就 是有這個 意 見的,在 西 樓開會的 時 候,
幾次提議 不 要唱《東方 紅》,反對喊‘毛主席萬歲! ’這次又講什麼‘斯大林晚年 ’,什麼‘沒有集體領導’,
‘毛主 席 沒 有 自 我 批 評 ,把 一 切 功 勞 都 歸 於 自 己 ’等 等 。實 際 上 ,二 十大以後 ,他就一貫 要 在中國搞 反‘個
人崇拜’運 動。我這 個 人歷來是 提 倡‘個人 崇 拜 ’的,也可以說‘ 個 人崇拜 ’這個名詞不 大 妥當,我 是 說提
高毛主席 的 領導威信 。我在很長 時 期就搞這 個 事情。在七 大以前 ,我 就宣傳毛 主 席;七 大的 修改黨章 報 告我
也宣傳,現 在我還要 搞 ,還要搞林 彪同志的、小平同志 的‘個人崇拜 ’。你們不 贊成我搞,我也要搞 的 ,我
也不一定 要 人家同意 的 。我就是這 麼搞。有人借着蘇聯反對斯大林的‘個人崇拜’,要在中國反對毛主席的‘個
人崇拜 ’,是完全錯誤的,是一種破壞活動,是對無產階級事業的 破 壞活動。黨 要有領袖,領袖要有 威 信。恩
格斯說 :
‘ 革 命無疑是天下最有權威的東西’,而反對權威的,
‘要麼是散佈糊塗觀念,要麼是背叛無產階級事業。’”
7

在緊跟毛 澤 東這一點上,劉少奇與周恩來不同。如果說,毛澤東 說 一 百 , 周 恩 來 絕 不 說 九 十 九 , 也 不
說 一 百 零 一 ; 劉 少 奇 則 不 然,他總 要過一點 , 說一百零 一 ,甚而至 於 一百零二 。 所以在文 革 中他被打 倒 時
多了一條 罪 名,叫做 形 左實右。這 次講話是 毛 澤東三天前交待的,說是“大約在十七號,我將講‘班有班長’,
不講多了,我講過了 ,你接着講 。”這次 劉少 奇又來了 個 一百零二 ,毛澤東是 叫 他講對毛 一 個人的崇 拜 ,他
卻大加發 揮 ,說“還要 搞林彪司 志 、小平 同志 的個人崇 拜 。”這是個 最犯忌諱 的 問題。劉少 奇要對三 個 人“搞
個人崇拜”,有竊弄名 器之嫌。因 為毛澤東 指 定的接班 人 是你劉少 奇 ,他沒講劉 以後的接 班 人立誰。劉 少奇
如今講要 搞 對林、鄧的 個人崇拜,儼然是把 毛 澤東尊為 太 上皇,自己 就皇帝位,指定自己 身 後的接班 人 。政
治局委員、政治局常 委 的進出,名 次的上 下 ,這 個 權 只 能 操 在 毛 澤 東 一 個 人 手 中 ,這 就 是 具 體 化 的“ 名 器”,
這個權是 不 能分割、不 能轉讓的 ,帝王南面 之 術所謂“ 唯 名與器不 可 假人”,毛 澤東是謹 記 在心的。毛澤東
在政治局 、 在政治局 常 委 中 , 任 何 時 候 都 能 操 縱 多 數 , 其 秘 訣 就 在 於 他 掌 控 着 這 個 權。這個 權如果丢 了 ,
他就失去 了 控制多數 的 能力,不能 控制決策 机 構的多数 ,下一步就 會 丢掉政權 ,被赶下台 。劉少奇出 言 不慎,
以為是按毛澤東示意的方向,多發揮幾句,但在毛澤東心頭留下了一個巨大的陰影。
不料,劉少奇還有驚人之論,仿佛是按毛澤東的意思在發揮,但來了個一百零三,他說:“揭穿底,我看
是樣的:彭德懷同志也不完全反對‘個人崇拜’。對毛澤東同志的‘個人崇拜’他要反對;對於彭德懷的‘個人
崇拜’他是不是反對?那就很難說。實際上,我看他是高興那個東西。這幾天揭露的也是這個事實。與其你搞
‘個人崇拜’,就不如毛澤東同志以及其他同志搞‘個人崇拜’好。彭德懷同志說我篡黨,我也這樣講:與其你
篡黨,我看就不如我‘篡黨’好。老實說,你篡黨我不贊成,如果你篡黨,我一定‘篡’ 。你不篡,那好,
我也可以不篡黨。”8
廬山人民劇院悄然無聲,寂靜得可怕。與會者凝神靜氣在聽,生怕漏掉一個字。毛澤東一聲咳嗽,震掉了
手上寸把長的煙灰,打破了全場的寧靜,也掩飾自己心頭的微微一震:難道我搞掉彭德懷,是在為一個赫魯
曉夫掃平道路麼?人心難測呀。
廬山會議閉幕了。在全黨和全國,一場保衛三面紅旗,反對右傾機會主義的所謂“路線鬥爭”的大幕又拉
開了。
毛澤東在與彭德懷作戰的時候,始終用一隻眼睛盯着周恩來。他所以在大躍進問題上,橫下心來頂住不退,
就是因為退下這一步來,跟着就要承認周恩來的“反冒進”是正確的,於是黨內正確路線的代表就轉到了周恩
來身上。廬山會議結束時,毛澤東指示編一本哲學小辭典,書的主體,那些條目實際是附件,真正的主體部分
是毛澤東定的書名和作的序言。書名定為《經驗主義,還是馬克思主義?》序言中說:“為了從理論上批判經
驗主義,我們必須讀哲學。理論上我們過去批判了教條主義,但是沒有批判經驗主義。現在主要危險是經驗主
義。”給彭德懷也是戴的經驗主義的帽子,說是為了深入批彭,也說得過去。但中共黨內中層以上幹部,都知
道延安整風時,經驗主義這個名詞,是以周恩來為代表的。在廬山打倒了彭德懷之後,毛澤東仍堅持認為“現
在主要危險是經驗主義。”其潛台詞就是告訴自己的追隨者,與他爭奪領導權的主要人物是周恩來。他要不斷
地念“經驗主義”的緊箍咒,才能控制周恩來,而周恩來以他在國內外的巨大聲望來支持毛澤東,又是毛不
可缺少的。
周恩來反冒進,是以國民經濟要有計劃按比例發展,實現綜合平衡為立論根據的。毛澤東在廬山承認了
這一條,儘管他把發明權抓在了自己手上,但畢竟是承認綜合平衡出了問題。回到北京,他又後悔了,覺得
承認綜合平衡出了問題,會被人從這裏打開缺口,否定大躍進。這對繼續大躍進,反擊右傾機會主義,是

155
非常不利的。於是,9月6日,毛澤東寫信給陳伯達,要他邀集國家統計局的人員開一次座談會,討論1958
年國民經濟比例是否失調的問題。這是強迫專業機關作偽證。7日陳伯達召集國家統計局的專家和業務人員
開座談會。8日下午,陳伯達給毛澤東回一封信,說:“從去年大躍進中的工業和農業、重工業和輕工業的全
部情況來看,可以肯定,第一部類和第二部類的比例關係是適當的。第一部類內部,第二部類内部的比例
關係,基本上也是適當的。” “去年大躍進是按比例地向前發展的。”陳伯達給毛澤東的信以及國家統計局座
談會的材料,在l959年9月l1日《內部參考》第二八六八期(發給地委以上黨員幹部閱讀的秘密刊物)上發表
了。國家統計局雖然衙門不大,但在評論大躍進是否造成國民經濟比例失調問題上,是最權威的機關。這個
材料一發表,像貓蓋屎一樣,把大躍進造成的國民經濟的嚴重比例失調掩蓋起來了。毛澤東知道,這是自欺,
也是欺人,但鬥爭需要,只好如此。
這一切文章做完之後,毛澤東又吹響了新的大躍進的法螺。1960年元旦,《人民日報》發表社論,說
是“根據最近的經驗,找到了三個法寶,這就是:建設社會主義的總路線,大躍進的發展速度和人民公社的
組織形式。”1月7日至17日,中共中央在上海舉行政治局擴大會議。毛澤東親自主持了會議。會議確定了
l960年國民經濟計劃,討論了今後三至八年的設想。會議認為l960年還將是一個大躍進,可能比l959年躍進
得更好。會議規定,1960年鋼產量為一千八百四十萬噸,糧食產量為六千億斤。會議設想八年完成人民公社
從基本隊有制過渡到基本社有制。會後,各省紛紛響應,大辦縣社工業,大辦水利,大辦養豬場,為繼續大
躍進、為提前實現過渡創造條件。1960年3月9日,根據毛澤東的指示,中共中央發出《關於城市人民公社
問題的批示》。說是“除北京、上海、天津、武漢、廣州五個大城市外,其他一切城市應該一律掛出人民公
社的牌子,以一新耳目,振奮人心。”到7月底,全國一百九十個大中城市,建立了一千零六十四個人民公
社,參加城市公社人數五千五百多萬人,佔這些城市人口的百分之七十七。9
毛澤東铤而走險了。他要辦的事,一定要辦成;他要走的路,一定要走通。然而,經濟規律是不接受任
何長官意志的,等待他的將是更慘重的失敗。毛澤東的空想社會主義造成的席捲全國的大饑荒像世界末日一
樣來臨了。

註 释
1 1959年7月11日毛澤東與周小舟、周惠和李銳的談話,見李銳:《廬山會議實錄》,春秋出版社、湖
南教育出版社1989年版,第78—82頁
2 《在八屆十中全會上的講話》(1962年9月24日上午懷仁堂)六八年漢版《毛澤東思想萬歲》(6l一68)
3 見李銳:《廬山會議實錄》,春秋出版社、湖南教育出版社1989年版,第248—252頁
4 《給張聞天的信》(1959年8月2日)見《建國以來毛澤東文稿》第8冊,中央文獻出版社1993年版,第
399頁
5 見李銳:《廬山會議實錄》,春秋出版社、湖南教育出版社1989年版,第255頁
6 見《中共黨史教學參考資料》,國防大學黨史黨建政工教研室編第23冊,第122頁
7 蘇曉康等著:《烏托邦祭》中國新聞出版社1988年11月版,第267頁
8 蘇曉康等著:《烏托邦祭》中國新聞出版社1988年11月版,第370頁
9 見馬齊彬等編:《中國共產黨執政四十年》,中共黨史資料出版社1989年版第157頁

18 共產主義地獄(上)

就在1958年8月21日毛澤東在北戴河會議上宣告“空想社會主義的一些理想,我們要實行"以後的四年裏,
發生了餓死三千七百五十五萬人的人間慘劇,這是人類歷史上時間最長、規模最大、為害最烈的一次空想社會主義
實驗。毛澤東親自設計、親自領導建造的共產主義天堂,變成了人間地獄。本章史料取自互聯網,筆者做了一些去
粗取精的整理,所有典型案例,必具姓名、地點、時間三大要素,都是身當其時、身經其事的人留給後世的信史。
大躍進實際分成兩次。第一次是1959年廬山會議以前,1958年底就陸續發現了大躍進問題嚴重,如及時糾
“左"轉彎子,也就是餓死幾百萬人。廬山會議後,為了證明三面紅旗正確,毛澤東在全黨發動反右傾運動,然後

156
在全國掀起“第二次躍進高潮"。這二次躍進作孽最大,時間長達一年多,就是1959年下半年,到1960年底.第
二次躍進又失敗了,糧食產量更低了。
1958年9月3日,毛澤東躊躇滿志地在最高國務會議上宣佈:“今年大概可以差不多增產一倍(糧食),
即有可
能從去年三千七百億斤,增到七千幾百億斤。……今年如果搞到七千多億斤糧食,明年如果又翻一番,就是一萬五
千億斤。明年也許不能搞這麼多,太搞多了,除了人吃馬喂之外,現在還沒有找到用途,也許會發生問題。但是明
年總是可能超過一萬億斤。"這個“牛"雖然是在國內吹的,但外電紛紛報道,早已傳遍世界。春種秋收。突然各
省說交不出預期的糧食來,這下毛澤東急了,因為這是一件非常丟臉的事情。為了自己的面子,毛澤東親自擬稿
於1959年2月22日以中共中央名義通知全國,認定“公社大隊長小隊長瞞產私分糧食一事,情況嚴重……在全國是
一個普遍存在的問題,必須立即解決。"而且必須“舉行一個堅決的教育運動,才能解決問題。"1凡教育必是和風
細雨、循循善誘。毛澤東用“堅決"修飾教育運動,有深意存焉!怎麼“堅決"法,他不明說,給下級幹部留下了
充分地想像發揮的空間。以“堅決的教育運動"為手段“反瞞產私分",把農民的口糧挖上來,是大規模餓死人
的主要原因。
河南省l958年秋收有百分之五十的莊稼爛在地裏未收到手,1959年減了產,當年糧食產量僅一百九十五億
斤,省委書記吳芝圃卻按各地委虛報的四百五十億斤的產量作基數,分攤指標,強行徵購,完不成任務的幹部就是
小“彭德懷"。各地只好靠搜刮農民的口糧來證明大躍進之偉大,將當年產量的七十五億斤交了國家。
信陽地區1959年實產糧食四十億斤,
以第一書記路憲文為首的信陽地委卻估產為八十三億斤。省裏要徵購九
點六億斤,已屬過頭,地委卻自報奮勇,要為大躍進多作貢獻,交了十點四億斤。農民的口糧、種子糧、牲口飼料
糧多被劫掠而去,平均只剩下一百多斤口糧,僅夠食用四個月。潢山、光山等縣,口糧甚至不足三個月。還不到
l959年底,大批公社食堂就斷糧停伙了。
據原信陽行政公署專員、地委副書記張樹藩回憶:
1959年8月底9月初,省委召開貫徹廬山會議精神的擴大會議。在會議開始時,省要讓各地、市委書記預報秋
收產量。路憲文(地委書記)不去,讓我去參加。我先將地委集體討論定的七十二億斤總產(量)說了。接著談了我
在地委常委會上談的意見。這便引起省委對我也有了看法。第二天就問路憲文說你們信陽是怎麼搞的?路憲文向
我問明情況後很不高興,馬上召集在省里開會的各縣、市委書記讓重新報產量。各個縣、市委書記開始都低頭不
語,在路憲文一再逼迫下才說:“不是在家里都報了嘛,還報什麼?"路說:“有人可不是這麼認識的。"
這很明顯就是要發動大家把矛頭對準我了。當時我不管怎麼樣,又在會上談了我的看法,並提出我們共產黨
人在什麼情況下都要實事求是,雖然這次省委擴大會議是反右的,但不能因為怕反右就不實事求是。我說完後,
縣、市委書記沒有一個說話的,可見大家是瞭解情況的,只是不敢說實話而已。隨之擴大會議按省委意圖要各地
市找右傾典型,展開批鬥。儘管省委已把我定成嚴重右傾分子,可批鬥就是發動不起來,沒有一個對我批評的。
路憲文無奈,抓住一個說過點實話的平輿縣縣長曹明展開了批鬥,這也算信陽地區在擴大會議上找到了
一個所謂右傾分子。隨即撤銷了曹明的縣長職務。
擴大會議後,我回到地區抓秋季糧食徵購任務。省委仍按1958年的大豐收的標準徵購,我們地區又完成
了十六億斤,將農民的口糧、種子糧都交了徵購。秋收剛完,很多地方群眾就沒飯吃了,開始出現了逃荒要
飯的現象。很多食堂開不了伙,群眾無奈,就在家里煮紅薯葉、野菜充饑。幹部發現後把他們的鍋給砸了,
群眾就外出逃荒。地委認為這是破壞大躍進,就讓各縣市在各路口設崗攔堵群眾,不准外逃。當時地委不僅
沒有認識問題的嚴重性,反而認為是有人將糧食瞞藏起來了,於是決定在全區開展反瞞產運動。
我分工到西平、遂平兩縣開展反瞞產工作,先到西平縣安排了一下,即到遂平縣。縣委還在召開全縣生
產隊長以上幹部會議,進行反瞞產動員,然後討論報瞞產多少。我參加了會議,看到很多人低著頭一言不發,
即感到其中大有問題。於是我就下到兩個公社看了一些生產隊的群眾生活,確實已經沒有糧食,僅吃點紅薯、
野菜等,不少群眾臉上已出現浮腫。我看到問題很嚴重,當天晚上就回到縣 委 召 開 常 委 會 議,提 出 了 徵 購 已
透 底, 人 民 生 活 無 著 落,已出現浮腫和外逃現象,不要再逼大家報瞞產了。我說瞞產可能有,但當前急需安
排好群眾的生活問題,然後有什麼問題就解決什麼問題。我知道他們縣超徵購了七百萬斤糧食,就讓他們先
拿出這些糧食解決群眾生活問題。有人提出動用國庫糧食需請示省里批准,我說來不及了,等請示批准後再
拿出來會餓死人的,你們不要怕,一切問題由我負責。我跟縣委商定後,一方面讓我的秘書餘德鴻給路憲文
157
寫報告,一方面開倉放糧,安排群眾生活,使這個縣基本上沒餓死人。後來戴帽批鬥時,這就成了我的一大
罪狀,余德鴻同志也受到牽連挨了整。
其他縣的情況就不同了,都說反出了瞞產幾千萬、幾 億斤不等的糧食,還召開了一些現場會。如雞公山
公社現場會,在場里圈着很多所謂瞞產糧食,其實就上面一層稻子,下面全是稻殼子,完全是弄虛作假。類
似這種情況在很多地方出現,這就不可能不把群眾置於死地。群眾寫信到省委,被轉回地委讓嚴肅處理,結
果有的被逮捕法辦了,有的黨員被開除了黨籍。光山縣某地有個農民找醫生看病,醫生說這個病好治,有兩
碗粥就好了。因此將這個醫生逮捕法辦了。信陽縣委有一個紀委幹部看到餓死人的嚴重問題,給省委寫信反
映情況,受到留黨察看處分。當時路憲文在省委支持下,為了不讓幹部群眾向中央寫信反映情況,還專門
開會讓各郵局把關。凡是反映情況的信,一律扣壓,後來統計被扣壓的信件達一萬二千多封。即是如此嚴格
限制,還有人跑到許昌地區向上寄信。有一個黨支部(哪個縣哪個村記不清了),二十三個黨員餓死了二十
個,剩下的三個黨員,給省委寫了一封信,請求省委救救他們村的人民。此信也被省委秘書長戴蘇理扣壓並要
查處。
在群眾已處於死亡線上的情況下,不少地方開始殺牛吃。當時我雖然已被列入地委常委的批鬥對象,
但還未停止工作。在批閱公檢法送來的案件時,看到群眾殺牛的案子我就深感問題的嚴重,開始批了幾件都
是從輕處理的。到1959年10月,殺牛吃的越來越多了。儘管報告上寫的殺牛的人都是如何壞,還給加了“破
壞社會主義"、“反對大躍進"等罪名,可是我清楚地知道這都是在萬般無奈的情況下不得不幹的。從此我
就不再批處這類案件了。
貫徹廬山會議精神的省委擴大會議後,原來進行的包產包工試點也被批為右傾。這本是地委農村工作
部部長延炳玉佈置各縣搞的,現在不認帳了,把責任都推到下邊,為此將息縣、淮濱等數縣農村工作部部長
打成了右傾機會主義分子。光山縣委書記馬龍山曾讓副書記張福鴻到一個生產隊搞包產到戶試點,到反右
時,馬不敢承擔責任,說是張自己搞的;張不服,堅持說是馬書記派他去搞的。就這樣,馬龍山為了殺人滅
口,就在縣委擴大會議上發動批鬥'將張福鴻打死了。然後說張畏罪自殺,立即埋掉了。
有一天,餘德鴻從我辦公室門口路過,我看到了叫他進來,他很害怕不敢來。我說小餘你怕什麼,不
是也和我一樣(被撤職)了嗎?過來談談話也好嘛。餘進屋了,我問了他一些情況。他說他已被撤職,也沒工
作可做,半個月就回淮濱縣老家兩次。我問他兩次回家幹了什麼,他說,第一次回家是埋大爺大娘的,第二
次回家是埋父母的。我問怎麼半個月四個老人全去世了?是什麼病死的?餘說是瘟疫傳染的(當時餓死的人統
統說成是瘟疫,不能說是餓死的)。這使我感到問題更嚴重了,因為我知道餘秘書的家還算是比較富裕的。
於是我又對餘說:事到如今,你對我還不敢說句實話,他們到底是怎麼死的?這時餘的眼淚流下來了,哭得
說不出話來,停了一會兒才說出都是沒有吃的餓死的。聽後我也難過的掉了眼淚。接著我又追問:你們村餓
死多少人?餘說他沒有多出家門,光知道他們村西頭就餓死一半多,有不少人餓死都沒有人埋。2
張樹藩是共產黨的好幹部。在他還當專員的時候,派他到遂平縣反瞞產,挖糧食,他開倉放糧,遂乎縣
在1959年秋天沒餓死人。lO月他被罷了官遂乎就開始餓死人了。一貫倡導“實事求是”、
“為人民服務”的毛
澤東,只保護謊報產量、殘害百姓的幹部,卻不保護張樹藩這樣的好幹部。
為了貫徹毛澤東的“堅决的教育運動”的精神,我們看看信陽專區的幹部是怎樣“堅決”地整治農民的。
在潢川縣召開的萬人大會上,演出《劉介梅》的戲,批評農民“忘本”,以體現“教育”;縣委第一書記梁德
柱主持,在會上鬥爭了六十多人,並從監獄中提出四人公開審判,威脅群眾。但到會六千代表,都是面黃饑
瘦的農民,其中有百分之四十患浮腫病。在當天的大會上,就餓死一個人,抬走屍體後繼續開會反瞞產,
以體現“堅決”。會議結束後,又有十九人死在回家的路上。
這樣的大會各縣都開,固始縣就開了四十次。固始縣在郭陸灘公社開了三次萬人大會,第一次要每人帶
五斤糧向大會獻禮,糧食搞光了。第二次要每人帶雞、鴨、鵝、豬向大會獻禮,家畜搞光了。第三次要每
人帶一些其他東西向大會獻禮,結果,大門的銅環、破衣服、棉被等稍微值一點錢的東西都交給了大會。有
四個農民,在會上被逼把身上破棉襖的舊棉絮挖出來上交。
1959年l1月8日,光山縣槐店公社梨樹大隊熊灣小隊社員徐傳正被認為“有糧不交",為“教育"群眾,
大隊幹部派民兵把徐吊在食堂房梁上毒打,六天后死去。徐傳正一家六口隨後全部餓死。晏灣小隊社員晏家
心,因欠糧不交,遭到毒打,五天后死去。晏妻黃秀英給孩子們偷炒麥子吃被發現,開群眾大會批鬥,會後捆
綁起來,11月天氣,往身上澆冷水,被折磨致死。家中留下五個孩子,除十四歲的大女兒逃到親戚家外,其餘
四個小的被活活餓死。有多少農民被這個“堅決的教育運動"教育得家破人亡啊!
158
據原遂平縣委副書記、嵖岈山衛星公社創始人婁本耀回憶:
大約在(1959年)11月中旬,我在醫院接到劉班莊群眾一封來信,信上寫道:婁書記,俺莊已經死了六十
二口人,外出跑到黃河北的有幾十口子,剩下的人只有一口氣,你快來吧,晚了就見不到俺們的面了。我大
吃一驚,搖搖晃晃地出了醫院,到縣委找到辦公室秘書趙文亮和通信員徐文堂,由他倆架著我向劉班莊走去。
天下著大雪,路很不好走。我們一口氣走到八裏楊的場地裹,準備靠到麥桔垛上休息一會兒,忽然發現麥桔
垛下有個死人。我們也顧不上休息了,就一口氣趕到劉班莊,時間是下午五點多鐘,天已經灰灰的了。我們
走到村西頭兩間西屋,一推門,見當門處坐了一個婦女,臉腫得小盆子一樣,嚇人,眼睛腫成一條線,看不
見人。她說她三天沒吃飯了,餓得很。再一看,他家三個小孩全餓死了,並排放在地上,乾乾的如柴禾棍。
床頭還有一個老頭,剩下一口氣。我又走進堂屋,門開着,全家四口人,床上餓死兩個,地下餓死兩個,屋
里冷清清的。我們就去找隊長,隊長是個女的,出家門時臉紅撲撲的,家里兩個小孩活蹦亂跳的哩。我到鄉
造紙廠,找到魏廠長,想讓他弄點糧食給老百姓吃。魏廠長作難地說,廠里也沒吃的了,十幾個男女工人都
餓跑逑了。我打電話找到公社書記魏祖提,讓他找幾個人,把村南頭幾間房子打掃一下,把村上所有浮腫病
人都背到那里去治。我把群眾的生活安排好,又繼續往西走,先是到酒流村,一打聽,村里死了九口人。
又走到小崗村,一問村里死了十口。又走到一個村,村里死了三口。我們連夜走到關帝廟,見到公社書
記別守志。別守志介紹說,苗莊餓死人最厲害,十室九空。我們三個人就急忙往苗莊趕,走到苗莊東地
碰上公社婦聯主任陸桂英。我問她幹啥去了。她說去苗莊安排社員生活了。我問她安排的咋樣?她說有
吃有喝,一天三頓飯,頓頓有菜吃。我說我得去看看。她慌忙勸阻說,時間晚了,別去了。我沒聽他的,
和小趙、小徐一直奔了苗莊。苗莊很靜,連聲狗叫都沒有了,狗都沒力氣叫了。月光冷冰冰的,雪仍在
不停地下。走著走著碰到一個光屁股小孩,在雪地尿泡。我問他隊長家在哪兒住?小傢夥說往東走第三
個門就是哩。我找到隊長家,隊長叫苗長富,四十九歲,說:“我身體不好,沒上河工,你看我這腿腫
了,眼腫了,兒子前幾天也餓死了。"說著嗚嗚大哭起來。我一問,村上百十口人,已經餓死二十多口
了:全村二百多畝地,全年打五萬斤糧食,可今年一下子就徵購了十萬斤, 村裹連紅薯都上交頂任務數
了。苗隊長哭著說:“上級說這叫大購大銷,今年購,明年返銷給老百姓,可還沒等返銷,老百姓都餓
死逑了,這是共產黨的政策嗎?早就開始吃紅薯秧子了,又苦又澀,人在8月份就浮腫了,小孩餓的到
地里拾豆子吃,天天拉稀,社里還在反瞞產,挖糧食。"我連夜趕回公社,和別守志商量解決問題的辦
法。3
生長在遂乎縣嵖岈山衛星人民公社的康健, 畢業於嵖岈山高中,曾在北京某部隊當兵。復員後在駐
馬店地區宣傳部、報社工作,以其親身經歷以及不懈地調查、 採訪,寫了一部反映家鄉在這個特殊年代的
社會紀實著作《輝煌的幻滅一一人民公社警示錄》 1998年由中國社會出版社出版。下面是本書的片斷摘

錄:
十二個活蹦亂跳、天真可愛的娃娃,把李堯大隊張莊村鬧騰得分外熱鬧。一向貧困的張莊村
解放以後,村民的日子逐漸富裕了,山外的姑娘爭著往張莊跑,把張莊的光棍漢們樂得合不攏嘴。新媳
婦一過門,不出一年都養出一個白胖胖的娃娃,把個打扮的花圈錦簇的娃娃往外一抱,全村上下生動活
潑。老人們擦着喜淚說:“托共產黨、毛主席老人家的福啊,張莊人丁興旺。"可是,一入這年(1959年)冬
天,十二個娃娃再也出不了門,村里不見了娃娃們的笑聲、鬧聲,娃娃們都被餓得坐在家里站不起來了。
生產隊會計蘇全明把娃娃們的口糧減少一半,每頓只發給孩子們半勺飯。這半勺飯也是清水煮紅薯葉,放了
一點鹽。娃娃們餓得哇哇直哭,在地上爬來爬去找東西吃。抓着草根,吃;抓着草蟲,吃;抓着樹葉,吃……
看着娃娃們饑不擇食的餓相,人人們的眼淚往肚裹流。村東頭的小強吃了糠,幾天屙不下屎來,他連拉屎的
氣力也沒有了,疼得哭爹叫娘,最後活活地憋死了。村後的毛旦瘦得剩下一根筋,臨死時嘴里吞了一把黃土……
十二個人天真活潑的娃娃一個月里死了八個,剩下四個也骨瘦如柴,奄奄一息。
這一年的爆竹聲沒有了,人們出門拜年問好聲沒有了,村村都靜靜的,沒有一點聲音。唯有風雪撲向
原野。這就是1960年的春節。雪原上艱難地蠕動着幾個人,張吳樓大隊民兵營長董運秀背着老套筒槍,押着
用一根繩子拴着的六個人,向大隊走去。這六個人都已經全身浮腫,腳步蹣珊,隨時有倒下的可能。他們全
都因為偷吃了大食堂的菜,而被民兵營長董運秀抓住狠狠打了一頓,押送大隊聽候發落。走着走着,高秀亭
一頭栽倒在雪地,嘴急急地吞着雪。董運秀走過去給了他一槍托,罵道:“還叫你吃。"拉他起來時,高
秀亭嘴裹含着雪,人已經硬了。這五個人被押到大隊,關在房子裹,董運秀鎖上門揚長而去。等幾天以後,
幹部們把門打開,五個人全都硬梆梆地倒在地上,有的嘴里塞滿麥桔,有的嘴里塞滿棉襖中的破套子,有的

159
滿嘴是黃土。
遂平一中退休教師魏玉超回憶說:“我在韓樓住隊,看到一個富裕中農老頭,餓急了眼,把隊里的羊
偷殺了,煮到半生不熟時,讓民兵營長碰上了,當場抓了起來,把羊肉用布包住,掛到老頭脖子上遊街,
遊完街,把老頭用繩子往樹上一吊,不管了。從上午一直掛到夜里,老頭不停地慘叫:`我活不成了,救救
我吧。'
我不忍心,說:`把人放下來吧,人快吊死了。'民兵營長蠻橫地說:`這事你別管,死了與你無關。'夜
里,老頭被吊死了。民兵營長派人用繩子把老頭拉到河坡裏,在死人身上堆了點麥桔,一把火燒了起來。"
1960年春天,中國河南省信陽地區的公共食堂普遍斷炊,最嚴重的村子八十天沒有一粒糧食,浮腫病
大面積蔓延,農民大量外逃或餓死。然而,中共信陽地委書記路憲文還在吆喝:“不是沒有糧食,而是糧
食很多,百分之九十的人是思想問題。"1959年l1月間,路憲文從潢川縣驅車返回地委,沿途親眼見到
倒斃在公路旁的死人,攔車要糧的群眾,被父母遺棄的孩子,都視而不見,揚長而去。他還下令要公安
部門“限期消滅外流人員。"指示社隊幹部民兵封鎖村莊,不許群眾外出逃荒:指示城鎮機關、工廠、
企業一律不許收留農村來的人,要求各縣委做到“街頭、交通要道沒有一個流浪漢。"這位路憲文書記大人之
所以有恃無恐驕橫霸道,乃是因為他擁有一件最為得意也最具資本的功勞:他治下的遂平縣嵖岈山衛星人民
公社,是全中國人民公社運動的先聲,是全國第一個人民公社,曾經受到中央的高度贊揚。有這樣一塊金
字招牌,他路憲文還怕個?!
(揭蓋子以後)據中共河南省信陽地委向中央報告:僅1959年 冬 到 1960年 春 , 信 陽 地 區 餓 死 老 百 姓
一 百 多 萬 人!這是何等令人髮指的暴虐啊!災難過後,人口銳減,田園荒蕪,滿目淒涼。餓死十萬人的息
縣,自然村減少六百三十九個。餓死八萬人的正陽縣,不少人家絕戶了。餓死十萬人的新蔡縣,至今還在貧
困線上掙紮。
人民公社的發祥地一一嵖岈山人民公社僅四萬人,三個月期間就餓死了近四千人,佔總人口的百分之
十,有的隊竟高達百分之三十。僅據潢川、光山、息縣統計,孤兒竟達一萬二千人之多。
河南省餓死二百萬人(注:比較準確的統計是二百九十三萬人)以上,死亡牲畜七十四萬多頭,扒毀
民房一百六十多萬間。

一個村餓死人的碑文和餓死者的名單
有的年輕人想當然地不信上個世紀六十年代發生過那樣一場大饑荒。認為是“右派學者"編造謊言
詆毀毛主席。他們振振有辭地叫板,要求列出一個名單來。認為全中國沒有一個村子能提供這樣一個名單。
家在河南省信陽專區光山縣十裏(原城郊)公社高大店大隊吳圍子小隊的吳曄與他父親吳永寬一起,
搜集整理了一份本村餓死人的名單。他說:“我的良心驅使我花了一些錢,委託村里的人,在今年(注:
2004年)清明節為那些冤死的人(包括我的爺爺)立下兩塊紀念碑。我也請求父親回憶並寫下當時的情況。
我想為這段最黑暗、最苦難的歷史,做一點點見證。"以下是鐫刻在紀念碑上的碑文和餓死者的名單:
碑 文
1959年我剛滿十五歲,回憶起那段日子真是讓我悲傷、恐懼,讓我敘不完的苦。那個時期中央提出
三面紅旗,總路線、人民公社、大躍進,來建設社會主義,可是萬萬沒想到的是不僅沒有建設好社會主義,
而是讓浮誇風把形勢搞得一團糟。從上而下都空喊口號,讓喊得厲害,會說大话,浮誇風颳的越來越大的,
成了大紅人了。那時還搞反右鬥爭,反瞞產、反私分,如果你只要說實話就給你戴上大帽子,說你是右派分
子,右傾機會主義分子,那就鬥你,打你,架飛機,甚至把你用繩子吊起來,直到讓你低頭認罪,否則活活
打死你。例如:我隊里的吳德榮說:“糧食這麼多,為什麼不給社員吃。"就這一句話,被鬥、被打幾天幾
夜,直到鬥死為止。還有吳德桐罵了一句,隊長吳永壽就找幾個人把他活活的打死。副隊長吳永冠說了句大
躍進把人害得厲害,當時大隊開會將他打死在離大隊辦公室不遠的地方。我父親吳德金是生產隊會計,他為
人樸實,善良,他說打這麼多糧食不給社員吃,真有點虧良心,後來遭到隊長吳永壽批鬥,直到连氣帶餓於
11 月3日下午五時離開人世。我那時很需要父母養護,可失去了親愛的父親,讓我無法上學,連病無法治療,
讓我痛苦一生。
1959年我們生產隊同歷年比,算是個豐收年,夏季小麥就收一萬二千斤,豆類三千五百斤,上述這些油
料,棉花全部上交到國庫,其中夏季小麥每人提留三十斤,秋季水稻提留三十斤,說把國家任務完成後再
提留,可是後來搞起了反瞞產,把收的糧食全部交到國庫還不罷休,說還 有 好 多 的 糧 食 ( 要 )交 出 來 , 實

160
際 上 一 點 糧 食 也 沒 有 了。那個時候就開始,天天開會鬥人,不交糧,就要交人,整天大隊辦公室成了打
人的辦公室了。那個時間人人都恐慌起來了,沒有糧食吃,都到外邊找野菜野草和刮樹皮吃,到了最後野菜
也沒有了,樹皮也刮光了,後來都磨起糠渣子度日子吃,之後還拉不出大便來,就這樣把人連餓帶折磨,每
天都死去幾個人:有的小孩死了,被人人把小孩的肉煮著吃,吃了小孩的肉人又得黃腫病,就這樣不到半個
月的時間,有一百二十人的小村莊,就死去了七十多人。這些慘劇現在回想起來確實是中共中央批鬥右派太
過頭了,從上而下,治理國家不是實實在在從源頭做起,而是利用反右派,浮誇風這樣一些方式,給人扣帽
子,壓得人們抬不起頭來,讓部分壞人佔了上風,使很多人失去了生命。以上這些慘劇是我的親生所見,望
天下人記住這段歷史,讓歷史不再重演。

吳永寬 2004.4

名 單

1959年河南省光山縣十裏(原城郊)公社高大店大隊吳圈子小隊一百二十人中共有七十二人餓死
死者姓名 性別 現家屬姓名 死者與家屬關係 備注

1 李興奎 男 李傳如 祖父
2 吳德勤 男 吳永富、吳永炳 父親
3 吳永厚 男 吳向發 父親
4 吳根林 男 吳向發 弟弟
5 吳二毛 女 吳向發 妹妹
6 吳德榮 男 吳向能 祖父
7 吳德金 男 吳永寬 父親
8 吳德才 男 吳永寬 三叔
9 吳老友 男 吳永金 三弟
10 餘才運 男 餘思禮 祖父
11 餘黃氏 女 餘思禮 祖母
12 餘敦山 男 餘思禮 父親
13 餘思義 男 餘思禮 二哥
l4 餘思信 男 餘思禮 弟弟
15 吳馮氏 女 吳向明 祖母
16 吳永應 男 吳向明 父親
17 吳小油 女 吳向明 妹妹
18 吳二孩 男 吳向明 弟弟
19 吳三孩 男 吳向明 弟弟
20 李鹹奎 男 李福壽 父親
21 李王氏 女 李福壽 母親
22 吳德潤 男 吳永明 父親
23 吳德桐 男 吳永明 二叔
24 吳永冠 男 吳永明 大哥
25 吳少山 男 吳桂霞 祖父
26 吳德炳 男 吳向軍 祖父 絕戶
28 馮小二 女 絕戶
29 馮雲毛 女 絕戶
30 楊世英 女 絕戶
31 吳永昌 男 絕戶
32 潘秀英 女 絕戶

161
33 吳小成 男 絕戶

34 吳二毛 女 絕戶
35 吳德立 男 絕戶
36 吳永恩 男 絕戶
37 吳德剛 男 絕戶
38 徐乃興 男 絕戶
39 徐乃韶 男 絕戶
40 徐之太 男 絕戶
41 餘敦海 男 絕戶
42 餘陳氏 女 絕戶
43 余小富 男 絕戶
44 餘自明 男 絕戶
45 王福漠 男 絕戶
46 李明奎 男 絕戶
47 李福喜 男 絕戶
48 李劉氏 女 絕戶
49 李小毛 男 絕戶
50 徐安義 男 絕戶
51 徐小照 男 絕戶
52 吳永清 男 絕戶
53 吳小鹹 男 絕戶
54 吳二娌 女 絕戶
55 吳大孩 男 絕戶

56 吳雲毛 女 絕戶
57 陳友來 男 絕戶
58 陳劉氏 女 絕戶
59 吳松山 男 絕戶
60 吳華厚 男 絕戶
61 吳王氏 女 昆戶
62 徐乃珍 女 絕戶
63 吳小油 女 絕戶
64 吳舍毛 女 絕戶
65 吳四毛 女 絕戶
66 吳向山 男 絕戶

67 吳桂氏 女 絕戶
68 吳永才 男 絕戶
69 吳王氏 女 絕戶
70 吳永堂 男 絕戶
71 吳馬氏 女 絕戶
72 吳向鹹 男 絕戶

合計七十二人,分別在l959年農曆10月、l1月死去。

與此形成強烈對比的是:就在河南全省餓死人口在二百萬以上,死亡牲畜七十四萬多頭,荒蕪土地四百
四十餘萬畝,扒毀農民房屋一百六十多萬間的同時,省委第一書記吳芝圃為了取悅毛澤東和中央領導人,以讓
162
黨中央在鄭州開一次全國黨代表大會為藉口,竟然大興土木, 在鄭州北郊黃河岸邊興建了一座豪華的園林型別
墅群,內中除按當時中委和候補中委的人數,以每人一個套間蓋了一幢大樓外,還別出心裁地給當時黨的七
位政治局常委(毛劉周朱陳林鄧),每人建一幢別墅,從總書記到黨中央主席,規格面積逐級遞增,以毛澤東
別墅最為寬大考究。不料剛一建成,信陽事件案發,吳芝圃下臺,中央不敢來鄭州開會。這群別墅長年閑置,
無以利用,日漸荒蕪,室內牆粉剝落,地板朽爛。那幢豪華無比的主席別墅,永遠緊鎖著大門,自建成從未
有人住過。
河南幹部作風如此之壞,是反右傾、拔白旗的直接結果。l958年,河南曾發生過震動全省的“反潘楊王事
件"。在毛澤東的支持下,省委第二書記、省長吳芝圃糾集“左派",把省委第一書記潘復生、副書記楊玨、
副秘書長王庭棟打成“右傾機會主義分子"。還在全省到處抓“小潘復生",“插紅旗,拔白旗",批鬥撤換
了一大批具有老革命傳統的、說實話辦實事的好幹部(包括不脫產的基 層 幹部整了二十多萬人),把一批
風(看風)馬(拍馬)牛(吹牛)幹部被提拔起來,是大躍進的政治準備和組織準備。從此,很多人都瞪著眼說
瞎話,浮誇風、“共產風"、一平二調風,特別是幹部的強迫命令、瞎指揮風,就大颳起來了,根本不管人
民的死活。信陽地委第一書記路憲文,是“左"傾路線下面的一個“好"幹部的典型,是吳芝圃的愛將,也是
毛澤東的愛將,毛澤東多次表揚、向全國推廣的第一個衛星公社就是路憲文抓出來的。農民深惡痛絕的大躍
進和公社化運動,不就是依靠一大批大大小小的路憲文式的幹部才得以在全國農村推行開嗎!他在信陽地區
幹那些傷天害理的事情,還真不是為了自己,就是有一個堅定的信念:“產量不能動搖,誰否認1959年的產
量不如1958年,誰就是反對大躍進、人民公社和總路線,誰就是反對社會主義。"他是在忠實地貫徹廬山會
議的精神。不把糧食挖出來,怎麼能證明毛澤東是正確的呢?讓大城市的人餓飯,在最高國務會議上吹過牛
皮、作過承諾的偉大領袖怎麼下臺階呢?不拼命從農村挖糧食,北京、上海這樣的大城市如果餓死人那還得
了嗎!反正糧食不夠吃,毛澤東為顧自己的面子又遲遲不批准進口糧食,總要有一部分人餓死。寧可農村餓
死人,也要完成徵購指標,支援城市,這是沒寫成文件的中央精神。路憲文是這一精神的忠實的鐵杆執行者。
信陽事件曝光後,河南省委第一書記吳芝圃為保自己,下令逮捕路憲文和信陽地區十六個縣委第一書記
和縣長,撤職查辦下面的幹部九百八十三人,逮捕法辦二百七十五人。吳芝圃將罪孽深重的固始縣委書記楊
守績和光山縣委書記馬龍山判處死刑,報到毛澤東那裏,毛澤東說:“我還沒有殺過縣委書記。"改成了死
緩。就這樣受處分的幹部還是不服。楊守績向省委申訴:“我認為我不是反革命,信陽事件的性質根本不是
反革命復辟,責任也不都在下邊。省委有責任,地委有責任,縣委有責任,中央同樣有責任。只處理下邊是
不公平的,是違背歷史事實的。"被查處的縣委書記們不服是有道理的。他們執行的是省委的指示,不擇手
段地搜刮糧食是要完成省裏壓下來的高指標,他們是吳芝圃的替罪羊。吳芝圃執行的是北戴河會議精神、廬
山會議精神,是毛澤東關於反瞞產私分的指示。從根本上說,餓死人的第一責任人是毛澤東。毛澤東建立起
來的“馬克思+秦始皇"---空想加暴政的政治體制,只對上級負責,不對人民負責,是餓死人的主要原因。
在救濟災民問題上,毛澤東的暴政連清朝政府都不如。大清王朝尚有一套救濟災民、撫恤流亡的政治制度和
社會政策,規定:總督和巡撫要向朝廷“飛章奏報"災情,晚報1月官降一級,晚報3月革職;救災措施包括
蠲免地丁錢糧、賑濟災民、留養資遣流民、設粥場施粥、發放衣物藥品、修房補助、借發種子、以工代賑
等等。在大躍進年代,今日的總督巡撫---第一書記和省長們以掩蓋災情(實為人禍)為第一要務。各級黨政
機關沒有一個部門是負責關注救濟饑民、撫恤流亡的,關注的是餓死人以後如何使“黨和毛主席"的的威信
不受和少受損失。因為餓死人的事傳到外面去就是給“三面紅旗"抹黑,給毛主席抹黑,而毛澤東的威信是高
於一切的。河南省一方面大量餓死人,另一方面各縣的糧庫裏又都堆滿了糧食(各省大體類此)。幹部們幹的
事情不是開倉放賑而是封鎖災情,餓死人不報;開倉放賑的專員張樹藩被撤職查辦,成了右傾機會主義分子。
各級黨政機關,都以封鎖人禍所造成的災情為政治任務。河南信陽專區從郵局截留下來的群眾和幹部報災求
救的信件有一萬多封:不是撫恤流亡,而是命令員警和民兵封鎖村莊不許饑民逃荒和把逃到城鎮的饑民抓起
來。毛澤東建立起來至今受到維護的就是這樣一種政治體制。
信陽事件驚動了北京。中央紀委書記董必武派李堅、李正海兩個處長到信陽地區進行調查。他們經過三個
月的調查瞭解,越查問題越嚴重。1960年5月,董必武將兩位處長的調查報告上報中央常委,毛澤東看到報告
批示定調子說:“信陽出的事件是反革命復辟,是民主革命不徹底,需組織力量進行民主革命補課。" 4 又
馬上召開政治局常委會,責成講“良心"的總理周恩來起草中央關於農村政策問題的緊急指示信(後來稱之為
“十二條")。可見毛澤東知道信陽事件是黨的農村政策出了問題,作出反革命定性的判斷,是用階級鬥爭掩

163
蓋路線錯誤。根據毛的批示,中共中央派出中監委副書記王從吾、中組部副部長安子文、公安部副部長徐子榮
為首的由幾十人組成的中央工作組來到河南,中南局第一書記陶鑄也率領龐大的工作組下來了。中央工作組帶
來了毛澤東的指示,首先統一河南幹部群眾的思想,給信陽事件定調子,第二位的任務才是救濟災民。他們造
輿論說信陽事件是由於民主革命不徹底,漏網的地主、富農“大批地混進了革命陣營內部,實行反革命階級
復辟"所造成的,必須“進行徹底的民主革命補課,像土改一樣……把領導權奪過來。"
路憲文領導的遂平縣出了受到偉大領袖高度贊揚的第一個人民公社,然後,糧食產量放衛星,大煉鋼鐵、
大辦食堂,貫徹廬山會議精神,反瞞產,繼續躍進,他們無一不走在全國的前面,多次受到毛主席的表揚,如
今被中央工作組“點金成土",這些“執行毛主席路線的好幹部"一下子變成了“混進革命陣營內部,實行
反革命復辟"的“漏網的地主、富農"。這種做法,有深意存焉。
在改組後的信陽地委1960年12月22日給河南省委並報中央、中南局的報告中說:“信陽地區的問題是
極端嚴重的,是敵人的大屠殺、大慘案,完全證明瞭毛主席指示的`壞人當權,打人死人,糧食減產,吃不
飽飯,民主革命尚未完成,封建勢力大大作怪,對社會主義更加仇視,破壞社會主義生產關係和生產力,。
這就是信陽問題的實質。"5
“必須根據上級指示進行徹底的民主革命補課。這一補課任務是艱巨的,應該掌握以下幾個重要環節:
(一)正確認識信陽事件的性質,提高階級覺悟,明確指導思想。(二)要像土改一樣大搞整風運動。這次整
風運動,實際上是民主革命補課。同時,還要徹底反`五風',又是社會主義革命的繼續。 (三)必須採取革
命的方法,堅持階級路線和群眾路線,放手發動群眾,奪取領導權。"這一獨具匠心的“理論創造",要害
是破除認為“信陽事件是我們黨犯了錯誤"的觀點,樹立“信陽事件是地主階級的復辟的觀點"。這一破一
立,使毛澤東這位餓死幾千萬人的罪魁禍首把自己的責任推得一乾二淨,高揚階級鬥爭的旗幟,再次成了人
民的救星。
信陽地委的報告說:“目前,全區民主革命補課的群眾運動高潮已經出現,廣大群眾的革命情緒十分
高漲。在已經開展鬥爭的地方,鬥爭壞人壞事,徹底打倒階級敵人,已成為廣大群眾的輿論中心,街談巷議,
奔相走告。群眾說:`毛主席知道了,派幹部來了'。 `真共產黨回來了,老八路回來了! '有的群眾對
著毛主席像說:`你真是我們的大恩人。'"這就是說,整個領導信陽地區大躍進、公社化的是“假共產黨",
現在來的這一撥工作組,才是真共產黨。毛澤東接信陽地委報告如獲至寶,於1960年12月31日批發全國:
“這是一個好文件,全國三類社都應照此執行。"6 信陽報告轉發全國,就是告訴各地,用階級鬥爭掩蓋
“左"傾路線,巧妙地轉移全黨和全國人民的視線。據湖南省委書記處書記李瑞山說:“(信陽事件後)
湖南搞了三十個三類縣,三類縣都是國民黨縣。我一想,他媽的壞了,哪裏有這麼多國民黨?我當過湖
南的組織部長,各個縣委書記我都熟悉,都是我們黨的幹部嘛,怎麼成了國民黨?當時整得厲害。"7 信
陽的經驗和這兩句“御批"使毛澤東瞞天過海,由這場大災大難的罪魁禍首變成了救苦救難的活菩薩。他由
此得到啟發,後來發展成為一場全國範圍的“四清運動"。
吳芝圃炮製信陽報告這一“功",抵了餓死二百九十四萬人的罪。1961年3月在廣州召開的中央工作會議
上,吳芝圃灰溜溜地坐在後排, 坐在主席臺上的毛澤東當著中央和各省大員的面作了一個不尋常的政治姿態,
以他那湖南高腔喊道:“芝圃同志,犯了錯誤,還是要抬起頭來。坐到前面來嘛!要看到光明啊!"這樣,
吳芝圃保住了中央委員,不久,調任中南局書記處書記。

註釋

I 《建國以來毛澤东文稿》第 8 冊,中央文獻出版社,1993 年版第 52 頁


2 張樹藩:《舉國震驚的信陽事件 多災多難的河南人民》,見《百年潮》1999年第12期第39—44頁
3 見康健著:《輝煌的幻滅---人民公社警示錄》,中國社會出版社,1998年版
4 張樹藩:《舉國震驚的信陽事件 多災多難的河南人民》,見《百年潮》1999年第12期第39—44頁
5 《信陽地委關於整風運動和生產救災情況的報告》見《農業集體化重要文件匯編》(國家農業委員會辦公
廳編),中共中央黨校出版社,1982年版第419—430頁
6 見《建國以來毛澤东文稿》第9冊第407頁及注三

164
7 李瑞山:《湖南與七千人大會的一些情況》,見張素華著:《變局---七千人大會始末》中國青年出版
社,2006年版第318頁

18 共產主義地獄(下)
河南並不是餓死人最多的,整個大躍進期間,餓死人最多的是四川。據四川省原政協主席廖伯康說:
四川餓死人超過一千萬。以下是記者訪問四川省原政協主席廖伯康後發表的文章摘要:
1960年11月,按照中央“糾偏"的指示精神,時任中共重慶市委辦公廳副主任兼共青團重慶市委書記的
廖伯康擔任了重慶整風整社工作團辦公室主任,負責與當時重慶所屬三個縣的工作團進行聯絡。一大群在城
里指揮“大躍進"的幹部們,來到離自己並不遙遠的農村,所看到的情況觸目驚心。樹砍光了,房子拆來燒
了,社員的很多東西都歸公了,為辦食堂甚至連社員的鍋灶也搬走了,家里不准煮飯冒煙。長壽是當時重慶
三個縣中的重災縣,1960年餓死人數數以萬計,有些生產隊“到處家徒四壁,猶如豬圈,強壯勞力喪失,只
剩下孤兒寡母,令人慘不忍睹"。幹部們走進一戶“人家",屋里什麼也沒有:沒有床,沒有被褥,沒有鍋
和灶台,連房子都沒有了牆,用稀疏的包穀杆紮起來的笆子擋不住冬天的寒風:屋里只有一個用來到食堂去
吃飯的破碗,一個空空如也的櫃子。
從1959年到1961年,四川省糧食年年大幅度減產,1961年的糧食產量已經下降到二百三十一億斤,比1958
年的四百四十九億斤下降了二百一十八億斤,甚至比1949年還少收三十億斤。可是受全國政治氣候的影響,
當時的西南局和四川省委主要領導仍繼續執行極左路線,對上浮誇虛報,隱瞞四川農業生產的實際情況。在
四川糧食大幅度減產的情況下繼續大量往省外調糧,僅1959年至1961年三年就往外調一百五十七億斤,幾
乎相當於前五年外調糧食的總數。就在他驕傲地宣稱四川外調糧食“居全國之冠"的同時,號稱“天府之國"
的四川農村卻大量餓死人,城市也普遍餓飯,老百姓怨聲載道。
1962年6月,共青團三屆七申全會在北京召開。身為團中央委員的廖伯康同團中央候補委員於克書一
道赴京參會。此前,廖伯康搜集了許多資料,想借此機會,向時任團中央第一書記的胡耀邦同志反映四川的
嚴峻情況。
通過在團中央工作的老朋友遞信,耀邦同志決定單獨找廖伯康談一談。胡耀邦同志過去找地方來的同志
瞭解情況,一般都帶有秘書、速記員和有關部門負責人,這次他只是拿了厚厚的一摞稿紙和一大把削好的鉛
筆,隻身來到廖伯康住的前門飯店。
令廖伯康沒想到的是,胡耀邦不僅將談話筆錄交給了團中央書記處書記胡克實,由胡克實整理了一份簡
報送到中央,還口頭向中央書記處候補書記兼中共中央辦公廳主任楊尚昆作了匯報。楊尚昆決定找廖伯康和
于克書談話。為了掩人耳目(作者注:中央書記處候補書記兼辦公廳主任找省里一個幹部談話,本是光明正
大的事情,為什麼要“掩人耳目"
呢?怕誰知道呢?怕毛澤東知道。那時毛澤東與中央書記處已隔閡日深),
團中央以調廖伯康參加起草團中央全會文件的名義向小組請了假,於克書則是由團中央辦公廳通知小組,說
要找他瞭解一些情況。入座以後,尚昆同志首先打消廖的顧慮,要他講真話。尚昆同志繼續說:“我們知道
四川死人的情況嚴重,但詳情如何,得不到證實。我們要四川報,四川始終未報。我們找民政部問,四川
情況如此嚴重,你們是管救濟的,那里究竟死了多少人?民政部說是四百萬,實際上他們是通過四川民政廳
報的,中央不相信。然後又找公安部,公安部是管戶口的,現在的糧票、佈票、油票、肥皂、火柴等一切生
活用品都同戶口掛鉤,死一個人就抹掉一個人,這個數字應該準確啊!公安部查的結果,當然也是通過四川
省公安廳,說是八百萬。中央依然不相信。但究竟死了多少人,中央不清楚。你說說,四川究竟死了多少人?"
廖伯康舉起一個指頭,說:“死了一千萬。"
“一千萬?你這個數字是怎麼來的?"
“是從省委正式文件上來的。"
“全國縣以上的檔都要送中央辦公廳,為什麼我不知道?"
廖伯康:“四川省委下發的一份文件的注釋表明,1960年底的四川人口總數是六千二百三十六萬,
而國家統計局中國人口統計年鑒上1957年的四川人口是七千二百一十五萬七千,兩數相減正好約為一千萬。
這只是從文件上推算出來的數字,實際上恐怕不止。"
“為什麼?"
165
廖伯康說:“從1957年到1960年還有人口的自然增長數沒有包括進來,這還只是到1960年的數字,
從1960 年到1962年上半年,全國形勢都好轉了,四川卻還在餓死人。1961年底,江北縣還有人餓死;涪陵
地區先後餓死了二百多萬:1962年3月省委傳達`七千人大會'精神的時候,雅安地區榮經縣委書記說他
那個縣的人餓死了一半,前任縣委書記姚青到任不到半年,就因為全縣餓死人太多被捕判刑。這份簡報剛
剛發出去就收回去了,別說中央,就連四川的同志也不完全知道。雅安地委宣傳部副部長劉恩,早在1959
年就到榮經縣調查餓死人的情況,並寫成報告上報,結果被打成`三反份子'。根據這些情況估計,四川
餓死的人,起碼比我推算的還要多出二百五十萬!但我正式反映只說死了一千萬。"
尚昆同志聽到這里,一拍大腿說:“就是你這個數字!"說著吩咐秘書將書記處小會議室一個保密櫃
打開,從里面拿出一個折疊式本子,打開看了一下,又說了一句:“就是你這個數字!"(引者按:由此
可見,中央書記處有一本反映餓死人數真實情況的底帳。後來這被毛澤東認為中央辦公廳要搞他的黑材料)
尚昆同志說:“在和平建設時期為什麼會死這麼多人?依你看究竟在哪些政策、工作上出了問題?"
廖伯康頓了一會兒,讓自己的情緒平靜了一下,接著說:四川的主要問題,是沒有認真貫徹執行中央“糾
偏"的有關政策。比如說農村自留地問題,19159年6月中央下發《關於社員私養家禽、家畜、自留地等四
個問題的指示》,指出大集體中的小私有,在一個長時間內是必要的,有利於生產的發展,也有利於人民
生活的安排。而省委主要領導卻把這個文件扣下來了,不准下發。困難時期老百姓把自留地稱為“救命地",
“救命地"長拖不決,也是餓死人很多的重要原因。
廖伯康接著說:四川餓死這麼多人,省委主要領導的對策卻是向中央封鎖消息,不准談餓死人的情況,
誰要談,誰就是小資產階級動搖性和軟弱性的表現。1958年四川人均佔有糧食六百三十多斤(包括種子、飼
料和工業用糧)。到了1961年這個數字下降到三百七十三斤。三年之內下降了將近一半!情況如此嚴峻,
他還是繼續欺上瞞下,硬繃面子,狠心克扣群眾的口糧。四川城鎮居民每月的口糧是二十一斤,幹部只有十
九斤,農村社員每天的口糧由公共食堂控制,一般是老秤(十六两為一斤)的四至五两原糧(即穀子),打出
米來只有老秤的二到三两,折合新秤只有一到二两,城里居民每月供應二两肉和糕點,農民根本就沒有。
這麼低的標準,有的地方還不落實,只有空的指標沒有糧食。1960年7月1日,省委突然一道命令宣佈糧票
作廢,把老百姓苦苦積攢下的四千八百萬斤糧食化為烏有,這種做法在全國也是絕無僅有的。此外,上調的
糧食裹面還有一部分是寶成鐵路修成前,邊遠地區運不出來的死角糧,是從萬縣等地調了一批民工用人力背
出來的,而那些地方的人民更加貧困。這麼搞怎麼可能不死人!
聽到這里,楊尚昆同志感慨地說:“你們今天所談的情況,很多中央都不知道,只知道四川上調的糧食
多。四川口糧定量低,我們知道。我有個老同學在江津白沙教書,讓我給他寄點糧票去,我哪有糧票啊,
只好給他寄了一百元錢去。"
廖 伯 康 和 于 克 書 向 楊 尚 昆 同 志 匯 報 後 的 第 四 天 , 即 1962年 的 7月 2日 , 由 鄧 小 平 同 志 主 持 中 央 書 記
處 開 會, 李富春、李 先 念、譚震林、楊尚昆等人參加。楊尚昆同志在會上匯報了 四川的情況和問題,並反映
了廖伯康和于克書 要 求 中 央 派 川 籍 司 局 級 幹 部 到 四 川 進 行 深 入 調 查 的 建 議。小平同志說:那就按照他們的意
見,派人去。
派 出 的 十 七 名 幹 部 分 頭 到 了 四 川,大 部 分 先 以 探 親 的 名義回到 自己的家鄉,再去各處進行調查。十
七名幹部回 到北京後 都 交了調查報告,毛澤東的秘書田家英對於這次調查很關 注 ,所有調查報告他都看
過,並打算請劉少奇同志閱後轉給毛澤東。
天 有 不 測 風 雲 。 1962年 8月 , 距 離 “ 七 千 人 大 會 " 還 不 到 八 個 月 , 毛 澤 東 在 中 央 此 戴 河 工 作 會 議 上
就 提 出 階 級、形 勢、矛 盾 問 題,這 個 題 目 隨 後 成 了 9月 在 北 京 召 開 的八 屆十申全 會 的主要議題。在這樣的形
勢下,上述調查報告一下子沒有了音信。
不久,四川省委主要領導通過一些途徑看到了於克書給毛澤東寫的信,還瞭解到有人向中央反映過
四 川 的 情 況,於是開 始 大範圍的追查。所有與此事有關的人統統落入“天網",大量的“反動言行"被揭發
出來,最後都集中 到 了 蕭 澤 寬 (重 慶 市 委 常 委 、 組 織 部 長 )、 李 止 舟 (市 委 候 補 委 員 、 市 委 副 秘 書 長 兼 辦 公 廳
主 任 )和 廖 伯 康 身 上,揪出了一個所謂的“蕭李廖反黨集團"。中央有關部門得知 後,通過 很 多途徑給四川省
委主要領導打招呼,甚至說你要 再 查就查到中央頭上了,可他不理睬,繼續狠批猛鬥。中央 也沒有辦法,只
好打算把幾個人調離四川。蕭澤寬被中組部 調 到了中僑辦,當了個政治部主任。中聯部部長李初梨準 備 把李

166
止舟調到他那里去,已經擔任高教部政治部主任的曾德林也準備把廖伯康調到自己手下,算是“惹不起躲得
起"。可是當中聯部來調李止舟的時候,四川省委主要 領 導人說,李止舟是我們準備開除黨籍的人,你 們 怎 麼
還 要 他 ? 弄 得 中 聯 部 只 好 作 罷 。 而 廖 伯 康 的 調 動,就更無從指望了。
最後廖伯康被“留黨察看兩年,撤銷黨內一切職務",下放到建築工地勞動;李止舟被撤銷黨內外一切職
務,下放到一個機磚廠當副廠長。重慶團市委的五個副書記被撤了四個。於克書和趙濟被免除團市委副書記的
職務;副書記王竹被撤銷黨內外一切職務,下放到重慶水上運輸公司去當了個副經理。
直到二十年後的1982年,劃入此案的人才得到真正的平反。
四川餓死了一千萬人以上,省委第一書記李井泉罪責難逃。這裏需要點評的是,在清查他的罪行時,他
為什麼氣那麼粗,腰杆那麼硬?他為什麼敢和中央書記處對著幹?中央書記處為什麼連廖伯康等反映真實情
況的幹部都保護不了?眼睜睜地看著李井泉將他們打成“反黨集團"?其原因在於有一隻比李井泉更大黑
手在捂蓋子,這就是毛澤东。毛澤東對在廬山會議上批鬥彭德懷的大組組長李井泉是引為知己的。就在四川
省餓死人最多的時候---l960年9月,毛澤東任命李井泉為中共西南局第一書記兼成都軍區第一政治委員,掌
管雲、貴、川三省,成為中央書記處都“惹不起"的西南王。
四川還留下了一些人吃人的案例。據四川灌縣縣委辦公室1960年3月26日給溫江地委辦公室的報告:
案例一:“蒲陽公社八管區三隊潘素華,女性,四十一歲,地主 成 份 。 51年 丈 夫 病 死 , 為 逃 避 改 造 ,
52年 便 與 貧 農唐前武結婚。3月l6日晚,唐前武落水淹死,次日晨被發覺,管理區具棺埋葬。當晚其妻潘素
華以假悲之情,叫社員埋淺點。回家後將菜刀磨得鋒快,當晚夜靜更深,帶上鋤頭、菜刀、背兜等物,把墳
墓挖開,將 頭、四 肢 砍 下,並 挖 取 肚 腹 及 全 部 上 軀 背 回 家中煮熟自食……為及時有力地打擊敵人,已將潘
素華依法逮捕。"
案例二:“崇義公社三管區二隊富裕中農周玉光,女,現年三十九歲。周對現實極為不滿,資本主義思想
嚴重,直至公社化後才入社。3月l6日下午竟將杜之田已死兩天的小孩(兩歲多)從埋處挖出,砍去頭部並將
肚腹挖出丟在河里,將身拿回家煮吃……"
這兩個案例是縣委作為抓階級鬥爭的政績上報的,所以將報告留存下來了。至於貧農吃貧農,父母吃孩
子的案例,則隱瞞不报了。原溫江地委書記宋文彬回顧說:“那是一個政治高壓的恐怖時代。餓,不能說;餓死,
更不能說。最好別看、別聽、別想,否則會惹出大禍。說起來讓人難以置信,那時儘管有成千上萬的人餓死,處
在一定位置的領導幹部是很難親眼目睹的,他們當時知道的情況比我們現在知道的要少得多。一方面他們不想
去、不敢去看;你為什麼要去看?居心何在?想搜集陰暗面向黨進攻嗎?一方面下邊使出渾身解數不讓他們看:
為什麼不把老百姓的生活安排好?糧食哪裏去了?你貪污!你破壞!你……一級一級都在竭盡全力抹掉事實相。言
路閉塞至此,一個不清醒的領導眼裏,只會有面目全非的哈哈鏡世界。"
溫江專區崇慶縣離休老幹部鄭大軍 2 回顧這段痛史時說出了一些觸目驚心的事情:
黨 對 不 起 農 民 啊 , 和 平 時 期 , 比 世 界 大 戰 死 的 人 都 多,可至今沒有給人民一個正式的交待。
1958年 我 二 十 六 歲,是 縣 委 農 村 工 作 組 的 副 組 長,在放 衛 星的 第一線---東陽公社二大隊蹲點,
檢驗大躍進的成果。我蹲點的地方屬丘陵地帶,田地肥沃,風調雨順,盛產水稻、小麥和玉米,兼產豆類、
紅苕,本來算傳統富庶之鄉,可共產風一颳,一夜之間天翻地覆。
直到兩年後,我率領整風整社工作組一行四人,幾個方面追駐同一地方,落實《十二條》(即1960
年11月3日由中共中央發出的《關於農村人民公社當前政策的緊急指示信》,共十二保,檔的核心是要求全黨
以最大的努力糾正1958年以來在農村颳起的共產風,徹底清理“一平二調"),才發覺其後果的嚴重性。
曾 經 風 光 一 時 的 公 共 食 堂 一 派 破 敗,靠 廚 房 的 隔 牆 已 經打掉,以增加伙食的透明度。上百號社員
排著長隊,捧著碗,有氣無力地繞着砌在地上的大灶台繞圈,領取一勺照得見人影子的午飯。這是將政
府救濟的陳穀子達殼帶米舂細,再下鍋狠熬出來的糠米粥。後來瞭解到,是因為工作組大駕光臨,大夥方
能領到如此“見米"的上等貨色,若在平時,一日三餐清水煮紅苕,一人兩小碗;或者清水 野菜,撒幾把珍
貴的米糠進去攪勻,如果再撒一把老玉米或乾豌豆,那就近乎奢侈了。
我們四個人躲在門外,觀察了好一陣,組員老王示意大隊支書不要聲張。桌子、板櫈都失蹤了,人們領
了飯,迫不及待往嘴里倒,卻沒有一個人被滾燙的粥傷著。隊伍繼續移動,除了勺碰碗的聲音,一切都顯得
空蕩蕩的。終於,所有的人都坐了下來,圍成幾個圈子,有一半以上的人在舔碗,非常專心,仿佛要把已經
透亮的碗舔穿。沒舔碗的直喘氣,似乎開飯是體力活兒。我們呆了,不禁面面相覷,作為黨的幹部,我們深
為自己沒有被餓垮的身子骨羞愧!
167
趁我們發楞,大隊支書卻按捺不住提步進門大吼一聲:“歡迎工作組同志!"於是全體起立鼓掌。我
們只得露面,招呼大夥。不料社員們卻有節奏地邊鼓掌邊背誦:“公共食堂好,人人吃得飽,感謝毛主席,感
謝黨領導!"一連背誦三遍,就有五、六個人因元氣消耗過度,倒地昏厥過去。我忙叫救人,老王掏出臨出發
前帶的一封壓縮餅乾,泡在開水碗里搗散,依次灌了。
當晚召開全體社員大會,傳達《十二條》,並當眾宣佈將“一平二調"中擅自調撥的私人財產歸還原主,
許多社員激動得流下了熱淚。老貧民牛東山說: “終於可以死在自己屋頂下了。"而大隊、生產隊兩級幹部
都陰著臉,沒一個吱聲。散會後,大隊支書埋怨說:“現在才來糾正共產風,意義已經不大,因為這兩年大
夥偷的偷,拿的拿,集體財產都搞光了,連米糠缸子也給砸了。大河斷流小河乾,住在自家屋頂下有啥用,
瓦又不能吃。"我批評了這種悲觀情緒,大隊支書頂撞說:“憑共產黨的良心,我這個書記沒有虧待社員,除
了上面領導視察時陪點吃喝,我沒有搞明顯的等級。餓死的社員一年比一年多,我不難受麼?可後山的五大
隊咋樣?都吃人了……"
我們大吃一驚,我打斷他的話:“不要亂講,要負責任喲。"大隊支書把胸脯擂得崩崩響:“百分之百負責
任!我閨女前天逃回娘家來,說她們生產隊幾歲的女娃兒快叫吃光了。"
事關重大,當機立斷,我派老王連夜趕回縣委匯報,我則立即去後山五大隊,把最新“敵情"通報派住
那兒的工作組劉、聶、姜三同志,他們還被蒙在鼓里!
通過細緻而艱難的調查,東陽五大隊第一生產隊人吃人的內幕終於揭開:全隊共八十二戶四百九十一
口,僅在1959年12月至1960年l1月期間,就虐殺並吃掉七歲以下的女童四十八名,佔全隊同一年齡線出
生女童人數的百分之九十,百分之八十三的家庭有吃人史。最早發現吃人的是生產隊會計王解放,據他供述,
1959年底,公共食堂無糧下鍋,經常“變相斷炊"。所謂“變相斷炊",即灶房只敞開供應白開水,而把從
社員的牙縫裹強制節餘的渡春荒救命糧扣下來,供黨員幹部們夜半三更時享用。因為“群眾垮了幹部不能垮,
否則就失去了革命的主心骨"。
按當時的政策,公共食堂之外的私自開伙屬違法行為,所以幹部們半夜填了肚子,還肩負著巡邏的重
任,要保證家家房頂不冒煙---如此“堅壁清野"持續了一年餘,而唯一的熟食來源公共食堂又名存實亡,
廣大群眾只好滿山瘋轉,撈著啥吃啥。樹葉、樹枝、草根、野菜、地菌,後來連整張草皮也爭先恐後地鏟回
家。覓食中毒的青壯年居多,口吐白沫,面帶土色,有的咽氣時還發出“哞哞"牛叫。连蚯蚓和地蠶也成了
稀罕美味。四川鄉村四、五十歲以上的社員,普遍嘗過觀音土(有的地方叫白鱔泥,一種有光澤的白色粘
土),餓瘋了的人們在生死關頭用它充饑,一撮泥一口水,兩眼翻白地仰脖數次,肚皮就沉甸甸的,並且越
來越沉,終於,餓轉化成痛。當人們抱著肚子,倒地打滾、痙攣,有效的救治方法就是灌服超量瀉藥:生菜
油,桐油,最厲害的是含毒的蓖麻油,化泥的同時也化胃腸粘膜,令你最終走向脹死的反面---瀉死。
儘管如此,觀音土仍是寶物,它帶腥甜味,進口感覺似乎比鋸齒草還要好些。所以人們掏泥把山都掏亮
了---王解放說---人吃人就是在這個節骨眼開始的。那晚輪到我和出納、保管巡邏,已是下半夜,我們沿著
村子轉了一大圈,肚皮又癟了。出納說:“這餐加的,屙泡尿就不行了。" 我說:“你吃了四個玉米窩頭,
咋不行了?"出納說:“沒油葷,吃多少都不頂事。"保管說:“你等著吧,到了共產主義,讓你一天吃一頭
豬。"出納說:“你現在就變成豬,讓我啃一口。"我說:“莫開這種沒覺悟的玩笑,想想普通社員咋過的?"
於是三人都不吭氣了。那晚下了入冬的頭一場雪,月亮鑽出雲層,照著雪地,格外晃眼睛。保管突然說:
“我看見冒煙了。"我和出納正揣著手,準備回家呢。保管又說:“他媽吃了豹子膽!"
我們一下來了精神,就趴在一堵山牆後面仔細觀察,果然有幾絲淡煙兜著圈兒順風斜飄。隊裹的情
況我瞭如指掌,可此刻卻不敢相信這煙是從莫二娃屋頂冒出的,人家是老實巴交的貧農,家里八口人餓死了
兩口,也從來沒有違犯過政策!況且這年月有啥可煮的?
二娃家房前房後都是敞地,我們就迂回包抄,還匍匐前進了一會兒。我望見二娃婆娘蹲在屋簷下屙尿放
風,大冷天也不怕凍掉屁股。沒看出來呀,叮噹響的窮棒棒也打糧食埋伏,階級鬥爭太複雜了。
我們從後門撞入灶房,手電一打亮,莫二娃那一窩耗子就亂竄開了。我喊:“不准動!"保管舉起鳥槍,
朝天轟一炮,把房頂衝開個窟窿。驚慌之中,不曉得誰踩翻了地下正咕咕冒泡的盆,燙得我們直跳腳。湯潑
進灶坑,激起一片水氣,把屋里全弄霧了。“點燈!"我揪住莫二娃命令,這狗日的蔔地癱了。出納摸出火
柴,劃燃馬燈就地一照,頓時傻了。
在去年被掀掉的灶台原地, 膽大包天的莫二娃又掘了口地灶,平時用石板扣著,要偷煮東西時才挪開---

168
他這次煮的是自己的親生么女,三歲的樹才妹。難怪這麼大的油葷,嗅兩下都穿鼻。當鍋用的臉盆四周,到
處是小拳頭大的肉砣砣,出納埋下腰,用筷子戳起一砣,熱騰騰地舉到燈前查看,差不多快熟了,人肉皮薄,
一煮就蜷裹成誘人的一團,把個保管看得眼發綠,直吞口水。我急忙扯他衣角,叫尋根繩來捆莫二娃。話
音沒落,莫二娃嗷的一聲,做了倒地門板,這畜牲抓了一砣好肉就塞口中,我估計是小腿肉,因為我們卡
脖子撬開他的嘴時,那牙縫還嵌著豎條的瘦肉絲。既然做老子的開了虎口,這一窩野種就瘋逑了,當我們
的面,一人搶一砣肉啃。唉,我們三個人六隻手,揪住這個溜了那個,莫二娃的老四,九歲的狗剩,邊
躲我們邊撕肉吃,還把耗子一樣尖的嘴殼戳進去,滋滋吮骨油。保管惹火了,就出屋借月光裝了滿槍管火
藥和鐵砂子回來,抵住莫二娃,我按住將他捆了。待把這男女老幼五口綁成一串,押到大隊時,天已大亮。
作為證據的碎骨頭裝了半背兜,頭顱也在屋旁土坎挖了出來,空空的骨器,外無面皮,內無腦髓,作
案手段真是殘忍之極!大隊支書怒不可遏,權充法官升堂,莫二娃一家卻在階沿下嗚嗚咽咽,叫起冤來。
他說:“樹才妹生下來就缺奶,連米湯都沒喝飽過,好不容易熬到三歲,連路都走不穩,她命里只該活這麼
大。"支書大吼:“曉不曉得隨便殺人,國法難容?"莫二娃回答:“與其餓死,不如讓她提前咽氣救全家。"
二娃婆娘磕頭哭訴:“我們全家都吞了觀音土,沒油葷過不去嘛,媽心疼的樹才妹喲,下輩子投胎莫變人
了。"莫二娃一家被扣押一天就釋放了,大隊幹部們再三研究和權衡,決定為了官帽而壓下這起吃人案。
有權力就有食物保障,當然不必吃人:可普通社員家,吃人風泛濫成災了。莫二娃一放,大夥私底
下奔相走告,以為政府默許這樣做。由於重男輕女的傳統,非勞動力的小女娃就遭殃了,心狠的,就操傢
伙在自己家里下手:不忍心的,就抹把淚,與鄰居約定交換著下手,可這畢竟不是長遠之計。那時的小孩
都骨瘦如柴,連皮帶肉,帶碾碎的骨渣骨粉,也不夠一門餓鬼吃幾天,於是稍有遠見的社員,就上遠處綁
鄰隊的娃娃,還到處挖陷阱,設獸夾。有種外表塗過油的“糖果"叫“歡喜豆",過去用於炸狼,現在沒
狼,就成了小孩剋星,嗅著饞香,不禁送嘴里咬,崩地就炸個面目全非。待家長們聞聲趕來,原地就 只剩
下一灘血漿了。
吃人生產隊的案件是如何處理的?進入司法程式,該殺的殺,該判的判,毫不含糊。不過《判決書》上,
都略去了背景和原因,也略去了種種吃人的情節,因為是公開審理,要維護國家和集體的形象。莫二娃虐殺
親女,又製造“歡喜豆"炸死鄰隊兩個男孩,以故意殺人罪論處。聽說槍斃時他還吼了幾聲“無罪",把執行
民兵駭呆了,結果換上正規法警,連發三響才栽進坑中。
一直到1962年夏天,國民經濟才有所好轉。而我們工作組除了處理惡性案件,解決問題幹部,其主要任
務就是“糾偏",發動群眾自救。公共食堂解散了,社員可以領回屬於自己的財產,至少鍋碗瓢盆又有了,打
掉的灶台重新砌,開伙合法了。我們向地區行署、縣委緊急匯報,調撥救命糧,至少保證每個社員每天半斤
糧。以前吃大鍋飯,半斤糧經過大隊、生產隊兩級克扣,到個人嘴里不足二两,幾把苞兒麵撒進一大鍋清
水,或者連糠帶米加些紅苕、野菜,一人一勺。今天,有我們工作組守在分糧現場,半斤就是半斤,誰也
不敢搗鬼。群眾可以拿糧回家,自己計劃著吃。當然,國家的救濟能力有限,一時調不了糧,就運來些苞兒
杆、稻草、麥杆,把它們碾碎了,摻水熬,大半天,或者一整夜,能夠熬出些澱粉來,分給社員們炕餅子,
很香。還派人搜集小便,倒入一個人缸里,再投放些垃圾,隔一星期左右,由於尿和垃圾的化合作用,缸面
會發酵出一層綠瑩瑩的“苔蘚",叫“小球藻"。這就是食物,薄薄地刮上來,兌些清水,可能的話,放點糖
精,喝下去口感很爽。
日日夜夜,滿腦子都是“吃",不瞞你說,當年我還沒滿三十,都白頭了。可絞盡腦汁,餓死的人還是
有增無減。1961年春荒過去,地里依舊顆粒無收,別提社員,連我的腿都浮腫了,一擠就出黃水,走路搖搖
晃晃。工作組其他三人,都因吃糠咽菜便秘,躺床上,翹著光屁股,互相用挖耳勺掏。有時堵得深,勺夠不
著,就將勺把綁在竹簽上,再深度疏通。鮮血長流,被掏的人一聲高一聲低地呻喚,慘啊。
不過那時年輕,能打熬,實在撐不住,就借匯報工作趕回縣里,休整兩天,在食堂大吃一番。縣城各機
關單位都在政府的號召下,向農村捐糧票,但是杯水車薪,鄉下又流行吃人了。還好,沒吃活人,而是把死
人身上肉厚處割下煮。
這新一輪的吃人案件,是司法空白,沒法處理。撇開道德倫理,人肉畢竟比觀音土容易消化、吸收,雖
然吃人(應該叫吃屍體)會染上多種疾病。社員們沒力氣,家里死了人,就草草覆一層土,有時在掩埋之前,
好肉就已經被自家人割了,所以,你就是當場捉住“盜墓賊",也難以準確判斷、定罪。只好睜一隻眼閉一
隻眼。鐵的事實是,吃人比吃土的成活率高。我曾經在某農家人院,目睹過如此景象:六個食土過量的社員
頭朝下豎躺在門板上,叉開腿,由他們的親屬把桐油灌進肛門。看見我出現,那些瀕死者都突然睜大眼睛叫:
169
政府啊,我們沒吃人,死也不吃人啊!
我吩咐放平門板,社員們解釋說:桐油味道大,從嘴裹灌要反芻,浸不進肚腸,還是倒灌來得快。我說
桐油有毒,用生菜油吧。社員們說:一兩年沒嗅過菜油味了,只要能下掉泥巴,漚爛腸子也甘心。我說不行,
大家說行,爛腸子總比泥巴脹破肚皮強。我能再說啥呢,死馬當活馬醫吧。現在回想起來,中國農民真純善
啊,死到臨頭還沒造反的念頭。不過,黨有槍杆子,不怕人造反,而我們工作組是槍杆子之外的政策消防隊,
哪里有起火的情況就趕往哪里。

三年大饑荒期間,出現了嚴重的社會動蕩。在歷史檔案不公開的情況下,中山大學教授李若建搜集公開
資料,寫成《大躍進與困難時期的社會動蕩與社會控制》一文在網上發表,揭露了人民反抗的冰山一角:
1960年12月安徽蕪湖專區發生大小搶糧事件一百八十起,據查清的九十六起統計,搶走糧食三萬六千
斤,1961年初全省又發生搶糧事件六十五起,搶走糧食萬多斤,直到1962年春仍有搶糧事件發生。搶糧事
件主要發生在群眾生活困難大的地區。據淮南等十三個縣二十二起搶糧事件調查,參與者五千四百九十五
人。甘肅省在1961年1月間發生哄搶糧食事件五六百起,損失糧食百萬斤以上,牲畜近萬頭,還有大批百貨,
使交通陷於癱瘓。1961 年在張掖市發生三千多人砸國家糧庫哄搶糧食事件。1961年甘肅安西縣發生群眾砸
開國家糧食倉庫搶糧食事件。四川省的石柱縣在1960年5月發生百餘人的暴亂,吊打幹部,搶奪糧食。貴
州省雷山縣在1960年發生多次哄搶國家糧庫事件。貴州黎平縣1960年12月至1961年1月期間發生四千多群
眾因缺糧而哄搶國家和集體糧食事件。廣東省潮州市也發生哄搶集體糧食事件。
1958年甘肅的廣河、東鄉等地發生大規模反革命叛亂。1960年甘肅涇川縣發生反革命叛亂。1963年
甘肅嘉裕關市發生反革命叛亂。四川省阿壩地區從1956年到1961年元月少數民族上層發動的武裝叛亂
持續不斷。1960年四川開縣發生武裝暴亂。1958年雲南鶴慶縣在三縣的結合部發生土匪騷亂。大躍進中,
雲南麗江地區部分藏族、彝族群眾暴亂,紅河、曲靖地區都有小規模暴亂。邊沿一帶州縣發生人口外逃,總
數達八萬人。1958年雲南牟定縣有人對大躍進不滿,打死公安人員,攻打區公所。1958年雲南祿勸縣發生暴
亂。1959年雲南建水縣發生暴亂。1961年雲南省南華縣發生暴亂。1958年9月雲南西盟發生武裝叛亂,
1962年雲南鎮源縣發生三十餘人的暴亂。1958年l1月貴州水城縣發生暴亂,1960年貴州織金縣、普定縣六
枝市交界地區發生暴亂。1962年貴州盤縣發生暴亂。1958年廣東陽山縣發生暴亂。1958年廣東連南和連山
兩縣的瑤族地區發生暴亂。1958年和1959年廣東翁源縣兩度發生暴亂。1958年廣西百色縣發生暴亂。1959
年安徽嶽西縣發生暴亂。1960年安徽績溪縣發生反革命暴動。l958年湖北五峰縣發生暴亂,同年湖北竹溪
縣發生暴亂。同年冬湖北長陽縣發生暴亂。1959年湖北保康縣有自稱皇帝,糾集二百多農民企圖暴動。3

據 楊 小 凱 在 《 人 民 公 社 , 大 躍 進 , 和 三 年 大 饑 荒 》 一 文 中 披 露:

史實是1960至1963年中國發生了多如牛毛的地下政黨活動,其中主要有中國民主黨,中國勞動黨,反共救國軍,
一貫道。他們反對共產黨的主要政治訴求就是追究三年大饑荒中國共產黨的反人類罪。這些地下政黨活動後來都在1969
年的清理階級隊伍,1970年的一打三反運動中被消滅。4

三 年 大 躍 進 全 國 到 底 餓 死 了 多 少 人 ? 這 是 評 價 毛 澤 東 一 生 功 過的一個重要史實。改革開放前一直嚴密
封鎖這幾年的人口變動情況。1983年,國家統計局報經國務院批准,才在這年出版的《中國統 計 年 鑒 》 中 ,
第 一 次 向 國 內 外 公 佈 了 1949年 到 1982年 戶 口 登 記 的每個年度的人口數字。西方幾十個大通訊社都突出報道了
1960年人口總數比上年淨減一千萬的消息,共同社說這是和平時期最大的人口事件。
1991年8月,中共中央黨史研究室胡繩主編、鄧小平題寫書名的《中國共產黨的七十年》一書出版,以
無可爭議的權威性指出:

由於大躍進和人民公社運動中“左"傾錯誤的一再發展……1959年的糧食產量僅為三千四百億斤,比1958年實際
產量四千億斤減少六百億斤,而當時卻被估計為五千四百億斤,認為比廬山會議公佈的“經過核實"(其實還有浮誇)
的l958年產量五千億斤增加百分之八。由於估產偏高,當年徵購糧食反比上年增加一百七十三億斤,達到一千三百四
十八億斤,超過實際產量的三分之一。1960年糧食產量進一步降為二千八百七十億斤,比1959年又減少五百三十億斤,
跌落到1951年的水準。棉花也跌落到1951年的水準,油料跌落到建國時水準。……l960年同1957年相比,城鄉人民平
均的糧食消費量減少了百分之十九點四,其中農村人均消費量減少百分之二十三點七。植物油人均消費量減少百分之
170
二十三。豬肉人均消費量減少百分之七十。許多地區因食物營養不足而相當普遍地發生浮腫病,不少省份農村人口死
亡增加。由於出生率大幅度大面積降低,死亡率顯著增高,據正式統計1960年全國總人口比上年減少一千萬。突出的
如河南信陽地區,1960年有九個縣死亡率超過千分之百,為正常年份的好幾倍。原本希望快一些讓人民群眾過上較好
的日子,結果卻出現這樣令人痛心的事實。這是“大躍進"和人民公社化運動失誤的最嚴重的後果和教訓。5

中外民間學者對大躍進餓死人的數字進行了堅持不懈地研究,比較公認的數字是三千萬左右。歷史學博
士、上海交通大學歷史系教授曹樹基的研究成果《大饑荒:1959---1961年的中國人口》,原刊於《中國人口
科學》2005年第一期,後由香港時代國際出版有限公司於2005年出版。這個研究成果是以省縣地方誌關於人口
變動的統計為基礎的,作者自述引用地方誌一千零五十種,立論客觀,數據紮實,接近真實地反映了三年大躍
進全國餓死人的真實情況。能取得這樣的進展,首先要歸功於改革開放後各省縣地方誌修撰編纂工作的完成,
曹樹基先生的貢獻是把三年大躍進餓死人的問題由估計推算階段推進到統計計算階段,他的分省列表數字建立
在對一千四百六十二個縣統計資料“認真求證"的基礎上,這就向全面揭開三年大躍進餓死人的真相前進了關鍵
性的一步。

表一1958-1962年全國各省災區非正常死亡人口(人口單位:萬)

省名 災前人口 非正常死亡人口 比例% 排序


安徽 3446.0 633.0 18.37 1
四川 7191.5 940.2 13.07 2
貴州 1706.4 174.6 10.23 3
湖南 3651.9 248.6 6.81 4
甘肅 1585.7 102.3 6.45 5
河南 4805.8 293.9 6.12 6
廣西 2009.9 93.1 4.63 7
雲南 1918.3 80.4 4.19 8
山東 5343.5 180.6 3.38 9
江蘇 5296.3 152.7 2.88 1O
湖北 3074.9 67.5 2.20 11
福建 1547.9 31.3 2.02 12
遼寧 1931.0 33.0 1.71 13
廣東 3839.3 65.7 1.7l 14
黑龍江 1564.0 19.0 l.21 15
河北 5544.6 61.0 1.10 16
江西 1713.6 18.1 1.06 17
陝西 1832.0 18.7 1.02 18
吉林 1280.9 12.0 0.94 19
浙江 2570.3 14.1 0.55 20
山西 1621.1 6.0 0.37 21
合計 63474.9 3245.8 5.11
據表一,四年大饑荒中,全國非正常死亡人口合計約三千三百四十五萬八千人。全國各災區省(不包括內
蒙古、新疆和西藏)非正常死亡人口佔各省災前人口總數的百分之五。在華東地區,安徽非正常死亡人口佔
災前人口總數18.4%,江蘇佔2.9%,而浙江只佔0.5%,江西略高,也只佔1.1%。區域內的差異相當大。
在華中地區,湖南非正常死亡人口佔災前人口總數的6.8%,湖北只佔2.2%。在華南地區,廣西非正常死亡
人口佔災前人口總數的4.7%'廣東只佔1.7%。在西南地區,四川高達13.1%,貴州10.5%,雲南只有4.2%。
在西北地方,甘肅佔6.5%,陝西只有l%。在華北,河南高達6.1%,山東為3.4%,河北(含北京和天津)只
有1.1%,山西更低至0.4%。這種差異與各省第一書記的素質有很大關係。凡是大躍進中“對`毛主席革命路
171
線',跟得緊的,死人就多;跟得最緊的,死人最多。如安徽的曾希聖,四川的李井泉,貴州的周林,湖南的
周小舟,甘肅的張仲良,河南的吳芝圃等。有些年青人認為,如果餓死三千萬,按當時人口算,差不多每二
十個人里就有一個餓死,這個數目是不可能的。他們生活在城市或較好的省份,在自己周圍的親友中沒發現
餓死人的現象,
就認為全國都是如此,
忽略了城鄉之間、省與省之間、縣與縣之間餓死人的這種極大的不平衡
性。
2005年9月,中共中央政治局決定對1959年至1962年全國大饑荒的歷史檔案有限制的解封。這是官方
正式內部公佈的大躍進時期餓死人的權威數據:
1959年,全國十七個省級地區,有五百二十二萬人因飢餓及非正常死亡,其中城市有九十五萬八千多人。
1960年,全國二十八個省級地區,有一千一百五十五萬人因飢餓及非正常死亡,其中城市有二百七十
二萬多人。
1961年,全國各地區有一千三百二十七萬人因飢餓及非正常死亡,其中城市有二百十一萬七千多人
1962年,全國各地區有七百五十一萬八千多人因飢餓及非正常死亡,其中城市有一百零七萬八千多人。
大躍進時期餓死人的總數是三千七百五十五萬八千人這個數字與民間學者的研究成果互為印證, 說明民
間學者的調查研究是實事求是的,並無誇大抹黑之意;官方數字是以當時的歷史統計資料為基礎的,稍高於民
間統計數字,說明官方公佈的數字是實事求是的,無文過飾非之心。
據專家統計:1949年中共上臺執政之前兩千一百二十九年中,共發生二百零三次死亡萬人以上的重大氣
候災害,
死亡二千九百九十一萬多人。6 而毛澤東三年大躍進時期餓死人的總數是三千七百五十五萬八千人,
比中國兩千多年間因自然災害而死的全部人口還多七百六十四萬人。這不是個別政策失當,是根本理論的錯
誤,是根本路線的錯誤,是根本道路的錯誤。所謂合作化、公社化的理論、路線和道路,是空想社會主義,
既不能帶來富裕,又不能帶來平等,是造成大災大難的總根源,應予徹底否定。
大躍進中餓死人的事情,不是天災,是人禍。1959年6月底,全國的糧食儲備還有三百四十三億斤,折合
一千七百一十五萬噸,夠城鎮居民一年之需。但是,在當年糧食減產三千萬噸(六百億斤)的情況下,毛澤東親
自掌控的“政治設計院",卻決定出口四百一十九萬噸糧食換取黃金和美元,
出口量相當於上述糧食儲備的百
分之二十四。城市糧食供應馬上緊張起來,連北京、天津、上海也只有幾天的存糧了。為了保證大城市不出
亂子,繼續向各省搜刮糧食,這樣一來又多餓死了很多農民。1960年全國缺少二千四百萬人的口糧,按每人
/年三百二十市斤作為維持生命的基線計算,合七十六億八千萬市斤,三百八十四萬噸。如果不出口那四百一
十九萬噸,當年就不會發生嚴重的饑饉,一個人都不會餓死。但毛澤東一心想造原子彈、氫彈,與蘇美爭霸,
揚威世界,成為第三世界的領袖,決心要實行他所謂的“大仁政"(和梁漱溟辯論時說過的話),而把救濟災
民、不讓老百姓餓死看作是“小仁政"不屑一顧,照常出口糧食換外匯,以採購相關的設備和材料。1959年6
月,正當無數農民掙紮在死亡線上的危急關頭,毛澤東決定實施“596工程"7,建設原子彈基地。當時的口號
是要錢給錢,要物給物,要人給人,一切為“596工程"開綠燈,享受同等待遇的還有錢學森所從事的導彈
研製項目。後來,原子彈是上天了,人們至今津津樂道毛澤東的偉大,須知是三千七百五十五萬條鮮活的生
命把原子彈送上天的,任何政府都不會、不敢、不可能這樣決策的,只有毛澤東領導下的中國政府敢這麼幹。
不能把發展原子彈和出口糧食對立起來,推遲三四年再出口糧食換匯,就可以出現既舒緩了民困、避免餓死
人,又造出原子彈的兩全其美的結果。1961年又動用外匯進口糧食七百五十萬噸,就更加證明1960年出口四
百一十九萬噸糧食是餓死人的直接原因。所以,餓死人的事情是決策錯誤,是人禍,是毛禍,是毛澤東好大
喜功、急於求成的空想社會主義路線的必然結果,是毛澤東排擠周恩來,親自擔任“政治設計院院長"主持
政府工作的直接結果。這樣說不是免除了其他中央領導人和省、地、縣各級領導人的責任,而是說第一位的、
起決定性作用的、主要的責任人是毛澤東,就如同說解放戰爭的勝利是毛主席的正確理論、正確路線、正確
領導一樣,大躍進餓死人是毛澤東的錯誤理論、錯誤路線、錯誤領導造成的。歷史應該這樣寫。
在民主體制下,議會是民意機關,是作為政府的對立面而存在的,其任務是對政府決策是代表還是違背
人民的利益作最後的審查把關。執政黨是不能左右議會的。議會不通過,政府的政策就不能出臺。如果我們
的人民代表大會真正具有當家作主的權力,不通過鋼鐵生產的翻一番的高指標,不通過公社化的體制,或有
權力斷然制止禍國殃民的大躍進,是可以避免和大大減輕這場大災大難的。令人遺憾的是在1960年3月30
日到4月8日召開的全國人民代表大會第二屆第二次會議上,兩千名來自全國各省的“人民代表",都奉命

172
三不談:一不談糧食徵調任務過重;二不談農村缺糧;三不談餓死人。只准“暢談"所在省區的“大好形勢",
舉手通過進一步大躍進的經濟計劃。在我們的政治體制下,毛澤東的決策,中央政治局,中央委員會,全國人
民代表大會,沒有一人置疑,沒有一票反對,一路綠燈地順利通過。反右派以後,再沒有一個梁漱溟了;反右
傾以後,再沒有一個彭德懷了。黨外沒有民主,黨內也沒有民主。這種政治體制是非改革不行了。諾貝爾經濟
學獎得主、印度人阿瑪蒂亞.森(Amartya Sen)指出:

中國在經雖然濟的許多方面做得比印度好,但中國仍然出現過大範圍的饑饉(而印度卻從未如此),這場
饑饉實際上是世界史上有記錄的饑饉中最大的一次,在1958年至1961年間差不多餓死了三千萬人民,而導致
這場饑饉的錯誤的政府政策卻被延續不變達三年之久。這些導致人民餓死的政策被推行下去而未受到批評,
因為議會里沒有反對黨,沒有新聞自由,也沒有多黨制下的選舉。事實上,恰恰是因為缺少對執政黨的挑戰,
才使得嚴重錯誤的政策雖然每年殺害了上千萬人,也仍然能夠持續下去。8

註釋

1 《文摘周報》2005 年 l2 月 30 日出版,記者採訪廖伯康紀實文章:《我向中央講實情》
2 鄭大軍這篇談話是老威採訪,發表在凱迪網絡《貓眼看人》專欄上的,原標題是《工作組長鄭大軍》
(四川人吃人紀實)。老威先生在“採訪緣起"中說:“2002年6月28日下午,星期六,我與妻子搭長途客
車去崇慶縣回龍溝躲避酷暑,黃昏在溝頭紅紙村某農家人院投宿時,認識了山野散步歸來的鄭大軍先生。
鄭老72歲,原籍河北,1948年參軍打老蔣,1950年轉業到地方。他是縣團級離休幹部,目前已習慣了閑雲
野鶴的生活。當其回首幾十年前,自己初涉仕途,任縣委下鄉工作組組長的歷史,不禁悲從中來,幾次潸
然涕下。"
3 李若建:《大躍進與困難時期的社會動蕩與社會控制》,香港《二十一世紀》2000年8月號(總第60期)
4 楊小凱《百年中國經濟史筆記》,閱讀網址:http://www.5smdy.com/Article/xdwx/jjgl/200609/
16631.html
5 胡繩主編、鄧小平題寫書名的《中國共產黨的七十年》,中共黨史出版社,1991年8月版,第368—369頁
6 《大自然探索》1984年第10期,陳玉瓊、高建國:《中國歷史上死亡一萬人以上的重大氣候災害的時間特
徵》。
7 1959年6月是蘇聯毀約停援的日子,所以把建設基地和研製原子彈工程叫“596工程"。
8 阿馬蒂亞.森著:《以自由看待發展》中國人民大學出版社 2002年9月版

20 三代貧農的女兒高舉“打倒毛澤東"的標語牌闖中南海
1960年6月l0日至18日,中共中央政治局擴大會議在上海錦江飯店舉行。主要討論國際形勢和第二個
五年計劃後三年(1960至1962)的補充計劃問題。
18日下午,毛澤東以《十年總結》為題目,羞答答地作了自我批評。他說:前八年照抄外國經驗。但從
1956年提出十大關係起,開始找到自己的一條適合中國的路線。1957年反右整風鬥爭,是在社會主義革命過
程中反映了客觀規律,而前者則是開始反映中國客觀經濟規律。1958年5月黨大會制訂一個較為完整的總路
線,並且提出了打破迷信,敢想敢說敢做的思想。這就開始了1958年的大躍進。是年8月發現人民公社是可
行的。赫然掛在河南新鄉縣七裏營的牆上的是這樣幾個字:“七裏營人民公社"。我到襄城縣、長葛縣看了
大規模的生產合作社。河南省委史向生同志,中央《紅旗》編輯部李友九同志,同遂平縣委、嵖岈山鄉黨委,
會同在一起,起草了一個嵖岈山衛星人民公社章程。這個章程是基本正確的。8月在此戴河,中央起草了一
個人民公社決議,9月發表。幾個月內公社的架子就搭起來了,但是亂子出得不少,與秋冬大辦鋼鐵同時並
舉,亂子就更多了。於是乎有11月的鄭州會議,提出一系列的問題,主要談到價值法則、等價交換、自給生
產、交換生產。又規定了勞逸結合,睡眠、休息、工作,一定要實行生產、生活兩樣抓。l2月武昌會議,作
出了人民公社的長篇決議,基本正確,但只解決集體、國營兩種所有制的界限問題,社會主義與共產主義的
界限問題,一共解決兩個外部的界限問題,但還不認識公社內部的三級所有制問題。1958年8月北戴河會議

173
提出了三千萬噸鋼在1959年一年完成的問題,1958年12月武昌會議降至二千萬噸,1959年1月北京會議是
為了想再減一批而召開的,我和陳雲同志對此都感到不安,但會議仍有很大的壓力,不肯改。我也提不出一
個恰當的指標來。1959年4月上海會議規定了一個一六五O萬噸的指標,仍然不合實際。我在會上作了批評。
這個批評之所以作,是在會議開始之前兩日,還沒有一個成文的盤子交出來,不但各省不曉得,連我也不曉
得,不和我商量,獨斷專行,我生氣了,提出了批評。我說:我要掛帥,這是大家都記得的。下月(5月)北
京中央會議規定指標為一三O0萬噸,這才完全反映了客觀實際的可能性。5、6、7月出現了一個小小
的馬鞍形。7、8兩月廬山基本上取得了主動。但在農業方面仍然被動,直至於今。管農業的同志和管工
業的同志、管商業的同志,在一段時間內,思想方法有一些不對頭,忘記了實事求是的原則,有一些片面思
想(形而上學思想)。1959年夏季廬山會議,右傾機會主義猖狂進攻。他們教育了我們,使我們基本上清醒
了。我們舉行反擊,獲得勝利。1960年6月上海會議規定後三年的指標,仍然存在一個極大的危險,就是對
於留餘地,對於藏一手,對於實際可能性,還要打一個大大的折扣,當事人還不懂得。 1956年周恩來同志主
持制訂的第二個五年計劃,大部分指標,如鋼等,給我們留了三年餘地,多麼好啊!農業方面則犯了錯誤,
指標高了,以至不可能完成。要下決心改,在今年7月的黨大會上一定要改過來。從此就完全主動了。同志
們,主動權是一個極端重要的事情。主動權,就是“高屋建瓴"、“勢如破竹"。這件事來自實事求是,來
自客觀情況對於人們頭腦的真實的反映,即人們對客觀外界的辯證法的認識過程。我們過去十年的社會主義
革命和社會主義建設,就是這樣一個過程。中間經過許多錯誤的認識,逐步改正這些錯誤,以歸於正確。現
在就全黨同志來說,他們的思想並不都是正確的,有許多人並不懂得馬列主義的立場、觀點和方法。我們有責任
幫助他們,特別是縣、社、隊的同志們。我本人也有過許多錯誤。有些是和當事人一同犯了的。例如,我在此戴
河同意1959年完成三千萬噸;12月又在武昌同意了可以完成二千萬噸,又在上海會議同意了一六五O萬噸。例如,
1959年3月在第二次鄭州會議上,主張對一平二調的帳可以不算:到4月,因受浙江同志和湖北同志的啟發,才堅
決主張一定要算帳。如此等類。看來,錯誤不可能不犯。如列寧所說,不犯錯誤的人從來沒有。鄭重的黨在於重
視錯誤,找出錯誤的原因,分析所以犯錯誤的主觀和客觀的原因,公開改正。我黨的總路線是正確的,實際工作
也是基本上做得好的。有一部分錯誤大概也是難於避免的。哪里有完全不犯錯誤、一次就完成了真理的所謂聖人
呢?真理不是一次完成的,而是逐步完成的。我們是辯證唯物主義的認識論者,不是形而上學的認識論者。自由
是必然的認識和世界的改造。由必然王國到自由王國的飛躍,是在一個長期認識過程申逐步地完成的。對於我國
的社會主義革命和建設,我們已經有了十年的經驗了,已經懂得不少的東西了。但是我們對於社會主義時期的革
命和建設,還有一個很大的盲目性,還有一個很大的未被認識的必然王國。我們還不深刻地認識它。我們要以第
二個十年去調查它,去研究它,從中找出它的固有的規律,以便利用這些規律為社會主義的革命和建設服務。對
中國如此,對整個世界也應如此。

這篇講話,據毛澤東自己說是用了兩個多小時寫成文字的講稿,問題的提法、分寸都是經過斟酌的。這
是大躍進失敗以來,毛澤東第一次承認自己有錯誤。這次毛澤東沒再批評周恩來“反冒進"的所謂錯誤,而是充
滿感情地說:“1956年周恩來同志的第二個五年計劃,大部分指標,如鋼等,給我們留了三年餘地,多麼好啊!
“二五"計劃是周恩來在八大提出來的,會後不久就受到毛澤東的批評,被認為“右傾保守"、“消極乎衡",
不符合“兩本帳"的工作方法。如今承認“二五"計劃是好的,是間接地、迂回地撤銷了原來的批評。毛澤東
對1958年8月以來大煉鋼鐵問題上的失誤所作的回顧和檢討,是避重就輕的“傑作"。他在這個問題上的主要
錯誤是堅持要在1958年實現鋼鐵翻一番,完成一0七O萬噸;他不提一0七0萬噸,大談不該提出1959年完
成三千萬噸,而後又一次次遞減,直減到一千三百萬噸,“這才完全反映了客觀實際的可能性。"如此說來,
在大煉鋼鐵問題上沒有造成任何損失。他批評下邊,“管農業的",“管工業的",“管商業的",思想方
法不對頭,忘記了實事求是的原則;批評“縣、社、隊的同志",不懂得馬列主義的立場、觀點、方法,還
是把自己擺在了堅持實事求是,堅持馬列主義的立場、觀點、方法的一貫正確的位置上,強調“我們黨的總
路線是正確的,實際工作也是基本上做得好的。"這種說法下邊是很難心服的。
開完上海會議,7月3日毛澤東到了避暑勝地北戴河。他在繼續思考怎樣既轉好彎子,又保住面子。這
時候,北京中南海北門外面發生了一件驚天大案,1 使他的面子掃地以盡。
一天中午,中南海北門外鐵灰色的宮牆下,站著一名身著靛藍色工裝的青年女子,雙手各舉著一塊硬紙
牌,一塊上寫著“消滅人民公社!人民公社餓死我叔叔一家六口!"另一塊上寫著“打倒毛主席!彭德懷萬
歲!"

174
中南海北牆外的那條街道名曰文津街,有多路公共汽車、無軌電車經過,但不設站。那天只有少數過路人
看到過這名青年女子雙手高舉著的反革命標語牌。青年女子很快被宮牆外的便衣警衛發現,拎小雞一般拎
進北門去,在接待室給她拷上手銬,做了簡單的訊問,口供筆錄如下:
問:你叫什麼名字?那裹人?什麼成分?職業?要老實回答!
答:我叫劉桂陽,湖南衡南縣人,祖宗三代貧僱農。我本人是共青團員,鯉魚江火力發電廠運煤車間工
人。
問:你來北京,有沒有單位證明信?
答:沒有。但我有工作證,上面有照片、出生年月、家庭成分、政治面貌等。你們搜出來看,可以打電
報到我們工廠去查對。
問:你的同伙哪?他們在那裹?
答:沒有同伙,就我一個人,連我愛人都沒告訴,憑天地良心來告狀。
問:你這叫告狀?是不折不扣的現行反革命行為。
答:隨你們怎樣講,我反映的是真實情況。
問:你既是貧僱農出身,本人又是工人、共青團員,為什麼要跑到黨中央、國務院的門口來幹這種不要命
的反革命勾當?
答:同志呀,天爺呀!你們住在北京,坐在中央,飽崽不知餓崽飢呀!不知道公社社員吃野菜、樹葉,吃
觀音土……鄉下連貓、狗都餓死了,一些人家滅了門,我叔叔全家六口都餓死……同志呀,天爺呀,我從小
沒有父母,叔叔嬸嬸把我養大,送我讀初中。1956年進電廠當學徒,三年沒回老家。心想大躍進、吃公社食堂,
他們日子過得好,我就粗心了。去年下半年聽講鄉下沒吃的,我還不相信。大半年也沒有寫信。今年5月請假
探親,回老家看望叔叔、嬸嬸、兄弟姐妹,沒想到都得水腫病,吃觀音土吃死了呀……(嗚嗚嗚),新社會,
餓死貧僱農,造的什麼孽呀!我老家那村子,餓死三十幾口……我找到一個堂叔、兩個堂妹,他們還沒有
死,只是偎在火塘邊,剩下一口氣。堂叔告訴我,叔叔一家六口,都是他拖去埋的,一人一把茅草,連張裹
屍身的席子都沒有……堂叔破衣爛衫,和我講話,只是蹲在地下不起身,我的兩個堂妹也蹲在地下不起身。
堂叔說,妹子你帶有吃的,就留下一點,一家三口動不得身,去山上挖觀音土都沒有力氣……我們也 出 不 得
門 , 沒 有 東 西 遮 下 體 , 遮 下 體 呀 , (嗚 嗚 嗚) ……同志哥,老天爺!你們要關我、殺我,槍斃打靶,
也要聽我把話講完,把話講完……我帶回去四包高價餅乾,只好給了堂叔、堂妹。他們接了餅乾,就當了我
的面沒命的吃啊,吃啊,四包餅乾,共是六斤,一口氣吃光……邊吃邊灌水。第二天一早,要我去辭行。
你們猜哪樣了?堂叔和兩個堂妹久餓猛吃猛灌水,都脹死了! (嗚嗚 嗚 )我 造 的 哪 樣 孽 呀 !我 哭 天 喊 地 ,
做 了 殺 人 兇 手 呀……我回到工廠,廣播里天天喊三面紅旗,大好形勢。我什麼話都不敢講,講了就是反革
命。(嗚嗚嗚),我曉得兇手是哪個。搞大躍進,辦人民公社,吃公共食堂,我們一個村子就餓死三十幾口,
還有更多的老人、小孩在等死……(嗚嗚嗚),我一個貧僱農的後代想不通!一個共青團員想不通!一個電廠女
工想不通!我就是到北京來喊口號,我要打倒人民公社!我要打倒毛主席!我要喊彭德懷萬歲!萬萬歲!
在中南海北門接待室,青年女工又哭又鬧,戴著手銬還在地下打滾。只好用抹布堵上她的嘴,給她加上

腳鐐,交北京市公安局去收押。
如此重大的反革命案情,新中國開國以來首宗平民女子大鬧中南海的惡性案件,北門值班室人員不敢隱
瞞,將訊問口供繕寫清楚,作為急件送北戴河,報中央書記處。總書記鄧小平於百忙中看過,寫下六個字:
“請少奇同志閱。"主持中央工作會議的劉少奇看了“口供筆錄",臉色鐵青地批下一行字:“悲慘,湖南
災情還算輕的,別的省區呢?此件交會議簡報組印發。又:全黨幹部要大興調查研究之風,會議之後,每位
領導幹部都應深入農村基層,去看看那里發生的事情。"
載有這份“口供筆錄"的會議簡報,政治局常委會秘書田家英沒有呈送病中的毛澤東主席。那不是打老
人家的臉嗎。自有更“體己"的人拿給他看,並密奏劉少奇批發這份簡報是別有用心。l960年整個上半年毛
澤東仍在號召“繼續躍進",“全黨為一千八百萬噸鋼、六千億斤糧食而奮鬥"。直到這次中央工作會議前
夕,他才勉強承認了全國出現大饑荒的事實。真的死人了嗎?全國二十九個省市自治區都糧食緊張嗎?死了
一些人,值得這麼大驚小怪嗎?但政治局委員的絕大多數,中央委員的絕大多數、都明確肯定地向他匯報:有
統計數字,各省區的農村人口在成千上萬、成十萬、成百萬的減少,再不是個別地區的個別情況了。這個湖
175
南辣妹子使他徹底清醒了。一葉知秋。他知道自己的威信在全黨和全國人民中已跌至穀底,非有特殊手段是
很難扳回這一局了。之後,毛澤東的健康狀況轉差,他很少下海游泳,常常一個人獨坐不語。經過深思之
後,他向中央請假治療,並說自己已經進入遲暮之年,馬克思向他招手了。他並多次委託田家英向政治局轉
達他的意見:在他生病休息期間,由劉少奇同志代理黨主席職務。他決定暫時離開第一線,休養思考一個時
期。
經劉少奇、鄧小平、彭真等人說服毛澤东,同意為一百多萬在反右傾運動被劃成右傾機會主義分子的幹
部甄別乎反, 其中包括恢復鄧子恢的國務院副總理、中共中央農村工作部部長職務。在一次常委碰頭會上,朱
德還提出應替彭德懷平反。毛澤東再不肯退讓,他說:“把彭德懷請回來,廬山的事一風吹,三面紅旗不要了?
那好,我和林彪長住南方養病,把北京交給你們。"劉少奇只好在總司令和毛主席之間打圓場:“彭老總的
事,放後一步吧,先過了眼下的大難再講。"
此次中央全會(1960年7月5日一8月l0日北戴河工作會議) 開了一個多月,確定了“整頓、鞏固、充
實、提高"的國民經濟八字方針。在最後一天的閉幕會上,毛澤東一臉病容,可憐兮兮,心情沉重地作了檢
討,承認自己不懂經濟,闖了大禍,發生這麼大的饑荒,餓死了人,他是始作俑者,難脫責任。在座的中央常
委、政治局委員、中央委員、省市第一書記,也都難脫責任。責任人人一份。他宣佈,這次全會之後,他要真
正退居二線,不再過問經濟、黨務,不再指揮工農業生產;只和林彪兩人管管軍事和國際共運。還有就是讀
書、養病,研究些理論問題。他並再次提議全會正式通過黨內文件,在他養病期間,由劉少奇同志代行黨主
席職務。
總書記鄧小平在7月31日會議上宣佈:“最近主席恐怕是要脫離一下工作,完全休息,就是少奇同志主
持。只是有一件事情,就是對蘇共《通知書》的答覆,我們把文件搞好了,主席過問一下,日常工作我們處
理了。"鄧宣佈後,毛說:“我贊成,休息一個時期。"
劉少奇在政治局會議上說:“現在代不代理不要繁,要緊的是全國救災救人,承認血淋淋的現實,立
即調整政策,發放救濟糧款,分給社員自留地,允許農民種糧種菜,搞小自由,開放農村集市,生產自救。
人民公社那些條條框框先放一放吧,誰的面子也顧不上了。既然一名貧僱農的女兒、青年工人都敢到中南海
門口來喊冤,老百姓面對饑荒死亡,還怕你關他監獄殺他頭?你不讓人活,人會讓你活?邏輯就這麼簡單。
全黨同志立即行動,同心同德,千方百計度過饑荒。等到出了黃巢、李自成再來補救,就晚了。"
從此,毛澤東退居二線(但絕不是放權),開始了劉少奇、周恩來、陳雲、鄧小平整頓恢復國民經濟的時期。
北戴河中央工作會議之後,劉少奇、周恩來、朱德、陳雲、鄧小平、彭真、鄧子恢、李富春、李先念、
薄一波等人分頭下各地農村調查研究,就地處理災情。只有毛澤東、林彪兩人沒有下去。毛澤東去了杭州養病,
林彪長住蘇州養病。
在上海會議上,毛澤東非正式的給周恩來“反冒進"的問題平反,恢復名譽,似乎是讓他放手整頓百孔
千瘡的國民經濟的一個信號。
周恩來機敏地接受了毛澤東的信號。在8月國家計委討論編制1961年的國民經濟控制數字時,李富春提
出:“l961年國民經濟計劃應以整頓、鞏固、提高為主,增加新的生產能力為輔。"8月底,李富春等向
周恩來匯報時,周恩來同意計委的意見,並加了“充實"二字,變成“整頓、鞏固、充實、提高"八字方針,
其適用範圍則由計劃部門的工作方針變成黨和政府調整整個國民經濟的方針。1960年9月30日中共中央在批
轉國家計委的報告時肯定了八字方針,這標志著大躍進的終結。
從l958到1960年,三年大躍進,後果是極端嚴重的。各種比例失調,可以說整個國民經濟亂了套。
首先是積累和消費的比例失調。1958年至1960年三年積累率分別達到百分之三十三點九、百分之四十
三點九、百分之三十九點六,大大超過了“一五"計劃期間平均積累率百分之二十四點二的水準。
其次是工農業比例失調,鋼鐵工業畸形發展。1958年至1960年,重工業增長二點三倍,而農業卻下降百
分之二十二點八。
第三是工業內部各部門比例失調。鋼鐵生產擠佔大量能源、原材料和交通運輸,使其他部門無法正常生產。
第四是財政收支不平衡以及社會購買力和可供商品的比例嚴重失調。由於基建規模盲目擴大,增加了幾
千萬職工生活保障的開支,出現了巨大的財政赤字和市場緊張。
最後是商品糧的供應能力和城鎮人口急劇增加嚴重失調。以農立國的中國,自己養活不了自己。
周恩來做了巨大的思想工作和組織工作,甚至自己撥拉算盤,總算弄清了三年糧食產量的糊塗帳。

176
1958年,廬山會議“核實"為五千億斤,經再次核實是四千億斤。
1959年,原估產五千四百億斤,比廬山會議“核實"的1958年產量增加百分之八,實際不但沒有增加,還
大幅度減產,實際產量為三千四百億斤。由於估產偏高,這年徵購糧食比上年增加一百七十三億斤,達到一千
三百四十八億斤,超過實際產量的三分之一,各地餓死人的事情日趨嚴重。
1960年由於農業上調整政策不落實,糧食產量進一步下降為二千八百七十億斤,比l959年又減少五百三
十億斤,跌落到1951年的水準,油料跌落到l949年的水準。
大躍進變成了大躍退!
面對這樣的局面,周恩來表現出了巨大的政治責任心和卓越的治國安民的能力。
在l958年5月至1960年6月三年時間國務院脫離周恩來掌控的情況下,國家戰略儲備糧被掏空了。作為
總理,他首先要讓全國人民吃上飯,不能再讓餓死人的勢頭蔓延。國務院財貿辦公室1960年6月份的報告稱:
入夏以後,北京存糧只能銷七天,天津只能銷十天,上海幾乎沒有大米庫存,遼寧的十個城市的存糧只能銷
八、九天。周恩來艱難地與產糧省商量,調運糧食給幾個大城市和工業區,保證這些地方沒出大亂子。周恩來
在陳雲的支持下,冒著政治風險,向毛澤東和中央常委建議進口一批糧食,以解燃眉之急。第一批運糧船l961
年初從澳洲抵達天津港。為了及時向災區分發調運,他指示外貿部緊急進口一千二百輛卡車,交糧食部專用。
1961年進口糧食五百八十萬噸,減去出口一百三十六萬噸,淨進口四百四十四萬噸。糧食部副部長楊少橋說:
“這些衝破禁區來的糧食在當時不知救了多少人的性命。"令人遺憾的是,周恩來恢復總理職權太晚了,他
1960年秋天才弄清全國缺糧的數字,儘管火速行動,在l961年初第一批進口糧緊急調往災區時,又有成千上萬
的農民餓死了。
1960年是國家經濟形勢最糟的一年,是餓死人最多的一年,是全黨全軍全國人民對毛澤東出現信仰危機的
一年,是毛澤東應該退出政治舞臺的一年。在這樣的大背景下,這年9月林彪主持召開軍 委擴大會議,lO月
20日作出了一個挺毛的決議,有這樣一些石破天驚的話:2
毛澤東同志是當代偉大的馬克思列寧主義者。毛澤東思想是在帝國主義走向崩潰、社會主義走向勝利的
時代,在中國革命的具體實踐中,在黨和人民的集體奮鬥中,應用馬克思列寧主義普遍真理,創造性地發展
了的馬克思列寧主義。毛澤東思想是中國人民革命和社會主義建設的指針,是反對帝國主義的強大的思想武
器,是反對修正主義和教條主義的強大的思想武器。毛澤東思想不但規定了我軍堅定不移的政治方向,而且
規定了我軍建設唯一正確的路線。因此,高高地舉起毛澤東思想的紅旗,進一步用毛澤東思想武裝全體指戰
員的頭腦,堅持在一切工作中用毛澤東思想掛帥,這是我軍政治思想工作的最根本的任務。

從l945年中共七大以來,宣傳毛澤东思想,是黨的第二號人物、主席接班人劉少奇的專利。別人只有跟,不
能超越。八大政治報告和黨章取消了毛澤東思想的提法,這些年來一直是提“學習毛澤东著作";直至1960年9
月28日中宣部關於《毛澤東選集》第四卷的宣傳和學習的報告還沒有使用“毛澤東思想"這個概念。雖然在廬山
會議上劉少奇宣稱要繼續搞對毛澤東的個人崇拜,但還沒什麼大動作,林彪突然以軍委擴大會議的名義,搞出了這
麼一個超越八大、超越黨章的文件,等於從劉少奇手裏搶過了“個人崇拜"的大旗,中共上層平靜有序的生活被
打破了。全軍乃至全黨都得跟林彪的軍委擴大會議決議的調子宣傳毛澤东,宣傳毛澤東思想,實際上形成了又一
個司令部,
與主持中央政治局工作的劉少奇和主持中央書記處工作的鄧小平相對立的另一個發號施令的機關。
而毛
澤東是站在林彪那一邊的。這就是後來被毛澤東稱之為兩個司令部的最初形成。因此,林彪此舉是向八大通過的
黨章挑戰,是向劉少奇、鄧小平挑戰,是向中央政治局和中央書記處挑戰。在林彪和幾百萬軍隊的威懾下,沒人
敢再翻騰三面紅旗的錯誤,沒人敢追究餓死人的責任,只能悄悄地糾正“下邊"的錯誤。
周恩來認為,當務之急是要恢復農業生產,“左"的高調再不能唱了。他親自於1960年11月主持制訂了《關
於農村人民公社當前政策問題的緊急指示信》,規定了十二條政策。規定“三級所有,隊為基礎,是現階段人民
公社的根本制度"(毛澤東加上“從1961年算起,至少七年不變");徹底清理一平二調,堅決退賠;加強生產隊
的基本所有制,允許社員經營少量自留地和小規模家庭副業;堅持按勞分配的原則(毛澤東加上“至少二十年不
變");恢復農村集市等。
當時妨礙農民生產積極性的最大的問題是“窮過渡"的政策。“共產風"是它的表現,共產風的出發點是窮過
渡,落腳點還是窮過渡。毛澤東認為農民窮,沒有什麼財產的拖累,願意共產,容易過渡。1958年北戴河會議通
過的關於成立人民公社的決議,毛澤東親自規定“由集體所有制向全民所有制過渡……三、四年內就可

177
以完成",到1960年1月上海會議他還“設想八年完成人民公社從基本隊有制過渡到基本社有制。"如今毛澤東在
周恩來主持起草的《緊急指示信》中加上“從1961年算起,至少七年不變"是對上海八年過渡完的重申。這就為
日後的再一次折騰埋下了伏筆。《緊急指示信》在農村的貫徹,起了穩定人心,恢復農業生產的作用。
在1960年歲末的中央工作會議上,毛澤東問李富春:“今年的方針是怎麼提的?"
李富春說;“是調整、鞏固、充實、提高。"
毛澤東說:“是四面八方了,你這個意思是休整的意思,和部隊在兩個戰役之間的休整一樣。"隨即問在座
的人:“大躍進的口號能不能在1961年提?"
鄧小平說:“今年元旦社論,沒有提大躍進,提的是爭取社會主義建設的新勝利。"
毛澤東說:“今年可能是就地踏步,休養生息。"
毛澤東無可奈何地放棄了大躍進,接受了八字方針。
1961年1月14曰至18日中共中央在北京舉行八屆九中全會。
福建龍岩地委發現毛澤東寫於三十年代的一篇文章---《調查工作》(後來正式發表毛澤東改為《反對本本主
義》),會前送到他手裏。毛澤東如獲至寶。在會上借題發揮,多次講話,要求全黨恢復實事求是的光榮傳統,大
興調查研究之風,新的一年要搞一個“實事求是年"。言下之義是他早就是實事求是的,有三十年代的文章為證。
這幾年的不實事求是,吹牛,撒謊,弄虛作假,絕不是他煽起來的,是忘了他的多年的教導。錯在各級,只有領
袖最正確。他又站在了一個正確的制高點上。
九中全會之後,毛澤東命令他的三個大秘書---田家英、胡喬木、陳伯達各率一個調查組,分赴浙江、湖南、
廣東,下到生產隊作調查。
1961年4月2日,劉少奇來到湖南寧鄉縣东湖塘公社王家灣生產隊進行調查。他選擇的住處是生產隊養豬場的
一間破舊空房。一張鋪著稻草的舊木床,兩張油漆剝落的方桌和四條長凳,構成劉少奇的臥室兼辦公室的全部陳
設。
窗戶漏雨用雨布遮擋,
沒有電燈用蠟燭照明。他和王光美就住在這裏,開始了四十四天的湖南調查。
周恩來、朱德、鄧小平也分別到河北、四川、北京等地,深入基層調查研究。各省、市、自治區黨委第一書記
們也紛紛下去了。
毛澤東在林彪的支持下牢牢地控制著局面。儘管他是這幾年一切災難的始作俑者,犯了大錯誤,製造了大麻
煩,本該引咎辭職,但他搖身一變,成了置身事外糾正全黨錯誤的教師爺。因為林彪說了“毛澤東思想是中國人
民革命和社會主義建設的指針",全黨都跟著他的魔笛跳舞。
這時候,農村的集體食堂還被當作“社會主義陣地"艱難地固守著。
4月14日,胡喬木給毛澤東送來報告稱:“在韶山公社幹部和社員討論農業六十條的時候,我們遇到的最突
出的問題就是公共食堂問題。從群眾反映來看,大多數食堂目前實際上已經成了發展生產的障礙,成了黨群關係
中的一個疙瘩……大多數食堂勢在必散,而且散了並不是什麼損失,反而對整個工作有利。"
河北有一位農民當面不客氣地對周恩來總理說:“再吃兩年大鍋飯,連你們也得餓死了"。3 5月7日,周
恩來從邯鄲給毛澤東打來電話:“食堂問題。絕大多數甚至於全體社員(包括婦女和單身漢)都願意回家做飯。我
正在一個食堂搞試點,解決如何把食堂解散好和安排好社員回家吃飯問題。"
5月9日,雲南省委第一書記閻紅彥給毛澤東來信:“公共食堂問題,群眾反映強烈。我重點調查了三個食堂,
群眾意見主要有三條:一是浪費大,二是平均主義,三是辦食堂和發展私人養豬、家庭副業有矛盾。省委其他同
志所作的幾十個食堂調查,都說明了同樣的情況。省委考慮還是根據群眾自願,不能有任何勉強……當然即使要
散,也要有準備地散,避免發生混亂。"
5月9日朱德從四川給毛澤東寫來親筆信,為民請命,再次建議解散農村的食堂,說據豫東地區調查允許群眾
回家做飯,不到一個月的時間,浮腫病即下降百分之四十到五十。
在調查研究的基礎上,1961年5月21日至6月l2日在北京召開了中央工作會議,主要討論毛澤東在廣州主持
制定的《農村人民公社條例(草案)》和糧食問題。
在討論修改公社條例的過程中,取消公共食堂達成了共識。條例(修正草案)中是這樣表達的:辦不辦食
堂“完全由社員討論決定",“實行自願參加、自由結合、自己管理、自負開銷和自由退出的原則"。由黨
的命令一哄而起的公共食堂,當真的交給群眾討論決定時,很快就一哄而散了。
在《農村人民公社條例(草案)》(簡稱農業六十條)中,毛澤東不得不放棄了“窮過渡"的空想,由公社
所有制退回到生產大隊所有制,即是說在所有制問題上,由人民公社退回到原來高級農業生產合作社的水準。
在中共的檔中,“三級所有,隊為基礎"的“隊"的含意是不同的。在這以前是指生產大隊。
178
9月27日,毛澤東在河北邯鄲找了河北省委代理第一書記解學恭,管農業的省委候補書記王路明,石家莊
地委書記康修民,邯鄲地委書記龐均,張家口地委書記胡開明,邢臺地委書記劉琦,保定地委書記李悅農,山
東省委管農業的書記周興,山東農村工作部副部長程懷仁開座談會,徵詢對“農業六十條"的意見。大家認
為,“農業六十條"規定的大隊是經營核算單位,大隊對生產隊實行包產、包工、包成本和超產獎勵的“三包
一獎制",仍不能調動社員的積極性;主張實行大包乾制,即生產隊承包農業生產任務後,除了上繳給國家、
大隊的部分外,剩下的全歸生產隊支配,絕大部分分配給社員,實行這種辦法的,人心穩定,生產都比較好。
毛澤東口問手寫,親自作如下調查記錄:“三包一獎制度是煩瑣哲學:你看,有三十七道工序,四十九個百分
比,一千一百二十八筆帳。光定額就有四百多個。" 4 回到北京,29日他給常委們寫了一封信,說道:“我
們對農業方面的嚴重平均主義的問題,至今還沒有完全解決,還留下一個問題。農民說,六十條就是缺了這
一條。這一條是什麼呢?就是生產權在小隊,分配權卻在大隊,即所謂`三包一獎,問題。……我的意思是:
三級所有,隊為基礎,即基本核算單位是隊而不是大隊。在這個問題上,我們過了六年之久的糊塗日子,(1956
年,高級社成立時起),第七年應該清醒過來了吧。"5
從此,在所有制問題上又退了一步,退回到l955年初級農業社的水準。所謂“一大二公"的公社制度名
存實亡了。毛澤東要面子,公社是他提出來的,名存實亡可以,但不能說搞快了,更不能說搞糟了,公社的
牌子要繼續掛著。所有制放在哪一級能調動農民的積極性,這本來是個非常簡單,農民自己能夠解決好的問
題,被毛澤東弄得十分複雜,十分玄虛,好像全黨都不明白;如果1955年聽鄧子恢的話,不批“小腳女人",
不辦高級社,不一誤再誤進入人民公社這個迷宮,根本用不著費那麼多的腦筋,既要說明進入迷宮是正確的,
又要從迷宮裏走出來。
1961年9月,英國陸軍元帥蒙哥馬利訪問中國。這時毛澤東住在武漢的東湖甲舍。外交部辦公廳副主任
熊向輝和總理辦公室秘書浦壽昌奉周總理派遣於9月22日到達武漢,安排毛主席與蒙哥馬利會見事宜。當熊
向輝談到:“蒙哥馬利對毛主席十分欽佩,他似乎想探詢毛主席的繼承人是誰?"時,毛澤東說了一段重要的
話:
這位元帥不瞭解,我們和蘇聯不同,比史達林有遠見。在延安,我們就注意這個問題,1945年七大就明朗
了。當時延安是窮山溝,洋人鼻子嗅不到。1956年開八大,那是大張旗鼓的,請了民主黨派,還清了那麼多洋人
參加。從頭到尾,完全公開,毫無秘密。八大通過新黨章,里頭有一條,必要時中央委員會設名譽主席一人。為
什麼要有這一條呀?必要時誰當名譽主席呀?就是鄙人。鄙人當名譽主席,誰當主席呀?劉少奇。我們不叫第一
副主席,他實際上就是第一副主席,主持一線工作。劉少奇不是馬林科夫。前年,中華人民共和國主席改名換姓
了,不再姓毛名澤東,換成姓劉名少奇,是全國人民代表大會選出來的。過一段時間,兩個主席都姓劉。要是馬
克思不請我,我就當那個名譽主席。誰是我的繼承人?何須“戰略觀察"!這里頭沒有鐵幕,沒有什幕,只隔一
層紙,不是馬糞紙,不是玻璃紙,是鄉下糊窗子的那種薄薄的紙,一捅就破。

第二天,即23日,蒙哥馬利的專機到達武漢,在勝利飯店下榻。黃昏時分,毛澤東在東湖梅嶺一號會
見了他。二位老人縱談天下大事,歷史人物。
“我認識世界各國領導人,我注意到他們很不願意說明他們的繼承人是誰,比如麥克米倫、戴高樂等。
主席先生現在是否已經明確,您的繼承人是誰?"蒙哥馬利真把這個問題提出來了。
“很清楚,是劉少奇,他是我們黨的第一副主席。我死後,就是他。"毛澤東明確地回答。6
蒙哥馬利回到英國就寫了一本書,列出專題披露毛澤東談自己的接班人是劉少奇的新聞,轟動世界。
在國內的轟動比在世界的轟動還要大,外交部將毛主席關於接班人的重要談話專印了一期簡報,發到全
國地師以上機關,逐漸地全黨全軍全國人民都知道了。
事後觀察,毛澤東作為一個深不可測的大權謀家,發表這個談話,而且公之於眾,有多方面的意思,但
就是沒有叫劉少奇當接班人的真實意思。
第一, 他知道大躍進、公社化的後果非常嚴重,河南的、安徽的、山東的、四川的、甘肅的以及其他
各省成千上萬、上十萬、上百萬餓死人的電報和報告,他都看了。總要有一個人對這一段歷史負責,對歷史、
對人民作出交代。他在談話中強調劉少奇是“第一副主席,主持一線工作",言下之意,自己早就退居二線
了,劉少奇要對1958年以來的一切錯誤負責。文化大革命中這個替罪羊的角色,早就給劉少奇安排好了。
第二,他要鼓勵劉少奇全力去整頓瀕於崩潰的國民經濟,恢復工農業生產。反正將來天下是你的,下
179
一步我就要當名譽主席,“兩個主席都姓劉。"整頓不好,亂下去,是你的事情。當劉少奇與周恩來、鄧小平
夙興夜寐把國民經濟整頓好,全國人民有了飯吃的時候,毛澤東就改變了說法。1965年8月3日,毛會見法
國總統戴高樂將軍的特使、國務部長馬爾羅時說:“像戴高樂和我這樣的人,是沒有接班人的,"
第三,他要打劉少奇的牌,控制林彪;又要打林彪的牌,控制劉少奇,讓他們兩個爭著忠於偉大領
袖,爭著高舉毛澤東思想偉大紅旗,讓他們互相指責對方對領袖不忠,而只有自己才最忠於領袖。在這樣的
操縱運作中,毛澤東的領袖地位比任何時候都牢固,都安全。
從後來的歷史來看,毛澤东發表這個談話起碼有這樣三層意思。不僅國際觀察家信以為真,被他哄
騙了,連黨內高級幹部,也信以為真,被他哄騙了。
林彪看到外交部這份簡報,很是緊張了一陣子,他的病一下子加重了。頭疼,煩躁,坐臥不寧,產生一
種隨時可能被揪出來的恐懼感。他對葉群說:“搞得不好我真會是高崗的下場。"
黨內老狐狸康生,自告奮勇要當《劉少奇選集》編委會主任。
陳伯達控制的《紅旗》雜志和《人民日報》,1962年8月l日全文發表經劉少奇修改的《論共產黨員
的修養》,在全黨和全國人民中產生了重大影響。
至於劉少奇本人,那更是感恩懷德,夙興夜寐,兢兢業業,來收拾毛澤東留下来的大躍進和公社化的
亂局。

註釋

1 這件驚天大案,只在中央文獻出版社出版的《劉少奇傳》下卷第 869 頁有索隱式的反映:“1960 年下


半年曾發生這樣一件事:湖南郴縣鯉魚江電廠女工劉桂陽,因為看到湖南農村在公社化以後發生的種種問
題,隻身北上北京,在中南海國務院北門外張貼不滿人民公社的標語,被郴縣人民法院定為敵我矛盾,判處
有期徒刑五年。劉少奇瞭解後,認為這樣處理是錯誤的,建議對案件進行複查。湖南省公安廳對案件複查
後,給中央的匯報中提出:劉桂陽一貫表現較好,同共產黨在根本利益上沒有矛盾,張貼標語的動機不是以
推翻人民民主政權為目的,因此可按人民內部矛盾處理,建議無罪釋放。1961 年 2 月,劉少奇在《公安工
作簡報》第八期刊登的湖南省公安廳對劉桂陽案處理意見一文上批示:`我同意湖南省公安廳對劉桂陽案的
處理意見。將此件寄湖南省委,建議張乎化同志親自找劉桂陽談一次,
一方面適當地鼓勵她認真向中央反映農
村情況,另一方面適當地批評她對人民公社的認識和她採取的方法,以便引導她走上正確的道路。’”
2 國防大學黨史黨建政工教研室編《中共黨史教學參考資料》第23冊,第417頁
3 《羊城晚報》,1998年3月11日,第10版
4 毛澤東紀錄的《9月27日,邯郸談話會》轉引自叢進著:《曲折發展的歲月》,河南人民出版社1996年版
第385頁
5 《1960年9月29日毛澤东致常委信》,轉引自叢進著:《曲折發展的歲月》,河南人民出版社1996年版
第386頁
6 在調整初期的1961年9月,毛澤東回答英國元帥蒙哥馬利提問時曾明確肯定劉少奇是他的接班人,見中央
文獻出版社出版之《劉少奇年譜》下卷,第541頁

红太阳的陨落(下册)

21 千人大會上的較量
大量餓死人的事情發生後,各省領導人以保境安民為主,不大聽中央的瞎指揮了。一個突出的問題是糧食調
不上來了。1961 年全國徵購糧食七百二十億斤,中央上調六十至七十億斤。9 月廬山會議時,中央通過和各中央
180
局協商,決定第四季度從各地上調糧食三十二億斤。到 11 月中旬,時間過半,各地上交中央的糧食只完成 20%
多一點。京、津、滬三大城市糧食供應全面告急,中央憂心如焚。遂決定召開一次由中央局、省市自治區黨委、
地委、縣委和重要廠礦主要負責人參加的擴大的中央工作會議,後又決定吸收軍隊的部分領導幹部參加。因為有
七千多人參加,史稱七千人大會。會議的主題是反對分散主義。
大會於 l962 年 1 月 l1 日開幕。沒有隆重的開幕式。根據毛澤東的指示,先把主題報告的草稿發給大家,與
會者在賓館住地閱讀文件。1 2 日至 14 日分組討論。各組議論紛紛,反映強烈。集中到一點是不同意報告(草稿)
中反對分散主義的意見。調不上糧食來當然是分散主義,但文章順勢作下去,把大躍進以來“政治設計院”的一
切胡思亂想瞎指揮所造成的惡果,都歸結為分散主義,都要省以下負責,地方幹部就不幹了。
湖北省省長張體學說:“幾年來,發生的問題是高指標,‘左”傾蠻幹,是主觀主義。問題出在主觀主義上,
不是分散主義。反分散主義,不反主觀主義,分散主義也反不了。計劃大,指標高,還能不出分散主義?”①
一位縣委書記感慨地說:“這幾年工作,想想真虧心,l958、1959年心裏憋着一口氣,要人給人,要糧給
糧,不曉得會出問題;1960年出了問題不敢講,怕人說攻擊“三面紅旗”,又怕自己擔責任,到揭蓋子時做檢
討、挨批評,這是應該的,但從此產生了一種不正常的心理,好像給蛇咬了一樣,見草繩也害怕。l961年就生
怕出問題,做工作膽戰心驚,關照群眾多了些,現在又要檢討本位主義、分散主義。”②
許多省委書記拐彎抹角地表達了這樣的意見: 過去幾年好多政策是中央定的,自己有不同意見也不便說,
跟着中央走,現在出現了困難形势,又要反對分散主義。毛澤東原本是想通過這次會議,把餓死人的責任推
下去,見地方各級幹部頂得很厲害,就改變了策略,16日他提議重新組織報告起草委員會,先統一思想,然
後再寫稿子。起草委員會有二十一人,他們是:劉少奇、周恩來、陳雲、鄧小平、彭真、李富春、李先念、
薄一波、陳伯達、柯慶施、李井泉、宋任窮、烏蘭夫、陶鑄、劉瀾濤、王任重,還有五人是執筆的秀才田家
英等。起草委員會17日開始工作,每天下午討論。這個陣容包括政治局常委、書記處的主要成員和六個大區
書記,毛澤東要觀察每個人的態度。他重申三不主義,實際上還是記帳、釣魚。
1月18日,彭真發言說:
我們的錯誤首先是中央書記處負責:包括不包括主席、少奇和中央常委同志,該包括就包括,
有多少錯誤就是多少錯誤。毛主席也不是什麼錯誤都沒有,三、五年過渡問题和大辦食堂都是毛主
席批的。我們的毛主席不是花崗岩也是偉晶岩。毛主席的威信不是珠穆朗瑪峰,也是泰山,拿走幾
噸土,還是那麼高。現在黨內有一種傾向,不敢提意見,不敢檢討錯誤,一檢討就垮台。如果毛主
席的百分之一、千分之一的錯誤不檢討,將給我們黨留下負面影響。省市要不要把責任都擔起來?
擔起來對下面沒好處,得不到教訓。從毛主席直到支部書記,各有各的帳。③
這時鄧小平插話:“毛主席說:“你們的報告把我寫成聖人,聖人是沒有的,缺點錯誤都有,只是佔多佔
少的問題。不怕講我的缺點。革命不是陳獨秀、王明搞的,是我和大家一起搞的。④ 平心而論,彭真的發言,
講話的方向還是為毛辯護。沒有毛澤东,就沒有勞民傷財餓死人的大躍進和公社化,這個大錯誤,毛澤東應
負百分之九十九的責任,而不是百分之一、千分之一的問題。要支部書記和毛澤東平攤責任是不公平的。革
命勝利的功勞為什麼不這麼平攤?就是這樣一個小批大幫忙的講話, 成為彭真在文化大革命中第一個被打倒
的遠因。
把毛澤東琢磨透了的周恩來,絕不提毛澤東成立“政治設計院”讓自己靠邊站的舊賬,仍以自我批評為主
調:“在目前困難時期,要頂住,承擔責任,全世界都指望我們。主觀上的錯誤,要着重講違反毛澤东思想,
個別問題是我們供給材料、情況有問題,不能叫毛主席負責。如果不違反‘三面紅旗’的思想、毛澤東思想,
的確成績會大些。調查工作進行後,情況正在好轉,但不能過分樂觀。經驗現在還不能完全總結,還是初步
總結。主席講過,不經過反覆,不能取得教訓。現在不是弱了,而是強了。過去幾年是浮腫,幸虧主席糾正
得早,否則栽得跟頭更大,要中風。現在的問題是要爭取時機,不怨天,不尤人,發奮圖強,埋頭苦幹。不
吹,不務虛名,要謙虛謹慎,驕傲總是危險。主席早發現問題,早有準備,是我們犯錯誤,他一人無法挽住
狂瀾。現在要全黨一心一德,加強集中統一,聽‘艄公’的話,聽中央的話。中央聽毛主席的話。”5 大家都
知道,大躍進以來的錯誤,周恩來沒有什麼責任,他把自己擺進去,一口一個“我們”,就是動員大家把責
任承擔下來,保毛澤東渡过这一關。
周恩來發言不久,陳伯達向彭真發難:“我也胡說八道過,要檢查。我們還是要根據毛主席的指導思想
辦事。我編輯主席的語錄有很大收穫。他告訴我們,如何管理中國。要根據主席的指導思想來檢查自己的工
作,是不是符合主席的思想。彭真同志昨天關於主席的話,值得研究。我們做了許多亂七八糟的事情,是不
是要主席負責?是不是要檢查主席的工作?現在的根本問題是中央不能集權。農民是相信中央,相信毛
主席的。亂搞一氣,不是主席的政策。”6
181
陳伯達說他“編輯主席語錄”是怎麼回事呢 ?七千人大會前夕,
毛澤東指示中央書記處具體研究一下北
戴河會議以後這三年的文件和指示,看究竟問題出在哪裏?鄧小平說:“毛主席的出發點是這樣:只講過去
我們錯誤的責任,應該是中央第一,省第二……各省去傳達,就不肯講中央有責任,自己擔起來了,主席說,
這不合實際,所以主席要我們書記處專門研究一下這個時期的文件,系統看一看,究竟中央的責任在哪裏,
毛病出在哪裏?研究的結果,編了兩個本本,一本是毛主席在這個階段的語錄,這是確定我們黨總路線和各
項具體工作的指導思想。在這方面研究的結果,沒有錯誤。這個本本,將來會印發的,因為這些東西過去沒有
拿出來過,常委還要先議,還要主席批准。一本是具體的中央指示,批轉的文件,比如這個部門那個部門搞
的東西,批轉了,這個毛病就很多了。許多毛病是出在這上面……而這一部分,說到中央的責任,主要是書
記處的責任。因為這些文件主要是經過中央書記處拿出去的。”⑦陳伯達醜表功說他編輯了一本毛主席語錄,
就是鄧小平說的這個本本。這是書記處為毛澤東背過。將為毛諱過作為指導思想,從大量毛的講話中選編隻言
片語,完全可以把毛澤東打扮成一貫正確的先知。這是毛在文化大革命中對劉鄧加以區別,對鄧網開一面的原
因之一。
周恩來、鄧小平的高姿態、高風格一擺,各中央局書記就知所趨處了。起草委員會同意報告草稿的框架,
原來的三個問題不變,只是對第一個問題“關於目前的形勢和任務”做了較大的調整,多講成績,少講缺點,
還是要反對分散主義,只是把小標題改為“加強民主集中制,加強集中統一”。二十一人起草委員會開了四
天會最重要的成果是這樣一段話:
如果我們許多同志更好地領會毛澤東思想,善於運用毛澤東同志一向提倡的實事求是、調查研究的方
法,並且認真執行毛澤東同志在每個關鍵時刻提出的指導意見,那麼這幾年工作中的有些錯誤是可以避免
的,
或者可以大大減輕,或者在發生之後可以更快地纠正。⑧
1962年1月27日在人民大會堂第一次召開全體大會。下午二時,當毛澤東、劉少奇、周恩來、朱德、陳雲、
林彪、鄧小平出現在主席台上時,會場上響起了熱烈的掌聲。毛澤東主持會議,他說:“同志們:擴大的中
央工作會議全體大會,今天開幕。請少奇同志報告。”
劉少奇的開場白是:“中央通過的書面報告已經發給了大家,我就不再宣讀了。我準備在報告的基礎上
再講幾個問題。”他只有一個提綱,一氣講了三個鐘頭。
對於形勢的估計,劉少奇講了實話。他說:關於目前的國內形勢,實事求是地說,我們在經濟方面是有
相當大的困難的。我們應該承認這一點。當前的困難表現在:人民吃的糧食不夠,副食品不夠,肉、油等東
西不夠:穿得也不夠,布太少了:用的也不那麼夠。就是說 , 人 民 吃、穿、用都不足。為什麼不足?這
是因為1959、1960、1961這三年,我們的農業不是增產而是減產了。減少的數目不是很少,而是相當大。工業
生產在1961年也減產了,據統計,減產了百分之四十,或者還多一點。1962年工業生產也難於上升。這就是說,
去年和今年的工業生產都是減產的。由於農業生產、工業生產都是減產,所以各方面需要都感到不夠。這種
形勢,對於許多同志來說,是出乎意料的。兩三年以前,我們原先以為,在農業和工業方面,這幾年都會有
大躍進。在過去幾年中,的確有一段時間是大躍進的。可是現在不僅沒有進,反而退了許多,出現了一個大
馬鞍形。這種情況是不是應該承認呢?我想,要實事求是,應該承認事實就是這樣。

關於造成困難的原因,劉少奇說:
這種困難形勢是怎樣出現的呢?為什麼沒有增產,吃、穿、用沒有增加,而且減少了呢?原因不外乎
兩條:一條是天災。連續三年自然災害,使我們的農業和工業減產了。還有一條,就是我們從 1958 年以來,
我們工作的缺點和錯誤。這兩個原因哪一個是主要的呢?到底天災是主要原因呢?還是工作中的缺點、錯
誤是主要原因呢?各個地方情況不一樣。應該根據各個地方的具體情實事求是地向群眾加以說明。有些地方
的農業和工業減產,主要的原因是天災。有些地方,減產的主要原因不是天災,而是工作中的缺點和錯誤。
去年我回到湖南一個地方去,那里也發生了很大的困難。我問農民,你們的困難是由於什麼原因?有沒有天
災?他們說:天災有,但是小,生產困難的主要原因是‘三分天災,七分人禍’。後來我調查了一下。那地
方有幾個水塘,我問他們:1960 年這個水塘乾了沒有?他們說:沒有,塘里的水沒有乾。塘里有水,可見
那里天災不是那麼嚴重。就全國總的情況來說,我在書面報告中是這樣講的:我們所以發生相當大的困難,
一方面是連續三年自然災害的影響,另一方面,在很大的程度上,是由於我們工作上和作風上的缺點和錯誤所
引起的。至於某一個省、某一個地區、縣究竟怎麼樣,你們可以根據情況,討論一下,實事求是地作出判斷。

182
“三年自然災害”說,是宣傳部門製造的“輿論導向”,是為毛澤東掩蓋錯誤的第一塊遮羞布。 在餓死
人最嚴重的 1959 年還想用強大的輿論把“人禍”壓下去。1959 年秋天,《人民日報》連篇累牘地報道秋糧大
豐收的消息:說江西取得了“互古未有的大豐收”,農民“生活顯著上升” ;河北“糧食超產一、二成” ;貴
州“玉米大面積豐收”;青海“增產一成到二成以上”;山東、安徽、江蘇“齊報秋糧豐收”。到 1960 年夏天,
又報《從長江到黃河流域揭開農業大豐收的序幕》。到 1960 年“十一”國慶節,才有高人指點,把餓死人的“人
禍”轉嫁到“天災”頭上。《人民日報》國慶社論突然宣佈:“兩年來,全國大部分地區連續遭受嚴重自然災
害。”接着又說: “人民公社已使我國農民永遠擺脱了那種每遭自然災害必然有成百萬、成千萬人飢餓、逃荒
和死亡的歷史命運。”這篇社論告訴人們:糧食緊張,壓低定量是天災造成的;餓死人的事情一個也沒有,這
是中央統一的宣傳口徑,不管聽到什麼,看到什麼,也得照這個口徑說話,否則就要犯下攻擊人民公社的大罪。
經過一番鋪墊以後,1961 年 1 月中共中央發佈八屆九中全會公報,宣稱:“在 1959 年的嚴重的自然災害之
後,1960 年又遭到百年未有的嚴重自然災害。”後因情況未見好轉,又順延一年,變成“三年自然災害”。
“三分天災,七分人禍”的說法,雖然比《人民日報》的欺騙宣傳要真實,但所謂“三分天災”的說法還是
要老天爺為餓死人的事情承擔30%的責任,仍然是要減輕毛澤东的罪責,因為這三年是風調雨順的三年,根本
不應該出現饑饉。此事的科學數據見上海學者丁輝撰寫的長文 《風調雨順的三年l959---l961年氣象水文考》,
發表在《方法》雜志1998年第三期。該文利用氣象專家編制的l895—1979年全國歷年旱涝等級資料中一百二
十個水文站資料得出全國平均指數,認為:“不論與其他任何災年或是常年比較,1959—1961三年災難時期
全國的氣候都可以說是天公作美,甚或歷史上的最好時期。”
但劉少奇這一說法卻大大地得罪了毛澤東,讓他承擔70%的責任他也受不了。毛澤東提出反分散主義,
就是要省、地、縣、公社、大隊各級幹部為他背黑鍋,由他---這位永遠不犯錯誤的領袖---出來糾正全黨的
偏差。印發的書面報告羅列了十二條成績,四條錯誤,十六條經驗教訓。報告的基調是:“在黨中央和毛澤
東同志領導下,在三面紅旗的光輝照耀下,各方面的工作正在不斷地前進。”羞羞答答地承認“目前我國國
民經濟中存在的困難,還是相當嚴重的。”繼續為毛澤東在大躍進和公社化問題上的嚴重錯誤和災難性後果
文過飾非,大量引用毛澤东語錄,批評下面說假話,不實事求是,強迫命令,脱離群眾。這引起了大多數與
會者的極大反感。縣委書記和縣長們是這次會議上的基層幹部,大躍進、公社化以來他們被壓得喘不過氣來。
虛報產量,強迫命令,拆房,扒墳,砸社員的鍋,共生產隊的產,強迫老百姓搞深翻,放農業“衛星”,
放鋼鐵“衛星”,反瞞產私分,浮腫病,餓死人,他們都有責任,但難道不是上級硬逼着叫這麼幹的嗎!?
想當初我們不這麼幹,有多少人被拔了“白旗”,有多少人受了處分! (後來甄別平反時,鄧小平說,全國
在反右傾、拔白旗、反瞞產三個運動中,受處分的幹部、包括社隊幹部有一千萬人。)如今怎麼上級那麼
馬 列,把屎岔子全扣在縣以下各級頭上呢!
劉少奇借用群眾語言,說造成工農業大減產的原因是“三分大災,七分人禍”。實際上是對書面報告的
否定。弄出七分人禍來,三面紅旗就不那麼光鮮了。他繼續說:“過去我們經常把缺點、錯誤和成績比之為
一個指頭和九個指頭的關係。現在恐怕不能到處這樣套。有一部分地区还是可以這樣講。在那些地區雖然
也有缺點和錯誤,可能只是一個指頭,而成績是九個指頭。可是,全國總起來講,缺點和成績的關係,就不
能說是一個指頭和九個指頭的關係,恐怕是三個指頭和七個指頭的關係。還有些地區,缺點和錯誤不止是三
個指頭。如果說這些地方的缺點和錯誤只是三個指頭,成績還有七個指頭,這是不符合實際情況的。是不能
服人的。我到湖南一個地方,農民說是‘三分天災,七分人禍,。你不承認,人家就不服。全國有一部分地
區可以說缺點和錯誤是主要的。”⑩
毛澤東坐在主席台正中,聽了這一番話心中大為不悦:全國人民都知道,一個指頭和九個指頭的問題,是
我說的,即使要糾正,過兩天我講話自己糾正,你劉少奇搶這個頭彩是什麼意思?把我的威信打下去,把你的
威信樹起來!全國三七開還不行,還得說有些地區錯誤是主要的,成績不是主要的,這就是要動搖總路線。他
心中暗暗記下一筆帳:黑暗風。後來在十中全會才出來算帳。
“其次,講一講三面紅旗問題。”毛澤東聽到這裏歪過頭來看着劉少奇。只聽劉少奇說: “‘三面紅旗’
我們都不取消,都繼續保持,繼續為‘三面紅旗’而奮鬥。現在,有些問題還看得不那麼清楚,但是再過五年、
十年以後,我們再來總結經驗,那時候就可以更進一步地作出結論。”11
原來是現在不取消,將來要取消。你劉少奇要從根本路線上否定我,好,走着瞧吧。毛澤東心里又記下一
筆帳:1962年的右傾。
劉少奇這次講話,引起毛澤东的嫉恨,卻得到了廣大與會者的熱烈歡迎。大家感到中央講了實話,不再戴
183
着假面具教訓人了。劉少奇每天都抽出時間,參加各省討論會聽取意見,也陸續發表一些重要意見:“三年饑
荒是三分天災,七分人禍,血的教訓。和平時期死了這麼多人,我們共產黨領導人應當下罪己詔。可以考慮在
每個縣委、地委、省委直至中南海的門口立石碑,刻下我們的教訓,讓子子孫孫來記取!”“彭德懷同志可以
乎反,錯了就改正,早改正比晚改正主動,總不能把問題帶到棺材裏去。”聽說青年女工劉桂陽(就是舉着“打
倒毛澤東”得標語牌闖中南海的那個)被郴州法院定為敵我矛盾,判了五年徒刑,劉少奇還特意到湖南組囑咐
湖南省委書記張平化,回去要給那個女工平反。
在七千人大會上,只有林彪瞭解領袖的孤獨、被動和憂慮,瞭解毛澤東讓步的最大限度和必須堅守的最
後防線。
在毛澤東最需要支持的時候,林彪登上講台,他給毛澤東送上了一副新的光環,使領袖的頭上再放異
彩。林彪1月29日大會上講了這樣一番話:

我們黨在近幾年內提出的三面紅旗---總路線、大躍進、人民公社,是正確的,是現實生活的反
映,是中國革命發展中的創造,是人民的創造,是黨的創造。當然三面紅旗在開始提出時不那麼完
整。可是它在發展中逐漸完整起來,具體化起來,而且將會繼續完整起來,具體化起來,繼續發揮
更大的作用。多快好省,毫無疑問,應該採取這種做法。我們能夠多快好省,需要多快好省,需要鼓
足幹勁,需要力爭上游,而且能夠力爭上游。我們不能有相反的做法---不鼓幹勁,不爭上游,少慢
差費。人民翻了身,黨掌握了政權,“三座大山”推翻了,正應該邁開大步向前進,這是應該的,也
是可能的。當然在執行中,不能把總路線的各個部分分離開,它是個統一的整體,是不可分割的。如
果揀一個,丟一個,那就錯了。說明不是總路線本身的問題,而是執行中的毛病。大躍進事實證明,
可以大躍進,應當大躍進。去年、今年雖然生產數量不那麼多,明年也不那麼多,但是與我國各個歷
史時期比較起來,還是大躍進。大躍進與否,是比較來的,同過去比,同客觀事實比,就是大躍進。
如與主觀的過大過快的指標比,就不是大躍進。因為那種指標本身就是不符合客觀的,用它衡量大躍
進,首先就是不符合事實的。要根據現實情況來比,根據各國情況來比,這是大躍進。即使去年今年
和明年數字低,仍然是大躍進。人民公社,具有很多優越性。開始沒有整套的經驗,是自然的。但是
它把初級社、高級社的優點都吸收過來,具有許多新的特點,它的效果日益顯著,我們的確找到了一
個建設社會主義,由社會主義向共產主義過渡的道路。 人民公社在實踐中更加證明它是正確的,對社
會發展是有利的,使我們找到了正確的發展形式,可以幫助我們更快更好地發展。

這一番話立即使毛澤東堅持錯誤的膽氣又豪起來。有林彪帶着幾百萬軍隊幫我守住三面紅旗這一道防線,
社稷無憂矣!他心中暗自高興,臉上放出紅光。往下聽,這個林彪,還有精彩的:

在困難時期,要更加依靠中央的領導,更加依靠毛主席的領導。只有這樣,才更容易克服困難,
事實證明,這些困難,
恰恰是由於我們有許多事情沒有按照毛主席的指示去做而造成的,如果按照毛
主席的指示去做,如都聽毛主席的話,那麼,困難會小得多,彎路會彎得小一些。我在中央的時間是
不長的,但是從看得到的,聽得到的,同志們的思想經常出現的三種情況:一是毛主席的思想:二是
“左”的思想:三是右的思想。當時和事後都證明,毛主席的思想是正確的。但是有些同志說是執
行毛主席的思想,但是把事情往“左”垃,執行主席思想走了樣,精神並不一致。當然也有右的問
题,黨內黨外都是有的,如彭德懷就算一個,廬山會議暴露得很清楚。凡是“左”的右的,都是不
符合實際,不符合馬列主義的。正確的东西,是唯物主義,是毛澤東思想。毛主席的優點是多方面
的。我個人幾十年來的體會,他的突出優點是實際,總是與實際八九不離十,總是在實際周圍,圍
繞着實際,不脱離實際。比之我們某些同志的只是一股蠻勁不同,也與某些同志沒有勁,不振作,
沒有大的打算更不同,我們的世界觀中,最主要的是唯物主義,這就是尊重實際,實事求是,調查
研究,把主觀條件、客觀條件綜合起來辦事。過去的工作搞得好的時候,正是毛主席思想不受干擾
的時候。凡是毛主席的思想不受尊重,受到干擾時,就會出毛病。幾十年的歷史,就是這個歷史。
因此,在困難時期,黨更需要團結,越要跟着毛主席走。只有這樣,黨才能從勝利走向勝利,國家
才能更好起來。”12
這一段話如醍醐灌頂,把個毛澤東說得五體通泰,六神皆安。他底氣更足了。只要有林彪支持,就不怕
你們---劉、周、朱、陳、鄧聯合起來反對我;劉少奇你膽大包天,把你培養成為第二號人物,你竟然企圖從
路線上清算我,要否定三面紅旗,好吧,走着瞧吧。現在是困難時期,一些棘手的難題先要你們去解决,帳
184
將來再算。1967年4月12日,江青說:“毛主席在七千人大會上憋了一口氣,直到文化大革命才出這口氣。”
13

由此可知,毛澤東在會上的自我批評,他的請求大家批評的高姿態,全是假的。亂世奸雄林彪,製造了中
共歷史上兩個最大的謊言:一個是餓死三千七百萬人,他還說“三面紅旗”是正確的;一個是毛澤東親自指
揮大躍進所造成的的嚴重困難局面,毛澤東沒有一點責任,“恰恰是由於我們許多事情沒有按照毛主席的指
示去做而造成的。” 罪在全黨,只有領袖是完人。這篇講話有力地支持了毛澤東搖搖欲墜的統治地位。林彪發
完言,毛澤東站起來他帶頭鼓掌,劉少奇和眾常委遲疑了一下,他們沒有勇氣和毛林決裂,也随着站起來鼓
掌。随後,毛澤東說:“林彪同志講了一篇很好的講話,關於黨的路線,關於黨的軍事方針。我希望把它整理
一下。給你一個星期、半個月搞出來。”與會者多數對林彪的講話雖然表示捧場,那是政治表態,實際上大
家非常抵觸。就在這天,會場上出現了一條標語:“打倒毛澤東!”毛澤東破例沒讓追查,息事寧人了事,嚴
禁此事的傳播和擴散。
在小組會討論林彪講話時,河南魯山縣縣委書記楊殿國的發言,代表了多數人的真實的想法:
林彪講話是袒護毛主席的,什麼交學費了,毛澤東離正確總是八九不離十了,我心裹清楚,很多錯誤
的東西是毛主席提出來的嘛!林彪在那里講得天花亂墜,不實事求是呀!”14
有了林彪的講話作鋪墊,1月30日,毛澤东在大會上發表長篇講話,強調加強集中統一,加強和恢復民
主集中制,反對分散主義,把餓死三千七百萬人說成是分散主義造成的,是省地縣各級幹部沒聽他的話造成的。
他以勇於承擔責任的高姿態講了一番推卸責任的話:
去年6月12號,在中央北京會議的最後一天,我講了自己缺點和錯誤。我說,請同志們傳達到各省、
各地方去。事後知道,許多地方沒有傳達。似乎我的錯誤就可以隱瞞,而且應當隱瞞。同志們,不能
隱瞞。凡是中央犯的錯誤,直接的歸我負責,間接的我也有份,因為我是中央主席,我不是要别人推
卸責任,其他同志也有責任,但是第一個負責的應當是我。我們的省委書記、地委書記、縣委書記,
直到區委書記,企業黨委書記,公社黨委書記,既然做了第一書記,對於工作中的缺點錯誤,就要擔
起責任。怕負責任,不許人講話,老虎屁股摸不得,凡是採取這種態度的人,十個就有十個要失敗。
人家總是要講的,你老虎屁股真是摸不得嗎?偏要摸!15
另一個稿子在“第一個負責的應當是我”後面是說:“中央常委、政治局委員應負第二份的責任,中
央各部委、各省市自治區黨委要負第三份責任。依此類推,地委、縣委、公社黨委則要負第四、第五、第六
份責任。大躍進是全黨動手,出了些問題也應由全黨來負責。而不是把責任推給別人。要端正全黨的馬克思
主義學風,在困難面前要表現出原則的堅定性和策略的靈活性。當前正是考驗全黨幹部黨性立場的時候。
本主席願意和大家一起接受新考驗,適應新形勢,學習新事物。對於被錯劃了右傾機會主義分子幹部可以
甄別平反,恢復黨籍和工作。但同時也要提防颳兩股風:一是翻案風,一是黑暗風。要保三面紅旗,而不是
砍三面紅旗。對右傾機會主義的頭子,非但不給平反,還要成立專案審查,繼續查清軍事俱樂部、裏通外國
等問題。”這篇講話經過七次修改才發給縣團級以上幹部閱讀,發下來的文件把這些明顯推卸責任的話刪
掉了。
他怕下面繼續頂牛,摸完“老虎屁股”的晚上,他把六個中央局第一書記找到他的住處,講了許多安撫
的話,還古為今用,講了個秦穆公的故事,他說:

秦攻鄴國,被晉國抄了後路,秦國軍隊全軍覆沒。晉國俘虏了三個將軍,這三個將軍在晉國有私人
關係,晉國的人把這三個人放走了。晉王發覺後就派人追,沒有追上。三個將軍跑回秦國,秦穆公穿
着孝衣去迎接他們,並且說打了敗仗不怪你們,這是我的責任。秦穆公仍然重用三位將軍。三年以後,
秦國攻打晉國,晉國全軍覆沒。16

第二天,大區中央局第一書記原原本本地向省委書記和政府部長們傳達了毛主席的談話和秦穆公的故
事,省委書記和部長們豁然開朗,只要我們把責任擔下來,“打了敗仗”不受責怪,將來依然會受到信任,
受到重用。
在這樣的氛圍中,各中央局、各省的負責人,都紛紛站出來承擔責任,檢查自己的錯誤,聽取地、縣幹
部的批評。與會人員都敞開了思想,縣級幹部對省的領導人指名道姓地提出批評,把壓在心里三、四年的怨
185
氣都吐出來了。地委書記、縣委書記們也都作了自我批評,他們說:“中央把責任承擔太多了,工作沒做好,
在下邊的同志應負主要責任。”地縣書記們在討論劉少奇的報告時,無不聯繫到自己工作的地方餓死人的事
情,許多人熱淚盈眶,痛悔不已,發誓、詛咒,再不能搞“左”傾狂熱那一套了。
但他們萬萬沒想到,到了文化大革命中,他們沒成為秦國的那三個將軍,而是成了不執行毛主席革命路線,
把各地引向災難的走资本主义的當權派。
2月6日,鄧小平在大會上講話,
他說要講講黨的問題,
一上場就說中國共產黨有五好,也就是說有
五大優點:
第一,有好的指導思想。這就是以毛澤東思想為代表的黨的指導思想,毛澤東思想,就是把馬克
思列寧主義的普遍真理同中國革命和建設的具體實踐相結合的思想。這個思想,從歷史上證明了是
好的。中國的革命,不是由別的思想引導到勝利的,而是由毛澤東思想引導到勝利的。革命勝利以後,
也正是在毛澤東思想的指導下,我們的社會主義建設才獲得了這樣偉大的成就, 並且繼續勝利地前進
着。
第二,有好的黨中央。這就是以毛澤東同志為首的黨中央。從1935年1月遵義會議以來,二十七年
的歷史證明,我們的黨中央是一個好的黨中央。
第 三 ,有 大 批 好 的 骨 幹 ,包 括 大 批 新 的 積 極 分 子。縣以上的主要骨幹,軍隊團以上的主要
骨幹,大多數是經過長期革命鬥爭鍛煉的。地委一級幹部大都是抗日戰爭初期入黨的,縣委書記多
半是抗日戰爭中期入黨的,當然也有一批新的。這些骨幹,是經過風浪的,是很可寶貴的。
第四,有好的傳統、好的作風。我們黨的好傳統、好作風,就是毛澤東同志所概括指出的,理論
與實踐相結合的作風,聯繫群眾的作風,自我批評(當然也包括批評) 的作風。總的來說,就是毛
澤東同志所說的實事求是的作風。
第 五 , 有 好 的 人 民 , 人 民 對 我 們 黨 有 最 大 的 信 賴。……這幾年來,我們一些同志濫用了
黨的威信, 群眾是不滿意的。但是, 當我們犯這樣的錯誤的時候, 群眾還是這樣想:共產黨不見了。
當我們改正錯誤的時候, 人民群眾說. .…共產黨回來了。 這樣的人民,是很好的人民。我们不倚靠
人民,又走群众路线,是毫無道理的。17

鄧小平看出來了,在餓死幾千萬人的非常時期,毛澤東如不承擔責任,反而發明新的理論,轉移目標整人,
黨有分裂的可能。他維護毛澤東,維護毛澤东思想,維護黨中央領導核心的團結,維護縣以上領導骨幹的團
結。希望毛澤东能在保住面子的情況下,主動地、體面地退出歷史舞台。由劉少奇掛帥,徹底糾正錯誤,領導
全黨和全國人民渡過這個非常時期。所以他講話一個半小時,卻巧妙地避開了對“三面紅旗”做出評價,避
開了追究餓死人的責任問顯。
鄧小平之後是朱德在大會講話。會前常委通過了朱德的講話稿。1月29日林彪講話後,朱德給毛鄧寫信,
說前稿不適用,重寫了一個講話稿。他顯然是要跟林彪的講話對口徑,第二個稿子對毛澤東和“三面紅旗”的
贊美調子很高。反彭德懷以來,朱總司令因為袒護自己的副手被毛澤東整怕了。
2月7日,大會最後一天,周恩來講話。他嚴格按照毛澤东定的某調展開:
這幾年的社會主義建設工作,在“三面紅旗”的指引下,成績是偉大的,是第一位的,主要的;
缺點和錯誤是次要的,第二位的。“三面紅旗”經過實踐的考驗,證明是正確的。從建設社會主義的
整個歷史時期來看,今後將會更加證明“三面紅旗”的正確和光輝。我們的缺點和錯誤雖然嚴重,但
是,它是屬於執行中的具體政策和具體工作的問题,不是“三面紅旗”本身的問题。缺點和錯誤恰
恰是由於違反了總路線所確定的正確方針,違反了毛主席的許多寶貴的、合乎實際而又有遠見的意
見才發生的。
對於缺點和錯誤,在中央來說,國務院及其所屬的各綜合委員會,各綜合口子和各部,要負很
大責任。國家計劃和具體政策,具體措施,有許多是由政府部門提請中央審核批准的。還有一些政策
性文件,沒有經過中央審核批准,就由各部門擅自發出,這更是無組織、無紀律的分散主義行為。
計劃上的高估產、指標高、變動多、缺口大、基本建設戰線過長、權力下放過多、過散,不切實
際的,過多過早過急的大辦、大搞等等,國務院及其下屬部門,都是有責任的。18

本來是毛澤東直接領導的“政治設計院”指揮各個口子瞎指揮、亂提指標、亂提口號造成的這些惡果,

186
周恩來以國務院總理的身份全擔起來了。對此,毛澤東是滿意的,這也是他後來在文化大革命中,為了傳位給
江青不得不整周恩來、但又總是手下留情的原因。周恩來講話後,毛澤東希望陳雲也講一講,陳雲說:“我不
講了。”
陳雲並不是“徐庶進曹營一言不發。”大會結束的第二天,他在陝西省大組會上說:“我們這幾年
黨的生活不正常。逢人只說三分話,未可全拋一片心。這種現象是非常危險的。有些聰明人,見面就是‘今天天
氣哈哈哈’ ,看到了缺點、錯誤也不提。如果這樣下去,我們的革命事業不能成功,肯定要失敗的”。19
毛澤東要把中共全黨各級領導班子通通打倒的荒謬念頭大概也是濫觴於七千人大會。他聽了許多人的發
言,看了各組的簡報,看到了黨内正洶湧着一股批評、否定、反對“三面紅旗”的思潮,這股思潮一旦成了氣
候,將徹底清算他的空想社會主義路線,將徹底清算他的總路線、大躍進、人民公社給中國人民帶來的深重災
難,他將作為一次錯誤路線的代表被狼狽地趕下台。 會場上出現的標語事件使他刻骨銘心。參加七千人大會的
這些領導骨幹,共和國政權的四梁八柱,大多數已不是他的支持者,而是將來可能逼宮的異己力量。廬山會議
打倒了彭德懷,但還是沒有把反對“三面紅旗”,威脅到自己的寶座的洶湧潮流鎮住。這麼多的反對派,該
怎麼對付产怎樣戰而勝之?到哪里尋找依靠力量?不能等你們打倒我,我要先打倒你們,問題是採取什麼
形式和方法。這是七千人大會之後,毛澤東日夜縈懷的中心問題。
劉周陳鄧想的是如何恢復生產,渡過難關,讓人民吃上飽飯,使國家擺脱危機。毛澤東想的是,先讓你
們去恢復生產,等眼下的困難過去,不能等你們清算“三面紅旗”,我要先發制人,發明新的理論,组 織新
的力量,批你們的右傾,批你們要走資本主義道路,使你們措手不及地陷入被動地位。
新的鬥爭在表面一致的掩蓋下已經開始了。會議結束時,書記處安排呼兩個口號:“毛主席萬歲!”“劉
主席萬歲!”以顯示黨的團結,安撫毛澤東因出現“打倒毛澤东”的標語事件所受的創傷,同時樹立劉少奇
的威信,為權力交替作輿論準備。面對這種逼宮的形勢,毛澤東氣得想殺人,但這位大陰謀家面帶笑容,拉
着劉少奇的手說:“我是三天不學習,趕不上劉少奇。官當的大了,不做調查研究了。總之,錯誤在我,不
論直接的間接的,再說一次。少奇呀,你聽到了嗎?現在是兩個主席,兩個萬歲,很好嘛,“萬歲”的重任,
你早挑起來啦。”
據最近啟封的鄧穎超日記記載:七千人大會上不少同志提出主席退下。1962年2月l0日,毛澤東召開政
治局常委會。毛澤東要進一步搞清楚,各常委在大會上的表態是真心擁護他繼續當領袖還是禮送他下台?他
誠懇地表示:“願服從會議決定,辭去主席退下,搞社會調查。”朱德、陳雲、鄧小平表態:歡迎毛澤东辭
去主席職務。周恩來堅持:“主席暫退二線,主席還是主席。”以周恩來在黨內的地位和影響,他這一票是
决定性的。他這一表態,一直受到毛的提拔重用的劉少奇,又最講共產黨員的修養,就說不出逼宮太紧的話
來,使毛保住了搖搖欲墜的寶座。如眾常委態度一致,作出同意毛澤东辭去主席職務的決定,乘勢召開九大,
團結全黨,徹底清算空想社會主義路線,總結餓死幾千萬人的慘痛教訓,給毛安排榮譽職務養老,廢除個人
獨裁的政治體制,實行民主憲政,與民更始,可以使改革開放政策提前二十年。國家避免一場浩劫,劉少奇
也不至於是那样一个悲惨结局。
如果众常委同意毛泽东退位,毛泽东有可能串通林彪发动军事政变。但他们取胜的可能性很小。饿死
三千多万人的惨状摆在那里,毛泽东人心丧尽,那时摊牌,毛泽东绝时无法造成文化大革命那种政治上的优
势。如果失败,毛就不是体面退休的问题,而是会遭到彻底地清算。兩害相权取其轻,毛泽东有可能接受体
面退休,去当那个名誉主席。
中共黨史界有人說七千人大會“真正貫徹了三不主義(即不扣帽子、不打棍子、不抓辮子),保證黨內
民主生活的正常進行。”只是就會議的二十八天而論,其實哪有什麼三不主義,清算和報復只是延期而已。
在全國人民陷入大饑饉的年代,毛澤東為了表示與人民同患難,宣佈不吃肉。從1961年1月1日起不
吃豬肉和雞,堅持了七個月。他可能是受到隋文帝的啟發。公元五百九十四年秋,關中大飢,隋文帝楊
堅前去視察,並讓扈從帶回一碗災民吃的飯---豆腐渣與米糠合成的飯團子。“流涕以示群臣,深自咎責,
為之不御酒肉期年。”20 隋文帝堅持了一年,比毛澤東不吃肉的時間還長五個月。
傳遍全國毛主席不吃肉的事是一種政治上的做秀。實際上在全國人民飢寒交迫的日子裏,毛澤東生活
日益腐化。曾制止他選妃子的彭老總被他軟禁了,沒有人敢對他的私生活說三道四了。人民大會堂北京廳
改成了“l 1 8會議室”。據知情者評述,里面的裝璜、家具、陳設、吊燈遠勝於克里姆林宮。名曰會議室,
其實是毛專用的與女服務員密戲的行宮。中南海的春藕齋重新粉畫裝修,成為毛澤东的專用舞廳。舞會由
187
每周一次改為兩次,中南海里的女工作人員以及從部隊文工團選去的女演員為毛伴舞,兼供挑選伴寢對象。
毛這樣做,一方面是政治上受挫需要發泄;另一方面,也有裝作沉湎女色,淡泊朝政,等候去做名譽主席,
麻痹劉少奇的意思。
在毛澤東的授意之下,興起了為毛澤東大修行宮之風。1959年6月毛澤東回韶山時,指示湖南省委第
一書記周小舟為他在滴水洞蓋“幾間茅屋”。後任的省委書記張平化、華國鋒在萬綠叢中,背靠毛氏祖宗墳
塋,面朝龍頭山,仿毛澤東在中南海住房式樣,修建了一座青灰色四屋脊的平房,內部裝修和陳設極盡豪
華。有迴廊通二號樓,那是客房二十四間。三號樓是衛隊駐地和省委接待處辦公的地方。還有可以防震、防
毒、防原子彈轟炸,長約百米的地下工程。這個別墅主體建築面積三千六百三十八點六二平方米。從1960年
下半年開工,直到1962年底才完成。耗資一億兩千萬元。從此,一個連隊守衛着滴水洞別墅,直到l966年6
月才盼到其主人去住了幾天。毛十分滿意,上上下下皆大歡喜。大家都忘了那是在湖南餓死了二百四十八
萬人的時候蓋起來的。1960年毛澤東如果稍一轉念,用建別墅的錢去買糧食賑災,可供二百四十八萬飢
民吃一年(一億二千萬元均分給這些災民,每人可得五十元。 全國有百分之二十的農民年收入在四十元以下),
三湘子民一個也不會餓死。
上海本有的是高級賓館, 柯慶施卻又為毛澤東擴建了規模宏大的西郊賓館,連同園林佔地一千多畝,上海
市委稱之為“四一四工程”。1962年毛住進去的時候,既沒斥責柯慶施不該在各地餓殍遍野的時候大興土木,
更沒為一百多人長年為他守着那空別墅待命而內疚。偌大一個賓館,十幾年裹,毛總共只住了幾天,浪費的
金錢不計其數。
這些超級揮霍,使毛澤東那些幾個月不吃肉、穿一件帶補丁的睡衣等艱苦樸素的事跡,黯然失色。
毛澤東一生重權力,輕財物。他指使或默許各地在民窮財盡的最困難的年代,為他大興土木,揮金如土,
政治上的意義大於享受和佔有的意義。他明知住不了幾天,也明知不能傳給後代。他要用這個方式強化自己
的地位,讓全黨知道,他雖然“退居”二線了,但仍牢牢地掌握着權力,他仍是全黨供奉着的天字第一號尊
神。

注釋:

1 張素華著:《變局---七千人大會始末》中國青年出版社2006年版第80頁
2 張素華著:《變局---七千人大會始末》中國青年出版社2006年版第81頁
3 張素華著:《變局---七千人大會始末》中國青年出版社2006年版第108頁
4 張素華著:《變局---七千人大會始末》中國青年出版社2006年版第108頁
5 張素華著:《變局---七千人大會始末》中國青年出版社2006年版第109-110頁
6 張素華著:《變局---七千人大會始末》中國青年出版社2006年版第110頁
7 張素華著:《變局---七千人大會始末》中國青年出版社2006年版第39頁
8 張素華著:《變局---七千人大會始末》 中國青年出版社2006年版第114頁
9 張素華著:《變局---七千人大會始末》中國青年出版社2006年版第130-l31頁
10 張素華著:《變局---七千人大會始末》中國青年出版社2006年版第131頁
11 張素華著:《變局---七千人大會始末》中國青年出版社2006年版第137頁
12《在擴大的中央工作會議上的講話》(1962年1月29日)《林彪文選》1967年11月
武漢群眾組織編輯出版,第182-187頁
13 張素華著:《變局---七千人大會始末》中國青年出版社2006年版第281頁
14 張素華著:《變局---七千人大會始末》中國青年出版社2006年版第147頁
15 見《中共黨史教學參考資料》,國防大學黨史黨建政工教研室編第24冊,第4頁
16 張素華著:《變局---七千人大會始末》中國青年出版2006年版第157頁
17 張素華著:《變局---七千人大會始末》中國青年出版2006年版第196—197頁
18 張素華著:《變局---七千人大會始末》中國青年出版社2006年版第213—214頁

188
19 張天榮: 《1962年召開的七千人大會》,見《中共黨史教學參考資料》,
國防大學黨史黨建政工教研室編第24冊,第18頁
20《綱鑒易知錄》中華書局版第3冊,第1058頁

22 毛劉决裂
七千人大會由於毛澤東和林彪的干擾,沒有從根本上解決糾“左”問題,調整政策貫徹不下去。據1962年5
月中央工作會議《簡報》記載:“比較普遍的情況是:還有些盲目樂觀和僥幸心理,似乎只要今年農業有個好收
成,明年就萬事大吉了。所以,大家都在觀望、等待,硬撐着空架子,不肯收攤子減人,又錯過了近半年的時間。”
1 高級幹部憑他們的政治經驗,感到毛澤东一定會反右,所以按兵不動,單等毛澤東一反右再來個大幹快上。

針對這種情況,1962年5月7日至11日,中央政治局常委劉少奇、周恩來、朱德、鄧小平主持召開了中央
工作會議(毛澤東在武昌东湖休養,林彪在蘇州休養,陳雲請病假)。參加會議的有各中央局書記、中央各部門
和國務院各部門的負責人,共一百零五人 。
針對全黨存在的恐右病,鄧小平說:“現在是有個右的問題,就是要不要信心,情況看得對不對,決心大不
大的問題。如果照現在這樣拖下去,無非是拖垮。拖垮是什麼東西呢?拖垮是‘左,還是右?拖垮是右。我們現
在的危險,就是喪失信心,就是看見困難不採取辦法,不當機立斷。見事遲,情況難免,因為認識不到;但是遲
一點見到了,不採取辦法,慢慢拖下去,拖垮,毫無辦法,恐怕真正的右是這個。”2
劉少奇說:“目前的經濟形勢到底怎麼樣?我看,應該說是一個很困難的形勢。現在在經濟上來說,總的講,
不是大好形勢,沒有大好形勢,而是一種困難的形勢。”
經過近一年的調整,按照l962年的調整計劃,同l957年比較,農業總產值仍將減少百分之二十二,主要農畜
產品的產量,絕大多數還將低於l952年的水乎;輕工業總產值將增長百分之九點六,而其中六種吃的將減少百分
之三十七,十四種穿的將減少百分之三十九。1961年糧食(包括大豆)總產量約為二千八百五十億斤,比l957年
減少了八百五十億斤。l961年全國農村每人平均的口糧只有三百斤左右,比1957年大約減少一百三十斤左右。糧
食收支還有八十億斤的短缺要靠進口來解決。
這次會議的中心議題是討論周恩來、陳雲、李先念主持起草的《中央財經小組關於l962年調整計劃的報告》
(草
案)。報告涉及的問題很多,主要是減人、平反和恢復農業生產問題。所謂減人,是為了解決商品糧的危機,下決心
減少吃商品糧的城鎮人口。
會上印發的《周恩來同志在中央工作會議上關於精簡問題的講話要點》,把裁減一千萬職工和縮減兩千萬城鎮
人口的方案,作了詳細周密的說明,細緻地規定了各系統減人指標、對象、具體辦法、政策界限,以及完成的時
間、步驟、待處理職工待遇等問題。
城鎮人口的急劇增加是三年大躍進“大辦”各項事業的直接結果。工業上到處鋪攤子,到處“大辦”,
是建立在1958年生產七千億 斤 糧 食 、七 千 萬 擔 棉 花 的 錯 誤 估 計 上 面 的 。當 時 以 為 糧 食 過 了 關,可以大辦
工廠,所以大量招收職工。1961年底全國職工總數為四千一百七十萬人,比1957年的二千四百五十萬人多
一千七百二十萬人。實際上1961年比1957年糧食產量減少了百分之二十三,而職工人數卻增加了百分之七
十,農村提供的農副產品,供養不起這麼多職工。以棉紡織業為例,l962年棉紗的計劃產量只有二百六十
多萬件,加上下一年增產的需要,保留五百萬紗錠,一百個以下的紡織廠就夠了。可是當時棉紡織工業有
一千萬個紗錠,二百三十六家紡織廠。許多機器沒有原料(棉花),工人沒有糧食,停產下馬裁 減 工 人 势 在
必 行 。 陳 雲 在 西 樓 會 議 (1962年 2月 2l日至23日召開的政治局常委擴大會議)時說:“去年壓縮城市人口
一千多萬人。如果這些人繼續留在城市,一年要吃四十多億斤糧食。現在向農村徵購四十多億斤糧食是不
可能的,就是多徵購十來億斤、甚至 幾 億 斤 , 也 是 困 難 的 。 讓 家 在 農 村 的 職 工 回 家 吃 飯 , 在 家 里 匀 着 吃,
出较好辦。對於减人,大家一定要下定决定,否则没有出路。”4

大辦教育還多招了一些學生,辦起來許多根本不夠規格的所謂“大學”。劉少奇特別囑咐: “減少學校的
學生,我看要注意方式。我們要保證北京、上海、天津、武漢、瀋陽、哈爾濱、廣州這些大城市中不鬧大事,
盡可能不出亂子,少出亂子,不出大亂子,但是我們也要準備出亂子。……我想,是不是準備一種戒嚴性的
維持秩序的辦法。大亂子已經出了,秩序已經亂了,那有什麼辦法呢?只好戒嚴,斷絕交通,把秩序恢復。
我們要有所準備,講清楚,先要開會研究一番。在這些大城市、中小城市也不要亂來,開槍打死人是不行的。”
189
5
劉少奇還說:“我們減少這麼多城市人口,關這麼多廠,指標調低,是不是消極的?我看不是消極的。
只有這樣,才能停止目前經濟情況的繼續惡化,才能轉入主動,才能在以後恢復前進。我想,這樣的步驟
是當前我們所能採取的最積極的措施。除開這樣搞,還有什麼積極措施呀?你說還要搞多少萬噸鋼,多少萬
噸煤,那才叫積極,這叫消極呀!恐怕提出那樣的高指標是最消極的。我們要拉長農業戰線,縮短工業戰線,
縮短工業戰線是為了加強農業戰線。”
所謂“平反”,是給在三年大躍進中主張實事求是,被“拔白旗”、“反右傾”受到處分的成千上萬的幹
部平反。不給這些人平反,那些頗帶右傾色彩的各項政策上的調整,就很難推行。人們心里有顧慮。想當年
每個縣辦多少個工廠是有指標的,要求少辦幾個工廠受了批判,犯了右傾錯誤;如今要關廠下馬,比當年的
罪過嚴重得多,中央政策一變,再來一次反右傾,那還不得進監獄?幹部有這樣的痛苦經歷,你批他觀望等
待也不行,最有效的辦法就是把錯案翻過來。1962年4月,在鄧小平主持下,中央制定了《關於加速進行黨員、
幹部甄別工作的通知》 。在中央工作會議上鄧小平說:“請大家注意,最近中央發了一個關於甄別平反工
作的文件。這個問題對於調動幹部的積極性, 特別是調動農村幹部和群眾的積極性很重要。所謂甄別平反問
題,主要是幹部。可是每一個幹部都影響群眾,實際上是影響很大量的群眾。現在全國已經甄別平反的地區
是有數目的,比如河南四十萬,實際上不止;全國估計總有一千萬,影響的人數有數千萬。……全國縣以下,
首先是農村,來個一攬子解決。就是說,過去搞錯了的,或者基本搞錯了的,統統摘掉帽子。 (劉少奇插
話:不要一個一個去甄別。)因為縣以下都是一些下級幹部,問題只有那麼多,右傾也是右傾到那個程度,
‘左’ 傾也是‘左’ 傾到那個程度。他們又是直接聯繫群眾的,親戚朋友各方面聽到,人心不安,大家情緒不
安定,是不利的。現在我們不是要抓生產隊嗎,為了把基層幹部和群眾的積極性調動起來,這是一個很重要的
工作,不要輕視這個工作。……這件工作,請各個中央局告訴各省,凡是做了的,繼續做;沒有搞的,用迅速
的比較簡便的辦法。凡是這樣做的,一定要向群眾當面公佈,不止是當面,不止是對幹部,一定要對群眾。
這實際上是我們承認一個錯誤,是搞得不對。”7
如何盡快恢復農業生產,使六億五千萬人民吃飽肚子, 擺脱饑饉,是國家的大政。
國務院副總理、中央農村工作部部長鄧子恢在會上發言:“農村人民公社存在的問題,主要是以小隊為核
算單位的所有制問題尚未完全落實,耕畜、自留地等均有不少遺留問題;房產、林權等也沒有定下來均應盡
快解決。看了幾個縣,不管氣候怎麼樣,凡是自留地都是好的,大田都不好。這說明,在一定的範圍之內,
小自由有它的優越性。個體經濟發展的結果,將來造成兩極分化,危險在那時候,在將來,危險不在當前。
適當擴大自留地,社員是會滿意的。我認為,平均土地在二畝以下的,可以百分之二十;二至四畝的百分之
七;四至六畝或者六畝以上的不超過百分之五。包括自留地、飼料地、借地、借冬閑田等,總數不要超過總耕
地面積的百分之二十,主要的生產關係還是集體所有制,加上百分之二十的小自由就變資本主義呀?……廣西
龍勝縣的小區有十萬人口, 土地不多,這個地區,現在單幹百分之六十。原因有多種,其中有一個原因就是山
區分散。我告訴他們,這樣的地區不要集體,就要他單幹。或者叫包產到戶。這是社會主義的單幹,他只
要上調(糧食)有什麼不好?”8
朱德說: “自留地真正是救命地。現在下去的人,每一個人都分自留地,人沒有地不行。我們北京為什麼
要搞機關生產呢?就是因為吃靠不住。賺錢是小事,吃要緊得很。衣食住行,光靠正業分點糧食解決不了,一
定要靠家庭副業來解決。現在限制家庭副業太死了,要解除禁令。農業和副業結合起來,社員的收入就增多
了,生產隊也就富裕了。國家把生產資料統統拿到手里,不分給他,你有什麼法子不讓他偷?他不偷得不到
東西。你分給他,他就不偷了。”9
包產到戶,茲事體大,劉少奇不敢決斷,說: “鄧子恢同志講的这些問題,以後再來討論。”會議就
這樣結束了。”10
其實,上上下下都明白,包產到戶能救荒,能治窮,但是,這違背毛澤东思想。餓死百姓事小,違背“思
想”事大。各級幹部都被整怕了,大多數信守這一條官箴,看住百姓,不許單幹。但在活活餓死的威脅下,
仍有艇而走險的人。1959年安徽省宿縣褚蘭公社苗光大隊王莊生產隊有個老漢劉慶蘭,七十三歲,帶着有肺
病的兒子進了深山,做了桃花源中的化外之民。父子倆開荒十六畝,第二年收了糧食三千三百斤,留下口糧、
種子糧、飼料糧一千五百斤,給隊裏上缴了一千八百斤糧食和六十元現金,以贖單幹之罪。
附近災區的農民闻之紅了眼,於是興起了單幹風。安徽省委第一書記曾希聖,大躍進中跟得紧,安徽餓
死人在六百萬以上,七千人大會上劉少奇曾說曾希聖應該開除黨籍。曾覺得對不起安徽百姓,這次冒着丢
190
官的風險同意了下邊搞包產到戶。為了應付中央,他在名詞上動腦筋,起名為“定產到田,責任到人”的包
工包產責任制。從1961年3月6日起,在全省推行。到秋後,實行包產到戶的生產隊佔了全省的百分之八十五
點四。”11
安徽的包產到戶風很快吹遍全國。到1962年上半年,一般生產隊佔百分之二十到三十,有的達到百分之
七十。l962年7月24日,新任河南省委第一書記劉建勛上送《關於河南實行借地渡荒問題的報告》稱:豫东、
豫北四百萬人口的地區,借地加自留地佔耕地的百分之二十八點六;一般地區(約四千萬人口)借地加自留
地佔耕地的百分之十六點五。農民交口稱贊,說這是“救命政策”,“拴人政策”(可以減少人口外流),“叫
人政策”(可以把外流人口叫回來)。正在河南負責查處吳芝圃的中南局第一書記陶鑄說: “如果這也叫資本主
義,寧願要資本主義,也不要餓死人。”12
1962年上半年,中央辦公廳副主任、毛澤東的秘書田家英帶工作組到湖南韶山調查,農民知道他的特殊
身份後,強烈要求分田單幹或包產到戶,希望他把鄉親們的要求告訴毛澤东,給農民一條活路。田家英回到
北京,如實向毛澤東轉達了湖南農民的意見。同時向劉少奇、鄧小平、陳雲作了匯報,他們都同意,並授意
田家英起草文件。田家英起草了以包產到戶為核心內容的《恢復農村經濟的十大政策》。13 但最後一關要
通過毛澤東。
7月8日,陳雲求見毛澤東。系統地談了他在家鄉住在農民家里十五天,開了十次座談會的情況,結論是:
農民迫切要求包產到戶。毛澤東未置可否。
陳雲見毛後的一天,劉少奇帶着常委多數的意見又去找毛澤東。這位宣稱退居二線的主席正在游泳池
奔濤戲浪,似乎知道劉的來意,在水裏吼起來:“你急什麼?壓不住陣腳了?為什麼不頂住?”
劉少奇覺得總不能這樣談工作,就在更衣棚坐下來,等毛上岸,坐到跟前,才說:“陳雲、田家英是
在黨內談意見,不違反組織原則,他們有想法跟你講,沒有錯。”
毛澤東說:“不在組織原則,而是談的内容!他們都找了你,鄧子恢吵了那麼久,西樓(注:1962年2
月21日至23日在中南海西樓召開的政治局常委擴大會議,簡稱西樓會議)說得一片黑暗,你急什麼?”
劉少奇說:“餓死這麼多人,歷史要寫上你我的,人相食,要上書的。”
毛澤東說:“三面紅旗也否了,地也分了,你不頂住,我死了以後怎麼辦?”
劉少奇把想好的話端出來:“三面紅旗不倒,人民公社不散,高指標不搞,公共食堂不辦。調整政策還得
繼續,該退的要退夠。”14
毛澤東蠻橫地否决了常委多數的意見,他把自己的面子和“一貫正確”看得高於一切。餓死了幾千萬農
民,竟沒有把這位獨夫唤醒。如果說毛澤東開始推行合作化、公社化是出於好心,餓死人的後果是他始料不
及的,這時仍不改弦更張,則是出於私心惡意了。
1962年8月6日,毛澤東在北戴河主持召開中央工作會議。這是檢討三年來的錯誤,實行各種調整政策以
來,毛澤東進行反攻倒算的一次會議。會議第一天,毛澤东發表主題講話,大講階級鬥爭,嚴厲批評所謂
“黑暗風”、“單幹風”和“翻案風”。他說:“現在一部分同志把形勢看成一片黑暗了,沒有好多光明了,引
起一些同志思想混亂,喪失前途,喪失信心了。農村集體化還要不要?是搞分田到戶、包產到戶,還是集體化
為主就是這樣一個問題。”15
於是主張包產到戶的人,上至陳雲、鄧子恢,下至田家英紛紛作出檢討。
開完北戴河會議,又回到北京開八屆十中全會。從8月26日開預備會議,先批鄧子恢的“單幹風”,再批
彭德懷的“翻案風”(彭德懷上了八萬言的申訴書),最後借批小說《劉志丹》為高崗翻案,把習仲勛、賈拓夫、
劉景范打成“反黨集團”,以平掉彭德懷的西北山頭。開了二十九天的預備會,八屆十中全會於9月24 日正
式開幕,毛澤東不再捍衛那條“鼓足幹勁,力爭上游,多快好省地建設社會主義”的總路線,新提出了一條
基本路線,他說:“社會主義社會是一個相當長的歷史階段。在社會主義這個歷史階段中,還存在着階級、
階級矛盾和階級鬥爭,存在着社會主義同資本主義兩條道路的鬥爭,存在着資本主義復辟的危險性。……我
們從現在起,必須年年講,月月講,天天講,使我們對這個問題有比較清醒的認識,有一條馬克思列寧主義
的路線。”16 毛澤東悄悄地用這條“基本路線”代替了那條“總路線”。毛澤東抓經濟失敗了,要在政治上
赢回來。他不再為“三面紅旗”辯護,講什麼“九個指頭與一個指頭的關係”,那樣老打被動仗,他退出了
不熟悉的經濟領域,轉入輕車熟路的政治領域,他由經濟上的退卻轉入政治上的進攻。他攻擊的敵手不是別
人,就是領導國家渡過了困難時期,使政權免於崩潰,使毛澤東的至高無上的王位得以保持的劉少奇、周恩
來、鄧小平、陳雲等幾位領導人。
從1960年下半年開始的國民經濟調整,經過艱苦細緻的工作,到1962年底,取得了顯著成效,1963年國
191
民經濟出現全面回升的趨勢。經濟剛一好轉,毛澤東迫不及待,又開始折騰。毛澤東從政治上轉入進攻,突
破口還是選在農村。1963年2月,他在北京召開的中央工作會議上決定在全國農村開展四清運動。群眾提出
的四清是清理帳目、清理倉庫、清理財物、清理工分,後被毛澤東改為清政治、清經濟、清組織、清思想。
1960年l 1月l 5日,毛澤東在一份文件上批示:“全國大好形勢,佔三分之二地區;又有大不好形勢,佔三
分之一地區。”“要有一段時間大講三分之一地區的不好形勢,壞人當權,打人死人,糧食減產,吃不飽飯,
民主革命尚未成功,封建勢力大大作怪,對社會主義更加仇視,破壞社會主義的生產關係和生產力”。17
1964年6月8日,毛澤東在中央工作會議上進一步明確地說:“我看我們這個國家有三分之一的權力不掌握
在我們手裏,掌握在敵人手里。”18 根據他這個估計,湖南劃了三十個“國民黨縣”。湖南有八十七個縣,三十
個縣是三分之一強。這三十個縣,都是大躍進和公社化運動中,執行毛澤东的指示最堅決,放衛星最敢吹,吃
食堂的比例最高,上調糧食最多因而餓死人也最多的縣。其他各省類似。為了表明自己一貫正確,毛澤東要
犧牲這一大批追隨自己的積極分子,把他們打成階級敵人。把他的空想社會主義理論和極左路線造成的餓死三
千七百五十五萬人的滔天罪惡,說成“是過去十年社會主義革命過程中資產階級與無產階級兩大對抗階級的生
死鬥爭的繼續”,19 把糾正這些錯誤的四清運動,說成是偉大領袖率領貧下中農和階級敵人“長期鬥爭得繼
續”,使自己由這場互古未有的大災大難得的罪魁禍首變成了救人民出水火的大救星。
1963年5月,毛澤東在杭州主持制定了《關於目前農村工作中若干問題的決定(草案)》,一共十條,被稱
為“前十條”。前十條有厚厚的理論包裝,但核心思想是要說明:“黨高舉的總路線、人民公社、大躍進三面
紅旗,是完全正確的,是偉大的。”20 前幾年農村中的一些壞事,虛報產量、一平二調、拆房伐樹、反瞞產、
浮腫病、餓死人,都是階級敵人和四不清幹部在搗亂破壞。因此,要領導群眾“進行階級鬥爭、進行兩條路
線的鬥爭。”毛澤東用這種辦法把總路線、大躍進、公社化等根本政策上的錯誤所造成的嚴重後果和責任,
轉嫁到廣大農村幹部和和那些被管制的地主、富農身上。部分農村幹部確有作風不好、多吃多佔、貪污盜竊等
錯誤,但不是那些大災大難的主要原因,不是餓死三千七百五十萬人的主要原因。被貶為賤民階級的地主富農
更沒有操縱政局的能量。毛澤东說全國有三分之一的政權不在共產黨手裏,結果就出了這麼大的乱子。一個淺
顯樸素的真理是:在全國政權百分之百不在共產黨手里的時代,在國民黨時代,在封建王朝各個時代,都沒有
餓死過這麼多人!
劉少奇積極領導了四清運動,想按照毛澤东的思路,把這場大災大難嫁禍於階級敵人。當有些地方幹部認

“三分之一的領導權不在我們手裏”的判斷不符合當地的實際情況時,劉少奇1964年7月21日在華東局和上
海市委負責幹部會議上說:“毛主席說我們的基層單位有三分之一領導權不在我們手里,這個話有人懷疑……
實事求是,多少就是多少,我也希望沒有三分之一,問題是三分之一 打不住。”21 就是這樣紧跟,也沒
有跟上毛澤东,後來劉少奇又多了一頂“形左實右”的帽子。問題出在劉少奇想把鬥爭矛頭引向地主富農
和蜕化變質幹部,保護大多數因積極執行中央政策招致民憤的幹部。他認為前十條有些政策界限還不夠明
確具體,在彭真的協助下,於9月6日至27日制定了《關於農村社會主義教育運動中一些具體政策的規定(草
案)》,也是十條,被稱為“後十條”。後十條高度評價前十條“是一個偉大的具有綱領性的文件”,但重
點強調團結兩個百分之九十五。在“團結百分之九十五以上的農民群眾”問題上,提出了“四個區別”,即:
“把進行復辟活動的階級敵人同落後群眾加以區別;把投機倒把分子同資本主義傾向比較嚴重的農民加以
區別;把投機倒把活動同正當的集市貿易活動、臨時性的肩挑運銷以及少量的販賣活動加以區別;把資本
主義自發势力同正當的家庭副業加以區別。”22 在“團結百分之九十五以上農村幹部”問題上,提出要做全
面分析,切忌片面性;對犯錯誤的幹部,要教育為主,處分為輔,區別情況,分別對待,批判、退贓從嚴,
组織處理從寬;對上中農成份的幹部和地富家庭出身的子女,表現好的還可以分配適當工作。農村剛搞完甄
別平反,劉少奇、彭真怕又把農村搞亂,想在政策上作些規定,盡量縮小打擊面。為了取得第一手材料, 劉少
奇還派他的夫人王光美到河北省撫寧縣盧王莊公社桃園大隊任社教工作隊副隊長。
毛澤東號召各級領導幹部下去搞“四清”,遲遲推不動。為了落實主席指示,劉少奇叫組織部長安子
文具體安排,並說:“不下去的不能當中央委員,不能當省委書記和地委書記。”全黨聞風而動,省部級幹部
下去了一百八十多人。地委一級的幹部下去了一千多人。這給毛澤東深深地觸動:大權旁落了. 23
毛澤東認為黨政系統的幹部絕大多數是跟劉少奇走的, 他寄希望於軍隊,希望軍隊幹部參加“四清”運動,
干預地方工作。當然不是像彭德懷那樣干預,是林彪式的干預。為此,他於1963年lO月給林彪寫了一封信,
要求軍隊幹部如羅瑞卿、楊成武等帶頭參加“四清”運動,並對林彪的身體表示關懷,随信用他那龍飛鳳舞的
192
毛體字抄了一首曹操的名篇《龜雖壽》,當時可能是僅憑記憶默寫的,他寫錯一字,寫成了《神龜壽》:神
龜雖壽,猶有竞時。腾蛇乘霧,終為土灰。老驥伏枥,志在千里。烈士暮年,壯心不已。盈縮之期,不但在
天。養怡之福,可得永年。

毛澤東以詩文唱和,只對黨外民主人士,像柳亞子、郭沫若等,與黨内高級幹部很少題詩、赠詩一類的
事。林彪又是個從無詩文雅興的軍人性格,毛澤東忽然題赠《神龜壽》,有深意存焉。
毛題《神龜壽》一詩贈林傳出來後,《解放軍報》曾邀筆者寫一篇注釋性文章,介紹一下這首詩。為此,筆
者見到毛書《神龜壽》的影印件,並寫了一篇短文:《關於曹操的<龜雖壽>---答李祖建同志問》,共一千多
字,發表在1964年1月l日《解放軍報》文化副刊上。當時當然只能是就詩文論詩文。時至今日,可以打開天窗
說亮話,毛澤東題赠《神龜壽》,是向林彪進行“路線交底”,透露他改變接班人部署的初步決心。
詩的頭一句:
“神龜雖壽,猶有竟時。”是毛自比,雖目前健康,有望長壽,
但總有壽終的一天,
這是
不可抗拒的自然規律。
第二句是關鍵:“騰蛇乘霧,終為土灰。”這乘霧的“騰蛇”指得誰?是暗指劉少奇的,意在告訴林彪:別
看劉在第一線很活躍,政治舞台上頻頻亮相,但他不是“真龍天子”,是乘霧的“騰蛇”,對此你心中要有數。
後四句則是勉勵林彪好生保養身體,準備擔當大任。
林彪接此詩後,多日領悟、理解,着實興奮了幾天。後來拍成放大影印件給許多人傳看,意在炫耀。但很
快冷靜下來,時刻提醒自己,謹言慎行,不要做了第二個高崗。
1964年3月3日,毛澤東與林彪密談,據有限制地解密的《林彪日記》記載,林彪嚇了一身冷汗。林彪
寫道:

是福還是禍?毛囑:要我關注政局在變化,要我多參與領導工作,又問:上層也在學蘇聯,搞修
正主義,怎麼樣?中國會不會出赫魯曉夫搞清算,搞了怎麼辦?毛認為被人架空,這個人是誰?我
吃了一驚,冒了一身冷汗。一場大的政治鬥爭要來臨。

1964年1月3日,中央軍委發出指示,號召全軍立即行動起來,開展學習郭興福教學方法的群眾運動。
郭興福是南京軍區第十二軍第三十四師第一O 0團第一營第二連副連長。他帶着敵情,帶着仇恨,從難從嚴
訓練部隊。葉劍英到鎮江觀看了郭興福教學方法的現場表演。他寫報告給軍委領導人,建議在全軍推廣郭興
福教學法。毛澤東仔細閱讀了葉劍英的報告,當看到“把兵練得思想紅、作風硬、技術精、戰術活.,而且身
強力壯,一個個都像小老虎一樣”時,在這句話下面劃了紅線,批道:“這一條我最感興趣。”根據毛澤東
的批示,1月3日軍委發出指示,迅速在全軍掀起了練兵高潮。1964年是建國十五周年,全國人民剛從大饑
饉中緩過勁來,中共中央決定不舉行閱兵。總參謀長羅瑞卿建議組織一次全軍大比武,檢閱推廣郭興福教
學方法的訓練成果。毛澤東同意,林彪、賀龍等軍委副主席也在報告上劃了圈。組織了以葉劍英為主任委員
的全軍比武籌備委員會。《解放軍報》發社論,發消息,聲勢造得很大。
從5月l5日到6月l7日,中共中央在北京召開工作會議。這時各項調整政策初見成效,工農業生產有所恢
復,國民經濟開始好轉。計委提出的第三個五年計劃的設想是:基本建設投資一千億元左右。預計1970年糧
食產量達到四千三百億斤至四千六百億斤;鋼產量一千六百萬噸至一千八百萬噸。預計1970年工農業總產值
二千四百四十億元至二千六百一十億元,平均每年增長百分之八點一至九點五。毛澤東在會上大造階級鬥爭
和反修防修的輿論。
會議期間,賀龍向毛澤東匯報了北京軍區楊村軍事表演的情況。毛聽了很高興地說:“有這樣好的事
情,為什麼不告訴我也去看看!”賀龍立即通知羅瑞卿調那些尖子分隊來京給毛主席表演。
6月l5日下午4時,毛澤東、劉少奇、周恩來、朱德、鄧小平諸常委(陳雲、林彪請假)率領到會的政治
局委員、各中央局、各省市自治區和中央各部委負責人來到北京十三陵射擊場, 觀看北京軍區和濟南軍區尖
子分隊的軍事表演。 毛澤東和其他領導人同参加表演的分隊官兵合影留念。然後,在總謀參長羅瑞卿和北京
軍區司令員楊勇的陪同下巡視了演習場。當毛澤東看到沙袋上有蔣介石的漫畫像時,上前用拳頭打了幾下,
詼諧地說:“老朋友,久違了。我也打你幾拳。”24
7月2日,毛澤東同賀龍、羅瑞卿談話說:
“看了北京、濟南軍區尖子部隊演,很好,要在全軍中
普及。光有尖子部隊是不夠的。普及要多久?”
賀龍答:“要兩年。”
193
“要很好佈置, ” 25 毛澤東叮囑說。
要抓緊這個工作。
從7月1 6日到8月23日,全軍分十八個區在陸地、天空和海洋進行了比武,參加比武的指戰員和民兵一萬
三千七百人,參觀者八萬七千人。通過比武,在陸海空三軍掀起了軍事訓練熱潮。據統計,全軍1964年在
步兵武器訓練中獲得優秀成績的師比1963年增加了四倍,投彈平均四十米以上的師比l963年增長六倍。
總政治部兼主任羅榮桓於1963年12月l6日在北京逝世。1964年9月21日蕭華出任總政治部主任。他上任
後 根據林彪的指示派出劉志堅副主任率領八個工作組到基層蹲點,意在為否定大比武搜集材料。
1964年l1月23日,林彪派葉群帶三個秘書來到在廣東英德駐防的第四十三軍第一二七師第三七九團。
這個團的紅二連是林彪發跡的老連隊。葉群避開紅二連,說是要在一、四、七連作調查。如果是好事,是樹立
先進典型,是少不了紅二連的。一連是參加比武的尖子連隊。葉群在一連召開的支委會上說: “這次大比武是
林副主席不知道的,是背着林副主席搞的,林副主席被架空了,說話不靈了。現在部隊是軍事冒尖,政治不
濃,脱離了毛主席的建軍路線,是很危險的。”26 她在一、四、七連調查後寫出了報告,把這三個尖子連隊
糟蹋的不像樣子。有些基層幹部想不通要自殺。
1964年l2月27日《林彪日記》記載:

好不尋常!我、伯達、康生,成了毛生日的座上客,還有婆娘(林彪私下對江青的稱呼) 。毛喝
了一瓶白沙液(按:湖南第一酒),翻來覆去問:“中央有人要搶班奪權,怎麼辦?要搞修正主義,怎
麼辨?”又問:“軍隊不會跟着搞修正主義吧!中央政治局、國務院、中央書記處都要排斥姓毛的。
毛還是黨的主席、軍委主席,要逼我造反,我就造個天翻地亂。”
今天,毛來電吩咐說:“昨天我生日,心情舒暢,酒喝了過多,發了一通,不算數。”要我們不要傳
開。我想毛下一步要從北京市委、從計委、從中辦、從文化部開刀。
按着有預謀的政治步驟,l2月28日,林彪來到了廣州,召見總政副主任劉志堅和《解放軍報》總編輯
唐平鑄,對他們說:“今年的比武把政治工作衝垮了。明年要反對單純軍事觀點,反對單純技術觀點,反對
單純生產觀點。比武擠掉了政治工作,第一步恢復比武以前的政治工作的地位,第二步提高政治工作的地位。”
2 7當晚,劉志堅給在北京的羅瑞卿打電話通報了林彪講話内容,羅瑞卿聽了很不安,當即在電話裏說:“那今
年我們豈不犯了路線錯誤?”
這時(1964年l2月15日至1965年1月14日),中央政治局正在北京召開有各大區書記參加的工作會議,討論
下一步社會主義教育運動问题。會議照例由劉少奇主持。鄧小平認為是一般的匯報情況,曾好意地對毛說: “主
席身體不好,可以不必參加了。”毛不滿意,但隱忍未發。毛澤東主張要整那些“黨內走資本主義道路的當
權派”。他說:“地富是後台老闆,前台是四不清幹部,四不清幹部是當權派。你只搞地富,貧下中農是通
不過的,迫切的是幹部。那些地富已經搞過一次分土地,他們臭了。至於當權派,沒有搞過,沒有搞臭,上
面又聽他的,他又給定工分,他又是共產黨員。”毛澤東這番話把自己擺在了代表貧下中農跟四不清幹部做
鬥爭的政治制高點上。
在所謂“社會主義”道路走至險關絕地、山窮水盡的日子里,在饑荒萬里、伏屍千萬的恐怖歲月,毛澤
東束手無策,退居二線,浪跡於春藕齋美女的懷抱中和西子湖畔的湖光山色里,讓劉少奇、周恩來、鄧小平、
陳雲等放開手腳,挽救已經崩潰的國民經濟,制止餓死人的事態繼續發展,救人民於水火,扶大廈之將傾。
在這種情況下,只有一些資本主義性質的政策才能挽狂瀾於既倒。劉少奇等所採取的資本主義性質的政策,
舉其犖犖大端就是所謂“三自一包”,即自留地、自負盈虧、自由市場和包產到戶。“三自一包”的政策像一
支巨大的強心劑一樣,給奄奄一息的六億神州注入了活力。廣茅的農村復蘇了。農民又有了依靠自己的勞
動活下去的希望。1964年全國糧食產量達到三千七百五十億斤,比上年增加三百五十億斤,農業走出了低谷。
對於實行“三自一包”政策,劉少奇等心裏並不踏實,是一種戰戰兢兢、忐忑不安的狀態。因為按照馬列主
義、毛澤東思想的教條,這些政策具有右的性質,屬於資本主義的範疇。他們只是暫時利用一下這些帶有資
本主義性質的政策,並沒有準備走多遠,一旦國家渡過危機,就趕紧回頭,最怕被毛澤東抓住小辮子,費力不
討好。在意識形態領域裏他們沒有話語權,意識形態的話語權牢牢掌握在毛澤东手里。儘管“三自一包”政策
使百姓有了飯吃,使國家渡過了危機,使毛澤東的金鑾殿沒有倒塌,但毛澤東並不領情,他要領情就得承
認自己錯了。他要先利用這些“走資派”穩住農村,把糧食生產出來,使自己的江山不倒,然後再打倒這些
“走資派”,他認為糾正自己錯誤的人必是將來的反對派。他不能忘記七千人大會上全黨置疑他的路線,追究
他的責任的那個可怕情景。他反手為雲,覆手為雨,說“三自一包”是極大的罪惡,是走了資本主義道路。要

194
把實行“三自一包”政策的各級幹部打成“黨內走資本主義道路的當權派。”
劉少奇最擔心的事情發生了。他反對“黨內走資本主義道路的當權派”這一提法,是因為生產剛有所恢
復,人民有口飯吃了;通過甄別平反,剛把幹部情緒穩定下來。在形勢好轉的情形下正該好好抓一抓生產,在
全國到處抓走資派,勢必又把局面搞亂。他在會上說:“有三種人:漏劃的地主、新生的資產階級、爛掉了的
幹部。有的幹部出身好,犯有四不清錯誤,同地富反壞勾結在一起;有的地富反壞操縱;也有漏劃地主當了權
的。”他想把鬥爭矛頭引向階级敝人,保护农村幹部。
毛澤東說:“不要管什麼階級階層,只管這些當權派。發動群眾就是要整我們這個黨,中心問題是整黨,
不然無法,不整黨沒有希望。先搞豺狼,後搞狐狸,這就抓到了問題,你不從當權派着手不行。根本問題就在
這裏。”
劉少奇說:
“恐怕不能太絕對了。現在是黨內外矛盾,敵我矛盾,四清四不清矛盾,各種矛盾交叉。”
劉少奇想打亂仗。
毛澤東強調:“首先要抓敵我矛盾性質的問題,重點要整黨內走資本主義道路的當權派。”
劉少奇堅持:“還是有什麼問題解決什麼問題。不是到處都有敵我矛盾。煤炭部、冶金部,哪個是走資本
主義道路的當權派?”
“張霖之就是。”毛澤東脱口而出。與會者面面相觑。張霖之是煤炭工業部部長,就憑毛澤東這一句話,文
革初期被造反派活活打死了。
因為劉少奇頻頻插話,冒犯了毛的權威。在l 2月28日會上,毛澤東雷霆震怒。他帶來了《黨章》和《憲
法》。同劉少奇發生爭論後,他說:“我是黨員,我是公民。你們(他指着鄧小平和劉少奇)一個不讓我參加
黨的會議,違反《黨章》;一個不讓我發言,違反《憲法》。據我看,我們這個黨至少有兩派,一個社會主
義派,一個資本主義派。”毛澤東意猶未盡,衝着劉少奇說:“你有什麼了不起,我動一個小指頭就可以把
你打倒!”28 這成為毛劉決裂的轉戾點。
在廣州的林彪聽說28日毛澤東和劉少奇公開攤牌的消息後,
考慮了一天,29日晚11時,再次接見劉志堅
和唐平鑄,口授了《關於當前部隊工作的指示》,給毛澤東以強有力的支持。其要點是:

1964年全軍各方面的工作成績是很大的,部隊的政治情緒高,作風好,幹勁大,毛澤東思想紅旗
舉得高。總的來說,成績是主要的。但是,現在出現了不好的苗頭,軍事訓練搞得太突出,時間佔得
太多,軍政工作比例有些失調,衝擊了政治。有的部隊只抓軍事技術,不抓政治思想,甚至弄虛作
假,搞錦標主義和形式主義。這樣下去,必然會把政治工作街垮,把其它一切東西衝垮,也會把軍事
訓練本身衝垮。要敲警鐘,如果聽其自流,不加纠正,那就不得了。明年的工作要突出政治,大力加
強政治思想工作,大抓毛主席著作學習,在全軍掀起一個更大、更廣泛的的學習毛主席著作的高潮,
把毛主席著作當做最根本的必修課。毛主席語錄,在部隊很受歡迎,現在每班一本太少,大家搶着看
不夠用,要多印一些,一定要發给每人一本。毛主席著作是最重要的思想武器。毛主席著作選讀本和
語錄本,要像發武器一樣發给每個戰士。
1965年應當着重抓政治,首先是大抓學習毛主席著作,堅持四個第一,大興三八作風,發揚三大
民主,進行社會主義教育。要繼續搞四好。考核評比的標準,第一是政治思想,第二是三八作風,第
三是軍事訓練,第四是生活管理。一定要按照這個程式來評定部隊的工作。29

這一支持是以凸顯林彪的政治分量和權威的特殊形式表現出來的。堂堂正正,義正詞嚴。林彪四兩撥千
斤,把賀龍、葉劍英、羅瑞卿所提倡、所組織的,毛澤東、劉少奇、周恩來、朱德所檢閱、所贊揚的軍事大
比武給否定了。
最微妙之處是毛澤東默許了、同意了這一否定。從時間的巧妙配合上看,這是毛林合演的一齣雙簧。沒有
毛澤东 的授意,林彪絕不敢如此孟浪,以一票否定軍委,以林彪否定毛澤东。軍隊要練兵習武,這在任何國
家、任何時代、任何軍隊都是天經地義的事;何況這次大比武毛還親自檢閱、親自表彰、親自指示推廣。毛澤
東所以能夠容忍林彪這一動搖毛的權威的“撥正反亂”,是因為林彪主張代替“全軍大比武”的是要在“全軍
掀起一個更大、更廣泛地學習毛主席著作的高潮。”毛可能損失的權威,要在這裏得到幾十倍、幾百倍的補
償,此其一;毛澤東正在跟劉少奇攤牌,而劉少奇得到政治局常委多數、政治局多數、中央委員會多數的支持,
毛有意識地要強化林彪的權威,要強化到能壓住政治局常委的多數、政治局的多數和中央委員會的多數。為了
壓住這三個多數,毛認為即使自己的權威受點暫時損失也是值得的。在跟那三個多數攤牌的時候,有林彪和自
195
己站在一起,將極大地加強自己不可動搖的領袖地位。此其二。
毛澤東沒有失望。在他批准了林彪的“撥正反亂”之後,一個把毛澤東語錄當做聖經的帶有宗教狂熱的所
謂活學活用毛主席著作的群眾運動,在三百萬軍隊中興起來了,随後普及到了全國。這是文化大革命的最重要
的輿論準備、思想準備和政治準備。l964年1月5日《毛主席語錄》由總政治部編輯出版。到l965年8月l日,
就發行了一千二百一十三萬冊。軍隊集中統一,搞一件什麼事情都能很快地造成聲勢,加上《解放軍報》推波助
瀾地宣傳,很快壓倒了《人民日報》和所有地方報紙,更使刊登過批評大躍進文章的報章雜志的領導人膽顫心
驚。頌毛成為全國輿論的主旋律。三百萬軍隊天天大造歌頌毛、忠於毛的輿論,這在毛澤東與劉少奇不久就要
到來的決戰中,使毛處於壓倒一切的優勢地位。毛澤東這時對軍隊的要求就是起這個政治作用,不是要打下台
灣來。所以放鬆軍事訓練,專搞突出政治,竟成為這一時期建軍的大方向。
1965年l1月15日,毛澤東在蚌阜同安徽省委領導人談話時,找人拿出一本《毛主席語錄》給大家看,
說:“這個本子不錯。這本書共有二十三章,夠了,比孔夫子的著作還多,老子的文章也只有五千字,還沒有
這個本子這麼多。馬恩列斯文章太長,我主張寫短文章。”當安徽省委領導人表示群眾很歡迎這本書,最好
一個生產隊發一本時,毛澤東說:“好嘛,向中央辦公廳要,提不通,到下次中央工作會議上再提。”30 可
見,毛澤東對林彪主持出版的《毛主席語錄》是非常欣賞的。從此,這本小紅書推廣到全國。至文化大革命结
束,《毛主席語錄》最後發行量是五十億册。
1964年12月28日毛澤東在中央工作會議上宣佈要打倒劉少奇之後,對全黨的震動太大了。為了彌補這
個巨大的裂痕,劉少奇登門謝罪,向毛主席檢討。1965年1月1 3日下午,劉少奇召集了一個黨內生活會,有
十七位政治局委員參加,自己檢討之外,大家進行了批評幫助。由陳伯達記錄向毛澤東匯報。

在以後的一年多的時間里,表面上劉少奇繼續主持一線工作,作為國家主席從事日常國務活動,但毛澤
東不再與劉少奇和書記處通氣,暗地裏指使林彪、江青等少數人進行新的鬥爭的準備,實際上另立了一個黨
中央,另立了一個司令部。

注釋:
1 見《中共黨史教學參考資料》,國防大學黨史黨建政工教研室編第24冊,第63頁
2 見《中共黨史教學參考資料》,國防大學黨史黨建政工教研室編第24冊,第63頁
3 見《中共黨史教學參考資料》,國防大學黨史黨建政工教研室編第24冊,第63-64頁
4 《目前財政經濟的情況和克服困難的若干辦法》 (1962年2月)
《陳雲同志文稿選編》(內部發行)人民出版社1981
年版第167頁
5 劉少奇:《目前的經濟形勢到底怎麼樣》(1962年5月11日)见《中共黨史教學參考資料》 ,國防大學黨史黨建
政工教研室編第24冊,第70頁
6 劉少奇:《目前的經濟形勢到底怎麼樣》(1962年5月11日)见《中共黨史教學參考資料》 ,國防大學黨史黨建
政工教研 室編第24冊,第71頁
7 中央檔案館黨史資料研究室:《介紹1962年5月中央工作會議》見《中共黨史教學參考資料》,國防大學黨
史黨建政工教研室編第24冊,第75頁
8 中央檔案館黨史資料研究室: 《介紹1962年5月中央工作會議》見《中共黨史教學參考資料》,國防大學黨史
黨建政工教研室編第24冊,第74頁
9 中央檔案館黨史資料研究室:《介紹1962年5月中央工作會議》見 《中共黨史教學參考資料》 ,國防大學黨
史黨建政工教研室編第24冊,第75頁
10 中央檔案館黨史資料研究室:《介紹1962年5月中央工作會議》見《中共黨史教學參考資料》,國防大學黨
史黨建政工教研室編第24冊,第74頁
11《中共安徽省委關於改正“責任田”辦法的決議》(1962年3月20日省委常委回憶通過)見《中共黨史教學參
考資料》,國防大學黨史黨建政工教研室編第24冊,第43頁
12 劉建勛:《關於河南實行借地渡荒問題的報告》1962年7月24日,見《中共黨史教學參考資料》,國防大學
黨史黨建政工教研室編第24冊,第119頁
13 王光美等著:《你所不知道的劉少奇》,河南人民出版社 2000年版第93頁
14 王光美等著:《你所不知道的劉少奇》,河南人民出版社 2000年版第90頁
15《王光美訪談---回憶高饒事件及包產到户的風波》 ,
摘自黃崢:《王光美訪談錄》,中央文獻出版社2005
196
年版
16 見《劉少奇傳》下卷,中央文獻出版社1998年版,第918頁
17《在中央機關抽調萬名幹部下放基層情況報告上的批語》(1960年11月5日)見《建國以來毛澤東文稿》
中央中央文獻出版社1992年版,第9冊第349頁
18《中共中央工作會議記錄》(1964年6月8日)見《劉少奇傳》下卷,中央文獻出版社1998年版,第952頁
19 《機關槍和迫擊炮的來歷及其他》(1959年8月16日)見《建國以來毛澤東文稿》中央中央文獻出版社1992
年版,第8冊第451頁
20 見《中共黨史教學參考資料》,國防大學黨史黨建政工教研室編第24冊,第205頁
21 見《劉少奇傳》下卷,中央文獻出版社1998年版,第953頁
22 見《中共黨史教學參考資料》,國防大學黨史黨建政工教研室編第24冊,第243頁
23 王光美等著:《你所不知道的劉少奇》,河南人民出版社 2000年版,第111頁
24 見黃瑤著:《三次大難不死的羅瑞卿大將》,中共黨史出版社1994年版,第225頁
25 見黃瑤著:《三次大難不死的羅瑞卿大將》,中共黨史出版社1994年版,第228頁
26 見黃瑤著:《三次大難不死的羅瑞卿大將》,中共黨史出版 社1994年版,第233頁
27 見黃瑤著:《三次大難不死的羅瑞卿大將》,中共黨史出版社1994年版,第228頁
28 王光美等著:《你所不知道的劉少奇》,河南人民出版社2000年版第118頁
29 《林彪文選》1967年11月武漢群眾組織編輯出版,第119頁
30 張素華著:《變局一一七千人大會始末》中國青年出版社 2006年版,第149頁
31 見《劉少奇傳》下卷,中央文獻出版社1998年版,第973頁

23 毛澤東江青夫妻店---黨內另一個司令部

三年大躍進的失敗成了毛澤東的一塊心病,一個夢魘。餓死三千七百五十萬人,損失一千二百個億(人民
幣),
這是歷史上最昏聩無道的暴君都不能望其項背的虐政。 無論過去多麼英明偉大,做出過多麼大的貢獻,

不能彌補這個天大的失誤。他不能忘記七千人大會上的那些場景,那是全黨的一個縮影,對他的信賴,對他的
擁戴,明顯地動搖了。只要劉少奇振臂一呼:三面紅旗是路線錯誤!全黨全民會聞風而動,跟着聲討。他不能
消極地等待劉少奇召開九大清算 “三面紅旗”的錯誤,他要積極主動地發起進攻,利用自己掌握話語權的優勢,
顛倒是非,清算“三自一包”的“錯誤”。
1964年2月朝鮮勞動黨總書記金日成訪華,毛澤東與金曰成談話時全盤否定了困難時期的各項調整策,他
歸納為“三自一包”和“三和一少”。三自一包是:自留地、自負盈虧、自由市場和包產到戶; “三和一少”是
根據中央書記處書記、中聯部部長王稼祥的意見概括出來的。1962年春,王稼祥上書中央,主張在國際鬥爭中
要小心謹慎,注意策略, 不要把美帝國主義的鋒芒全部引到中國來;對蘇聯的鬥爭,要力圖避免孤立自己;中
印關係要打開僵局,尼赫魯不是中國的敵人; 對外援助要量力而行,不要亂開支持的支票。毛澤東說這是對帝
國主義要和,對修正主義要和,對反動的民族主義要和,支持民族解放運動要少。說劉少奇等“要搞垮社會主
義制度。三和一少是他們的國際綱領,三自一包是他們的國內綱領。這是修正主義的路線。”l 這個談話在高
級幹部中一傳達,劉少奇立刻變得灰溜溜的。
反對“三自一包”和
“三和一少”,這就是毛澤東打倒劉少奇的理論根據和政治綱領。為什麼餓死百姓的“三
面紅旗”還被高舉着,還被說成是對馬克思主義的創造性地發展;救活百姓的“三自一包”成了彌天大罪,成了
修正主義?黨內同志都知道“三自一包”挽救了國家的經濟、政治危機,使共產黨的政權沒有倒台,但沒有人
敢出來說“三自一包”是正確的,都得跟着毛澤东批“三自一包”,直到毛死後為劉少奇平反,仍不敢肯定劉
少奇的“三自一包”政策是為國為民做了好事。這就是話語權的厲害。所謂話語權在當今中國就是對馬克思主
義的解釋權。劉少奇只在政策上撥亂反正,沒有在話語權上撥亂反正,糾正毛的錯誤政策,承認毛的話語權,
高舉“三面紅旗”搞“三自一包”,儘管救了國家,救了百姓,但毛澤東一翻臉,劉少奇就處於受審判的地位。
秉政者不懂得掌握話語權的重要,或在話語權上妥協投降,是要吃大虧的。
毛澤東與劉少奇、鄧小平所代表的黨政系統作戰,他個人當然有極大的能量,但獨龍難佈雨,他需要助手。
林彪和軍隊只能起戰略上配合的作用。進行這樣一場大鬥爭,他需要在戰役、戰鬥上衝鋒陷陣的鬥士。毛澤东
手里丢了真理,單憑權勢壓人,就很難找到政治上志同道合的知己了。政治局、書記處那麼多才識超群的政治
197
家竟沒有什麼人可用,多數跟着劉鄧走了,成了自己的對立面。於是他决心培養江青,以江青為中心在黨內形
成一個派系,出現在中國的政治舞台上,自己站在她們背後,將大大加強這個派系呼風唤雨的力量。
想那1966年,文化大革命如狂飙突起,把全國人民吹得暈頭轉向,也把全世界的觀察家們驚得目瞪口呆,
不知毛澤东要幹什麼。許多善良的知識分子都是從正面意義上理解毛澤东的。 認為他要發動群眾改造黨,監督
黨,使黨革命化和民主化。這歷史的一幕過去了四十年之後,留下的浩瀚的决議、文告、公報、聲明、社論、
傳單、大批判文章以及各種不同角色的當事人的回憶錄,仍使人眼花繚亂,撲朔迷離。“橫看成嶺側成峰,遠
近高低各不同。”毛澤東就是要把他的真實意圖深深地掩蓋起來, 這個目的他在相當程度上達到了。例如有人
說毛澤東的本意是要反修防修,但他把打擊對象搞錯了;有人說毛澤東仍在追求一個公平合理的新社會,他的
方法有問題;有人說毛澤東充滿了高尚的動機,是林彪、江青兩個反黨集團把事情搞亂了,等等。其實,返璞
歸真,事情原很簡單,毛澤東要掩蓋三年大躍進(主要是餓死三千七百五十萬人)的錯誤,又犯了十年文化大
革命的錯誤,弄巧成拙,越描越黑。 “人相食,要上書的!”劉少奇這話對毛澤東的刺激太深了。要使自己死後
不被清算靠劉少奇是不行了。至於林彪,只是打倒劉少奇的一根棍子,為了打鬼,借助鍾馗而已。他玩接班人
這張牌最終是要傳位於江青、毛遠新,只有自己的夫人、子侄才靠得住。文化大革命是用最激進的所謂“無產
階級專政下繼續革命的理論”掩護由黨天下向家天下過渡的實質。這已為姚文元、張玉鳳等披露出來的可信史
料所證明。
1938年毛江結婚時中央政治局有“約法三章”。據當時任中共中央秘書長的王若飛的筆記,其內容主要
是:
江青同志管毛澤東同志的私人生活與事務, 二十年內禁止在黨內擔任任何職務,並不得干預過問黨内人事
及參加政治生活。
歲月悠悠,二十四年過去了。1962年9月八屆十中全會剛剛開過,毛澤東由經濟上的退卻轉入政治上的進
攻,念着階級鬥爭的符咒奪回了政治上的主動權。恰好此時印尼總統蘇加諾的夫人訪華。按照外交禮儀,由國
家主席劉少奇和夫人王光美出面接待。報紙上發了消息登了照片。毛澤東突然决定他要接見蘇加諾夫人。這就
順理成章地要把江青帶出來。既然王光美能出台曝光,江青為什麼不能?別人不好說什麼,也不敢說什麼。於
是,9月30日《人民日報》頭版頭條醒目標題是:“毛澤東主席和夫人江青接見哈蒂泥.蘇加諾夫人”。旁邊是
一幅半尺見方的照片,毛澤東與蘇加諾夫人正在握手,江青笑容可掬地站在旁邊,畫面的位置恰在中央。毛澤
東巧妙地將江青送上了政治舞台。
後來,毛澤東對王光美表示特別“器重”。1964年7月27日將王光美蹲點的《桃園經驗》批發全黨學習,允
許王光美在中央和國家機關,在十一個省市自治區黨政機關作報告, 一方面是為了麻痹劉少奇,另外一個重
要目的是為江青出台鋪路。
果然,江青在王光美之後,踏着文革的政治風雲參與朝政了。毛澤東給她的第一個任務是組織人
寫批判《海瑞罷官》的文章,作為發動文化大革命的突破口,就勢把現實生活中的海瑞---彭德懷揪出
來。1967年5月毛澤東在同阿爾巴尼亞軍事代表團團長巴盧庫談話中說到組織寫文章的經過:

那個時候,我們這個國家在某些部門、某些地方被修正主義把持了。真是水潑不進,針插不進,當時
我建議江青同志組織一下文章批判《海瑞罷官》,但就在這個紅色城市里無能為力,無奈只好到上海
去組織,最後文章寫好了,我看了三遍,認為基本可以,讓江青同志回去發表,我建議再讓中央領
導同志看一下。但江青建議:“文章就這樣發表的好,我看不叫恩來同志、康生同志看了。”,
毛澤東自己承認批《海瑞罷官》是他的主意,江青只是個執行者。
1965年元旦剛過,江青乘坐專列沿津浦鐵路南下。按中國的制度,乘坐專列是政治局委員及副總理、副委
員長、政協副主席以上的高級幹部才能享受的待遇。這時江青是個九級幹部(相當於地委一級),敢這樣張揚,
當然也是毛澤束同意的。華東局兼上海市委第一書記柯慶施親自到上海站迎接江青。安排他住在華山路一二四
五號豪華的別墅里。這所宅第極大,松柏錯列,假山掩映,臘梅盛開,雖是冬季並不顯得蕭瑟。進到裏面,盡
失大都會喧囂,真如世外桃源。毛澤東和江青都有別墅在這里。江青的別墅是一座二層西式樓房,建在一個孤
島上,四面環水,虹橋接岸,別有洞天。
柯慶施是著名的“左”派,大躍進積極分子,這幾年正覺得日子不好過。聽說毛澤东要組織人寫文章批
《海瑞罷官》,進一步清算彭德懷,不禁眉飛色舞。他向江青推薦市委書記兼宣傳部長張春橋,張春橋又推薦
了手下的處長姚文元。
1967年4月l2日,江青在軍委擴大會議上的講話中不無得意趋回顧此事時說: “批判
《海瑞罷官》也是柯

198
慶施同志支持的。 張春橋同志、 姚文元同志為了這個擔了很大的風險,還搞了保密。….
.當時彭真拼命保吳晗,
主席心里是清楚的,但就是不明說。因為主席允許,我才敢於去组織這篇文章,對外保密,保密了七八個月,
改了不知多少次。”
江青所謂“對外保密”,這個“外”是誰?是中共中央書記處,是中央政治局及其常委們。毛澤東這是以個
人反對中央集體,是另立司令部,是分裂黨,分裂中央。但他以攻為守,強詞奪理,說别人另立了司令部。
1965年國慶節後,毛澤東準備去南方休息。彭真利用列席常委會後的空檔時間,向毛澤東匯報文化革命小
組的工作情況。文化革命小組是毛澤東在1964年了月一次政治局會議上提議成立的,負責領導文藝界整風,開展
學術批判。由彭真、陸定一、康生、周揚、吳冷西五人组成,彭真為組長,陸定一為副組長。這個小組在中央政
治局、書記處領導下開展工作。就在毛澤東要拿吳晗的新編歷史劇《海瑞罷官》開刀,拉開文化大革命的序幕
的時候,彭真要保吳啥,乘機諫言說:“我想,還是照主席講的,首先分清敵我,劃清兩類不同性質的矛盾。
解放十六年了,意識形態領域裏我們的成績是主要的。我想,對那些犯有一點錯誤的知識分子,還應該講團結。
我們還是多保護些文化界的朋友和歷史學家好,他們大多數在民主革命時期和我們合作過,總要照顧一下感情
嘛。有人把我們史學界看得一團漆黑了,這太影響情緒。”
“你指的是誰?能不能具體點?”毛澤東追問。
“還是不提名吧,我這個人性情直爽,從來是對事不對人的。”彭真說。
“你肯定是指江青他們嘛,因為江青是我老婆,所以你們都口里留情,是不是啊?其實對她的話,我聽的並
不多。江青有她的優點,有她的缺點,我心中有數。我們兩個人,她是她,我是我,她並代表不了我嘛。就像
張潔清同志,她能事事代表你嗎?”
“主席說得對,大家也看出來你對江青的要求是很嚴格的,不過對她還是有些反映。”
“嘔!什麼反映, 你說說看。 ”
“大家總覺得她有些觀點很‘左’,而且辦事強加於人……”
“她總不是反黨反社會主義吧!她的問題總沒有那些人的問題嚴重吧?吳晗的情況你瞭解嗎?”
“基本情況都瞭解,他算是左派。”
“《海瑞罷官》你仔細研究過嗎?”毛澤東點題了。
“清官戲,沒什麼問題。”
“你對吳晗再瞭解一下, 他在我們黨內到底有多少朋友?和誰靠得最緊,你瞭解嗎?他和彭德懷同志有什麼
接觸嗎?”
“吳晗和彭德懷沒什麼接觸。這事我和小平同志議過,他對吳晗同志也是瞭解的。據說有人要批判他,我看
批不出什麼名堂來。對這些忠心耿耿跟着黨走的人過不去,知識界會寒心的。”
“是嗎?你和小平議論過這件事, 找過少奇嗎?”
“沒有。”彭真說。
毛澤東不陰不陽地送客了。
吳晗是明史專家,北京市副市長,民盟副主席,l957年3月經北京市委書記劉仁和副市長張友漁介紹加入
了中國共產黨。 1959年4月上旬在上海召開的中共八屆七中全會上,毛澤東提倡海瑞精神,要求高級幹部敢
講真話,“捨得一身剐,敢把皇帝拉下馬。”毛的秘書胡喬木從上海跑到北京, 動員吳晗寫海瑞的文章。吳晗
遵命,寫了一篇《海瑞罵皇帝》登在l959年6月l9日的《人民日報》上。9月份,著名京劇演員馬連良請吳晗寫
海瑞戲,於是有了《海瑞罷官》。從後來的歷史發展來看,毛澤東提倡海瑞精神完全是別有用心,出了個直
言敢諫的當代海瑞---彭德懷,被打成反黨集團的頭目,如今又誅連奉他之命寫海瑞的人了。
就在毛澤東與彭真談話的時侯,江青正在上海與張春橋、姚文元炮製批判《海瑞罷官》的文章。成稿後
經毛澤東審閱三遁,背着其他政治局常委,於1965年11月10日在上海《文匯報》上發表,題為《評新編歷史劇
〈海瑞罷官>》,署名姚文元。
為了表示對姚文元的鼓勵,毛澤東在上海丁香別墅裏“賜見”。在江青、張春橋的陪同下,姚文元
來到別墅,毛澤東一見姚文元,拉着他的手,讓他坐在自己身邊,照例是用幾句輕鬆的話開頭:“我以為你
長得三頭六臂,青面獠牙呢!原來也是位文質彬彬的秀才喲,是紅秀才。”他又面對江青、張春橋說:“這
個問題可是個大問題喲!你們要有足夠的思想準備。1959年廬山會議我們罷了彭德懷的官,撤了他的職,他
很不服氣喲。黨內那些思想右傾的人也不服氣,一直吵吵鬧鬧地要翻案。如果他們翻案,就是我們錯了嘛。
大躍進、人民公社、三面紅旗都該拔掉,那就讓赫魯曉夫上台,我們上山重新打游擊,所以說這是個原則問
題。《海瑞罷官》就是右傾翻案的產物。它的要害是罷官。彭德懷自稱是今日的海瑞,敢於為民請命。三百
199
多年前的海瑞敢罵皇帝,所以嘉靖罷了他的官。l959年我們也罷了彭德懷的官。所以就借古諷今,替今日的
海瑞招魂吶!姚文元的文章很厲害,很有辣椒味。”4
當北京市委主管文教的書記鄧拓將11月7日的《文匯報》擺在彭真寫字台上的時侯,彭真勃然大怒,拍
案而起,對鄧拓說:“這事我再三向中央和毛主席作解釋, 說明不能批吳晗同志的道理,而且主席也認可了這
一點,他們還是一意孤行, 他們想幹什麼?真是豈有此理!他們眼裏還有中央嗎?”
毛澤東隱身杭州別墅裏,冷眼觀察北京對姚文的態度。毛澤東自己承認發表姚文元的文章是他發動“文化
大革命的信號” 。到1965年11月20 日北京各報還沒有轉載,毛澤東指示江青將批海瑞罷官的文章印成小冊
子在全國發行。24日,上海新華書店急電全國征訂。彭真正在辦公室和市委第二書記劉仁、中宣部副部長周
揚、胡繩議事,鄧拓急匆匆地進來報告: “上海人民出版社出版了姚文元的《評新編歷史劇〈海瑞罷官>》的單
行本,新華書店急電北京各書店, 問我們訂购多少。北京新華書店已經送來了請示報告。”
周揚說:“好傢伙,來勢這麼大,肯定有大人物在幕後指揮。”
劉仁說:“我看上海市委沒有這麼大的膽子……”
彭真看了劉仁一眼,迅速決斷: “告訴他們,北京市一本也不訂。”
鄧拓和在場的人一樣,欽佩彭真天塌下來也敢頂的精神,但又為這樣做的後果擔心,冷靜地說:“上海接
二連三這麼幹,肯定有更複雜的背景,我建議我們還是弄清楚為好。”
彭真說:“我還是那句老話,關鍵看真理在哪一邊。中央開了好久的會,五個常委沒有一個人說要批判吳
晗同志,為什麼我們要跟上海跑?他們有他們的行動,我們有我們的計劃。除非中央有明確的指示,否則就是
不理他們。”
劉仁大聲說:“這不僅是彭真同志個人的意見,而且也是北京市委的決定,出了任何問題,我們集體負
責。”
過了兩天,紅色電話機鈴聲陣陣,這是中南海專線電話,彭真拿起聽筒,是周總理的聲音:“毛主席指示
我們,北京各大報刊都要立即轉載姚文元同志的文章,並且要加編者按。對《海瑞罷官》的各種不同意見,可
以展開討論。”
“我同意這個意見,應該展開討論。”彭真說。
“我們是不是開個會,研究一下轉載的具體口徑。毛主席很關心這件事,我們也要重視意識形態領域興無滅
資的鬥爭,不能掉以輕心啊!”
彭真一怔,問道:“總理,你對吳晗同志也是瞭解的,現在突然出了這樣的事情,你的意見怎麼辦?
周恩來機敏地答道:“現在不是聽我的意見的時侯,而是考慮如何落實毛主席這個決定的問題。現在
已經沒有什麼可選擇的餘地,必須轉載。如果你同意的話,我建議明天在人民大會堂西大廳,由你召集北
京各報刊的領導同志和主管宣傳的負責人,商量一下轉載的具體問題。”彭真一向佩服周恩來處理各種政治
風波和複雜關係的高超技巧和鬥爭藝術,他能很快找到擺脱危局的出路,答道:“我完全同意總理的決定,
我馬上通知有關人員明天下午開会。”
1965年11月28日下午三點,彭真的紅旗轎車準時來到人民大會堂西門廳前的停車場。彭真進入人民大會
堂,沒想到冤家路窄,正趕上江青從樓梯上下來。他戴着金絲眼镜,穿灰色中山裝,披一件黑披風,高視闊
步。
‘江青同志,你從上海回來了。”彭真上前打招呼。
‘想回就回,想去就去,怎麼還要經過你的批准嗎?”江青開始挑釁。
“你是來參加會議的嗎?”彭真盡量緩和。
“你開會是從來不通知我的,我怎敢參加您市長大人的會呀!看來,我們真不該在此相遇啊!”
“話不能這樣說。您對我有什麼意見,完全可以直接了當地提,用不着這麼拐彎抹角。我們都是熟人了,
難道還讓我猜啞謎嗎?”
江青冷笑一聲,想到從丈夫那裏摸來的底,氣壯如虎,瞪着彭真說:“噢,原來你還挺謙虛,我倒聽別
人說,北京市幾乎是你一手遮天,都快成了獨立王國了。我勸你還是收斂一點,別走得太遠了吧!”
彭真對江青仗着主席夫人的特殊身份,狐假虎威,一向反感,拿出中央領導人的尊嚴說:“江青同志,
我不知道你今天是以什麼身份和我講話的,是同志,還是領導?是同志,你就把態度放平等些。如果你自
命為領導,我倒勸你還是先認識一下自己。北京是人民的天下,只要我還當一天市長,我是不容許任何人肆
意欺凌我們的同志的!”
200
‘好,你說得很好。”江青臉色蒼白,聲音顫抖。“至於我以什麼身份和你說話,你將來會知道的。”
說罷將披風拉緊,跺着腳走了。這時毛澤東已在杭州 “封了”江青出任中央文革小組副組長,她不便說出來。
彭真主持召開的這次宣傳工作會議,在周恩來的授意下,決定北京各報轉載姚文元的文章,明確提出是學
術討論,各報要寫好編者按。會後,彭真把鄧拓、范瑾(北京日報總編輯)等留下,彭真交待:“明天《北京
日報》要轉載姚文元的文章了,你們要寫好按語,要寫出水平來,要在歷史觀上下功夫,凡點到吳晗的時候,
注意一律加同志二字, 這是分清敵我的大事,明白嗎?”鄧拓、范瑾等領命而去。
1965年11月29日,《解放軍報》在第二版轉載姚文元的文章,按語強調:“《海瑞罷官》是一株反黨反社會
主義反毛澤東思想的大毒草,必須進行批判。”這反映的是林彪的聲音。
30日,《人民日報》第五版《學術討論》專欄轉載姚文,按語說是要‘“對待歷史人物和歷史劇的問題進
行討論。”這反映的是周恩來的聲音。
《北京日報》的按語更溫和。彭真指示鄧拓:
“你再給有关方面佈置一下,把
《海瑞罷官》的討論題目擴大,
戰線拉長,來一個混戰一場,不要把矛頭對準吳晗同志。”
彭真寧掉烏紗,也要保護吳晗,這種精神真真令人感動和欽佩。 為保吳啥,他犯顏直諫來到了杭州。毛
澤東在接見彭真時,把康生也找来了,这是要設置對立面。
毛澤東開門見山地說:“我又看了吳晗的若干材料,《海瑞罷官》的要害是罷官嘛!”
彭真說:“主席,我們認真地進行了調查,吳晗與彭德懷沒有任何組織聯繫或直接聯繫。”
康生陰沉地說:“起碼是政治問題。”
“不!不是政治問題,充其量是個學術問題或理論問題。”彭真說。
“彭真同志,你別忘了你是在毛主席面前,態度還是放謙虛點吧。”康生拉大旗了。
“正因為我是在領袖面前,我才敢像在自己家里那樣說心裏話。 ”彭真直視毛澤東:
“我總不能眼睜睜地
委屈一個同志,明明人家不是反黨硬給人家戴上反黨的帽子!”

毛澤東平靜地聽着彭康二人對話,後來彭真要求和毛單獨談,毛才開了腔: “在《海瑞罷官》的問題上,
也許彭真同志的意見是正確的,但你必須要聽聽大多數同志的意見嘛。你還沒有和春橋同志坐過吧?我建議
你和他們坐一坐。我準備很快到上海,你這個市長陪我一塊去怎麼樣?”
彭真說:“能和毛主席一塊到上海,這對我是個極好的學習機會。我當然同意嘍!”
第二天,毛澤東單獨召見彭真。彭真來到毛澤东的書房,毛正在讀《警世通言》,見彭進來,随手把手放
在桌上,說:“今天我是準備好好聽聽你的苦諫嘍!”
彭真坐下來,簡單介紹了吳晗的歷史,又談了胡喬木動員他寫文章的經過,有些激動地說:“人家是
為了響應主席的號召寫海瑞的,如今說人家寫海瑞是為了反對主席,我們不能這麼辦嘛!吳晗一直跟黨走,
後又參加了我們黨,整這樣一個人,會令知識界寒心的。”
“少奇和小平同志的意見呢?”毛澤東問。
“我找過他們,也向他們匯報過我和市委的意見。他們都認為定為反黨反社會主義,對吳晗同志來說,有點
不大合適。”
“噢!”毛澤東躺在沙發上,眼睛看着天花板,陷入了沉思。
“那您看吳晗同志的問題怎麼辦?”彭真想討個“聖旨”。
“就先按你們議定的辦。等我回到北京,
再找少奇、 恩來、
小平他們議一議。”毛澤東又轉為輕鬆地說:“晚
上我要動身到上海了。你可以明後天趕來。後天就是我七十二歲的生日,為了躲避人們給我祝壽,只好到上
海避避難了。不過,你的祝酒我是要喝的,彭真同志。”
“我一定準時趕到。”彭真告辭。
12月25日,彭真的專機在上海虹橋機場降落。華東局書記陳丕顯,上海市市長曹荻秋,上海市委文教書
記張春橋前來迎接。
晚上,在丁香別墅的小客廳裹,為毛澤東祝壽的生日宴會開始了。在大圓桌的主座上坐着毛澤東,彭真
隔着曹荻秋與毛澤東相望,市委和市府的領導都已入座,江青和張春橋姍姍來遲,曹荻秋連忙站起來給江青
讓坐,毛澤東卻微笑着叫張春橋:“讓我們這位紅秀才坐在我旁邊。他是我們的理論家,批判《海瑞罷官》,
就是他和姚文元研究组織的。我很贊賞他的文章風格。”
張春橋面露得意之色,朝彭真瞧了一眼,然後在毛澤東身邊坐定,江青上了另一張桌子。
201
彭真明白,剛才這一幕,是毛澤東特意安排給他看的。但從容端起酒杯說: “今天恰逢主席生日,我們
大家敬主席一杯酒。”
毛澤東一飲而盡。然後用他的湖南高腔說:“彭真同志,我也敬你一杯,希望你向上海的同志們學習,
把批判
《海瑞罷官》
的鬥爭引向深入。
這是意識形態領域里無產階級反對資產階級的革命,
希望你過好這一關。”
到此為止,毛澤東還想拉彭真。總要有幾個有份量的政治家支持,文化大革命才撐得起局面來。
彭真回到北京,繼續把批判《海瑞罷官》引入學術討論的軌道,他想搞一場百家爭鳴,批一通吳晗,思
想批判從嚴,組織處理從寬,無論如何不能搞成一場文字獄。為此,在他的領導下,1966年2月3日至5日,文
化革命五人小組在釣魚台連連舉行會議,由許立群,姚溱起草了一個《匯報提綱》,並決定設立學術批判辦
公室,由許立群任主任。
2月5日下午3時,在劉少奇主席的官邸福祿居召開政治局常委會,周恩來、朱德、陳雲、鄧小平五常委出
席,討論文化革命五人小組的《匯報提綱》。
總書記鄧小平把《匯報提綱》遞到劉少奇手裏,說:“彭真他們對當前的學術討論提出了幾點建議,我看
是可以的。”
劉少奇主持會議,掃視一下與會眾人,然後說:“今天政治局常委大多數都在,主席在外地巡視,林彪
同志請了病假。彭真同志,你先把五人小组的意見給大家匯報一下吧!”
彭真說:“許立群同志是五人小组學術批判辦公室主任,讓他先把大家的意見講一下,完了我再補充。”
許立群把五人小組給中央的《匯報提綱》的內容的重點段落又讀了一遁。他拿着文件打印稿念道:
要堅持實事求是,在真理面前人人平等的原則,要以理服人,不要象學閥一樣武斷和以勢壓人。
........

朱德問: “查出吳晗和彭德懷有啥子關係沒有?”
彭真說:
“我特意到成都問了德懷,他根本不認識吳晗, 吳晗和彭德懷沒有任何關係,沒有絲毫瓜葛。”
朱德說:“如果真到了連素不相識的人都為老彭鳴冤叫屈,那可真是他的莫大榮幸。我瞭解德懷,他這
個人就是心直口快,肚子裏沒啥花花腸子。吳晗寫個戲也沒啥子嘛。海瑞的戲我就是愛看,老百姓都誇他是
“海青天”嘛!不管怎麼說,清官總比貪官好吧?!
趁朱總的話吸引了大家的注意,彭真小聲對劉少奇說: “劉主席,一定要想法通過這個提綱,把當前的
浪頭控制在最小的範圍内,要不然發展下去後患無窮呀!”
劉少奇輕輕點了點頭。待朱總說完,劉少奇說:“我對五人小组的匯報提綱提不出什麼具體意見。我覺
得,這是當前學術批判中最好的一個文件了。吳晗同志的性質怎麼定?根據現有的材料還很難下結論。我們
不能聽風就是雨,一定要注意劃清兩類不同性質的矛盾。文藝界的形勢,十六年來總的形勢是好的嘛。不要
以為有一兩出壞戲就能把我們無產階級政權顛覆掉, 那除非我們的政權是紙做的,泥捏的。”
鄧小平說: “這位吳教授我瞭解。去年l 2月27日報上登了他的自我批評,我看了,態度還是好的嘛。
他與彭德懷沒有什麼關係,他的問題恐怕就是那麼些,沒什麼別的大問題了。彭真同志《汇报提綱》我也
沒有什麼補充的,就這樣吧。”
周恩來似從康生泥塑木雕般的沉默中發現了什麼,對彭真說:“看樣子這個提綱還沒有來得及在你們五人
小组中傳閱,是不是?對了,一定要讓大家都看一遍,把文字、内容都搞得很嚴密,送交毛主席審閱。”
劉少奇接茬說:“不,要向毛主席匯報去,五人小组全體成員都去。”
“對,你們要集體向毛主席匯報,徵得他的同意後,才能作為中央的正式文件發下去。不管大家在會議上
有什麼意見,但一定要注意維護黨的紀律,維護黨的團結,維護我們毛主席的威信。這一點,我們在座的
常委們意見是一致的。”周恩來說。
根據中央常委的決定,五人小組成員又都仔細審閱了《匯報提綱》。2月8日,彭真率五人小組全體成
員乘專機來到武漢,下機後,早有九輛專車迎接,把他們接到了东湖賓館。
毛澤東同彭真、康生、陸定一、周揚、吳冷西以及許立群一一握手。讓大家坐下,點燃一支煙,幽默地說:
“你們是掌管文化革命的五員大將,我今天是要聽你們的了。聽恩來講,你們準備了個《匯報提綱》 ,已經
在北京議了議,好,今天我也見識見識。”
彭真說:“今天主要是請示主席來了。當前的學術討論正在向縱深方向發展,我們提了些意見,請主席指
正。”然後示意許立群讀一遁《匯報提綱》。

202
當讀到吳晗的《海瑞罷官》引起爭論時,彭真插話說:“主席,我們都認為對《海瑞罷官》的批判是學術之
爭,不能和政治扯到一起。我們不能把整個歷史學界都看成一片黑暗,毫無是處。我們要保護歷史學家呀!”
“那吳晗是不是反黨反社會主義分子呀?”毛澤東閉着眼睛問。然後自問自答: “吳晗的文章的要害是 ‘罷
官,二字。也就是我們罷彭德懷的官嘛。這是康生同志向我講的,是他的發明權吶!”毛澤東睜開雙眼注視康
生,希望他證實這一點。
康生十分尷尬,急忙搖手說:“不,不,不是我的發明權,是主席的發明權。”
毛澤東有些不悦,瞪了康生一眼:“明明是你的發明權嘛。早在1964年你就和我講過,吳晗的《海瑞罷官》
和彭德懷有關係,和廬山會議有關係,難道你忘了嗎?”
康生紅着老臉不說話了。
彭真繼續說:“通過這次學術討論,我們打算對學術界的左派們進行一次整風,幫助他們進一步端正對馬
克思主義的態度。比如關鋒、戚本禹、陳伯達這些同志,都寫過一些有錯誤觀點的文章,都需要通過討論改正
他們的缺點。”
毛澤東揮手示意:“不,這個問題三年以後再談。現在的主要鋒芒是針對吳晗的,其他左派要保護,不要
打擊左派。”
“那吳晗的問題要不要下政治結論?”彭真請示。
“文化領域里的階級鬥爭不是匆忙做出一個政治結論就可以完結的。”毛澤東顧左右而言他。
說完這些話,毛澤東又伸手要過《關於當前學術討論的匯報提 綱》仔仔細細看了一遍。看完遞給彭真,笑
着說:“這個匯報提綱我 清 楚 了 , 你 們 都 是 這 個 意 見 嗎 ? ”
彭真、陸定一、周揚、吳冷西點了點頭;康生坐在那裹發怔,但也沒有表示有不同意見,他方寸有點亂,
猜不准毛澤东的意向。
毛澤東繼續談笑風生,說:“看來,你們五人小組的副組長還是陸定一當好。少奇同志建議康生當,我
改成定一同志了。中宣部長就應抓文化領域里的大事嘛,你們說對不對?”這番話更把康生說懵了。
彭真說:“主席,您對我們的匯報還有什麼意見嗎?”
“沒有了。我建議你們五人再議一次,爭取統一思想,就這吧。”
五人小组加上許立群,六個人共同的感覺是:毛主席同意了《匯報提綱》。辭別毛澤东,回到五人小
組住的賓館,康生向彭真請了病假。說“你們研究吧,反正到時候我畫圈。”
彭、陸、周、吳等人都很高興。
陸定一說:“想不到這麼順利主席批准了這個文件,文件一下達,全國的風向就會跟着改變。姚文元
他們苦心經營的叫賣攤子該收場了。”他心悦誠服地佩服彭真,停了一下又說:“相比之下,我們這些學問
家畢竟比不上你們政治家。我發現在你身上,具有一種高超的能力,善於洞察局势,抓住時機,巧妙地扭
轉危局。”
“別誇了,下一步的鬥爭還很難預料。”彭真說。
“那除非他們摧毀整個中央,否則很難把這個問題再扳回去。”
彭真領導大家研究起草了一個中央批文。
1966年2月9日下午三點,北京的常委們劉少奇、周恩來、朱德、陳雲、鄧小平又聽了彭真等人晉見毛
主席經過的匯報。劉少奇拍板定案:“既然主席沒什麼意見,我同意以中央的名義將《匯報提綱》發至全國
縣團以上黨委或黨組,成為指導全國開展學術批判的綱領性文件。北京的學術批判,你們五人小组要親自
抓,抓出經驗來,然後用典型指導全國的學術討論。”這是常委多數為團結毛澤东、彌合分歧的最後的努
力。
2月12日,經鄧小平批准,以中共中央文件名義將《匯報提綱》發至全國縣團級以上黨的组織。
3月11日,彭真讓中宣部副部長許立群給上海市委宣傳部部長楊永直打電話,責問:“上海發表姚文為
什麼不跟中宣部打個招呼?上海市委的黨性哪裏去了?”
毛澤東轉移到了杭州汪莊別墅,冷眼旁觀,看着劉少奇、鄧小平、彭真做完了這一切。《匯報提綱》
已在全國層層下達,層層學習,層層貫徹。
劉少奇被毛澤東的表面認可所麻痹,以為毛還認可北京中央的地位,進而試探地提出按照預定計劃出
國訪問,毛也同意了。這就是承認劉少奇對外仍代表國家。於是,劉少奇於1966年3月22日至4月19日在陳
毅陪同下出訪巴基斯坦、阿富汗和緬甸三國。

203
3月30日,周恩來正在人民大會堂北京廳開會,毛澤東打來電話,赫然震怒,責問:“彭真那個《匯報提
綱》是哪個皇帝決定用中央文件的名義發到全黨的?!”
周恩來匯報了政治局常委討論決定的經過,連連檢討,承擔責任。毛澤東顯然知道決策過程的一切細節,
囑咐周恩來:“先要保密,怎麼處理聽我的招呼。”
《匯報提綱》下達以後,吳晗心情寬鬆了一些,他特意把這個文件拿給老朋友、著名歷史學家翦伯贊看。
由於高興,二人到北京烤鴨店吃了一頓烤鴨。為了理解中共中央這一政策上的轉變,吳晗告訴翦伯贊:“我
想毛主席是瞭解我的。我的《海瑞罷官》毛主席看過,而且贊揚過的。”
翦伯贊大感興趣:“是嗎?那姚文元他們是吃了熊心豹子膽了,不可能吧,你聽誰說的?”
“我聽馬連良親口告訴我的。《海瑞罷官》是他主演的嘛。那個戲公演後,毛主席特意在中南海家里接見
了馬連良,還請他吃飯,馬老闆當場給毛主席演唱了幾段。毛主席很高興,說:戲編得好,你演得也好,海
瑞是好人。‘馬連良很激動地對我說:毛主席真偉大,禮賢下士,接近群眾。’這怎麼可能有假呢?”
吳晗告別老友翦伯贊回到家裏。萬里副市長來找他。他們住一個大院,所以來往很方便。
“老吳,市委决定安排你下去參加社教運動,避避風頭。”萬里關切地看着吳晗。
“是不是最近又出了什麼事,或者我的問題要升級?老萬,你把真情況告訴我,我好有個思想準備。”
“劉仁同志叫我找你談談,別的事他也沒說。”
“是誰作出的讓我下去參加社教的決定呢?”
“這個我問過劉仁同志,他說是周總理。總理很關心你,要我們務必保證你的安全。”
“好,我去,我聽從總理的安排。”
毛澤東利用劉少奇不在國內的時機,以迅雷閃電之势,打倒了彭真和陸定一,架空了中央書記處,使北京
市委和中央宣傳部陷於癱瘓。3月28日至30日,毛澤東在上海找康生談話兩次,找康生、魏文伯、赵毅敏、
江青、張春橋等人談話一次,以空前激烈的言辭批判《二月提綱》和彭真、陸定一,他說:

《二月提綱》不分是非,北京市委、中央宣傳部包庇壞人,不支持左派:北京市針插不進,水潑不
進,要解散市委;中宣部是閻王殿,要打倒閻王,解放小鬼:吳晗、翦伯贊是學閥,上面還有包庇
他們的大黨閥:鄧拓、吳晗、廖沫沙寫的《三家村札記》和鄧拓寫的《燕山夜話》是反黨反社會主
義的大毒草。5

3月3l日,康生從杭州回京,向周恩來、彭真傳達毛澤東的最新指示。
周恩來、彭真準時來到人民大會黨北京廳,康生已先到了。他以會議召集人的身份,提前兩三分鐘來到這
裏,有一種居高臨下的感覺。康生先敘述了這兩天“伴駕”的經過:“毛主席昨天和前天兩次接見了我,和我
進行了長達七個多小時的談話,還共進午餐兩次,晚餐一次。毛主席有很多重要指示,他指定我先向總理和彭
真同志傳達。”說罷開場白,康生從皮包里掏出筆記本,邊找邊讀,斷斷續續:
毛主席說:所謂《五人小組匯報提綱》混淆階級界限,不分是非。這個提綱是錯誤的。
毛主席說:l962年十中全會作出了進行階級鬥爭的決議,為什麼吳晗寫了那麼許多反動文章,中宣部都不
要打招呼,而發表姚文元的文章卻偏偏要跟中宣部打招呼呢?難道中央的決議不算數嗎?
毛主席指出:扣押左派稿件,包庇反共知識分子的人是“大學閥”。中宣部是閻王殿。要打倒閻王,解放
小鬼。毛主席說:我歷來主張,凡中央機關做壞事,我就號召地方造反,向中央進攻。各地要多出孫悟空,大
鬧天宮。去年9月會議,我問各地同志,中央出了修正主義,你們怎麼辦?很可能出,這是最危險的。毛主席
要求支持左派,建立隊伍,進行文化大革命;批評彭真同志、中宣部和北京市委,包庇壞人,壓制左派,不准
革命,如果再包庇壞人,中宣部要解散,北京市委要解散,“五人小組”要解散。6
4月9日至12日,康生又在中央書記處作了傳達。彭真主持會議(鄧小平不在北京)作出決定:一、以中共
中央的名義起草一個通知,撤銷《二月提綱》和文化革命五人小组;二、成立文化革命文件起草小組,由陳伯
達任組長,江青、劉志堅任副組長,康生任顧問。中央通知由陳伯達起草。
代替《二月提綱》對文化工作作出評估的是所謂
《林彪同志委托江青同志召集的部隊文藝工作座談會紀要》

為了把江青捧上政治舞台,毛澤東借用了林彪的力量。
據1966年1月5日《林彪日記》記載:

婆娘(注:指江青)要到部隊插手文藝,要從文藝上作政治突破口,借用軍隊力量,搞政治權力

204
鬥爭。毛對婆娘到部隊事,很着急,又來電話說,江青要來拜訪我,要我安排她到部隊體驗生活。玩
什麼花招,體驗什麼生活是接聖旨搞政治鬥爭。蕭華就是很反感這個婆娘到部隊,打了兩次招呼,還
頂着。

1966年2月1日,葉群給總政治部副主任劉志堅打來長途電話,說林總有幾句話,你一字一句記下來,
明天轉達給江青同志,然後就口授林彪的話:
江青同志昨天到蘇州來,和我談了話。他對文藝工作方面在政治上很強,在藝術上也是內行,他有很
多寶貴的意見,你們要很好重視,並且要把江青同志的意見在思想上、組織上認真落實。今後部隊關於文
藝方面的文件,要送給她看,有什麼消息,隨時可以同她聯繫,使她瞭解部隊文藝工作情況,徵求她的意
見,使部隊文藝工作能夠有所改進。部隊文藝工作,無論是思想性和藝術性方面,都不能滿足現狀,都要
更加提高。7
根據江青“請尊神”的要求,2月2日,劉志堅和李曼村(總政宣傳部部長)、謝鏜忠(總政文化部部長)、
陳亞丁(總政文化部副部長)和一名秘書、一名編輯一行六人到達上海。當天,江青在丁香花園別墅接見劉志堅
一行。劉志堅先把林彪吹捧江青的那番話告訴江青,江青聽了很高興,微笑着說:“請你們來,不是開什麼會,
主要是看電影,在看電影中講一點意見。我給主席當秘書,當文藝哨兵。文藝界這些年愈來愈不像樣子,讓帝
王將相、才子佳人、洋人死人統治着舞台,有一條與毛主席思想相對立的反黨反社會主義的黑線專了我們的政。
我沒有辦法,困難呀,春節期間去蘇州向林總談了我的意見,我要請尊神,請解放軍這個尊神支持我。林總完
全同意我的意見。上海發表了批《海瑞罷官》的文章,現在的論戰,還只是前哨戰,決戰的時機尚未到來。我
們的座談會,不准記錄,不准外傳,不准讓北京知道。”
江青召開的這個座談會分為2月2日至10日、16日至20日兩段,主要活動是看電影三十餘部,看戲三場,江
青對每部電影都有批評。陳伯達和張春橋有時也參加。開座談會四次,說是座談,主要是聽江青談。
座談會結束,劉志堅等整理了一份給總政黨委的匯報提綱,主要是追記江青歷次談的“許多極為重要的意
見”,共約三千字。毛澤東要陳伯達、張春橋、姚文元修改拔高。經過大動手術,題目叫做《江青同志召集的部
隊文藝工作座談會紀要》,增加到五千多字。毛澤東對此極為重視,他看了修改稿後親筆修改十一處,將題目
改為《林彪同志委托江青同志召集的部隊文藝工作座談會紀要》,增加“林彪同志委托”六個字有畫龍點
睛之妙,一下子就把這個文件的分量給提上去了。3月中旬,江青根據毛澤东的指示,在上海找陳伯達、張春
橋再次修改紀要,增加到一萬餘字,加進了吹捧江青和樣板戲的內容。3月l4日,又送毛澤東審閱,毛再作修改。
17日,毛澤東批示:
此件看了兩遍,覺得可以了。我又改了一點。請你們斟酌。此件建議用軍委名義,分送中央一些負
責同志徵求意見,請他門指出錯誤,以便修改。當然首先要徵求軍委各同志的意見。8
3月22日,林彪給軍委常委寫了一封信,附上了江青的《紀要》。收信人賀龍、葉劍英、劉伯承、徐向
前、聶榮臻等軍中元老,奉命劃圈而已。
3月30日,中央軍委將林彪的信和《紀要》報送中共中央。那時彭真還主持書記處的工作,叫劉志堅代中央
擬了一個批文,無可奈何地於4月10日轉發全黨,要求全黨認真研究,貫徹執行。
《紀要》危言聳聽,說“十六年來,文化戰線上存在着尖銳的階級鬥爭。”“被一條與毛主席思想相對立的反
黨反社會主義的黑線專了我們的政,這條黑線就是資產階級的文藝思想、現代修正主義的文藝思想和所謂三十年
代文藝的結合。”“要堅決進行一場文化戰線上的社會主義大革命,徹底搞掉這條黑線。”9 批來批去,從三十
年代至六十年代,文藝界剩下兩個好人,一個是魯迅,一個是江青。有了這個紀要,江青拉大旗作虎皮,披
掛上陣,殺向文藝界。從此,萬木蕭瑟,百花雕零,開始了一個八億人看八個樣板戲的時代。
4月l6日至24日毛澤東在杭州召開政治局常委擴大會議,各中央局書記被擴大進來。毛澤東赫然震怒,主
要對着彭真,說:

彭真要按照他的世界觀改造黨,事物是向他的反面發展的,他自己為自己准備了垮台的條件。歷
史教訓並不是人人都引以為戒的。這是階級鬥爭的規律,是不以人們的意志為轉移的。凡是有人在中
央搞鬼,我就號召地方起來反他們,叫孫悟空大鬧天宮,並要搞那些保玉皇大帝的人。現象是看得
見的,本質是隱蔽的。本質也會通過現象表現出來。彭真的本質隱藏了三十年。10

然後宣佈撤銷《二月提綱》,撤銷“五人小組” ,重新建立文化革命小组。如此翻雲覆雨,如此個人專斷,

205
這標志着毛澤東和中央領導集體徹底决裂。
劉少奇於4月l9日由仰光回到昆明,随即接到中央辦公廳電話,通知他到杭州參加政治局常委擴大會議。
他面對的事實是:彭真、陸定一被打倒,北京市委、中宣部癱瘓,中央文化革命五人小組被解散,新的中央文
革小組已經成立,點燃文化大革命烈火的《中國共產黨中央委員會通知》(即五一六通知)已經定稿。
新的中央文化革命小組組成人員如下:

组長:陳伯達
顧問:康生
副组長:江青、王任重、劉志堅、張春橋
组員:謝鏜忠(總政文化部長) 、尹達(中國科學院) 、王力、關鋒、戚本禹、穆欣(《光明日報》
總編)、姚文元.

中央文革的核心人物是江青。為了叫全黨同志明白這一點,1966年8月30日以中共中央名義發了個通知:
“陳伯達同志因病經中央批准休息。在陳伯達同志病假期間或今後離京外出工作期間,他所擔任的中央文化
革命小組組長職務,由第一副組長江青同志代理。”l1 陳伯達是個沒有獨立人格的迂夫子,他在的時候也是聽
江青的;康生早就是江青的私人顧問了,以後幾經淘汰,江青把看着不順眼的人都弄走了,剩下張春橋、姚
文元、王力、關鋒、戚本禹,江青的后黨就這樣形成了。這個中央文化革命小組,一開始並沒有引起人們多
麼大的重視,但到後來竟取代了中央書記處,取代了中央政治局,成為毛澤東的“無產階級司令部”的主體
核心部分,中共中央成了毛江夫妻店,江青爬上了權力的巔峰。

註释

1 叢進:《曲折發展的歲月》,河南人民出版社1989年版,第577頁
2 叢進:《曲折發展的歲月》,河南人民出版社1989年版,第611頁
3 叢進:《曲折發展的歲月》,河南人民出版社1989年版,第610頁
4 《解放日報》電子版: 《毛澤東這樣學習歷史,評點歷史》
5 《中國共產黨新聞網》:《中國共產黨大事記》1966年
6 《毛澤東重新設立中央文化革命小組嗎?》見田樹德著:
《真相---毛澤東史实80問》中國青年出版社版
7 蘇雙碧:《江青文革中的碑石》,見《炎黄春秋》2004年第7期
8 《對〈林彪同志委托江青同志召開的部隊文藝工作座談會紀要〉的修改意見》見《建國以來毛澤東文稿》
第12冊,中央文獻出版社1998年版,第23頁
9 這句話是毛澤東親筆加上去的。見《建國以來毛澤东文稿》第12冊,中央文獻出版社1998年版,第25頁
10 紀希晨著:
《史無前例的年代》
上部〈打響了全面內戰〉,
人民日報出版社出版
11 閻長貴:《江青是怎樣被捧紅的?》見《黨史博覽》2005年第1期

24 羅瑞卿伴虎被虎傷

1965年1月3日,劉少奇在第三屆全國人民代表大會上再次當選為中華人民共和國主席。毛澤東這時已下了倒
劉的決心,但他沒有阻止劉少奇再次當選。這是因為他覺得自己在黨內處於少數,扳不倒劉少奇,他在尋找新的力
量,新的鬥爭方式。
根據憲法,劉少奇還是國防委員會主席,他提名林彪、劉伯承、賀龍、陳毅、邓小平、徐向前、聶榮臻、葉
劍英、羅瑞卿、程潛、張治中、傅作義、蔡廷錯為國防委員會副主席。第二屆人大時國防委員會副主席沒有羅瑞卿。
國防委員會副主席雖然是個榮譽職務,並無實權,但羅瑞卿這一提升意味着躋身於元帥行列。後來在一次公開場合
的談話中,劉少奇說: “我們國防部長的接班人是羅,这引起了毛澤東和林彪的警覺和不滿。
4月22日,林彪單獨晉見毛澤东。告了劉少奇和羅瑞卿的狀。說劉少奇在抓軍權,已經把羅瑞卿拉過去了。看來
林彪說動了毛澤東。23日林彪寫信給賀龍、聶榮臻、羅瑞卿,信中說:

206
4月22日,我見到了毛主席,談了兩個問題,都得到了主席的同意和指示。
……第二個問題是,由於戰爭威脅的加重,主持軍委經常工作的力量應當加強。軍委原來有三个副秘書長,其
中蕭華同志患病短期不能痊癒,決定增加楊成武同志為副秘書長之一、同時任總參謀部第一副總參謀長。這样就能
使羅瑞卿同志有時不在京時、病時和太忙時,能代理主持辦公會議。且由於擔任副秘書長的工作,還可以加強直接
向中央報告、請示:聯繫軍政兩方面的工作:和與各軍兵種、各大軍區直接聯繫,以加強上、中、下通氣和商量問
题的便利。1

這是毛澤東和林彪不完全信任羅瑞卿的第一步:分權。
5月2日,羅瑞卿夫婦和楊成武夫婦到達上海,向在蘇州的林彪報告要去看林總,林彪在電話中提出,先見羅瑞卿,
後見楊成武,然後同時接見羅瑞卿夫婦和楊成武夫婦。
羅瑞卿、楊成武一行到了蘇州。按照電話里講的,林彪先接見羅瑞卿。羅瑞卿一進客廳,見茶几上擺着《毛澤
東選集》和《黨章》,頓覺氣氛森嚴。林彪是東施效顰,學習毛澤东對劉少奇發脾氣時的鬥爭方式,毛拿的是《憲
法》,他换了毛著,另一本《黨章》是一樣的。讓坐以後,林彪不陰不陽地說:“今後要加強通氣,這樣我才好工作,
這是組織原則。”說到這裏,他打開毛選,念了有關請示報告的章節;接着又打開黨章,念了有關組織原則的章節。
然後,抬起頭來,冷若冰霜地說: “我這也是唯物主義,要瞭解情況,才能出主意。你過去通氣是有的,但還不夠。
比如說,今年1月你來了,2月又來了,這兩次距離太近,2月以後兩個月沒有來,距離又太長了。現在給你規
定五條,你也好辦事。”
羅瑞卿趕緊打開筆記本記錄。林彪說:“一、加強通氣,遵守组織原則;二,我在北京時,×日通氣一次;三、
我不在北京時,X 日通氣一次;四、重大問題,立即通氣;五、來我這裏,不要事先通知。我已交代秘書,總長、
主任、楊副總長來,随來随見,不准阻攔。”
羅瑞卿合上筆記本,說:“我一定照辦,一定辦到。”2
林彪說:“你辦得到,那好。”說着起身握手送客。羅瑞卿誠惶誠恐,忐忑不安地退出。
5月初,羅瑞卿回到北京,主持召開作戰會議。與會人員希望毛主席接見,但毛不在北京。羅瑞卿建議在京常
委接見一下,林彪同意。羅瑞卿問: “林總能不能去?”林搖搖頭說:
“身體不好,不見了。”但是5月l9日接見前林彪
又突然到場。接見會由劉少奇主持。中央常委們聽了會議的三位组長的發言。這三位組長的發言當然都是羅瑞卿審
定的稿子。接見將要結束時,林彪突然站起來說:“少奇同志,我還要講話。”接着便講了一通,批駁三位組長的
發言。最後他說:“作戰會議我不講話了,要講,讓楊成武他們講去。”
作戰會議於5月底結束,結束前與會人員建議由總參謀長羅瑞卿作總結發言,這件事情登在會議簡報第六
十三期上。5月25日,林彪針對這件事情作如下批示:“作戰會議只能以主席、中央常委和會議多數人的
意見和會議文件為結論,不准任何個人,以總結的名義講話。元帥、總長和副總長都可以發言,會議上不
能散佈個人做 結 論的空氣。如果散佈了,要當眾宣佈收回。在什麼範圍散佈的,就在什麼範圍收回。六
十三號簡報,關於羅總長做總結發言的提法不妥。”3

羅瑞卿看到秘書送上來的電話記錄林彪批示全文,知道林彪對自己採取了更嚴厲的第二個步驟:降格。
羅瑞卿正悶坐寫字台前對着電話記錄出神,理解這件事情的含義,電話鈐響了。拿起聽筒,是葉群打來
的,以非常關懷的口吻說:“總長,今天下午我有事去總後,就出了這件事。一零一發了大脾氣,把兩個孩
子都嚇壞了。我一回家,兩個孩子就批評我:‘媽媽,你今天可是揀了芝麻,丢了西瓜啊!’現在,他已經睡
了’我又不能出去,請你到我這兒來談談。”羅瑞卿說:“我馬上就去。”
車子拐進毛家灣大院,葉群在屋門前等候,引着羅瑞卿進便門,穿過一個衛生間,來到一間屋子,是臨
時搬來的幾張木椅,林豆豆和林立果兩個孩子在屋裏坐着,羅瑞卿不解,光明正大的事情弄得這麼詭秘幹什麼?
客聽主便,只好揀一張木椅坐下。
葉群說:
“深更半夜,我們兩個人談話不方便,
只好把他們兩個(她指自己的一雙兒女)也叫來。”
羅瑞卿默然。
葉群繼續說:“下午他可是大發脾氣啊!站在電話旁邊要秘書把他說的一個字一個字記下來並且看着秘書
向各處打完電話。我是不在家,我要在家,就可能不出這個事。我回來後,一聽說這事,連忙向他解釋,並不
是你自己要作總結發言,那天我在場嘛。大家推了半天,是大家要你做的。簡報只是今天大發脾氣的導火線。
其實,他早就有一肚子氣,這是一個有脾氣的人呀!4月份你說來看他,到處放風,就是不來。5月份,亞樓
同志剛死,剛剛作了通氣的規定,又出了幹部評級定薪的問題。幹部的事情,他林彪要負責呀!”
207
這時已取消軍銜制。軍隊幹部套改地方黨政幹部級別,所謂評級定薪指的就是這件事。關於兵團以上的高
級幹部的定級問題,總政擬了一個方案,並附名單,同時報給林彪和羅瑞卿。羅瑞卿已閱,讓總政副主任徐
立清請示林彪。徐立清給林辦打電話,請秘書安排向林彪匯報催問了幾次,林辦主任葉群答覆:“一零一身體
不好,名單不看了,匯報也不聽了,軍委辦公會議討論即可。”羅瑞卿主持軍委辦公會議討論後,指示軍委辦
公廳主任蕭向榮,將文件和名單上報中央書記處。總書記鄧小平指示中央辦公廳將此文件附名單送毛澤東和中
央常委傳閱。林彪是常委之一,高級幹部評定级別的方案和名單又從中央辦公廳渠道送到了毛家灣。葉群收到
中央辦公廳送來的文件後,立即打電話給羅瑞卿提出責問:“剛剛規定了要通氣,為什麼又不通氣?這樣重要
的事,為什麼不經過一零一就送中央?”4
從誣陷迫害羅瑞卿開始,葉群登上了政治舞台。她可以臉不變色心不跳地否認總政副主任徐立清向林辦幾
次請示,否認她對徐立清幾天前說過的話。羅瑞卿、徐立清受委屈、受誣陷,但有口難辯。知道愈辯解愈壞,
現在無理可講。徐立清被“捎”進去陪羅檢討也不是沒有原因。一九五六年授銜時,葉群要個大校,總政經過
反覆衡量,還是給葉群授了個上校,那時候徐立清就是分管幹部工作的副主任。因為有羅榮桓在上面頂着,葉
群只好把氣忍下來,今天才找到了報復的機會。
只聽葉群又說:“今天這件事不要擴大,公開是不利的。我已把所有電話記錄追回了,並交代秘書任何人
都不准講,連楊成武、李靜(注:作戰部長)現在都不知道。我向他們的秘書交代了,不准告訴首長,這是紀律。”
“我怎麼過關?”羅瑞卿終於開口了。
葉群眉飛色舞地說:“由我來轉彎,說服他不要公開此事。我說好後,通知你來。你見了他,不要再提此事,就
報告你要去作戰會議發言,準備講什麼,問他有何意見。但不要講是總結發言。以後不管開什麼會,大家都講是發
言好了,不要再講什麼總結發言。把開會的作風也改一改。”
羅瑞卿說了兩句感謝葉群幫助轉彎的應酬話,他是條硬漢子,說這一類話有點不情願,因而很不自然。葉群
卻覺得一陣快意。
羅瑞卿回到家,對妻子郝治平說:“一個國防部長,一個總參謀長,她葉群夾在中間算個什麼角色!”
5月26日早飯後,葉群又給羅瑞卿打來電話,親切地說:“總長,我和一零一談通了,你來吧,按昨晚上說的
辦。治平同志在跟前嗎?我跟她說兩句話。”羅瑞卿把聽筒交到了夫人手裏,只聽那邊葉群說: “我怪想你的,你也
來吧。他們兩個男的乾巴巴的,搞不好又談崩了。有咱們女人在跟前,氣氛就不一樣了。要是出事,也好缓和一下。”
“我還去嗎?”郝治平問丈夫。
“葉群叫你陪我去,是去負荊請罪。你要不去,等於不給她面子,不知她又生出什麼是非來。”羅瑞卿說。
於是羅瑞卿夫妻來到了毛家灣。林彪和葉群都來到院子裏迎接。進入大客廳,葉群把郝治平領到自己臥室裏
敘話去了,客廳里剩下兩個“乾巴巴”的男人。林彪很不自然,招呼羅瑞卿坐在沙發上,這次茶几上沒有毛選和黨
章了,只有一部《藥典》,林彪經常翻一翻,有時自己還開藥方子。羅瑞卿按照葉群的導演,把準備好的話講了一
遍,最後“請林總指示。”林彪說:“去講一次好,就照這樣講。” 羅瑞卿又問候了幾句林總的飲食起居,便起身
告辭。
這時,院子裏花圃的牡丹、芍藥盛開,葉群帶着郝治平正在賞花。葉群突然說:“你們為什麼不送點東西給我
們呢?”郝治平沒想到有這一問,有些不會應付,因為根本沒想過要給林副主席送點什麼禮物,黨內同志關係從來
不興這一套,但葉群把這方面的“孝敬”看作是不是真心跟林彪的表現。如總後勤部部長邱會作及其夫人胡敏,在
這方面就很機靈,很擅長。給林葉夫婦送睡衣、保溫拖鞋、高級毛衣;一次送蘑菇、木耳就花了八百多元,當然全
是公家報銷的。胡敏得知林彪需要嗎啡,密囑三零一醫院一位副院長負責提供。派專人監督仿製“太爾登”兩萬片,
胡敏親自檢查了樣品。羅瑞卿夫婦是“老正統”,還不懂悄悄興起的官場上這一套。郝治平不好意思地說:“不知
道給您送點什麼合適?”這一問就更外行了,只聽葉群說:“就是送張孩子們的照片也好嘛!”
郝治平陪丈夫回到家里,二人商量一陣,還真在第二天給葉群送去了幾張孩子們的照片。葉群馬上回電話說:
“一零一喜歡極了,已將這些相片裝了鏡框擺在辦公桌上。”其實葉群這時正在翻閱授意海軍政治部主任張秀川
送來的揭發羅瑞卿的材料.
經過這一回合的鬥爭,林彪和葉群帶着勝利感和滿足感到呼和浩特避暑去了。
羅瑞卿又回到了作為軍委秘書長、總參謀長日理萬機的第一線。一日,《解放軍報》送來一份社論清樣,
大標題是《突出政治就是在一切工作中用毛澤東思想掛帥》,分幾個段落,每一段又有一個小標題,頭一段的小
標題是《毛澤東思想是最高最活的馬克思列寧主義》。羅瑞感到不妥,就打電話請教康生,康生不知“最高最活”
的提法出自林彪,很有分寸地說: “這是新的提法,如果要這樣提,恐怕應問問中央常委,甚至恐怕還要問問主席
本人。”於是,羅瑞卿便將‘“最高最活”刪去了。6月29日,總政為再版的《毛主席語錄》起草了一篇用林彪署名的
208
再版前言。又有“最高最活”的提法。照說,軍委秘書長才改掉的,又送文稿審查,應當不再出現這樣的詞語;又
端上來了,顯然是立此存照,改掉是你上邊的事情,追責任追不到我頭上來。另外還有“頂峰”的提法,羅瑞
卿又打電話給毛澤東的秘書田家英請教,田家英心直口快地說:“最高最活的說法不確切,不好理解,外國人也
不好翻譯。最高,那麼今後再不能高了?是不是還有次高啊?最活,是不是還有次活?難道馬克思、恩格斯的著
作都是死的?說是頂峰,也不科學,到了頂峰,難道不能再發展了嗎?”於是,羅瑞卿又將“最高最活”、“頂峰”
的詞句勾去了。
為了和林、葉改善關係,羅瑞卿還採納了夫人的意見,和郝治平一起看望了林立衡和林立果。7月22日,葉
群打來感謝電話:‘總長去看豆豆、老虎,他們很高興,第二天就給我打了電話。我把這件事告訴了林副主席,他
很高興,說天這樣熱,還去看小孩子,要總長注意身體。豆豆到空軍工作,思想有進步,老虎也很好。請總長放
心。”
7月下旬,羅瑞卿夫婦到北戴河短暫休息。8月3日給轉移到大連休養的林彪打電話,葉群代接,羅瑞卿說:
“我想最近兩天去見林總,按規定通氣。” 葉群說: “你來吧,他在想你,前兩天還問你現在在哪裏呢?,羅說:“我
明天就去。”
第二天氣象不好,大連天降大雨,沿途雲層很低,有雷暴。有人勸羅改變行期。羅瑞卿令專機冒雨起飛。在
大連降落時,但見機場白茫茫一片,只這一架飛機降落。乘車來到棒槌島林彪休養的別墅時,雨更大了。林彪一
見面說:“唉呀!下這麼大雨也來了。”但事後又說羅瑞卿對他“搞突然襲擊。”
1965年是抗日戰爭勝利二十周年。準備用林彪名義發表一篇有份量的文章,題為《人民戰爭勝利萬歲》。
羅瑞卿先匯報這篇文章起草情況。他說:“為了寫好這篇文章,軍隊在三座門組織了一個寫作班子,康老帶着
一幫秀才在釣魚台組織了一個寫作班子,準備最後將兩篇稿子的優點集中起來,兩稿合為一稿,一定要寫出最
高的水平來。林總對這篇文章有什麼想法,有什麼新思想,請作指示。”
林彪搖頭。
羅瑞卿接着 “通氣”:
‘‘今年用軍隊領導人的名義發表的文章有三篇。這是最重要的一篇.”
“還有兩篇什麼文章?”林彪來了興趣。
羅瑞卿說:“一篇已在5月11日發表,題為《紀念戰勝德國法西斯,把反對美帝國主義的鬥爭進行到底》,是
用我的名義發表的。中央原打算開個紀念會,由我發表講話,後又决定紀念會不開了,把講話稿作為文章發表。
還有一篇是《光明日報》約稿,讓我寫一篇紀念軍隊三大民主的文章,我組織寫了一篇《中國人民解放軍的民主
傳統》,送給總理審查,並建議用賀龍同志的名義發表,總理同意了。此文經賀總審閱後擬在八一建軍節發表。”
林彪很注意聽,點了點頭。
羅瑞卿從大連回到北京,《人民戰爭勝利萬歲》初稿已寫出,羅瑞卿精心修改,印出大字清樣,送常委審閱,
也送給了林彪。
8月21日,羅瑞卿打電話給大連,林辦郭秘書接的,郭秘書傳達林副主席的話說:“中央同意發表就行了,我
不看了。”
26日,郭秘書又來電話:“林副主席說,我這次病比較久,身體比較虛弱。為恢復一下身體,請總長兩個月
內不要來匯報了。等身體好了,我告訴他來再來。這兩個月總長可安排其它活動,希望總長自己也注意身體。”
羅瑞卿的直覺是林彪在疏遠他。他只對自己受到劉少奇、周恩來、鄧小平、賀龍等中央和軍委領導人的信任
感到欣慰,對自己危機四伏的處境竟無察覺。作戰會議期間發生的事情,迅速傳遍了三大總部和各軍兵種總部。
機關高層人員都知道羅瑞卿不受林總信任了。總有一些心懷叵側的人或賣身投靠的人,要利用這種形勢謀求自己
的升遷,更何況有葉群穿針引線地授意。
1965年9月30日,林彪在日記中記載:
風吹得很勁。毛提出,讓葉群多關心政治人事,創條件參加實際一線面上工作。問了葉群行政級别,說: “十
四級,太低、太低!”毛的辦公室主任是七級、八級。毛說:“不能再乾等着,國慶節後準備對各大區第一書記放
炮,提出:中央出修正主義造反,中央不正確的就可以不執行,不要迷信中央,不要怕兵變,不要怕亂,不要怕造
反。大亂才能大治,是我革命鬥爭實踐中的思想理論結晶。”毛要從舆論上、組織上發動進攻,要整人,要搞垮
人了。
lO月l5日,海軍政治部主任張秀川給林彪寫了一份揭發羅瑞卿的材料,說海軍黨委給軍委有一份報告提出:
當蕭(海軍司令員蕭勁光)蘇(海軍政委蘇振華)不在時,由王(海軍副司令員王宏坤)、杜(海軍副政委杜義德)
負責,而羅瑞卿竟在這份報告上批了“同意”二字。因為林彪指定的海軍常務副司令員是李作鵬,羅這樣一批就是
用王宏坤代替了李作鵬, 把李作鵬降格了。王宏坤是二野的,比李作鵬資格老,歷史上任職也比李高。一九五六年授
209
銜時王是上將,李是中將。所以9月l 7日羅瑞卿在同李作鵬、張秀川談話中說: “這份文件並沒有批錯,常務副司
令不等於第一副司令,你常務副司令管行政方面的日常工作嘛!”
張秀川在揭發材料中說:“羅瑞卿說此事給林總報告過了。”
lO月19日,林彪在這份材料上批道:“純屬造謠。”“從未報告。”林彪抓住此事,說羅瑞卿要奪海軍的權。
一波未平,一波又起。在三座門寫作班子又飛出了揭發羅瑞卿的尖端材料。材料是寫作班子成員、作戰部副部
長雷英夫寫的:
林副主席:
最近期間,我多次想向您報告一件事,但因事關重大,未找到適當的機會不便輕率。
我覺得羅總長驕横懶散,心懷不測,值得警惕。我這個感覺,是經過六年的觀察得出的。六年來可分為三個時
期。1962年5月去上海修改 “關於戰略方針的建議”以前,
我對羅總長極為信任和尊敬,認為他是堅決執行主席和你的
指示的人,是主席和你最信得過因而也是最好的接班人。
1962年5月到今年7月,從一些重要的事情上,我對他產生了懷疑,感到他的一些作法不對頭,甚至他對你的
指示也不是心悦誠服的,特别是你提出要突出政治,他是不贊成的,實際上是带頭抵制的,只是採用了兩面手法,
搞了一些偽裝,但這個時期,我對他的本質還看不透,雖有上述懷疑,總是從好的方面去想……直至今年七八月,
在參加寫《人民戰爭勝利萬歲》和修改羅總長9月3日的講演稿時,我才大吃一驚,才發現他是心懷不測的……,
雷英夫發現了什麼問題呢?簡短捷說,他揭發羅瑞卿拍板,以林彪名義於1965年9月3日發表的《人民戰爭勝
利萬歲》一文,用了康生主持的釣魚台寫作班子的稿子,據雷講,三座門的稿子篇篇錦繡,字字珠璣,羅瑞卿
不讓往林彪文章上加,以便留下來充實白己將要於9月3日在首都慶祝抗戰勝利二十周年大會上所作的題為《人
民戰勝了日本法西斯,人民也一定能夠戰勝美帝國主義》的報告。
開這樣一個會,讓羅作報告,在9月4日的報紙上全文發表羅的報告,這都是劉少奇、周恩來、鄧小平等主持
一線工作的常委定的。林彪認為,今年5月l1日羅發表了一篇大塊文章,又在9月4 日發表更引人注目的一篇,
在份量上是二比一,超過了林彪,軍隊的重心到底在哪?到底是誰?是林還是羅?!林彪認為這是軍隊中心轉移的信
號,所以下黑手要打倒羅瑞卿。
據雷英夫講,他們寫作班子覺悟高,决定“三座門的稿子一個字也不准用到總長的講演稿中去。”因而阻止了
羅的講演稿見報,以免羅超過了林。
1965年11月26日,羅瑞卿陪同毛澤东在上海接見了柬埔寨首相朗諾。這是羅瑞卿在文革前參加的最後一次外
事活動。
接見朗諾後,周恩來向毛澤東匯報工作,毛澤東讓羅瑞卿也參加。周恩來談完,羅瑞卿說: “我準備明天到蘇州
看看林總,毛澤東弦外有音地說:“去看看好。要他好好保養,要保養得像七千人大會的時候一樣,能夠作三個鐘
頭的報告。”對於毛澤東這番話,周恩來聽懂了,而羅瑞卿沒有聽“懂”。周恩來說:“請羅總長把我向主席匯報的
事情向林副主席報告一下.”羅表示謹記在心, 遂起身向毛澤東敬禮辭行。他沒有料到這是與敬仰了一輩子的偉大
領袖最後一次見面。
當晚,一位不速之客來羅瑞卿下榻的賓館拜訪,這就是江青。羅瑞卿熱情接待。
江青說:“現在文藝界問題頗多,被古人、洋人、帝王將相、公子王孫統治着, 一條又粗又黑的文藝黑線專了我
們的政。 我想請羅總長在部隊幫我召開一次文藝座談會。”
羅瑞卿又沒有聽 “懂”,他說:“部隊文藝界還是好的,政治方向已經解决了,現在的重點是提高藝術性。
現在在部
隊搞文藝界整風恐無必要。”
江青又說:“上海發表了姚文元的評海瑞罷官的文章,總長看過了吧?”
羅瑞卿說:“我要來一本小冊子,還沒有來得及看。”
江說:“北京各報到現在也不轉載,不知是為什麼?現在在北京看家的是彭真。”
羅說:“回頭我要《解放軍報》加按語轉載。”
“總長,我想要套軍裝穿穿,請你給我批個條子吧!”江青滿面春風。
“批套軍衣穿可以,不過不能發給你領章、帽徽,你沒有軍籍呀!”江青因為羅瑞卿答應轉載姚文引起的滿
臉笑容頓時收斂,變得冷若冰霜,起身告辭。羅瑞卿送她到走廊,江青頭也沒回,揚長而去。
孔子說:“剛毅木訥曰仁.”是說君子的好品德。這位羅瑞卿大將真夠得上剛毅木訥。
羅瑞卿沒有想到,得罪了江青就是得罪了主席。江青此來,可能就是毛澤东派出的偵察兵。毛要弄清楚,
在未來“兩個司令部”的決戰中,作為總參謀長的羅瑞卿到底站在哪一邊?這次考核的結果,羅瑞卿“不及格”。
江青回到丁香別墅,就給在蘇州的葉群打了個電話,通告了這次和羅長子(注:“長”音chang,羅的綽號)
210
會見的經過。
葉群接完電話立即興衝衝地告訴林彪: “羅長子的路是走到頭了。剛才江青來電話說,他要請羅幫助在部隊召
開一個文藝座談會,羅瑞卿說沒必要,部隊文藝工作方向正,不需要整風。她跟羅要套軍衣穿,羅說給套軍衣可以,
不能發領章、帽花。”
“你怎麼說的?”林彪很嚴肅。
“我說我給她定做兩套的確良軍服,過兩天連領章、帽花一起始她送去。她的衣服尺寸我知道。江青高興的
不得了。”
“那召開文藝座談會的事呢?”林彪問。
“這事我沒答覆。”葉群說。
“趕緊補個電話去,告訴江青,我委托她召開部隊文藝座談會.”林彪命令。
葉群大悟:“還是一零一,一下子就把要害抓住了。”說罷去打電話。
羅瑞卿的蘇州之行,同樣不得要領。
他向林彪匯報:“最近空軍一個飛行員駕機投敵,吳法憲急得滿頭大汗。”
林彪說:“吳法憲這個人責任心就是強.”
這使羅瑞卿想起海軍在1962年3月也跑了一架飛機,林彪批蕭勁光、蘇振華“四個第一”不落實,有現成的藥
方(指四個第一這一套)不用,另開藥方子。”把總參軍訓部長李作鵬派去當常務副司令,把總政組織部副部長張
秀川派去當政治部主任,改組了領導班子。羅大將不明白:怎麼蕭、蘇跑了飛機就是“四個第一”不落實,吳法憲
跑了飛機倒落個“責任心強”呢!所以羅瑞卿半天沒說上話來。
林彪問:“你怎麼了?”
羅瑞卿正鬧牙疼,他倒不是随機應變,真的在鬧牙疼,就說:“這兩天牙疼。”
林彪說:“牙疼吃蓮子燉鴨子,一吃就好。豆豆幾次牙疼,一吃這個就不疼了。”這是林羅最後一次見面林彪
的臨別赠言。
就在林彪對羅瑞卿說完“蓮子燉鴨子”以後的第三天,林彪給毛泽东写了一信,全文加下:
主席:
有重要情況需要向你報告,好幾個重要的負責同志早就提議我向你報告.我因為怕有礙主席健康而未報告,
現聯繫才知道的楊尚昆的情況,覺得必須向你報告。
為了使主席有時間先看材料起見,现先派葉群送呈材料,並向主席作初步的口頭匯報。如主席找我面談,
我可隨時到來。
此致
敬禮
林彪11月30日 (1965年) 7
信中沒提羅瑞卿一個字,但随信附去的十一份材料都是揭發羅瑞卿反毛、反林、反對突出政治、反對學習
毛澤東思想的材料。
毛澤東聽了江青的報告,對羅瑞卿已經心中有數了。他把羅瑞卿不給江青發帽徽、領章,看得比羅拒絕為
江青召開部隊文藝工作座談會還重。從這件小事他進一步看出羅瑞卿這個人原則性太強。原則性強本來是共產黨
人的優秀品德,但在與劉少奇攤牌的這場鬥爭中,不需要剛直不阿的君子,需要的是随風轉舵的機靈人。像羅瑞
卿這樣愛論個是非曲直,辦事愛講個“理”,這麼一個人在未來這一場大搏鬥中讓他無條件地支持自己是不可能
的,而軍隊如果分裂,林拉一股,羅拉一股,就可能破壞了自己的全盤戰略部署。他要犧牲自己的忠心耿耿的大
衛士長了。
11月30日,葉群乘坐吳法憲派來的專機秘密到杭州。這時楊成武住在空軍療養院, 葉群在這裏落腳。
楊成武打
電話把張耀祠找來與葉群見面。
葉群開門見山地說:“我這次來,是林彪同志叫我帶來一封面交毛主席的信,請你帶去交給主席吧。”
張耀祠接過信說:“好,我交給主席。”
張耀祠與楊成武談話,葉群出去了一會兒,回到客廳又說:“我給林彪同志打了個電話,他說讓我親自交給
主席。”
張耀祠又把信退給了葉群,說:“我回去給你向毛主席報告一下。”
據張耀祠回憶:“第二天早晨五點多,護士長吳旭君通知我,要我立即打電話給葉群,主席要見她,叫她快點
來。”
211
第二天是12月1日,葉群在汪莊別墅晉見毛澤东。毛澤東看了林彪的信, 然後聽葉群作了五個小時的匯報。
因為
只有毛葉兩人在場,具體内容和情節就成為永遠的秘密了。毛澤東聽完匯報,收下了材料,吩咐葉群立即回蘇州,
不要在杭停留,並派汪东興動用主席專列護送葉群回去,回程時把林彪接來。
毛林12月1日這次深夜會見,頗有些“陰謀”氣氛,坊間有資料透露,談了羅瑞卿的問題,彭真的問題,劉少奇
的問題。毛意在倒彭倒劉,囑林“抓緊軍隊的指揮權,千萬不能落在別人手裏。要保證思想文化領域的鬥爭正常進
行。”林說:“不解決羅瑞卿的問題,軍隊可能發生分裂。我不能保證這個人聽話。”促使毛澤東下了整倒羅瑞卿
的決心。
毛還說:“這幾年你進步很大。有馬列主義。你和我們這些人比較,你還是年輕的,今年大概五十八歲吧?”
林彪說: “主席說的絲毫不差,我是1907年農曆十一月初三生的。”
毛澤東說: “希望你再作一次象七千人大會上那樣的報告,說明發動文化大革命的必要。”
林彪會意地答道: “我回去就考慮準備。”這是一次“路線交底”,林彪明確地知道了打倒劉少奇以後他將成
為主席的接班人。
1965年l2月2日,毛澤東在林彪送來的蘭州軍區黨委《關於五十五師緊急備戰中突出政治的情況報告》上批示:
那些不相信突出政治,對於突出政治表示陽奉陰違,而自己另外散佈一套折中主義(即機會主義)的人們,大
家應當有所警惕。
蘭州軍區的報告是林l1月l8日送給毛的。毛避開了林彪11月30日那封信,在蘭州軍區的報告上批,也是要掩蓋
近幾日杭州與蘇州的聯繫。這個批示和林彪信一樣沒點羅瑞卿的名,但這是置羅瑞卿大將於死地的“御批”。林彪
和葉群告羅瑞卿的狀告准了。
12月8日至15日,中共中央政治局常委擴大會議在上海錦江飯店舉行。到會三十八人,除七名常委外,有政治
局委員和書記處書記三十一人被擴大進來。但羅瑞卿卻被剝奪了參加會議和澄清事實、為自己辯護的權力。一些
中央有關部門負責人和高級將領列席會議。毛澤東叫林彪主持。
出乎人們意料的是葉群登上了講台,揭發羅瑞卿陰謀篡軍奪權, 逼迫林彪讓賢。她說:
同志們:
因為我刚從“四清”點上趕回來,沒有很好地準備’(筆者批注:葉群說了謊,隱瞞了他在杭州見過
毛主席,有充分的準備,给毛匯報了五個鐘頭等重要情節)只講我瞭解的情況。我過去對羅瑞卿是畢恭畢
敬的,沒想到羅瑞卿同林彪同志的關係搞得那麼緊張。以後發現一些問題,不敢輕易上報,一怕看不准,二
怕材料不夠過硬,三怕給中央軍委常委出難题,四怕轉移工作重點。
…….
羅掌握了軍隊大權,又掌握了公安大權,一旦出事,損失太大。
羅的個人野心已發展到野心家的地步,除非林把國防部長的位置讓给他,他當了國防部長又會要求更高
的地位,這是無底洞。1964年羅即逼林退位。林從包頭回來時,劉亞樓來說:羅曾聽主席說,希望林多活二十
年,因為林有馬列主義。林約羅來,羅只呆了十幾分鐘又走了,並說明天即出發去看地形,在林問到主席有何指
示時羅才說,主席是說了希望林多活二十年,因有點馬列主義。國度節後羅見林,大聲說:“病號,不能干擾,
應讓賢。”出門後又大聲喊: “不要擋路” .林氣得昏迷過去。我家里的人從後廊上路過,聽到了羅講的這些話。
林對我說:“我是讓賢的,但國防部長是主席、中央封的,我讓賢也得讓給真正的賢者.”羅憑此就不能讓給他。
最蠱惑人心的一段是把已於1965年5月7曰逝世的前空軍司令員劉亞樓扯了進來,說劉亞樓對葉群說了這樣講
的話:
63年以來,我幾次想和你談幾點意見,是羅交待的。
四點意見是:
(一)林總早晚要出政治舞台的,不出也要出,現在不出,將來也要出政治舞台的;
(二)要好好保護林總的身體;
(三)今後林總再不要多管軍隊的事情了,由羅總長去管好了;
(四)一切由羅去管,要放手叫他去管,羅總長說只要你辦好了這件事,羅總長是決不會虧待你的。
我對劉說:“每個人都上了政治舞台。林榮譽很高了,無意再追。這是中央決定的問題,不是我們應該談的問
題.”劉說: “你怎麼這麼遲鈍。你如果辦到了,林進入政治舞台,不管軍隊,讓羅幹,總長不會虧待你的。”我說:“這
是對我最大的侮辱。”回家路上小孩都說: “劉講的不對,你答的對。爸爸又沒有野心。”回家後林說:
“你答的對,今後不准講這個事,這是違背原則的事.”。
葉群“創作”這個劇情的背景是上海醫院劉亞樓的病房,而劉的俄國夫人翟雲英在場。為了給葉群的材料提供
212
旁證,葉群叫吳法憲去找翟雲英, 連嚇帶誘,
翟雲英說:“沒聽劉亞樓說過四條,只 見他去世前伸出了四個指頭……”
秘書寫下來,叫翟雲英簽上名,這就成了說過四條的旁證材料。但葉群這個劇本有個漏洞。她說帶着女兒林豆豆去
的。豆豆還有台詞。事後翟雲英咬定不認識林豆豆,豆豆也說不認識這位俄國血統的阿姨。這樣就把葉群編造的
那些話語和情節都戳穿了。當然,這是在以後;在當時,林彪主持會議,毛澤東雙目如電掃視全場,撤銷羅瑞卿書
記處書記、國務院副總理、總參謀長等全部職務的議案還是通過了。不過不是全票通過。常委表決時,劉少奇、
陳雲、鄧小平投了反對票。政治局表決時,彭真、劉伯承投了反對票,劉少奇、陳雲、鄧小平、賀龍、陸定一、李
富春、譚震林棄權。
到了小會上,劉少奇說:“難以置信.”
鄧小平說:“死無對證啊!”曾提出要讓羅瑞卿到會對質,毛澤東不准。
朱德長太息,自言自語地說:“如果這樣搞下去,面就寬了,要涉及很多人,怎麼得了啊?”
羅瑞卿作為“被告”,始終沒出席上海會議,開會時他正在西南邊防視察。接到開會的通知,他與夫人郝治平
立即飛往上海。12 月ll日下午兩點在虹橋機場降落。陳丕顯和吳法憲來接,被安頓在建國西路六一八號(原波蘭領
事館)。周恩來、鄧小平奉命與羅瑞卿談話。然後,就被軟禁起來了。他怒髮衝冠,滿腔悲憤,要求見毛主席,
毛澤東不見他;要求見林彪,林彪不見他。12月l 7日羅瑞卿回到北京,閉門思過。從1966年3月4日起,軍委設專案
組審查批鬥羅瑞卿。他受不了栽赃誣陷,18日氣得跳了樓,摔成殘廢,從此倒下了。

注释
1 見黃瑤著:《三次大難不死的羅瑞卿大將》 ,中共黨史出版社 1994年版,第252頁
2 見黃瑤著:《三次大難不死的羅瑞卿大將》 ,中共黨史出版社 1994年版,第252頁
3 見黃瑤著:《三次大難不死的羅瑞卿大將》 ,中共黨史出版社 1994年版,第254頁
4 見黄瑤著:《三次大難不死的羅瑞卿大將》 ,中共黨史出版社 1994年版,第255頁
5 見黄瑤著:《三次大難不死的羅瑞卿大將》 ,中共黨史出版社 1994年版,第269頁
6 見黃瑤著:《三次大難不死的羅瑞卿大將》 ,中共黨史出版社 1994年版,第278頁
7 見黃瑤著:《三次大難不死的羅瑞卿大將》 ,中共黨史出版社 1994年版,第282頁
8 見黃瑤著:《三次大難不死的羅瑞卿大將》 ,中共黨史出版社 1994年版,第283頁
9 見黃瑤著:《三次大難不死的羅瑞卿大將》 ,中共黨史出版社 1994年版,第285-287頁

25:
打着反政變的旗幟搞政變

在l966年4月杭州會議上,毛澤東提出召開政治局擴大會議,解決彭真、羅瑞卿、陸定一、楊尚昆問題,被
擴大進來的人都有表決權。毛是想把江青、張春橋、姚文元、王力、關鋒、戚本禹等“左” 派幹將弄到會上示
威。 劉少奇強調黨内重要人事變動必須經中央全會通過。如召開中央全會,毛不一定能取得多數的支持。毛覺察到
這一點,所以堅持不開中央全會,不讓各中央局、各省市自治區負責人參加。毛緊紧抓住林彪,抓住軍隊,決
心必要時“槍指揮黨”挽回頹勢。抓軍隊主要是拉林彪,建立毛林聯盟,以壓住政治局常委、政治局和中央委員
會三個多數。但毛對林彪也防着一手,並不用林的親信部隊。最關鍵的一顆棋子毛抓住了代總參謀長楊成武。楊
成武並不是林彪的親信,在戰爭年代楊林有過齟齬。第六十、第六十五軍是楊成武指揮過的華北部隊。全面
代替羅瑞卿, 躋身於黨、政府和軍隊重要領導人行列的希望吸引着楊成武,楊成武这時是絕對忠於毛澤東的。
1966年2月22 日毛澤東在杭州接見葉劍英和楊成武,指示撤銷公安部隊,與國防軍統一編組。蓋因羅瑞當
過多年的公安部隊司令員兼政治委員。5月15日毛決定設立首都工作組,以葉劍英為組長,以楊成武、謝富
治為副組長,成员還有劉志堅、李雪峰、汪東興、周榮鑫、鄭維山、傅崇碧、萬里、蘇谦益等,這十一個
人中起決定作用的是第一副組長楊成武。楊推薦第六十三軍政委丁萊夫為廣播事業局第一書記, 第六十三軍
參謀長壽仁為廣播事業局副局長。這樣就牢牢地把對外發言的喉舌控制起來了。楊又建議調第六十三軍駐石
家莊的第一八九師和第六十五軍駐張家口的第一九三師來京擔任衛戍任務,由傅崇碧任衛戍司令,均獲
毛澤東批准。在5月政治局擴大會議前夕或期間完成了部署。毛以自己槍杆子的優勢成功地壓住了常委的多
數,孤立了劉少奇,挫敗了劉少奇召開中央全會的企圖。
1966年5月4日,中共中央政治局擴大會議在人民大會堂河北廳舉行。出席會議的有政治局委員和有關方
面的負責人共七十六人,中央文革小組成員都參加了會議。毛澤東指定會議仍由劉少奇主持,但由康生保持和毛
213
澤東的聯繫指導會議的開法,這樣一來劉少奇只起一個司儀的作用。
5月5日下午和6日上午,康生以傳達“聖旨”的神秘身份在會上講了八個鐘頭。康生其人,戰場上披堅執
銳,和平時期治國安民,他百無一能,唯獨有搞陰謀權術的天賦。從延安整風他背棄王明投靠毛澤东,只在促
成毛江婚姻上起了一點作用,其它方面寸功未立。毛澤東豢養着他,八大給安排個政治局候補委員,無任何實職,
1962年讓他進書記處,作為牵制鄧小平、彭真的一顆旗子。在這次會上,康生挑大梁,起了溝通南北、承上啟下
的關鍵作用,自是得意非凡。康生傳達了l962年9月以來,特別是l965年11月以來毛澤东批評彭真、陸定一,
要解散北京市委和中宣部的歷次談話,又着重炫耀1966年3月與他個人的兩次談話和一次集體談話。說:我個
人體會,毛主席這三次談話,概括起來是兩條:一條是批評彭真、中宣部,包庇右派,壓制左派,不准革命;第
二條是給任務,要支持左派,建立新的文化學術隊伍,進行文化大革命。貫穿一個中心問題是中央到底出沒出修
正主義?出了怎麼辦?現在已經出了,羅瑞卿是一個,彭真是一個,楊獻珍是一個,楊尚昆是一個,田家英、鄧
拓、廖沫沙也是。這次會議要通過的《中國共產黨中央委員會通知》是在主席直接領導下,伯達、春橋等同志
起草的。一開始主席就指出,這個通知不應該是技術性的,而應該是理論性的。主席親自做過多處修改和增補,
比較重要的地方有:

高舉無產階级文化大革命的大旗,徹底揭露那些反黨反社會主義的所謂“學術權威”的資產階級
的反動立場,徹底批判學術界、教育界、新聞界、文藝界、出版界的資產階级反動思想,奪取在在這
些文化領域中的領導權,而要做到這一點,必須同時批判混進黨里、政府里、軍隊里和文化領域的各
界里的資產階級代表人物,清洗這些人,有些則要調動他們的職務,
尤其不能信用這些人去做領導文化
革命的工作,而過去和現在確有很多人在做這種工作,這是異常危險的。混進黨里、政府里、軍隊
里和各種文化界的資產階級代表人物,是一批反革命的修正主義分子,一旦時機成熟,他們就會要奪
取政權,由無產階級專政變為资產階級專政。這些人物,有些已被我們識破了,有些則還沒有被識破,
有些正在受到我們的信用,被培養為我們的接班人,例如赫魯曉夫那樣的人物,他們現正睡在我的身
旁,各級黨委必須充分注意這一點。

康生停頓幾秒,叫與會者體會這些話的含意和分量,然後說:“這個文件的通過,不是鬥爭的結束,而是運
動的開始.”他從來沒有覺得自己在黨內這麼重要過,透過近視鏡片,一雙小眼睛掃視全場。
此時此地,知道“赫魯曉夫那樣的人物”是指劉少奇的,知道毛澤东決心要搞倒劉少奇的,據陳伯達後來
在獄中回憶稱,“除了林彪、江青、總理、康生、謝富治、汪东興和我之外,幾乎沒有人知道。”劉少奇、朱
德、鄧小平幾位常委像聽天書一樣不得要領。一般地講反修防修,警惕赫魯曉夫式的人物,他們又不便於反對。
毛澤東要的就是這個效果,既要打倒(或半打倒)他們,又要叫他們舉手通過。
毛澤東在杭州秘密會見林彪時,囑其“像在七千人大會上那樣”再講一篇。5月18日,林彪以“語不驚人死
不休”的姿態開始了他的演說:
這里最大的問题,是防止反革命政變,防止颠覆,防止“苦迭打”(法語政變的音譯).毛主席近幾
年來,特別是去年,提出防止出現修正主義的問題,黨內黨外,各個戰線,各個地區,上層下層,都
可能出。我所瞭解,主要是指領導機關。毛主席最近幾個月,特别注意防止反革命政變,採取了很多
措施。羅瑞卿問题發生後,談过這個問题。這次彭真問题發生後,毛主席又找人談這個問題。調兵遣
將,防止反革命政變,防止他們佔領我們的要害部門、電台、廣播電台。軍隊和公安系統都做了佈
置。毛主席這幾個月就是做這個文章。這是沒有完全寫出來的文章,沒有印成文章的毛主席著作。
毛主席為了這件事,多少天沒有睡好覺。
政變,現在成為一種風氣。世界政變成風。世界上政變的事,遠的不說,1960年以來,據不完全統計,
僅在亞非拉地區的一些资本主義國家中,先後發生六十一次政變,搞成的五十六次,把首腦人物殺掉的八次,
留當傀儡的七次,廢黜的十一次。六年中間,每年平均十一次。
從我國歷史上來看,歷代開國後,十年、二十年、三十年、五十年,很短時間就發生政變,丟掉政權的例
子很多。周朝建立以後,不久就發生了叛亂,到春秋戰國就大亂了.“春秋無義戰”各國互相颠覆,內部互
相殘殺。楚成王的兒子商臣,以衛隊包圍王宮,逼成王自殺。成王好吃熊掌,要求讓他吃了熊掌再死,企圖
拖延時間,以待外援,商臣不許,說“熊掌難熟” ,成王被迫立即自殺。吳國公子光派專諸刺殺了王僚,奪取
了政權。晉獻公、齊桓公、齊懿公當政前後,多次發生政變殺人。
秦朝三代共統治了十五年。秦始皇只有十二年就死了,以後趙高捧出秦二世當皇帝,秦二世把他的兄弟

214
姐妹殺了二十六人。汉高祖在位十二年,後來呂后專權,奪取了劉家的政權。周勃、陳平勾結起來,又把呂家
搞掉了。
晉朝司馬炎統治了二十五年,以後爆發了八王之亂,出現了相互殘殺的局面。南北朝的時候,為爭奪政權,
互相殘殺的事就更多了。隋文帝在位二十四年,就被隋煬帝殺了,兒子殺老子。有一齣戲叫《御河橋》,就是
楊廣殺父,還殺了他的哥哥楊勇。
唐朝李世民兄弟相殺,爭奪皇位。李世民殺了他的哥哥建成、弟弟元吉,即宣武門之變。宋朝趙匡胤.,
在位十七年,被他的弟弟趙光義殺了。“燭影斧聲,千古之迷。”有一齣京戲叫《賀后罵殿》,講了這件事。
元朝忽必烈,統治中國十六年,他的兒子鐵木真在位十三年,皇族爭位,大亂,兩宮相爭,一個是皇孫,
一個是皇后,也是奪權殺人。
明朝朱元璋在位三十一年,他的兒子燕王棣,帶兵打朱元璋的孫子建文帝,相殺三年,南京的王宮被燒,
建文帝是燒死了還是跑了弄不清楚,後來還派人到外國去找。
清朝統治中國不久,到康熙晚年,他的兒子們為了爭奪政權,互相殘殺。傳說康熙病時遺詔“傳位十四
子” ,雍正改為“傳位于四子”據說康熙是喝了雍正送去的人參湯死掉的。雍正奪取了政權,
還把他的好多兄弟都殺了。
辛亥革命,孫中山當了大總統,三个月就被袁世凱奪去了政權。四年後,袁世凱做了
皇帝,又被人推翻。此後,軍閥混戰十幾年,兩次直奉戰爭,一次直皖戰爭。蔣介石,
正是靠篡奪軍權、黨權、政權,發動反革命政變上台的,對革命人民進行了大屠殺。
這些歷史上的反動政變,應該引起我們驚心動魄,高度警惕。
現在毛主席注意這個問題,把我們一直不注意的問题提出來了,多次找負責同志談防
止反革命政變問题。難道沒有事情,無緣無故這樣搞?不是。……最近有很多鬼事,鬼現
象,要引起注意。可能發生反革命政變,要殺人,要篡奪政權,要搞資產階級復辟,要把
社會主義這一套搞掉。有很多現象,很多材料,我在這里不去詳細說了。你們經過反羅瑞
卿,反彭真,反陸定一和他的老婆(注:陸夫人嚴慰冰因给葉群寫匿名信成為轟動一時的
反革命案件),反楊尚昆,可以嗅到一點味道,火藥的味道。资產階級的代表人物,混到我
們黨內,混到黨的領導機關,成為當權派,掌握了國家機器,掌握了政權,掌握了軍權,
掌握了思想戰線的司令部,他們聯合起來搞颠覆,鬧大亂子。2
林彪說這一番話的背景是所謂“竊聽器案”。
1961年2月,毛澤東乘專列南巡,來到湖南長沙,車停北站一條支線上。毛的專列有十
一節車廂組成,有毛的臥室、辦公室、書房 兼會客室、會議室、餐室、醫療室等,其它為工
作人員車廂。
毛正在會客室與湖南省委第一書記張平化談話,列車上的工作人員都到月台上散步。
一個專管無線電設備的工作人員突然心血來潮,對毛身邊的一位漂亮的女服務員開了個玩
笑:“我聽到你在主席臥室裏的聲音了。
女服務員大驚失色,立即向毛澤東報告:“主席睡房裏有人竊聽!
毛澤東揮走張平化,把随行的楊尚昆和羅瑞卿找來,查問:“你們在列車上安裝了什麼
機關?誰叫你們這麼幹的?,楊羅面面相觑,只好說實話。楊尚昆說:“大躍進以來,主席經
常在列車上接見各地負責同志,即席發表講話,秘書記錄不全,許多重要指示遺漏了或失真了。
為了能跟上主席的思想,中央書記处經過慎重考慮,決定在列車上安裝一套設備……”
毛澤東控制情緒的能力是驚人的,他知道這時候---全國到處饿死人,自己眾叛親離,正
是統治權最薄弱的時候---是無論如何不能發作、不能攤牌的,但要把情況問清楚,遂心平氣和地
說:
“你們也是一番苦心嘍。我不責怪你們。設備是哪裹產的?是老大哥提供的?”
楊尚昆說:“是以中央辦公廳的名義,通過有關渠道,在海外進口的。”
“很先进囉。什麼時候裝上去的?”
“1959年1月。”
毛澤東又是一驚,但依舊平和地說: “哦,哦,整兩年了。你們還真能夠保密。我的那些
工作人員知道嗎?”
羅瑞卿說:“秘書們都知道的。但要求他們遵守紀律,保守機密。”
毛澤東哈哈大笑着說:“既然大家都知道,還算什麼機密?也算不上陰謀囉,頂多算個陽謀。
215
我這個人比較喜歡陽謀,自己也搞過幾次陽謀。”
羅瑞卿補充報告:“只有進出主席房間的服務員不知道。她們经常輪换,流動性大。”
毛澤東像是漫不經心地交談:“這麼說少奇、小平同志也是事先都知道的?”
楊尚昆說: “經他們同意的,中央書記處有個內部決議。”
周恩來呢?還有汪束興,他們知道嗎?”毛澤東要弄清楚每個關键人物對此事的態度。
楊尚昆回答: “總理知道,還指示過: ‘既然是從全黨利益出發,就一定不要鬧出誤會來才好。’
汪束興同志曾經有過保留意見,後來書記處做了说明,他服從中央的決定。”
毛澤東笑着說: “還是恩來慮事周全。現在本人已經不誤會了,前嫌盡釋,如何?”
談話一結束,楊尚昆帶着一身冷汗趕緊給劉少奇打了個電話。
劉少奇馬上飛抵廣州,向已到廣州的毛澤東負荊請罪。他交上了l958年l2月中央書記處關於在
毛主席臥車上安裝錄音設備的決議文件,上面確有書記處成員的簽名,還有周恩來劃過的圓圈。劉
少奇想以此證明,此舉確是陽謀,目的是為了紧跟主席,學習主席,絕無別的意思。劉少奇還提
出,由汪東興負責清查、檢視、銷毀存放在中央辦公廳保密室的所有錄音帶及其文字整理資料。劉少
奇說,此事最初雖是書記處的主意,但是經過了他點頭的,應由他個人負責,向主席檢討、道歉,
並請求紀律處分。
毛澤東深藏不露,面帶笑容地說;“少奇呀,你知道廣州有個六榕寺嗎?在彌勒佛大殿有副對聯:
‘大度能容,容天下難容之事;開口便笑,笑世上可笑之人。”我就喜歡哪個大肚彌勒佛。明天我們
拉上羅長子,還有尚昆,一起去游六榕寺。你們是好心辦了件不太好的事。事情講清楚了,就算了結
了。你放心好了,那件事就按你講的辦。今後在黨內任何人都不准再提。我也不會提請中央處分任何
人。法不責眾嘛。目前最重要的是全黨團結,一心一德,穩定黨心軍心,共渡難關。少奇呀,歷代的農
民起義,多因饑荒而起。千萬不要鬧到陝北出李自成,四川出張獻忠,洞庭湖出楊么;蔣委員長再從南
邊一攻,蘇修從北邊一壓,我們就霸王別姬了。當然,我不會去自刎烏江,至多上山重新拉隊伍……”
一席話穩住了劉少奇。
楊尚昆一直強調是錄音不是竊聽,是中央工作需要,不是個人陰謀活動,他自己也沒有對此做
出檢討,承擔責任。這是中國式的“水門事件” 。從此,毛澤東對劉少奇和中央書記處整個失去了
信任,是毛劉關係敵對化的一個轉折點。
林彪繼續說:
羅瑞卿是掌握軍權的。 彭真在中央書記處抓去了很多權。羅長子的手長,彭真的手更長。文化戰線、
思想戰線的一個指揮官是陸定一。搞機要,情報,聯絡的是楊尚昆。搞政變,有兩個東西必須搞。
一個是宣傳機關,報紙、廣播電台、文學、電影、出版,這些是做思想工作的,資產階級搞颠覆活
動,也是思想領先,先把人們的思想搞亂。另一個是搞軍隊,抓槍杆子。文武相配合,抓舆論,又抓槍
杆子,他們就能搞反革命政變。要投票有人,要打仗有軍隊,無論是會場上的政變,戰場上的政變,他
們都有可能搞得起來了。大大小小的鄧拓、吳晗、廖沫沙,大大小小的“三家村” ,不少
哩!毛主席說,十六年來,思想戰線我們沒有去佔領。這樣下去,人家就會不投我們的票,不投
毛主席的票,而投他們的票。打起仗來,人家就會跟他們走,拿起槍來打我們。筆杆子、槍杆
子,奪取政權靠這兩杆子。所以很值得我們注意,思想上不能麻痹,行動上要採取具體措施,
才能防患於未然。要把資產階級代表人物、定時炸彈、地雷,事先發現,挖掉。不然,一旦時
機成熟,就會發生反革命政變,或者遇到天災,或者發生戰爭,或者毛主席百年之後,這種政治
危機就會來了,七億人口的大國就會亂起來。這是很大的問題。
毛主席是我們黨的締造者,是我國革命的締造者,是我們黨和國家的偉大領袖,是當代最
偉大的馬克思列寧主義者。毛主席天才地、創造性地全面地繼承、捍衛和發展了馬克思列寧主
義,把馬克思列寧主義提高到一個嶄新的階段。毛澤東思想是在帝國主義走向全面崩潰,社會
主義走向全世界勝利時代的馬克思列寧主義。毛澤東思想是全黨全國一切工作的指導方針。我
們一定要把毛澤東思想在全國人民面前端出來,同全國人民更廣泛地見面,同全國人民更廣泛
地結合,讓毛澤東思想更加深入人心,促進全國人民思想进一步革命化。我們要以毛澤東思想
為武器,批判揭露各種修正主義,批判揭露各個戰線、各個部門的资產階級代表人物,批判揭
露為資本主義鳴鑼開道的資產階級思想,把無產階級文化大革命進行到底。
毛主席所經歷的事情,比馬克思、恩格斯、列寧都多得多。當然,馬克思、恩格斯、
216
列寧是偉大的人物。馬克思活了六十四歲,恩格斯活了七十五歲。他們有很高的預見,
他們繼承了人類的先進思想,預見到人類社會的發展。可是他們沒有領導過無產階級
革命,沒有像毛主席那樣,親臨前線指揮那麼多的重大的政治戰役,特別是軍事戰役。
列寧只活了五十四歲,十月革命勝利以後六年就去世了。他也沒有經歷过像毛主席那樣
長期、那樣複雜、那樣激烈、那樣多方面的鬥爭。中國人口比德國多十倍,比俄國多三
倍,革命經驗之豐富,沒有哪一個能超過。毛主席在全國、在全世界有最高的威望,是
最卓越、最偉大的人物。毛主席的言論、文章和革命實踐都表現出他的偉大的無產階级
天才。有些人不承認天才,這不是馬克思主義。不能不承認天才o……十九世紀的天才
是馬克思、恩格斯,二十世紀的天才是列寧和毛澤東同志。不要不服氣,不行就不行。
不承認這一點,我們就會犯大錯誤,不看到這一點,就不曉得把無產階級最偉大的天才
舵手選為我們的領袖。
我們現在擁護毛主席,毛主席百年之後我們也擁護毛主席。毛澤東思想要永遠流傳
下去。……毛主席活到哪一天,九十歲,一百多歲,都是我們黨的最高領袖,他的話都是
我們行動的準則。誰反對他,全黨共誅之,全國共討之。在他身後,如果有誰做赫魯曉夫那
樣的秘密報告,一定是野心家。一定是大壞蛋,全黨共誅之,全國共討之。,
中共中央的5月l6曰通知和林彪5月l 8日講話,奠定了文化大革命的理論基礎。文化大革命
的目標是打倒劉少奇,而劉少奇是全國人民代表大會選出的中華人民共和國主席,是按照憲法程
序產生的國家元首。繞開憲法,繞開全國人民代表大會,用軍隊支持的群眾運動廢黜國家元首,
這本身就是一場政變。毛澤東和林彪是打着反政變的旗幟搞政變。
林彪沒有辜負毛澤东的期望。這篇講話真像一顆政治原子彈,把全黨炸懵了,炸服了;把全
國人民炸懵了,炸服了。使毛澤東徹底擺脱了七千人大會以來的尷尬和被動,把他捧上了至高無
上的終身領袖地位,在國際共產主義運動眾神殿裏,他被擺在了馬、恩、列、斯之上,極大地強
化了毛澤東的權威。沒有人敢再追究餓死幾千萬人的事情,連想都不敢再想了。廣大幹部、黨員和
人民群眾,潛意識地感覺到只有對毛主席無限信仰、無限崇拜,自己才有人身安全,家庭才有安全,
這個政治上的隊非站不可。一個全民性的個人崇拜高潮,既是被逼的又是自願的,像滔天洪水一樣
席捲了神州大地。
對林彪這篇講話及其在黨和人民中的震懾作用,毛澤東是非常滿意的。1 9 6 6年7月8日,
毛澤東給江青寫了一封信,先說行蹤:“自從6月25日離開武林以後,在西方的一個山洞裹住
了十幾天,消息不大靈通。28日來到白雲黃鶴的地方,已有十天了o”武林是指杭州,“西方的一個山洞”指韶
山滴水洞別墅,“白雲黃鶴的地方”是說又到了武昌。接着說:“天下大亂,達到天下大治。过七八年又來一次。
牛鬼蛇神自己跳出來。他們為自己的階級本性瞒决定,非跳出來不可。我的朋友的講話,中央催着要發,我準備
同意發下去,他是專講政變問題的。這個問題,像他這樣講法過去还沒有過。他的一些提法,我總感覺不安。我
歷來不相信,我那幾本小書,有那樣大的神通。現在經他一吹,全黨全國都吹起來了。真是王婆賣瓜,自賣自誇。
我是被他們逼上梁山的,看來不同意他们不行了。在重大問題上,違心地同意別人,在我一生還是第一次。”“我
的朋友的講話”是指林彪的
“五一八講話”。這裏沒有責俻林講政變有什麼不對,有什麼不妥,是說對毛澤東和毛澤
東思想吹得太高、太離譜了。既然“全黨全國都吹起來了”,只能違心地同意,先吹上一陣子再說。毛把這封信給
周恩來和湖北省委第一書面王任重看了,作為見證人。
毛作為大權謀家,他當然知道林彪那樣吹他是別有用心的,是要用這篇講話换取毛澤东手中的“神器”,换取
他的“江山社稷”,唤取接班人的地位;並非林彪不知道毛澤東在三年大躍進中說了那么多的昏話,走了那麼多的
臭棋,犯了那麼多的錯誤。這種鼓吹作为打敗劉少奇的一個攻勢,一種策略,一種手段,是有用的,也是有效的,
但作為對歷史人物的評價,
是不能長久的,
將來肯定是站不在的。毛澤東寫這封信是要預先掛上個先見之明的
“號”,
在他充分拿受個人崇拜的豐碩成果的時候,掛上一個反對個人崇拜的“號”,
以便將來再從反對個人崇拜中得到另一份好處。這是一層意思。
毛把寫給老婆的私信給周恩來看,是用不經意的形式告訴周:我和林彪之間是有嫌隙、有距離的,作為執
掌大權的總理,你心中要有數,不可與林彪走得太近。這是第二層意思。周恩來是何等精朗的人物,他立刻領悟
到,在毛澤東已經是眾叛親離、只剩下林彪一個“親密戰友”的時候,竟然還有一個比林彪還要“親密”的戰友,
这就是江青。周恩來一方面不露聲色地、分寸適度地與副統帥拉開了距離,絕不犯陳伯達那樣的錯誤;另一方面,
施出渾身解數舆江青曲意周旋,絕不硬碰硬頂,但又絕不允許江青成為呂后,堅決阻止毛澤東世襲傳家的圖謀。
217
毛澤東晚年,黨內鬥爭出現錯綜複雜、光怪陸離的政治局面,蓋源於此。
毛澤東在給江青寫信之前,即1966年6月,還有七律一首,題為《有所思》:

正當神都有事時,又來南國踏芳枝。青松怒向蒼天發,敗葉纷隨碧水馳。
一陣風雷驚世界,滿街紅綠走旌旗。憑欄靜聽瀟瀟雨,故國人民有所思o‘

江青先是拿這首詩向葉群炫耀,又說:“主席在武漢還給我寫了一封信,講了一些很重要的觀點,可以
作為這首詩的注解。”葉群趕緊把詩抄下來,回家拿給林彪看。林彪仔細琢磨後說:“故國人民有所思”,
實際上是毛有所思。他到底怎麼想的,我們得搞清楚。一定要找江青把信要來看一看,這點面子她會給的。”
葉群找到江青說:
“林彪同志想看看主席寫給你的那封信,好跟上主席的偉大戰略部署,不知道方便不方便?”
江青說:“這事得請示主席。”過了些日子,毛澤東當做一件大事,派周恩來拿上那封信的原件送給林彪看。
那時正是伏天,林彪在大連休養,周恩來為此事專門上了一趟大連。林彪看得很仔細,半天才說話:“偉大
領袖毛主席出於謙虛,不讓我們那樣講,這是可以理解的。但是我們能夠因為毛主席謙虛,就不樹立毛主席
的權威嗎?我認為不能,絕對不能。毛主席越是這樣講,我們就越是要高舉毛澤東思想偉大紅旗。請總理向
主席轉達我的一點意見,這封信銷毀為好,落到右派手裏,對大局不利。我們知道了主席的意思,以後在
講話中適當注意就是了。”
“好吧,我就這樣報告主席。”周恩來說。
周向毛報告後,毛同意把原件燒掉以安撫林彪,但留下了一份經毛親自校閱的抄件存檔。這裏就潛伏着
毛林分手的危機。
近年海外學者對1966年7月6日毛澤東給江青的信的真實性提出置疑,認為是“九一三”事件後康生、張
春橋偽造的,也提出了一些言之成理的理由。2004年1月戚本禹接受學者余汝信訪問時說:
可以肯定地回答你,有這封信。你可以看看這封信的字里行間,完全是毛的風格,而毛的風格,
是任何人都難以模仿的神似的。江青收到了這封信,覺得應該在黨內最高層部分人中傳閱,得毛同意。
在傳閱過程中,周恩來抄了一份,陶铸抄了一份。
余說:“你的回憶,與官方解釋有出入。官方的說法是,毛的信在發出前给周恩來、王任重看過,
毛叫秘書抄了一份。1972年5月作為批林整風匯報會議文件印發的,是毛秘書的抄件。”
戚答:“當時,我負責毛的文件的保管,沒有這樣的印象。以後印發的,應該是根據周恩來的抄件。”
余問:“那麼,在江青處的原件呢?”
戚答:“林彪知道毛有這麼一封信(估計江青交黨內最高層傳閱時,林也是傳閱人之一) 。在林彪
從大連回到北京後的一天,葉群到釣魚台找江青談這封信的事。葉群對江青說:‘林總不放心,為避免
以後發生不好的影響’請示了主席,主席說,燒了吧。’燒的時候,在江青的住處,江、葉在場,把我
也叫去了(叫去的原因,戚推测是怕日後萬一說不清楚,好有個人證),江青說了大致情況,我無意
看信的內容,怕日後惹麻煩,待信完全燒光时,葉才離開。”

查《周恩來年譜》下卷第四十頁,有這樣的記載:
7月11日、12日 到毛澤東處談話。看了毛澤東7月8日给江青的信後,建議找林彪談談。經毛澤
東同意,7月14日,從上海飛大連與林彪談話,轉達毛澤東的意見。林彪表示接受,答應回京後修改5
月18日講話。15日,周恩來返京向劉少奇作了匯報。

戚本禹的證言和《周恩來年譜》的記載是可信的。就是說,7月8日這封信是有的。問題出在,印發全黨
的信件和燒毁的原件是不同的。因為沒了原件,根據秘書的抄件印發這封信,造就留下了增刪修改的可能性。康
生、張春橋作偽不是無中生有造了一封信’而是修改了信的某些關鍵的字句、段落。
康生在1971年9月21日的日記中說:“為了維護主席在全黨全軍全國人民中的崇高威望……在一些材料
上作出補救、增加,是革命事業、對敵鬥爭的需要。”
據張玉鳳在十六大前夕披露的材料說: “1972年l2月26日…”
主席又提及1966年7月8曰給江青信中的內容。
主席說:“康老,還有春橋,在信中做了文章。動機、目的我理解。”
毛澤東說“在信中做了文章”,和康生說的
“補救、增加”,剛好吻合,精神是一致的,是先有一封信,在
信的基礎上增刪修改。至於
“補救、增加”了哪些內容,只消把下發件和抄存件相封照就清楚了。這有待中

218
央檔案館公佈那個抄存件。
問題的關鍵是要弄清楚毛澤東在文革中反覆打“接班人”這張牌的深意。準確地說,毛澤東要找的不是“接
班人”,“接班人”的說法,是個誘餌,是個煙幕,他實際要找的是輔佐“皇后”的輔政大臣。他意中的接班人
是江青,但深藏不露。要一步一步地過渡,林彪---王洪文---華國鋒---江青。沒有設國家主席的爭論也要找別
的理由把林彪廢掉。不是毛澤东真要把班交給林彪,林彪出了事情,毛選錯了接班人下不了台,才造出這麼封
信來,而是林彪在發表“五一八”講話時(這時林對毛的支持是真誠的),毛就對林留了一手。在樹立林彪的時
候,預留了打倒林彪的底牌。毛澤東是把林彪當做打鬼的鍾馗使用的,劉少奇被打倒了,林彪的使用價值就沒
了,就成為毛澤东實現既定目標的障礙了。在這場政治交易中,林彪被毛澤東耍了。有這封信是順理成章的事
情。
1966年9月(即中共八屆十一中全會剛剛結束,林彪剛被封為“接班人”不久)的一天,林彪秘書張雲生在人
民大會堂親眼見到毛澤東把兩本線裝書《郭嘉傳》、《范曄傳》推薦給林彪看。郭嘉是曹操的謀臣,屢立奇功,
三十八歲英年早逝。范曄為南朝宋國左衛將軍、太子詹事,“詹事”的職責是“掌皇后太子家”,因謀反被誅,
時年四十八歲。毛澤東以古喻今,告訴林彪,要學郭嘉,忠於主公;不要做範曄,要忠於皇后太子,否則小心你的
腦袋。林彪看後口述了感謝主席的信。從事後林彪的行動看,他拒絕扮演“太子詹事”的角色。從未接見過毛遠新,
對江青的扶持也是在毛威逼下的敷衍。
就在毛澤東和林彪以馬列主義和毛澤東思想的術語制定《五一六通知》和發表《五一八講話》,導演文化
大革命這一幕歷史大戏的時候,江青和葉群的一次私下談話說出了她們對她們的丈夫那些閃閃發光、道貌岸然
的理論的理解。
那是1966年l0月4日,江青來到了毛家灣。葉群奉為上賓,迎入自己的臥室,那裏門窗隔音,是個說私房
話的好地方。二人嘻嘻哈哈一陣,江青忽然正色道:
“你說什麼叫文化大革命?”
葉群一時楞住了,不知怎麼回答才好,謙虛地望着江青。
“文化大革命,就是把你的仇人統統打倒。”江青咬着牙,繃着嘴,看葉群的反映。
葉群連連點頭,表示心神領會。
江青接着說:“把你的仇人告訴我,我去整他們。我的仇人,告訴你,你要想辦法幫我去打倒。”
葉群想了想說:“我倒沒什麼事,只是在反高崗的鬥爭中,高崗說過一些不利於林彪同志的話,全是他的
誣陷,林彪同志一貫反對串門子,是個守紀律的人。那些個材料不知存放在哪裏?”
江青說:“這個你放心,我是中央文革小組第一副組長,調誰的檔案都能調出來。”
葉群說:“您有什麼事叫我辦,儘管吩咐就是了。”
江青仰在沙發上,眼睛露出凶光,咬着牙說:“有個叫嚴樸的(注:嚴樸,江蘇無錫人,生於l898年,1 925
年加入中國共產黨,參加過長征,是中共六大的代表),這個人也是你的敵人,他是嚴慰冰的父親,l938年他從
上海寫信到延安,阻止主席跟我結婚。這個人死了,葬在萬安公墓,要把他的墳扒掉。還有孫維世,他在青年藝
術劇院工作,在延安奪走了我心愛的人……”
葉群插話:“你說的孫維世是不是孫炳文的女兒?”
“正是她。”江青說。
葉群接着說:“他也是我的仇人。他在蘇聯追過林彪同志,後來林彪同志跟我結婚好幾年,都有了豆豆和
老虎了,打四平時她從蘇聯回國,專門到司令部去找林彪同志。我一看兩人談話的神色就不對。林彪同志還想把
她留在東北,我找了政治部(注:她不說找了高崗)堅決不能留她。”
江青大感興趣:“還有這事,我要為你出這口氣。”
江青接着說,葉群很注意地聽着。
“當前比較急迫的,有兩個人。一個是上海公安局處長王濟普,他保存了我的歷史材料。l935年我在上海被
捕,那次是誤捕,我叫他把這份材料清出來給我,他賣關子,不辦,不過這事春橋可以幫我辦。另外一個人是
鄭君里,他手裹有我一封信,很重要,你要想辦法給我追回來。”
“是封什麼信呢?有個目標好查。”葉群問。
“你不要管什麼內容,
他家裹要是有我的信,都弄回來就是了,
還有些三十年代的雜志、畫報、海報什麼的,
我那一段挺紅,演戲比較多,現在我們身份不一樣了,那些東西散落在民間不好。”

219
葉群連連點頭。
送走江青,葉群把江青說的一些人和事告訴了林彪,但她沒說孫維世的事情。
江青要追回的是封什麼信呢?1957年5月,曾是楊開慧的同學,時在長沙第十中學任教的李淑一(他的丈夫
柳直荀追随毛澤柬搞農運,任湖南農民協會秘書長,l932年在洪湖犧牲),給毛澤東寫信,附赠懷念柳直荀的詞一
首,並索要毛澤東年輕時寫給楊開慧的一首詞。5月l1日,毛澤東填詞《蝶戀花》随信寄李淑一。李淑一接到毛主
席的信和詞,如獲至寶,同事爭相傳抄。後徵得毛澤東同意,在報刊上發表,還影印了毛澤東《蝶戀花》手跡,在
文壇上引起很大反響。
江青讀報至此,醋海波瀾,鬧了個天翻地覆。她跟毛澤東攤牌:
“你懷念你的楊開慧,我還懷念我的唐納呢!”
毛澤東說她“胡鬧”罵她“混”,她說:“你懷念前面的老婆寫詩登在報上,我還懷念前面的丈夫呢!他沒死,我找
到他要跟他通信,也登載報上。我無官一身輕,怕什麼呀!”
一怒之下,江青真的寫了一封信,不過不是給唐納---她不知道唐納在何處---而是給唐納的好友、名導演鄭君
里,請鄭君里幫忙查找唐納的下落。這封信由一位可靠的密使送到了,在大上海埋下了一顆定時炸彈。如今要爆炸
了。
1966年l0月上旬的一天,
原上海空四軍政委江騰蛟應召來京。他是林彪集團中的核心人物之一。寒喧過後,葉
群說:“有一個重要任務交給你。江青同志有一封信落在鄭君里、顧而已他們手裹,現在究竟在誰手裹不清楚。
你可以組織一些人搜查一下鄭君里、顧而已、趙丹、童芷苓、陳鯉庭五人的家,凡是書信、筆記本、日記本、
三十年代的書報雜志都拿來。”
“是!”江騰蛟說。
葉群補充說:“關於一封信的話,到你這為止,怎麼往下交代任務,你再想別的詞兒。”
“是!”江騰蛟俯首帖耳,一片忠心。
“就按我剛才說的五個人的順序,把他們編成老大、老二、老三、老四、老五。抄家的時候,用這個代號把抄來
的東西分別裝起來。行動要絕密,慎之又慎。”
“請葉群同志放心,我保證完成任務。”江騰蛟懂規矩,上邊說多少記多少,再不多問一句。
回到上海,他挑選了空軍機關一些年輕幹部、戰士和幹部子弟,分成五個組,每組都有處長一級幹部帶領。
帶隊人佩帶手槍。編組完畢,以空軍“丢了一份絕密文件” ,打着保衛無產階級司令部的幌子,叫大家假扮成紅衛
兵去抄那五個人的家。江騰蛟在巨鹿路空軍招待所坐鎮指揮,並挑選了一個會講上海話的女護士幫他聽電話。
lO月9日夜11時,抄家小分隊集中在上海空軍大院圖書館,又進行了臨戰動員,檢查了着裝,戴好紅衛
兵袖標,分乘五輛大卡車,於12時l5分離開營門,按照姓名和地址,分頭奔向各家。
鄭君里就是婦孺皆知的電影《一江春水向東流》的導演。因與江青的特殊關係,文革興起之後日子很不好
過。張春橋親自找他談話三次,暗示他交出江青那封信來。鄭君里當時收到這封信,就像收到一顆定時炸彈一樣,
不知如何是好。真幫助找唐納,他不敢;把信給江青寄回去,萬一落到別人手裹後果嚴重,他也不敢;親自给江
青送回去,見面說什麼?怎麼說呢?他更不敢。過了好長時間,左思右想之後,一根火柴他把這封信燒了。
所以他告訴張春橋:“那封信我随手燒了,沒有保存下來。請江青同志放心,運動過後,我們都搬到農村去落
戶,在鄉下搞搞文化館的工作,了此殘生。”等於是下保證不再提這件事情,但張春橋、江青就是不信。
在劫難逃。9日深夜,一隊“紅衛兵”闖入鄭君里的家。領隊的是空四軍政治部秘書處長劉世英和司令部
軍務處副處長蔣國璋。他們封鎖樓道,砸開了房門。鄭妻黃晨問道:“你們屬於哪個單位?通過電影廠的關係沒
有?”
劉世英回答:“不准問东問西。”命令帶來的人:“抄吧,動作要輕。”
趟丹家被抄過好幾次了,上一批紅衛兵在箱櫃上貼了封條,見又進來一批,幽默地說:
“歡迎紅衛兵來抄我的
家,幫我破四舊。”
“敢不歡迎!”帶隊的人說着,就去撕封條,黃宗英大喊:“來人哪!有人撕革命組織的封條啦!”
“不許嚷,再嚷斃了你!”帶隊的人拍了一下腰間的手槍。
等這幫“紅衛兵”走後,趟丹對黃宗英說:“來得肯定是秘密警察,用的是法西斯的一套,像當年新疆軍閥盛世
才搞我們一樣。”
抄來的東西經過篩選,裝了五個麻袋,編上號,由江騰蛟乘飛機押送北京,先存放在空軍司令部保密室。後來
江青在謝富治陪同下來到毛家灣。葉群叫趟秘書把材料從空軍司令部保密室取來。三人一同來到後院的開水房,
220
葉群令趟赵秘書把鍋爐捅開,把火撥旺,由謝富治拆封,由葉群一份一份地送入爐門,江青離着十幾步遠,走來走
去,親眼看着將這些材料變成一堆灰燼。
過了兩天,江青告訴葉群:“高崗誣蠛林副主席那些材料,我調出來,一根火柴,燒了。為這事還跟陶鑄吵
了一架。”
為了感謝江青,林彪親自下條子,把江青的級別由行政九級提為五級。當時中共的女幹部,級別最高的蔡暢,
是四級;周恩來壓低鄧穎超級別,給定了個六級。江青的級別比鄧穎超還高了一級。
兩個女人的行為給兩個男人的理論作了絕妙的注釋。

注釋
l 見《中共黨史教學參考資料》,國防大學黨史黨建政工教研室編第25冊,第4頁
2 見《中共黨史教學參考資料》,國防大學黨史黨建政工教研室編第2冊,第17—19頁
3 見《中共黨史教學參考資料》,國防大學黨史黨建政工教研室編第23冊,第23頁
4 見中央文獻出版社1996年6月出版之《毛澤東詩詞集》

26 利用學生把國家主席拉下馬

在毛澤東覺得有把握(這個把握是林彪的“五一八”講話給夯實的)控制和操縱中央全會的時候,他下令於
l966年8月1日至12日召開了中共八屆十一中全會。
會議是在忠於毛的八三四一部隊的嚴密保衛之下,在中南海書記
處大樓召開的。會前,毛澤東召集周恩來、陶鑄、陳伯達、康生就代替劉少奇的人選問題徵詢意見。相約五人同時
在手上寫了一個字,伸開巴掌一對,都是一個“林”字。
但林彪端着架子躲在大連不肯到會。這件事情迷惑了很多人,認為林彪並不熱衷於當接班人,如果這樣,這
些年來林彪那樣賣力氣為個人崇拜造勢就成為不可理解的了。8月6日毛澤东派汪东興去請,晚上林彪才從大連飛
抵北京,住進人民大會堂浙江廳。林與毛澤東一見面就作揖,說是:“身體不行,不能當此重任。”毛澤東對林彪
的假謙虛生氣了,斥責道:“你想當明世宗(注:明嘉靖皇帝,虔信道教,不問政事)!你不想介入運動是假的。”
解放後,林彪在臥室掛的條幅是:“張良范蠡,急流勇退”。他經歷了高崗領受毛的密旨但謀劉太急,毛翻雲覆雨,
又叫劉主持四中全會解決高崗問題的前車之鑒,一定要沉住氣,火候要看老一些,絕不可急燥莽撞,所以出現了
這樣一幕。
出席八屆十一中全會的中央委員和候補中央委員一百四十一人,各中央局、各省市自治區黨委和中央有關部
門負責人按慣例列席會議。中央文革小組成員列席了會議。寫了第一張所謂“馬列主義大字報”的北京大學聶元
梓也非常顯眼地列席了會議。
會議由毛澤東主持,鄧小平仍以總書記的身份宣佈預備會決定的會議日程:(一)通過《關於無產階級文化大
革命的決定》;(二)討論和批准十中全會以來中央在國內國際問題上的重大措施;
(三) 通過會議公報;(四)追認
5月中央政治局擴大會議關於人事任免的決定。請讀者注意,議程中並沒有改選常委、撤銷副主席的内容。
然後,由主持一線工作的劉少奇作工作報告。他對前一段往大專院校派工作组問題主動承擔責任,連連檢
討。毛澤東頻頻插話,語言鋒利,當眾出他的醜。
毛澤東把文化大革命的火點起來以後,躲到杭州劉莊別墅休養去了,叫劉少奇、鄧小平繼續主持中央工作,
擋在第一線,應付北京和全國的亂局。這是一個大陰謀、大陷阱。劉鄧怎麼做都不對,都要被毛澤東抓住辮子。
現在知道的結果是,劉鄧出來管了,往大專院校派了工作组,毛澤東說他們鎮壓了革命群眾,實行白色恐怖,
要把轟轟烈烈的文化大革命打下去,執行了資產階級反動路線。挑動紅衛兵和劉鄧對立,大轟大嗡,大吵大
鬧,纏住不放。逼劉鄧檢討,承認犯了路線錯誤。假如劉鄧不出來管,不派工作組,聽任局面亂下去,是不是
就跟上毛澤东的“偉大戰略部署”了呢? 否!那時毛澤東會說,打砸搶抄抓,殺人,這是反革命暴亂,中國出
了‘‘匈牙利事件”,劉鄧就是黑後台,修正主義黨變成了法西斯黨。毛會犧牲幾十萬學生,出來保護那些受害
者。他又一次成了“人民的大救星”。毛澤東掌握着話語權,一言九鼎。這就是獨裁者的厲害。毛澤東是料定劉
鄧不會看着局面亂到失控不管的,經過反右派鬥爭,地方各級黨員幹部---這是劉鄧的基本隊伍---也不會看着
不管的。毛澤東穩操勝券,看着劉鄧和省、地、縣各級領導,犯這個資產階級反動路線的錯誤。
劉少奇談到派工作組的着眼點時說:“當時我考慮,這樣大的運動,北京各院校大部分組織已經癱瘓了,
221
怕中斷了黨的領導不好。”
毛澤東厲聲說:“工作组,不到百分之十是好的,百分之九十以上的工作組是完全錯誤的。不管怎樣是做
了壞事,一不能鬥,二不能批,三不能改,起了一個鎮壓群眾、阻礙群眾的作用,起了壞作用。”
劉少奇說:“這段時間,主席不在家,我在北京主持工作,我負主要責任。”
毛澤東尖刻地說:“你在北京專政嘛,專得好!” 當葉劍英插話說我們有解放軍,不怕牛鬼蛇神時,毛澤東
聲色俱厲地說:“牛鬼蛇神,在座的就有。”
一個現代政黨的中央全會,開成了金鑾殿上的御前會議,沒有一點民主氣氛,中央委員、政治局委員、甚至政
治局常委們,個個面面相觑,戰戰兢兢,只聽毛澤東在那裏頤指氣使,嬉笑怒罵。
8月5日,毛澤東寫了他那篇討劉檄文---《炮打司令部(我的一張大字報)》。最初他是寫在一張《北京日報》
的邊角上,由秘書謄清,印成會議文件發給大家的。全文如下:

全國第一張馬列主義的大字報和《人民日報》評論員的評論,寫的何等好啊!請同志們重讀一遍這
張大字報和這個評論。可是在五十多天裹,從中央到地方的某些領導同志,卻反其道而行之,站在反動
的資產階級立場上,實行资產階級專政,將無產階級轟轟烈烈的文化大革命運動打下去,颠倒是非,混
淆黑白,圍剿革命派,壓制不同意見,實行白色恐怖,自以為得意,長资產階級的威風,滅無產階級的
志氣,又何其毒也!聯繫到1962年的右傾和1964年形“左”實右的錯誤傾向,豈不是可以發人深省的嗎?
l

8月5日下午,劉少奇還在履行共和國主席的職責,在人民大會堂河北廳接見了贊比亞代表團。回到家後,
周恩來打來電話,要劉少奇最近不要公開露面,不要再會見外賓。劉少奇知道,這是傳達的毛澤東的聲音。
沒有經過常委、政治局、或中央委員會的任何討論,沒有經過全國人民代表大會討論通過,
就憑毛澤東随心所
欲地寫在一張舊報紙上的幾行字,就停止了國家主席的工作。在做足了鋪墊之後,毛澤東在常委會上宣佈他要改
變接班人: “看來這個問題已經緊迫了,萬一發生戰爭,發生突然事變,或者我馬上見上帝,誰來主事?产得
從我們中選個最年輕的,林彪就可以。”
劉少奇早就看出了這步棋,率先表示贊成。他說:“相比之下,林彪同志比任何人都合適。林彪同志一貫
最忠實、最堅決、最徹底地貫徹毛澤东思想,執行毛主席的正確路線。在我們中國革命的許多重大關頭,都是堅
決站在毛主席一邊的,同歷史上的各種‘左’的或右的機會主義路線進行過不調和的鬥爭,英勇地捍衛了毛澤東
思想。建國以後,特別是他主持軍委工作以來,高舉毛澤东思想的偉大紅旗,創造性地運用毛澤东思想,提
出了加強軍隊的革命化的一系列重大的措施,開展了全黨全軍全國性的活學活用毛主席著作的群眾運動,促
進了全國人民的思想革命化。所以,他來作為毛主席的接班人,一定會得到全會的擁護。”
劉這樣一表態,全體常委都投了贊成票。
8月8日,全會通過了《中共中央關於無產階級文化大革命的決定》(即十六條)。從8月8日下午開始,全
會轉入討論毛主席的大字報,批評劉少奇和鄧小平。江青扮演前線指揮官角色,向一些政治局委員交底,動
員他們向劉鄧開炮。會議後期,毛澤東開列了十一個人的政治局常委名單,未經常委討論,只給林彪、周恩
來、江青看過,讓中央委員們投票選舉。選舉後的名單排列,幾經改動才正式公佈。
最初的名單根據陳伯達和王力的回憶是:毛澤東、林彪、周恩來、鄧小平、陳伯達、康生、劉少奇、
朱德、陳雲、李富春、陶鑄。鄧小平因在選舉時得全票,所以列於周恩來之後,居第四。江青看了這張名
單大為不滿。她說:“鄧小平過去名列第七,這一回跟着劉少奇犯了錯誤,派了工作組,怎麼能反而上升到
第四位呢?不行,這樣排不行。”然後,去找林彪提意見。林彪一直認為鄧小平是自己潛在的競爭對手,
與江青一拍即合,由林彪向毛澤東建議,將陳伯達調到鄧小平前面,成為第四位,鄧小平排第五。江青看
了調整後的名單,仍不滿意,找到毛澤东說:“老夫子書生一個,壓不住鄧小平,陶鑄厲害,把陶鑄調上去。”
毛澤東採納了這個意見,最後圈定的名單排列成這樣:毛澤東、林彪、周恩來、陶鑄、陳伯達、鄧小平、康
生、劉少奇、朱德、李富春、陳雲。
誰會想到,這個神聖的名單竟是江青排列的,或者說是江青指揮着毛澤東排列的。
毛澤東將劉少奇、朱德、陳雲排到陳伯達、康生的後面,即不想再保留他們的副主席職務。他想設林彪、
周恩來兩位副主席。此時周恩來主動提出:只保留林彪一人為黨的副主席,以突出他作為接班人的地位,原
來的副主席自他以下以後一律不再提及,改用政治局常委的名義見報。周恩來主動退一步,既免去了毛林的
222
猜忌,又極大的贏得了人心。
全會還增補陶鑄、陳伯達、康生、徐向前、聶榮臻、葉劍英為政治局委員,增補李雪峰、宋任窮、謝富治為政
治局候補委員;同時,改組了中央書記處,撤銷彭真、羅瑞卿、陸定一的中央書記處書記,楊尚昆的候補書記職務,
補選謝富治、劉寧一為中央書記處書記,陶鑄為常務書記。
從八屆十一中全會上江青參預最重大、最核心的黨國機密---改組政治局常委---來看,文化大革命一開始,毛
澤東就是將江青作為繼承人來培養的。鄧小平被打倒,中央書記處癱瘓後,毛以中央文革代替書記處,江青在文
革中的實際地位和作用相當於總書記。後來傳說的毛如何討厭江青,如何批評江青,那都是毛澤東做秀給外人看
的,
也有老同志因與四人幫鬥爭的需要而誇大渲染的成分。據戚本禹近距離觀察,“毛、江關係一直很好,感情甚
篤,直到晚年,尚為如此。”(接受余汝信訪問時的談話)
8月l2日,八屆十一中全會最後一天,林彪發表講話。他說:

我最近心情很沉重,我的能力和我的工作是不相稱的,意料要出錯誤的,但是,要力求減少錯誤,
依靠主席,依靠常委諸同志,依靠文革小組的同志,以毛主席為軸心,我們做磐石,我沒有别的本事,
就是一切請示主席,一切按主席說的辦,大事不干擾,小事不麻煩。有時候免不了要犯錯誤,跟不上主
席的思路怎麼辦?那就是朝朝夕夕的不堅持錯誤,修正錯誤。主席是世界革命最偉大的天才,我們和他
比較差别很大,錯了趕快改。中央给我的工作,我自知水平能力不夠,思之再三,既然中央和主席都決
定了,我就只好服從主席和黨的決定,試一試努力做好,隨時也準備交班给別的同志。

八屆十一中全會以後,從北京到全國,廣大黨員、廣大幹部、廣大人民,
對毛澤束發動文化大革命和號召批判
劉少奇的資產階級反動路線,表示“很不理解、很不認真、很不得力”,兩頭熱,中間冷。所謂“兩頭熱” ,上
頭是毛澤東和中央文革,下頭是被蒙蔽、被利用的紅衛兵小將;中間冷是說各級黨委、各級政府、廣大幹部和人民群
眾動不起來,是一種頂牛狀態。筆者就參加了工作隊,被派到北京藝術院校,包括中央戲劇學院、中央音樂學院、
中央美術學院、中央電影學院等單位維持秩序。學生要寫大字報,沒筆墨紙張不行,工作隊要負責解決;寫
出來沒漿糊貼不出去不行,工作隊得提供;牆上貼不下了,工作隊又張羅用杉篙蘆席在操場搭起一排排的席
牆;炊事員起來造反沒人做飯了,工作隊員下廚房和炊事員一起做飯。中央音樂學院上千名學生辯論“老子英
雄兒好漢”那副對聯,辯論中發生武鬥,差點把鋼琴家劉詩昆打死,是工作隊把劉詩昆救出來的。兩派學生都
說工作隊是親人。聽說了毛澤东的《炮打司令部》的大字報,學生們一夜之間就變了臉,要揪鬥工作隊,說
我們對他們實行了資產階級專政。我就出來跟他們辯論,駁得他們啞口無言。所以,批劉少奇的資產階級反
動路線,在廣大幹部中枇不起來。
劉少奇背後有這麼多的幹部和群眾的支持,這使毛澤東感到極大的不安。於是,1 0月l曰,毛澤东發出
了“徹底批判資產階級反動路線”的號召,组織力量,向劉鄧“資產階級司令部”發動總攻擊。
1966年lO月l日,毛澤東決定把慶祝建國十七周年大會和第四次接見紅衛兵合併進行,因此這次被接見的紅
衛兵人數最多,達一百五十萬人。就在這一天,一隊受領秘密任務的紅衛兵在天安門廣場打出了“打倒劉少
奇、鄧小平!”的橫幅,公開呼喊打倒劉少奇、鄧小平的口號,公開向世界宣佈了毛澤束發動文化大革命的
鋒芒所向,在全國掀起了批判所謂“資產階級反動路線”的高潮。
在毛澤東支持的紅衛兵運動的高壓下,1966年lO月9 日至28日,毛澤東主持的中央工作會議在北京舉
行。陳伯達作題為《無產階級文化大革命中的兩條路線》的報告。劉少奇、鄧小平被迫承認犯了路線錯誤。
23日,劉少奇在會上檢討,他說:

工作組的負責人大多數既不理解無產階级文化大革命,又沒有好好向群眾學習,一開始就要業已發
動起來的廣大群眾按照我們和工作組主觀設想的計劃和步驟行動。這樣,就違背了革命的群眾運動發展的
規律,就發生了許多嚴重事件,就在事實上站到反動的資產階級立場上去了,實行了资產階級專政,將
無產階級轟轟烈烈的文化革命運動打了下去,颠倒了是非,混淆了黑白,長了資產階級的威風,滅了無
產階級的志氣。即使在這種時候,我還是不覺悟的,不知道這種局勢的造成是極不正常的,是極不利
於無產階级文化大革命的,是極不利於黨的事業和社會主義事業的,這是一種右傾機會主義的路線錯
誤,時間雖然只有五十多天,但是這種錯誤所造成的損失和影響,卻是很大的。2

按照毛澤东在《我的一張大字報》定的調子,劉少奇否定了自己領導整頓國民經濟,制止餓死人的情況蔓
延,使國家免於崩潰所做的全部工作。他說:
223
在1962年我犯過右傾錯誤,在1964年我又犯過形式上是“左”的而實際上是右傾的錯誤。我這次
在無產階級文化大革命中所犯的路線錯誤是和我過去所犯的這些錯誤有聯繫的。
1962年1月召開的擴大的中央工作會議(七千人大會),用我的名義向這個會議作了一個書面報告,
以後我又向這個會議作了一個發言。在我的書面報告和口頭發言中,都肯定1958年實行黨的社會主義
建設總路線、大躍進和成立人民公社以來獲得了偉大的成績,同時,也在工作中發生了一些缺點錯誤。
我們所獲得的成績是主要的,工作中的缺點和錯誤是次要的。這些缺點和錯誤大部分已經改正,有些
正在改正。我們最困難的時期已經過去,形勢已經開始逐步好轉。在這種對於當時形勢的基本估計下,
不論在我的書面報告和口頭發言中,對於當時的困難都講得過多了。過頭了,對於前途,有時也說得
黯淡,對幹部和群眾中的社會主義積極性,發生了不好的影響。這已經是一種右傾錯誤。
更嚴重的錯誤,是1962年2月21日到23日由我主持的中央政治局常委擴大會議討論了l962年的國
家預算,……對於當時的财政經濟的困難形勢,就估計得更嚴重了。認為“我們現在在經濟上是處在
一種很不平常的時期,即非常時期。”陳雲同志在2月26日向國務院各部委黨組成員會議作了講話。
陳雲同志的這個講話,是根據他在政治局常委擴大會議上發表的意見加以發揮的。中央在1月l 8日批
發了陳雲同志的講話给各省、市、區黨委,要4省、市、區黨委一級的黨員幹部“認真討論。在討論
中,應當鼓勵大家發表各種不同意見,並且應當允許保留不同的意見。”,因此,就在全國各地鼓勵
了各種歪風邪氣的出籠,翻案風、單幹風都出來了,還有些人就根本否定總路線、大躍進、人民公社
三面紅旗。這就在許多地方把前幾年社會主義建設中的積極分子弄得灰溜溜的。
這樣一來,發動大躍進、公社化運動餓死三干七百五十萬人的毛澤東成了一貫正確的,領導國家走出
危機、使人民擺脱飢餓的劉少奇倒犯了路線錯誤,理應被打倒。毛澤東要的就是這個結果,见主要目的已
經達到,趁勢收蓬,說:“劉鄧主要還是五十天的問题,能認識、檢討就可以了。”在七千人大會結束時,
他不得不拉着劉少奇的手承認兩個“萬歲”,今天,他要依靠紅衛兵的力量把劉少奇拉下馬。
10月25日,毛澤東在中央工作會議上有一篇講話,別有深意,值得一評,他說:

十七年來,有些事情,我看是做得不好,比如文化意識方面的事情。想要使國家安全,鑒於斯大林
一死,馬林科夫擋不住,發生了問题,出了修正主義,就搞了一線、二線。现在看起來,不那麼好。我處
在第二線,别的同志處在第一線,結果很分散。一進城就不那麼集中了。搞了一线二線,出了相當多的獨
立王國。所以,十一中全會對一線、二線問题,就做了改變。
十一中全會以前,我處在第二線,不主持日常工作,有許多事情讓别人去做,想讓他們在群眾中樹立威
信,以便我見馬克思的時候,國家不那麼震動。以前的意思是那樣。大家也贊成這個意見。但處在第一線的
同志處理得不那麼好。現在,這個一線、二線的制度已經改變了。但紅卫兵還不知道已經改變了。我也有責
任。為什麼說我也有責任呢?第一是我提議搞書記處,政治局常委裹頭有一線、二線;再,就是過於信任別
人。
请读者注意,毛澤東說,從l949年進城到八屆十一中全會,十七年來,他都是處在第二線,“不
主持日常工作”,總路線、大躍進、人民公社都是別人提出來的,餓死三千七百五十五萬人,損失一千二
百個億,都是‘‘第一線的同志處理得不那麼好”,他老人家的責任有兩條,一是建議分一線、二線,二是
過於信任劉少奇和鄧小平。他發動文化大革命,從上到下,打倒那麼多人,使那麼多人家破人亡,就是要
使全黨上下,全國人民,都承認、都相信這一點。十七年來的一切錯誤,一切災難,打倒劉少奇和鄧小平,
以謝天下,以谢国人。從今以後,毛澤東又親臨第一線了,他要領導全黨和全國人民重新幹起,建立一
個紅彤彤的新世界。
在審判張春橋時,蒯大富出庭作證說:“1966年12月18曰上午,中央文革辦公室給清華大學‘井岡山紅
衛兵總部’打電話,要我下午兩點到中南海西門去一趟。下午兩點前,我乘清華大學一輛小轎車到中南海
西門,對警衛說:‘有人找我,讓我進去吧!’此時,從中南海裹來了一輛車停在西門里,從車上下來一個
穿綠色軍大衣的人,我一看是張春橋。張對警衛說:‘讓他進來吧,是我找他來的。’張春橋領我進了傳
達室內,和我談了一個多小時。整個談話過程,除張春橋和我,沒有其他任何人。”
“張春橋說:
‘從全國來講,資產階級反動路線仍然相當猖獗。現在還是要深入批判資產階級反動路線。
中央那一兩個提出資產階級反動路線的人,至今仍不投降,你們革命小將應該聯合起來,發揚徹底革命精
神,痛打落水狗,把他們搞臭,不要半途而廢。’”
224
蒯大富說:“我一聽就明白,是要打倒劉少奇、鄧小平。張春橋以中央文革小組副組長的身份向我交
底,是表示對我的信任。所以我回去以後全力以赴,堅決貫徹。”
蒯大富說:“1 2月25日,我親自率領清華大學五千餘師生員工,開着兩輛廣播車,步行進城,游行示
威,貼標語、大字報,散发传单。高呼‘打倒劉少奇!‘打倒鄧小平!,的口號。在全國範圍內,是清華大學
第一次把打倒劉少奇同志的運動推向社會,而這後面的罪惡黑手就是張春橋。”
1967年1月6日,發生了清華大學的紅衛兵“智擒王光美”的事件,成了轟動世界的新聞。這是江青一
手導演的。這天下午,劉少奇的衛士組接到一個電話,自稱是北京醫科大學第二附屬醫院,說劉平平(劉少
奇的女兒)從學校回家的路上被汽車軋斷了腿,需馬上截肢,否則有生命危險。但手術之前家長必須簽字。要請
劉平平的父母到醫院來一下。
因為周恩來一再關照劉少奇、王光美不可走出中南海,衛士長決定先讓劉源源和劉亭亭到醫院去看看,如需手
術,由他們代表家長簽字。一個多小時過去了,源源、亭亭沒有回來,也沒有電話。這時醫院又打來電話催促,衛
士長只好把事情報告王光美。王光美請少奇拿主意。劉少奇無論如何想不到毛澤東、江青會這麼下作,一切都信以
為真,馬上調車去醫院。
那時劉少奇國家領導人的待遇還沒取消。
衛士組立即把劉主席要出行的消息報告中央警衛局,並通知北京市
公安局。
到了醫院,急診室裏都是清華大學的紅衛兵。他們抓住劉平平為人質,目的是把王光美引出來,揪到清華大學
去批鬥。劉源源、劉亭亭到醫院後也被扣押。
劉少奇的出現使這些穿着白大褂的紅衛兵有些慌亂,他畢竟還是國家
主席。
王光美簡直氣瘋了,大聲說:“我抗議你們製造這種騙局!”
紅衛兵頭頭自知理短,說“抓你是江青同志的指示,辦法是我們想的。”
王光美想到劉少奇的安全,馬上說:“既然是衝我來的,不是王光美的都走!”
衛士們簇擁着劉少奇立即返回。
王光美被押到清華園批鬥,後在周恩來的干預下被放回。
1月l3日深夜,
毛澤東派秘書徐業夫乘一輛華沙牌小轎車來接劉少奇去談話。
共和國主席的專車一一蘇製吉斯
牌防彈高級轎車已被封存了。劉少奇随秘書來到人民大會堂。這是毛劉二人最後一次見面。
毛澤東假意關切地問:“平平的腿好了嗎?”
劉少奇回答:“根本沒這回事,是個騙局。”
劉少奇看清了毛澤东發動文化大革命主要是衝他而來,
向毛鄭重提出:
(一)這次路線錯誤的責任在我,廣大幹部是好的,特別是許多老幹部是黨的寶貴財富,主要責任由我來承擔,
盡快把廣大幹部解放出來,使黨少受損失。
(二)辭去國家主席、中央常委和《毛澤東選集》編委會主任職務,和妻子兒女去延安或老家種地,以便盡早結
束文化大革命,使國家少受損失。
毛澤東靜靜地聽着,吸着煙,呆了一會兒才說:“認真讀幾本書吧,德國人海格爾寫的《機械唯物主義》和狄
德羅寫的《機器人》值得一讀。”
臨別,毛澤東把劉少奇送到門口,說:“好好學習,保重身體。”從劉少奇後來的遭遇可以看出毛澤东這些
言不由衷的話是多麼樣的偽善。
1月l6日子夜l2點過後,周恩來給王光美打來個電話:“光美呀,要經得起考驗。”王光美很激動地說:“總
理,你真好。”這個電話看來被竊聽了。第二天,中南海造反派奉命來拆電話。劉少奇抗議說:“這是政治局的電
話,沒有毛主席、周總理的批示,你們不能撤,也無權撤。”造反派回去請示汪东興,又過了一天,還是撤了。這
是迫害升級的信號。
4月l0日,在江青的精心導演下,清華大學紅衛兵組織了三十萬人參加的批判王光美大會,並把彭真、薄一
波、陸定一、蔣南翔等三百多名“走資派”拉去陪鬥。這天早晨六點,清華大學紅衛兵開着車到中南海抓人。王光
美被押到清華大學主樓七層, 強迫她穿上陪同劉少奇主席出訪印尼時穿過的旗袍和高跟鞋,
並用乒乓球串連成一個
碩大無朋的大項煉給她套在脖子上,拉到批鬥會會場。這一幕惡作劇充分表現了江青的狹隘、嫉妒、心理陰暗、人
品下流。1963年4、5月,劉少奇攜夫人訪問東南亞幾國,重點是印度尼西亞。蘇加諾總統和夫人隆重接待中國元
首。雅加達繁華的街道上並排懸掛劉少奇和王光美的巨幅畫像,王光美雍容華貴、落落大方出現在各種宴會、酒會
和晚會上,中外報紙、電視、紀錄片,都作了突出的報道。把個江青氣得妒火三千丈。出國前江青幫王光美作形象

225
設計,要穿黑絲絨旗袍,不要戴項煉。後見王光美竟敢不聽她的,戴了項煉(緬甸總理奈溫夫人送的),這使江
青更加歇斯底里,這就是乒乓球項煉的由來。這次批鬥會鬧騰了一整天,中間還在清晨6點、下午l點和下午5點
40分穿插了三次審問。第二天,王光美穿旗袍、戴項煉的照片和《三審王光美》的記錄,都上了紅衛兵小報,成
為轟動世界的新聞。劉少奇作為國家主席的尊嚴掃地以盡了。
毛澤東對這種有失國家體面的事情沒有一句微詞,是要縱容造反派把鬥爭矛頭直指劉少奇。6月30
日,北京建築工程學院“新八一戰鬥團”、“井岡山”、“前鋒”等十幾個造反派在中南海西門搭起帳篷,
安營扎寨,宣告成立“揪鬥劉少奇火線指揮部”。到7月 初 , 中 南 海 西 門 、 北 門 直 至 故 宮 北 護 城 河 沿 岸 ,
連 營 結 寨 十 幾 里,搭起七千多個棚子,架起五百多個高音喇叭,樹起了三千多面旗幟,代表七百多個造
反派,除北京的以外,還有黑龍江、遼寧、吉林、河北、河南、山東、安徽、新疆等省來京串連的紅衛
兵,常駐人數在一萬五千人以上。歌聲、口號聲,高音喇叭宣讀的聲討批判 劉 少 奇 的 文 章 , 沸 沸 揚 揚 ,
晝 夜 不 斷 。7月 4日 凌 晨 三 點 半 ,中 央文革小組成員戚本禹來到“揪劉火線”,鑽進北京建築工程學院紅
衛兵的帳篷,聲稱“代表中央文革向你們表示支持和慰問!向小將們學習!向小將們致敬!”傳達了江青迫害
劉少奇的秘旨。
7月 4日晚 , 中 央 辦 公 廳 主 任 汪 东 興 通 知 劉 少 奇 , 向 北 京 建 築 工程學院“新八一戰鬥團”寫一份書
面檢查。國家主席立即遵行。五天以後,即了月9日他交出了認真寫出的檢查。他在檢查中說:

在毛主席不在北京時,是毛主席黨中央委托我主持黨中央日常工作的。由於去年8月5日以前,
還不理解我在文化大革命中犯了路線、方向錯誤,所以,我的幾次講話,都沒有爽快地宣佈在建
工學院文化大革命初期所犯的各種錯誤,主要應由我來負。
我要向受過以我為代表的錯誤路線壓制和傷害的革命師生表示賠禮道歉。

毛澤東親自坐鎮,
滿意地看到劉少奇陷入紅衛兵的天羅地網之中。在揪鬥劉少奇的前夜,1967年7月13日毛澤
東離開北京南巡去了。
兩天以後,,即7月15日,紅衛兵給國家主席一道“勒令”,這是一篇前無古人、後無來者的奇文,有實錄
下來千古流傳的價值。文曰:

劉少奇:
你交上來的是他媽的什麼
“檢查” !又臭又長五千餘字 ,無 處 不 在 攻 擊 我 們 心 申 最 紅 最 紅 的 紅 太
陽 毛 主 席!無處 不 在 攻 擊 毛 主 席 的 革 命 路 線 !你 妄 圖 全 盤 否 定 無 產階級文化大革命的輝煌成果,
為你翻案,真是猖狂之極,混帳透頂!
你不甘心自己的滅亡,借檢查之名,行反撲之實’妄圖向無產階级革命派反攻倒算。螳臂當
車,自不量力,飛蛾 撲 火 ,自 取 滅 亡 !劉 少 奇 ,你 别 白 日 做 夢 了 !你 的 所 謂 檢查,是實行資本主
義復辟的宣言書,是鼓勵大小牛鬼蛇神向毛主席革命路線反撲的動員令,我們要迎頭痛擊,徹底
粉 碎 , 不 把 你 這 条 老 狗 揪 出 中 南 海 公 審 , 我 們 決 不 收 兵!
劉 少 奇 ,我 們 要 正 告 你 :毛 主 席 的 紅 衛 兵 不 是 好 惹 的,你這個不齒於人類的狗屎堆有什麼
資格在我們面前哼一 聲 呢 ? 毛 主 席 教 導 我 們 ,對 於 像 你 這 樣 的 牛 鬼 蛇 神,老反 革 命 ,就 只 許 規
規 矩 矩 , 不 許 亂 說 亂 動 , 如 若 亂 說 亂 動,立即取締!
我們勒令:你必須老老實實向毛主席低頭認罪,於本月25日零點前交出你的第二份檢查!不得
有誤!!
紅代會北京建築工程學院新八一戰鬥團
1967年7月15日

這就是文化大革命中的“文化”代表作。
毛澤東南下的專列剛開,江青就向中南海的造反派們說:“你們為什麼還不揪鬥劉少奇?一點造反精神也沒
有。怕什麼?等什麼?還看不出來嗎,鬥!現在正是時候。”
中南海的機關造反派,根據江青指示研究了批斗方案,準備於7月18日(星期二)下午三時在國務院小禮堂召開
“批判劉少奇假檢查真反撲罪行大會”。l5日將報告送交戚本禹。戚本禹批了一句:“請伯達、江青、康老決定。”
轉給了中央文革小組組長陳伯達。陳伯達在報告的標題上勾掉了“少奇”二字,加上了“鄧陶夫婦”四字,批斗會
就變成了
“批判劉鄧陶夫婦假檢查真反撲罪行大會”。江青和康生在自己的名字上劃了圈。會前,戚本禹對中南海
機關造反派面授機宜:“搞幾個戰鬥組織,有的搞劉少奇,有的搞鄧小平,有的搞陶鑄。王光美、卓琳也要搞。”
226
“要使他們威風掃地,要殺氣騰騰。”“可以低頭彎腰。”
1967年7月l8日,中南海的批鬥會分別在劉少奇、鄧小平、陶鑄所住的院子裏進行,同時,抄了他們的家。
批鬥會的情況通過專線電話報告了住在武漢东湖的毛澤東。毛說:“我不贊成那樣搞,那樣勢必造成武鬥。
還是背靠背,不搞面對面。”讓汪东興把這些話傳給在北京主持工作的林彪。林彪和江青是知道毛澤束處置劉少
奇的腹案的。
自然知道毛澤东這個溫和姿態是做給別人看的,他離開北京,就是要造反派放開手腳。
8月5日是毛澤東《我的一張大字報》發表一周年。中央文革在天安門組織了百萬人大會聲討劉少奇、鄧小平、
陶鑄。在中南海,又分別在各家院內組織批鬥會。康生的夫人曹軼歐親臨現場指揮,安排專人錄音、照相、拍電影。
這一場批鬥會下來,把劉少奇打得鼻青臉腫,鞋被踩丢了,他穿着襪子被押回辦公室。他舉起《中華人民共和國
憲法》抗議說:“我是中華人民共和國主席,你們怎樣對待我個人,這無關緊要,但我要捍衛國家主席的尊嚴。誰
罷免了我國家主席,要審判,也要通過全國人民代表大會。你們這樣做,是在侮辱我們國家。”
1967年9月l3日,這是劉少奇妻離子散的一天。跟他一起生活的三個讀書的子女:劉平平、劉源、劉亭亭,被
勒令回學校接受審查批判,不許再回家;最小的女兒小小(六歲)交給保姆帶着趕出中南海;王光美這天晚上被
逮捕入獄。劉少奇剩了孤身一人。他昔日的主席辦公室,成了囚禁他的牢房。他不知道後院的變化,老是站在後窗
前睜大眼睛盯着後院,側耳細聽,想看到妻子和孩子們的身影,聽到他們的聲音;但是從這天起,他再也看不到、
聽不到了。又過了幾天,來了兩個戰士,命令劉少奇解下腰帶。劉少奇厲聲抗議,話音未落被打翻在地,強行把
腰帶解走了。
請讀者注意:這是在中南海,這是在中華人民共和國主席辦公室。劉少奇的國家主席職務還沒有免,辦公室
竟成了囚禁他的死牢。劉少奇被轉移到開封以前,一直住在這裹,他沒有進秦城監獄,毛澤東要把他放在眼皮底
下折磨他,看着他精神崩潰,看着他身體崩潰,看着他一步一步地走向死亡。
毛澤東還是顧及到憲法和法律的。他繞開憲法,不經過全國人民代表大會,利用學生的惡作劇,使劉少奇威
信掃地,事實上打倒了中華人民共和國主席。你們看:我並沒有下令逮捕劉少奇把他關入監獄,也沒有派人暗殺
他,更沒有下令處決他。他還是中華人民共和國主席,還呆在他的主席辦公室里。至於群眾不擁護,要造他的反,
那是自發的群眾運動,怪得誰人!?如果追究共和國主席受迫害致死的案子,你還真抓不住毛澤东的把柄,很難
定他的罪哩!
他沒說過要劉少奇停止行使國家元首的職權,沒說過要揪鬥劉少奇,沒說過要關押劉少奇,在文字上更沒有
留下任何痕跡。把劉少奇打成叛徒、內奸、工賊,作為中央委員會主席,他不簽字,叫周恩來代表中央簽字,自
己逃避了責任,還把周恩來拉下水。這種流氓政治是毛澤東政治品德的墮落。然而,道德法庭的審判毛澤东是逃
不掉的。劉少奇專案是在江青一手控制之下,人身自由和安全是在汪东興的一手控制之下,這兩個人是毛澤東的
兩隻手,誰都知道劉少奇的命運是掌握在毛澤東的魔掌之中。
迫害在步步加緊。一日,江青的爪牙遲群代表中央文革來給昔日保衛共和國主席的警衛隊訓話,明確告訴他
們:“現在,你們的任務已經根本改變了,不是警衛,而是看管劉少奇。要肅清流毒,劃清界限。”
劉少奇這年六十九歲了。幾次揪鬥身心受到了極大的创伤。他的手臂在戰爭年代受過傷,經過扭打已不能自
由運轉,穿一件衣服往往需要一兩個小時;到食堂吃飯,短短三十米距離,他拖着傷腿一步一步地蹭,要走五十
分鐘,看守的戰士們被告知誰要上去攙扶一把就是失掉階級立場。後來他根本不能站立,不能行走了,就由看守
人員打飯,打飯的戰士被稱為“保皇兵”,因此誰也不願幹這個差使;後來就打一次飯,讓他吃幾頓,餿霉變質
不管。劉少奇只有七顆牙齒,這樣的伙食,使他常拉肚子,又不能洗换衣服,室內穢臭難聞。
就這樣還要每天接受批鬥,室內貼滿了打倒他、侮辱他的各種標語,他的名字被打上紅叉,被寫成“劉少狗”。
他氣憤滿腔,但又不能發泄;他需要休息,又不得安眠;他有病要看,但每次看病之前醫務人員要先開批鬥會,
跟他劃清界限,用聽診器抽打他。逐漸地,他神志恍惚,精神崩潰了。
看看那些關押戰犯的監獄吧。原國民黨軍統特務頭子沈醉寫一本《戰犯改造所見聞》,盛贊在共產黨監獄裹
所受的人道待遇。他說:“被俘的國民黨高級軍政人員,各個地方待遇不統一,管理辦法也不統一。自戰犯管理
所成立,由公安部直接領導,並負責對戰犯的教育改造後,便完全一致了。集中後,首先是提高生活待遇,各地
都是十六元一月的生活費,行動也只要不離開管理所,可以不再鎖房門,互相間能自由往來和交談。戴有腳镣手
銬的也統統去掉。規定的作息時間也比較合理,每星期可以看一次電影,而最使人高興的還是伙食費比一般犯人
增加了一倍。”“當時四川物價低,十六元一月的集體伙食,可以每餐一葷一素,量相當多;除了魚、肉、蛋一
類外,還常常買雞鴨等。”當然,這些都是毛澤東的偉大政策。毛澤東可以寬容和共產黨打了半輩子死仗的戰犯
杜聿明、王耀武、沈醉等,卻一定要將自己的親密戰友劉少奇等置於死地。

227
毛澤東還澤及廢帝溥儀。l964年2月23日,毛澤東在春節座談會上對章士釗說:“對宣統要好好團結,他和
光緒皇帝是我們的頂頭上司,我做過他們下邊的老百姓。聽說溥儀生活不太好,每月只有一百八十多元薪水,怕
是太少吧。我拿點稿費,通過你送給他改善改善生活,不要使他‘長劍歸來兮食無魚’,人家是皇帝嘛!”章士
釗送錢給溥儀並傳達了毛主席的話。溥儀感激涕零。
毛澤東這個人真是個千面佛,令人難以認識,難以理解。劉少奇的罪惡怎麼也超不過溥儀吧!末代皇帝溥儀,
被推翻了,後又在日本的扶持下正兒八經地復辟成為滿洲國皇帝。劉少奇主席,照毛澤東給定的罪名,至多是“企
圖復辟資本主義”吧,並沒有復辟成,怎麼就不能有一點寬容呢?你做過溥儀的臣民不能忘,你正是在劉少奇等
人的擁戴下成為中共領袖的,難道就忘得一乾二淨了嗎?!
要解開毛澤东處世哲學中這個似乎不可解釋的矛盾,只須吃透他一句話:“要善於團結那些反對過自己並且
已被實踐證明是犯了錯誤的人。”對溥儀和戰犯們他能夠寬容,因為歷史已經證明這些人反對共產黨、反對他,
是反對錯了,他是勝利者。在延安整風中,他也能夠團結張聞天、秦邦憲等黨內同志,歷史也已證明這些人反對
他反對錯了,他是正確路線的代表。但歷史、實踐如果證明,毛澤東錯了,反對他的人對了,他一定要將這個人
弄死,劉少奇、彭德懷都是屬於這種情況。换句話說,毛澤東手裹有真理的時候,是能夠容人的,是能夠團結反
對派的;他一旦輸了理,發現自己錯了,對反對派絕不容情。劉少奇、彭德懷對他的“三面紅旗”提出置疑,要
追究餓死人的責任,毛澤東也知道他的“三面紅旗”禍國殃民,惹了大禍,但認錯就得下台,與其我下台,不如
你們下台,不僅要你們下台,而且要置你們於死地,以免我死後翻這個案。《三國演義》上有個田豐,袁紹的謀
臣。袁紹在官渡與曹操決戰,別駕田豐上書袁紹:“今且宜靜守以待天時,不可妄興大兵,恐有不利。”袁紹不
聽,將田豐下獄。後來果然大敗。獄吏來見田豐:“與別駕賀喜。”豐問何喜?獄吏說: “袁將軍大敗而回,
君必見重矣。”田豐說:“吾今死矣!”獄吏問何故?田豐說:“袁將軍外寬而內忌,不念忠誠。若勝而喜,猶
能赦我;今戰敗則羞,吾不望生矣。”“獄吏未信。忽使者齑劍至,傳袁紹命,欲取田豐之首,獄吏方驚。”毛
澤東其人,“外寬而內忌,不念忠誠。”這一點很像袁紹。

注释

l 見《中共黨史教學參考資料》 ,國防大學黨史黨建政工教研室編第25冊,第70頁

2 見《劉少奇自述》中共中央文獻研究室二部編,

解放軍文藝出版社2003年版

27 人民在紅色恐怖中戰慄

民國以來, 自有了新式學校就有了學生運動。從北洋時代到蔣委員長時代,學生運動都是以愛國的、進步的、革
命的姿態出現在歷史舞台上, 成為推動社會進步的先鋒。還沒有哪一位統治者能利用學生幹壞事。只有毛澤东做到
了這一點, 他利用青年學生去搞亂整個社會,把各級黨政機關摧毀,假學生之手去摧殘他昔日的戰友、今日的政敵。
這也是他“高”於段棋瑞、吳佩孚、蔣介石的一個方面。他是怎樣做到這一點的呢?
1966年5月初,清華附中學生寫了三論《無產階級革命造反精神萬歲》的大字報,通過江青將這三張大字
報的底稿和一封信轉給毛澤東。毛澤東敏銳地感到,青年學生可以利用,“紅衛兵”可以利用,他終於找到了
搗毀劉少奇經營了多年的盤根錯節的黨政系統的天兵天將,乃於8月1日回信,對他們的革命造反精神給予了
三個“熱烈地支持”。3日,文革小組副组長王任重把清華附中紅衛兵的代表召到釣魚台,給他們看了毛主席
的親筆信。很快,紅衛兵在北京、在全國就成了氣候。
8月18日,在北京天安門廣場舉行了有百萬人參加的群眾大會。毛澤東建國後第一次穿軍裝登上了天安
門城樓,檢閱包括從全國各地來京串聯的幾十萬紅衛兵。北京師範大學附中女生宋彬彬(宋任窮的女兒)向毛
主席敬獻紅衛兵袖章,並給毛澤東佩帶在左臂上。毛問她的姓名,宋答:“宋彬彬,文質彬彬的彬。”毛澤東
228
說:“要武嘛!”按照封建時代的禮數,皇上賜名,宋彬彬改名宋要武,紅衛兵運動向武的方面發展,毛澤
東成了紅衛兵的“紅司令”。毛澤東還將造反最凶的五個學生領袖一一北京大學的聶元梓、清華大學的蒯大富、
地質學院的王大賓、北京師範大學的譚厚蘭、北京航空工業學院的韓愛晶,請上了天安門城樓,與黨和國家領
導人一起檢閱群眾游行隊伍。他還命令將一千五百名紅衛兵代表安排在金水橋兩側的觀禮台上。總之,紅衛兵小將
被捧上了天。那天筆者作為工作人員在東觀禮台維持秩序,親眼目睹了紅衛兵對毛主席那份虔誠的敬仰和熱愛,
他們面對城樓上的毛澤東,雙淚長流,拼命揮動小紅書,有節奏地呼喊“毛主席,萬歲!”既然造反就能上天安
門,文革勝利後還不知道有多大的官可以做呢,這在青年學生當中引起了無窮的幻想。當學校講唯成份論,分配工
作時許多好位置都被幹部子弟佔據,廣大平民子弟氣憤難平的時候,毛主席號召打倒那些“走資本主義道路的當權
派”,也就是要打倒那些包攬好位子的同學的老子,平民出身的學生們把毛看成了貼心,人 ,立即起來造反了。幹
部子弟為了擺脱被動,以更“左”的姿態出現,他們不好直接揪鬥自己的父親,但大方向又要造走資派的反,於
是去揪鬥父親的上級、同級或下級,揪鬥外單位和外地的走資派。不管是平民子弟或幹部子弟,全瘋了。上天安
門,這誘惑力太大了。這種造反,雖然高呼“捨得一身剐,敢把皇帝拉下馬!”但“皇帝”是指劉少奇,毛澤東支
持並下令保護這種造反。成群結伙,揪鬥那些老幹部、老教授、名作家、名演員,他們沒有還手的力量,因此,絕
無任何危險而有說不盡的好處。這就是紅衛兵運動深層的思想基礎。
從8月l8曰至11月26日,毛澤東先後八次在北京接見了全國來京串聯的紅衛兵一千三百萬人,對毛的
個人崇拜的狂熱達於沸點,毛作為“風眼”,使造反的紅色風暴成了氣候,席捲六億神州。
8月29日,《人民日報》發表社論《向紅衛兵致敬》,指出:“紅衛兵充當了文化大革命這個群眾運
動衝鋒陷陣的急先鋒”。8月31日,周恩來代表中共中央表示:“全國各地的同學到北京來交流經驗,北
京的同學也到各地進行串連,我們認為這是一件很好的事情,我們支持你們。”那時候,只要穿一身舊軍
裝,紮上腰帶,手持紅寶書,上火車不要票,到各地政府接待站免費招待食宿。解放軍總參和總政於8月
2l日向各軍區、各野戰軍發出《關於絕對不許動用部隊武裝鎮壓革命學生運動的規定》;1.公安部的文
告;2.經毛澤東圈閱也於22日發到各級公安局直至派出所,明確規定:“不准以任何藉口,出動警察干
涉、鎮壓革命學生運動。”“絕對不准向革命師生開槍,放空槍進行威嚇也絕對不允許。…‘如革命學生
打了警察,不准還手。”
紅衛兵按自己的理解,破四舊(即舊思想、舊文化、舊風俗、舊習慣),立四新。一隊殺向王府井的紅
衛兵砸了百貨大樓的化妆品櫃檯,理由是它們傳播資產階級生活方式。一位女士從四聯理髮館燙髮出來,
幾名女紅衛兵手持剪刀按住她給剪了個鴛鴦頭。衝進清華園浴池的小將用皮帶將一個搓澡的老頭打出來,
並要搓澡工起來“革命”打他的顧客。筆者那天就在王府井,我的任務是“觀察社會動態”。接下來就是
改名熱,把王府井改名為“反修路”。把东安市場改名為“东風市場”,把協和醫院改名為“反帝醫院”….
8月23日,北京體育學院紅衛兵登上頤和園佛香閣,砸了釋迦摩尼佛像。以此為開端,北京市1958年
第一次普查時政府明令保護的六千八百四十三處古跡,有四千九百二十二處遭到不同程度的破壞。
一隊一隊的紅衛兵殺向了社會。北京地區的紅衛兵帶頭,全國各地響應,發起了“南下、北上、西進、
东征”的大串聯。
紅衛兵大串聯最大的劣跡是抄家。據不完全統計,全國總共約有一千萬戶人家被抄。北京市有十一萬
四千多戶被抄。上海抄了十萬戶。上海郊區川沙是個五十多萬人口的小縣,有七千八百多戶人家被抄。浙
江嵊縣,八千餘戶被抄。連僻遠的雲南江城哈尼族彝族自治縣,也有五百六十五戶被抄。山東威海市僅工
商界、文化界人士就有二百七十五戶被抄家。
曾與毛澤東面折廷爭的梁漱溟,回憶紅衛兵抄家的情景說:“他們撕字畫,砸古玩,還一面撕一面唾
罵是‘封建主義的玩藝兒’。最後一聲號令,把我曾祖父、祖父和我父親在清朝三代為官購置的書籍和字
畫,還有我自己保存的,統統堆到院里付之一炬…….紅衛兵自搬自燒,還圍着火堆呼口號。當紅衛兵抱
出兩本大部頭洋裝書《詞源》和《辭海》時,我出來阻止了。我說,這是兩部誰都用得着的工具書,而且
是一位外地學生借給我的,如燒了就無法物歸原主了。紅衛兵不理我,還是把這兩部書扔進了火海,還一
邊說:‘我們革命的紅衛兵小將,有《新華字典》就夠了。
紅學家俞平伯五十年代被毛澤東欽定為“資產階級反動學者”。自是紅衛兵的重點攻擊對象。抄家時用
麻袋劫走了俞家幾代積存的藏書,一把火燒掉了俞氏收藏的有關《紅樓夢》研究資料。
前交通部長章伯鈞是著名的“大右派”,藏書逾萬冊。他的住所被附近一所中學的紅衛兵佔用作為“紅衛
兵總部” 。冬天到來時,章氏藏書成了紅衛兵頭頭們晝夜烤火取暖的燃料。後來,除少數善本被北京圖書
館收藏外,其餘全部被送往造紙廠打了紙漿。
229
上海畫家劉海粟珍藏的書畫被紅衛兵抄出後,堆在街上燒了五個多小時,焚毁字畫文物不計其數。
中央文史館副館長沈尹默是名滿天下的書法大家。年屆八十四歲的沈老怕自己的“反動書畫”殃及家人,
又擔心焚燒時讓外人看見告發,罪加一等,將畢生積累的自己的作品和一批明清大書法家的真跡一件一件地
撕成碎片,在水盆裏泡成紙漿,再攥成紙團,讓家人夜深人靜時拎出家門,倒進蘇州河。
字畫裱褙專家洪秋聲老人,人稱古字畫的“神醫”,裝裱過無數國寶級文物,如宋徽宗的山水畫,蘇束
坡的墨竹,文徵明和唐伯虎的作品。他耗盡家財、費盡心血收藏的名人字畫,被紅衛兵付之一炬。他含着眼
淚對人說:“一百多斤的字畫,燒了好長時間啊!”
蘇州桃花塢木刻年畫社的畫家凌虛,五十年代曾手繪一幅長達五十尺的《魚樂畫冊》,被政府拿去,作
為國寶送給印尼總統蘇加諾。他用了幾十年工夫,收集到的上千張中國各地的古版畫,連同他的國寶級佳作,
通通被紅衛兵燒毁。
“破四舊”造孽最為深重的是北京師範大學的譚厚蘭,她帶領二百余名紅衛兵到山東曲阜孔廟造反,召
開了搗毀孔廟的萬人大會。还给毛澤東發來電報說:
敬爱的毛主席:我們造反了!我們造反了!孔老二的泥胎被我們拉出來了,‘萬世師表’的大匾被我
們摘下來了,孔老二的墳墓被我們鏟平了,封建帝王歌功頌德的廟碑被我們砸碎了,孔廟中的泥胎偶
像被我們捣毁了……
從1966年11月9日到12月7日,僅譚厚蘭率領的這一支紅衛兵,共毁壞文物六千餘件,燒毀古書二千七百
餘冊,古字畫九百多軸,歷代石碑一千餘座,其中包括國家一級保護文物七十餘件,珍版書籍一千多冊,給
國家造成了無法彌補的損失。
其他名人陵墓,如炎帝陵、成吉思汗墓、朱元璋墓、項羽墓、霍去病墓、張仲景墓、諸葛亮墓、岳飛墓、
袁崇煥墓、王羲之墓、吳承恩墓、吳敬梓墓、蒲松齡墓、張之洞墓、康有為墓、徐志摩墓、傅抱石墓、徐悲
鴻墓、張自忠墓、瞿秋白墓等,都被破壞。
洛陽城東的白馬寺,建於东汉永平十一年(公元68年),明嘉靖年間(1556年)重修。這座中國第一個佛教
寺院被紅衛兵發動附近農民搗毀。十八羅漢堂被徹底破壞。兩千年前一位印度高僧帶來的貝葉經被焚。稀世
之寶白玉馬被砸爛。幾年後,流亡中國的柬埔寨國家元首西哈努克親王要來朝拜白馬寺。周恩來總理只好將
北京香山碧雲寺的十八羅漢和故宮收藏的貝葉經運到洛陽白馬寺,掩飾文化大革命的野蛮和罪悪。
四川樂山背靠烏龍山面對青衣江的大佛,高達七十米,紅衛兵砸不了,就將背後烏龍寺的五百羅漢挨個
斬首。
山西大學紅衛兵到佛教聖地五台山破四舊。砸爛廟宇佛像,開和尚、尼姑的鬥爭會,然後強迫二百八十
九名僧尼還俗,回原籍生產隊當了社員。
陝西周至縣境內有存留兩千五百年的道教聖地“說經台”,傳說是《道德經》作者李耳講學的地方。這
座道觀,以“說經台”為中心,方圓十裹之内,散佈着五十多處古跡,包括唐太祖李淵修建的“宗聖宮”。
文革中都遭破壞。紅衛兵命令道士們剃頭刮鬚,還俗成家。
哈爾濱市尼古拉大教堂,是世界上僅有的兩座東正教大教堂(另一座在俄國),教堂建築連同經卷、器皿,
全被紅衛兵搗毀。
那些破四舊的提倡者、鼓動紅衛兵造反的文革新貴們對四舊卻愛得如醉如狂,經常去文物管理處(保管
紅衛兵抄家物品的地方) 挑選四舊中的珍品。l970年秋,江青約上康生到文管處選“購”珍品,江青挑了一
件十八k金的法國懷錶,錶上鑲嵌着近百顆珍珠、寶石,並配有四條金鏈。但請注意,江青並沒有白拿,他付
了七元人民幣。康生珍愛字畫,他花十元買走漢朝蔡邕書寫的詩經的宋代拓本,花五元買走宋代詩人黃庭堅
的真跡,還有漢朝大將軍韓信的印章,《紅樓夢》最早的刻本等等。據當代著名畫家葉淺予獲平反後,許多
珍貴字畫和文物無法歸還給他。文管會給了他一個清單,說明去向:陳伯達(九件),林彪(十一件),康生夫
婦(八件),江青(三件),汪東興(一件),李作鵬(一件)。
毛澤東在文革初期,還製造了一場紅色恐怖,放手讓紅衛兵和貧下中農殺害“黑七類”(地主、富農、反
革命分子、壞分子、右派、資本家、黑幫)。就像希特勒在納粹運動初期迫害猶太人一樣,並不是猶太人妨礙
了他什麼,而是殺雞給猴看,壓服全國人民的反抗。毛澤東為了向家天下過渡,要打倒或半打倒所有的開國
元勛,功臣宿將,讓江青等新貴上台執政,人心是不服的。為了封住天下人悠悠之口,必須造成全國性的大
恐怖。
公安部長謝富治在北京市公安局的一次會議上說:“民警要站在紅衛兵一邊……供給他們情況,把五類
230
分子的情況介紹給他們。”於是,派出所將轄區黑七類(地主、富農、反革命分子、壞分子、右派、資本家、
黑幫)名單提供給紅衛兵,讓他們去“橫掃一切牛鬼蛇神”。
1966年8月18日毛澤東第一次接見紅衛兵以後,紅衛兵運動向武的方向發展,被打死的人數日日遞增,
迅速從兩位數增至三位數。紅衛兵在警察的幫助下,抄家、燒文物、沒收居民的財物,驅逐了十一萬四千戶
居民離開北京。8月25日,在北京市崇文區,一位不堪忍受虐待的姓李的房產主拿菜刀要自殺,紅衛兵把他打
死了,反誣他用菜刀要殺紅衛兵。這一事件經過渲染傳遍了各個學校的紅衛兵组織,正在尋釁的“小將”們
哪裏肯放過,數千名身着軍裝、手持凶器的打手們乘着公交專車匯集到出事的街道,在這一帶血洗了七天,
無數人慘遭毒打,許多人死於非命。這就是震驚北京的“欄杆市事件”。1966年8月下旬,北京市區有數千人
被紅衛兵活活打死。
網上的一篇資料《京城东廠左奶奶和馬大娘之死》 (作者是旅居美國的王友琴)真實地記錄了紅色恐怖的一
個鏡頭:
左奶奶和馬大娘,1966年時是北京市東城區東廠胡同六號的居民。胡同裹的人一直叫她們“左奶奶”和
“馬大娘”,不知道她們的名字。1966年8月24日下午’紅衛兵抄了左家並毒打左奶奶。當時左奶奶的丈夫左
慶明不在家。馬大娘到胡同口给左慶明報信叫他不要回家。紅衛兵發現後把馬大娘也拉來毒打。鄰居們整個
夜晚聽着她們的慘叫。當天夜裹左奶奶和馬大娘都被打死。
左奶奶的丈夫左慶明,曾經開過一個卖劈柴的鋪子,是個“小業主”。他們也有一些房子,一部分自己
住,一部分出租。早在文革前多年,鋪子已經歸公了,出租給人的房子也由房管局代管了,1966年他們夫婦
都已經七十多歲了。這一對夫婦都是虔誠的佛教徒。左先生曾在政府辦的佛教理事會任過職。
馬大娘和他的丈夫當時就租了原屬左家的兩間小屋。
所以她和左奶奶住在一個院子裹。
馬大娘的丈夫是工廠
的工人。她沒有正式工作,在胡同裹幫做家務掙錢。
1966年8月24日下午,左老先生不在家。下午三點多鐘左右,中學生紅衛兵來抄了左家,並且毒打左奶奶。
北京傳統的四合院中,多種有葡萄,夏天綠葉成蔭,還有甜美果實。左家的院子裹也有葡萄架子。紅衛兵把左奶
奶绑在葡萄架上,用带有銅扣的軍用皮带抽打。馬大娘見到左奶奶挨打,知道左先生回來,會被打得更加厲害。
她沒有敢也不可能阻止紅衛兵打左奶奶。但是她還是決定要幫助。她走到胡同口,在那裹等着。左先生從街上
回來的時候,她告訴他家裹出事了,叫他逃走,不要回家。
由於馬大娘報信,左先生離開了,沒有回家,也沒有在那天被打死。紅衛兵發現馬大娘報信後,立即把馬大
娘也绑起來打。另外,紅衛兵還多次用桶提來沸水,從她們頭上澆下去。
據一位鄰居講,聽到她們的一聲聲惨叫,她無法忍受,就離開了家,走到胡同外面的大街上,坐在馬路沿
子上。後來天黑了,只好回家。可是拷打還在進行。那天天氣非常热。她把門窗全部嚴嚴關起,用枕頭捂住耳朵,
可是還是聽到她們凄厲的惨叫聲。到了夜半三點鐘,聲音靜下來了。然後,五點鐘的時候,有卡車開來,有人在黑
暗中大聲問:“六號,六號,六號在哪兒;”原來那是來收屍體的卡車。鄰居們聽到了把屍體“砰砰”扔上车的
聲音。
另一位耳聞者說,打她們的時候,聲音像殺豬一樣。實際上她們受到的對待比豬不如。
豬被沸水燙而除毛是在
被殺死以後.而不是以前。豬被用刀子一下子殺死,並不經受死前的長時間折磨。鄰居用“殺豬一樣”來形
容,只是因為他們找不到別的修辭方式來描述這種前所未有的野蠻和殘忍。
在那一天,8月24日,東廠胡同二號的居民孫琢良和他的妻子也被紅衛兵打死。孫琢良是北京有名的技術精
良的眼鏡師。他能配置非常好的眼鏡。他曾經開過一個眼鏡商店。他擁有自己的住房。這些都成為紅衛兵打死
他們的“理由”。那一天,東廠胡同西口也有母女二人被打死。沒有找到能記起他們名字的人。有人說,記得
那位母親好像穿着比較講究,手上戴過一枚金戒指。
工966年8月24日那一天,東廠胡同裹至少有六個人被红衛乓活活打死。
1966年夏天的北京,那麼多人被打死了,他們中沒有一個是犯有任何死罪的,也沒有任何一個經過了法庭
審判。他們被打死,也不是因為他們有反對毛澤東或者反對文革的行為。他們被打死的原因---如果說這些可以叫
做“原因”的話,是他們很久以前做過的一些事情,比如像左奶奶,曾經擁有私人產業。他們都是北京的守法市民。
他們從來沒有反對政府,他們甚至也沒有反抗他們遭到的虐待和拷打。他們完全被動。他們忍耐並且服从。如果他
們是戰俘,也不至於會被殺害。但是,他們被殺害了,而且是用殘酷的方法殺害的。
左奶奶被打死的時候,已經是“奶奶”年齡的人。女性,高齡,通常是最少有侵犯性和危害性的一種人,也

231
一般被當做不被攻擊的對象。但是,她被打死了。
馬大娘是個做家庭幫工的人,在社會中相對是一個比較窮的人。在理論上他不是文革的打擊對象。
但是文革其實從來沒有給她這樣的人带來什麼好處,比如给她一個在國有單位中的職位或者幫助她提高
收入等等。如果馬大娘能有足夠的阿Q精神的話,他可能在目睹那些比她有錢有地位的人被打的時候得
到某種心理上的“勝利”而感到高興。但是她沒有。在無數受難者中她的故事是個例外。她是因為幫助
人而被打死的。在那樣恐怖的情況下,她做了仁義的選擇。他是一個平凡的人,但是她的行為含有
俠義氣概,她的故事提醒了道德和良心。她救了一個人,她自己被打死了。她像一個英雄。可惜,
我們連她的名字都不知道。
東廠胡同有“現代史研究所”(注:中國科學院現代史研究所設在那裹),可是他們沒有記錄文革,
也沒有記錄他們的鄰居左奶奶和馬大娘的故事和死亡。難道他們要把這些留給东場胡同口外的“考
古所”(注:中國科學院考古研究所設在那里)在將來去做嗎?而且,將來的人怎麼能知道左奶奶
和馬大娘是被怎麼打死的呢?考古學家從古代墳墓中的屍體的掙扎姿勢來判斷出有些人是被活埋
的“殉道者”。可是1966年夏天被打死的人,都被燒了,甚至連他們的骨灰,當局也不准保存,全都
扔了。
為什麼十幾歲的孩子那麼野蠻、殘忍?一位叫陳向陽的當年的紅衛兵在網上發了個帖子:《誰把我們教育成
瘋子的?》回答了這個問題。他說:“為什麼十幾歲的孩子那麼野蠻,打死人都不帶眨眼的?因為打的是壞蛋!見
着壞蛋不打那才叫人不明白呢!紅衛兵從小受的是仇恨教育…….恨地主、恨國民黨、恨資本家,向他們報復,
而且同樣的殘忍,那是不言而喻天經地義的。唯一的問題是有勁沒地方使:身邊的敵人都讓革命先輩們消滅光了,
剩下的蔣介石和帝國主義都躲得遠遠的,讓我們夠不着。所以呢,文化大革命一來,突然知道身邊還隱藏着那麼
些敵人,簡直把我們樂壞了,欣喜若狂,憋了那麼多年的勁一下全使出來了。那股子瘋狂別說現在的人不信,連
自己回頭看也不敢信了。紅衛兵幹過壞事,絕對該罵。可他們也有資格高聲質問:是誰把我們教育成瘋子的?”
1966年8月26日,大興縣公安系統傳達了公安部長謝富治的講話,從8月27曰至9月1日,縣内十三個公社,
四十八個大隊,先後殺害了三百二十五人,最大的八十歲,最小的才三十八天,有二十二戶人家被殺絕。
北臧公社位於大興縣的西部,那裹的屠殺行動從1966年8月27日開始。有三個大隊殺人,它們分別是:新立
村死五十三人,馬村死三十四人,六合莊死十一人,共計九十八人。1998年遠方出版社出版的《那個年代中的我
們》一書,有一篇張連和先生的文章:《五進馬村勸停殺》,他是9月l日跟随大興縣縣委書記、靠邊站的‘ ‘走資派”
王振元到馬村制止殺人的,親眼見到了殺人現場:
刑場設在大街西頭路北的一家院子裹,有正房五间东廂房三间。我們排隊追院時,看見活人被捆
綁跪着,死人横躺豎队,鮮血染地,惨不忍睹。有兩輛小推車往院外運屍體(據說把打死的人埋在村
西永定河大堤)。審問者個個横眉冷對,耀武揚威,個個手持木棒、鐵棍和釘着釘子的三角皮带,他
們高聲逼迫被審者交出“槍支”、“地契”、“變天帳”;只要說沒有或者不吱聲,凶器就會伴隨着呵斥
聲雨點般打下去。被打死的,等車外運,沒被打死的,倒地呻吟。我看見一個十四、五歲的小男孩兒,
長得非常漂亮,被反绑雙手跪在七十多歲的奶奶身邊兒,非常害怕地看着持棍者,生怕災難落在自己
身上。只見一個持鐵棍的年輕男子來到小孩兒身邊厲聲問:“快說,你們家的變天帳藏在哪兒了?”小
孩兒哆裹哆嗦地說:“不知道!…“我叫你不知道!”那人說着揚起鐵棍向小孩兒砸去,正砸在背後的
手上,只聽“撲”的一聲,小孩兒左手的無名指和小拇指立刻斷裂,鮮血如同水壺往外斟水一樣,
嘩嘩地往地上流,小孩失血過多,不久就死了。接着又逼他奶奶交代……兩個民兵似的人物把一名中
年婦女拉追刑場院內,一腳把她踢跪在地上,這時,來了一個手待剪子的年輕婦女,把這位中年婦女的
頭髮剪掉,接着審,她不言語,被兩皮带打躺在地……兩個人抬起一個被打死的人装在小推車上.還沒
推出院門又活了,一掙扎掉在地上,一個人上去狠拍兩鐵鍬.又装在车上運走了……他們要一位三十
多歲的小伙子交出“準備反攻倒算”的槍支,因受刑不過說在家中東屋頂棚內。於是,派出兩個人隨
他回家抄取。到家後一找,頂棚裹沒有,又指挖房山、影壁、院牆,均未找到。小伙子又被打,他
又說在自家墳地內。於是,又带他去墳地,當他們走到街上一个水井旁時,小伙子冷不防一竄跳入井
內。他們說小伙子是自絕於人民,也不管他死活,用繩子拴牢大四齒續到井裹往外撈,那個青年被從
井裹勾出來,身上扎得亂七八糟,弄到地面,又挨了一陣鐵鍬、棍棒的毒打,不被淹死也被打死了。
他們在村內東、南、西、北四方設四個監獄,分男老、男壯、婦女、兒童四監,另設一個刑場,
隨捉隨入,隨提隨審,隨殺隨埋,真乃一條龍行事。他們從8月27日夜陸續將“壞人”入獄,至9月3日,
232
長達一周的時間,雖然每天都送點兒吃的,但也食不飽肚。在放人的這天,我們來到監禁兒童的地方,
有人將生秋茄包子放在孩子們的面前時,個個爭搶食之,狼吞虎咽,那情景令人落淚。3

縣委書記王振元帶領張連和等與大隊書記李恩元談判, 李恩元們反覆強調的就是:
“不叫殺了,他們反過手來殺
我們貧下中農怎麼辦?”“要求殺絕,不留後患”。從下午直到半夜,才說服了他們停止殺人。這位“走資派”冒死
救出馬村的一百零八個“黑五類”分子。
北京是首都,是全國學習的榜樣。殺“黑五類”的陰風,很快傳遍全國.在農村,成份不好的人,所謂“地富反壞
右”都被推上了祭壇。 湖南省是紅太陽升起的地方。道縣文革初期發生的事情,不僅在湖南有代表性,在全國也有代
表性,1967年的道縣,到處是“斬盡殺絕黑四類,永保江山萬代紅”的標語,到處是“貧下中農最高法院”的殺人
佈告,整個道縣以及周邊地區完全處於紅色恐怖之中。 它可以讓人們看清楚什麼是毛澤東說的無產階級專政下繼續
革命。
一位沒有透露姓名的採訪者寫道: “因為在這篇調查報告里,我們只想揭開厚重的歷史面紗,
讓世界看到一個
基本的事實---它發生過,的的確確發生過。我們也知道,揭開這個業已被歷史的厚重煙雲包裹住的民族傷疤,是
不為當政者所見容的,甚至不為一些‘愛國’的國民所接受,畢竟這‘有損’於一個歷史悠久的文化古國的民族形
像。然而,那些無辜的惨死者也是我們這個民族的一部份,我們的手足同胞!這場血腥的大屠殺的深層原因是
什麼?為什麼道縣尤為慘烈?誰是這場大屠殺的真正兇手?這是不能用“文化大革命動亂”、“法制遭到嚴重破壞”
等含混的詞句搪塞過去的。然而我們能做的只是盡可能地記錄下這段歷史, 並期以給那些無辜慘遭迫害和慘死於
屠刀之下的同胞討個說法, 警醒我們這個樂於健忘的政府和善於遺忘的國民。”
採訪者在零陵地區監獄接待室訪問了道縣大屠殺主要指揮者和兇手。
關有志,原道縣清塘區人民政府武裝部部長,“紅聯”營江前線指揮部總指揮。他1950年參軍,在部
隊入黨提幹,1958年轉業回道縣,先在縣郵電局當指導員,後被提升為區武裝部長。他說:“我從來沒有受
過任何處分,總是黨叫幹啥就幹啥。你想,沒有共產黨和毛主席,像我這樣的大老粗能當上幹部嗎?我天天學
的就是千萬不要忘記階級鬥爭,聽到的都是階級敵人搞破壞,要變天要復辟,蔣介石要反攻大陸,我這個
管槍的,怎麼能放心得下?文革武鬥時,造反派搶了武裝部的槍,又聽說四類分子要變天,反攻倒算,造紅
色政權的反,我就自覺地站在”紅聯“這一邊。”他作為總指揮,1967年7、8月份,帶領民兵,用鋤頭、鳥
銑、扁擔等殺死四類分子(包括少數子女)二百零七人。因為抓階級鬥爭有功,當年他被評為省級活學活用毛
澤東思想積極分子。
袁甫禮,原道縣祥林鋪區區長。他組織基幹民兵一百二十人,親自主持誓師大會,作動員報告,要殺盡
本區的四類分子,來一個大掃除。三天后,民兵回到區指揮部匯報戰果,共殺四類分子五百六十九人。袁甫禮
不認罪,他說:“判我的罪脱離了當時的歷史事實。要尊重歷史,尊重事實。從開始殺人到結束,我沒見到上
頭有誰出來說一句殺人是錯誤的。只講造反有理,革命無罪……我不能超越時代。要我負主要責任,不合理。”
周光國,原祥林鋪區涔江公社赤塘壩大隊貧協主席。他說:“文革殺人那陣,上面說人家把刀都架到貧
下中農脖子上了,你們還睡得着覺?那天,大隊召開各生產隊幹部和骨幹分子會議。人到齊後,支部書記唐紹
志組織大家討論,看殺誰不殺誰?他提一個名,大家討論一个,然後舉手通過。本想只殺幾個應付應付上頭。
可是,那種場合下氣氛一下子緊張的不得了。我們這個大隊有三個村子:上周家、下周家、唐家。他們唐家
的人就護唐姓的人,我們周家的人也都向着周姓的人。唐紹志頭一個提到周家的富農周玉良,唐家的人一致同
意,全部舉手;周家的人卻沒有一個作聲。等到提到唐家的地富,周家人也一致喊同意,全部舉了手;唐家的
人卻沒有一個作聲。你要殺我隊上的人,我就要殺你隊上的人,比着幹,唐家出一個,周家也要出一個。我一
看那種場合,就曉得要末一个不殺,要末就全部殺光。最後決定十二個全部殺光。
“我們選了一塊靠山頂的草坪, 把地富牽到坡邊一排跪着。我把一百多個民兵分五排站好,
都與地富面對面站了,
兩個對一個。有鳥銑的站在前三排,拿梭鏢、棍棒的站在後面兩排。還有看熱鬧的也都自動站到後排去了。安排好
後,我哥哥周光保手發軟,不敢打,我就要他站到一邊去喊口令。我也是基幹民兵,就和唐紹志站在第一排,槍口
對準周玉良。光保正要喊口令,何壽娥突然哭了求情:‘你們不要殺我,我還有三個月的嫩毛毛!,她喊了幾遍,對
這個喊了又對那個喊。那個時候,誰還敢理她?‘一、二、三一一放!,光保一聲喊。一排開完槍,從兩邊退下,
二排接着上;二排開完槍,三排上;四排、五排的人用梭鏢、棍棒打,接着一窩峰用石頭砸一陣……
“回到家我好像打了一場擺子,渾身稀軟,一頭倒在床上,心口怦怦亂跳。剛躺一會兒,聽到門外有人說,山上
有人沒打死,已經站起來互相解繩索了。我一翻身爬起來,跑到門外,看見周永斌、周發亭和大隊治保主任唐紹木
幾個人正在動員民兵去補火, 好話講了一籮筐,就是沒有人肯去。他們幾個看見我,又喊我去。我說這下子不舒服
得很,也沒去。他們幾個只好親自去補火。唐紹木在公社毛澤东思想文藝宣傳隊搞過,山歌子唱得好,他一個人
233
走在前面,邊走邊唱: ‘叫你殺,你不殺;叫你奪(刺殺) ,你不奪,千斤重擔我來挑……,他們補火回來講:過
了河,看見毛田拐在鋤紅薯草,周永斌就對他說:‘田拐老頭,坡上有幾個沒搞死得地富,你去給我敲死了,大隊
給你五塊錢’。那個時候,五塊錢作得蠻大的用。毛田拐是個老單身,到過朝鮮,是個復員軍人,膽子大,家里
又窮,聽到這話,二話不說,扛起鋤頭就去了。上到山上,確實還有幾個人沒斷氣,在那里哼,他就一鋤頭一個,把沒
死的都敲死了。他還從死人身上解下兩條汗巾,拿回家去,因為死人的汗巾可以避邪,扎了可以長壽。下了山,又過
河來到大隊部,打了張條子領了五塊錢。”(這張條子1986年還存放在處理遗留問題工作組的檔案中)
陳登義,下蔣大隊貧協主席,殺人和輪姦案的主犯。他見本村地主子弟陳高肖新婚妻子漂亮,嫉妒“這個地主
崽子有艷福”,起了歹。1967年8月26日晚上,陳高肖正在洗澡,民兵陳高友把他傳唤到大隊部。陳高肖一進
大隊部,就被五花大綁起來。大隊貧協主席陳登義用梭鏢朝他腿上刺了一槍。疼得陳高肖大叫:“哎呦!你們要
殺人呀?”陳登義也不答話,把手一揮,七八個民兵一擁而上,亂棍齊下,像打牲口一樣,把陳高肖打死了。陳登
義還把陳高肖和另外兩個照樣被打死的地富子弟的頭用馬刀砍下來,以示其革命堅決。
陳高肖的妻子是貧農的女兒,為躲避噩運,第二天一早就逃回娘家失家灣。
陳登義派民兵陳高友把這個女人追回來。然後就造輿論:“朱家灣、倒水洞一帶,地主婆都給貧下中農
開了大鍋飯,我們這裹為什麼不開呢?…‘殺都殺得,哪裏還有搞不得的道理呢!”陳錫位招呼民兵們:“大
家吃飽些,攒足精神開大鍋飯啦!”這群民兵吃飽喝足了,就把陳高肖的妻子拖出來。頭一個上的是陳高友。女
人死死護住下身,拼命反抗。陳錫位就把馬刀架在她的脖子上,威脅說:“再動就殺了你!”女人想到前天
被砍頭的丈夫和腹中的孩子,痛苦地閉上了眼睛,說:“你們要了我的身子,就不要殺我了。”陳高友動手去
撕她的褲子。女人說;“你莫撕,撕爛了我就沒得穿了,我自己脱。”女人又哀求:“你輕一點,我肚子里有
毛毛。”陳高友嬉皮笑臉地說:“就是要重點,一個地主崽子,壓壞了有什麼要緊!”
他發泄完後,還順手從女人的衣袋裏掏走二十元錢和四丈布票。第二個就是陳登義,這位貧協主席早
對身下這個漂亮女人垂涎三尺,經過精心策劃,今日如願以償。第三個是陳錫位,第四個是陳高和,第五個
是陳吉光,第六個是陳高仇,第七個是鄭××,第八個是陳××,第九個是陳××,第十個是陳登積,第
十一個是郭發清,第十二個是陳高輝。
貧協主席陳登義帶領民兵們開完“大鍋飯”,還沒忘記黨的政策,要徹底改造這個地主婆。第二天,命
令民兵把這個奄奄一息的女人抬到貧農老光棍陳月高家,強迫她嫁給這個老貧農。當晚,她又遭受陳月高的
蹂躪。女人恢復神志後,趁人不備,逃回了娘家。後來,腹中胎兒早產,產後十天死亡。
唐興浩,原橫嶺大隊黨支部書記,硝眼殺人案組織指揮者。
在道縣源山溝橫嶺中心小學,有一個叫周群的女教師。她出身貧農,丈夫蔣漢正出身地主,頭天被民兵抓
走了。他們有三個孩子。1967年8月26日深夜,周群帶孩子們已睡下。只聽一陣急促的敲門聲,随即門被踹開,
大隊支部書記唐興浩和民兵營長蔣文明闖進來。說是叫周群去開會,把她抓走了。來到大隊倉庫邊的禾場上,點着
火把,只見四圍民兵環列,手持馬刀或鳥銑。被圍在中間的是地富分子或地富子女,共十四人,蔣漢正也在其中。
周群進入禾場,仔細一看,丈夫被鐵絲捆綁,鐵絲深深地勒進肉裹。民兵營長随即下令出發。周群以為要把這些人
押到區裏去。沒走多遠,有人提醒支書,蔣漠正還有三個崽。支書返回小學宿舍,把三個孩子帶來了。山路高低不
平,在民兵的看押下,周群被綁着雙手,與其他被綁的人一起,跌跌撞撞地走,三個孩子跟在後面。
到了木楓山,唐興浩下令停下, 都站好了不許動。然後,
他宣佈:
“我們是貧下中農最高法院,今天要判你們死刑!”
這里屬岩溶地貌,山上有許多溶洞,有的十幾米深,有的幾十米深。當地群眾叫硝眼。處决的方法帶有本地特
色,讓被害者在洞口跪下,民兵掄起鋼釺朝後腦打下去,然後一腳踢下溶洞。支書唐興浩開始點名……
第三名是蔣漢正,他見這個場面已嚇得魂不附體,雙腿邁不開步,被民兵拖到洞口,三個孩子見狀大驚,連哭
帶喊,眼睜睜地看着爸爸被推下硝眼。
下一個受害者是當地有名的老中醫,叫蔣文凡,他從容赴死,要討口水喝,民兵喝道: “哪有水給你喝!”蔣
文凡說:“我臨死討口水喝不過分吧,從前砍腦殼還要給三個熱包子哩!”話剛說完,就被踢下了硝眼。
周群是第八名,孩子們眼看媽媽被害,哭得極慘……
不知過了多久,周群聽到叫“媽媽”的聲音,她醒了過來。原來她的三個孩子和另一個四歲的女孩也一起被
扔下了硝眼,因為已經扔下許多人,她和孩子們摔在死人身上,沒死。
“快!快給媽媽解開繩子。”八歲的大女兒用力解開了捆綁媽媽雙手的麻繩。周群發現,她的一個本家兄弟也沒
死。憑着年輕人旺盛的生命力,這個青年爬出了硝眼,但立刻碰到了大搜捕,他束躲西藏,不敢下去救人。
第二天,那些殺人者發現有人還活着,就往硝眼里扔石頭。原來周群和大女兒在洞的上層,被石頭一打,跌
234
入底層,複雜的溶洞結構有些死角,她發現丈夫和兩個男孩都在這裏,他們僥幸活下來了。一家人在這團聚,
像在陰曹地府又見了面一樣。這裏又黑又冷,要坐只能坐在死屍上,要睡覺也只能睡在死屍上。
丈夫蔣漢正已經精神失常,鐵絲捆住他的雙臂怎麼也解不開。他在屍體上走來走去,忽然說:“你看,
你看,高梁長起來丁,好紅好紅的高梁呀!……”
周群拉住丈夫:“漢正,你清醒一點,哪來什麼高粱,這是在硝眼裏面。”

蔣漢正聽了,立刻不做聲了,直挺挺地倒下去。
不知過了幾天,兩個男孩沒有聲音了,不動了。大女兒斷斷續續地說: “媽媽,我怎麼不死呀,要死了就好了。”
周群緊緊地抱着奄奄一息的女兒,不久,也死了。
蔣漢正還沒有死,想喝口水。周群脱下一件衣服,在血水里浸泡,擰水給他喝,他喉頭動了一下,卻咽不下
去,頭一歪,死了。
五口之家,只剩下周群一人了。後來她的兩個學生把她救了出來。她在硝眼裏呆了七天七夜。因為她活下來了,
這件駭人聽聞的殺人案才爆了光。
據湖南省兩位記者披露的有關部門的調查材料證實:從1967年8月l3日到10月l7日,歷時六十六天,道縣的
十個區,三十六個公社,四百六十八個大隊,一千五百九十個生產隊,二千七百七十八戶,共死亡四千五百一十九
人,其中被殺四千一百九十三人,被迫自殺三百二十六人。4
1980年12月22日,胡耀邦在其就任中共中央總書記的前夕,視察中南五省,專程來到湖南零陵地區,聽取零
陵地委關於道縣殺人事件的匯報。聽着聽着,胡耀邦坐不住了,臉色變得越來越難看,他似乎要怒吼,但又不知
道衝着誰去喊。在室內轉了兩圈,他無奈地坐了下來,指示道:“沒有處理完的要處理完,主要是要對受害者要安
置好。”根據胡耀邦的指示,零陵地區成立了“處理文革殺人遺留問題工作组”,陸續抽調了一千三百八十九名幹
部,進行清查、處理、安置工作。
1982年春,時任中國最高人民法院院長的江華回故鄉探親。零陵地委書記向他匯報“文革”道縣濫殺無辜的情
況時,江華突然問道: “你們道縣到底有多少和尚?”這位地委書記沒有想到首長有這樣幽默,老老實實答道: “沒
有哇,沒聽說過道縣有和尚。” “還沒有和尚?”江華的語調一下提高了八度,氣憤地說,“殺了那麼多入,無發(法)
無天!”中國最高人民法院院長的堂弟,就是在那次大屠殺中被無辜殺害的。
我長期不解在土改後, 毛澤東為什麼還強調以階級鬥爭為綱, 挑起農村的階級對立?看了一位網友的文章使我
茅塞頓開:
在當時的政治結構中,這批據說佔5%的“賤民”絕非可有可無,而是一定要有。這是穩定另外95%的
重要戰略。這一小塊墊腳石的意義在於:可以使更多人在精神上遏遏 “統治者”的癮而麻木被統治的感覺,既
僥幸還屬於95%又惶恐於墜入5%,於是在誠惶誡恐中滋生心理平衡。這一卑賤的參照無疑緩解了大眾封於物
質匱乏和精神窒息的切膚之痛。這便是為什麼要“以階級鬥爭為網”的意義。

註释
1 《總參謀部、總政治部關於絕對不許動用部隊武裝鎮壓革命學生運動的規定》(1966年8月21日)見國防大
學黨史黨建政工教研室編第25冊,第90頁
2 《中央同意公安部關於嚴禁出動警察鎮壓革命學生運動的規定》(1966年8月22日)見國防大學黨史黨建
政工教研室編第25冊,第91頁
3 張連和文:《五進馬村勸停殺》,見《那個時代的我們》 ,遠方出版社1998年版
4 文聿著:《中國左禍》朝華出版社1993年版第441—444頁

28毛澤東的痞子政治

對紅衛兵如此放縱究竟為什麼?要達到什麼目的?當我後來聽說彭德懷元帥被紅衛兵打斷了兩根肋骨的時
候,我突然明白:前一段的放縱,就是讓這些大孩子練手練膽,然後去摧殘那些失去法律保護的毛澤東的政敵們。
彭德懷廬山罷官,京西掛甲屯掛甲之後,眼看國家經濟形勢越來越壞,提筆給毛澤東寫了封信,請求回家鄉

235
看,作些調查研究。毛看了彭信,頗費躊躇。不讓這個老倌子亂跑亂說吧,不妥,他是在“休息”而不是坐監牢。
於是,毛澤東批道: “可以,去什麼地方都行。”楊尚昆特派中央辦公廳的金石做彭總的臨時秘書,還從北京醫院
抽調一名護士做保健工作, 又給湖南省委第一書記張平化打了電話,告以彭總要回湖南看看,地方要提供方便,保
證安全。
1961年9月16日,彭德懷一行南下了。在蕭瑟的秋風中,彭德懷穿了一身打了補丁的黑制服回到了故鄉湘潭縣
烏石寨。 烏石轟動了。鄉親們不势利眼,還叫他彭老總,比上次還鄉時還熱情。彭德懷一躬到底,對大家說:“不要
喊我老總了,我過去是砍柴出身,如今還是個普通百姓,鄉親們好吧?”
“彭德懷回來了!”一傳十,十傳百,湘潭沸騰了。農民們從四鄉八寨趕來,有的走幾天路來到烏石,就是要看
一看,問候一聲這位敢替老百姓說話而丢了官的彭老總。一連四五天,彭德懷自己花錢買了五百斤米和三百斤麵,
招待大家,很快就吃光了。
11月9日,彭德懷從錳礦回到湘潭縣委招待所。看到聽到的事情使他滿腹惆悵。這天傍晚為排遣胸中鬱悶,他
來到湘江邊散步。見一收網的打魚人,彭德懷上前搭訕:“老倌子,你好啊。”
漁夫抬起頭,看了一眼彭德懷,信口答道:“好,好!誰個敢說不好喲,老倌子。”
“老倌子,你是在發牢騷吧?”
“牢騷?哼,誰個敢發?寨裏那些龜孫子打了點糧食都上交了,上級給他發塊大紅布,他帔着大紅布站在大桌子
上一講就是半宿,胡吹現在的生活是芝麻開花節節高,倒吃甘蔗節節甜。呸!孽種。”
“有意见可以向上級反映嘛。”
“反映有屁用?堂堂彭德懷元帥說了真話,結果怎麼樣?惹了一身禍,把官都給撤了。”漁夫凝視江面,抬手指
着一條滿載難民的船,對彭德懷說:“老倌子,你看,又要扯崽拉女出外討飯了,這和過去有啥子兩樣嘛?有哪個
當官的出來管哪?那喇叭裏唱得滿響‘共產黨好,共產黨好,共產黨叫人民吃飽了,江山坐得牢……,哼,這樣下
去能坐得牢嗎?”
彭德懷蜒言以對,心如刀攪。
近兩個月,他走訪了四個公社、九個生產大隊和一座礦山。在煤油燈下寫了四份共九萬字的專題調查報告,
告訴秘書金石,謄寫清楚,叫湖南省委轉給中央。金秘書勸他別報了,他說:“要報,明人不做暗事,有話我還
要說o”l1月16日彭德懷返回了北京。
在毛澤東心目中,彭德懷是一面“反黨反社會主義”的黑旗,有這面黑旗在,他早晚要否定“三面紅旗” ,
徹底翻廬山會議的案。問題是怎麼處置這個老倌子,既不能關,又不能殺。憑他寫的那封信治罪,實在上不了檯面,
連劉少奇都說“一個政治局委員向中央主席寫一封信,即使信中有些意見是不對的,也不算犯錯誤。”毛澤东發動文
化大革命要從批《海瑞罷官》人手,就是處心積慮地尊先把彭德懷揪出來。
1965年9月,江青組織的批《海瑞罷官》的文章正在上海緊張地炮製者。
9月23日早晨,毛澤東親自打電話來,約彭德懷談話。彭德懷放下電話,興奮得像個孩子,立即吩咐:“備車,
去中南海。”
到了豐澤園,毛澤東在院子裏踱步。彭德懷上前握住毛澤东的手,叫了一聲“主席”。
“昨天下午接到你的信,高興得睡不着,所以就給你打了個電話。曉得你要來,早在這里等着。好,你終於來
了,請。”毛澤東把彭德懷讓進書房。為了存真,現在把彭德懷事後追記的這次談話,實錄如下:
主席:早在等着,還沒有睡。昨天下午接到你的信,也高興得睡不着。 你這個人有個強脾氣,幾年也不寫信,
要寫
就寫八萬字。今天還有少奇、小平、彭真同志,等一會兒就來參加, 周總理因去接西哈努克,
故不能來。我們一起談談
吧。
現在要建設戰略後方,準備戰爭。按比例西南最多,戰略後方也特别重要,你去西南區是適當的。將來還可以
帶一點兵去打仗,以便恢復名譽。
(在廬山會議時,主席問到對我的決議案如何?當時我向主席作了三保保證。)
主席問:哪三条?(我說:在任何情況下不會做反革命;在任何情況下,不會自殺;今後工作是不好做了,
勞動生產,自食其力。)
主席說:後面兩條我還記得,也許真理在你那邊。戰略後方最重要的是西南區,它有各種資源,地理也
適宜,大有作為。彭德懷同志去也許會搞出一點名堂來。建立黨的統一領導,成立建設總指揮部,李井泉為
主’彭為副,還有程子華。彭去西南,這是黨的政策,如有人不同意時,要他同我來談。我過去反對彭德
懷同志是積極的,現在要支持他也是誠心誠意的。对老彭的看法應當一分為二,我自己也是這樣。在立三
路線時,三軍團的幹部反對过赣江,彭說要過赣江,一言為定,即過了赣江。在粉碎蔣介石的一、二、三次
236
圍剿時,我們合作得很好。反革命的富田事變,寫出了三封挑撥離間的假信,送給朱德、彭德懷、黃公略三
人。彭立即派專人將此信送來,三軍團前委還開了會,發表了宣言,反對了富田事變。這件事情處理得好。
反對張國燾的分裂鬥爭也是堅定的。解放戰爭,在西北戰場成績也是肯定的,那麼一點軍隊,打敗國民黨胡
宗南等那樣強大的軍隊,這件事我經常想起來,在我的選集上還保存你的名字。為什麼一個人犯了錯誤,一
定要否定一切呢?
主席繼續說:你還是去西南吧。讓少奇、小平同志召集西南區有關同志開一次會,把問題講清楚,如果有人
不同意,要他來找我談。

中午時分,劉少奇、鄧小平、彭真來到頤年堂。毛澤東說:“我們二人談了多時了, 談得很投機。德懷同志同
意去西南三線。 請少奇、小平同志召集西南區有關同志開一次會,把問題講清楚。如果有人不同意,要他找我來談。”
劉少奇說:“老彭,聽到了吧,主席沒忘了你呀!主席說的也正是我們要說的話,主席和大家都希望你振
作起來。”
然後,毛澤東招呼大家一起吃中飯,毛還向彭德懷敬了酒。
下午三點,彭德懷辭別出來,毛澤東、劉少奇、鄧小平、彭真送他上汽車。坐在車里的彭德懷一回頭,
見毛澤東站在豐澤園門口,目送他的汽車絕塵而去。
彭德懷委實受了感動。在車裏對參謀景希珍和司機趟鳳池說:“主席說,我們共事幾十年了,不要廬山一
別,分手分到底。廬山會議,真理可能在你那邊……既然主席這樣說了,我還有什麼想不通的呀?我能不高興
嗎!”
又過了幾天,楊尚昆打來電話,通知彭德懷到中南海懷仁堂小禮堂開會。彭德懷按時出席。這是毛澤束
提議召開的有部分中央領導同志和西南局、西南建委和四川省領導人參加的特別會議。毛澤東、劉少奇、鄧小
平、彭真等中央領導人和李井泉、程子華、閻秀峰、錢敏、李大章、任白戈等地方領導人出席。李井泉介紹
了西南大三線的情況。毛澤東親自宣佈:“西南三線要建立黨的統一領導,成立建設總指揮部,李井泉為主,
彭德懷為副,還有程子華同志。”他轉頭向着李井泉說:“德懷同志以後給我寫信,你們要快點給我送來。
對他沒有什麼可保密的,他要到哪里去,要看什麼就看什麼。你們要對下面說,多創造條件,方便他的工作。
德懷同志這個人你想讓他有職無權是不行的,他不會幹的。要叫他有職有權,這樣才好幹工作嘛。光有職
沒有權,那是養老,怎麼能叫工作呢。”
西南同志紛紛發言,歡迎彭總去大三線工作。
會議開得很認真,但只憑口講,沒有任何文字的命令、通知、決定。沒有新聞記者參加,當然更不會登報
公佈。
一個多月過去了,彭德懷還沒接到出發的命令。11月l2日,侄女彭梅魁來看望彭德 怀。見伯伯悶悶不樂,就問:
“又怎麼啦?”
彭德懷抬起頭,憤憤地說:“鬼知道是怎麼回事,前天我給中央辦公廳打電話,沒想到就在這一天,楊
尚昆的辦公廳主任給撤了,由汪东興接任。主席說叫我到西南工作,我的行期一直定不下來,中央辦公廳說
那邊房子沒準備好。不知你看了《文匯報》沒有?10日那天發表了一个叫姚文元的文章:《評新編歷史劇〈海
瑞罷官>》,捕風捉影把劇本中的“退田”、“平冤獄”和所謂“單幹風”、“翻案風”聯繫起來,硬說吳晗是
為右傾機會主義分子鳴冤叫屈,樹碑立傳。雖然沒有點名,明眼人一看就知道是說我嘛。真址他娘的蛋!”
梅魁說:“伯伯,你不要多心哪。既然主席讓你出來工作,下面 的 人 誰 敢 反 對 呀 ?再 說 , 文 藝 界 今
天 批 一 部 電 影 , 明 天 批 一 齣 戲,不是常見嗎。不就是那麼一篇文章嘛,有什麼了不起。”
彭 德 懷 說 : “ 話 是 這 麼 說 , 可 也 不 能 不 提 防 呀 !像 這 樣 的 文 章,沒有中央大人物的許可,敢發嗎?”
梅魁安慰伯伯,心里也有疑惑,就問:“伯伯,中央在最近的一些会议上,讲过您没有?”
彭德懷搖頭:“到目前為止,除了主席找我談過一次話,我參加過一次西南三線有關人員的會議外, 沒有任
何跡象表明我要出來工作。咳,兩人說的話有什麼用?既沒有正式文件,也沒向外透露,有什麼證據?誰能知道?”
梅魁說:“伯伯,您不要把事情看得過於複雜了。”
彭德懷說:“梅魁呀,伯伯我一生膽大包天,可也有時心細如髮。事情本來就不簡單哪!”
11月25日,彭德懷終於接到中央辦公廳的通知,他可以於近期赴川。
1965年11月27日,彭德懷離京赴川。中央辦公廳、中央组織部、中央警衛局和中央黨校的代表前來為他送行。
掛甲屯的鄉親們扶老攜幼地都來了。當汽車開動時,送行的隊伍裏傳出哭聲,似乎在預示彭總這次入川凶多吉少。
随他一起入川的有參謀景希珍、秘書綦魁英和司機趙鳳池。
他的夫人浦安修在巨大的政治壓力下與他分手了。30
237
日,彭德懷一行風塵僕僕到了成都,住在永興巷七號。第二天,即12月1日,他被晚到一天的《人民日報》吸引住
了,那上面全文轉載了姚文元的《評新編歷史劇<海瑞罷官>》,一切都像是有意的安排。
趙鳳池義憤地說:“有些人就是靠整人起家,耍陰謀,設陷阱,殺人不見血!這邊讓人出來工作,他們同時在
那邊又來一套。”
彭德懷越煩越抽煙。他深吸了一口又急於說話,引起一陣劇烈的咳嗽。等平復下來才平靜地說:“我早就知道
我的事沒完。唉,無非是再一次把我搞臭嘛!我等着。”彭德懷思想上有些準備,但準備是很不充分的。他不知
道這次調虎離山一一應該說是縱虎上山,是為了要他的命。關在北京動物園裏的老虎無人敢傷害,倘若把老虎
“放”
到四川大山里,就變成了任人捕殺的野獸。彭德懷不是消極地等待。
l966年上半年他以毛澤東口頭任命的大三線副
總指揮的身份,跑了二十多個縣市,視察了十五個工廠、礦山、水電站,拼命工作以不負毛的委任。他希望l965
年9月23日毛澤東與他的談話是真誠的,
他不敢想像那是一個把他誘出北京任由紅衛兵虐殺的騙局。
1966年l2月13日,江青和林彪在人民大會堂接見造反派代表。江青對北京地質學院“東方紅”造反派頭頭
朱成昭說:“你們紅衛兵這也能,那也能,怎麼不把彭德懷揪出來呀?讓他在大山里頭養神,將來好回來反我們,
把我們打入十八層地獄呀!”她看了一眼林彪,又高聲朗朗地說:“劉少奇在彭去西南之前,就對他說:‘如林身
體不好,還由你當國防部長。’他要是再當國防部長,我們就要千百萬人頭落地了。”
12月15日,陳伯達、康生、戚本禹在人民大會堂北京廳接見北京航空學院“紅旗”造反派頭頭韓愛晶等。戚
本禹指着造反派整理的打倒葉劍英的材料說: “你們的攻擊點沒有選對。你們先不要搞葉劍英,‘海瑞,還沒有鬥
嘛!告訴你們,彭德懷現在在成都,是三線副總指揮,在那裏沒有人敢動他。要把他揪回北京,打翻在地---這是首
長指示,已經毛主席同意。”
於是,地質學院紅衛兵组織了“專揪彭德懷戰鬥團”,航空學院紅衛兵組織了“赴川揪彭敢死隊”,各自出發
了。兩支揪彭紅衛兵在成都經過一番較量,ll月24日凌晨,北航的紅衛兵綁架了彭德懷元帥,後又被上過天安門
的王大賓率領地院紅衛兵搶走了。
秘書綦魁英把彭總遭綁架的事情報告了北京總理辦公室。根據周恩來指示,成都軍區派某師參謀長谷正嶺
率少許警衛分隊監督地質學院紅衛兵護送彭德怀回京。12月27日晚八時彭德懷乘坐的火車進站,一個軍人登車,
向谷正嶺參謀長敬禮,交出衛戍區信件,自我介紹說: “我是北京衛戍區司令部參謀王金嶺,奉總理指示接彭德懷
同志。”周恩來巧妙地把彭德懷從紅衛兵手里救出來,由北京衛戍區司令員傅崇碧安排彭總住在五棵松東北角五
團團部,給保護起來了。1967年上半年彭德懷沒遭什麼罪。
]967年7月13日,毛澤東召開了中央文革碰頭會(這個碰頭會已代替了中央書記處的職能),當晚乘車離京
視察大江南北,然後到武漢东湖別墅休息。14日周恩來乘飛機先到武漢,因原來的黨政系統都亂了套,周恩來要
親自面見武漢軍區司令員陳再道及各有關方面臨時負責人,安排警衛部隊,保證毛主席的安全和生活供應。毛澤
東抵漢後,見周親自來漢檢查佈置一切,心中不無感動。毛周在東湖賓館見面時,周恩來有意識地談了幾位老帥的
處境,特別講了彭德懷。毛澤東逐個表了態:“聶榮臻同志,那可是個厚道人。徐向前同志過去的事情不能搞了,
河西走廊失敗,他要飯回延安;在草地時,他反對紅軍打紅軍。”唯獨對彭德不置一词。周恩來心中一涼,彭德懷
是保不住了。
大凡毛澤東離京,就是讓江青后黨放手幹壞事。周恩來心中明鏡一般。他要摸到毛澤東的底,知道哪些事情
自己可以干預,干預到什麼分寸,哪些事情根本不能管。看來彭德懷的事毛已下了决心,根本不能管了。
7月26日下午,北京航空學院“紅旗”和北京地質學院“東方紅”在北航操場聯合召開有十萬人參加的批鬥
彭德懷大會。彭德懷脖子上掛着沉重的鐵牌子,上寫“三反分子彭德懷”,名字上劃上紅叉,被紅衛兵押進會場。
後面是陪鬥的張闻天。北京中伏正是最熱的季節,讓兩個七旬老人低頭彎腰幾個小時,接受紅衛兵口沫橫飛的批
判。大會結束時,又要兩位老人從紅衛兵组成的人巷中走出,接受紅衛兵的拳腳、吐沫、西瓜皮的批判。這算
是既觸及了靈魂,又觸及了皮肉。然後將彭德懷和張聞天抛上大卡車,由紅衛兵押解在北京游街,北京市民驚諤
萬分。
更殘酷的折磨還在後面。8月4 日下午,經過江青的精心策劃,把彭德懷揪到北京師範大學批鬥。陪鬥的除
張聞天外,還有彭的夫人浦安修(她是師大黨委副書記)以及師大黨委書記、王若飛的遣孀李培之。 王若飛也是不
贊成毛澤东和江青結婚的中共領導人之一,王若飛空難死了,如今折磨他的未亡人,江青有難以言狀的快意。彭德
懷看見浦安修低頭彎腰被扭上來,心肝俱碎。他發瘋一樣叫喊:“你們打我吧。我和她早就分手了,她是無辜的!”
浦安修抬頭看見了彭德懷,慘叫一聲,倒在地上。浦安修嫁了個元帥,確實沒過上幾天好日子。入朝作戰的第二年,
組織上安排浦安修去看望在前線的丈夫。二人一見面,彭德懷竟說:“你怎麼來了?幾十萬志願軍的老婆都沒來,

238
你來幹什麼!”浦安修哭了,但她理解彭大將軍的帶兵之道,住了兩天就回國了。如今二人此時此地見面,大離奇
了!這是國民黨的監獄嗎?不是。這是美軍的戰俘營嗎?不是。這個地方不還是北京嗎?不還是中華人民共和國的
首都嗎?領導這個國家的不還是哪個湖南同鄉、一起打天下的毛澤東嗎?你毛澤東如今坐了天下,不僅失去了黨
性,為什麼連人性都丢了!我彭德懷哪點對不起你?不就是說你大躍進搞錯了嗎……彭德懷正在理解眼前的現實,
背後飛來一腳將他踹倒,強迫他跪下低頭認罪,他青筋暴漲,嘴脣咬出了血,堅決抗爭,要站起來,被幾個彪形大
漢踩住小腿,雙臂被扭成燕翅,伸向蒼穹。
批判發言完畢,又是拋上卡車游街。一頂用鐵皮做的兩米高的帽子套在彭德懷頭上。游鬥汽車先在校園轉一圈,
然後出大門向北太平莊駛去。只見迎面來了一輛紅旗轎車,參謀王金嶺從車上下來攔住了迎面來的游斗車。“我是
總理辦公室聯絡員。你們這樣搞是違背總理指示的,必須馬上把彭德懷交給衛戍區。”於是,游鬥停止,彭德懷被
扶上轎車。周恩來作為一國總理,他的權力只有這麼大了,稍微減輕一點彭德懷的痛苦。
7、8兩個月,彭德懷被批鬥一百餘場。他的身軀一次次被推倒,一次次又站起來;他的頭顱一次次被按下
去,一次次又昂起來;他的吶喊一次次被打斷,一次次又響起來。經醫生檢查,除頭部、兩臂的外傷外,他的左
側第五根肋骨、右側第十根肋骨被打斷,胸部淤血,内傷很重,血壓升高。
1967年8月l6日,《人民日報》摘要發表中共八屆八中全會(廬山會議)《關於以彭德懷同志為首的反黨集團
的錯誤的決議》,但刪去標題和正文中彭德懷後面的“同志”二字,這是昭告全黨全軍和全國人民,彭德懷是敵我
矛盾。其實,敌我矛盾的話,毛澤東早在三年前會見金日成時就講到國際上去了。
後來讓彭德懷出任大三線副總指
揮的談話、會議,完全是一場騙局。
1970年11月3日,軍委辦事組組長黃永勝審閱了專案組的報告,簽署了這樣的批文:“撤銷彭德懷黨内外
一切職務,永遠開除黨籍,判處無期徒刑,終身剝奪公民權利。”
1973年春,彭德懷患直腸癌,4月,在周恩來、葉劍英的關懷下,讓他住進了三0一醫院。這時候,林彪已
折戟沉沙,黃永勝等四員大將也進了監獄。如果是林彪集團執意要害死彭德懷,而毛澤東的態度不是如此,這是
一個轉圜的機會。宣佈1970年11月3日黃永勝的批文是“背着偉大領袖幹的”,一切推到林黃身上就算完了。反
正彭已失去工作能力,沉屙在身,也活不了幾年了。毛澤東對彭德懷的迫害如果中途罷手,這是個機會,但毛决心
置彭於死地。
1974年9月,彭德懷處於有時清醒有時昏迷的狀態。一次醫生來查房,問:“你感到有什麼不舒服的地方?”
他說:“醫生,聽我說,廬山會議上我沒有錯!不是不怕提意見嗎?不是讓說真話嗎?我提了幾條意見,說了真
話,就說我反黨,成了反革命了!這是什麼邏輯?為什麼不讓我革命啊!我要見毛澤東。”
癌擴散了,彭德懷疼得厲害。打打止疼針,減輕病人痛苦,原屬普通的人道主義治療。但醫院奉命:治療要
為政治服務,不給用。專案人員和看押人員昼夜在病房監視着。
他的病房北向,把玻璃窗戶用報紙糊得嚴嚴實實,沒有光,不通風。彭德懷元帥忍受着人間的最後痛苦。他瘋
了。給他輸液,他把針頭拔掉,說“我不用毛澤東的藥!”給他喂飯,他把飯碗推到地上,說“我不吃毛澤東的飯!”
他高聲詈罵毛澤東!
1974年l1月29日l5時35分,中華人民共和國元帥、偉大的民族英雄、為民請命的清官彭德懷逝世,終年七
十六歲。
火化後,專案组奉王洪文之命將彭德懷的骨灰運往成都,骨灰盒上的名字改為王川,暫存成都殯儀館。
假手紅衛兵殺死政敵,這與在監狱折磨、在刑場處决不同之處是:第一,當權者可以随心所欲,擺脱任何法律
程序的束縛;第二,把人打死、打傷殘或逼人自殺,當權者可以不負任何法律責任,一句“正確對待群眾運動”
把責任推得乾乾淨淨。毛澤東玩的是痞于政治,在這一點上,他連蔣介石都不如。關張學良,殺楊虎城,蔣介石動
用警憲特工,敢下手令,敢負責任,敢擔千古罵名。我們可以比較一下蔣介石對張學良的處置和毛澤東對彭德懷
的處置。張學良發動西安事變,犯上作亂,讓蔣介石栽那麼大的跟頭,蔣的報復是把張學良軟禁一輩子。據張學良
自述:“老先生對我是白粉知己,很關懷。我有病旁人就想讓我死掉了,他特別愛護我,派了中央醫院的[醫生]來
看我。我到哪去甚至到台灣他都是找個最好的地方讓我住。他自己親口告訴陳儀要給我好地方,他對我真是關切
的很,一直還是關心。”蔣介石死後,張學良送一幅挽聯:“關懷之殷,情同骨肉;政見之爭,宛若仇仇。”反觀毛
彭之間,彭德懷並沒有在廬山發動兵諫,把毛澤東抓起來,強迫毛澤東改變禍國殃民的大躍進政策,只是寫了一封
信,對經濟形勢談了一些看法,談不上“政見之爭,宛若仇仇”,毛澤東就必欲置彭於死地。毛澤東不敢關彭德
懷,更不敢殺彭德懷,借紅衛兵之手將他摧殘折磨至死。毛澤東晚年的政治品格是非常低下的,絕不是懷揣着崇高
的動機犯了錯誤。什麼大民主,什麼反修防修,什麼追求理想社會,全是欺世盜名。

239
另一個被毛澤東的陰謀詭計殺害的元帥是賀龍。
林彪“五一八講話”講了半天政變,總要被現實生活印證一下,才顯得不是無的放矢,不是危言聳聽。於是,
林彪和葉群開始算計賀龍。林彪知道,算計賀龍是符合毛主席心目中的革命大方向的。
那是1964年10月16日,赫魯曉夫被蘇聯共產黨中央委員會趕下台,撤銷了第一書記和部長會議主席職務,由
勃列日涅夫出任蘇共中央第一書記,柯西金出任蘇聯部長會議主席。
為爭取和蘇聯緩和關係,這年十月革命節,中共中央派出以周恩來為團長、賀龍為副團長,伍修權、劉曉、喬
冠華為團員的中國黨政代表團, 赴莫斯科參加十月革命四十七周年慶祝活動,並同蘇聯新領導人探討改善兩國兩黨
關係的可能性。
在11月7日閱兵之後的國慶宴會上發生了一件不尋常的事情。賀龍元帥正同崔可夫元帥交談,蘇聯國防
部長馬利諾夫斯基元帥帶着翻譯走過來,賀龍上前握手為禮。國防部長出現了,崔可夫自然退居第二位。馬利
諾夫斯基說:“不要讓任何毛澤东、赫魯曉夫來妨礙我們。我們已經把赫魯曉夫搞掉了,你們也應該仿效我們
的榜樣,把毛澤東趕下台去。這樣我們就能和解。”賀龍聽完翻譯,斂容變色,當場提出抗議。馬利諾夫斯基
訕訕而去。賀龍當即找到周恩來總理,報告這一嚴重事件。周恩來向勃列日涅夫、蘇斯洛夫、米高揚指出:“這
是嚴重的挑釁。中國代表團提出嚴正抗議。”勃列日涅夫瞭解情況以後解釋說:“馬利諾夫斯基今天喝多了,
是酒後失言。”他代表蘇聯黨和政府表示道歉。
周恩來、賀龍率代表團於11月l3日返回北京。在首都機場受到毛澤東、劉少奇、朱德和一大批領導人
的熱烈歡迎。周恩來在常委會上向毛澤東和常委們如實報告了宴會上發生的挑釁事件,以及代表團對這一事件
的處理。毛澤東對周恩來的處理雖然表示滿意,但心底留下一個永遠抹不去的陰影。他作出判斷:在中國黨内
如發生推翻他的政變,是可以得到蘇聯支持的,蘇聯支持的第一個對象原来是贺龙,而贺龍是周恩來的人。
在文化大革命中,毛澤東與周恩來的關係是非常微妙的。是周恩來使政府的基本職能在全國大混亂的形勢下
艱難地維持運轉, 使國民經濟免於崩潰;是周恩來使中國政府在世界面前保持了穩定、完整的形象,並打開了外交的
新局面,與美國和日本建立了外交關係,恢復了中國在聯合國的合法席位;是周恩來無與倫比的人望維繫了黨心、
軍心和民心;黨內和黨外,幹部和人民,懼怕毛澤東,愛戴周恩來; 是周恩來所代表的務實的社會主義路線寄托着
中華民族崛起的希望,寄托着實現“四個現代化”、強國富民的希望。毛澤東在大躍進中強化黨的系統,弱化政府
系統,在強化黨的系統推行空想社會主義路線的過程中與他的主要助手劉少奇、 鄧小平發生分歧;在周恩來不厭其
煩地檢討“反冒進”錯誤的時候,劉少奇和鄧小平對毛澤東的“冒進”路線提出了越來越多的異議;在毛澤東决心
將自己多年培植起來的嫡系作為“劉鄧資產階級司令部”打倒, 他的新的支持者林彪集團和江青集團又沒有治國
安民的能力的時候,他只能依靠周恩來支撐住國家局面,使林、江集團有一個穩固的地盤大鬧天宮,與“劉鄧資產
階級司令部”作戰。所有這一切說明,毛澤东發動和進行文化大革命,離不開周恩來的支持與合作。毛澤東愈
要依靠周恩來,也就愈要防範周恩來。
毛澤東和林彪認為,劉鄧是沒有能力發動一場軍事政變的,有能力發動軍事政變的是周恩來。馬利諾夫斯基
游說賀龍使毛澤東和林彪念念不忘。周恩來在賀龍的心目中有極高的信仰,他們肝膽相照的友誼已持續了四十年。
周恩來如果來個新版的“南昌起義”,賀龍、朱德、劉伯承、陳毅、聶榮臻五位元帥會跟着走,徐向前對西路軍
問題心懷怨望,也會跟着走,葉劍英是參謀長出身,沒有自己的山頭,他在長征中毛澤東與張國燾分裂的時候,
投了毛澤東的票,如今毛澤東如果跟周恩來攤牌,他很有可能投周恩來的票。自己在紅一方面軍的兩大支柱之一
---彭德懷元帥被打倒了,他要站出來也會支持周恩來。羅榮桓元帥過早地去世了。這樣一算,在世的九個元帥,
有八個會跟周恩來走,毛林無論如何難以抗衡這一巨大的軍事、政治势力。將軍們跟着走的會更多,黨政幹部、
知識界會出現聞風景從的局面,這在毛澤東心目中是最危險、最可慮、最擔心的。
當然,周恩來從歷史上一貫忍辱負重,沒有爭奪領袖的野心,他不會乘毛澤東發動文化革命的機會,異軍突
起,加重中國的政治危機。對於這一點,毛澤東根據多年對周恩來的瞭解,有相當的把握,正因為如此,他才敢
把相當多的黨政大權交給周恩來。但毛澤東是法家的崇信者,把韓非子的“自恃勿恃人” ,“恃術不恃信”(《外右
下》)作為鞏固君權,駕馭臣下的基本原則,他要謹防萬一。就是說毛澤東把基點放在從根本上破壞發生新版的《南
昌起義》的任何可能性上,而不是放在相信周恩來的忠誠上。
在這樣的國際國內背景和毛澤東的複雜的心理背景下,賀龍元帥的厄運就是不可避免的了。在南昌起義的諸
帥中,別人或轉到了政府部門,或政治上受過傷已退出第一線。如朱德、陳毅都在批判彭德懷的軍委擴大會議上
作過檢討,劉伯承經過1958年反教條主義鬥爭已一蹶不振。只有賀龍,在政治上沒有傷痕,廬山會議後他與林彪
共掌兵權,成為主持軍委工作的軍委副主席。當羅瑞卿對林彪說:“毛主席看你身體不好,要賀老總多管一點軍
隊工作”時,林彪說:“我們威信不夠吧,因為我們不是南昌暴動的領導人。”南昌起義時,賀龍是軍長、總指
240
揮,林彪才是個連長。林彪與自己的老長官共事,雖然自己更受毛的寵信,但總覺得如鋒芒在背,坐臥不安。賀龍
還兼任彭德懷專案組組長,這個组長雖非要職,但代表了毛澤東對他的信任,在毛林看來也是“鬧事”的政治資本;
而且賀龍有自己的親信將領和親信部隊。 不管賀龍有沒有錯誤,文化大革命初期必須先褫奪他的兵權,把他打倒(可
以製造任何理由),這在毛澤東的“偉大戰略部署”中是秘而不宣的關鍵性的一步。把南昌起義的總指揮先放倒,
新版的“南昌起義”就搞不起來了。倒賀的籍口終於找到了。
1966年了月27日,康生在北京師範大學群眾大會上,當着江青、陳伯達的面發表講話說:“在今年2月底、
3月初,彭真他們策劃政變,策劃把無產階級專政推翻,變成他們的資產階級專政。他們的計劃之一是把北京大學、
人民大學每一個學校駐上一營部隊。這個事情是千真萬確的事情。”從此,“二月兵變”的大字報在北京市各個
學校、各個機關,在街頭巷尾,輾轉傳抄,“二月兵變”的主角就是賀龍,鬧得風雨滿城。
8月,空軍司令員吳法憲、海軍副司令員李作鵬受林彪指使寫了誣陷賀龍的材料,說賀龍要在空軍和海軍奪
權。
1966年9月14日,毛澤東把賀龍召到他的新住所“游泳池”談話。毛澤東把吳法憲等人的揭發信給賀龍看了,
然後寬慰說:“你不要緊張,我對你是瞭解的。我對你還是過去講的三條:忠於黨、忠於人民,對敵鬥爭狠,能聯
繫群眾。”並說:“我當你的保皇派。”19日,毛又找賀談了一次,開門見山地說:“問題解決了,沒事了。”
毛澤東當面保了賀龍,曾使賀龍激動不已,賀龍的夫人薛明至今對毛感恩戴德,認為是林彪害死了賀龍。
檢驗毛澤東保一個人是真是假?有兩種辦法。一是看毛澤東的談話是否印成中央文件正式傳達下去,如傳,
是真的;不印不傳,是假的。再一個檢驗的辦法,是看毛對誣告材料的態度。如真保賀龍,就會對吳法憲等人的誣
告材料採取嚴厲態度。如l967年8月7日王力在外事口鼓動打倒陳毅,奪外交大權,毛澤東在王力講話記錄稿上批
上一句:“大、大、大毒草。”王力就被踢出了中央文革,進了監獄,陳毅就保住了。吳法憲第一次誣陷彭德懷,
第二次誣陷羅瑞卿,第三次誣陷賀龍,其人可惡,其心可誅。以毛澤東的睿智對吳法憲當能看透,但他對吳法憲沒
有任何責備, 這就說明保賀是假的。其目的在於穩住賀龍,弱化賀龍鬥爭反抗的决心(如果賀龍準備有所行動的話),
抱着“毛主席會給我做主”的幻想,一步一步進入牢籠。
在l966年年底一次中央工作會議上,正在討論《中共中央、國務院對於大中學校革命師生進行短期軍政訓練的
通知》,江青突然出語驚人:“為什麼不把賀龍揪出來?我有大堆的材料,非常確鑿的,他是個大壞蛋!他要搞軍事
政變。要把賀龍端出來。你們不敢,我去觸動他!我什麼也不怕,他老婆也不是好人。”這個文不對題的發言使
與會者大驚。
毛澤東說:“此事現在不議。”
江青以愛妃兼愛卿的身份,半嗔半惱地說:“毛王席不讓群眾起來,我要造你的反!”
毛澤東宣佈散會。
眾人心疑。江青如果不摸毛澤東的底,敢這麼胡來嗎?如果江青說錯了,毛澤東能這麼善罷甘休嗎?
1966年12月30日,江青、姚文元到清華大學,專門找到賀龍的兒子賀鵬飛,對他說:“你爸爸犯了嚴重錯誤,
我們這里有材料,你告訴他,我們可要觸動他啦!”不久又在一次群眾大會上講:“賀龍有問題,你們要造他的
反!要把賀龍端出來。”一般認為,江青代表了毛澤東的態度。動賀龍,光有林彪,份量是不夠的。江青在清華
表態後,賀龍的家就被抄了。
到了1967年2月,李作鵬接見為查清裝甲兵司令員許光達大將問題的裝甲兵兩個幹部。裝甲兵幹部問道:“傳
單說許光達是賀龍兵變中的總參謀長,這是事實嗎?”
李作鵬答:“有那麼回事,總參謀長,是事實。”
又問:“二月兵變是怎麼回事?”
李答:“去年二月兵變,賀龍要×軍(賀龍的老部隊)調北京來,由於中央及時識破賀龍的陰謀,才使兵變未
遂。”
至此,“二月兵變”就由空穴來風變成全須全尾的事實了。
說“二月兵變”是空穴來風,這個“穴”需要介紹一下。1966年2月,中央軍委為加強地方武裝建設,決定北京
市組建一個團,歸衛戍區建制,平時擔負民兵訓練,維持社會治安等任務,戰時作為擴編地方武裝的基礎。這個團
組建後,一時沒有營房,北京衛戍區便派人到市人委交涉。市人委答覆:“由你們找有空房的單位,找到後市人委
出面借用。”衛戍區派人先到大興、房山、豐台等地,都沒有找到合適的房子。後來海澱區武裝部介紹,有些學
校大學生下去“四清”,有空房。衛戍區幹部即到人民大學、北京大學、石油學院、農業大學等處聯繫。當時,人
民大學和北京大學表示同意撥出部分空房供部隊暫住。但是衛戍區一位領導知道後,認為部隊住學校不太適宜,
決定不住學校。那個團组建以後,住到了郊區一個靶場。1966年7月,北京大學團委一個幹部見5月25日聶元梓
241
等人的一張大字報出盡了風頭,遂捕風捉影地貼出了《觸目驚心的二月兵變》的大字報。事情很快就查清楚了。那
時鄧小平還沒有倒,他親自到北大、人大做工作,說“沒有二月兵變”。但林彪、江青再加上康生,存心要把水攪
混,大肆演繹“二月兵變”,先把賀龍放倒再說。
賀龍被抄家以後,周恩來把賀龍夫婦接到中南海西花廳暫住。1967年1月18日,周恩來與賀龍正式談話一次。
為解除毛澤东的疑心,他約江青參加;為防江青造謠生事,他又約李富春陪同他談。到時候,李富春來了,江青沒
有來。她组織紅衛兵把高音喇叭的宣傳車開到中南海牆外,高呼“打倒賀龍!”的口號。在這樣的氣氛中,周恩來
很為難地說:“我本想讓你住在中南海,但現在中南海也有兩派,連朱老總家的箱子也被撬了。為了你的安全,另
外給你找了個安全的地方,去休息一下。你先去吧,到秋天我去接你回來。”又說:“毛主席和你談過了嘛,毛
主席還是要保你的嘛!”
1967年1月19日凌晨三點,周恩來派楊德中把賀龍夫婦送到西郊雲崗半山坡。周恩來精心安排,像在上海搞地
下工作那樣,中間還换一次車,以甩掉跟蹤者。他把賀龍藏起來,過了幾個月的平靜生活。
9月7日,葉群在中央碰頭會上利用武漢市二十中學教師晏章炎的誣告信,說賀龍“在湘鄂西同國民黨大員
秘密接頭,企圖投敵。”這件事的真相是,1933年12月賀龍在眾多指戰員面前,殺了前來策反的國民黨政客熊
貢卿。當時就報告了中共中央。這段本來清楚的歷史又被攪混了。 葉群代表林彪, 建議立案審查。9月13 日,經毛澤
東批准成立了賀龍專案組,專案組組長是康生。
專案組找到了1934年3月17日寫, 4月18日送到中共中央的《湘鄂西中央分局來件》,内稱:
去年12月蔣介石曾派一代表熊貢卿來游說贺龍同志,企圖收編,熊先派一梁素佛來,賀龍同志首先
即發覺和揭露來人之陰謀,認為侮辱,提到中央分局。我們認為要得到蔣介石对中央蘇區及四方面軍之
破壞工作的消息,遂允熊 來 , 據 熊 說 蔣 已 派 四 個 人 (有 二 個 是 浙 江 人 )到 四 方 面 軍去,中央蘇區亦建立
多年工作,此等人均作上層收買工作。我們乃將熊事公開,舉行群眾審判槍斃之。
夏曦、賀龍、關向應
1934年3月l7日
這樣有力的證據,專案組隱匿不報,另找一些人,大搞逼供信,為賀龍羅織罪名。
10月,周恩來衝破重重阻力,又两次派楊德中來看望賀龍。楊德中說:“賀老總,今年缺煤,總理想到山區
冷得早,怕你感冒,要我來告訴他們提前給你燒暖氣。”
從1968年6月14日開始,賀龍由中央辦公廳管理保護的對象,改為中央專案第二辦公室的監護對象,處境迅
速惡化。這是因為毛澤东親自批准了對賀龍進行專案審查。到這年秋涼以後,不僅不給燒暖氣,竟收走了床上的
被褥枕頭;藉口供水困難,連續四十五天,限制用水,每天只給一壺。薛明决定,不洗臉,不漱口,保證賀龍飲
用。賀龍患有糖尿病,限制飲水等於慢性殺害他。為了能夠喝上水,趕上雨天,他們就把洗瞼盆、洗衣盆都擺在
屋檐下接雨水。一次接滿了一大盆。賀龍與薛明去抬這盆水,七十一歲的元帥又重病在身,他氣力不支摔倒了,
扭傷腰胯,十八天坐在椅子上不能動彈。
根據中央專案第二辦公室主任黃永勝的授意,賀龍專案組從天津某醫院挑選了一個對毛主席、林副主席“無
限忠誠”的護士,來給賀龍當醫生,他一到就收繳了薛明從家中帶來的給賀龍治療糖尿病、心臟病和神經衰弱的
藥品三十七種計三千多片。用藥由他另開,但他連降壓靈也不給,實際上中斷了治療。使賀龍的健康迅速惡化。
專案組來提審賀龍,追問:“1933年蔣介石派熊貢卿找你談判,參加談判的都是誰?達成了什麼協議?”
賀鬍子氣得鬍子亂颤:“見他媽的鬼,人都叫我槍斃了嘛!栽贓,完全是栽贓!”
專案組給留下紙,叫他寫交代材料,他只寫兩個大字“冤枉!”
元帥近乎精神崩潰了,大聲呼喊:“想整死我,想拖死我,殺人不見血喲!現在搞成這個樣子,黨怎麼
辦?國家怎麼辦?人民怎麼辦?”
就 在 這 天 夜 里 ,元 帥 翹 首 望 天 。“ 洪 湖 水 呀 ,浪 呀 浪 打 浪 呀……”一個低沉的男中音唱的這首《洪湖
赤衛隊》主題歌由遠而近。賀龍一陣激動,真象在敵人的營壘里接到了前來接頭的地下黨的暗號一樣。後來又
明白過來,自己是在共產黨的監獄裏,不是在敵人的監獄里 。“這他媽的算什麼事?共產黨的監獄關共產黨
的政治局委員,解放軍部隊看押解放軍的元帥。”他斷定唱歌的人是看押部隊的戰士,這說明人民、戰士,沒
有忘記賀鬍子,給了他活下去鬥爭下去的勇氣。
賀龍很想見一見唱歌的人。
上級指示看押部隊嚴厲追查唱歌的人。因為這是嚴重的政治事故。
連長管東春找到了在賀龍囚室門外站固定哨的戰士宋根立,問道:“上崗時聽到有人唱《洪湖水》了嗎?”
宋根立答:“聽到了。”
242
“是誰唱的,你看到了嗎?”指導員問。
“可不許亂講。”連長補充道:“看清楚就說看清楚了,沒看清楚就說沒看清楚,這可不是小事情,你明白嗎?”
宋根立很機靈,答道:“我聽到有人唱了,好象在東南牆角,我過去看,沒發現人;這時,又聽到北邊牆角
有人唱,我又轉回來,還是沒看見人,又不能走遠去找。”
“賀龍聽到了嗎?”
“我看他扒在小窗上,認真地聽。”
後來傳下衛戍區司令員傅崇碧的命令:“查不清楚就別查了。”
等風波過去, 專案組不查了,宋根立才悄悄告訴連長:
“唱歌的是咱們副連長孫旺。”
連長正色道:“小兔崽子,不許再提這件事。”
孫旺是河南襄陽人,父親是軍區副參謀長。連長怕他再出亂子,找他談了一次話。
連長說:“你小子想蹲監獄了是不是?也光榮光榮。”
孫旺說: “我父親是他的老部下。父親說,他一家人不但冒死投靠了共產黨,而且,還背負着家鄉父老的重托,
帶着數千名家鄉子弟兵投奔了紅軍。他把一切都獻給了黨,他的姐姐被敵人俘虜後,用集束手榴彈放在兩腿中間,
人全炸飛了,連屍首都根本沒法收。賀家宗族,死了不下幾十口。到全國解放,他所帶領的將士,活下來的不過百
分之幾,現在說他是大軍閥、大土匪,關押批鬥,侮辱,人心能服嗎?連長啊連長,這世上還有天理嗎?”孫旺的
一對不大的眼睛像是要噴火,瞪着連長。
連長說:“你是個黨員,又是副連長,你老子是高級幹部,這種時候我們下級幹部能說什麼!不理解,但是你
得執行。人心是杆秤,讓後人去評論吧!”
不久,專案組認為這支部隊對毛主席、林副主席“不忠”,把他們撤了。换了一撥“忠”的來。賀龍的處境愈
來愈坏了。
賀龍望穿秋水,希望周恩來能在秋後派人來接他.白天聽到汽車喇叭聲,他說:“總理派車來了。”晚上看見
遠處路燈搖曳,他說:“那是總理派來的汽車的車燈,你看愈來愈近了。”夫人薛明抬頭望去,知道這是年邁的
丈夫的幻覺,但不忍把事情說破,讓他多幾秒鐘的幻想,就是多幾秒鐘慰籍呀!賀龍終於作出結論:“如果總理不
派人來,說明總理已無能為力了。”
1969年6月8日早晨,賀龍連續嘔吐三次,呼吸急促,全身無力。這是糖尿病酸中毒現象。直到晚上八點才來
了兩個醫生,說是腸胃炎,治療方案是輸葡萄糖液,吊上瓶子就走了。這一切都是在專案人員的監視下進行的。整
整輸了一夜,輸入葡萄糖液二千毫升。這不是庸醫造成的醫療事故,是在“醫療為專案服務”的原則下,給糖尿病
患者輸入足以致人死命的超量葡萄糖液,使他的血糖達1700mg/dl。6月9日上午8時55分,賀龍被送入三零一醫
院第十四病室,住院簿上患者姓名是王玉。下午3點O9分,這位英雄一世、叱吒風雲的元帥與世長辭。
在文化大革命中,根據毛澤東的所謂“偉大戰略部署”,賀龍是被害死的第一個元帥。建國以後,賀龍小心
謹慎,很注意迎合上意(如廬山會議),對毛澤東沒有不忠的表現。但馬利諾夫斯基的話提醒了毛澤東,必須除掉賀
龍,防止一場新版的南昌起義。毛澤東有點象曹操,“寧使我負天下人,勿使天下人負我。”但他唱得是紅臉,當
面說要保賀龍,背後縱容林彪一伙下手,置賀龍於死地。賀龍沒有反毛,這一點毛澤東心裏清楚;先害死再平反,
這也是他的“戰略部署。”
周恩來一生有很多遺憾,但他最大的遺憾可能就是沒有保住賀龍,而逮捕賀龍的命令竟是在毛澤東的威逼下由
他簽署的。所以在1975年6月9日,賀龍逝世六周年之際,周恩來親自主持了賀龍同志的骨灰安放儀式,他以憔悴
疲憊的重病之身,向他的老戰友賀龍元帥的遺像一連鞠了六個躬,使在場的人無不動容。
因賀龍案受株連最高的幹部就是原裝甲兵司令員許光達大將。 他是謠傳中的“二月兵變”的“總參謀長”。從
l967年8月至1969年,在長達十八個月的時間裏,許光達受審四百一十六次,多次遭到嚴刑烤打。直至他含冤離開
人世以前,還被專案人員從病床上拖下來“請罪”。他患癌症得不到治療,於1969年6月6曰慘死在馬桶上。

註释

l 彭德懷追記: 《毛主席與彭德懷同志談話記錄》(1965年9月23日)見《彭德懷自述》人民出版社1981年版第
288—289頁

29 第四號人物败在江青腳下
243
陶鑄,湖南祁陽人,1908年生,1926年入黃埔軍校第五期學習,同年加入中國共產黨。參加過南昌起義和廣
州起義,是老資格的革命家。調中央工作之前是中南局第一書記兼廣州軍區第一政委。毛澤東說陶鑄是黨内的一
頭牛,頭上長角,誰都敢頂。在歷史上“頂”過劉少奇兩次。在延安大庭廣眾之前說:“我覺得劉少奇不如毛主席
有本事。”在1953年中央財經會議上,陶鑄又向劉少奇放了一炮,對劉在土改工作中的“左”的錯誤和天津講話
提出批評。毛在文化大革命中鎖定的目標是劉少奇。把陶鑄調來中央,破格提拔為第四號人物,顯然是要這頭牛衝
鋒陷陣,在摧毀劉少奇的“司今部”的鬥爭中起大的作用。
1966年6月1日,陶铸来到北京,住進釣魚台的九號樓。這時江青、陳伯達、康生都在釣魚台有別墅。他
們看望陶鑄,進行拉攏交底;陶鑄也禮貌性地回訪。一個多月下來,陶鑄總覺得自己和中央文革這幫子人格格
不入。7月24 日,他離開釣魚台,住進中南海卍字廊原來楊尚昆住過的房子。這下驚動了江青,跑到卍字廊來問
個究竟。
江青一身戎裝,春風得意,坐下來單刀直入:“才聽說你搬家了,為什麼不住釣魚台了?”
‘我考慮,我的工作主要在國務院這邊。我是副總理,住這邊和總理聯繫方便,可以多協助他搞些工作。”
陶鑄壓低慣常的大嗓門,有禮貌地回答。
‘你還是中央文革的顧問嘛,怎麼可以不管文化大革命的事情?”
“那邊有會我就去參加,盡量兩邊都顧着。”
“是不是文革小组名聲太小?”
“文革那邊我只是顧問,國務院這邊我是副總理,有具體職責;而且我還兼着中宣部長,也是很具體的一攤
子。”
“辦公室設在哪里了?”
“在西樓。”
“嘔。你剛來中央工作,情況不熟悉,有什麼困難可以找我。”江青仍對陶鑄寄以希望。
陶鑄打心眼里看不起中央文革小组和這幫人。認為文革小組是臨時設的非編單位,算哪一級?說大很大,說小
也很小。我現在是國務院副總理、政治局委員、中南局第一書記,豈能在你文革小組副组長的石榴裙下尋求保護?
所以對江青的這番好意很反感,沒有表態。
“好了,說正事。政治局生活會上的發言,你準備好了嗎?”江青指得是即將於8月l日召開的八屆十一中全
會,在這其間毛澤東要召開政治局生活會,發動政治局委員們鬥爭劉少奇和鄧小平在派工作组問題上執行了資產
階級反動路線。江青顯然是傳達毛澤東的意思,要陶鑄帶頭向劉鄧開炮。
“我正在準備。這次運動來得突然,我思想沒跟上,在派工作組問題上我也有錯誤。”
陶鑄有些怯陣,江青看出來了,接茬說:
“你是左派,這一點我們文革小组的人心里都清楚。你早就同劉少奇有鬥爭麼!這次生活會就是要批判劉少奇和
鄧小平。我來就是向你作路線交底,我是一個傳令兵。”傳誰的令?當然是毛澤東。
陶鑄陷入了極大的困惑。沉重地說:“江青同志,我剛來中央,對情況一點也不瞭解……”
江青截斷他的話,說:“是啊,所以我來向你交底。多少人想摸底我們不說,不能随便告訴。可我們先來找
你了,因為你是左派。主席很器重你,信任你。林彪同志也很看重你。他說過,你是獨當一面的人物,在東北他
就很看重你。”
派工作组的具體經過是這樣的:毛澤東點起文化大革命的烈火之後,就到杭州西子湖畔隔岸觀火去了。1966
年5月29日,劉少奇、周恩來、鄧小平等主持中央工作的常委開會决定,由中央文革小組組長陳伯達率領工作組進
駐人民日報社,由河北省委書記處書記張承先率領工作組進駐北京大學。周恩來當場打電話向毛澤東請示,毛表示
同意。為慎重起見,5月30日,劉、周、鄧聯名致信毛澤東,書面請示向人民日報派工作組一事,信是劉少奇親
自起草的,毛澤東在信上批復:“同意這樣做。”陳伯達工作組於5月30日進駐人民日報社,張承先工作組6月1
日進駐北京大學。工作組進駐北大的消息於6月3日由新華社向全國廣播,其電訊稿是周恩來起草的,發稿前向毛
澤東請示,毛看了這則電訊稿表示同意。
劉周鄧看出毛澤东在派工作组問題上態度曖昧, 在向北京市大中學校普遍派出工作組之前,於6月9日三人
同乘一架飛機到杭州,想向毛澤東討個准主意。陶鑄也於這一天單乘一架飛機到杭州。
會議在毛澤東的別墅劉莊舉行。出席會議的有毛澤東、劉少奇、周恩來、鄧小平、陶鑄,還有根據毛澤东
的意見增加的陳伯達、康生、汪东興和六大區的中央局書記李雪峰(華北局)、宋任窮(東北局)、劉瀾濤(西北局)、

244
(魏文伯華東局)、李大章(西南局)。毛澤東主導會議,進行不着邊際的漫談,就是不說運動到底怎麼搞,對於
黨委已經癱瘓,學生無法無天的大中學校,到底派工作組還是不派工作組這個當前最緊迫、最尖銳的問題,就是沒
個准話。
劉少奇在毛雲山霧罩的談話的間隙,提出派工作組的問題,陶鑄也發了言,他說: “我是積極主張派工作組的,
並且負責組織派遣工作組的工作。因為派駐工作組,是我們黨多年來的成功經驗之一”。毛澤東的回答是:“可以
派工作組,也可以不派。”請他回京主持工作,他說先不回,讓在京的常委臨機處置。劉周鄧陶6月12日回到北
京,l3日召開政治局擴大會議,傳達杭州會議精神,派工作組便在北京和全國鋪開。
想到這裹,陶鑄說: “我不行,講不出什麼,更不能開頭炮。”他怎麼也想不通,派工作組,怎麼會成為路線錯
誤,而且是資產階級反動路線呢?!這不是羅織罪名整人嗎?
到了會上,陶鑄來個徐庶進曹營---一言不發。結果謝富治打的頭炮,立了頭功。但陶鑄主持會議秘書處,竟
沒有批准在會議簡報中刊登謝富治的發言,這使毛澤東和江青很失望。但毛澤東繼續在陶鑄身上下工夫,用高官
顯爵籠絡他,希望他為己所用,成為后黨的台柱子。江青門下只有幾個秀才,是撐不起大局面的。
最使陶鑄沒想到的是他當選為常委,竄升到第四號人物,在鄧小平靠邊以後,毛讓他以常務書記的身份主持
中央書記處工作。陶鑄對偉大領袖又生出了極大的幻想,認為自己沒發言,如此得到重用,可見毛主席任人唯賢,
是正派人,肯定是江青假傳聖旨,今後要與中央文革拉開距離。毛澤東的意圖是讓中央書記處淡出政治舞台,把
江青和中央文革推向政治舞台的中心,所以又讓陶鑄當中央文革小組的顧問。但陶鑄的興趣在中央書記處,他把
王任重、張平化調來準備充實書記處的班子,自己準備像模像樣地當總書記。書記處如果重建成功,就把文革小
組壓下去了。陶鑄自已想搞一攤而不與江青合作,這是毛澤东不能容忍的,是陶鑄後來被打倒的根本原因。
陶鑄也想拍一下馬屁,平衡一下關係,不料拍在了馬腿上。他向周恩來建議:“江青在黨政機關均無職務,
不如讓她擔任文化部副部長,以便有個名義聯繫工作。”從這個建議的提出,可以看出陶鑄是多麼遲鈍,落後於
政治形勢有多遠,他好像還沒有進入文革時代。他竞認為中央文革小组不是黨政機關,中央文革小组副组長不是
個“官”(職務),他把文化部副部長看得比中央文革小組副組長還大,還顯赫。這個建議如果在五十年代提出,
江青會欣然接受。在六十年代的文革中提出,江青當女皇的野心已經萌發,她的中央文革小组將要代替中央書
記處,所以江青不僅不領情,而且氣得要命,找到陶鑄說:“你們碰到鬼了。”
1966年國慶節,新華社要發領導人登上天安門城樓的照片。陶鑄審稿時發現沒有劉、鄧的照片。他認為劉少
奇儘管下降到第八位,但還是國家主席,還是政治局常委,就令新華社補一張毛澤東和劉少奇在一起的照片;又
令在一組領導人照片上作技術處理,加上了鄧小平,因為書記處並沒有撤銷,鄧還是總書記。陶鑄認為,對人民
群眾,對外國人,還是要顯示黨中央領導核心的團結。這和毛澤東要公開和劉少奇的矛盾,把劉鄧作為一個“資
產階級司令部”發動群眾打倒的所謂“戰略部署”是南轅北轍的。
10月9日至28日,毛澤東主持召開中央工作會議。陳伯達作題為《無產階級文化大革命中的兩條路線》的報
告。23日,劉少奇、鄧小平在會上作了檢討,承認犯了路線錯誤。毛澤東在會上講話說:“劉、鄧二人是搞公
開的,不是搞秘密的。要准許他們革命,准許改。說和稀泥,我就是和稀泥的。對少奇同志不能一筆抹殺。”會後在
全國掀起了批判“資產階級反動路線”的高潮。
1966年l0月2l日,陶鑄在中宣部會議上傳達中央工作會議的精神時講:
劉少奇和鄧小平同志的路線錯誤是需要批判的,但是他們是打不倒的,他們的錯誤是認識問题,這還
是人民內部矛盾。我很不贊成有些人给他們張貼大字報的做法,這和中央精神是不一致的。你們要問我
对劉少奇、鄧小平的態度,我可以坦率地告訴你們,我是要保的。
毛澤東在文革中的所謂“偉大戰略部署”,是說一套,做一套的。他第一步是把劉少奇拿下來,逼他承認犯了
“路線錯誤”。然後再慢慢收拾他,直至將其置於死地。他要扮演“和稀泥”的角色,贏得人心。背後通過江
青的文革小組鼓動紅衛兵小將“造反”,對劉不依不饒,上綱上線,步步升級。最後再“尊重群眾意見”將劉少
奇徹底打倒。這個底陶鑄並不知道,認認真真地保起劉鄧來,所以成了“最大的保皇派”。
陶鑄公開和江青鬧翻是在吳傳啟的問題上。吳傳啟是《哲學研究》雜志主編,是中國社會科學院學部貼第一張
大字報的造反派。那天陶鑄去中央文革小組開會。在他的觀念裏,他是政治局常委,中央書記處常務書記,而中央
文革是隸屬中央政治局的一個臨時機構,他理所當然地是江青的上級。可一進會議室,江青瞪着眼睛直呼其名:
“陶鑄,你為什麼遲遲不去宣佈吳傳啟為革命左派?”
陶鑄說:“吳傳啟的的確確有歷史問題,他的材料你已看過,我怎麼能去支持這樣一個人呢?”
江青蠻橫地說:“只要是寫第一張大字報的,就必須承認他是革命左派,就必須支持他們。至於什麼歷史問
題,那有什麼了不起?”
245
這一條原則,只有康生跟得上。北京大學聶元梓寫了第一張攻擊校黨委的大字報後,調查組向康生匯報聶元梓
政治上、作風上都有問題。康生的回答很乾脆:“就是烏龜王八旦也要支持,”陶鑄這位正人君子哪懂這個,堅持
認為吳傳啟是國民黨員,不能支持這樣的左派。不料江青冷冷地說:“你不也是國民黨嗎?”
陶鑄再也忍耐不住了,反駁江青說:“你知道我是什麼時候的國民黨員?我是第一次國共合作時期的國民黨
員,是在國民革命軍集體參加國民黨的。那時毛主席也是國民黨;周總理也是國民黨,還是黃埔軍校政治部主任,
國民革命軍第一軍黨代表。他們都是我的頂頭上司, 我不過是國民黨的一个小兵。 而吳傳啟是什麼性質的國民黨?他
的國民黨能夠與我們的國民黨混為一談嗎?”
江青一拍沙發扶手,杏眼圓睜,高聲尖叫:“你給我去,到學部去,去支持吳傳啟,你非去不可!”
啪!陶鑄的大巴掌不是拍沙發,而是拍面前的茶几,茶杯都跳起來了,他怒不可遏道:“我就是不去!這是
共產黨的组織,你也干涉得太多了,管得大寬了……”潛台詞是:我是為黨工作,黨是有組織系統的,你連中央
委員都不是,有什麼資格指揮政治局常委?這話本不錯,擺在桌面上是這麼個理,但在文化大革命中,中國共產
黨事實上已成了毛澤東和江青的夫妻店, 江青是以皇后的身份發號施令的,對皇后大不敬,就是對皇上大不敬,毛
澤東豈能善罷甘休?
江青大出意外,沒想到這頭牛向自己衝過來了,她楞楞地不知所措。自出任中央文革副組長以來,沒有人敢
這樣頂撞她。她認為假如敗在陶鑄手下,還怎麼向其他政治局委員和常委們發號施令!旋即大哭大鬧起來,說她一
輩子還沒受過這麼大的氣,說陶鑄欺負她,鎮壓她。
江青決心倒陶,當然得經過毛澤東默許。1966年l1月28日,江青在檢閱文藝大軍的會上講話:“毛主席和他
的親密戰友林彪同志、周恩來、陳伯達、康生同志,以及其他許多同志,都肯定了我們的成績,給過我們巨大的支
持和鼓舞。”按照常委名單的排列,陳伯達前面是陶鑄,康生前面是鄧小平,略去這兩位常委不提,意味着將新提
升的陶鑄置於鄧小平那樣的地位,不屬“親密戰友”,是可以“炮轟”、可以打倒的。瞪着眼睛觀察上層動態急於
立新功的造反派們,一讀《人民日報》上登的江青講話立刻就懂得了。請讀者注意,這時江青連中央委員都不是,
她的一次講話在中國政局中竟有了這樣的分量,他不提陶鑄,這位第四號人物就面臨滅頂之災。
偏在這時候,陶鑄給毛澤東寫了個報告,建議允許原湖北省委第一書記、中央文革小組副組長王任重辭去文
革副組長職務,仍回中南局工作,目前主要是治病。陶鑄和王任重都是毛澤東為江青后黨籠絡的重臣。陶王擺
出了一付與后黨不合作的姿態。江青指責王任重“架子大,個人搞一攤子,幹什麼事都不與文革其他人商量(注:
實際是沒請示江青)。”王任重心情不舒暢,肝病又發作,天天低燒,到10月份就去廣州養病去了。不料毛澤東在
陶鑄的報告上批示:“王任重同志是中央文革小組副組長,要離開文革小組,请政治局和文革小组開個聯席會,
對任重提提意見。”這個表面溫和的批示是要把“不識抬舉”的王任重搞臭。
王任重抱病從廣州趕回北京參加“聯席會”。會議於12月28日召開,由周恩來主持。除政治局委員外,中央文
革小組全體成員都參加了。 這意味看中央文革小組成員有了與政治局委員相等的政治身份。政治局委員們沉默着,
只聽文革小組成員激昂慷慨。王力、關鋒、戚本禹打頭陣,張春橋、姚文元為中鋒,江青、陳伯達、康生作總結性
的發言。先是批王任重,後來風向一轉向陶鑄開炮了。說他支持劉鄧派工作組,鎮壓群眾,保走資派,是中國最大
的保皇派,是劉鄧反革命路線的代理人……。政治局委員就兩個人發言。李先念說: “陶鑄同志工作方式方法跟不
上形勢。”李富春說: “我看讓老陶也回中南算了。”
第二天,毛澤東召開政治局常委擴大會議。陶鑄一進會議室,毛澤東就說:“陶鑄,你為什麼不說你是犯了很
不理解這一條錯誤呢?”接着又對眾人說:“陶鑄來中央後,工作是積極負責的,忙得很,做了許多工作。”又
轉頭批評江青:“江青太任性。陶鑄是政治局常委,未經中央正式討論,就說他犯了方向路線錯誤,随便在會議上
批判,是違反黨的组織原則的。”
散會時,又把陶鑄留下個別談話。讓他過年以後以中央常委的身份巡視各省,還親自擬了一個二十多人的名單
交給陶鑄,鄭重地說:“這些同志燒是要燒的,但是千萬注意不要燒焦了。凡是能保的都要保。要救人於水火呀!
你代表中央去,講話的作用會大些,要把他們保下來。”陶鑄接過名單十分激動,起身說:“我馬上報告總理,
過了年就下去。”
陶鑄回到自己的辦公室立即追記毛澤東的指示,然後,連同那個要保的省委第一書記名單,一起報告周恩來。
周恩來看過之後,唯恐吃不准精神, 又當面請示毛澤东:
“具體地保那些人, 主席還有什麼意見沒有?”毛澤東說:
“凡
是受嚴重衝擊的,都可以保。”
當天下午,在政治局擴大會議上, 周恩來正式傳達了毛澤東的指示,並宣佈: “把主要工作安排一下,過了新年,
陶鑄同志就出發。”
但陶鑄走不了了。
246
12月30日,“武漢赴廣州專揪王任重造反團”到了北京,在中央文革的支持下,下通令要陶鑄交出王任
重。陶鑄剛從毛澤東那裏領受了保一批省委書記的指示,其中就有王任重,自持有“尚方寶劍”,不怕當保皇
派。他立即在人民大會堂接見湖北造反派。
對 造 反 派 的 通 令 ,陶 鑄 十 分 反 感 ,他 努力克制自己,平靜地說:“同學們,紅衛兵小將們:王任重同
志有錯誤,可以批判,但是你們採取揪的辦法,揪啊鬥啊,我們不主張……”
造反派立即炸了窩,高呼口號:“陶鑄必須交出王任重!…‘陶鑄當保皇派絕沒有好下場!”
一造反派頭目跳上來,指着陶鑄的鼻子說:“陶鑄,你聽着! 今天是我們叫你回答問題,而不是你接
見我們。所以對我們提出的所有問題,你必須要老實回答。”
陶鑄說:“同學們今天對我採取這種態度是不恰當的。我是政治局常委,我堅持認為今天是接見會。”
造反派後面有林傑,林傑後面有關鋒,關鋒後面就是江青,這次來就是奉了皇后密旨,故意尋釁,要
把陶鑄拉下馬。一個造反派頭頭“勒令”陶鑄回答問題。
陶鑄要維護第四號人物的尊嚴,嚴正表示:“我拒絕接受質問。我今天來這里是參加接見會。”
“你有什麼資格接見我們?”“你是中國最大的保皇派!”
接着就喊起了口號:“陶鑄與群眾對抗絕無好下場!”“保皇派不投降就叫他滅亡!”
陶鑄怒不可遏,說:“我以個人身份向你們這種做法提出抗議!”
“陶鑄抗議群眾就是抗議毛主席!”
“陶鑄瘋狂反對文化大革命罪該萬死!”
造反派開始了口號戰,夾雜着質問、侮辱,圍攻陶鑄六個小時。
陶鑄是個硬漢子,橫眉冷對。造反派上前要揪陶鑄,警衛人員理所當然要保衛中央首長,局面失控,
引起混亂。推拉中造反派發現警衛人員身上有槍,有意擴大事態,大喊“陶鑄武力鎮壓革命群眾!”彌天大
罪由此構成。
1967年1月 4日 下 午 ,江 青、陳伯達在人民大會堂接見“專揪王任重造反團”。陳伯達唱主角,他說:
“陶鑄同志到中央來,並沒有執行以毛主席為代表的無產階級革命路線,實際上是劉鄧路線的堅決執行者!
劉鄧路線的推廣,同他是有關係的。他想洗刷這一點,但洗刷不掉。後來變本加厲!比如你們到中南局
去,你們瞭解了很多情況,的確是有後台的!這個後台老闆就是陶鑄。他在北京接見你們那種態度是完
全錯誤的!他是文化革命小组顧問,但對文化革命問題從來沒有跟我們商量過。(江青插話:他獨斷專行。)
是的,他獨斷專行。他不但背着中央文革小组,而且背着中央。你們揭得好,給我們很多支持,感謝你們。”
江青站起來走到造反派中間,表示她與群眾站在一起。他告訴造反派:
王 任 重 的 後 台 是 誰 ? 是 陶 鑄 !你 們 哪 , 先 不 要 赴 廣 州 , 先 在 北京,先揪陶鑄!他是你們
中南地區最大的走資派 !為 了 挽救他,我不遺餘力,我對他很耐心,費了很大的勁去幫助他,
可他就是不肯改悔。他是劉鄧新的代表人物。
當晚九時, 住在中南海卍字廊的陶鑄夫人曾志聽到西門外響起了一片“打倒陶鑄!”“陶鑄是最大的保皇派!”
的口號聲。廣播車一遍又一遁播放陳伯達的講話,但不播江青的講話,為追究責任時給江青開脱埋下了伏筆。陶鑄,
這位中共第四號人物,就這樣被揪出來了。
1月7日凌晨一點,“批判陶鑄聯絡站”向周恩來施加壓力,要周對陶鑄問題表態。周恩來鄭重表示:“陶鑄同
志是中央常委,你們舉行批判陶鑄的大會不恰當, 因為中央常委對這個問題還沒有討論,你們開會我們不能參加。”
是真保陶鑄還是假保陶鑄,問題尖銳地提到毛澤東面前。若真保,就支持周恩來的講話,若假保,就支持陳
伯達的講話。形勢逼着他非表態不可。1月8日,毛澤東召集會議,研究陶鑄被打倒之後,宣傳口由誰接替的
問題。出席者有江青、陳伯達、王力、關鋒、戚本禹、唐平鑄(《人民日報》總鳊)、胡痴(《解放軍報》總編)。
毛澤東指定王力為中央宣傳組组長(相當於中宣部部長)。毛澤東十天前保了陶鑄,如今又承認打倒陶鑄這個既
成事實,他怎麼解釋呢?他說:
陶鑄是鄧小平介紹來中央的。當初我說陶鑄這個人不老實。鄧小平說,陶鑄這個人還可以。陶鑄在十一中全會
以前堅決執行了劉鄧路線,在接見紅衛兵時,在報紙和電視里有劉、鄧的照片、鏡頭,是陶鑄安排的。陶鑄領導的
幾個部都垮了。那些部可以不要,搞革命不一定非要部。教育部管不了,我們也管不了,紅衛兵一來就能管了。陶
鑄的這個問題,我沒有解決得了,你們也沒有解決得了,紅衛兵一起來就解決了。1
毛澤東自己揭穿了自己。十天前的常委擴大會上,他不是不想罷黜陶鑄,“非不為也,是不能也。”在周恩來
主持的聯席會上,只文革小組的人猛攻陶鑄,政治局委員多數不發言,發言的兩個還是同情陶鑄的。這種情況表明:
要開政治局會議,按黨的組織程序表决罷免陶鑄,是不會得到政治局多數支持的。江青后黨,除陳伯達、康生外,
247
少壯派還不是中央委員,離進政治局還遠,他們在政治局暫時還不能控制多數。所以毛澤东演了一齣戲:保了陶鑄,
批了江青。然後看准陶鑄的弱點,鼓勵他膽壯氣豪地去當保皇派,陶鑄果然上當,和紅衛兵頂起牛來。江青利用紅
衛兵把陶鑄打倒,在全國造成既成事實,毛澤東立即出來承認。陶鑄一倒,書記處就沒人了。毛還趁倒陶的餘威,
逼周恩來就範。據王力披露:
一次江青在文革小組會上說:“主席已經講過了,文革小組代替了書記處。以後總理要像對待書記處一樣對待
文革小組。”逼得總理只好說: “以後你們作決定,我給你們辦事。”2
群眾路線,群眾運動,在共產黨的歷史上本來是為大多數人謀利益,尊重大多數人的意願,毛澤東在這方面確有
偉大的創造。在文化大革命中這一切都被扭曲了。許多違反黨紀,違反國法,甚至於傷天害理、禍國殃民的事
情,都是假手於“群眾”的名義幹出來的。毛澤東假手紅衛兵小將,打倒了第四號人物陶鑄,解決了他“沒
有解決得了”的問題。
1月8日,有關部門停止給陶鑄送文件。一個月後政治局的紅色電話機被拆除。卍字廊增加了四個哨兵。得
罪了江青的第四號人物,一下子變成了囚犯。陶鑄和劉少奇、鄧小平一起,每天在武裝人员监押下到中南海西
門去看大字報。
武漢七二0事件發生後,硬說半年前就失去自由的陶鑄是黑後台。受江青操縱的中南海造反派突然闖卍字廊,
把陶鑄和他的夫人曾志押去批鬥。晚上回來,見箱子被撬開,櫃門被砸壞,文件、書籍、信件、筆記本都被抄走。
1968年3月,根據江青的指示,看管陶鑄的兵力增加到兩個班,在屋子裹設三道崗,一個在房門口,一個在
房後門,一個貼在陶鑄身邊---走路跟在身後,寫字站在桌旁,睡覺站在床邊,二十四小時不許離人。
8月,在天安門廣場召開百萬人的批判劉鄧陶大會。根據江青的指示,中南海分三個場子,分別鬥劉少奇、鄧小
平、陶鑄和他們的夫人。陶鑄金剛怒目,進行了激烈的反抗,被拳打腳踢,傷痕累累。
陶鑄被打倒後,蒙垢忍辱,在卍字廊過了兩年多的囚禁生活,對他政治上、生活上的迫害步步升級。1968年
底,他患了胰線癌。1969年3月,在周恩來的關懷和直接干預下,為陶鑄切除了發生癌變的膽囊和十二指腸。
1969年10月15日早晨七點鐘,中南海“大總管”汪东興找曾志談話說:“陶鑄要疏散到安徽合肥,你怎麼
辦自己决定,随陶鑄去也可以,但是去了以後不准與外界通信,不准與任何人來往;不随他去就去廣東插隊勞動,
但必須與陶鑄斷絕聯繫。”第二天,中直機關政治部主任王良恩又來雪上加霜,他來到病榻之側告訴陶鑄:“正
在審查你的歷史,你有變節自首的政治問題。”陶鑄冷冷地說:
‘‘我已經是油盡燈殘的人,你們盡可以随意給我
做結論。但我是一個共產黨員,我有權利保留自己的意見。我相信歷史會對一切作出說明。”陶鑄拒絕妻子陪同
他去合肥囚禁終生,希望她活下來,能有個自由之身,爭取與獨生女兒陶斯亮生活在一起。生離死別之際,有詩
一首相赠:《赠曾志》
重上戰場我亦難,感君情厚逼雲端。無情白髮催寒暑,蒙垢餘生抑苦酸。
病馬也知嘶枥晚,枯葵更覺怯霜殘。如煙往事俱忘卻,心底無私天地寬。

陶鑄於1969年10月18日離京,11月30日在合肥去世,只活了四十三天。
得罪了江青就是陶鑄的下場,這是給高級幹部發出的一個強烈信號。
陳伯達的一篇講話,廣播車一廣播,傳單、小報一登,就打倒了中共第四號人物陶鑄,雖然得到了毛澤東的
承認,但他極為敏銳地感到,陳伯達的位置太突出,權力太大了,這樣下去他有大權旁落之虞.1967年2月lO 日,
毛澤東主持召開中央常委擴大會議,參加者有林彪、周恩來、陳伯達、康生、李富春、葉劍英、江青、王力。毛
澤東在會上發火了,他說:“你這個陳伯達,你是一個常委打倒一個常委。過去你專門在我和少奇之間進行投機。
我和你相處這麼多年,不牽涉到你個人,你從來不找我。”他又轉過頭來批評江青:“你這個江青,眼高手低,志
大才疏,你眼裹只有一個人。打倒陶鑄,別人都沒有事,就是你們兩個人幹的。我查了記錄,別人要不就是沒有
到,要不就是沒說話。只有陳伯達講了話,江青插了話。”江青走到造反派中間說的那些話沒有了,板子主要打在
陳伯達身上。消除這件是的後果本來很簡單,讓陶鑄複職就完了。但這樣做,中央文革必然威信掃地,他還要運用
這個機構做很多事情;況且從根本上說,陳伯達是奉旨辦事,江青不把毛澤東的底交給陳伯達,在如此重大的問題
上,老夫子是絕不敢造次的。陶鑄要重建書記處,是違背毛的意圖的,這是他失寵的根本原因。毛要用中央文革代
替書記處,這個機構只能加強,不能削弱,但加強中央文革,是要給江青進人權力中心搭梯子,不是要加強陳伯達
的地位,所以毛把板子主要打在陳伯達身上。
根据毛泽东指示。14日文革小组开会,批评陈伯达、江青。
根據毛澤東的指示,14日文革小組開會,批評陳伯達、江青。
會場在釣魚台十六樓中央文革的會議室,到會的有陳伯達、康生、張春橋、王力、關鋒、戚本禹,姚文元,江青
耍娘娘脾氣,拒不到會,成了專批陳伯達的會。陳伯達沉痛地作了檢討,大家進行批評幫助,從下午三點開到七點。
248
張春橋、姚文元對毛澤東的話心領神會,說主席10日的講話,對陳的批評和對江的批評有性質上的不同,陳伯達
是路線問題,江青眼高手低是作風問題。陳伯達當然聽出了毛澤东雷霆之怒的鋒芒所向,覺得很委屈,鬧着要自殺,
經王力、周恩來勸說,才打消了自殺的念頭。
陶鑄以最大的保皇派的罪名被打倒, 為各省市的群眾組織進一步指明了方向,誰也不敢保黨委了。省委書記和
省長們原來還都拉一派群眾保自己,這下徹底孤立了。原來森嚴的省委省府機關,被紅衛兵和造反派衝了個七零
八落。
1967年1月6日,上海市的所謂“革命造反派”在張春橋、徐景賢、王洪文領導下,根據毛澤东1月2日指示,
奪了中共上海市委和市政府的權。這時原市委書記兼市長柯慶施因病逝世,市委第一書記陳丕顯因病休養,市委書
記兼市長曹荻秋主持工作。造反派發佈《第一號通令》說:“從1967年1月6日起,上海革命造反派和革命群眾,不
再承認反革命修正主義分子曹荻秋為上海市委書記和上海市市長。”把曹荻秋綁在消防車雲梯上游街示眾。陪同游
街的還有大批市委、市政府官員以及著名的學者、教授、演員,有的高帽子長達三尺,演員一律穿上戲裝,著作
家們捧着自己的“黑書”,在造反派的呼叫聲中,站在大卡車上通過繁華市區。“當權派”的威信掃地以盡,廣大
市民目瞪口呆,驚詫莫名。這一幕歷史鬧劇被稱為“一月革命”。
1月11日,中央文革起草了以中共中央、國務院、中央軍委和中央文革的名義給上海市各“革命造反團體”的
賀電,稱“你們这一系列的革命行動,為全國工人階級和勞動人民,為一切革命群眾,樹立了光輝的榜樣。”從
此,一個以上海“一月風暴”為榜樣的奪權運動,相繼在其它省市自治區展開。這個賀電是中央文革第一次與中共
中央、國務院、中央軍委齊名發佈文告,是毛澤東加上去的。中央文革的地位超過了過去的中央書記處。
為了給各地造反派壯膽, 讓他們起來放手打倒原來被他們視為神聖的黨政機關和書記、省長們,1月22日《人
民日報》發表經毛澤東親自審定的社論《無產階級革命派大聯合,奪走資本主義道路當權派的權!》社論中有這樣
精彩的段落:

一場無產階級造反派大聯合展開奪權鬥爭的偉大革命風暴,在我們偉大領袖毛主席的偉大號召之下,正
以排山倒海之勢,雷霆萬鈞之力,席捲全中國,震動全世界。
無產階级革命造反派最盛大的節日來到了!一切牛鬼蛇神的喪鐘敲響了!讓我們高舉雙手,熱烈地歡呼:
無產階級革命造反派的大聯合,奪走資本主義道路當權派的權好得很!就是好得很!展開全國全面的奪權鬥
爭,勝利完成毛主席交給我們的偉大歷史任務。

上海奪權的樣板一樹立,《人民日報》社論一號召,全國大亂。何謂“展開全國全面的奪權鬥爭”?從橫的
方面說,包括全國二十九個省市自治區共產黨掌權的地方;從縱的方面說,要“炮打九級司令部”,這是湖南造反
派提出來的,九級者,中央、中央局、省、市、地、縣、公社、大隊、生產隊之謂也,即各級的權都要奪,除毛澤
東繼續當最高領袖外,整個的改朝换代。
1月l4日,山西奪權。
1月25日,貴州奪權。
1月 27日 , 山 東 奪 權 。
1月28日,北京奪權。
1月3l日, 黑龍江奪權。
經二十個月社會大動亂和奪權反奪權的鬥爭,中國大陸二十九個省市自治區先後成立了革命委員會,原來的
省委書記、省長大部被打倒,個別的參加革委會新班子,各地第一把手多為當地駐軍首長,一批造反派頭頭進入了
新班子。如上海的王洪文,原是上海國棉十六廠的保衛幹事,一當了革委會副主任,馬上成為副省級幹部,就有了
專車,有了秘書。這太有誘惑力了。許多大大小小的野心家以瘋狂的熱情投入了奪權鬥爭。但這派要奪,那派也要
奪,一顆政府大印幾易其手,於是為奪權展開了全面内戰。開始是木棍鐵棒,後來造反派搶了軍隊的武器,或是軍隊
武裝了自己支持的造反派,武鬥的群眾動用了自動步槍、手榴彈、機槍以至大炮,成都還出動了坦克。
毛澤東是不是瘋了?這樣自毀江山,他到底為什麼?他沒有瘋。他心目中的目標就是要整個的打倒七千
人大會上那一批人,以及那一批人的各級同僚,給他們安上“走資派”的罪名,統統打倒。他要把餓死三千
七百五十五萬人,損失一千二百億人民幣這樣一筆歷史孽債轉嫁到他們身上,轉嫁到以劉少奇為首的各級“走
資派”身上。是他們歪曲毛澤東的“三面紅旗”,把事情搞糟了。如今毛澤东要直接領導人民群眾中的先進分
子---“革命造反派”,打倒各級“走資派”,把人民群眾從“資本主義復辟”的苦海中拯救出來。於是,毛
澤東更加英明,更加偉大,他又當了一次“人民的大救星”。這就是毛澤东發動從上而下的大奪權的政治背景。
249
通過對各地奪權的承認還是不承認,支持還是不支持,通過對各省市的新政權---革命委員會---的組建,
江青的中央文革小組大顯神通,拉人抓權,初步建立了對全國的控制。毛澤東搞政治鬥爭不按規矩出牌,借助
於紅衛兵,借助造反派,把劉少奇的權力根基,實際上是中國共產黨的權力根基---中央、中央局、省、市、
地、縣、公社、大隊、生產隊九級司令部,全部摧毁了。林彪對此評論說:

一月革命,上海奪權鬥爭,是B52授權眼鏡蛇(注:指張春橋)、
婆娘搞的,
从上到下,
天南地北展開
奪權鬥爭。誰奪誰的權?婆娘代B52到處放炮,到處打、砸、搶、抓、鬥,到處埋下仇恨種子。
(《 林 彪 日 記 》 1967年 1月 9日 )

注释
1 《為老毛招魂---文革原始資料》網頁,主頁#6
2 《王力反思錄》,香港北星出版社2001年10月第一版,下卷第984頁

3O 中央文革代替了政治局,
軍委辦事组代替了軍委

中央文革支持各地的造反派反軍亂軍。南京軍區副司令員兼南京空軍司令員聶鳳智在南京被造反派抓住,裝
進一條麻袋里,一頓毒打,打掉了八顆牙齒。南京軍區副司令員兼东海艦隊司令員陶勇在上海艦隊招待所不明不白
被人頭朝下塞進井裏,溺水而死(這個案子至今沒破)。軍隊許多高級將領被随便抓去,任意抄家,變相體罰,還有
的自殺,這些情況報到全軍文革组長徐向前和軍委秘書長葉劍英那裏,徐向前和葉劍英等憂心如焚。
1967年1月19日下午,中央軍委在京西賓館召開擴大的常委碰頭會,商討軍隊開展“四大”的問題。會上,葉
劍英、徐向前、聶榮臻與江青、陳伯達的意見針鋒相對,互不相讓。三位老帥同江青、陳伯達、康生、姚文元展
開了激烈的爭論。江青一伙叫嚷軍隊“不能特殊” 。
老帥們則認為軍隊是無產階級專政的柱石,軍隊的文化大革命和
地方應有所區別。陳、江將矛頭指向蕭華,指責軍隊運動沒有發動起來,總政總和中央文革唱對台戲,總政主任
蕭華是“資產階級政客”, “解放軍已經跌到了修正主義的邊緣”,責令蕭華當晚到他們已經佈置召開的工人體育
場十萬人大會上作檢查。主持軍委日常工作的葉劍英深知批蕭就是批自己,提前退出會場,以示抗議,聶榮臻也提
前退出。葉在退出會場後,立即向周恩來報告此事。
第二天,軍委常委碰頭會在京西賓館繼續開會。江青繼續在會上糾纏蕭華的問題,追問他昨晚躲到哪里去了?
蕭華到會後,講了頭天晚上被抄家的經過。葉劍英為昨夜收留蕭華一事承擔責任,說:“如果有窩藏之罪,我來
擔當!”警告說:“誰要想搞亂軍隊,决不會有好結果!”說話間,猛拍桌子,傷及右掌骨。會後,葉劍英以軍委
日常工作主持人的身份,向頂頭上司林彪告了江青的狀。
在聽完葉的匯報之後,林彪要秘書打電話,叫江青來一趟。
根據吳法憲回憶錄的記載:下午三點,江青來到了林彪家里,想向林彪解釋一下發生的問題,林彪一見江青怒
火衝天,不等江青開口,就大發脾氣,連珠炮一樣的責問江青:“你們說解放軍已經走到了修正主義的邊緣,已經
被我們帶到了資產階級軌道上去了,有什麼根據,說三座門是閻王殿,你們一見三座門就有氣,你們太放肆!這完全
是對軍隊和軍委領導的污蔑。解放軍是毛主席親自締造和領導的,是毛主席指揮的,軍隊到了修正主義的邊緣如
何解釋,你們這樣仇視軍隊,仇視軍委領導,我幹不了,不幹了!我辭職總可以吧。我要報告毛主席,你們不同我
商量,大罵蕭華,鼓動抄家,搶擋案,這是為什麼?你們不通過軍委,就直接插手軍隊的工作,想搞掉總政,這符
合毛主席的指示嗎?我要找毛主席,請求毛主席免去我的一切職務。”
這中間,江青一直想插話,但是,林彪連說帶罵,根本不讓江青解釋。等林彪稍一停,江青說:“林副主席,
你請息怒,我說幾句行嗎?軍隊到了修正主義的邊緣這句話,不是我說的,我昨天晚上沒有參加會議,陳伯達是組
長,我是副組長,我沒有權力制止他的發言。”
林彪說:“中央文革是你說了算嘛!實際上是你把持着嘛!陳伯達出席軍委會議你不知道?他要講什麼你也不
知道?不經過你的同意他敢随便講?”
江青說:“昨天晚上,他講了什麼我確實不知道,這句話不是我要陳伯達講的,陳伯達對總政、對蕭華有批評
是可能的,中央軍委對無產階級文化大革命的清規戒律多一點也是真的。”聽到這裏,林彪火了,一下子把身邊
的茶几也掀了。林彪說:“什麼叫清規戒律,八條命令是毛主席親自批發的,你們一定要把軍隊搞亂才罷手嗎?搞
亂了軍隊,究竟對誰有利?毛主席批准的八條,你們也要推翻嗎?”這時,林彪連聲高叫警衛副官備車,說:“我
們兩個人,馬上去見毛主席,把事情說清楚,是我的問題,我辭職,我不幹了。”
250
這個時候,葉群走進了林彪的辦公室。林彪大叫:“葉群你來得好,我同江青鬧翻了,我馬上去見毛主席,
提出辭職,我不幹了 。 ”
葉群欄在他們中間,哭哭啼啼,苦苦哀求。葉群事後告訴我,在這種情況下,林彪即使見到了毛主席,
也不會冷靜下來,可能會鬧出大亂子來。沒有辦法,葉群只得在林彪面前跪下來,拉住林彪的腿不讓林彪往外
走。葉群向林彪勸說道:“你和江青同志是老朋友,肩負重擔,在這困難時期不要鬧,有話好說。你們應當相
互諒解,鬧出去影響太大,對你們兩人都不利,你們這麼鬧怎麼得了。”
葉群又勸江青:“請江青同志不要見怪,林總脾氣不大好,現在正在火頭上,等他冷靜下來,再好好
商量,把問題講清楚,現在不要急於解決問題,更不能到毛主席那里去,影響主席的休息,分散他老人家的精
力。”
江青接着向林彪道歉說:“你是中央副主席,軍委副主席,我有錯誤,你可以批評我,你批評我,斥責我,
甚至罵我,我都可以接受,何必一定要到主席那裏去呢?那句話的確不是我說的,罵蕭華,抓蕭華,抄家都是不對
的,絕對不是我支持的,你可以檢查,這件事情我已經報告了毛主席,是我錯了,我檢討。”
江青說完以後,葉群又勸說道:“江青同志已經接受了批評,向你表態了,就不要再鬧了吧。”
林彪不吭聲了,開始坐到沙發上,葉群拉着江青的手也坐下來了。葉群又向江青說了許多好話,然後陪江青
坐車回到了釣魚台。
緊接着在2l日晚上,林彪通知葉劍英和徐向前,請他們主持召集軍委會議,通知陳伯達、江青、康生等參加,
傳達毛主席對蕭華問題的處理意見,並通知蕭華本人到場。江青派關鋒到會,其他人都沒有來。關鋒說:“陳伯達
昨天晚上的講話,是因為開會之前喝了一點酒,糊裏糊塗亂說的,講了一些錯話,造成了不良後果。對此江青同志
已經請示了毛主席,及時作了糾正。江青同志在中央文革的會議上已經批評了陳伯達,陳伯達作了檢討,他承認事
前沒有和江青同志商量。” 這樣,就把陳伯達推到了第一線,保護了江青。
1967年7月23日《林彪日記》記載:

我林彪還能睜着眼,就决不能讓婆娘插手軍隊。亂了,失控了,派軍隊到地方、到學校,是‘B52’的主意。
鼓動造反派打倒軍內走资本主義道路當權派是‘B52’指使婆娘煽風點火的。軍內走什麼资本主義道路?衝擊軍事
機關、衝擊軍區,是對着誰來衝的?

林彪堅决抵制了毛澤東要江青在軍隊掛職的圖謀。 毛澤東授意謝富治向林彪提議,安排江青在軍委辦公廳或總
政治部掛個副主任職務,“我問:誰的主意?我不相信主席有這樣安排。我問了總理:‘怎麼回事?’總理說:‘聽
了也當作一風吹。’”,
1967年2月11日、16日下午在懷仁堂開政治局碰頭會。會議由周恩來主持,參加者有李富春、陳毅、葉劍
英、徐向前、聶榮臻、李先念、譚震林、余秋里等元老重臣和陳伯達、康生、謝富治、張春橋、王力、姚文元等
文革派。這兩次會議是在陳伯達、江青受到毛澤东和林彪批評以後召開的,江青暫時失勢,請假缺席;老帥和副總
理們膽氣較壯。幾位元帥和副總理跟文革派唇槍舌戰,還拍了桌子,被文革派稱為“二月逆流”。
11日會議上,陳伯達坐定後說:“江青同志身體不好,不能來開會,托我帶個意見來:軍委搞了個八條命令,
規定部隊不搞大民主,不成立戰鬥隊。這個文件沒經過中央文革討論,怎麼就送主席批了?”
葉劍英怒氣衝衝地對陳伯達說:“你們把黨搞亂了,把政府搞亂了,把工廠、農村搞亂了!你們還嫌不夠,
還一定要把軍隊搞亂!你們想幹什麼?”
新任軍委文革組長徐向前拍了桌子,說: “軍隊是無產階級專政的支柱。這樣把軍隊亂下去,還要不要支柱啦?
要蒯大富這類人來指揮軍隊嗎?你們憑空捏造劉志堅(注:原軍委文革組長)是‘叛徒’,我們是帶兵的人,軍隊的
幹部跟我們打過仗,難道我們還不瞭解嗎?”在16日的會議上,譚震林單挑張春橋:“陳丕顯同志來(北京)了嗎?”
(陳丕顯是華東局書記,周恩來關照把陳丕顯接來北京,保護起來)
張答:“群眾不答應啊。”
譚震林說:“陳丕顯同志從小參加革命,是紅小鬼,他有什麼問題?幾個大區書記,許多省委書記有什麼問
題?為什麼不讓他們來北京?什麼群眾,老是群眾、群眾,還有黨的領導哩!不要黨的領導,一天到晚,老是群眾
自己解放自己,這是什麼?這是形而上學。你們的目的,就是把老幹部一個個打光,四十年來的革命,落得家破人
亡,妻離子散。蒯大富是個什麼東西?是個反革命!搞了個《百醜圖》。這些傢伙,就是要把老幹部統統打倒。
這一次是黨的歷史上鬥爭最殘酷的一次,超過歷史上任何一次。”
譚震林越說越氣:“捕魚問題(注:1966年12月初,譚震林指示擔任海上捕撈任務的漁輪要堅持抓革命促

251
生產,只能輪流進港學習。陳伯達說這是生產壓了革命,逼譚震林作檢討)連續逼我四次,說政治上造成很
大影響,經濟上造成很大損失。江青要把我整成反革命。從井岡山到現在,你們檢查一下,我哪一點反對過毛
主席!”
謝富治插話說:“江青同志和中央文革是保譚震林的。”
“我就不讓她保!我為黨工作,不是為她一個人工作。”說着譚震林站起來:“照這樣,讓你們這些人幹吧,
我不幹了,不跟了! 砍腦袋,坐監牢,開除黨籍,也要鬥爭到底!”說罷夾起皮包要走。
周恩來拍了桌子:“不要走,你回來。”
陳毅說:“在延安,劉少奇、鄧小平、彭真,還有薄一波、劉瀾濤、安子文這些人,還不是擁護毛澤东思想
最起勁!他們沒有反對過毛主席,他們根本沒有見過毛主席!反毛主席,挨整的是我們这些人。總理不是挨整嗎?
歷史不是證明到底誰是反對毛主席的嗎?以後還要看,還要證明。”“斯大林搞出了一個赫魯曉夫,以後又怎麼
樣?延安整風搞出了一個劉少奇,現在怎麼樣?”
周恩來聽了趕緊表態:“我有錯誤,應該檢討,整得對嘛。”
李先念說: “《紅旗》十三期社論(注:說派工作组是資產階級反動路線)出來後,幹部都被打倒了。我們一貫
強調大多數幹部和群眾是好的。現在這樣搞,團結兩個百分之九十五還要不要?老幹部都打倒了,革命靠什麼?
現在是全國範圍内大搞逼供信!聯動怎麼會是反動組織?十七、八歲的娃娃,能是反革命嗎?”(注:聯動全名是
“北京市中學生聯合行動委員會”,是北京八一中學為首的中學紅衛兵组織,因為幹部子弟較多,主張保老幹部,
反對打倒一切。江青指使蒯大富組織一萬多大學紅衛兵,砸了八一中學,抓了很多人)
聶榮臻說:“這種不教而誅的做法是極其錯誤的。毛主席在軍委八條命令中特別加了一條,各級幹部特別是
高級幹部要嚴格管教子女。 不能為了打倒老子,就揪鬥孩子,株連家屬。殘酷迫害老幹部,搞落井下石,就是不安好
心。”
周恩來接過話問康生: “十三期《紅旗》社論,
這麼大的問題,你們也不跟我們打個招呼,送給我們看看。”
康生說:“我不知道啊,我沒有看。”
總理目光盯着陳伯達時,陳說:“我也沒有看。”
譚震林說:“我從來沒有哭過。 現在哭過三次。哭都沒地方哭,跟前又有秘書,又有孩子,只能背地里流淚。”
余秋里正被計委造反派 “勒令”
檢討,氣憤之下也拍了桌子。
………
散會後,張春橋、王力、姚文元回到釣魚台,馬上對筆記,由王力整理成一個完整的會議記錄,就到十一樓找
江青匯報。江青暴跳如雷,說:“這是一次新的路線鬥爭,陳毅、譚震林、徐向前是錯誤路線的代表,葉劍英、李
先念、余秋里是符合錯誤路線的,陳伯達、康生在路線鬥爭中動搖。”江青馬上給毛澤東打電話,秘書徐業夫接
的,江青說:“張春橋、姚文元就要回上海了,請主席今晚接見。”過了一會兒,徐業夫回電話:“主席在人民大
會堂北京廳接見他們。”張春橋、姚文元、王力都去了,談了大約兩個小時。當張春橋匯報到陳毅關於延安整
風一些話時,毛澤东發了脾氣。談到周恩來責問康生、陳伯達, 《紅旗》十三期社論應該給“我們”看看時,毛澤東
說:
“黨章上沒有規定社論要經過常委討論。”並叫張春橋找周恩來談一次,要把中央文革小组當成書記處看待,黨
和國家的重大問題,要先提到文革小组討論。
2月l7日,譚震林提筆給林彪寫了一封信,信中說道:

昨天碰頭會上是我第三次反擊。第一次是前天在電話中,第二次是昨天一早寫了封信,我所以如此,
是到忍無可忍的地步。他們(指江青一伙)不僅不聽主席的指示,當着主席的面說“我要造你的反。”
他們把主席放在什麼地位,真比武則天還凶。……大批老幹部,省級以上高級幹部除了在軍隊的,住在中
南海的,幾乎都挨了鬥,戴了高帽,坐了“飛機”。身體搞垮了,弄得妻離子散、傾家蕩產的不少,譚启龍、
江華同志就是如此。我們黨被醜化到無以復加了。北京百醜圖出籠後,上海、西安照辦。真正的修正主義
反革命分子無人過問,他們有興趣的是打倒老幹部,只要你有一點過錯,非整死你不可……他們能執政
嗎?能接班嗎?我懷疑。我想了很久,最後下了決心,準備犧牲。但我絕不自殺,也不叛國,但絕不允
許他們如此蠻幹。總理已被他們整得夠嗆了,總理心襟寬,想得開,等候下去。等候,等候,等到何
時?難道等到所有老幹部都下去了再說嗎?不行,一萬個不行!這個反我造定了。下定決心,準備犧牲,
鬥下去,拼下去……1
譚震林把信送給了林彪,林彪經過江青把信轉給了毛澤東。毛澤東倒很冷靜,批示:“已閱。恩來同志閱,
退林彪。”倘是別人罵江青武則天,肯定過不了關。毛澤東獨對譚震林諒解,一方面固然是從井岡山起,追随多年;
252
更重要的是譚震林主動為大躍進的失敗承擔了責任,他在1959年7月26日廬山會議的發言中說:“去年颳共產風,
這是我要負責的。……主席不僅無過錯,而且做出了偉大的貢獻,兩次鄭州會議,主席嚴厲地批評了這種‘左’
的錯誤,問題就得到了徹底的解決。”文化大革命,主要打擊對“三面紅旗”有異議的幹部。如果譚震林這樣的幹
部多起來,對於毛澤東改寫三年大躍進的歷史是有幫助的。全國各級幹部,從劉少奇到公社書記,都要追究他的責
任,是為這個才下決心把他們打倒的。對譚震林格外開恩,其奥秘在此。儘管江青氣得咬斷銀牙,鼓動農業大學的
造反派要“油炸譚震林!”毛澤東說聲保,還是把譚震林保下來了。
陳毅16日那天下午離開懷仁堂,
又於晚上九點在外交部會議室接见了留學生代表,他激昂慷慨,一氣講了
七個鐘頭。其精闢段落是:

現在有些人,作風不正派!你要上去,你就上去嘛,不要踩着别人嘛,不要拿別人的鮮血去染紅自己
的頂子。中央的事,現在動不動就捅出來,弄一些不懂事的娃娃在前面衝。
現在把劉少奇的一百条罪狀貼在王府井,這是泄密! 八大的政治報告是政治局通過的嘛,怎麼叫他
一個人負責呀?
朱老總今年八十一歲了,歷史上就是朱毛、朱毛,現在說朱老總是軍閥,要打倒,人家不罵共產黨
過河拆橋呀!贺龍是元帥、副總理,怎麼一下子成了大土匪!這不是给毛主席臉上抹黑嘛!
這樣一個偉大的黨,只有主席、林副主席、周總理、伯達、康生、江青是乾淨的,承蒙你們寬大,加
上我們五位副總理。這樣一個偉大的黨,就只有這十一個人是乾淨的! ?如果只有這十一人是乾淨的,
我陳毅不要這個乾淨!把我揪出去示眾好了!一個共產黨員,到了這個時候還不敢站出來講話,一個銅
板也不值!我不是亂放炮,我是經過認真思考的。要我看,路線鬥爭要消除後果要很長時間。現在的文化
大革命的後遗症,十年、二十年不治。我們已經老了,是要交班的;但是,絕不交给野心家、兩面派!不
能眼睜睜看着千百萬烈士用自己寶貴生命換來的革命成果付之東流。
元帥們團結在林彪旗下對江青和中央文革干預軍隊事務的的抵制,元老重臣大鬧懷仁堂,譚震林的信,陳
毅的講話,給江青和中央文革造成極大的壓力。毛澤東看到,如果他不出來頂,中央文革小組可能被壓垮,
文化大革命就要流產。在攤牌之前,毛澤東於1967年2月15日下令,第三十八軍由吉林通化地區移駐河北保
定地區,接替第六十九軍防務(六十九軍調山西) ,劃歸北京軍區建制。命令強調:“三十八軍務於3月8日
以前全部到達指定地區。”2月15日凌晨四時,三十八軍受領移防預先號令。當日,該軍部分主要領導即乘飛
機先期到達保定。2月18日十九時十二分,軍先頭部隊第三三四團第一營乘火車離開通化,三天全軍移防完畢。
“勤王”部隊到了保定,毛澤東以很足的底氣與元帥老臣們攤牌。
2月19日凌晨,毛澤東召開政治局會議。參加者名單是他親自定的。他們是:周恩來、葉群(代表林彪)、
康生、李富春、葉劍英、李先念、謝富治。毛澤東天威震怒,他說:

中央文革小組執行十一中全會精神,錯誤是百分之一、二、三,百分九十七都是正確的。誰反對
中央文革,我就堅決反對誰!你們要否定文化大革命,讓劉鄧上台辦不到!葉群同志你告訴林彪,他的地
位也不穩當啊,有人要奪他的權哩!讓他做好準備,這次文化大革命失敗了,我和他就撤出北京,
再上井岡山打游擊。你們說江青、陳伯達不行,那就讓你陳毅來當中央文革組長,譚震林當副組長,
余秋里當組員。再不夠,把王明、張國燾請回來。力量還不夠,請美國、蘇聯一塊來。把陳伯達、
江青逮捕,槍斃!讓康生去充軍!我也下台,你們把王明請回來當主席麼!你陳毅要翻延安整風的
案,全黨不答應!你譚震林也算是老黨員,為什麼站在资產階級路線上說話呢;我提議這件事政治
局要開會討論,一次不行就開兩次,一個月不行就開兩個月:政治局解決不了,就發動全體黨員来
解決。
待毛澤束發完脾氣,周恩來出來轉圜,主動承擔責任,說懷仁堂風波是由於自己沒有掌握好會議,並建議
陳毅、譚震林、徐向前“請假檢討”。毛澤東同意了,要政治局召開擴大會議,批評陳毅、譚震林、徐向前。從2
月25日到3月18日,召開了七次政治局生活會,對陳毅、譚震林、徐向前以及李富春、李先念、葉劍英、聶榮
臻進行批評。江青率領他的文革成員對四位元帥三位副總理逐個批斗,並佈置蒯大富、聶元梓等造反派,在北京市
大街小巷貼滿了“打倒二月逆流新反撲!”的大標語、大字報,聲討“四帥三副”的游行示威每天不斷;3月14日,
中央文革組織了十萬人參加的游行示威,喊出“用鮮血保衛中央文革!”的口號。
批判“二月逆流”,使陳毅、譚震林、徐向前、李富春、李先念、葉劍英、聶榮臻七位政治局委員處於
“半打倒”的狀態,加上劉少奇、鄧小平、陶鑄、賀龍已被打倒,朱德、陳雲早已是“半打倒’,狀態,劉
伯承沉屙在身,剩下的政治局委員只有毛澤束、林彪、周恩來、陳伯達、康生五人,再加上政治局候補委
253
員謝富治。政治局癱瘓了。從此,在中共高層權力機關,與文革派相對立,能對文革派有所制約的元老派
陣營不復存在。以江青為核心的中央文革小組,不僅代替了書記處,而且代替了政治局,成為行使黨內最高
權力的執行機關。名義上周恩來是中央文革碰頭會的主持人,好像是他代表毛澤東領導中央文革,實際上是
江青代表毛澤东領導和監督周恩來。毛澤東的交班部署,明修棧道,暗渡陳倉。林彪那個接班人,是個擺
設,是震懾劉鄧集團和老幹部的,實際上最高決策權在毛手中,最高執行權在江青監督下的周恩來手中,林
彪什麼權也沒抓到,黨和國家的最高權力悄悄地在向江青手中轉移。
2月19日凌晨,葉群開完政治局會議回到家里,把毛澤東天威震怒說的那些話一句一句地念給林彪聽。
林彪反覆聽了三遍,才開口說話:“主席說我的地位不穩,有人要奪我的權,這是要我徹底解决軍隊的兩
個司令部的問題---不止是兩個司令部,是五個司令部的問題。”
“哪有那麼多司令部?”葉群不懂。
“一個野戰軍就是一個司令部,還有聶榮臻的華北野戰軍,這不是五個司令部嗎?現在我的權力主要在北京,
在空軍、海軍和總後,連總參、總政的權都沒有完全在我手裏。楊成武、蕭華不知為什麼一個勁兒往周恩來那里
靠。除了北京,南京軍區、武漢軍區、瀋陽軍區、濟南軍區、福州軍區……你算算看,哪個軍區司令能像吳法憲那
樣死心塌地跟我走?”
“廣東軍區黃永勝沒問題,能死心塌地跟你。”葉群說。
“現在不是算不跟我的嘛!說我是接班人,能不能接班靠什麼? 靠實力。如果多數軍區不支持,還是接不了班。
那些有二心的軍區司令,每人後面都有個元帥支持,不消除這幾個元帥的影響,我統不起來。”
毛澤東一句林彪地位不穩的話,離間了林彪和其他元帥的關係。從此,林彪以葉、徐、聶元帥為盟友抗衡中
央文革的局面不復存在。當林彪把矛頭對準徐向前和紅四方面軍的時候,毛澤東又做好人出來保護徐向前和紅四
方面軍的將領。林彪在軍隊孤立了。這時候他還沒看懂毛澤東更深一層的考慮, 不知道自己是毛澤東為了打鬼而利
用一下的鍾馗,認認真真地想接班,他以為這樣想,這樣做,是符合毛澤东的“偉大戰略部署”的。
“要解決大軍區的問題, 要先從武漢下手。武漢軍區那個政委鐘漢華,在延安就整過我的黑材料,說我參加三青
團的那個材料就是他寫的。1965年我們到武漢,那個司令陳大麻子不露面,是黃永勝從廣州趕到武漢接我們,要
是徐向前到武漢,你看陳再道接不接?!”葉群越來越精明了,很能跟得上林彪的思想。
於是,林彪接見吳法憲,說他最不放心有兩大軍區,一個是北京,一個是武漢。吳法憲立即給武漢空軍司
令員劉豐打電話說:“文化大革命中, 你們要獨立思考,不要聽大軍區的,
不能跟大軍區跑。”
南下串聯的軍内外造反派打着北京來的旗號,在武漢鬧市刷出大標語,“打倒陳再道,解放全中原!”武漢
大亂特亂起來。
群眾迅速分裂成為兩大派。一派叫“工人總部”,受中央文革的支持。戚本禹明確告訴“工人總部”的頭頭
朱鴻霞:“要揪出陳再道(注:武漢軍區司令員) 、孔慶德(注:副司令員) 、韓东山(注:副司令員) ,後台是徐向
前。”另一派叫“百萬雄師”,多是黨政系統的機關幹部,工廠的老工人以及大量街道居民,全武漢市的共產黨員有
百分之八十五參加了這個组織, 人數達到了一百二十萬,故稱“百萬雄師”,受到軍區的支持。他們認為,湖北省
委和武漢市委十七年來的工作成績是主要的, 大多數黨政幹部是好的和比較好的;武漢軍區“支左”大方向是正確
的,不能把矛頭指向解放軍。兩派都有後台,都想把對方壓下去,武漢的形勢愈來愈亂,武鬥愈來愈升級,軍區
抓了朱鴻霞,宣佈“工人總部”是反動組織。一場大亂醞釀着。
1967年7月20日,王力和謝富治到了武漢,代表中央文革明確表態支持“工人總部”,激怒了“百萬雄師”,
釀成兩派群眾組織全市性大武鬥。20日這天,受武漢軍區支持的“百萬雄師”,上千輛大卡車載着工人、農民、解
放軍、機關幹部,排成四路縱隊,進行武裝游行。高呼“打倒王力!”“王力把矛頭指向中國人民解放軍,罪該萬
死!”“周總理到武漢,王力靠邊站!”游行隊伍衝擊了毛澤東下榻的東湖賓館(他們不知道毛澤東住在這里) 。
武漢軍區第二十九師和獨立師的幹部戰士也戴上了“百萬雄師”的袖標,和群眾一起造反了。他們衝進东湖賓館百
花二號把王力揪出來,塞進汽車,拉回軍區大院,痛打一頓,秘密扣壓。這就是所謂“七.二0”事件。武漢軍區
司令員陳再道是四方面軍的將領,徐向前的老部下,據此推論,說徐向前是“七.二0”事件的黑後台。
7月20日下午,江青來到人民大會堂,要見林彪。這時毛家灣修房子,林彪住在人民大會堂浙江廳,葉群住在
養峰夾道高幹俱樂部。
繼江青之後,陳伯達、康生、張春橋、關鋒、戚本禹、姚文元相繼到達,江青叫把葉群找來。最後,周恩來
也來了。
這是毛澤东不在北京的情形下,林彪主持召開的唯一一次中央碰頭會。會議的内容和結論,據葉群會後對秘
書張雲生講:
武漢出大問題了!王力和謝富治在武汉挨打了,这簡直是翻天了!王力是中央文革成員,打了他,
254
就等於打了中央文革。主席正在武漢,這也是把矛頭指向了主席。現在最令人擔心的是主席的安全。總
理決定親自去武漢,保護主席趕快向上海轉移。中央文革決定,要借這次武漢事件大作一下文章,保衛
毛主席,保衛中央文革.保衛文化大革命,把當前這種反動逆流打下去。
會後林彪還口授了一封給毛主席的信,由張雲生記錄,經陳伯達、戚本禹等修改後,署上林彪、江青兩個人
的名字。送信的特使選中了丘會作。臨行前江青親自交待:“你的腦袋在,這封信就要在!”邱會作把這封信裝在
貼身的衣袋裏,於7月20日下午兩點十分飛抵武漢。五點多鐘,丘晉見毛澤东時說:“林副主席,江青同志派我
來送信,叫我把信親自交給主席。外面形勢不好,可能要發生兵變,林副主席和江青同志擔心主席的安全,請主席
轉移。希望給林副主席、江青同志回個信,哪怕幾個字也好。”
周恩來到武漢後,立即和汪東興等商量,决定把毛澤東轉移到上海。毛澤東每臨大事有靜氣,不失幽默,談笑
風生。21日凌晨兩點,毛澤東坐空軍的汽車,在武漢空軍司令員劉豐的陪同下,繞道前往王家墩機場。到機場後,
邱會作再次討回信,毛澤東說:“不寫信,你回去同林彪、江青說說,就這麼辦。”
毛澤東的專機在上海降落,張春橋從北京趕來“接駕”。據張春橋說,主席到了上海的別墅里一夜沒睡覺。當
晚,外電報道“武漢發生反毛叛亂。”毛澤東對張春橋說:“不是他們說的那樣吧? 如果陳再道搞兵變,我們還
走得出來嗎?這都是他們搞的,我在那裏,為什麼不和我通氣呢?”這里面說的“他們”,前一個指的是外國人
的報道,後一個指的是在北京的林彪和江青。毛澤東在政治上確有超凡的銳敏和洞察力.他感覺到了林彪在 “調動”
他,在北京要甩開他行使中央的權力。
第二天,他睡足了覺起來,見送來了一大摞各地的報紙,就坐在沙發上翻阅,見各種報紙,中央的、地方的,
各種紅衛兵小報,反覆出現林彪的題詞 “偉大的導師、偉大的領袖、偉大的統帥、
偉大的舵手毛主席萬歲!萬歲!萬萬
歲!”翻着翻着,念念有詞,又像是自言自語, 又像是問在場的人,他說:“誰封了我四個官啊!”
在場的人,從楊成武
以下直至衛士, 大家面面相觑,誰也不敢回話。本來,誰封的,報紙上印得明白,毛澤東心里也清楚,不需要誰告訴他。
只聽毛澤東又說: “什麼永遠健康!難道還有不死的人吗?”4
毛澤東放下報紙,要楊成武陪他到院中散步。在修葺整齊的林蔭道上,毛澤東問楊成武:“你認識陳再道嗎?”
“原先不認識,建國以後才認識的。”楊成武回答。
“他會反對我嗎?”毛又問。
“軍隊的老同志都是跟你幹革命的。”楊成武回答得體。
“是啊!我想,陳再道也不會反對我。他要反對我,我們從武漢就出不來了。”
這時,林彪正在北京得意忘形。
王力在武漢叫群眾揍了一頓,回到北京成了英雄,江青决定要在天安門開百萬人大會歡迎謝富治、王力。
7月25日下午三點,離大會開始只剩下兩個小時了,林彪親自打電話給江青:“我經過仔細考慮,認為今天
下午的大會,我以參加為好。目的在於增加左派的威力,打擊右派的氣焰。這個歡迎大會,實質上要開成一個示威
性質的會議,向右派示威,加速右派的瓦解。所以,我覺得參加利多。”中央文革的人當然一致擁護,“請”林
總一定參加。關鋒還建議: “在京匯報的黃永勝、冼恆漢可以參加,而住西山的那一位(注:指軍委副主席兼秘書
長葉劍英) 就可以不參加了。”江青把這個意見告訴林彪,林彪同意了。
下午四點多鐘,林彪像眾星捧月一樣,在中央文革成員和他的幾員愛將的簇擁下登上天安門城樓。雖然還是右
手揮舞着小紅書,但今天他是主角,所以興致很高。由蒯大富給林副統帥戴上了“清華井岡山兵團”的紅衛兵袖標。
林彪對江青說:“武漢問題不單是武漢問題,而是全國的問題。”又對清華大學造反派頭目蒯大富,北京航空學院
造反派頭目韓愛品說:“事情發展到壞的極點,就要向好的方向轉化,從前我們要作文章,但沒有題目,現在他們
給我們出了題目,我們要抓住大做文章。估計最近一個月將是全國矛盾激化的一個時期。
大會進行中,蒯大富問王力:“全國老保行動如此一致,中央有沒有黑手?現在是不是到了要解決軍内問題
的時候了?”王力連連點頭,回答說:“就是,就是。”在談話中,王力點了徐、葉兩帥,點了南京、福州兩個
軍區,說毛主席、林副主席對他們不滿意。蒯大富冷眼觀察林彪,見林彪對“打倒陳再道”和“打倒軍内一小撮
走資派”的口號都舉手贊成。
第二天,蒯大富和韓愛晶聯合召開“清華井岡山”和“北航紅旗”兩總部會議,傳達林彪、王力的指示。蒯
大富在會上說: “林副主席做接班人,有好多人不服,主要是四方面軍的,他們的力量大人多,高級幹部多。 ‘七.二
0’事件就是四方面軍陳再道搞的,後台是徐向前。林副主席提出‘帶槍的劉鄧路線’就是衝着這些人來的。林
副主席對我說‘要作大文章,就是要揪‘軍內一小撮’把反對他的力量全部打下去,為他當接班人掃清道路。”
這位“蒯司令”對形勢的分析,是相當透徹的。
7月27日,林彪親自主持會議,撤消武漢軍區司令員陳再道、武漢軍區政治委員鐘漢華的職務。任命劉豐為
255
武漢軍區第一政委,曾思玉為武漢軍區司令員。随後武漢軍區下面的領導班子都作了調整。
正當對陳再道和鐘漢華等人的迫害步步加緊的時侯, 楊成武給周恩來打來電話說:“主席有指示,請總理把陳
再道、鐘漢華還有那個師長(注:武漢獨立師師長牛懷龍) 、政委(注:獨立師政委蔡炳臣)都接到京西賓館去。”
於是周恩來把陳再道等人保護起來了。但林彪不甘心。在京西賓館召開的中央文革碰頭會上,他指使吳法憲去放
炮,發言時一定要涉及徐向前,同徐劃清界限。到了會上吳法憲說:“陳再道是武漢反革命暴亂的罪魁禍首,是鎮
壓革命、屠殺革命群眾的劊子手,是劉鄧的打手、幹將和幫凶。”然後提高嗓音咆哮:“武漢問題,徐向前是要
負責任的。這個責任應當追究。”徐向前寫了個條子給周恩來,憤而退出會場。
謝富治發言說:“七.二O事件是陳再道一伙操縱獨立師、公檢法、人武部和‘百萬雄師’搞的反革命暴亂。
矛頭是對着毛王席、林副主席和中央文革的。”
當陳再道起來檢討時,吳法憲、劉豐帶着幾個打手衝上來,撕掉了陳再道等人的領章、帽徽,帶頭動手打
了陳再道、鐘漢華等人。周恩來批評吳法憲,江青卻說:“吳法憲是造反派,有造反派的精神。”
1967年八一建軍節快到了。“八一”前夕,毛澤東把代總參謀長楊成武叫去吩咐:“建軍節要到了,你
回去參加建軍節招待會。”
楊成武說:“現在有人不贊成‘八一’作建軍節,還要把軍事博物館頂上的‘八一’軍徽砸掉。”
“为什么?”
“他們提出要9月9日,也就是秋收起義那一天作建軍節。”
毛澤東皺了皺眉,說:“這是錯誤的。八一南昌起義嘛!秋收起義是9月9日,一個在先,一個在後嘛。”
他覺得只說無憑:“你記,我說---”
楊成武趕緊拿起紙筆,只聽毛澤東說道:“八一南昌起義是中國人民在中國共產黨的領導下向國民黨反
動派打響的第一槍。我們是歷史唯物主義者,1933年,中央蘇維埃作過決議。他們不曉得歷史。南昌起義是
全國性的,秋收起義是地區性的。今年建軍節招待會規模要大些,請各位老帥都參加,由你致祝酒詞。”
楊成武說:“還是由老帥講好。”
毛澤東說:“你報告總理,由總理定吧。”
楊成武記完給毛澤東複述一遍,毛點點頭說:“就這樣。”楊成武帶着重大使命回京去了。
毛澤東不露聲色地否定了林彪在北京主宰一切、發號施令的地位。改建軍節,林彪和江青鼓吹得最起勁。
毛澤東的“打響第一槍”的經典式表述後來上了社論,從此林、江再不敢提此事了。
“揪軍內一小撮”本是毛澤東的戰略部署,中途他改了主意,要“團結军内一小撮”抑制林彪。毛澤東是想削弱
徐向前的勢力,但並不想加強林彪的勢力。他要利用林彪削弱徐向前的勢力,當林彪要在全黨全軍和全國人民
面前展示自己在政治舞台上的巨大作用的時候,毛又適度扶持徐向前和保護四方面軍的幹部,使林彪在政治
上的得分大大打了折扣。
林彪是軍委副主席兼國防部長。八一建軍節招待會,毛澤東不讓他致祝酒詞,讓楊成武致祝酒詞;不是
讓楊成武向林彪報告,而是讓他向總理報告;明確指示讓朱德、陳毅、徐向前、葉劍英、聶榮臻幾位元帥都在
建軍節招待會上露面。四兩撥千斤,把林彪在7月25日在天安門城樓上那點威風全打掉了。
這年8月l日《紅旗》發表社論:《無產階級必須牢牢掌握槍杆子》。社論說:“中國人民解放軍,是我們偉大
領袖毛主席親自締造的,是林彪同志直接指揮的偉大軍隊。” “八一”社論是林傑起草,關鋒修改定稿,陳伯達簽發
的。林彪正在拉關鋒,叫他當了總政治部副主任,兼管《解放軍報》。說解放軍是毛主席親自締造,林彪同志直接
指揮,有軍權轉移的危險,這是毛不能容忍的。所以一見社論,毛澤東臉就拉長了。說了一句:“原來締造者就不
能指揮軍隊呀!”再往下看,落腳到“揪軍內一小撮”是當前“鬥爭的大方向”。照武漢的局勢看,既然軍隊支持
的造反派敢把王力打了,再揪下去,矛盾激化,可能會出更大的事情,如果軍隊挑旗子造了反,局面就不好收拾了。
他決定改變“揪軍內一小撮”的既定方針,對武漢軍方採取安撫政策。想到此處,他提筆揮毫,在《紅旗》社論的
天頭上寫了“大毒草!”三個字,又批“還我長城!”毛澤東把軍隊比作長城,說“揪軍内一小撮”意味着毁掉這個
長城。8月l2日周恩來向中央文革小組傳達了毛澤東的批示。文革小組見毛澤東對軍隊文化大革命改變了方針,知
道有人要為此作出犧牲,一片驚慌。
王力被毛澤東封為中央宣傳組組長後,已經不知道天高地厚,處在昏昏然的狀態。8月7日他竄到外語學院講
話,煽動奪外交部的權,奪陳毅的權。第二天,外交部副部長姬鵬飛、喬冠華就被奪了權,被紅衛兵押着到王府井
賣《批陳戰報》,外國記者紛紛拍照,消息傳到華盛頓、倫敦、巴黎、莫斯科……。8月22日,外事口各路造反英
雄火燒了英國駐華代辦處。周恩來憂心如焚。派楊成武到上海向毛澤東匯報,並帶去了王力的《八.七講話》、國
際上對火燒英國代辦處的反映等材料。毛澤東考慮了兩天,把楊成武找去說:“我考慮好了,王關戚破壞文化大革
256
命,不是好人。你單獨向周總理報告,把他們抓起來。要總理負責處理。”楊成武準確地記錄了毛澤東的話。臨回
京前,楊成武去辭行,毛澤東又說:“先抓王力、關鋒,把他們分割一下,看戚本禹有無轉變。”楊成武記下,又
念了一遍。毛澤東說:“就這樣。”
楊成武回到北京,按毛澤東的交代報告總理,由周恩來通知中央文革小組。
江青找到姚文元說:“現在的權都由總理掌了,會議由他主持,由他向主席匯報,主席指示也要由他傳達,
你回趟上海,摸摸主席的底。”
風風火火,姚文元從上海回來告訴江青:“主席說,這回一定要追究責任。”
1967年8月l3日下午,在釣魚台十六樓召開中央文革內部生活會。周恩來被請來參加,坐在會議主席位置上,
陳伯達、康生左右相陪。江青主持會議,由王力、關鋒檢討,大家作批判發言。最後江青宣佈:“根據主席批示,
王力、關鋒從今天起請假檢討。”周恩來執行了毛澤東的指示,給了江青面子,事情辦得漂亮。王力、關鋒“請假
檢討”與陳毅、譚震林、徐向前“請假檢討”不同,陳毅等只是不再參加政治局會議,王力、關鋒被關進了秦城監
獄。
毛澤東居中操縱,左右開弓,先打了“二月逆流”,又打了中央文革,是為了保證實現他的主要目標:順利召
開九大,徹底打倒劉少奇。
由於“劉鄧資產階級司令部”還沒有徹底摧毁,打倒“九級司令部”的任務還沒有完成,他還要借重林彪的支
持,所以對林彪制約的同時又有所讓步,他批准林彪成立軍委看守小組的建議。軍委看守小組於l967年8月l7日成
立,由吳法憲、葉群、邱會作、張秀川(海軍政治部主任)組成,吳法憲為組長。軍委看守小组列席中央文革碰
頭會,處理駐京機關、部隊文化大革命的問題,實際上取代了軍委常委。陳毅、徐向前、刘伯承、葉劍英、聶榮臻諸帥
不再過問軍務。但幾位元帥並沒有倒,他們在軍中的影響依然存在,林彪並沒有一統軍權,他所耿耿於懷的“五個
司令部”的問題並沒有解決。
1967年9月23日毛澤東回到北京,提名楊成武參加軍委看守小組,改名軍委辦事组,由楊成武任組長,組員有
吳法憲、葉群、李作鵬、邱會作。這是對林彪的小班子摻沙子。楊成武幾次随毛澤東外出,執行毛的指示,每次回京
只向周恩來報告,不向林彪報告。林彪不能容,半年以後,即1968年3月,他伙同江青製造“楊、余、傅事件”,
逼毛澤東同意,打倒了代總長楊成武、空軍政委余立余和北京衛戍區司令員傅崇碧。林彪提名黃永勝(廣州軍區司
令員)任總參謀長兼軍委辦事組組長。黄是參加秋收起義的老戰士,毛澤東同意了。

注释

1 金春明等編:《文革時期的怪事怪語》,求實出版社1989年版381頁
2 《紅小鬼---陳丕顯綱站》,《我的文革歲月》第32節
3 《2月16日:老帥大鬧懷仁堂》編輯:董雪楓 2005年2月3日 稿源:《國際在線》
4 董保存:《政治漩渦中的楊成武》第39章,“誰封了我四個官啊!”《亦凡公益圖書館(shuku.net)》

32 劉少奇的悲惨结局

與中南海汪东興管轄區内對劉少奇生活上的虐殺相配合,那邊厢江青為在政治上徹底打倒劉少奇製造着偽
證。
1966年12月l8日晚上,在中南海西樓一個小會議室裹,謝富台、汪東興召集從中央軍委辦公廳、公安部等
單位抽調來的四名幹部開會,宣佈成立王光美專案小組,名稱暫叫中央辦公廳丙组,謝富治為組長。1967年3月2l
日,政治局常委決定把有關劉少奇的材料“交丙组專案辦公室調查研究”。謝富治宣佈把王光美專案組改為“劉
少奇、王光美專案組”。1968年2月26日,謝富治在在專案組的一份文件上批示:

大叛徒劉少奇一案,主要工作都是由江青同志親自抓的。今後一切重要情況的報告和請示都要直
接先報告江青同志。
開會向專案人員強調:
要有組織觀念,腦子裹要有個江青同志,重大事情要請示江青同志。1

257
“劉少奇、王光美專案組”得到遼寧造反派的報告,說劉少奇1929年曾在奉天紗廠被捕過,是否也應查一
查。戚本禹連忙於1967年7月28日寫報告給江青:“建議迅速派專人赴瀋陽组織三百紅衛兵,三人一组,分一百
组共同作業,查找敵偽檔案,把劉的‘自白書’找到後,即可在適當時機公佈。”江青見報如獲至寶,當天就批示:
“立即物色一至三名同志去瀋陽,照你的意見辦。”同一天,劉少奇、王光美專案组副組長巫中等二人就在某軍政
委陪同下飛臨瀋陽。這位炮兵出身的軍人專程來瀋搜集“重型炮彈”了。
就在巫中等人抵瀋的當天, 一個具有相當級別的七人領導小組成立了,一個下設十五人的徹查辦公室成立了。
在整整五十天的時間裏,查了1929年前後的二百四十五萬卷檔案和報刊資料。然而,他們卻一無所獲,沒有查
到劉少奇“叛變”的任何證據,戚本禹寄予很大希望的“自白書”純屬子虛烏有。
江青不肯善罷甘休。從歷史檔案中找不到的東西,他們要從活人口中挖出來。於是,徹查辦把1929年前後
中共滿洲省委工作人員和張學良時期奉天軍警憲特的名單,以及奉天紗廠職工的花名冊印發全東北,從市到縣
直至城市街道、農村公社普遍成立了徹查機構,逐一查找名單上的人,要求“活着的查到人頭,死了的查到
墳頭”。
在專案組巫中指揮下,按照他們在北京虛構的劉少奇叛變情節,徹查辦成立了若干徹查小組,進一步沿着“奉
天紗廠---警察局---法院---張學良長官公署”這樣一條線,查找l929年前後在其中任職的人員,不管是否瞭解情
況,只要活着又任過職務的就列為重點知情人。有些甚至已經是神智不健全的人,也作為證人搜羅起來。
專案調查尚未開始,巫中就劃框框、定調子,肯定劉少奇已經“叛變自首”。他說: “查劉少奇罪證關係極為重
大……這是一項戰略任務。有罪證是肯定的,只是查出來查不出來的問題,不存在有沒有的問題。”對調查方法,
他明確提出:“要經過鬥爭”, “以政治鬥爭為主,也要採取一定措施,如鬥爭會、小型專政等。”按照這個指導方
針,辦案人員對“知情人”採取了種種威逼手段。通過外調方式談話得不到他們需要的東西, 就以隔離辦班為名進
行拘留審查,剝奪人身自由,用專人監管,施加壓力。一次次的審訊,一次次的威脅恫嚇,直到證人俯首就範,讓
說什麼就說什麼,讓證什麼就證什麼,不達目的不罷休。
辦案人員對原奉天高等法院檢察處書記官(即記錄員)劉青第的審訊,在1967年l2月14日至1968年1月10
日的二十七天里進行了三十八次。劉青第本來什麼也不知道,只因專案組對他的身份感興趣,所以成了重點“知
情人”。在多次威逼下,劉青第受不住了,說:“我想了,沒想起什麼來,你們是不是把那時候的事寫下來,我簽
個字行不?”在反覆的誘逼、嚇唬下,劉青第照專案组的指點寫了“交代”,幾經修改,形成“證詞”後,立刻被
當作戰果帶回北京。
在辦案人員的高壓威逼下,先後有賈文畸、董仁、熊守成、關慶雲四名“知情人”自殺(均未遂)。有的
吃藥,有的跳樓,有的用刀片割脖子。
一份劉少奇被捕後如何叛變、如何出賣黨的機關和同志、造成共產黨多人被捕的假證詞,就這樣出籠了。
1968年向全黨公佈的中央專案小組審查報告,誣陷劉少奇被捕後叛變革命,上書張學良感恩戴德,並在中
東路事件中充當內奸等等。在一份所謂“證詞”上,證明人寫的是原省政協副主席劉多荃,而實際的撰寫者
卻是徹查辦和專案组的人。
劉多荃當年是張學良衛隊的上校團長,偵破共產黨案件這類事並不是他的本職工作,他也確實不知道。但
專案组急於利用他的身份,就把他監管起來,反覆進行威逼、恐嚇、引供,拍桌子瞪眼睛,警告他:“不要
執迷不悟,如不老老實實寫材料,絕沒有好下場”,“識時務者為俊傑”,“要老實交代,這對你自己及家庭、
子女都有很大關係。”随即沒完沒了地讓他寫。劉多荃當時已是年逾古稀之人,殘酷的折磨使他難以承受,
從精神到身體都陷於崩潰。於是,專案組看準火候,開始“啟發”、“誘導”式的訊問。先讓劉多荃回想“九.一
八”事變前幾年發生的重大政治案件,後來又讓他考慮1929年7月至1930年l1月間發生的大事,最後又縮小
到 1929年 8、 9、 l0三 個 月 發 生 的 大 事 。 要 他 1月 1月地說。當他按順序猜到“9”時,專案组馬上告訴:“抓
的時間差不多”。
被捕時間解决了,又開始追被捕地點。劉多荃講:“聽說破獲的案子,一部分是工業區,一部分是日本站,
日本站這個重要。”專案组對此不滿意,反覆追問,進行指供:“紗廠是怎麼回事?”劉多荃含糊搪塞地說:“紗廠
抓的人與他們是一個组織的。”於是劉少奇的被捕地點問題又算解決了。對被捕人的身份,劉多荃根本不清楚。從
當年的審訊記錄上可以看到,劉多荃說:“幾次談話你們都讓我考慮這個共產黨案件是個什麼身份的人, 在我的記
憶裏沒聽到有人向我直接講;我想不起來,也不能瞎編呀!不過……我想一定是個大案子,是個東北主要負責人。”
在多次誘供之後,辦案人員乾脆露骨地挑明:“你往最大走資派身上聯繫過嗎?”在這樣明顯的指供下,劉只好說:
“關於最高領導人職務,我記得當時聽他們說書記或總書記。”在專案组的繼續“引導”下,被捕人數從十 幾
人 逐 漸 減 少到三人。關於釋放後的去向,劉多荃說“往西南”,不行,說“送天津或營口”,也不行!最後
258
改為“上北邊去了”,“就是為了利用他” ,這才使專案组滿意了。劉多荃出獄之後,於l979年5月至11月兩次寫
出更正材料,說他1968年寫的兩篇證明材料,“是專案組從我到學習班被監護的整個期間,被逼所寫的幾十
萬字材料中,摘錄要我抄寫的”,完全是虛構的。
為了把證詞搞得不露馬腳,辦案人員在徹查辦負責人指揮下,對所謂“證人”的談話記錄進行随心所欲地
再加工,把“聽說”、“可能”、“如果”等詞句統統刪掉,再經過赤裸裸地篡改、羅織、生編硬造,然後整理
成材料,再讓“證人”抄寫、簽字、畫押。結果,他們送往中央的七十一份證詞中幾乎沒有一句是真話。
定劉少奇所謂“叛徒、內奸、工賊”的八份主證中七份出自遼寧,另一份就是在北京的孟用潛(外交部國際關
係研究所所長)。
1929年劉少奇任中共滿洲省委書記時, 與組織部長孟用潛在奉天紗廠被奉天警察局逮捕。因沒查出他們與紗廠
罷工事件有關,被取保釋放。為了將劉少奇打成叛徒,1967年5月22日,江青控制的專案組宣佈對孟用潛進行“隔
離審查”。據“劉少奇、王光美專案組”副組長巫中交代,審訊取證是這樣進行的:“一到現場擺好陣勢,氣氛緊
張,我就按事先擬好的提綱一一提問。孟用潛同志有時講不出來,或者講的不合專案的需要,大家就打他的態度,
說他不老實,威脅他不交代就要升級(逮捕),漫罵他老頑固,還拍桌子,總之採用了各種手段,對他施加壓力,逼
他交代問題。這個會整整搞了一天,中午也未休息,但孟用潛同志還是不承認有自首叛變的問題.後來,一連搞了
七天……孟用潛同志違心地講了被捕叛變的話,但過後就寫申訴翻供了。”孟用潛在被關押期間,先後寫了二十
份申訴,推翻假供,他一再說明這些交代“都是編造的,沒有事實根據。”但定案材料附件上還是把孟用潛被追
逼七天、在強大壓力下寫出的假供當做了定案的根據。
根據康生的高見,王光美與劉少奇是一案。只要把王光美打成特務,劉少奇就是内奸。1946年國共兩黨和談期
間,王光美當過軍調部共產黨代表的英文翻譯。突破口就選在這里了。誰介紹王光美進的軍調部呢?中共地下黨的
崔月犁。文化大革命初期崔月犁是北京市副市長。 於是,禍從天降,
崔月犁被關起來了。對他的審問是這樣開始的:
問: ‘‘你知不知道美國在北京的特務機關所在地?”
答:“不知道。”
問:“东四六條,門牌多少號?”
答:“我也不知道。”
問:“你數數字,從一數起。數!”
答:“一、 二、
三、四……三十五、三十六、三十七、
三十八……”
啪!一個嘴巴,把崔月犁打了個趔趄。
崔莫名其妙,問:“為什麼打人?”
答: ‘你還裝糊塗!东四六條三十八號,你不知道怎麼能說三十八?你早知道三十八號,為什麼不說?”然後又拿
出一張照片,叫崔月犁辨識。
崔說:“不認識。”
“會背《百家姓》嗎?背!”
崔月犁像個啟蒙童子:“赵錢孫李,周吳鄭王,馮陳褚魏,蔣沈韓楊……”
審問者又開打。 把剛才的照片翻過來,叫崔月犁念寫在背面的名字。
崔念:“楊承祚。”
審問者:“你知道是楊承祚為什麼不早說?”
楊承祚,解放前輔仁大學教授,王光美的老師。楊承祚夫婦有親屬在美國,就變成了美國特務,被投入監獄。
要楊承祚承認是他發展王光美成了美國情報局的“戰略特務”。但這還需要旁證,又找出一個無辜的人張重一,讓
他證明老朋友楊承祚夫婦是美國特務,這樣才能把案定死。
那年張重一六十七歲,患有肝癌。1967年11月9日專案組給江青的報告是這樣寫的:“因張犯患肝硬化、癌變、
腹水,為爭取時間獲取口供, 經領導批准,請解放軍總醫院在監内採取了醫療監護和急救措施。10月26日張犯病情急
劇惡化,28日移入解放軍總醫院,經大力搶救,給我們創造了七天的條件,至11月1日死亡。“對於這樣一个
死顽固,我們組織了一個強有力的審訊小組,持續地發動政治攻勢,在拘留的二十七天中,突審了二十一次,窮
追紧逼,終於迫使他斷斷續續地交代了有關王光美特務問題的幾個情況。”
審訊錄音帶有八十多盤。最精彩的是最後的對話。
問:“你聽誰說的王光美是特務?”
答:“我……有這個具體印象。”
問:“你怎麼知道王光美是特務呢?”
259
答:“嗯,我是從那封信知道的。”
問:“誰的信?”
答:“還不是信,就是從咱們政府公報上我知道的……”
這就是江青領導的專案組製造偽證的一個斷面,掐頭去尾第運用這些口供,内幕之黑暗超過軍統。
粉碎“四人幫”後審判江青時,1980年12月3日上午,法庭還就江青伙同康生誣陷王光美是美國戰略情
報局特務的犯罪事實進行調查。
蕭孟在1967年5月至11月間,曾任“劉少奇、王光美專案組”组長。
蕭孟在法庭作證說:“1967年9月3日晚上,康生打電話通知我到釣魚台的住處去一趟。等了很久,康生叫我上
樓,樓上只有康生和江青二人。江青說:‘今天晚上你們專案組要寫個逮捕王光美的報告,明天早晨把這個報告交
給我。,康生說:‘王光美的特務問題可以定案了。逮捕王光美的報告要趕快搞出來。’我當時感到很驚訝,因為
很多調查工作還沒有進行,更沒有確鑿的材料,報告很難寫。但是明知道不寫不行,又不敢不寫,便連夜突擊拼湊
了一個報告。在這個報告中儘管寫了“基本可以斷定”王光美是美國戰略情報局的一個特務,但是江青看後畫了個
‘?’”。
蕭孟說,他知道江青生氣了,不敢再去問,拿着報告去找康生。康生看了說:“你們寫的報告根本不能用,
你們沒體會我和江青的意思,不能說明問題。”康生說:“報告你們不用搞了,我親自寫好了”。後來,這位製造
偽證不力的專案组組長被江青清除出專案組,並被關進監獄五年之久。
蕭孟說,事後我們看到康生寫的逮捕王光美的報告,不僅肯定王光美是“美國戰略情報局特務”,還硬加上“日
本特務”和“蔣幫特務”。在康生的報告上,有江青的親筆簽名。 “由此可見,誣陷王光美是‘特務’,完全是江青、
康生一手策劃製造的。”
江青在炮製完畢對劉少奇誣陷、栽贓的三份所謂“罪證材料”時,1968年9月l6日在材料上作批示,記錄下了自
己的“成績”,她半得意半瘋狂地寫道:

我憤怒!我憎恨!一定要把無產階級文化大革命進行到底!劉少奇是大叛徒、大內奸、大工賊、大特
務、大反革命,可說是五毒俱全的最陰險、最凶狠、最狡猾、最歹毒的階级敵人。隱藏如此深、如此久,
如果沒有這次無產階級文化大革命,怎能暴露和揪出來;2

江青只顧眼前不顧歷史。人們不僅要問:是誰把劉少奇提到這樣高的位置的?提拔劉少奇的這個人如此失察,
一定是個大白痴、大混蛋;長期以來領導劉少奇的,也就是劉少奇的“上線”,一定是個更大的大叛徒、大內奸、
大工賊、大特務、大反革命。江青醜表功,想給自己的丈夫臉上擦粉,卻把丈夫的面目塗黑了。
1968年l0月l3日至31日,中共中央八屆十二中全會(擴大) 在北京舉行。原中央委員九十七人,去世十人,
被打倒四十七人,實到中委四十人,不足法定半數。從候補中委十九人中,挑選了十人(而不是按順序)遞補為中
央委員,使中央委員人數達到五十名,稍稍超過法定半數。中央文革小組成員、軍委辦事組成員、各省市自治區
革委會負責人、 各大軍區負責人以及中央直屬機關負責人共七十四人列席會議。
在開幕式的講話中,毛澤東說出了對文化大革命的通盤考慮:“我們估計大概要搞三年, 到明年夏天差不多
了。
”會議在毛澤東親自主持下,通過了江青提交的《關於叛徒、內奸、工賊劉少奇罪行的審查報告》,報告說:

在無產階級文化大革命運動中,經過廣大革命群眾和紅衛兵小將的廣泛揭發,專案組的深入調查,
大量的物證、人證、旁證,充分證實黨內頭號走资本主義道路道路當權派劉少奇,是一個埋藏在黨內的
叛徒、內奸、工贼,是罪惡累累的帝國主義、修正主義和國民黨反動派的走狗。
劉少奇罪大惡極,死有餘辜。專案審查小組建議黨中央根據黨內外廣大革命群眾的強烈要求,撤
銷劉少奇黨內外一切職務,永遠開除黨籍,並繼續清算劉少奇及其同伙叛黨叛國的罪行。
公報說,全會“一致通過决議:把劉少奇永遠開除出黨”。通過時沒有表决器,也不是無記名投票,而是舉
手表決。在毛林的高壓之下許多人只好違心地舉手;只有一個人沒有舉手,她就是中共中央委員、全國總工會副
主席陳少敏。這說明了在中共黨內人心不死,正義尚存。
劉少奇並沒有及時聽到中共八屆十二中全會的消息。直至二十四天以後,即l1月24日,劉少奇七十壽辰這
一天,江青安排專案人員給他播放《中國共產黨第八屆擴大的第十二次中央委員會全体會議公報》錄音。劉少奇
聽完,渾身顫抖,大汗淋漓,呼吸急促,大口嘔吐,血壓陡然升高260/130,體溫升高到40℃。他萬萬沒有想到,
一個為共產主義理想摩頂放踵的人,一個為中國人民的解放事業出生入死的人,在革命取得勝利之後,在共產黨
成為執政黨以後,在自己做了中華人民共和國主席之後,在自己救人民於水火,扶大廈之將傾,挽救了毛澤東所
260
造成的亡黨亡國的危機之後,竟是这样一個離奇、荒謬和悲慘的結局。
1969年10月l7日晚上7點,
奄奄一息的劉少奇鼻子裏插着鼻飼管,喉嚨裏通着吸痰器,身上扎着輸液針,用一條
棉被裹身,被抬上了擔架,讓共和國主席衛士長李太和護送,上了一架軍用飛]機,秘密送往開封。
在開封市人民政府大院(已經清空無人)的東北角,有一個獨立的小院,解放前原是金城銀行的金庫。小院的
每個屋門,都由厚厚的鋼板製成,窗戶上裝有拇指粗的鋼筋,是個插翅難飛的地方。為了萬無一失, 還在小院四面的
屋頂上架了四挺機關槍, 派了兩個排的解放軍看守.這就是囚禁劉少奇的最後一個地方。
小院外設有中央文革派來的
專司監管劉少奇的“特派員”辦公室。從開封陸軍一五五醫院調來一位姓劉的軍醫,兩名男護士和兩名女護士,組
成監護小組。
18日上午8時,經過反覆審查挑選的劉醫生率領護士們來到劉少奇住的房間。在檢查身體之前,先拿出《毛主
席語錄》,劉醫生念一句,護士們跟着念一句:“凡是反動的東西,你不打他就不倒,這也和掃地一樣,掃帚不到,
灰塵照例不會跑掉。”這算是站穩了立場,和病人劃清了界線。然後,北京隨來的曹護士遞上一疊病歷,並介紹說:
“他原來患有糖尿病,長期用維生素和D860,已經停用了。現在他還患有心臟病和大葉肺炎……”
這位劉醫生,當然是堅定的左派。但在左的面貌下面,他仍有一顆人道主義的心。這從他寫的監護日記中可
以看出來。

第七天一一1969年10月23日,劉少奇咳嗽復發。劉軍醫提出為病人化驗,透視拍片建議。
第八天一一l969年10月24日,上級答覆:可以进行一次化验,拍透視片不行。
第九天一一1969年1O月25日,劉醫生為劉少奇化驗尿樣和血樣,他在監護日記中寫道:經過化驗,
總算搞清楚,他得的病本來不是什麼難症,只是治療不及時,才引起多種併發症。加之病人長期僵臥,
造成雙腿肌肉萎縮,胳膊和臀部由於打針過多,也被扎爛,使全身血管局部壞死,引起心力衰竭……
可是他的生命力還是那麼頑強。這從醫學角度似乎是難以解釋的。
第十天一一l969年l0月26日,劉醫生提出给病人勤翻身、擦洗,防止生褥瘡。又準備向上級提
拍透視片和會诊。
第十一天一一1969年10月27日,劉醫生要用D860,但上級不准用。
第十三天一一1969年10月29日,病人咳嗽復發。劉醫生提出透視、拍片、會診建議。
第十四天一一1969年10月30日,病人輊度發燒。開封藥品告急,上級不准購買。
第十五天一一1969年10月31日,上午给病人翻身擦背。下午上級通知:病人不適宜透視、拍片、
會診。以後不要再提這樣的問題。
第十六天一一1969年11月1日,劉醫生在監護日記中寫道:已經過去第二周了。這一周來,他
的病情明顯惡化。這不能不說與藥物的減少有關。同時,他們又否決了我提出的透視、拍片、會診
的建議。我算明白了,這不是一般的監護,而是一項艱巨的政治任務……
第 二 十 一 天 一 一 1969年11月6日,劉醫生在監護日記 中 寫 道 :好 危 險 !像 他 這 麼 大 的 年 紀 ,
身 體 又 那 麼 衰 弱,高燒四十多度,已近生命的極限。可他的神智似乎還是那麼清醒,還是那麼
主動積極地配合治療……今天,他的高燒總算退了,體温維持在三十七點二攝氏度。他又創造了
生命的奇跡……
第二十二天一一1969年11月7日,從北京來卫士長李太和和曹護士被送回北京。臨走時,李太和
俯下身,把嘴湊到劉少奇耳邊,輕輕地告訴他要走的消息。
劉少奇臉上表情木然了,兩颗混濁的淚珠從他的眼中流出。
曹護士也將臉貼上劉少奇,輕聲叮囑:要活下去,活下去!
第二十四天一一1969年l1月9日,劉少奇的體温是三十九.七度,而退燒藥已用完,上級不准買,北京
带來的D860也被帶走。
第二十六天一一1969年11月l1日深夜.劉少奇嘴唇發紫,渾身哆唆,體温是四十.一攝氏度,兩瞳
反光消失。特派員走到劉少奇床前看了看,說道:發燒對他來說不是家常便飯嗎?注意观察,情況實在
危險再寫報告。
第二十七天一一1969年11月12日, 凌晨六點四十分發出病危通知, 五分鐘後劉少奇的心臟停止了跳動。
兩分鐘後,劉醫生和護士才趕到。劉少奇是在沒有得到搶救的情況下死亡的。

當李太和趕回開封為共和國主席收屍時,
停屍在地下室的地板上,
身上蓋着一條白被單,
一尺多長的白髮蓬亂着,
嘴和鼻子已經扭曲變形,嘴角流出一片淤血……。他保衛了多年的共和國主席,就這樣不明不白不清不楚地死了。
261
他帶來一把剪刀,給死者剪去一尺多長的白髮,剪短了鬍鬚,穿上衣服和鞋子。專案人員照了像,以便向江青和毛
澤東交代。然後,把遗體放在擔架上,抬上一輛軍用吉普,車短身長,死者小腿露在外面,拉到了火葬場。一個排
的兵力警備森嚴,秘密火化。火化單上的姓名是:劉衛黃,無業。辦完以後,
專案組宣佈:
誰也不准泄露出去,
要用黨籍
和腦袋擔保。
直到1972年8月16日,劉少奇的子女們要求看望父母,毛澤東在專案組的報告上批示:
“父親已死。可以見見
媽媽。”劉少奇的死訊才透露出來。
歷史應該用濃墨重筆記下:毛澤東踐踏《中華人民共和國憲法),非法囚禁中華人民共和國主席劉少奇,並將
其迫害致死。

註釋
1 《劉少奇傳》下卷,中共中央文獻研究室編,中央文獻出版社1998年版第1051、1070頁
2 《劉少奇傳》下卷,中共中央文獻研究室編,中央文獻出版社1998年版第1071頁

32 林彪志得意滿認真要接班
1969年4月1日,中共第九次全國代表大會在人民大會堂開幕。出席代表一千五百一十二人,代表黨員兩千
二百萬人。主席台上左右兩派營壘分明。毛澤東、林彪居中,右首是周恩來、董必武、劉伯承、朱德、陳雲、李
富春、陳毅、李先念、徐向前、聶榮臻、葉劍英;左首是陳伯達、康生、江青、張春橋、姚文元、謝富治、黃永勝、
吳法憲、葉群、汪东興、溫玉成。按毛澤東的說法,陳毅等老革命家是“以右派代表的資格”出席會議。
開幕式上出現了一個戲劇性場面。毛澤東出語驚人,他玩笑似的微笑着說:“我提議林彪同志當主席團主席,
大家同意不同意?代表們發出會心的笑聲。林彪趕緊把嘴湊到擴音器前大聲說:“我們偉大領袖毛主席當主席團
主席!”毛又說:“林彪同志當主席,我當副主席,好不好?”林急忙站起,笑着說:“我們偉大領袖毛主席當主
席團主席,大家同意請舉手!”代表們笑着舉起手臂。林高喊:“通過!”掌聲如雷,“毛主席萬歲!”的口號聲随
之而起。毛接着說:“他這個人啊,講客氣了。那就請林彪同志當主席團副主席,贊成的請舉手。”代表門再次舉
手,熱烈鼓掌。代表大會上主席團主席就是將要選出的中央委員會主席,這是慣例。毛這個又似玩笑、又似正經的
姿態,給與會者的印象是:充分信任林彪,随時準備讓出主席位置,交班給林彪。
林彪代表中央委員會作政治報告。
新黨章總綱明文規定:“林彪同志一貫高舉毛澤東思想偉大紅旗,最忠誠、最堅定地執行和捍衛毛澤東同志
的無產階級革命路線。林彪同志是毛澤東同志的親密戰友和接班人。”這算是毛澤東對林彪支持他打倒劉少奇的
報償。
過去一直說是江青積極主張把 “林彪同志是毛澤東同志的親密戰友和接班人”寫入黨章,最近披露的
《林彪
日記》說清了事實真相。1969年3月21日:
林彪記載:

總理送來黨章草案定稿,把我列為毛的親密戰友和接班人,寫入總綱。我心不安,向總理提出:
“是否不妥?誰提的;主席意見呢?”總理告知:“是主席親自提議的,有指示。既然定了黨的副主
席,當然是接主席的班,名正言顺。”婆娘來電恭賀我是主席唯一接班人,又表示:在任何情況下
捍衛我、保衛我的一套!话的主題還是要求安排她在軍隊擔任高職。
把林彪是接班人寫進黨章,這是毛澤东與江青串演的一齣雙簧。在討論過程中,根據毛的决定,江青積極鼓
吹過是事實.據原中辩副主任张耀詞回忆:

1968年10月l7日,中共八届十二申全會討論黨章時,江青提出:“林彪同志很有無產階級革
命家的風度。”“他那樣謙虛,就應該寫在黨章上。”“作為接班人寫追黨章 。 ” 她 進 一 步 強 調
說 “ 一 定 要 寫 ! 1968年 1O月 27日 討論黨章時,江青堅持要把林彪作為毛主席接班人這一條寫进
黨章。1969年4月中央討論修改黨章的會議上,江青說:“林彪的名字還是要寫上,我們寫上了,
可以使別人沒 有 覬 覦 之 心 , 全 國 人 民 放 心 。 張 春 橋 第 一 個 赞 成 。 他 说:“是这样,写在党章上,
这就放心了。”

這件事情可評可點。
第一,九大黨章對林彪的毛澤東接班人地位的法定,首先是對毛澤東終身主席地位的法定,毛澤東用曲筆在黨
章中載明,他這個主席要當到老死。
262
第二,毛澤東想以此换取林彪集團對江青后黨的支持,特別是换取林彪對江青進入權力中心---政治局常委---
的支持。
4月24日進行選舉。到會代表一千五百一十人,毛澤東獲全票,周恩來獲一千五百零九票,林彪為了表示
不能與毛平起平坐,與葉群投了自己的反對票,獲一千五百零八票。江青盤算,減去丈夫和自己的兩票,應得一
千五百零八票, 而實得一千五百零二票,
少得了六票,一定是林彪和黃、 吳、
葉、李、
邱沒投自己的票。
后經秘密查票,
果然如是。從此對林彪、葉群心結日深。
九大共選出一百七十名中央委員和一百零九名候補中央委員。就在這二百七十九人中,八屆中委、候補中
委繼續當選的只有五十三人,佔九屆中委、候補中委總數的百分之十九,許多功勛卓著的领導人被淘汰了,大
量造反派頭頭突擊入黨湧人中央委員會。
據陳伯達獄中自述:“在黨的九屆一中全會後,1969年4月30日,主席請了總理、林彪、康生、謝富治和
我,討論文化大革命还要進行多久。總理講了經濟停滯、社會無政府主義、大批幹部被打倒等問題。主席聽着,
有時用鉛筆記着。林彪講:同意總理意見。要發展經濟,發展國防,整肅社會派別、山頭。我也講了:毛主席革
命路線已經取得徹底勝利,要發展經濟,團結大多數。主席怕(文革)結束,他講:‘鬥批改還剛起步,鬥爭還
有反覆,徹底勝利?還要不要革命?看來,今天我又是少數。’康生、謝富治當即表態,站在主席一邊。當時氣
氛很沉悶。總理說:‘我對主席的教導、對主席思想的學習、領會還是很差,要很認真總結、檢討,否則,在
工作上會犯大錯誤,還迷惑着。’主席講:‘總理,檢討不要勉強。黨內有不同觀點、有不同立場,我不驚奇。’
他說着就朝屋外走,散步去了。原定和主席的晚餐也取消了。”
在毛澤東心目中,文化大革命是接班人這個“接力棒”的傳遞過程,林彪只是第一棒,要一棒一棒地傳到
江青手裏,“革命”才算完成。到那時經濟建設問題才能提上日程。但這回林彪沒跟上主席,認認真真地想接
班,剛把第一棒拿到手,就想讓運動停下來。所以九大進行當中,后黨與林彪集團的鬥爭,實際是毛澤東與林
彪的鬥爭就開始了。江青那樣賣力地吹捧林彪,是希望林彪投桃報李,提名江青為政治局常委,但林彪沒這
樣做,只提名黄永勝為常委,江青只好自己出頭大鬧,黃永勝當常委她也得當。毛澤東是不能允許林彪在常委
中有兩票的。最後拍板,兩個都不進。政治局常委由毛澤東、林彪、周恩來、陳伯達、康生五人組成。
中央政治局委員二十一名:毛澤東、林彪;以下按中文簡體字姓氏筆劃為序:葉群、葉劍英、劉伯承、
江青、朱德、許世友、陳伯達、陳錫聯、李先念、李作鵬、吳法憲、張春橋、邱會作、周恩來、姚文元、康
生、黃永勝、董必武、謝富治。
中央政治局候補委員四名:紀登奎、李雪峰、李德生、汪东興。
九大以後,毛澤東要親自摸一摸林彪的底,看他能否與后黨合作,保毛家的江山。為此,他帶上張春橋,
打破他從不看望下屬的惯例,親自到林彪的蘇州別墅看望林彪。寒喧過後,毛澤東單刀直入:“我年紀大了,你身
體也不好,你以後準備把班交給誰?”
林彪竟一時語塞。
短暫的沉默後毛澤東又說:“你看小張(張春橋)怎麼樣?”這句最重要的話林彪並沒有聽懂。這句話背後
的意思是:“你看江青怎麼樣?”毛澤東拿張春橋說事,是想讓林彪推薦江青。
林彪繞山繞水地說:“還是要靠黃(永勝)、吳(法憲)、李(作鵬)、邱(會作)這些從小就跟着主席幹革命
的人,要防止小資產階級掌權。”
這是毛澤東與林彪政治上分道揚鑣的轉折點。近來一些學者進一步深究“九一三”事件,認為是毛澤東逼
走了林彪,許多事實是可以成立、可以討論的;但真理再向前多走一步,那怕是向同一方向多走一小步,就會
變成謬誤。我指的是不能給林彪平反,這個案不能翻。從大躍進到文化大革命,林彪是助毛為虐的罪人。毛與
林的鬥爭是兩個封建派系的矛盾,有成敗,無是非。延續毛姓王朝與建立林姓王朝均非中國人民之福,林彪反
對江青后黨臨朝固然是對的,但他要培養林立果為接班人,這個小朝廷如果建立,中國就會淪為北朝鮮,會是
更厲害的法西斯專政。站在人民的立場,站在反對任何家天下的民主憲政的立場,林彪集團被粉碎,是清除了
中國走向民主憲政的一大障礙,既消除了建立林氏王朝的可能性,又削弱了延續毛氏王朝的可能性,這對中國
走向改革開放,走向民主憲政是有利的。
全國奪權以後,林彪集團的勢力大大地膨脹了。在全國二十九個省市自治區的一二把手中林彪派系的佔了
十六人。在大軍區正副職中有五十四人出身於四野系統。九大的中央委員和候補委員中四野的也佔相當大的比
重。毛澤東掩藏很深的心機是建立毛家王朝,他最終的接班人是江青。林彪只是“二傳手”,從劉少奇手裏把
球搶過來,他的任務就完成了。林彪沒看清這一點,九大以後不是為建立毛氏王朝保駕護航,而是認真地要接班,
立刻成了毛澤東建立家天下的巨大障礙。毛澤東為把第二個接班人拉下馬的鬥爭開始了。
263
林彪卻渾然不覺。聽說毛澤东l965年曾重上井岡山,並填詞《水調歌頭》,他也要步偉大領袖的後塵。林彪
要用重上井岡山的壯舉,振奮自己的擁護者,平息黨内外對他孱弱的身體的議論和猜測。他對随行的親信說:
“毛主席批二月逆流時說:‘你們可以把王明請回來,把張國燾請回來,當你們的領袖。我和林彪同志重新上
井岡山,我們重新搞革命。’我要讓天下人知道,我還可以翻山越嶺,還可以領兵作戰。”
1969年8月下旬的一天,林彪帶着葉群、吳法憲、林立果、林立衡和一百多名工作人員、警衛人員,分乘兩架
“子爵號”專機和一架“伊爾一18”飛機抵達江西省漳樹機場。江西省革委會主任、江西省軍區司令員程世清帶
着警衛部隊和一大批服務人員前來迎接。次日換乘“安一24”型小飛機在吉安機場降落。然後,乘汽車上山。葉
群下令,從北京空運林、葉的專車到吉安。這是兩輛美造卡迪萊克高級轎車,林彪那一輛大一些,葉群的一輛稍小
一點。後面是十幾輛轎車、吉普、卡車組成的龐大車隊。
上山後,在井岡山賓館下榻。人心情一好,身體就好。這時林彪也不怕風了,也不怕水了。連日在各處尋蹤
懷舊。他看了黃洋界,看了步雲山,看了大小五井,看了七溪嶺,看了和毛澤東第一次談話的攀龍書院。想想在井
岡山的鬥爭,自己是朱毛麾下的主要戰將,在前四次反圍剿作戰中,嶄露頭角,軍界成名。在朱毛發生分歧的時候,
堅决擁毛反朱,成為毛澤东的頭號親信將領。井岡山時代唯一的遗憾是不該給毛寫那封“套瓷”(拉關係)的信,本
來是拜年的話,本來是虛心求教的意思,引出毛澤东那樣一篇《星星之火,可以燎原》的大議論。給自己在歷史
上留下一個疵點。將來如果接了班,當了領袖,在歷史上懷疑過星火燎原,也就是政治上曾動搖過,起碼是一度
不那麼堅定,這個“一貫正確”怎麼說?! 這個案必須得翻過來。他想好了,在井岡山賓館召見了一位随來的清客。
此人姓朱名彥,是葉群物色找來在帥府幫忙的,主要是教葉群寫毛筆字,講解詩詞格律,幫她改詩,也奉命替她
作詩。
朱彥四十多歲,頗具文人氣質。這是第一次見林彪,他有點紧張。林彪起身握手,以禮相待。然後就回顧井岡
山的鬥爭,講紅軍怎樣由小到大,由弱到強,他特別愛講第四次反圍剿,那是他的得意之筆。大約講了二十分鐘,
林彪疲勞了,握手送客。朱彥惶惑不解,這次副統帥召見,給我講了這麼多,是要我做什麼呢?他去請教葉群。葉
群這才把題點透,是請他代作一首詩或詞什麼的。毛主席1965年重上井岡山有《臨江仙》一首,林副主席也應該有
一首類似的作品傳世。葉群強調說:“1929年末,林彪同志給主席寫信,是反映別人懷疑紅旗打得多久,主席誤會
了,把林彪同志也說在里面了。你想,林彪同志打仗那麼堅決,怎麼會懷疑星火燎原呢?”朱彥這才明白了這次跟
着上山的艱巨任務。
朱彥冥思苦想,幾乎寢食俱廢。用了三四天時間交給葉群幾首詞。葉群展卷吟誦,還能上口,基本滿意,又作
了一些推敲修改,就定稿了。原詞如下:
西 江 月

繁茂三灣竹樹,蒼茫五哨雲煙。井岡搏鬥憶當年,喚起人間巨變。


紅日光彌宇宙,戰旗涌作重洋。工農億萬志昂揚,誓把頑敵埋葬。


四十年前舊地,萬千往事縈懷。英雄烈士起蒿萊,生死艱難度外。


志壯堅信馬列,豈疑星火燎原? 辉煌勝利喜開顏,鬥志不容稍減。

這四首《西江月》雖是朱彥作的,但應由林彪負政治上的責任。後來,葉群又請作曲家劫夫譜了曲。邱會作
附庸風雅,練毛筆字,就是“恭錄育蓉同志《西江月》” 。
回到北京,林彪為了取悦毛澤東,叫秘書將這幾首詞謄錄清楚送進了中南海。毛澤東展卷一看,是林彪作的,
他流覽兩遍,略作沉吟,拿紅鉛筆在“志壯堅信馬列,豈疑星火燎原”兩句下面,劃了兩條粗杠,批道: “這是
歷史公案,不要再翻了。”後來問江青:“林彪長進了,會作詩了。這幾首詞是他寫的嗎?”江青莞爾一笑:“林
彪懂什麼對仗平仄呀!葉群找了一些清客,教她練字作詩。這幾首詞准是請人代作的。附庸風雅也就罷了,又翻騰
264
歷史舊帳幹什麼?l948年編輯出版《毛澤東選集》時,他聽說要把批評他那封信收進去,趕緊打了個電報來,要求
刪掉他的名字,為了照顧他的情緒,採納了他的意見;如今乾脆提出反駁,壯志堅信馬列,豈疑星火燎原?”毛澤
東說:“林彪要樹立一貫正確的形象。他一貫正確,我對他的批評就錯了。”林彪东施效顰,非但沒給毛澤東留下
好的印象,反而在毛心中结下一個疙瘩,但他隱忍未發。
1969年3月2日中蘇邊防軍在珍寶島發生武裝衝突後,中蘇交惡,大戰有一觸即發之勢。毛澤东發出了“要準
備打仗”的號召。6月下旬至7月上旬,召開了“三北”(按:東北、西北、華北)地區作戰會議。8月27日,中央
做出成立全國性人民防空領導小組和各省、市、自治區人民防空領導小組的決定,在全國大中城市組織群眾“深
挖洞”,準備防空。戰備費用比上年猛增34%。9月上旬召開全軍戰備工作會議。9月26日,毛澤東批示:“軍隊
不要鬆勁”。次日林彪則提出“用打仗的觀點,觀察一切,檢查一切,落實一切。”林彪認真地把打仗問題提上了
工作日程。他調整指揮機構, 將解放戰爭時期的老作戰科長閻仲川調任總參作戰部長。國慶前後,戰爭的空氣愈來
愈濃。9月22日,周恩來在全軍戰備工作會議上講形勢,談到lO月20日中蘇準備進行副外長級會談。10
月15日中央政治局開會研究蘇軍動向,得到情報說,蘇修同意舉行副外長級會談是個煙幕,蘇軍内部有人主張對中
國進行核打擊。黨中央討論決定,在lO月20日以前,必須將在京的中央黨政軍主要領導人(包括受審查的)疏散
到外地安置,毛澤東到武漢,林彪到蘇州,只留周恩來在京坐鎮。劉少奇、鄧小平、陶鑄、朱德、陳毅等,都
是在這種背景下被疏散出京的。許多文章、回憶錄把這次疏散和林彪的“第一號命令”聯繫起來,認為是林彪迫害
老同志,這是不確切的,從下面林彪口述命令的原文中可以看出,純屬軍事行動,沒有疏散老同志的内容。
林彪lO月17日被“疏散”到蘇州。同是疏散,待遇不同,林彪仍住在豪華的南園別墅裹。第二天(18
日)下午,他讓秘書張雲生給總參謀長黃永勝打了個電話,口授六條內容,原文如下:
(一)兩天來,美帝、蘇修等有許多異常情況,蘇修的所謂談判代表團預定明(19)日來京,我們必須
百倍提高警 惕 , 防 止 蘇 修 搞 欺 騙 , 尤 其 19、 20、 21日 應 特 别 注 意。
(二)各軍區特别是三北軍區,對重型武器如坦克、飛機、大炮,要立即疏散隱蔽。
(三)沿海各軍區也應加強戰備,防美帝、蘇修可能突然襲擊,不要麻痹大意。
(四)迅速抓緊佈置反坦克武器生產,如40火箭筒、反坦克炮等(包括82無座力反坦克炮)。
(五)組織精幹的指揮班子,進入戰時指揮。
(六)各級要加強首長值班,及時掌握情況。

當晚七時左右,
張雲生照林彪口授記錄向北京的黃永勝電話傳達。黃永勝和作戰部長閻仲川研究後,關於抓緊
軍工生產,不普遍下達,只向有關單位下達,其餘内容向全軍下達。下達時,閻仲川將林彪的指示定名為“林副主席
第一號命令”,令前指作戰組的參謀向全軍下達。閻仲川定的這個名字給林彪幫了一個很大的倒忙。如果樸樸實實
傳達林彪幾條指示也許什麼事沒有。當葉群l9日以“電話記錄傳閱件” 向毛澤東、
周恩來等報知時,住在武漢东湖的
毛澤東閱後面色陰沉,一根火柴把文件燒掉了。毛澤東沒有否定或撤銷這個命令,而是用這種奇特的方式,分寸
適當地表達了他的不滿。
這個信息傳回蘇州,林彪惶恐不安數日。他想起1967年6月,有個軍區請示一個連的調動問題,自己都沒有
擅自做主,請示了毛才定下來。這回調動千軍萬馬,竟然一個電話就捅下去了,太草率,太不謹慎了。當日(19
日)他就寫了内容相同的兩張條幅,一幅掛在自己起居室的牆上,另一幅送葉群:

悠悠萬事,唯此為大,克己復禮。
書贈葉群同志
育容
1969年l0月19日
林彪這裹突出“克己復禮”的意思,是時刻提醒自己要保持對毛澤東的謙恭和尊敬,不可越位,不可越權。後來
“批林批孔”中那些批判“克己復禮”的文章,是隔靴搔癢,言不及義。
林立果在戰備中也有突出表現。林立果1967年畢業於北京大學物理系,有一定的科技知識和動手能力。他曾在
一個連隊裏用兩個小時教會戰士開坦克,受到林彪的表揚。在空軍他搞過一些科研項目。他參與設計了一種小型噴
氣殲擊機,讓江西飛機廠試製,當時沒搞成,後來經改進搞成了,製造出來的第一架,保存在中國航空博物館内。
林立果還組織研製過小型天線,防飛機撞山器,穿雲指示器等。他還讓部隊把張家口北面的黃陽山劈去一半,對着
莫斯科方向裝上雷達兵部研製的新式雷達,據說蘇修一發射洲際導彈,這部雷達就能馬上發現目標。1969年10月,
林彪將這一方案親批“呈主席閱”.這一工程尚未完成,就使毛澤東高興不已,專門寫了批示,誇獎林立果是敢想

265
敢闖的小將,還接見了他,與他一起合影。毛澤東對林立果的恩寵轟動了空軍。
1969年l0月2日,林彪在毛家灣召見吳法憲,二人有這樣一段對話:

林:我請你來,是問問老虎的事。他在空軍表現怎麼樣?群眾反映怎麼樣?
吳:很好,很好,他在空軍很受大家擁護。他經常傳達您的指示,把您的指示運用到空軍。他在
空軍我們就可以經常聽到您的指示,這對空軍建設有很大意義。
林:空軍是一個新軍種,全世界都在發展空軍。所以,我腦子裹經常研究空軍的問题,特别是
空軍的作戰訓練問题。
吳:這是我們空軍的幸福,空軍的光榮。
林:因此,我依靠老虎给我瞭解情況,匯報問題,這也是幫助你們空軍搞好建設。
吳:是的,是的,有立果同志在空軍,就等於林副主席在空軍,我們就有了依靠。
林:我的意見嘛,為了更好地瞭解空軍的作戰情況,戰術問題,可以讓林立果兼任作戰部副部長,這樣
就可以向你們提一些有益的意見。
吳:很好,很好。我完全擁護林立果同志任空軍司令部作戰部副部長,並兼空軍司令部辦公室副主任。
林:也可以嘛。我兒子、女兒都在空軍工作,你要放心,他們都是為了扶持你這個司令員,他們不會
挖你的牆角的。豆豆在空軍報社就沒有寫过你的大字報。
吳:十分感謝林副主席對我們空軍的關懷,對我的栽培,把兒子、女兒都放到空軍工作,林豆豆我們
也準備提升為《空軍報》的副總編辑。
林:為了培養她,這樣做也可以,邊做邊學嘛!

這次談話之後,1969年10月17日,空軍司令吳法憲、政委王輝球簽署了空軍(69)政幹任字第94號命令,任
命二十三歲的林立果為空軍司令部辦公室副主任兼作戰部副部長(大區首長的任命權限最高到副師)。第二天下
午,吳法憲向空軍司令部副參謀長兼辦公室主任王飛和空軍司令部辦公室副主任周宇馳宣佈這一命令, 並說:
“林
立果同志是來自最革命家庭的後代,他活學活用毛澤東思想最好,最有創造性和發展性。作為林副主席的接班人,
我們要無條件地學習林立果同志,無條件地服從林立果同志。空軍的一切,立果都可以調動,空軍的一切,立果都
可以指揮。”與此同時,林立衡也被任命為《空軍報》副主編。這時毛澤東的侄子毛遠新已經宫至瀋陽軍區副司令
和遼寧省革命委員會副主任,林彪、葉群心里不平衡,急於把兒子推上政治舞台。為了確立兒子的地位和形象,l970
年7月23日,林彪親自出面,帶上兒子和幾員大將去國防科委視察某工廠。在事先安排好的夾道歡迎儀式上,林彪
居中,黃永勝在林彪右側,林立果在林彪左側,吳法憲、李作鵬、邱會作等依次往下排列,拍了照片,攝製了錄相,
在軍內廣泛宣傳。
1970年7月31日,在周宇馳、劉沛豐的“幫助”下,林立果在空軍直屬機關作了一個活學活用毛澤東思想講
用報告, 報告分五部分,約七萬字。第一部分是中國一定要強盛;第二部分是活學活用毛主席著作;第三部分是社
會主義的政治和經濟;第四部分是空軍作戰使用方面的幾個問題;第五部分是調查研究的體會。許多觀點和材料是
從為林彪準備的“九大”報告素材中移植過來的,所以聽起來挺唬人。林立果口沫橫飛,從上午講到下午,一共講
了七個多小時。
講完後,吳法憲說:“林立果同志這個講用報告,是我們空軍放了一顆政治衛星,林立果同志是一個偉
大的天才,是第三代接班人的傑出代表。”
主持會議的空軍司令部副參謀長王飛說:“吳司令一向很欣賞立果同志的天才。吳司令說,空軍的一切都
可以由立果同志調動,空軍的一切都可以由立果同志指揮。立果同志在行政上不是我的上級,但他政治上強,
是林副主席的代言人,在政治上是我的上級。認識一個領袖不容易。林立果同志具有領袖的條件,現在認識了,
就要跟一輩子,風吹浪打不回頭。”
辦公室副王任周宇馳說:“立果同志的講用報告是馬列主義的第四個里程碑(注:第一個里程碑是馬克思主
義,第二個里程碑是列寧主義,第三個里程碑是毛澤東思想,第四個里程碑就是林立果這個報告)”。“立果同
志是全才、帥才、超群之才,是第三代接班人。”
會後將林立果報告印製了七十多萬冊,在軍内廣為散發。適值空軍召開三代會(注:學習毛主席著作代表大
會、四好連隊代表大會、五好戰士代表大會),有五千多人參加,又把林立果報告的錄音拿到會上反覆播放。
兩天后,講用報告錄音帶送到了毛家灣。林彪聽了以後非常高興,連連誇獎:“思想像我的,語言像我的,
連聲音都像我的。”
有人向毛澤東報告了空軍大捧林立果並附林立果的講用報告。
266
毛澤東把江青、康生、張春橋叫到自己的書房,讓他們傳閱這些材料。大家都瀏覽了一遍,毛澤東才說:
“你們看到了吧?人家已經開始吹上了,我還沒有死呢。林彪同志身體不好,有點迫不及待地準備自己的接班人
了。一個二十幾歲的娃娃,被捧為超天才,这不是我們這個黨的天然領袖嗎?講天才,名曰樹我,實際是想樹自
己的兒子。這就是我那個接班人哪!”
康生說:“這個林彪,怎麼能夠允許底下的同志這麼搞呢!昏了,昏了,已經昏了頭腦了。” /
江青說:“我看這是想建立自己的家天下,這和封建皇帝傳宗接代有什麼不同?”
毛澤東吸了一口煙說:“哪裏有什麼天才,無非是聰明一點罷了。一個人只要腳踏實地地接受教育,參加變
革社會的實踐,多積累一些經驗,多吸取一些教訓,就會逐步地成長起來。當初林彪說我天才地、創造性地、
全面地繼承、捍衛和發展了馬克思主義,我就對那三個副詞表示了不同的意見。黨的九大刪去了那三個副詞,
就是要逐步糾正林彪的錯誤,可是他還要繼續這麼講,不但用到我的頭上,連他的兒子也成了天才了,而且是
超天才!”
張春橋說:“關於這個問題,是否要和林副主席打個招呼?”
毛澤東說:“首先是你們把好關,要帶頭宣傳我的這些思想;其次,是和林彪同志打招呼。這個招呼在九大
期間討論黨章的時候已經打過了,現在是需要在更大更廣的範圍内解決這個問題的時候了。”
林彪知道了毛澤東說的那番話,對葉群說:“毛主席搞的這些名堂,我看是受了江青、張春橋的蠱惑。江青
早就說不要那樣宣傳了,影響不好。什麼影響不好?無非是打倒劉少奇了,用不着這些輿論了。但取消了這些輿
論,中國馬上就會亂。”
葉群說:“可是毛主席三番五次地搞這些小動作,我們怎麼辦?”
林彪說:“我們該怎麼辦還是怎麼辦。這樣搞犯不了錯誤。如果你刪掉,馬上就是事情。當然,他自己刪去
不要緊,落個偉大的謙虛,沒有任何人敢給他刪去這些内容,除非他不要腦袋了。”
聽林彪這麼一說,葉群心中又有底了,她繼續忙碌兒女的婚事。葉群重男輕女,主要精力放在給林立果找對
象上,最後選中了張寧。
林彪對毛,以“大擁、大順”為總訣。毛澤東實在抓不住林彪反毛的把柄。經過多日的思考,毛澤東决定佈
設一個陷阱,作為打擊和削弱林彪集團的突破口。
1970年3月8日,毛澤東提出召開四屆人大和修改憲法的意見,據吳法憲口述:
70年3月8日,主席在武漢派汪東興回京傳達準備召開四届人大的意見。主席的意見大意是:要開四届人大,
選舉國家領導人,修改憲法,政治局要立即着手做準備工作。國家機構究竟設不設國家主席要考慮,要設國家
主席由誰當好?現在看來要設國家主席只有林彪來當,但我的意見是不設為好。傳達完後,來不及討論,早早地
散會了。葉群、黄永勝和我跑到汪東興家裏。又問了一遍。汪東興又這樣說,還是這幾句。葉群很高興。記得
那次汪东興還請我們吃地瓜。4
汪東興在他的回憶錄中,把上面那段話簡略為“3月7日毛主席要我馬上回北京傳達他的意見:在憲法中不
寫設國家主席一節,堅决表示他不再當國家主席。”官方正史也都如是說。隱瞞了“現在看來要設國家主席只
有林彪來當”這句關鍵的話。因為有了這句話,才引出林彪的三條意見來。這是一塊鬥牛士的紅布,逼得林彪
非表態不可。
汪東興傳達的毛澤東關於修憲和國體的意見卻使林彪為了難。毛的意見包括兩個要點:(一)設國家主席只
有林彪來當:(二)我的意見是不設為好。林要不表態就等於默認自己有資格出任國家主席;他要同意不設國家
主席,又與毛澤東在這之前跟他達成的君子協定相悖。據頗知林彪集團内幕的大陸報告文學作家王兆軍在《誰
殺了林彪?》一書中披露,林彪在“九.一三”前夕曾對黃吳李丘說: .
我告訴你們一個事實。廬山會議前,是毛澤東自己親自對我至少兩次說到:
他不想再當黨的主席了,要當國家主席,國際上走走,擴大中國的影響,並提醒我發起這個建議。我是奉
命做事。
4月11日,在蘇州休養的林彪被毛澤東的“紅布”撩撥,一反“不建言”的方針,口授三條意見由秘書於運
深記錄,並電話報告中央政治局:
(一)關於這次人大國家主席的問题,林彪同志仍然建議由毛主席擔任。這樣做對黨內、黨外、國內國外人
民的心理狀態適合。否則,不適合人民的心理狀態。
(二)關於副主席問题,林彪同志認為可設可不設,可多設可少設,關係都不大。
(三)林彪同志認為,他自己不宜擔任副主席的職務。
這就是後來被毛澤東稱之為“反黨政治綱領”的設國家主席的意見。
267
4月12日,毛澤東在中央政治局轉述林彪意見的報告上批示:“我不能再做此事,此議不妥。”4月下旬,
毛澤東在政治局會議上當着林彪和黃、吳、李、丘的面明確表示:“我不當國家主席,也不設國家主席。孫權
勸曹操當皇帝,曹操說,孫權是要把他放在火爐上烤。我勸你們不要把我當曹操,你們也不要做孫權。”
林彪的親信更感興趣的是汪東興後來隱瞞了的毛澤東那句話:“要設國家主席由誰當好,現在看來要設國
家主席只有林彪來當。”他們積極鼓吹讓毛澤東當國家主席,想用勸進的辦法换毛澤東一句話:我不當,讓林
彪同志當吧。但毛澤東不再說這句話。鬥牛的紅布只能顯一次,顯多了會被牛撞倒的。
7月中旬,葉群對吳法憲說:“如果不設國家主席,林彪怎麼辦,往哪裏擺,”於是在憲法修改委員會上,
出現了對立的兩種意見:吳法憲主張設國家主席,張春橋主張不設。在憲法修改委員,張春橋成了反對設國家
主席的代表,毛澤東叫他充當鬥牛士的角色。拿到毛澤東那裏裁決,毛說:“設國家主席,那是形式,不要因
人設事。”這是毛澤东第四次明確表態。
後來在憲法修改委員會,林彪的人不好再提設國家主席公然和毛澤東唱對台戲,改在三個副詞問題上大做
文章,迂回進攻,又掉進了毛澤東佈設的“天才論”的陷阱。修改憲法,康生是原則抓總,具體條文的斟酌推
敲落在了張春橋身上。一開始就遇到了一個大難題,在憲法總綱裏對毛澤東和毛澤東思想的評價,要不要寫上
三個副詞,如果寫上,毛澤東不會同意;不寫上,林彪那邊不好交代。張和康反覆權衡,還是要聽毛澤東的,
就沒寫三個副詞。 8月13日在懷仁堂討論憲法修改稿,吳法憲拍了桌子,說張春橋否認毛主席是天才,“利用
毛主席的偉大謙虛,貶低毛澤東思想。”林彪得知說:“吳胖子放炮放得好,”13日晚上和14日下午,葉群分
別打電話給陳伯達和黃永勝,要他們分別準備關於天才方面和“四個偉大”的語錄。他們想揪出張春橋,掃清
設國家主席的障礙。
陳伯達本來屬於后黨。江青要打倒陶鑄,他出了力。毛澤東一方面承認了打倒陶鑄的既成事實,一方面又
批陳伯達是“一個常委打倒另一個常委”,嚇得陳伯達要自殺;1967年毛澤東追究《紅旗》第十二期社論(揪軍
内一小撮問題),江青要把他抛出去,他差點又吃了安眠藥。經過這兩件事,他覺得跟江跟毛太危險,早晚是林
彪的天下,就悄悄改换門庭,和江青拉開了距離,和林彪掛鉤。葉群得知老夫子想吃螃蟹,就派秘書把空運來
的大閘蟹給送一簍子去。正如葉群所說:“螃蟹裏面有政治。”果然把陳拉住。所以林彪這一方面是兩個常委
了。
1970年“八一”建軍節“兩報一刊”(注:《人民日報》、《解放軍報》和《紅旗》雜志)聯合社論是陳伯
達起草的。幾句關鍵的話是這樣表述的:“中國人民解放軍是我們偉大領袖毛主席親自締造和領導的、林副主
席親自指揮的”。討論中張春橋說:“我幾次聽毛主席說過,難道締造者就不能指揮了嗎?把締造者排除在指揮
之外,是哪家的規定?”他和姚文元改成了這樣:“我們偉大領袖毛主席親自締造和領導的、毛主席和林副主席
直接指揮的中國人民解放軍”。
7月25日,政治局討論這篇社論的送審稿。陳伯達發言:“過去,我們都是這樣提:‘人民解放軍是毛主席
親自締造、毛主席的親密戰友林副主席直接指揮的人民軍隊’,怎麼現在突然改變了字樣,會在人民群眾中產
生極大的誤會和混亂。為了不產生負面影響,我主張還是回到原來的提法中去。我的文章初稿中沒有這樣的話,
現在又要加上這樣的字句,容易在國外造成巨大的後果,好像我們國内又發生什麼内部矛盾了。”
張春橋針鋒相對:“不能改。現在的提法比以前的流行提法,實際上是更科學、更準確,僅僅把林副主席
作為指揮者並不科學呀,難道毛主席沒有指揮權嗎?”
會上展開了激烈的爭論。黄永勝、吳法憲、李作鵬支持陳伯達,康生、姚文元支持張春橋,別人都不表態。
周恩來不好决斷,讓張春橋寫個報告,請毛主席拍板。
7月29日,周恩來和黃永勝陪外賓到了上海,到別墅看望毛澤東。一見汪東興就問:“報告批了沒有?”汪
東興說:“還沒有圈阅,你們直接問主席吧。”到了毛的書房,周提起社論送審稿的事,毛很不高興地問汪東
興:“我不是讓你把這件事辦好嗎,你怎麼沒辦?”汪說:“兩種意見,你到底贊成哪一種?你沒有說清楚,我
怎麼敢劃圈呢!”毛還不想攤牌,說了個模棱兩不可的意見:“兩種意見我都不贊成,締造者不能指揮,能行嗎?
締造者也不光是我,還有很多人嘛。”汪東興不知怎麼聽出了毛的傾向性意见,當着毛澤東、周恩來、黃永勝
的面,把“ 毛主席和” 四字刪去,恢復了陳伯達初稿的提法。
周恩來回到北京,把圈閱件給了張春橋,並介紹了當時的情况。張春橋跟江青說:“汪東興怎麼能這樣替
主席劃圈呢?他這不是明白無誤地支持陳伯達嗎!” 江青說:“我早就看出來了,汪東興是在給自己留後路。”
對這件事,陳伯達很得意,軍委辦事组的人捧他,他也覺得為林的幕府立了一功。上廬山開會之前,勁頭更足
了。毛澤東故意退讓一步,壓一下張春橋,是要誘敵深入,讓林彪一伙發起足以導致全軍覆沒的更大的進攻。
註释
268
1 張耀詞:《回憶毛澤东》中共中央黨校出版社 1996年9月版 第113 —115 頁
2 《陳伯達遺稿--獄中自述及其它》,香港天地圖書有限公司 2000年版
3 此事見《晚年周恩來》,高文謙著,香港明鏡出版社第276頁
4 《訪問吳法憲談話記錄》(1983年11月18至25日)

33 毛林廬山决鬥
1970 年 8 月下旬,中共中央在廬山召開九屆二中全會。到會二百五十三人。
8 月 19 日毛澤東上山,住在廬林十號--新修的別墅裏。19、20、2l 三天,他讀書休息,是一種每臨大事有
靜氣的姿態。
8 月 20 日,林彪、葉群、吳法憲、李作鵬、邱會作上山,林立果以軍委辦公廳“宋秘書”的身份跟着。周恩
來指定黃永勝留在北京“看家”,所以黃沒有來。在林彪的駐地,架設了六條軍用專線指揮着全國軍隊,還有兩
架雲雀式直升飛機在山上待命。
周恩來 20 日下午上山。當晚擬就九屆二中全會議程,第二天向毛澤東、林彪提出報告。
22 日,在毛澤東別墅的書房裏召開政治局常委會。關於設國家主席問題,五個常委除毛澤東外,林彪、周恩
來、陳伯達、康生都主張設,實現黨的主席和國家主席一元化,即在形式上有一個國家元首。
周恩來說:“如果設國家主席,又避免毛主席在外事活動中过於勞累,今後在接見外國使節等外交禮儀活動,
可由國家主席授权其他國家領導人代理。”
康生說:“設國家主席,這是全黨全國人民的希望,我們在起草憲法修改草案時,也這麼希望,但又不敢違
反主席關於不設國家主席的意見。處在這一矛盾中,我們感到壓力很大。”
陳伯達說:“如果這次毛主席再擔任國家主席,將對全國人民是一個極大的振奮和鼓舞。”
林彪沒多說話,附和大家意見。
這樣,五個常委中除毛澤東本人外,其餘四人都同意設國家主席,都同意毛再次出任國家主席。其所以出現
這樣一個局面,是因為毛四次公開講不設國家主席,他不當國家主席,背後又佈置林彪發起動議推薦他當國家主
席。大家對毛澤東的真實意圖沒有摸準。袁世凱是在“兩推兩讓”後答應做皇帝的。
據頗知林彪集團内幕的大陸報告文學作家王兆軍在《誰殺子林彪?一書中披露,林彪在“九.一三”前夕曾
對黃吳李丘說:

我告訴你們一個事實。廬山會議前,是毛澤東自己親自對我至少兩次說到,他不想再當黨的主席了,要當國
家主席,國際上走走,擴大中國的影響,並提醒我發起這個建議。我是奉命做事。而且,你們知道,當時軍隊和
中央黨政方面的很多領導,都對那些秀才很反感。江青動員我,想和我結盟,推張春橋當總理。我看清了,如果
張當了總理,以後江青就會當主席。我可以不接毛主席的班,但是我絕對不能在那樣一個女人下工作。

這段話是理解撲朔迷離的廬山會議的關鍵。從九大開幕式上毛澤東兩次推舉林彪當主席團主席來看,毛兩次
與林彪個別交談說不想再當黨的主席了,要當國家主席”,是可信的。毛不當黨的主席了,自然是林彪當。所謂
“可信”,是說這個話確實說了,不是说毛誠心禪讓;恰恰相反,這是毛誘使林彪犯“搶班奪權”錯誤的大陰謀、
大陷阱。當林彪“奉命做事”,帶頭發起建議設國家主席,毛主席當國家主席的時候,毛澤東判定這是林彪個人
野心的大暴露,林彪果然是要“搶班奪權”。搶哪個班,搶黨主席的班;奪什麼權?奪黨主席的權。毛澤東所看
重的是黨主席和與此相連帶的军委主席的權,不是那個虛君元首國家主席的權。因為毛私下對林作過承諾,把黨
的主席讓給林彪,自己“當國家主席”,林彪堅持要毛當國家主席,就意味着逼他讓出黨主席的位置,毛澤東的
雷霆之怒起自這里。在廬山會議之後的南巡講話中,毛澤東說漏了嘴,泄露了天機。1971 年 8 月 28 日毛澤東在
長沙接見韋國清、丁盛、刘兴元時說:
我看他們的地下活動、突然襲擊是有組織、有計劃、有綱领的。綱領就是“天才”和要當主席,就是推翻二
中全會議程和九大路线。1
“九.一三”之後,當毛澤東審定準備下發的南巡講話稿時,親自把講話記錄中對林彪“要當主席”的指控
改成林彪欲“設國家主席”,有意混淆視聽。毛講話時,是講林彪要當黨的主席,但林彪在廬山講話並沒有表示
出這樣的意向來,罪名不能成立,所以在審定記錄稿時改成“綱領就是設國家主席,就是‘天才’”。這就引出
一個新問題來,為什麼周恩來、康生提議設國家主席沒事,林彪提議設國家主席就成了反黨綱領呢?因為毛沒有
269
對周、康許諾過要把黨主席讓給他們,自己去做國家主席。在毛澤東看來,周、康提議設國家主席,讓他當國家
主席,是善意的,沒有逼他交出黨主席位置的潛台詞,而林彪有這個潛台詞,是惡意的,所以林彪就成了“急於
奪權”的野心家了。毛澤東在 1971 年 11 月 14 日在成都與張國華、梁興初、李大章談話時說:

那個司令部要我當國家主席是假,林當(黨的)主席、林接班是真。也有一些人是真心要我當(國家)主席,和
林彪不一樣。2

林彪認為,打倒劉少奇之後,九大把自己的名字寫入黨章 ,選舉主席團主席時毛在大庭廣眾面前的動議,
兩次向自己表示交班的談話,都是毛澤東真誠交班的表示。林彪倒不是輕信,他認為毛在大躍進中餓死三千七百
五十萬人的滔天罪行,在文化大革命中與全黨搞翻,毛應該比誰都明白:自己百年之後只有林彪能壓得住台,
能穩得住局面。離開林彪的支持,就沒有毛澤東一貫正確的歷史地位。他不相信毛澤東會耍他,會給他下套。當
他看清了毛的陰謀詭計的時候,憤憤地跟家人說:“你們不覺得他像個痞子嗎?太像了!如果我將來輸給他,只會
輸在我痞子勁不夠上。”
據王兆軍在《誰殺了林彪?》一書第二十章記述,林彪確實不想當國家主席,而准備當黨的主席。在廬山會
議後毛澤東步步繁逼中,林彪對林立果說:

老虎,我告訴你一句話,你記住了:我治理不了這個國家。不要說現在千瘡百孔,就是正常情況,我也不知
道怎麼管理國家。這樣大的國家,經濟、政治、文化和各種事業,都是非常複雜的。我不喜歡行政事務,不喜歡
交往,身體情況也不好,不能管理國家。這就是我為什麼覺得委屈的原因,我有自知之明,從來沒想當什麼國家
主席。
我只懂得點軍事,對國家的統一、生產的發展和人民生活的改善,有很大的熱情.但是能力有限。我希望保
持參與政治生活的權力,保障軍隊發揮正常作用,就行了。

前一段話不當國家主席,說得明明白白;後一段話,說要保證“國家的統一……保障軍隊發揮正常作用”,
顯示了要壓台、掌舵,當黨的主席兼軍委主席的意思。林彪就是準備這樣當接班人的。
葉群和林彪手下的將軍們對待林彪當國家主席是熱衷的,特別是葉群,是頗想領略一下元首夫人的風光的。在
他們看來,毛直接交班,由林出任黨的主席和軍委主席更好,如毛還想再幹兩年,林彪第一步出任國家主席是必
爭的。他們認為,劉少奇原來是黨的第一副主席和國家主席,林彪全力支持毛澤东打倒了劉少奇,這兩個職務都
給他是理所當然的,對他的安排不能低於原來的劉少奇。只是“親密戰友和接班人”,這是文學語言不是法律語
言,是私人友誼,不是國家職務。要是出國訪問,人家怎麼稱呼?“毛澤東的親密戰友來了!”這不像話。林彪集
團有一種受利用、受欺騙、受愚弄的感覺,對毛澤東十分不滿。國家主席他們是要力爭到底的,一定要爭取到劉
少奇原來的地位,並不多要什麼。他們估計到一定時候毛澤東會讓步的,汪东興 3 月 8 日 的傳達(毛說“要設國
家主席由誰當好,現在看來要設國家主席只有林彪來當”)給了他們這樣的信心;然而,他們估計錯了。
周恩來、陳伯達、康生三位常委在揣摩毛澤東的意圖方面都有過人的精明,他們不顧毛四次“不設不當”的
講話,而堅持“要設要當”,自有其内心的根據和道理。
還有毛的近臣汪東興,上層官員把他看作是老佛爺跟前的“李蓮英”,是毛澤東真實意向的晴雨錶。他也摸
錯了脈,成為“要設要當”的急先鋒。
為了誘敵深入,為了讓林彪集團陷入被動困難的境地,毛澤東把四個常委和最貼近的心腹都耍了。他表面上
說“不設不當”,背後又說“要設要當”,大家都認為他的真實意圖是“要設要當”,要經過幾推幾讓,“迫於”
全黨和全國人民的擁戴才不得已而屈就之。於是就有了後面的一幕。
據陳伯達回憶,大會之前,林彪單獨和毛澤東進行了很長時間的談話。談話以後,葉群給吳法憲打了個電話:
“開會前,林總同毛主席談話,向毛主席報告了討論憲法草案時你同張春橋的爭論。林總說,想就這個問題講幾
句話。毛主席說,你可以講,但不要點名。”
林彪在講話前,仍然認為江青推舉張春橋當總理,她想當黨的主席,是江青的個人野心,不是毛澤東的意圖。
有分寸地打擊一下張春橋是符合毛的意圖的。自己的接班人的地位是不可動搖的。這是林彪走錯棋路的根源。
1970 年 8 月 23 日下午 3 點,中共九屆二中全會在廬山人民劇場開幕。毛澤東主持會議。林彪首先講話。這
是一種典型的打着紅旗反紅旗的鬥爭方式。毛澤東在討論九大新黨章時親筆勾掉了 "天才地、創造性地、全面地”
三個副詞,主席的偉大謙虛,林彪不能反對;但在修改憲法時張春橋公然反對將三個副詞寫進憲法,吳法憲跟他
270
拍了桌子。今日講天才,批張春橋,就是重申自己的權威,是和毛澤東暗中較勁,又使他不能公開反對。林彪說:
“我們說毛主席是天才,我還是堅持這個觀點。”然後重申:“毛澤東同志是當代最偉大的馬克思列寧主義者,
毛澤東同志天才地、創造性地、全面地繼承、捍衛和發展了馬克思列寧主義”。根據毛澤東明着說不當、暗中又
說當的曖昧態度,在設國家主席問題上林彪說得也比較曖昧:“這個憲法草案,表現出這樣一個特點,就是肯定
毛主席的偉大領袖、國家元首、最高統帥的地位,肯定毛澤東思想作為全國人民的指導思想,這一點非常重要,
非常重要,是憲法的靈魂。”林彪想說的是:毛澤東當國家元首(國家主席)是憲法的靈魂,如果沒有這一條,應
該寫上。
林彪講完,康生說:“我完全同意、完全擁護林副主席的講話。在要毛主席當國家主席,林副主席當國家副
主席的問題上,所有意見都是一致的。如果主席不當國家主席,那麼請林副主席當國家主席(注:康說了這個話
而沒有被追究,是因為毛也說過)。如果主席、林副主席都不當國家主席,那麼,國家主席這一章就不设了。”
毛澤東沒有吭氣,他在靜觀事態的發展,考慮對策。
8 月 24 日早晨,葉群將吳法憲、李作鵬、邱會作找到一起,傳達了林彪的四點意見:(一)對林總的講話要表
態擁護,堅持天才的觀點;(二)堅持設國家主席,讓毛主席當國家主席;(三)可以串聯空軍、海軍、總後的一些
中央委員發言,注意不要點名;(四)把主要矛頭對準眼鏡蛇(注:給張春橋起的外號),不要擴大打擊面,張的後
台就是江青,但在發言中半個字也不准涉及江青。
24 日上午 8 時,根據吳法憲等人的提議,全體與會人員在禮堂聽林彪講話錄音。由汪東興主持,周恩來、陳
伯達、康生都參加了。錄音播放兩過,十一點半才散會。下午,各組討論林彪講話。葉群到處散佈,林彪同志的
講話是經過毛主席同意的。
陳伯達在華北組說:“林副主席說,這次憲法中肯定毛主席的偉大領袖、國家元首、最高統帥的地位,肯定
毛澤東思想作為全國人民的指導思想,這一點非常重要,非常重要。寫上這一條是經過很多鬥爭的,可以說是鬥
爭的結果。現在竟然有人胡說,毛澤東同志天才地、創造性地、全面地繼承、捍衛和發展了馬克思列寧主義,把
馬克思列寧主義提高到一個嶄新的階段,這些話是一種諷刺。有人利用毛主席的谦虛,妄圖貶低毛澤東思想。”
陳伯達講完,主持會議的華北組組長李雪峰說:“現在請東興同志發言。” .
汪東興雖不是常委,但他身份特殊,大家認為他的話最能表示毛澤東的真實意向,都洗耳恭聽。只聽他說:
“我完全擁護林副主席的重要講話,完全同意剛才伯達同志的發言。我代表中央辦公廳和八三四一部隊堅决要求
設國家主席,建議我們偉大領袖毛主席當國家主席。剛才伯達同志講的情況是非常嚴重的。我們黨内還有這樣的
野心家,他們還在巧妙地反對我們偉大領袖毛主席,這是沒有劉少奇的劉少奇路線,是劉少奇反動路線的代理人。
根據我們中央辦公廳機關和部隊的意見,熱烈希望林副主席擔任國家副主席。”
華北組的人覺得這下摸准了毛澤東的“龍脈”,原來他屢屢說不當國家主席是“偉大的謙虛”,於是調子一
個比一個高,對毛勸進,對反對的人要“千刀萬剐”。後來就產生了華北組第二號簡報,結尾是這樣說的:
大家熱烈擁護林副主席昨天發表的非常重要 、非常好、語重心長的講話。認為林副主席的講話,對這次九
届二中全會具有極大的指導意義。大家聽了陳伯達同志、汪東興同志在小組的發言,感到對林副主席講話的理解
大大加深了。特别是知道了我們黨內,竟有人妄圖否認偉大領袖毛主席是當代最偉大的天才,表示了最大、最強
烈的憤慨,認為在經過了四年文化大革命的今天,黨內還有這樣思想反動的人,情況是嚴重的。這種人就是野心
家、陰謀家,是極端的反動分子、是地地道道的反革命分子,是沒有劉少奇的劉少奇反動路線的代理人,是帝修
反的走狗,是壞蛋,應該揪出來示眾,應該開除黨籍,應該鬥倒鬥臭,應該千刀萬剐,全黨共誅之,全國共討之。
大家衷心赞成在憲法上恢復國家主席一章,憲法第二條增加毛主席是國家主席,林副主席是國家副主席……
葉群在中南組說:“林彪同志在很多會議上都講了毛主席是最偉大的天才。說毛主席比馬克思、列寧知道得
多,懂得多。難道這些觀點要收回嗎?堅決不收回,刀擱在脖子上也不收回。”李作鵬補充說:“本來林副主席
一貫宣傳毛澤東思想是有偉大功績的,黨章也是肯定了的,可是有人在憲法中反對提林副主席。所以黨內有股風,
是什麼風?是反馬列主義的風,是反毛主席的風,是反林副主席的風。這股風不能往下吹。有的人想往下吹。”
吳法憲秘密串連空軍的中央委員王維國、陳勵耘等要堅持設國家主席的觀點。他自己在西南組說:“這次討
論修改憲法中,有人竟說毛主席天才地、創造性地、全面地繼承、捍衛和發展了馬克思列寧主義,是個諷刺。我
聽了氣得發抖。這是黨的八屆十一中全會就肯定下來的,林副主席《再版前言》中肯定下來的,怎麼能不寫?不
承認,就是推翻八屆十一中全會的决議,推翻了林副主席的《再版前言》。”
邱會作在西北组發言說:“林副主席說毛主席是天才,毛澤東思想全面地繼承捍衛和發展了馬克思列寧主義。
這次他仍然堅持這個觀點。為什麼在文化大革命勝利,二中全會上還講這個問題?一定是有人反對這種說法,有
人說天才地、創造性地、全面地繼承、捍衛和發展了馬克思列寧主義是一種諷刺,就是把矛頭指向毛主席、林副
271
主席。”
這幾個人一講,各組就哄起來了。華北组二號簡報一發下去,群情激憤,要揪那個反對毛主席是天才的人。
陳伯達正在觀山景,汪東興跑來找他,惶恐不安地說:“我碰上江青了,她說我們的發言是跟她分道揚鑣,
這是怎麼回事?”
陳伯達滿有底氣地說:“建議毛主席當國家主席,是天經地义的正確,不要怕。張春橋就是靠着江青的支持,
才不把林總放在眼裏,他就是野心家、陰謀家。你放心,毛主席不會只要老婆,不要親密戰友和接班人的;這也
是大局。”
汪東興連連點頭說:“不管發生什麼事情,反正我是跟着毛主席和林副主席走的。”
這時陳汪仍認為,毛林是不可分的,林彪的接班人地位是不可動搖的,毛澤東寧可拋棄老婆,也不會拋棄接
班人。文化大革命的亂局,毛澤東之後只有林彪能壓得住台。像毛那樣深謀遠慮的大政治家,在大局問題上是不
會犯糊塗的;再加上毛澤東對江青小打小鬧的批評,更加深了人們這樣的認識。人們萬萬沒有想到,毛澤東内心
深處,是要把班交給江青,林彪只是個“二傳手”,他的任務是把權杖從劉少奇手裏奪過來,傳給江青,當林彪
攥着權杖不肯交的時候,毛澤東親自出面逼林彪交出來;當然,他不會直接把權杖傳給江青,他要再找一個“二
傳手”,一個他認為能在他殯天以後,自覺自願地把權杖傳給江青,把江青推上主席寶座的人,一個弱一些的二
三流政治家,繞來繞去,幾經曲折,他找到了華國鋒。毛澤東既要搞“家天下”,又要不擔“家天下”的罵名。
此是後話。
我們仍然回到廬山。江青一看要揪出張春橋“千刀萬剐”,急了。25 日上午,她帶着張春橋、姚文元去見毛
澤東,進入別墅就喊:“主席!不得了哇,他們要揪人!”
25 日下午,毛澤東找林彪個別談話。林彪在葉群陪同之下來到廬林一號。一進門葉群被擋住了,只讓林彪一
人進入毛澤東的書房。毛澤東滿臉嚴肅,開門見山:“林彪同志,我一上山就說,要把這次會議開成團結勝利的
會,不要開成分裂失敗的會。這兩天,氣氛不對頭嘛!”
“主席,出什麼問題了?”林彪故作驚訝。
“陳伯達帶頭,一是堅持設國家主席,二是堅持天才論。鼓動一些人,矇騙一些人起哄,大有把廬山炸平,停
止地球轉動之勢。他們把廬山炸平,我也不當國家主席,我勸你也別當。”
“我原來主張設國家主席,是讓主席當,不是我想當,也許我在开幕会上的讲活讲得不当。”
“我知道你和陳伯達在天才問題上觀點是一致的。但你們兩個情況不一樣,他是混入共產黨内的反共分子,
我今天跟你打個招呼,要和他保持距離,劃清界限。”
“好,我向軍隊的幾個中央委員打打招呼。”
毛澤東故意將這場鬥爭說成是陳伯達與張春橋的鬥爭,佯裝公允,把陳伯達抛出來的同時,又對林彪說:“張
春橋這個人再看他兩年,兩年以後我不幹了,交給你處理。”3 這個兩年以後交班的許諾把林彪暫時穩住了。
毛澤東又找周、陳、康談話,他一票否定了四票,眾常委又都同意不設國家主席了。
然後,召開政治局常委擴大會.(各组組長都參加)沒有多餘的話,沒有花絮和插曲,毛澤東嚴肅地宣佈了三
條:
第一,立即休會,停止討論林彪同志在開幕式上的講話:
第二,收回華北組第二號簡報:
第三,不要揪人,要按九大精神團結起來。陳伯達在華北組的發言是違背九大精神的。
會議一個急轉彎。毛澤東當然清楚發難掛帥的人物是林彪,但他穩住林彪,拿陳伯達開刀。一方面是因為陳
伯達原是他的馴服工具,如今他的船還沒有“漏”,陳伯達改投新主,意味着林彪的行情看漲,他要把這種頹勢
扳回來;另一方面,林彪在他的別墅架設六條電話專線,指揮着全國軍隊,兩架雲雀式直升機在山上待命,不能
一下子把林彪逼急了。
毛澤東穩住林彪以後,為防萬一,他又把政治局委員、南京軍區司令員許世友召去談話。據說一見面,毛澤
東把手放在許世友的手上說:“你摸摸,我的手是涼的(注:意思是沒有發燒,不是說胡話)。我只能當導演,不
能當演員。你回去做做工作,不要選我做國家主席。”當然,還說了些別的,許世友將軍不會傳達。
8 月 26 日至 30 日,各小組暫停開會,讓與會者看戲看電影,游覽廬山。
8 月 26 日、27 日,周恩來、康生連續同吳法憲、李作鵬、邱會作談話,要他們作檢討。吳法憲於 27 日晚上
報告了林彪。林彪說:“你又沒有錯,不要作檢討。”
8 月 29 日,毛澤東指示林彪主持政治局常委擴大會議,陳伯達、吳法憲作第一次檢討。
陳伯達已亂了方寸,不知如何檢討是好。他這個檢討是康生幫助寫的,因為他的口音難懂,是由周恩來代讀
272
的。其要點是:24 日在華北組作了煽動性發言;不聽毛主席的話,堅持要設國家主席;歪曲林副主席講話,引起
大家思想混亂;亂講天才,亂編語錄。
吳法憲則強調上了陳伯達的當,把一切推給陳伯達,保護林彪和葉群。
8 月 31 日黃永勝上山,立即召集軍委辦事組幾員大將開會。
葉群流着淚對黄永勝說:“你不知道,這幾天的日子可難過了。多虧你晚來,沒有捲進去。”她又轉頭對吳法
憲锐:“你犯錯誤不要緊,還有林彪和黃永勝嘛!只要不牽涉他們二人就好辦。林總在主席那邊說話了,你的職
務不會動。”
林立果還打電話給北京的周宇馳,讓他代表林家去慰問吳法憲的夫人。
8 月 31 日,毛澤東寫了《我的一點意見》,繼續保林打陳,表明毛澤東政治鬥爭手腕的高超。他說:

這個材料(注:指陳伯達編的恩格斯、列寧、毛澤東論天才的幾條語錄)是陳伯達同志搞的,欺騙了不少同志。
第一,這裏沒有馬克思的話。第二,只找了恩格斯一句話,而《路易.波拿巴特政變記》這部書不是馬克思的主
要著作。第三,找了列寧的有五條。其中第五條說,要有經過考驗,受過專門訓練和長期教育,並且彼此能夠很
好地互相配合的领袖,這裏列舉了四個條件。别人且不論,就我們中央委員會的同志來說,夠条件的不很多。例
如我跟陳伯達這位天才理論家之間,共事三十多年,在一些重大問题上就從來沒有配合過,更不要說很好的配合。
僅舉三次廬山會議為例。第一次,他跑到彭德懷那裏去了。第二次.討論工業七十條,據他自己說,上山幾天就
下山了,也不知道他為什麼原因下山,下山之後跑到什麼地方去了。這一次,他可配合得好了,採取突然襲擊,
煽風點火,唯恐天下不亂,大有炸平廬山,停止地球轉動之勢。我這些話,無非是形容我們的天才理論家的心(是
什麼心我不知道,大概是良心吧,可決不是野心)的廣大而已。至於無產階級的天下是否會亂,廬山能否炸平,
地球是否停轉,我看大概不會吧。上過廬山的一位古人說:“杞人無事憂天傾”我們不要學那位杞國人。最後關
於我的話,肯定幫不了他多少忙。我是說主要地不是由於人們的天才,而是由於人們的社會實踐。我同林彪同志
交換過意見,我們兩人一致認為,這個歷史家和哲學家爭論不休的問题,即通常所說的,是英雄創造歷史,還是
奴隸們創造歷史,人的知識(才能也屬於知識範疇)是先天就有的,還是後天才有的,是唯心論的先驗論,還是唯
物論的反映論,我們只能站在馬列主義的立場上,而決不能跟陳伯達的謠言和詭辯混在一起。同時我們兩人還認
為,這個馬克思主義的認識論問題,我們自己還要繼續研究,並不認為事情已經研究完結。希望同志們同我們一
道採取這種態度,團結起來,爭取更大的勝利,不要上號稱懂得馬克思,而實際上根本不懂馬克思那樣一些人的
當。

毛澤東這一番宏論,固然都是馬克思主義辯證唯物論的大道理。但我們要問毛澤東:您早幹什麼去了?林彪
鼓吹天才論,謠言和詭辯橫行,於今十年矣!這十年,毛澤東靠天才論支持,靠謠言和詭辯,壓服了全黨和全國
人民。“三面紅旗”禍國殃民,餓死三千七百五十五萬人,硬叫全國人民高呼“三面紅旗萬歲,萬萬歲!”該糾
“左”時他反右,否定了實事求是的原則,製造了一個“劉鄧資產階級司令部”,製造了十七年的修正主義路線,
製造了所謂“文藝黑線”、“教育黑線”、“體育黑線”等等,罪在全黨,只有領袖是完人,毫無道理地打倒和
整死那麼多忠心耿耿的各級領導幹部,那麼多熱愛國家、擁護共產黨,在科學、文化、教育事業上做出傑出貢獻
的知識分子,他們有什麼錯?有什麼罪?所羅織的罪名,是不是謠言?是不是詭辯?毛澤東知道,人民對林彪鼓吹這
一套早就厭倦了,不僅是厭倦,是一種厭惡的逆反心理,如今他高揚辯證唯物論的旗幟反對天才論,當然是得人
心的,說出了大家多年想說而不敢說的話。這樣,毛澤東先從縱容天才論中得到好處,後從反對天才論中得到好
處;既享受個人崇拜的成果,又成為反對個人崇拜的哲人,真所謂左右逢源,爐火純青,搞政治搞到這個份兒上,
手段當然是極高的,但他沒有想到,既今是而昨非,人們必然要把過去十年的事情翻過來。此是後話。
9 月 6 日,九屆二中全會閉幕。陳伯達被隔離審查。
下山以後,毛澤東把汪東興樹立為檢討後繼續受到信任和重用的樣板,威逼和誘導葉群、吳法憲、李作鵬、邱
會作檢討,進而威逼和誘導林彪檢討。
9 月末的二天,毛澤東派汪東興去毛家灣現身說法,臨行前交代:“和他好好談一談,爭取讓林彪寫出檢查來,
只要他能認識他的錯誤,我還是歡迎他的。這個檢查要聯繫歷史上的錯誤,不要讓人家說他是一貫正確的,其實
並不是嘛。”汪東興硬着頭皮進了毛家灣。
林彪正在看錄像,葉群陪着。汪東興一臉忠順的樣子,足將進而趑趄,口將言而囁嚅。葉群起立讓座。
“我們誰也沒有想到會有這樣的麻煩。怎麼辦呢?”汪東興沉重地開口。
“汪主任,這不是我們找麻煩,是江青、張春橋他們搗亂。我聽說主席對你的檢查比較滿意,是嗎?”
273
“閉嘴,葉群,聽東興講。”林彪這一吼,葉群不講了 ,江東興也不講了。
林彪起身在地毯上踱步,轉了兩圈才說話:“現在我已經無法和黃總長他們保持聯繫了,其中包括和你的聯
繫,為的是又怕江青、張春橋他們在主席面前告黑狀。我經常收到一些來自各地的揭發材料和原始證據,都是他
們的醜聞。我無法想像,為什麼主席會聽信他們的讒言!東興同志,你說呢,”
汪東興說:“我也無法解釋這個問題。不過我想在這種形勢下,林副主席為了主動,還是向主席寫個檢查比較
好些。”
林彪雙目放着寒光,直射汪東興:“怎麼,你是想讓我授人以柄嗎?是你個人關心我,還是有人派你來當說客
的?”
汪東興窘迫無言。
林彪接着說:“我要寫了檢查,主席馬上批發全黨,那就等於我在全黨全軍全國人民面前承認了我的所謂‘錯
誤。不!我不會上那幾個筆杆子的當,我沒有什麼錯誤,我也不會違心地寫什麼檢查。”
“那我們該怎麼收場呢?老這麼僵着不是個辦法。”汪東興說。
“這是毛主席考慮的事情,我不能回答這個問題。我和葉群以及軍委辦事組的同志都在接受審查。我們的歷
史是無可懷疑的。一切讓主席决定吧,我從來相信他的領導和英明果斷。”
林彪像打仗下了最後決心一樣,坐在沙發上再也不說話。汪東興訕訕告辭,葉群送客。
林彪是軍事家的性格,只有勝敗,沒有折衷、妥協。回想解放戰爭初期,他和彭真在戰略方針上發生分歧。
彭真是政治局委員、書記處候補書記、東北局書記、東北民主聯軍政治委員,自己雖是司令員,但黨内只是個中
央委員,東北局領導層大多數唯彭真的馬首是瞻,彭真背後還有劉少奇的支持。最後拿到毛澤東那裏去裁决,毛
力排眾議,改組東北局和東北民主聯軍的領導,讓林彪擔任東北局書記、東北民主聯軍總司令兼政治委員,彭真
降格為東北局副書記和東北民主聯軍副政治委員。建國以後,罷譚政,撤羅瑞卿,誰跟我林彪唱反調誰倒霉。江
青算什麼?張春橋算什麼?靠娘們、秀才能鎮住全黨全軍全國人民對文化大革命洶湧反對的洪流嗎?能封住人們的
嘴不翻騰餓死幾千萬人的老賬嗎?只有靠我林彪,靠我的四野,沒有我林彪的支持就沒有文化大革命,就沒有你
毛澤東今天的至高無上的地位。他越想越覺得陳伯達的話是對的:毛澤東不能只要老婆不要接班人。
10 月 8 日毛澤東給林彪寫了一封短信,令人莫測高深地說道:“秋風又起,保重身體。”林彪以退為進,10
月 12 日給毛回信:“我深感在路線上、思想上跟不上主席教導,不能適應革命形势的發展……不適合再做主席
的接班人,請主席酌定,我完全擁護主席的决定。”
毛看後又回一信:“此議不妥,黨章的規定,黨的決定,我不能違反。你我在路線上,在大是大非的原則問
題上,還是基本一致的。”毛的策略是穩住林彪,先剪羽翼,把軍委辦事组幾個人搞倒搞臭。
林彪和陳伯達對毛澤東都作了過高的估計,以為他無論如何不會糊塗到搞家天下,傳位給江青。他們錯了。
毛澤東打擊削弱林彪集團,就是要為江青后黨臨朝掃清道路。11 月 6 日,經毛澤東批准,中共中央下發了《關於
成立中央组織宣傳組的決定》。“中央组織宣傳組設組長一人,由康生擔任。設組員若干人,由江青、張春橋、
姚文元、紀登奎、李德生擔任,中央组織宣傳組管轄中央組織部、中央黨校、人民日報、紅旗雜志、新華總社、
中央廣播事業局、光明日報、中央編譯局的工作,以及中央劃歸該組管轄單位的工作。”康生這個組長是個掛名
的,紀登奎、李德生都有數個軍政要職在身,列為組員是個陪襯,中央组織宣傳大權實際落在江青手中。這個組
織,是九大後撤銷的中央文革的借屍還魂,是中央書記處的雛形,是與軍委辦事組相對抗的“中央辦事组”。
11 月 16 日,這個“中央辦事組”起草了《中共中央關於傳達陳伯達反黨問題的指示》,經毛澤東批准發出,
在全黨開展“批陳整風”運動。從此,反對天才問题在全黨公開化。
毛澤東對林彪集團的鬥爭,他自己總結的高招是“甩石頭,摻沙子,挖牆角。”在葉群、吳法憲等人的檢討
上作批示,通報全黨,這是“甩石頭”;派非四野的紀登奎,張才千參加軍委辦事組,是所謂“掺沙子”;改組
北京軍區領導班子,將司令員鄭維山、第一政委李雪峰撤職,任命李德生為北京軍區司令員,謝富治為第一政委,
紀登奎為第二政委,這是“挖牆角”。
1971 年 2 月 20 日,軍委辦事組對毛澤東批評軍委座談會不批陳的問題寫了檢討報告,毛在這個報告上批示:
“你們幾個同志,在批陳的問題上為什麼老是被動?不推一下,就動不起來。這個問題應該好好想一想,採取步
驟,變被動為主動。”批陳是個幌子,實際上是要他們揭發批判林彪。
4 月 15 日至 29 日,批陳整風匯報會在北京召開,中央、地方和軍隊負責人共九十九人出席。會議由周恩來主
持。主要解決黃永勝、吳法憲、葉群、李作鵬、邱會作的問題。林彪 19 日回到北京,葉群給吳法憲打電話:“聽
說你們過不了關,林總回來坐鎮,必要時他要出來講話。”
29 日毛澤東授權周恩來做會議結論,基調是:“在廬山會議及其前後,軍委辦事組五位同志在政治上犯了方向
274
路線錯誤,在組織上犯了宗派主義錯誤;但錯誤的性質還是人民内部的問題,同反共分子陳伯達的性質根本不同。”
毛澤東逼迫林彪檢討的目的仍未達到。林彪給毛寫過一封信,不是檢討,是講條件。據說這封信是新調來的
秘書王焕禮寫的。林彪認為他和毛澤東還是有共同利益的,這就是鞏固文化大革命的成果。他勸毛十年內對他的
人,不撤職,不殺頭,可保十年不亂。葉群認為毛不可能接受這樣的條件,所以沒讓發。林彪覺得自己有理,是
奉命行事,一而再、再而三地提出要和毛見面,當面把事情說說清楚,毛自知理虧,像當年對付高崗一樣,就是
不見。為了穩住林彪,毛叫江青於 6 月 9 日為林拍攝了大幅學習毛著的免冠像,登在 1971 年 7、8 月合刊的《人
民畫報》和《解放軍畫報>封面上,作者署名“峻嶺”。向林彪暗示:儘管“批陳整風”沸沸揚揚,黃吳葉李邱
作了檢討,但到此為止,不會動搖你的接班人地位。同時也在全黨全軍全國人民面前表明毛林之間親密無間,掩
蓋上層深刻的政治危機。
注释
1 《毛澤東傳》中央文獻出版社出版第 1596 頁所公佈的原始記錄
2 《毛澤東傳》中央文獻出版社出版第 1608 頁
3 高文謙:《晚年周恩來》,香港明鏡出版社版第 300 頁
4 《建國以來毛澤東文稿》第 13 冊 中央文獻出版社 1998 年版第 114—115 頁

34 將軍百戰身名裂
在毛澤東和林彪逐漸決裂的過程中,林立果推波助瀾起了重要作用。吳法憲說:“空軍的一切都要向立果同
志匯報,都可以由立果同志調動、指揮。”並向下普遍傳達,實際把空軍的大權交給了林立果。
正因為有了“兩個一切”,林立果才能建立“聯合艦隊”;有了“兩個一切”,林立果、周宇馳才能在北京、
上海、廣州的空軍内部建立十四個秘密活動據點;有了“兩個一切”,林立果同周宇馳等人才草擬出《“571 工
程”紀要》,準備“實行暴力突變”以“奪取全國政權” ;有了“兩個一切”,林彪、葉群才能密令林立果動
用空軍的兵器、火器,從轟炸機到火焰噴射器、四 O 火箭筒,圖謀殺害毛澤東;有了“兩個一切”,林彪、葉群
才能指使林立果私調三叉戟飛機,妄圖南逃廣州,另立中央,並在最後倉皇北飛叛逃。
林彪對林立果是寄以厚望的,林立果的類似特務組織的那個小艦隊也是在林彪的卵翼下形成的。林立果當了
空軍司令部辦公室副主任兼作戰部副部長之後,林彪向兒子秘授機宜:“一員猛打猛衝的大將,充其量只有匹夫
之勇,而成不了帥才。真正的帥才應該會组織人,指揮人,利用人。要做到這點,首先要籠絡人。要導之以高爵,
養之以厚祿,任之以重權。”
林立果按照乃父的指導行動起來了,首先抓人事,抓幹部,抓隊伍。空軍軍以上幹部的提升,要由林立果代
表林彪接見談話。他在空軍司令部成立了一個調研小組,自任組長,成員有空軍司令部副參謀長兼辦公室主任王
飛,辦公室副主任周宇馳、劉世英,處長刘沛豐,副處長于新野,這是小艦隊的雛形。
1970 年 5 月 2 日晚,林彪破格召見周宇馳、王飛、于新野、劉沛豐和他們的妻子,看内部電影,並合影留念。
這四名中下級幹部當然是受寵若驚,感激涕零。閑談中林彪問周宇馳:“是你領導立果還是立果領導你?”周
心領神會答道:“當然是立果領導我嘍。”這次接見的意義是林彪批准了小艦隊的成立。
第二天,小艦隊的二號人物周宇馳召集受接見人員開會。他說:“一個單位,一個集體,總要有一個頭。
在我們這個戰鬥集體中,應該以立果同志為頭,為核心。我們應該有這樣的認識,這樣的覺悟。實際上,也
只有他才能當得起這個頭和核心。這是客觀的需要,鬥爭的需要。我們要一輩子永遠同立果同志戰鬥在一起。
我們要永遠堅信林副主席,忠於林副主席,忠於林副主席也就是忠於毛主席。”這一段文字是周宇馳親筆,
作為罪證留在人間。
林立果繼續發展他的組織,網絡各方面人才。先後加入進來的骨幹分子有:上海空四軍原政委江騰蛟、
上海空四軍政委王維國、空軍司令部副參謀長胡萍、武漢陸軍某師政委關光烈、廣州空軍司令部副參謀長顧
同舟、南京空軍副司令員周建平、杭州空五軍政委陳勵耘、空四軍政治部秘書處副處長李偉信、空四軍司令
部軍務處副處長蔣國璋、空軍司令部辦公室秘書程洪珍、空軍司令部作戰部部長魯瑉、空軍司令部情報部部
長賀德全、空軍司令部軍務部裝俻計劃處處長鄭興和、廣州空軍司令部管理處處長陳伯羽、空軍司令部辦公
室二處處長朱鐵錚、空軍司令部情報部副處長王永奎、空军司令部雷達兵部副處長許秀緒、空軍司令部外事
秘書兼英語翻譯陈倫和、空軍司令部管理局副處長兼汽車隊隊長王琢、南京空軍司令部氣象處副處長陳璽等。
1970 年 lO 月,林彪廬山受挫之後,要搞武的,聯合艦隊正式命名。某日,林立果約周宇馳、劉沛豐、
王永奎、王琢、許秀緒等到毛家灣看日本電影《山本五十六》、《啊,海軍》。受了電影的啟發,林立果提
275
議:“我們的組織也是聯合艦隊,我們也要有江田島精神.”從此,調研小組變成了聯合艦隊,又稱小艦隊。
林立果的代號是康曼德(司令官的英文音譯)。組織內部進行了分工:周宇馳是參謀長,協助林立果總管艦隊
事務;劉世英是辦公室主任联繫各方;劉沛豐負責空直機關和廣州方向;于新野負責民航總局和杭州方向;
李偉信負責上海方向、廣州民航和外貿部門;程洪珍负責濟南方向;劉沛豐和于新野共同負責成都、昆明方
向;王永奎负責情報;許秀緒管理電信器材;鄭興和負責武器供應;陳倫和負责翻譯;王琢保障用車。
林立果強調,組織原則是自成體系,發展獨立的政治力量,個別做工作,不能同不清不白的人來往,看準了
再打招呼,正面提高覺悟,不要輕易點破,先過渡到艦隊外圍,然後再加入艦隊。活動原則是以北京為中心,兼
顧滬穗,技術掩蓋政治。上上下下都要保密,泄密者,動搖者,叛變者,嚴加制裁,要讓他們掉腦袋,殺子絕孫。
1971 年 1 月 24 日,毛澤東突然決定改組北京軍區領導班子。葉群大為驚恐,叫林彪早拿主意。林彪集團内部
有兩大塊,一個是以黃吳李邱等人為首的老字輩,這些人跟随林彪南征北戰出生入死,都是親信將領;但在毛林
之間作出選擇,他們顧慮多多,不敢冒險犯難。軍隊調動權集中在軍委主席毛澤東那裏,調動一個排也要經毛澤
東批准,軍委副主席林彪都不行,黃永勝以下就更不行了。所以林彪雖有“反”意,始終沒有和黃吳李邱說破。
另一個是以林立果為首的小艦隊成員,這些人中像周宇馳、王飛、李偉信、于新野等,是林彪集團的鐵杆死硬派,
是些小野心家,他們敢冒險,為了達到目的不惜拼個魚死網破。在毛澤東步步進逼之下,小艦隊的意見明顯佔了
上風。葉群的秘書兼内勤王藍多回憶說,她在葉群的枕邊發現過一張被葉群一直保留的寫着“與其坐以待斃,何
若起而伐之”的紙條。1 這張紙條反映了當時林彪葉群的主導思想。林彪曾對葉群說過:“一個權字,一個快字,
這是政變的兩字訣竅。現代政變可以在一個早晨把權拿到手。搞政變,奪權的代價要最小最小最小,收穫要最大
最大最大,時間要最快最快最快,可是要找專諸 2 這樣的刺客也最難最難最難。”這是林彪研究政變經得出的體
會。3 只要能找到專諸那樣的刺客,“伏屍二人,流血五步”,殺毛成功,就能把政權拿到手。那時再運用軍委辦
事组這個現成的機構,整合軍隊,控制政局。政變的第一階段,林彪靠兒子的小艦隊,不動用黃吳李邱,自有他
的道理。
3 月 21 日至 24 日,在上海巨鹿路八八九號一幢日式樓房的地下室裏,林立果接受父命,找上周宇馳、于新野、
李偉信,研究起草了“武裝起義計劃”,林彪策劃的武裝政變進入了實施階段。
林立果說:“現在首長(注:專指林彪)接班有三種可能:一是和平過渡的接班,等五、六年还接不了班, 即
使五、六年,其中變化就很大,很難說首長的地位還一定能保得住;二是被人搶班,首長被趕下台;三是提前接
班,辦法是搞掉 B-52(為毛澤東起的代號),實行武裝起義。根據目前形勢,要按提前接班的辦法辦,首長叫先搞
個計劃。”他直視于新野,接着說:“這件事我和首長已談過,就由你先寫。”林立果把這個計劃定名為《571
工程紀要》,57l 是武裝起義的諧音。
《紀要》的核心是殺毛奪權。說毛澤東“不是一個真正的馬列主義者,而是一個行孔孟之道、借馬列主義之
皮、執秦始皇之法的中國歷史上最大的封建暴君。”說與毛的鬥爭“是一場你死我活的鬥爭!”“或者我們把他
吃掉,或者他們把我們吃掉。”何時動手?“戰略上兩種時機:一種是我們準備好了,能吃掉他們的時候;一種
是發現敵人張開嘴巴要把我們吃掉的時候;這時不管準備和沒準備好,也要破釜沉舟。”《紀要》制定的策略是
“打着 B-52 旗號打擊 B-52 力量。”陰謀“利用上層集會一網打盡”;或“先斬爪牙,既成事實,迫 B-52 就範”;
或“利用特種手段如毒氣、細菌武器、轟炸、543(一種導彈代號)、車禍、暗殺、綁架、城市游擊小分隊”殺害
毛澤東.
《571 工程紀要》寫成後,林彪、葉群看過沒有?看過。據李偉信 1971 年 lO 月 13 日交待:

“571”計劃寫成後,我沒有見過,但是于新野在 1971 年 9 月 11 日,曾自己誇耀說,林立果把計劃和一本


于新野最近摘錄的關於武装起義的事例,都留在了北戴河首長(林彪)主任(葉群)那裏。
劉沛豐 1971 年 8 月在此戴河有次對我說:“前幾天,天天四五點鐘睡覺,吃不消。我問幹什麼?劉說:“葉
群天天找林立果,研究‘571’,把艦隊一些人的代號也全部要去了。”

3 月 31 日夜。在上海新華路一幢小樓裏,被林立果命名的“三國四方”會議正在進行。參加這次黑會的有:
空軍政治部黨委書記江騰蛟(林彪擬任命他為空軍政治部主任,毛澤東未批准,說“此人不可重用。”林就叫江
在空軍政治部當黨委書記,行使政治部主任職權,但無軍委主席的任命。江腾蛟升官受阻,對毛非常仇恨),上
海空四軍政委王維國,杭州空五軍政委陳勵耘,南京軍區空軍副司令員周建平,上海,杭州 ,南京謂
之“三國”,加上北京的江騰蛟,謂之“四方”。《“571 工程”紀要》的第十七頁“實施要點” 裏,
記載着“指揮班子江、王、陳”,這三姓即:江騰蛟、王維國、陳勵耘。
276
會上議論了一陣形勢。林立果提出要加強地面武裝力量。“上海要成立一個教導隊,對外用培訓基
層幹部的名義,選一些可靠的人,多配汽車,機槍,增加機動能力,作為骨幹力量。"
“人好辦,地面武器不夠怎麼辦?" 王維國說。
江騰蛟說:“空軍總部給你撥一點,你們想法自己生產一些,还可以把飛機上的槍炮改裝成地面武
器。飛機要進行攻擊地面目標的訓練,高炮要訓練平射打地面目標。”
林立果說:“京、滬、杭是我們的根據地,上海是我們的大本營。今天定的各項任務要很快落實。
從現在起一個月到半年以内,可能出现大的反覆,我們要有應付反覆的準備。以後,你們幾个要互相支
持,南京以周建平為頭,上海以王維國為頭,杭州以陳勵耘为頭。由江政委拉總。咱們這個會議,就叫
‘三國四方會議’。”
王維國回到上海空四軍,立即組建了教導隊,下有三個區隊,九个班,每班十二人。選人的條件是身
強力壯,身高一米七以上,老實服從,不要高幹子弟,不要學毛著積極分子,不要城市兵。班以上幹部
都由王維國審批。由小艦隊成員蔣國璋統領教導隊。組建起來以後駐在新華一村,這裏的房是日本侵略
軍佔領上海時修建的。每人都配輕型衝鋒槍和手槍,班有機槍,每個區隊一輛卡車,两輛吉普。經常進
行擒拿格鬥和射擊訓練。政治上灌輸“對林副主席、林副部長無限忠誠”,成立第一天每人發一本林立
果的《講用报告》,強調不理解也要堅决執行,不許有絲毫懷疑和動搖。5 月 22 日,組織全體隊員宣
誓,誓詞如下:

永远忠於毛主席,永遠忠於林副主席,永速緊跟副部长,革命到底志不移。望敬爱的黨,把保衛副
部長的光榮而艱巨的任務交給我們,我們堅決用鮮血和生命來宣傳副部長,捍衛副部長,緊跟副部長,
將中國和世界革命進行到底!

名不正則言不順,言不順則事不成。主持者是要教導隊為林家父子效忠,為了掩人耳目,虛提了一句“永遠忠
於毛主席”,這成了反叛者欲達成目的的不可逾越的障礙。幾年來林彪掀起的對毛崇拜的狂熱,有的戰士把毛的
像章別在胸脯的皮肉上。沒有軍官敢下謀殺毛主席命令,沒有士兵執行謀殺毛主席的命令。這是他們注定失敗的
原因之一。
毛澤東似乎覺察到了林彪集團要鬧亂子的蛛絲馬跡。1971 年 8 月 15 日他又南巡了。他此行的目的是要順說
各路諸侯與林彪劃清界限。8 月 16 日,他到達武昌,停留了十二天,於 16 日、17 日、25 日和 27 日先後找劉豐(武
漢軍區政委)、王新(河南省軍區司令員)、劉建勛(河南省委第一書記、省革委會主任)、華國鋒(湖南省委第一書
記、省革委會主任)談話。他指名道姓批評了林彪和黄永勝、吳法憲、葉群、李作鵬、邱會作等在廬山搞突然襲
擊。他說:“我看他們是有計劃、有组織、有綱領的。綱領就是設國家主席,就是‘天才’,就是反對‘九大’
路線,推翻九屆二中全會的三項議程。有人急於當國家主席,要分裂黨,急於奪權。”他介紹說“雖然在北京開
了工作會議,幾位大將作了檢討,但吞吞吐吐,林彪不開口,這些人是不會開口的。廬山這件事還沒有完,还沒
有解决。陳伯達後面還有人。”“還有什麼人民解放軍是我締造和領導的,是林親自指揮的,締造的就不能指揮
呀?!”他還說:“我就不相信你黃永勝能夠指揮解放軍造反,軍下面還有師、團,还有司、政、後機關,你調動
軍隊來搞壞事,聽你的?”
8 月 28 日專列到長沙。毛澤東在長沙分別同湖南、廣東、廣西等省黨政軍負責人華國鋒(華國鋒是北京趕到
武漢和長沙聽毛泽东談話的,兼有保衛毛的重任)、卜佔亞、劉興元、丁盛、韋國清谈話。當着各方面負責人的
面,毛澤東點了廣州軍區司令員丁盛、政委劉興元:“你們同黃永勝關係這麼密切,來往這麼多,黃永勝倒了,
你們得了? !”這一方面是叫丁、劉與黃永勝劃清界限,另一方面是叫在座的其他黨政軍領導人與丁、劉以及黃
永勝等劃清界限。毛澤東在長沙說的最有分量的話是“預計我於 23 日回京,25 日至 29 日召開九屆三中全會。會
議上要端出林彪的錯誤,要增补张春橋、李德生進政治局常委,張春橋增補為副主席。”華國鋒很快就把這個重
要精神打電話告訴了周恩來。
8 月 31 日,毛澤東到南昌。在南昌,他同南京軍區司令昌許世友、福州軍區司令員韓先楚、江西省革命委員
會主任程世清談話兩次。他說:“1970 年廬山會議,他們搞突然襲擊,搞地下活動,可見心裏有鬼。五個常委瞞
着三個,也瞞着政治局的大多數同志,除了那幾位大將以外。那些大將,包括黃永勝、吳法憲、葉群、李作鵬、
邱會作。他們這樣搞,總有個目的嘛!我看他們是突然襲擊、地下活動,是有計劃、有組織、有綱領的。綱領就
是設國家主席,就是稱‘天才’。有人急於想當國家主席,要分裂黨,急於奪權。林彪同志那個講話,沒有同我
商量,也沒有給我看。他們有話,事先不拿出來,大概總認為有什麼把握了,好像會成功了。可是一說不行,就
277
又慌了手腳。這次廬山會議,只提出陳伯達的問題。保護林副主席,沒有作個人結論,他當然要負一些責任。對
這些人怎麼辦?還是教育的方針,就是“懲前毖後,治病救人”。對林還是要保。回北京以後,還要再找他們談
談。不過,犯了大的原則的錯誤,犯了路線、方向錯誤,為首的,改也難。”
為林家辦過一些事情的程世清要求向毛主席單獨匯報。他揭發了三件事情:第一件是廬山會議期间,葉群找過
他,告訴他堅持設國家主席,不設國家主席,林彪往哪裏擺!第二件是 7 月上旬周宇馳來南昌,將委托江南修造
廠仿造的水陸兩用汽車用飛機運走 ;第三件是林立衡過去來南昌在他家住過,曾嚴肅地對他妻子說:“以後少
同林家來往,搞不好要殺頭的。”毛澤東提高了警覺。
9 月 3 日零點,毛澤東從南昌到了杭州。他在專列上,召見了浙江省革委會主任南萍,省軍區司令員熊應堂,
林立果指定的杭州的“頭”、空五軍政委陳勵耘。一見陳勵耘,毛嚴厲質問:“你同吳法憲的關係如何?吳法憲
在廬山找了幾個人,有你陳勵耘,有上海的王維國,還有福建的那個叫這麼?你們空軍有八個中央委員。你們都
幹了些什麼?”陳勵耘不敢仰視,狼狽不堪。毛澤東說:“你們是受騙、受蒙蔽。對犯錯誤的,還是懲前毖後,
治病救人。要搞馬列主義,不要搞修正主義;要團結,不要分裂;要光明正大,不要搞陰謀詭計。”他還要求大
家唱《國際歌》,唱《三大紀律八项注意》,要“團結起來到明天”要“一切行動聽指揮”。談到軍隊問題時,
毛澤東說:“現在的幾位大將(注:指黄永勝、吳法憲、李作鵬、邱會作)我也不熟悉,不瞭解,同他們單獨談得
不多,集體談得也不多。黃永勝現在思想狀況怎樣,也不清楚。過去我沒有管,現在我要管軍隊的事,我不相信
軍隊要造反。軍隊要統一,軍隊要整頓。什麼人民解放軍是我締造和領導的,林親自指揮的,締造的就不能指揮
呀!我找黃永勝他們談了話,東興也參加了,當面批評了黃,黃永勝不會不搖鹅毛扇子吧!他一字不提林彪。廬山
這件事,還沒有完,還不徹底。”陳勵耘聽了毛澤東的一席話,如五雷轟頂,哪裏還敢執行小艦隊的任務啊!
這時,躲在北戴河海濱別墅的林彪和葉群,千方百計地刺探毛澤東的南巡路線,在各地行止時間,見了什麼
人,談了什麼話,以便選擇動手的時機。廣州空軍參謀長顧同舟,把毛澤東同華國鋒、丁盛、劉興元談話的内容
要點,於 9 月 5 日夜密報“聯合艦隊參謀長”周宇馳,周的電話記錄達十五頁。6 日下午,周架直升機到北戴河,
將記錄交給林立果。林彪、葉群閱後,憂心如焚,當讀到“毛主席要在 9 月 23 日回京。25 日至 29 日召開九屆三
中全會,會議上要端出林彪的錯誤,要增補張春橋、李德生進政治局常委,張春橋增補為副主席”時,林彪氣瘋
了,决心拼個魚死網破。9 月 6 日凌晨六時,陪外賓(朝鮮人民軍總參謀長吳振宇)來武漢的李作鵬與武漢軍區政
委劉豐密談。當天返回北京,將劉豐密告毛澤東湖北談話内容報告黃永勝,黃永勝用保密電話密報葉群。
9 月 7 日,周宇馳架機回京,向艦隊成員下達林立果的“一級戰備”命令。他首先找到了江騰蛟,給江講了
形勢的最新發展,然後說:“先下手為強。很快就開三中全會,張春橋要當副主席;開人大,重建政府班子,首
長的國防部長可能被拿掉,這樣首長就被架空了,說不定被搞下台。就算首長能過關,他們把黃、吳、李、邱搞
下去,我們再組織力量就困難多了。” 5
“怎麼下手呀?”江騰蛟問。
“一組(注:管理毛澤东警衛和生活的班子在中南海被稱為一组)現在正在杭州,很快要回北京過國慶。路過
上海時是動手的最好時機。”
儘管江騰蛟已把自己的身家性命押在林彪的船上,儘管他對毛澤東充滿了仇恨,事到臨頭,真叫他到上海去
組織指揮刺殺毛泽東,他還是打怵了。他深深地吸了一口煙,掩飾自己心臟的狂跳,盡量平靜地說:“那就叫王
維國幹吧。”
周宇馳拿出了“艦隊參謀長”的身份,斬釘截鐵地說:“不行!王維國太粗。”
“那誰合適呢?”
“我就是同江政委來商量這件事的。我們現在是有進無退。要是別人上了台,你這個空軍政治部黨委書記還能
當下去嗎?”
周宇馳這一挑撥,江騰蛟又想起了毛澤東對他的终身判决:“此人不可重用。”不除掉毛澤東,沒有我江騰蛟
的出頭之日,轉念至此,他掐滅煙蒂,凶狠地說“我去。”
“江政委能親自去,首長就放心了。你辦成這件事,這可是開國元勛的功勞。事不宜遲,要去就快點去。”
毛澤東在汪莊住了一個星期。據汪東興說:“9 月 8 日晚上,毛主席在杭州又得到新的信息。杭州有一位好同
志派人暗示毛主席說:杭州有人在裝備飛機;還有人指責專列停在杭州筧橋機場支線礙事,防礙他們走路。”汪
東興午夜打電話給陳勵耘安排專列轉移事,陳勵耘竟然“有事”,派秘書來見,這使汪東興感到蹊蟯。主席在杭
州,作為地方大員,天字第一號的事情就是伺候主席,除非他得了急病不能來,還有什麼更重要的事情呢?這些
情況促使毛澤東果斷轉移紹興。10 日十三點四十分專列由紹興返回,十四點五十分進杭州站,十五點三十五分離
開杭州,十八點十分就到了上海。
278
9 月 8 日晚九時,林立果带着林彪的手令,乘坐 256 号三叉戟專機,連夜飛回北京。林彪的手令用紅鉛筆寫
在一張十六開白紙上,從右向左豎寫:
盼照立果、宇馳同志傳達的命令辦。
林彪
9月8日
在法庭上江腾蛟供認,9 月 8 日晚林立果給他看了林彪的武裝政變手令,他當即表示“堅決幹”,並擔任了在
上海地區殺害毛澤東主席的第一線指揮。
9 月 10 日,林立果、周宇馳又把林彪寫給黃永勝的一封親筆信交給王飛在“必要時”送給黄永勝。這封信沒來
得及送出被查獲了。庭審時當場用幻燈投影出示了這封密信的原文:“永勝同志:很惦念你,望任何時候都要樂
觀,保護身體,有事時可與王飛同志面洽。”
林立果親自向江騰蛟、王飛、胡萍、李偉信等傳達林彪手令,研究行動計劃。9 月 8 日晚上 11 點 30 分,他
在西郊機場秘密據點說:“現在的情況很緊急,我們已決定在上海動手。我們研究了三條辦法:一是用火焰噴射
器、40 火箭筒打 B-52 的火車;二是用 100 毫米口徑的改裝高炮,平射火車;三是讓王維國乘 B-52 接見時,帶上
手槍,在車上動手。”林立果命令江騰蛟:“你到上海統一指揮,只有你才能勝任。等上海打響後,北京由王飛
率領空直警衛營攻打釣魚台。”林立果又為江騰蛟鼓勁說:“這次要論功行賞,首長(林彪)講過,誰能完成這個
任務,誰就是開國元勛。”江腾蛟提出:“如果毛澤東的專列停在上海的虹橋機場,就炸附近的油庫,趁救火的
亂勁上去幹掉。”“再一個方案是,在專列行經上海與蘇州之間時炸碩放橋,製造第二個皇姑屯事件。”周宇馳
(他是“聯合艦隊”的參謀長)規定:江騰蛟的代號是“殲 7”。江騰蛟與林立果約定:“如果 B-52 到了上海,向
北京通報時就說王維國因病住院了;如果他離開上海,就說王維國出院了。但江色厲内荏,遲遲其行,不到上海
去。
毛澤東到上海,不下火車,住在專列上。汪東興下令,當地的警衛部隊一律撤到外圍,在毛主席的主車周圍
全换上了中央警衛團的人。他帶了一百名精兵強將,前衛、後衛車都上了部隊;還特別在距專列一百五十米的機
場油庫放了雙崗。毛澤東令汪東興打電話通知南京的許世友司令員立即來上海。11 日上午,許世友一下飛機就與
王洪文一起被引到專列上與毛澤東見面。王洪文這時是上海市革委會副主任。負有謀殺使命的王維國把手槍放在
了汽車後備箱裏,好象被識破了,不允許他接近火車。中午,毛澤東叫王洪文请許世友和其他被找來談話的人去
吃飯,王洪文特意把王維國也拉去吃飯去了,一頓飯就吃了兩個小時,王維國哪也不能去。
9 月 11 日 13 点 12 分,毛澤東下令,誰也不告訴立即發車,就在王維國他們在多種謀殺毛澤東的方案舉棋不
定、互相推諉的時候,毛澤東的專列離開了上海沿津浦路疾馳。第一站就是蘇州。碩放橋在蘇州和無錫之間,小
艦隊看了地形,連炸藥怎麼放都测量设計好了,他們是按毛澤東於 9 月 23 日返京組織實施的,一切都還没有到
位,毛澤東的專列安然從橋上通過。18 點 35 分抵達南京,停車十五分鐘,許世友在月台上保衛專列通過。
過了南京就脱離了危險區域。毛澤東的專列於 12 日零晨五點到達濟南。停車五十分鐘。汪東興給中央辦公
廳值班室打了電話,通知李德生、紀登奎、吳德、吳忠到豐台站接毛主席,毛主席要找他們談話。
1971 年 9 月 12 日 13 點 10 分,毛澤東的專列安抵豐台。飽經憂患的毛澤東,頭腦一點兒也沒有衰老。在鬥
爭中還是那樣敏銳機警、高人一籌。他安然回來了。因不摸北京虛實,毛澤東先不進北京。他在車上把軍委辦事
組成員、北京軍區司令員李德生、北京軍區第二政委紀登奎、北京革委會主任吳德、北京衛戍區司令員吳忠召去,
詢問了北京情況,說:“黑手後面還有黑手。”命令李德生從三十八軍調一個師到北京南口待命。專列 12 日 16
時 05 分抵達北京站,在嚴密的保衛下毛澤東坐汽車回到中南海。
根據魯瑉在審判林彪反革命集團時出庭作證的證詞:“9 月 11 日晚約 8 時,江騰蛟和我到了北京西郊機場。
林立果見到我們就說:現在情況很紧張,副統帥有命令要主動進攻,先把“B-52”搞掉。林立果指着江騰蛟說,
你這個“殲 7”在上海打頭陣,爭取在上海搞掉,不成,就看“魯部長”在碩放的第二次攻擊,再不成讓陳勵耘
派飛機炸火車。”林立果這時仍是按毛澤東 23 日回京安排行刺計劃的。
9 月 11 日深夜,王維國打電話給周宇馳,代號、暗語也沒用上,直白地說:“毛主席的專列,已經在中午離
開上海。”
林立果聞訊大哭:“首長(他稱自己的父親從來是叫首長)交给我的任務沒有完成,我拿什麼去見首長呀……”
在北戴河蓮峰山九十六號別墅裏,林彪聞訊臉色鐵青,兩眼發直,坐在沙發上象個泥塑木雕。
謀殺毛澤東的陰謀計劃徹底破產了。林彪決定實行第二個方案,帶上黃、吳、葉、李、邱五個政治局委員,
南逃廣州,另立中央,與毛澤東分庭抗禮。
林彪反革命集團主犯江腾蛟在法庭供認:1971 年 9 月 12 月日晚上,他參加了周宇馳在空軍學院一座小樓上
279
佈置南逃的秘密會議。在場的人有:周宇馳、于新野、王飛、他和李偉信。周宇馳說,明早 8 時,林彪將從北戴
河乘飛機到廣州沙堤機場;7 時,周宇馳先帶一部分人和他們的家屬從北京西郊機場起飛前往廣州。周宇馳要王
飛和他在早晨 6 時到北京西郊機場,由王飛給黃永勝打電話,就說林彪找他到機場來,待黃永勝來後,再要他打
電話給吳法憲、李作鵬、邱會作,就說林彪要到某地開個會,要他們來機場。周宇馳指定機上的警衛由江騰蛟負
責。打算到廣州以後,由林彪出面召開師以上幹部會,把問題揭開,並利用廣州的廣播電台,發表廣播成立臨時
中央,林彪的聲音群眾都熟悉。還可以爭取外援,林彪在蘇聯是有威望的。
周宇馳作為“艦隊參謀長”負責具體的組織工作,他辦了四件大事:(一)命令胡萍準備五架飛機,配好機組
人員。(二)和廣州顧同舟派來的人接頭,要廣州方面做好接機的準備,並在白雲山準備好房子。(三)把王飛、魯
瑉、賀德全、劉世英、于新野、朱鐵錚、鄭興和等召集在一起,研究確定了聯合艦隊南逃名單。(四)令李偉信給
上海的王維國打電話,通知他 13 日早晨有一架伊爾-18 在上海着陸,讓機上的警衛團二中隊下機,空四軍教導隊
和上海的聯合艦隊成員搭乘這架飛機去廣州。
空軍司令部原副總參謀長胡萍,在審判林彪反革命集團作證時交代了為南逃廣州安排八架飛機的情況。他說,
這八架飛機是三叉戟 256 號和 254 號兩架,伊爾 18 型 703 號和 902 號兩架,安 12 型 23l 號一架,安 2 型 024 號
一架,雲雀直升機兩架。
林立果和他的姐姐林立衡對於父親的政治出路有一場爭論。林立果說:“上策是謀殺毛澤東;中策是割據局
面,到廣州另立政府;下策是逃往蘇聯。”林立衡三條都不贊成,她提出:“父親能不能象朱老總那樣,靠邊站,
什麼也不管。”林立果說:“他只能是劉少奇的結局。象咱們老頭子那身體,住三個月監獄就得死。”
林立衡很關注家裏的動向。9 月 12 日 下午三點,葉群讓林立衡和男朋友張清林舉行訂婚儀式,“讓父親高
興一下。”林立衡順从了。晚上八點在九十六號樓放映室放映香港電影《假少爺》和《甜甜蜜蜜》。把不執勤的
警衛、服務人員都吸引到那裏去了。林立衡和未婚夫也在那裏看。八點十分,林立果從北京回來了,背着手槍,
獻給姐姐一束鮮花作為祝福。然後,林立果就急忙到林彪房間裏去了。林立衡悄悄出來,發覺情況有異,他們真
的要跑,就決心向中央報告,阻止這個家庭的毁滅,挽救父親的半世英名。
中央警衛團派出保衛林彪随駐在北戴河的是二大隊的四個區隊,共一百六十餘人,相當於一個加強連,由副
團長張宏和二大隊大隊長(編制相當於營,但幹部配備的都比較高)姜作壽統帶,林彪外出都是二大隊執行保衛任
務。林彪家裏人和他們熟了。
林立衡找到二大隊值班室,見到姜作壽,像正規軍人那樣向前一步說:“姜大隊長,我有事報告。”姜大隊
長讓她坐下,她也不坐,眼睛看着值班參謀等人。姜會意,把豆豆帶到隔壁一間空房子裏,豆豆仍覺隔牆有耳,
於是二人走出樓房,到一片空曠的小樹林裏。
“什麼大事啊?你慢慢說,別着急。”
“葉群、林立果欺騙首長,他們要帶首長逃走。他們先到廣州,然後再去香港……你看怎麼辦?”姜作壽一聽,
頭都大了,再看林立衡,精神沒毛病,就問道:“你說的這些,可靠嗎?”
“可靠,這是葉群當面給我佈置的,她讓我馬上回樓準備,讓我跟他們一起走……我不能跟他們一起走啊!
你看我該怎麼辦?”
“這事首長自己知道嗎?”
“他們騙他,他哪裏會知道。”
回到值班室,姜作壽馬上向副團長張宏報告。張宏要通中央警衛團的電話,找到中央辦公廳副主任、中辦警
衛局副局長、中央警衛團團長張耀祠,將林立衡的話如實報告。
張耀詞說:“我立即向東興同志報告。”
汪東興報告毛澤東以後,毛命令中南海和釣魚台進入一級戰備。
在釣魚台負責警衛工作的邬吉成(中央警衛局副局長)22 時左右,接汪東興電話:“中南海已經進入一級戰備
狀態,你負责佈置釣魚台的戰備工作。”“戰備到什麼程度?”邬吉成問。汪東興說:“一等,把部隊拉出來,
佈崗,設置路障,挖工事。”郎吉成一頭霧水,怎麼回事,演習還是打仗?搞不清,命令如山倒,他馬上增派崗
哨,門口佈上機槍,挖好了工事,設置釘板之類的路障,阻斷了各樓之間的通路,到天亮才搞完。
9 月 12 日 22 點 30 分,汪東興向正在人民大會堂開會的周恩來報告。
過了一會兒,張宏又給汪東興打來電話,說林立衡第二次報告:“有一架三叉戟飛機停在山海關機場,是下
午林立果坐着來的。”汪東興立即報告周恩來。周恩來停止了開會,到人民大會堂東大廳他的辦公室,要通了吳
法憲的電話,叫吳法憲立即查清。隔了一會兒,吳法憲向周恩來報告:“我問了一下胡萍,確實有一架飛機到了
山海關。胡萍說是改裝好了試飛。我讓飛回來,胡萍說飛機出了點故障,暫時飛不回來。”
280
周恩來掛斷吳法憲的電話,因山海關機場屬於海軍,又打電話給李作鵬。周對李交待:“山海關機場那架飛
機要有周恩來、黃永勝、吳法憲、李作鵬四個人一起下命令才能放飛。”李作鵬知道事情嚴重了。周恩來的機敏
老練實在令人欽佩,他這一個電話把林彪集團南逃廣州另立“中央”的陰謀粉碎了。所謂“四個人一起下命令才
能放飛”,實際上是要經周恩來批准才能放飛,說四個人一起下令,使林彪集團無法抗拒,也無可挑剔。
當晚十一時半,林立果接到周宇馳電話:“不好了,總理查 256 號飛機了,總理要把它調回北京去。”正當
林彪、葉群、林立果商量對策的時候,電話鈴又響了。葉群拿起耳機是熟悉的周恩來的聲音。
“葉群同志,林副主席好嗎?”
“林彪同志很好。”
“北戴河有架飛機你知道不知道?”
“知道,是我兒子坐來的。他父親說,如果明天天氣好的話,要上天上轉一轉。”
“是不是要去別的地方?”
“原來想去大連,這裏天氣有些冷了。”
“晚上飛行不安全。”
“我們晚上不飛,等明天早上或上午天氣好了再飛。”
“別飛了,不安全。一定要把氣象情況掌握好。”周恩來語帶雙關,主要是提醒他們政治氣象不好,冒然行
動不安全。然後又說:“我要去北戴河看看林彪同志。”
葉群非常緊張地說:“總理不要來,你一來,林彪同志就紧張,總理千萬不要來。”
林彪和葉群認為他們的計劃已經暴露了。周恩來一到,他那三寸不爛之舌,能說得你哪也不去,等着當俘虜。
林彪當即下了決心對葉群說:“我也不休息了,今晚反正睡不着覺了。你們趕快準備東西,我們馬上走。”
平靜的別墅立刻亂了營。
夜裏 l1 點 40 分,林彪的避彈“大紅旗”以時速一百多公里的速度呼嘯而出。大隊長姜作壽站在馬路中央打手
势要停車,葉群在車裏命令:“八三四一部隊對首長不忠,衝過去!”若不是姜作壽身手敏捷就被軋死了。坐在
司機旁邊的警衛參謀李文普,被蒙在鼓裏,還以為是去大連呢。後聽林彪問林立果:“到伊爾庫茨克有多遠?”
李大喊停車,司機老楊習慣聽他的命令,車停下來,李文普跳下車,喝問:“你們要把首長帶到哪裏去?”林立
果拔槍就射,李文普一側身,膀子上中了一彈。大紅旗瘋了一樣,穿過海邊大橋,向機場奔去,13 日 0 點 18 分
駛進山海關機場。
林立衡為給父親洗刷,說林彪是服了安眠藥神志不清醒的狀態下被葉群、林立果架上汽車逃亡的。也有研究
者認為李文普是自傷。即使是這樣,有人下車、開槍這樣大的動作和聲音,是足以把林彪驚醒的。他在老婆、兒
子面前還是有絕對權威的,只要他說聲不走,汽車就得轉頭開回去。 .
林彪一行,包括葉群、林立果、劉沛豐等迅速登上 256 號三叉戟專機,在沒有副駕駛、領航員和通訊報務員
的情況下,於 1971 年 9 月 13 日零點三十二分強行起飛,向蘇聯伊爾庫茨克方向飛去。256 號專機起飛時,山海
關機場報告了李作鵬,李作鵬沒有采取措施,推托說:“可以直接報告總理。”這樣一個打電話的時間差,把 256
號放走了。
大陸有一本記述“九一三事件”的書,說 256 號“飛機起飛後二十多分鐘,留在九十六號樓林辦人員聽到飛
機返回的聲音,九十六號樓的人都聚集在坡頂向機場方向遙望,只聽得飛機在機场上空轟鳴盘旋,大家都認為飛
機飛回來了,一定是想降落……誰都料想不到中央在飛機起飛之後下了封鎖機場的命令,地面所有燈火熄滅,飛
機無法降落。”意思是說,林彪飛上天,又後悔了,想飛回來,但毛澤東、周恩來下了封鎖機場的命令,即禁空
令,不讓他降落。這是個重要的歷史關節,不可不澄清。
當時李德生作為中央代表在空軍坐鎮,空軍司令部作戰參謀朱秉秀協助他上承下達。這位朱參謀是下達禁空
令的見證人和執行者,他提供了準確詳細的史料。歷史的真像是:

周恩來指示,要空軍指揮所直接用對空台與潘景寅(按:2565 機駕駛員)溝通聯絡,要他飛回來。北京西郊機
場、首都機場都可以降落。此時吳法憲也在西郊機場指揮所親自手握話筒不斷地呼叫潘景寅,告訴他只要飛回來,
一切都好辦。但是始終沒有聽到潘的回答。眼看着目標靠近邊界線移動,1 時 50 分飛出國境,進入蒙古人民共和
國領空,並在逐漸下降高度,直到我地面雷達上的飛機信號於温都爾汗以南消失。李德生立即向周恩來報告了雷
達信號最後消失的位置:同時還示意我趕快拿起筆作記錄,一句一句地複誦着電話裏周恩來傳達的政治局命令:
“從現在起,凡沒有偉大領袖毛主席、林副主席、周總理、黄總長、吳司令員聯名簽署的命令,一架飛機都不准
起飛。”記完後我又向李德生複誦了一遍。他說沒有錯。這就是淨空了。空中發現情況就是敵機。由於林彪出逃
281
當時是絕對機密,命令下達後所及的人將很多,所以在命令上不能不出現林。梁(按:空軍參謀長粱璞)同時對我
們兩個作戰參謀說,趕快向各軍區空軍指揮所傳達。我與徐心德(當時任作戰參謀)分工,由他接通電話,由我傳
達命令,流水作業。從 1 時 56 分到 2 時 20 分左右才將周恩來下達的禁空令傳達完毕。

問題的關鍵是下達禁空令的時間。256 號專機起飛的時間是 9 月 13 日 0 點 32 分,就算是二十分鐘以後林彪


想返回山海關機場,那是在 O 點 52 分左右,這時並沒有下禁空令,他完全可以下得來;是在一個小時以後,即 l
點 50 分,256 號專機飛出國境、進入外蒙领空以後,周恩來才讓李德生下禁空令,作戰參謀撥通第一個電話時已
是 l 點 56 分了。所以,根本不存在林彪出逃升空後想回來,毛周不准他的專機降落的問題。
當周恩來正在與毛澤東談論林彪出逃的經過時,吳法憲從西郊機場給汪東興打來電話,說“林彪的飛機將從
張家口方向飛出河北,進入内蒙,要不要派強擊機攔截?”汪东興說:“你等一等,我馬上報告主席。”汪東興
向毛澤東報告後,毛說:“林彪還是我們黨的副主席呀。天要下雨,娘要嫁人,不要阻攔,讓他飛吧。”
下達禁空令以後,13 日凌晨 3 點多鐘,空軍司令部報告:沙河機場有一架直升機飛走,機號是 3685,機上有
周宇馳、于新野、李偉信,駕駛員陳修文、副駕駛員陳士印五人。汪東興馬上又去報告,毛澤東、周恩來異口同
聲地說:“下命令,要空軍派飛機攔截。”因陳修文巧妙地同小艦隊的幾個人周旋,不執行他們叛逃的命令,在
空中轉了一圈,又回到了京郊懷柔縣上空,在沙峪降落。周宇馳開槍打死了陳修文,陳士印裝死躺下。三個小艦
隊成員相約開槍自殺,周宇馳、于新野當場死亡,李偉信放了空槍被捕。
9 月 14 日下午,周恩來接到外交部轉來中國駐蒙古大使許文益的報告:9 月 13 日凌晨 3 時,在蒙古溫都爾汗
附近肯特省貝爾赫礦區以南十公里處,中國民航 256 號三叉戟飛機一架墜毁,機上九人,八男一女全部死亡。
後經鑒定,一號屍體是林彪的座車司機楊振綱,二號屍體是林立果,三號屍體是劉沛豐,四號屍體是機械師
邵起良,五號屍體是林彪,六號屍體是機械師張進奎,七號屍體是空勤機械師李平,八號屍體是葉群,九號屍體
是飛行駕駛員潘景寅。
林彪出此下策,孰令致之?林立衡說:“真正逼爸爸出逃的是毛澤東。”這話是對的,但不全面。往大裏說, 毛
澤東、周恩來,往小裏說,葉群、林立果,都是影響他思想行為的因素,但决定的因素是他自己。直到爬上飛機,
林彪的頭腦是清醒的,他是一個特立獨行的人,沒有人能夠強迫他。林彪讀到毛的南巡談話後作出的決定是南逃
廣州,另立“中央”,與毛對着幹;是周恩來那個 256 號專機四人批准才能放飛的電話,四兩撥千斤,打亂了林
彪集團南逃廣州的計劃;後來周恩來又要來北戴河看望林彪,林彪認為林立果的殺毛行動可能已經暴露,周恩來
是來抓捕他的,這成了促成林彪馬上出逃的直接動因。林彪如果不出逃,最壞是劉少奇的結局。但劉少奇臨終前
有信心說:“好在歷史是人民寫的。”歷史和人民都沒有辜負劉少奇。林彪就沒有底氣說這句話。他支持極“左”
路線,大躍進餓死三千多萬人,毛澤東本該下台以謝國人,恰在這時林彪鼓吹對毛澤東的個人崇拜,以三百萬人
民解放軍撐住毛澤東的金鑾殿沒有倒塌,後來又成為毛澤东發動文化大革命與全黨作戰的強大後盾。離開毛澤東
的極左路線,離開文化大革命,就沒有林彪後半生的歷史和業績,就沒有他的政治地位。他想反毛,就像《57
工程紀要》寫的那樣,做糾正毛澤東極左路線的救世主,這個角色的轉變是不可能完成的。黨和人民對他的後半
生,不敢恭維,不會原諒。臨到最後,林彪陷入擁毛擁不上,反毛反不了的尷尬境地。他無顏見全黨同志和全國
父老,只有離開這個國家了。那時,中蘇對立,林彪反對毛澤東與美國和解借用美國的力量反制蘇聯。或許能夠
在蘇聯反華反毛的舞台上找到自己的位置,這可能是林彪飛往伊爾庫茨克時的“活思想”。
林彪死後,無端生出許多謠言。海外出了一本書《林彪的陰謀與死亡》(姚明理著),說林彪死在北京西山,
是被毛澤東下令處死的,純屬天方夜譚。
據美國《洛杉磯時報》1994 年 3 月 8 日報道,二十九歲的自由撰稿記者彼得.漠納姆為了解開林彪死亡之謎,
從 1993 年 5 月開始,用了六個月的時間往返於蘇蒙等國,查清了林彪死亡的真相,向世界發表的報告是這樣寫
的:
六個月過去了,漠納姆足跡所至六個國家。最後在莫斯科的一個軍事资料室裏,他獲得了一份克格勃檔案。
那份檔案當時僅有四人看過:兩位蘇聯病理學家,以及已故蘇聯領導人勃列日涅夫和安德羅波夫。後者為當時的
克格勃頭目。據檔案記載,前蘇聯在事發地點秘密進行過仔細的屍體解剖。結果證明:林彪及其夫人和兒子在墜
機事件中確死無疑。新近披露的這一證據,結束了多年來關於林彪神秘死亡的種種虚妄猜想和離奇的分析。

1971 年 10 月上旬,筆者聽了中共中央關於林彪叛國出逃的正式傳達後,填詞《破陣子》,後作為開篇詞,
收入《林彪正傳》。全文如下:
馳騁白山黑水,麾下投鞭斷流。佔領兩廂興霸業,讓開大路陷敵酋,功追淮陰侯。
282
人妖是非颠倒,左風横掃神州。助君為虐身名裂,將軍本無稻粱謀,魂斷在荒丘。

註释
l 參見焦烽所著《一個秘書眼中的葉群與林彪》,天地圖書公司 1993 年版
2 專諸:春秋時代吳國堂邑人。公元前 551 年,吳國公子光想奪取王位,伏甲兵於密室而宴請吳王僚。讓專諸
扮作侍者端魚盤進入,魚腹中藏有魚腸劍,至席前,專諸劈魚取劍刺死吳王。吳王衛隊殺了專諸。公子光的
伏兵出來又消滅了吳王的衛隊。公子光從堂弟僚手裏奪取了王位,就是後來成為春秋五霸之一的吳王闔閭。
闔閭封專諸的兒子為上卿,將魚腸劍封存,永不再用。參見《中國人名大詞典》,臧勵和等編,上海書局 1980
年版,第 900 頁
3 參見少華等人著《林彪的這一生》,湖北人民出版社 2003 年第 2 版
4 辛子陵著《林彪正傳》,香港利文出版社 2002 年出版

35 尼克松給毛澤東送上一把核保護傘
l971 年 9 月 13 日上午,毛澤東委托周恩來主持在人民大會堂召開政治局會議,宣佈林彪叛逃事件,並作了
繁急戰備部署,佈置保衛北京,防止各種突發事件。周恩來還親自給全國二十九個省市自治區主要負責人打電話,
通報林彪叛逃,要求各地採取緊急措施,控制局勢。
10 月 3 日,經周恩來提議,毛澤東同意撤銷軍委辦事組,逮捕了林彪死黨黄永勝、吳法憲、李作鵬、邱會作
四人。成立軍委辦公會議,由軍委副主席葉劍英主持,成員有謝富治、張春橋、李先念、李德生、紀登奎、汪東
興、陳士矩、張才干、劉賢權共十人组成。毛澤東接見軍委辦公會議成員時說:“凡討論重大問題,要请總理參
加。”
10 月 25 日,聯合國大會以七十六票贊成、三十五票反對、十七票棄權的壓倒多數,通過了阿爾巴尼亞、阿
爾及利亞等二十三個國家的提案,恢復中華人民共和國在聯合國的一切合法權利,立即把台灣代表從聯合國一切
機構中驅逐出去。26 日下午,周恩來在人民大會堂召集外交部黨組及有關人員討論派不派人出席正在紐約召開的
第二十六屆聯大?毛澤東過去說過:中國不怕孤立,不急於進聯合國,中國自己就是個“聯合國”。這種思想影
響着外交部領導人,所以竟然提出回電聯合國秘書長吳丹,感謝他的邀請,中國目前不派代表團去參加的意見。
正在這時毛澤東給周恩來打來電話,周恩來匯報了外交部黨組的意見,毛澤東明確指示:“要去。為什麼不去?
馬上就組團去。這是非洲黑人兄弟把我們抬進去的,不去就脱離群眾了。我國今年有兩大勝利,一個是林彪倒台,
另一個就是恢復聯大席位。”周恩來說:“我們剛才曾經考慮讓熊向輝帶人去摸一摸情況。”毛澤東說:“派一
個代表團去聯大,讓喬老爺 (注:指外交部副部長喬冠華)做團長,熊向輝可以做代表或副團長。”
“九.一三事件”宣告了文化大革命的破產。為了轉移人民的視線,毛澤東試圖在外交上打開新局面,給人
民一些振奮,穩住陣腳。毛澤東决心打開中美關係。
中美改善關係的背景,要從珍寶島事件說起。
1969 年 3 月 2 日、15 日、17 日中蘇兩國軍隊在烏蘇里江主航道中國一側珍寶島發生武裝衝突。中國軍隊擊
毀蘇軍坦克、裝甲車十七輛,擊斃蘇軍五十八人,擊傷九十四人。 8 月 13 日蘇軍出動坦克和直升機打死中國邊
防巡邏隊三十八人。蘇軍吃了虧,蘇軍高層反映強烈。國防部長格列奇科元帥為首的強硬派主張“一勞永逸地消
除中國威脅。”
美國認為中蘇珍寶島武裝衝突,標志着“莫斯科和北京之間存在的那種牢不可破的團結,已經化為烏蘇里
江和阿穆爾河(即黑龍江---引者)沿岸的血泊而泯滅了。”“中國目前會暫且跟美國‘共同’對付俄國。1
8 月 20 日,蘇聯駐美大使多勃雷寧紧急約見美國總統國家安全事務助理基辛格博士,向他通報了蘇聯準備
對中國實施核打擊的意圖,並徵詢美國意見。尼克松總統召開國家安全會議紧急磋商後認為:西方國家的最大威
脅來自蘇聯,一個強大中國的存在符合西方的战略利益。尼克松总统採取两项重大措施帮助中国。一是把这个重
要的戰略情報及時告訴中國。那時中美沒有外交關係,名義上美帝國主義仍是中國的頭號敵人。採用什麼方式把
這個消息告訴中國呢?8 月 28 日,《華盛頓明星報》在醒目位置刊登一則消息,題目是《蘇聯欲對中國做外科手
術式的核打擊》,内容如下:

據可靠消息,蘇聯欲動用中程彈道導彈,攜帶幾百萬噸當量的核彈頭,對中國的重要軍事基地---酒泉、西
昌導彈發射基地、羅佈泊核試驗基地,以及北京、長春、鞍山等重要工業城市進行外科手術式的核打擊。
283
基辛格在發這則消息時曾說:“但願中共領導人看到了這則消息,千萬不要随手扔掉。”中國沒有掉以輕心。
中國的四位元帥葉劍英、陳毅、徐向前、聶榮臻看到 8 月 28 日《華盛頓明星報》的消息,認為蘇軍的核襲擊已
迫在眉睫,聯名向中央告警。周恩來總理對毛澤東主席說:“四位老帥認為今年國慶節蘇聯偷襲的可能性很大,
今年國慶集會還搞不搞?”毛澤東認為不搞集會不太好,這樣等於告訴人家我們有點怕。毛澤東說:“集會還是
要搞的,我倒想開開眼,看看原子彈的威力究竟有多大。”周恩來有些擔心,毛澤東笑着說:“如果實在不行,
可不可以放兩顆原子彈嚇唬嚇唬他們呀?讓他們也緊張兩天,等明白過來我們的節日也過完了。”周恩來認為毛
澤東的這個主意好,就問具體安排在哪兩天,毛澤東說:“不能早也不能晚,二十八、二十九兩天就可以。”1969
年 9 月 28 日和 29 日,中國成功地爆炸了兩顆原子彈,美國和蘇聯的監測中心及衛星都收到了有關信號。以往中
國搞核試驗後,都要發佈消息,進行慶賀,而這次卻秘而不宣,這引起外界的猜測.外界普遍認為,中國的這兩
次核試驗,不是為了獲取某些研究成果,而是臨戰前的一種測驗手段。然後,毛澤東命令全國“深挖洞,廣積糧”,
進入臨戰狀態。1969 年 8 月 28 日,中共中央向邊疆各省、市、自治區各級革命委員會,各族革命人民,中國人
民解放軍駐邊疆部隊全體指戰員發佈命令:“堅決響應毛主席‘提高警惕,保衛祖國’、‘要準備打仗’的偉大
號召,高度地樹立敵情觀念,克服和平麻痹和輕敵思想,充分做好反侵略戰爭的準備,随時準備殲滅入侵之敵。”
2
美國的第二項重大措施是:用最明確的信號把美國在蘇聯對中國發動核戰爭的情況下將要作出的反映告訴蘇
聯。尼克松亮出了 1962 年古巴導彈危機中尚保留未及動用的一張牌---用已被蘇聯破譯的密碼向美軍發出準備對
蘇聯本土一百三十四個城市、軍事要點、交通樞紐、重工業基地進行核打擊的總統指令。蘇聯領導人得到這個消
息還有些將信將疑,撥通蘇聯駐美大使館的電話,多勃雷寧大使告訴勃列日涅夫:“尼克松總統認為中國利益同
美國利益密切相關。如果中國遭到核打擊,他們將認為是第三次世界大戰的開始,他們將首先參戰。基辛格透露,
總統已簽署了一份準備對我國一百三十多個城市和軍事基地進行核報復的密令。一旦我們第一枚導彈離開發射
架,他們的報復計劃便告開始。”勃列日涅夫和克里姆林宮的鷹派,聽完就泄了氣。中國面臨的一次最嚴重的核
危機,是在美國的幫助下化險為夷的。
尼克松是一位著名的反共分子,同時又是一位最有戰略頭腦的美國總統。他在中蘇交惡時保護中國,是從美
國的戰略利益出發的。他深知毛澤東“打倒美帝!打倒蘇修!”的雙打方針是不能持久的,他期待着毛澤東的橄欖
枝。
1970 年 12 月 18 日 ,毛澤東會晤了在延安結識的老朋友、美國作家斯諾,明確表明了對美國和蘇聯的態度。
他是這麼說的:

他(注:指尼克松)早就到處寫信說要派代表來,我們沒發表,守秘密呀。他對於波蘭華沙那個會談不感趣。
要當面談。所以我說,如果尼克松願意來,我願意和他談,談得成也行,談不成也行,吵架也行,不吵架也行,
當做旅行者來也行,當做總統來也行。總而言之,都行。他如果願意來,我願意和他談。
談到和蘇聯蘇聯共產黨的爭論,他對斯諾說:

他(按:指蘇方)後頭又請古巴代表團來講和,說是要求停止公開論戰。又請羅馬尼亞來講和,要我們停止公
開爭論。我說不行,要爭論一萬年。後頭柯西金到此京,我見了他。我說,你說我們教條主義,好。但是這個發
明者赫魯曉夫為什麼要把他搞掉,要把他整掉呢;你决議上寫了的,說他是“創造性地發展了馬克思列寧主義的
赫魯曉夫同志”。為什麼這樣一個發展了馬克思列宁主義的人你們又不要了呢?我想不通。你們不要,我們請他
來行不行?請他到北京大學當教授,教那個發展了的馬克思列寧主義。他又不给。我又說,但是你是總理,你是
蘇聯國家的總理,我們的爭論是要進行一萬年的,因為看你的面子,我讓步。一讓一大步,不減少猶可,一減少
就是一千年,一讓就是一千年啊!3

毛澤東嬉笑奚落,關上了與蘇聯和解的大門。
1971 年 7 月 9 日至 11 日,經過中美都信任的巴基斯坦總統葉亞.汗的巧妙安排,美國總統國家安全事務助理
基辛格博士秘密訪問了北京。7 月 15 日,一則公告在北京和華盛頓的媒體同時發表,全世界大吃一驚。公告說:

周恩來總理和尼克松總統的國家安全事務助理基辛格博士,於 1971 年 7 月 9 日至 11 日在北京進行了會談。


獲悉,尼克松總統曾表示希望訪問中華人民共和國,周恩來總理代表中華人民共和國政府邀請尼克松總統於 1972
284
年 5 月以前的適當時間訪問中國。尼克松總統愉快地接受了這一邀請。
中美兩國領導人的會晤,是為了謀求兩國關系的正常化,並就雙方關心的問題交換意見。

尼克松總統為了進行這次訪問進行了充分地準備。他閱讀了大量的中國史料,從政治、經濟、軍事、正在進
行的文化大革命到毛澤東的詩詞,他都有所涉獵,並請教了許多中國問題專家,包括本國的埃德加.斯諾、羅斯.特
裏爾、費正清、斯圖爾特.施拉姆,法國的安德列.馬爾羅等。
馬爾羅是與毛澤東直接交談過的一個中國通,這年七十歲了。他從二十世紀三十年代以來,斷斷續續地和毛
澤東、周恩來保持着聯繫,五年前他以法國國務部長的身份訪問了中國。馬爾羅告訴尼克松:

中蘇之間的友誼曾經是晴空萬里,但是分裂也是必然的,這就導致中美和解勢在必行,總統閣下要訪問中國,
在我看來並不奇怪。我還覺得,中國人的行動是他國內需要的反映。
五年前,我見到毛的時候,毛擔心一件事:美國人或者俄國人用十顆原子彈就可以破壞中國的工業中心,使
中國倒退五十年,而在此期間他自己會死去。他對我講:“當我有六颗原子彈時,就沒有人能夠轟炸我的城市了。”
我不懂毛這句話的意思。毛接着又講:“美國人永遠不會對我們扔原子彈。”這話我也不懂,不過我给你複述一
遍,因為一個人不懂的話才往往是最重要的話。
有一次我還問過他是不是把自己看作是中國最後幾個偉大皇帝的繼承人,毛說“當然,我是他們的繼承人。”
總統閣下,你是在理性範圍內行事的,但毛卻不是。他腦子里有個幻象。這個幻象迷住了他。總統先生,你將
會晤的是一個命運奇特的人.他相信他正在演出自己一生中的最後一幕。你可能以為他是在對你說話,但實際上
他將是在對死神說話……
總統,你去中國跑一趟是值得的。

1972 年 2 月 2l 日十一點二十七分,尼克松總統的專機“空軍一號”在北京首都機場徐徐降落。
艙門開啟,尼克松總統和穿紅外衣的尼克松夫人緩步下機,其他人被命令暫留機上,以突出美國總統和中國
總理握手的歷史性場面。美國星條旗和中國五星紅旗在機場迎風飄揚,太陽衝出雲層給機場鋪上一片金光。三百
五十人组成的陸海空三軍儀仗隊整齊列隊。周恩來率葉劍英、姬鵬飛、喬冠華等中國官員沉着冷靜看着尼克松緩
步走下舷梯。當尼克松步下扶梯走完一半的時候,周恩來像個樂隊指揮一樣開始鼓掌,其他中國官員随着發出一
陣掌聲。尼克松也以鼓掌答禮。尼克松回憶說:“我知道,1954 年在日內瓦會議時,福斯特.杜勒斯拒絕同周握
手,使他深受侮辱。因此,我走完階梯時決心伸出我的手,一邊向他走去。當我們的手相握時,一個時代結束了,
另一個時代開始了。”周恩來說:“總統先生,你把手伸過了世界最遼闊的海洋來和我握手。二十五年沒有交往
了啊!”随後下機的是國務卿羅傑斯、總統國家安全事務助理基辛格等代表團成員。
樂隊奏兩國國歌。尼克松總統在周恩來陪同下檢閱了儀仗隊。
随後周恩來陪同尼克松登上一輛防彈紅旗轎車進城。尼克松一行被安排在釣魚台國賓館六號樓下榻。這是
清朝乾隆皇帝住過的地方。奇花異木,假山怪石,小橋流水,匾額對聯,集中國園林的精巧構思,盡東方帝都的
皇家氣派。
午宴是豐盛的。尼克松和夫人帕特熟練地運用筷子得到主人的贊許。帕特說:“這是我們半年着意苦練的
結果。”
午宴後休息了片刻,中南海給周恩來打來電話:“主席要會見尼克松總統,請基辛格博士也來。”
一輛高級紅旗轎車,由釣魚台駛過西長安街,從金碧輝煌的新華門駛入中南海。四個門衛行莊嚴的軍禮。
這座門具有最高國家權力機關的神聖象徵,平時是沒有人出入的,在中南海上班或開會的中國官員走府右街西門。
汽車繞過影壁,但見蒼松翠柏,宮殿巍峨,漢白玉石欄環繞中南海。尼克松想通過認識毛澤東所生活的歷史氛圍
認識毛澤東。汽車在中南海西岸“游泳池”門口停下。這是外表看來很普通的一個院落,裏面有個游泳池。因為
身體緣故,毛澤東早就不游泳了。池子上蓋了木板,又加了個頂棚,成了一個大廳。這個院落是毛澤東最後十年
居住的地方,不像豐澤園那樣有歷史上遺留下來的響亮名字,工作人員習慣地稱之為“游泳池”。毛澤東沒有迎
出院中,並非有意怠慢美國總統,他的腿力不從心了。
細心的基辛格博士是這樣描寫中國最高統治者會見他們的這間房子的:

這是一個中等大小的房間。四周牆邊的書架上擺滿了文稿,桌上、地下也堆着書,這房間看上去更像是一位
學者的隱居處,而不像是世界人口最多的國家的全能領導人的會客室。房間的一個角落裏擺着一張簡易的木床。
285
我們第一眼看見的是一排擺成半圆形的沙發,都有棕色的布套,猶如一個節省的中產階級家庭因為家具太贵、更
換不起而着意加以保護一樣。每張沙發之間有一張鋪着白色桌布的 V 字形茶几,正好填補兩張沙發扶手間的三角
形空隙。毛澤東身旁的茶几上總堆着書,只剩下一個放茉莉花茶茶杯的地方。沙發後面有兩盞落地燈,圆形的燈
罩大得出奇。在毛澤東座位的右前方是一個痰盂。來訪者一進入房間,毛澤東就從沙發上站起來;在我最後兩次
見他時,他需要兩個護理人員攙扶,但他總是要站起來歡迎客人的。

當尼克松在周恩來陪同下進來時,毛澤東向尼克松伸出手,尼克松上前一步把手伸出來,緊緊地握着。尼克
松將左手搭上去,毛澤東也將左手搭上去,二人相視而笑。接着毛澤東又跟基辛格博士以及專門來擔任記錄的洛
德握手。擔任翻譯的是唐聞生小姐。經過基辛格親自面試,她的英語水平是無可挑剔的。在座的另一位女士是王
海容,她是毛澤東的姨表兄王季范的孫女,這時的職務是外交部禮賓司司長。周恩來挑選她參與接待尼克松總統,
一方面是她可以在毛周之間起一個很好的聯絡員的作用;另一方面,毛有一個可靠的管道瞭解中美會談的一切細
節,可以免除誤會和猜忌。
分賓主落座後,毛澤東對尼克松說:“我是世界上頭號共產黨人,而你是世界上頭號反共分子,歷史把我們
帶到一起來了。”毛在這裏自稱是“世界上頭號共產黨人”,這就把蘇聯勃列日涅夫排在後面去了。中蘇論戰,
引經據典,義正詞嚴,說到底所爭的就是這個“頭號”。毛這時仍在追求充當世界革命的領袖,可是他比他所批
判的蘇聯修正主義走的遠得多。由此可見,毛澤東的反修理論,所謂“九評”等大塊文章,是不值得認真對待的。
在談到這次會晤的歷史背景時,毛澤東說:“是巴基斯坦前總統把您介紹給我們的。當時,我們駐巴基斯坦
大使不同意我們同您接觸。他說,尼克松總統跟約翰遜總統一樣壞。可是,葉海亞.汗總統說,這兩個人不能同
日而語。他說,一個像強盜---他是指約翰遜,而您不同。我不知道他怎麼會有這個印象,不過我們不大喜歡從
杜魯門到約翰遜你的前任幾位總統。中間有八年是共和黨任總統。在那段時間,你們大概也沒有把問題想通。”
“主席先生”,尼克松說:“我知道,多年來我對人民共和國的態度是主席和總理全然不能同意的。把我們帶
到一起來的,是認識到世界上出現了新的形勢;在我們這方面還認識到,事關緊要的不是一個國家内部的政治哲
學,重要的是它對世界其它部分、對我們的政策。”
尼克松繼續說:“例如,我們應該問問自己---當然這只能在這間房子裏談談---為什麼蘇聯人在面對你們的邊
境上部署的兵力比面對西歐的邊境上部署的還要多?我們必須問問自己,日本的前途如何?我們知道我們雙方對日
本問題是意見不一致的,但是,從中國的觀點來看,日本是保持中立並且完全沒有國防好呢?還是和美國有某種
共同防禦好呢?有一點是肯定的,我們絕不能留下真空,因為真空是會有人來填補的。例如,周總理已經指出,
美國在到處伸手,蘇聯也在到處伸手。問題是,中華人民共和國面臨的危險究竟來自何方?是美國的侵略,還是
蘇聯的侵略?這些問題都不好解答,但是我們必須討論這些問題。”
“這些問題你同周總理去談,我只談哲學問題。”毛澤東和任何人談話都是紧紧掌握主動權的,他决不跟着別
人談話的思路走。
機智的尼克松馬上轉换話題:“主席先生,我讀過你的一些言論,知道你善於掌握時機,懂得‘只爭朝夕’。”
當翻譯介紹,總統引用了主席的詩詞時,毛澤東臉上露出了笑容。在中國,引用毛的話是表示對他的尊重。
尼克松說:“我還想說明一點,就個人來講---總理先生,我這也是對你說的---你們不瞭解我。既然不瞭解
我,你們就不信任我。你們會發現,我絕不說我做不到的事。我做的要比我說的多。我要在這個基礎上同主席,
當然也要同總理,進行坦率的會晤。”
毛澤東說:“‘只爭朝夕’,我這個人說話像放空炮。比如這樣的話:‘全世界人民團結起來,打倒帝國主
義、修正主義和各國反動派!’”
“像我這種人。”尼克松微笑着引火燒身。
“你,作為個人,也許不在打倒之列。”毛又指指基辛格:“這個人也不屬於被打倒之列。如果你們都被打
倒了,我們就沒有朋友了。”
“主席先生,我們大家都熟悉您的生平。你出生於一個很窮的家庭,結果登上了世界人口最多的國家---一
個偉大國家的最高地位。我也出生於一個很窮的家庭,登上了一個很偉大國家的最高地位。歷史把我們帶到一起
來了。我們具有不同的哲學,然而都腳踏實地來自人民,問題是我們能不能實現一個突破,這個突破將不僅有利
於中國和美國,而且有利於今後多年的全世界。我們就是為這個而來的。”
在美國總統起身告辭的時候,毛澤東說:“你那本《六次危機》寫得不錯。”
這次會見,原計劃十五分鐘,實際上談了六十五分鐘。毛澤東大病未愈,但思想敏捷,談鋒甚健。臨別,毛
送客到書房的門口,他腳擦着地毯慢慢挪動腳步,要是在前幾年,他會送客到院子門口目送客人登上汽車的。
286
尼克松也學會了中國式的奉承:“看上去主席先生氣色很好。
“那是騙人的。”毛澤東聳了聳肩膀。
第二天,全中國各大報都在頭版上用半個版面,刊登毛澤東会見尼克松的大幅照片,以及周恩來總理在機場
迎接尼克松總統,总統面帶笑容伸着右手走過來的照片。八億中國人民才從林彪叛逃事件的驚詫中鎮定下來,一
看這天的報紙,有一種天朝大國的自豪感。世界上頭號帝國主義強國不承認中國凡二十五年,如今它的总統來到
北京,像是來朝覲一樣。中國人民在世界上站立起來了,在這一天老百姓這種感情特別強烈。林彪算什麼,叛逃
也罷,摔死也罷,無關大局。我們有毛主席,我們有周總理,這兩個人在,中國人民就有主心骨。毛澤東巧妙地
通過尼克松訪華在相當大的程度上恢復了自己的聲望。馬爾羅的觀察是敏銳的:毛澤東邀請尼克松訪問北京,“是
他國内需要的反映。”
美國人是另一種感情,另一種價值觀念。當周恩來總理回拜尼克松總統的時候,尼克松、羅傑斯、基辛格在
樓廳門口迎接。握手之後,尼克松滿面笑容地走到周恩來身後,很自然地幫助周恩來脱下呢子大衣。周恩來微笑
着感謝總統的友好舉動。這個場面被随團訪問的美國電視記者攝入鏡頭,霍爾德曼安排通過衛星的電視轉播中連
續播放好幾次。美國人民看了電視,很贊賞尼克松的做法。好幾家大報在頭版刊登造張美國總統為中國總理脱大
衣的照片。有家報紙評論說:“在美國人民對周恩來表示極大的好感時,尼克松為周恩來脱大衣,等於發表一篇
極為動人的競選演說……”
在尼克松游覽故宮、長城和杭州的時候,基辛格和喬冠華在賓館為中美聯合公報字斟句酌,斤斤計較。最難通
過的是“台灣海峽”,中美立場尖銳對立。
周恩來定下的基調是:“台灣問題是中美兩國之間的老問題了。華沙會談十五年也一直僵在台灣問題上。我必
須申明:中華人民共和國是中國唯一合法政府;解放台灣是中國內政;美國軍隊必須撤出台灣。這三條立場是不
變的。”
基辛格與喬冠華,態度時而嚴峻,時而和緩,爭來争去就卡在這個問題上。基辛格強調:“我們不能在開始
我們新關係時背棄我們的老朋友。”這是美國的基本立場。所以,想了多少措詞,都因涉嫌兩個中國,或一中一
台,或一個中國兩個政府,而為中方所堅决不能同意。最後,基辛格終於在他的助手洛德的幫助下解决了這個難
題。基辛格對周恩來和喬冠華說:“我決定换一種方式表達美国约觀點”:

美國方面聲明:美國認識到,在台灣海峽兩邊的所有中國人都認為只有一個中國,台灣是中國的一部分。美
國政府對這一立場不提出異议。它重申它對中國人自己和平解決台灣問题的關心。考慮到這一前景,它確認從台
灣撒出全部美國武装力量和軍事設施的最終目標。在此期間,他將隨着這個地區緊張局勢的緩和逐步減少它在台
灣的武裝力量和軍事設施。

周恩來重複、回味着這段話的每一個字,臉上露出了笑容:“博士到底是博士,這可是一項奧秘的發明。”
僵局就這樣打開了。
2 月 27 日,中美雙方在上海就聯合公報達成了協議。28 日,《中美聯合公報》發表。這個公報被稱為“上
海公報”。
28 日早晨,在上海虹橋機場,周恩來送別了尼克松。
在返回北京的“伊爾-18”總理專機上有位新華社記者問:“總理,有個美國記者報道尼克松訪華的結果,
用乒乓球比分來比喻,二十一比二。可以報道嗎?”
周恩來哈哈一笑,問:“是哪個記者?”
“美聯社記者卡洛。”
“人家可以那麼寫,我們不能那麼說。公報只是一個起點,我們要學會把眼光看到未來。”
美國總統訪華,表面看來,像是番邦國王朝覲天朝大國的皇帝一樣,給中國人的自尊心和虛榮心極大的滿足,
中國得分多多。實際上,作為美國的全球戰略,這一招是美國戰勝蘇聯,瓦解社會主義陣營的決定性步驟;也是
對中國進行和平演變的開始。尼克松---這位溫文爾雅、給中國總理脱大衣的美國總統,影響了二十世紀後期的
歷史走向:蘇聯解體,東歐巨變,中國走向改革開放,美國成了領導世界潮流的頭羊。如果美國要用軍事手段達
成這個戰略目標,得準備犧牲一百萬人,還不一定能夠做得到。尼克松對自己謀求的目標是底氣十足的,這從他
晚年的一部著作《1999 不戰而勝》可以看出來。
又有記者說:“總理,外電評論,這次是你導演的外交傑作。”
周恩來嚴肅地說:“不!不能那樣說。這是主席的英明,主席的功勞。這次乒乓外交(注:中美往來是從毛澤
287
東決定邀請美國乒乓球隊訪華開始的)我就沒看準,是主席決定的。打開中美關係還是靠主席的英明決策。到底
主席是主席,我們是我們。”
功則歸君,過則歸己。這就是周恩來。當然,打開中美關係的大門,中方主角是周恩來,但沒有毛澤東的首
肯,任憑周有多大能耐,這件事也不能辦,也辦不成;周隨時堅持“功則歸君”的原則,後來還是差一點被扣上
“右傾投降主義”的帽子。

註释
l 馬文.卡爾布 伯納德.卡爾布著:《基辛格》(上),三聯書店 1975 年版第 347、349 頁
2 見《建國以來毛澤東文稿》第 13 冊,中央中央文獻出版社 1998 年版,第 59 頁
3 《毛主席會見美國友好人士斯諾談話紀要》(1970 年 12 月 28 日)見《中共黨史教學參考資料》,國防大學黨
史黨建政工教研室編第 26 冊第 493—501 頁

36 請鄧小平當“軍師”
1972 年 1 月 6 日,陳毅元帥患癌症去世。因九大以後,陳毅只是中央委員,沒進政治局,追悼會規格降低,
由李德生主持,葉劍英致悼詞,毛澤東和其他政治局委員不參加。因此之故,宋慶齡副主席、西哈努克親王想以
陳毅生前友好的身份參加也奈難同意。
1 月 10 日午飯後,毛澤東不睡午覺,煩躁不安。這天下午要開陳毅的追悼會。他想到了反對“二月逆流”的
那一場鬥爭,為了江青,他與陳毅等元老們幾乎全部鬧翻了,還說過要和林彪上山打游擊等過頭的話。如今林彪
摔死了,歷史已對誰忠誰奸作出了結論,要挽回人心,今天下午是個機會。轉念至此,他下令:“調車,我要去
參加陳毅同志的追悼會。”周恩來接到中央辦公廳的電話後,立即決定提升規格,通知所有在京的政治局委員、
宋慶齡副主席、西哈努克親王參加陳毅追悼會。
毛澤東這年七十八歲,身體一年不如一年了。林彪事件給了他精神上很大的打擊。臨時要出門,秘書張玉鳳、
護士長吳旭君幫助他换衣服。他下身穿一件薄毛褲,要給他套上制服褲子,他嫌囉嗦,說:“不要换了,我在睡
袍外面套件衣服就行。”結果就在睡袍外面罩了件灰色中山服。張玉鳳和吳旭君怎麼看也覺得出不了門,這像個
什麼樣子呢,就又給他穿了件大衣,才算把睡袍蓋住 了。然後,張玉鳳攙扶他上了那輛吉斯牌防彈轎車。
毛澤東進入八寶山殯儀館大休息室,周恩來、宋慶齡、葉劍英、李先念、徐向前、聶榮臻等迎上前來向他問
候;江青、康生、張春橋等也不得不來參加。西哈努克親王和夫人受到特別邀請,是唯一的外賓。不一會兒,陳
毅夫人張茜率四個子女晉見毛澤東。毛澤東握住张茜的手。張茜淚如泉湧,努力控制感情,收住淚說:“主席您
怎麼也來了?”毛澤東的意外出現,當然給死者增加了極大的哀榮,所以張茜有此一說。毛澤東也凄然作哭靈狀(據
一位細心的目擊者說,毛澤東一滴眼淚也沒掉下來),讓張茜坐在自己身邊,說:“我也來悼念陳毅同志嘛!陳毅
是個好同志。”張茜說:“陳毅不懂事,過去反對過主席……”毛澤東不讓她說下去,接過話茬說:“不能這麼
說,也不能全怪他,他是個好同志。”“陳毅對中國革命和世界革命是做出貢獻,立了大功勞的,這已經做了结
論了。”
毛澤東又與西哈努克親王交談。向他通報了林彪去年 9 月 13 日乘飛機叛國外逃,在蒙古溫都爾汗摔死的簡
要情況。又對着大家說:“林彪是反對我的,陳毅是支持我的。”“二月逆流是陳老總他們反對林彪、陳伯達、
王關戚。”又說:“鄧小平同志屬於人民内部矛盾。”周恩來是何等的機敏,密囑張茜和孩子們,把“毛主席說
鄧小平是人民內部矛盾的話傳出去。”他知道,起用鄧小平的時間不會很遠了。
追悼會仍由政治局候補委員、總政治部主任李德生主持,改由周恩來致悼詞。毛澤東與大家一起向陳毅遗像
三鞠躬。追悼會結束,周恩來等送毛澤東上車。張茜攙扶毛澤東走到車前。毛澤東下肢開始萎縮,邁了幾下竟上
不去車。張玉鳳上前扶了一把才上了车。
這時候的周恩來真是中國的擎天一柱。内政外交,還有亟待恢復的國民經濟,千鈞重擔都壓在他的身上。
他的日益消瘦的身軀支撐着這個國家。送走尼克松回到北京,周恩來又把主要精力轉到内政上來。1972 年初,他
在全國計劃會議上指出:“職工人數突破了五千萬,工資總額突破了三百個億,糧食銷售量突破了八百億斤,這
三個突破是個警號,不注意解決就會出大問題。”要解決這些問題,管理這麼大一個國家,他總要有幾個助手啊!
然而,副總理們,部長們,幾乎都被打倒或半打倒,不能工作了。誰能砥柱中流,幫助他撐起這個局面呢?周恩
來想到了鄧小平。他根據毛澤東在陳毅追悼會上說過的話,開始為鄧小平出來工作創造條件。
鄧小平是 1969 年 lO 月 20 日被流放到江西的。作為第二號“走資派”,林彪和江青都想把他置於死地,但
毛澤東不鬆口,連報紙上點名都不行,所以他們就誰也動不了鄧小平。周恩來對於哪些人不能保,哪些人能保,
288
保到什麼分寸,和毛澤東的配合非常默契。
1969 年 10 月 18 日,周恩來親自給江西省革命委員會核心領導小組打電話,是辦公室主任程惠遠接的。周恩
來要江西安排鄧小平夫婦的住處和“鍛煉”的地方,並要他們辦好了報告中央辦公廳主任汪東興。江西報上來的
方案是將鄧小平安排在贛州。19 日周恩來又在電話中明確指示:“贛州離南昌較遠,交通不便,而且又是山區,
條件較差,將鄧小平安排在贛州不妥,應在南昌市郊為宜。鄧小平的房子應該是一棟兩層樓的樓房,樓上他們夫
婦住,樓下工作人員住。最好是獨家獨院,又能散散步,又比較安全。”按照總理指示,江西省革委會讓鄧小平
住上南昌市郊望城崗原南昌步校校長的房子,二層樓,獨家獨院。“鍛煉”就在新建縣拖拉機修配廠勞動。由省
革委會保衛部長陳昌奉(毛澤東長征時的警衛員)親自管理,嚴格保密。看管他的秘書和警衛人員也都對鄧保持着
一定程度的尊敬。勞動活不重,只幹半天,分配他當鉗工。年輕時留法勤工儉學,鄧小平幹過這個活,所以很熟
練。工人們稱贊:“老鄧起碼有四、五級工的水平。”勞動之餘,鄧小平還可以讀讀書,散散步,或在院子裏侍
弄蔬菜。夫人卓琳和繼母夏培根仍跟鄧小平生活在一起,互相有個照應。雖然子女們受牽連,跟着吃了不少苦,
長子鄧朴方摔成殘廢,但鄧小平的流放生活沒有造反派的批判揪鬥和肉體摧殘,比起劉少奇、彭德懷、陶鑄來,
就有霄壤之別了。
《中共中央關於林彪叛國出逃的通知》,鄧小平是在新建拖拉機修配廠和工人們一起聽的傳達。廠長羅明知
道他耳背,叫他坐在前面,和縣工業局長坐在一起。鄧小平身板挺直,兩手扶在大腿上,兩眼平視,聚精會神,
給他斟了一杯茶也沒顧上喝一口。回到將軍樓住所,他對卓琳說了八個字:“林彪不死,天理難容。”
1972 年 8 月 3 日,鄧小平給毛澤東寫了一封信,檢討了自己的錯誤,對中央關於林彪事件的處理表示擁護。
8 月 14 日,毛澤東作了批示:

請總理閱後,交汪主任印發中央各同志。鄧小平同志所犯錯誤是嚴重的。但他應與劉少奇加以區别。(一)他
在中央蘇區是捱整的,即鄧、毛、謝、古四個罪人之一,是所謂毛派的頭子。整他的材料見《兩條路線》、《六
大以來》兩書。出面整他的人是張聞天。(二)他沒歷史問题,即沒有投降過敵人。(三)他協助劉伯承打仗是得力
的,有戰功。除此之外,進城以後,也不是一件好事都沒有做的,例如率領代表團到莫斯科談判,他沒有屈服於
蘇修。這些事我過去講過幾次,現在再說一遍。1

8 月 15 日,周恩來主持政治局會議傳達了毛澤東的批示。12 月 18 日,周恩來致信紀登奎、汪東興,要他們
就鄧出來工作的問題提出相應的建議。紀、汪向周恩來提議,鄧小平仍任國務院副總理。
1973 年 3 月 10 日,周恩來主持政治局會議,根據毛澤東的批示,作出了《關於恢復鄧小平同志黨的組織生活
和國務院副總理職務的決定》,以中共中央文件發到全國縣團級以上黨政軍各機關。這是鄧小平第二次被打倒後
重登政治舞台。
1973 年 8 月 24 日至 28 日,中國共產黨第十次全國代表大會提前舉行。修改了九大的黨章,修改黨章的報告是
由四十歲的造反派頭頭王洪文念的。對林彪反黨集團做了组織處理。鄧小平和其他幹部一起被選進中央委員會。
十大的中央領導機構組成人員如下:
中央委員會主席:毛澤東
中央委員會副主席:周恩來、王洪文、康生、葉劍英、李德生
中央政治局常委:毛澤東、王洪文、葉劍英、朱德、李德生、張春橋、周恩來、康生、董必武
中央政治局委員:毛澤東、王洪文、韋國清、葉劍英、劉伯承、江青、朱德、許世友、華國鋒、紀登奎,吳
德、汪東興、陳永贵、陳錫聯、李先念、李德生、張春橋、周恩來、姚文元、康生、董必武;
政治局候補委員:吳桂賢、蘇振華、倪志福、赛福鼎
十大閉幕式上出現了一個尷尬場面。代表們起立鼓掌歡送偉大領袖退場,但毛澤東怎麼也站不起來了,叫兩個
衛士上來架着主席出場,又怕冷了大家的心,造成人心黨心的不穩定。面對如潮的掌聲,周恩來機智地解圍,說
“偉大領袖毛主席要目送代表門退場。”
1973 年 12 月 12 日,毛澤東召開中央政治局會議,提出八大軍區司令對調和鄧小平參加軍委任總參謀長的建
議。 13、14 和 15 日,毛澤東在周恩來、葉劍英、王洪文、張春橋以及準備委以重任的鄧小平陪同下,同北京、
瀋陽、濟南、武漢軍區負責人談話,批評“政治局不議政,軍委不議軍、不議政。”他還說:“準備打仗!
內戰外戰都來!我還可以打幾仗。”“一打起來就可以分清,誰是真正願意打的,誰是勾結外國人,希望自己做
皇帝的。”繼續含沙射影地敲打周恩來,意在告訴大區司令們與周恩來保持距離。然後又說:“我給你們請了個
軍師,此人就是鄧小平。發個通知,當政治局委員、軍委委員、總參謀長。他呢,有些人怕他,他是辦事比較果
289
斷。他一生大概是三七開。你們的老上司,我請回來了,不是我一個人請回來的,是政治局請回來的。”2 他還
談到:“朱德是紅司令,整賀龍、羅瑞卿、楊成武、余立金、傅崇碧都是林彪搞的。我是聽了林彪一面之詞,所
以我犯了錯誤。”
權為己用,恩自上出,雷霆雨露,收縱自如。這是封建帝王的統治術,也是毛澤東的統治術。“劉鄧資產階
級司令部”,他把劉少奇置於死地,把鄧小平保護下來;在鄧被打倒七年,嘗夠了無權之苦之後,又破格擢升他,
讓他重新進入權力中心。憑這兩條,他認為鄧小平這次被起用,應該絕對忠於他,感恩懷德。在這種情況下,他
又當面表示對主持政治局工作的周恩來,對主持軍委工作的葉劍英的不滿,把鄧小乎稱為“軍師”,“軍師”者,
諸葛亮也,反襯出對鄧小平信任之專,期望之殷。鄧小平比周恩來年輕,身體也好。毛澤東企圖讓周恩來淡出政
治舞台,把鄧小平改造成為第二個周恩來,能挑起治國安民的擔子,又有辮于可抓,甘心永遠當第二把手。他希
望鄧小平能夠與江青合作,他要依靠鄧小平治理這個國家,而把江青擺在鄧小平之上監國。换句話說,江青坐天
下,鄧小平治天下。這是在鄧第二次復出後毛澤東的交班部署。
目前要整頓林彪統領多年的軍隊,尤其需要鄧小平的魄力和才幹。大軍區司令,所帶的兵,所管的地盤,都
是一路諸侯,要有鄧小平這樣一個在政治上和軍事上都強的人,才壓得住,才統得起來。八大司令中至少有三位
(李德生、陳錫聯、楊得志)在劉(伯承)鄧(小平)指揮下戰鬥過。萬一出現反叛,鄧小平在調兵遣將應付危局上是
游刃有餘的。像王洪文、張春橋是指揮不動軍隊的。那時身為軍委辦公會議成員的張春橋分管海軍,但海軍司令
員蕭勁光根本不買他的賬,兩三個月也不向他匯報。有一次張春橋開會批評海軍,批了一上午,蕭勁光一聲不吭,
葉劍英也不發表意見,到了中午散会,蕭勁光徑直走到葉劍英面前告別,好像其他人根本不存在,這讓一旁的張
春橋很是尷尬。葉劍英當了大半輩子總參謀長,在調兵遣將方面也沒有鄧小平的優勢。老謀深算的毛澤東確實是
把鄧小平當做“秘密武器”,如今用上了,不僅要他代替林彪,而且要他代替周恩來。
1973 年 12 月 22 日,周恩來起草了中共中央通知:“遵照偉大領袖毛主席的提議,中央决定:鄧小平同志為
中央政治局委員,參加中央領導工作,待十屆二中全會開會時追認;鄧小平同志為中央軍委委員,參加軍委領導
工作。”同日,中央軍委發佈八大軍區司令員對調的命令:
任命北京軍區司令員李德生為瀋陽軍區司令員
任命瀋陽軍區司令員陳錫聯為北京軍區司令員
任命南京軍區司令員许世友為廣州軍區司令員
任命廣州軍區司令員丁 盛為南京軍區司令員
任命濟南軍區司令員楊得志為武漢軍區司令員
任命武漢軍區司令員曾思玉為濟南軍區司令員
任命蘭州軍區司令員皮定均為福州軍區司令員
任命福州軍區司令員韓先楚為蘭州軍區司令員

毛澤東深知周恩來是他完成家天下佈局的最大障礙。他要重用的兩個人,一個江青,一個張春橋,都是叛
徒。這件事情周恩來知道。真要把周恩來逼急了,使出這一殺手鐧,可以一舉粉碎“四人幫”,將毛置於政治上
非常被動尷尬的地位。毛無法向全黨交代,搞了八年文化大革命,害死和打倒了那麼多幹部,他依靠的就是這兩
個叛徒,最後還要讓這兩個叛徒來接班,這是為什麼,搞得不好,毛澤東要翻車。這就是毛澤東一方面施展陰謀
權術整治周恩來,一方面又總是留有轉圜的餘地,不把事情做絕的原因。毛“拉鄧排周”的策略是一相情願。早
在鄧小平出來工作之初,1973 年 4 月 9 日鄧小平夫婦到玉泉山看望周恩來時,周就對工作環境的險惡向鄧交了底,
並告知鄧小平,張春橋是叛徒,但主席不讓查。鄧小平從一開始就沒想和“四人幫”合作。
毛澤東想把鄧小平和“四人幫”捏在一起,但合作共事的局面一次又一次地被江青破壞了。
1974 年 4 月,聯合國將召開第六屆特別會議。這是國家元首或政府首腦的聚會,本來應該周恩來出席的。外
交部遵照毛澤東“跟線不跟人”的指示,越過周恩來,叫王海容、唐聞生直接請示毛澤東。毛點名鄧小平出任中
國代表團團長,並密囑王、唐,不要說是他的意見,由外交部提名寫個報告送上來。意在觀察周恩來的反應。讓
鄧小平去聯合國亮相,是毛澤東向國內外發出的用鄧小平代替周恩來主政的信號。周恩來主持政治局會議討論外
交部報告時,江青跳出來反對,王洪文、張春橋、姚文元附議,其他人保持沉默。當周恩來得知讓鄧小平出席聯
大會議是毛澤東的意圖後,積極在政治局做工作,使外交部的報告在 26 日得以通過。3 月 27 日,毛澤東給江青
寫信說:“鄧小平同志出國是我的意見,你不要反對為好。”4 月 6 日,鄧小平率中國代表團起程時,周恩來下
令组織盛大的歡送儀式,並抱病到機場為鄧小平送行。
反對鄧出席聯大事件之後,又發生了風慶輪事件。事情的遠因要追溯到 1964 年,為了盡快發展遠洋運輸業,
290
周恩來做出造船和買船同時並舉的決定,並得到了毛澤東的同意。1974 年 9 月底,國產萬噸級貨輪風慶號試航歐
洲成功歸來,姚文元在宣傳上大做文章,並在新華社編的專供中央領導人參閱的《國內動態清樣》上發難,把周
恩來的主張曲解為“造船不如買船,買船不如租船”的“洋奴哲學”。江青寫下大段批語不指名地批周,說:這
篇報道“引起我滿腔的無產階級義憤!試問,交通部是不是毛主席、黨中央領導的中華人民共和國的一個部?國務
院是無產階級專政的國家機關,但是交通部確有少數崇洋媚外、買辦資產階級思想的人專了我們的政。”“政治
局對这個問題應該有個表態,而且應該採取必要的措施。”王洪文、張春橋、姚文元、康生等都表示“完全同意”
江青的批示,鄧小平只畫了圈。10 月 l 7 日,在王洪文主持的政治局會議上,江青逼鄧小平表態,並提出要揪買
辦資產階級的總後台。鄧拍案而起,厲聲說:“这樣政治局還能合作,強加於人,一定要贊成你的意見嗎?!”說
罷愤然退場。這是鄧小平復出後第一次和江青公開衝突。
散會後江青等連夜商量,決定派王洪文到長沙去告狀。10 月 18 日,王洪文晉見在長沙休養的毛澤東,說:
“為風慶輪的事江青和鄧小平在會上發生爭吵,吵得很厲害。看來鄧還是搞過去‘造船不如買船,買船不如租船,
那一套。鄧有那樣大的情緒,是與最近醞釀總參謀長人選一事有關。北京大有廬山會議的味道。周總理雖然有病,
但晝夜都忙着找人談話,經常去總理那裏的有鄧小平、葉劍英、李先念等。他們來往這樣頻繁,是和四屆人大的
人事安排有關。”毛正在期待着江青與鄧小平聯手將周恩來排除出局的局面,這個江青,又一次破壞了他的安排,
聽了王洪文話十分不悦,當下批評道:“這麼搞不好,要跟小平同志搞好團結。你回去要多找總理、劍英同志談,
不要跟江青搞在一起,你要注意她。”
經過兩天考慮,毛澤東决定讓步,叫陪外賓來長沙的王海容、唐聞生回京向周恩來、王洪文傳達他的意見:

總理還是我們的總理。如果他身體可以,由他和洪文同志一起跟各方面商量,提出一個人事安排的名單。鄧
做第一副總理兼總長,這是葉的意見,我赞成照他的意見辦。委員長一、二(注:指全國人大常委會委員長和第
一副委員長)再考慮。總之,方針要團結,要安定。

在籌組四屆人大之初,關於人事安排毛澤東交代王洪文負責,出任組織工作小組組長,沒有明確周恩來繼續
擔任總理,只是叫張玉鳳直接通知王洪文,鄧小平出任第一副總理。王洪文狀告周恩來插手四屆人大的人事安排
後,毛不僅沒有追究,反而親切地說“總理還是我們總理”,而且叫周名正言順地過問人事安排,這是一個策略
上的退卻。
另一方面,毛澤東又有意壓一壓江青。 1974 年 11 月 12 日,江青給毛寫信,推薦謝靜宜任全國人大副委員長,
喬冠華當副總理,池群當教育部長,毛在信上批示:“不要多露面,不要批文件;不要由你组閣(當後台老闆) ,
要做老夫人,不要做紅娘。你積怨甚多,要團結多數。至囑。人貴有自知之明。又及。”不久,江青又叫王海容
向毛轉達她的意見,建議王洪文當全國人大副委員長,排在朱德、董必武后面,一旦兩位元老謝世,王洪文就可
以出任委員長。毛對王海容說:“江青有野心,她想叫王洪文當委員長,她自己做黨的主席。”這句話後來成為
粉碎“四人幫”的理論根據。
在官方發表的文本中,“要做老夫人,不要做紅娘。”十個字被刪去了。這句話毛澤東講過兩次。第一次是
1956 年在最高國務會議上發表《關於正確處理人民内部矛盾的講話》,他說:“現在唱紅娘的是周總理,我好比
那個老夫人,必要時候出來扭一扭,扭多了觀眾就煩了。”這個話正式發表時也被刪掉了。毛和周恩來的關係,
是唱了大半輩子《拷紅》。
現在告訴江青,就是要江青善養人望,團結多數,少露面,不要爭國務院和人大的位子,你的位子是老夫人
---在幕後大權獨揽的黨的主席。毛澤東的傳位計劃實在說不出口 ,因為這和他標榜的馬克思主義、為人民服務、
解放全人類等等相差太遠。於是只好正話反說,“江青有野心,她想叫王洪文當委員長,她自己做黨的主席。”
叫王海容去散佈,叫大員們去領悟。發現野心家而不除掉,就是要人們反話正聽。對內告訴江青,“要做老夫人”,
對外告訴追随者們:江青“做黨的主席。”
1974 年 12 月 23 日,周恩來、王洪文到長沙向毛澤東匯報四屆人大籌備工作情況。23、24、25 和 27 日,匯
報了四次,毛澤東有許多重要指示。26 日周恩來與毛澤東單獨談話。這是周毛之間一次重要攤牌。周談到江青、
張春橋歷史上都是叛徒,毛表示已經知道了。周恩來不掌握確鑿的證據,是不敢碰江青、張春橋的,特別是毛澤
東已經表露要讓江青做黨的主席的時候。這個重大的歷史關節點,官方公佈的唯一史料是《周恩來年譜》下卷第
六八八頁:“毛澤東還表示,他已經知道有關江青、張春橋有嚴重政治歷史問題的情況。”這次攤牌,達成了一
種妥協:毛滿足了周的要求,保證四屆人大國務院領導權沒有落入“四人幫”手中;周滿足了毛的要求,對江青、
張春橋的歷史問題保持緘默。
291
1975 年 1 月 5 日,中共中央發出一號文件,任命鄧小平為中共中央軍委副主席兼中國人民解放軍總參謀長,
任命張春橋為中國人民解放軍總政治部主任。毛澤東知道張春橋是叛徒還作此任命,說明他要捂蓋子。如果江青、
張春橋一倒,文化大革命所依靠的幾乎都是壞蛋,文化大革命的正確性和必要性就更加令人生疑了。
1 月 8 日至 10 日,毛澤東委托周恩來主持召開中共十屆二中全會,根據毛澤東的提議選舉鄧小平為中共中央
副主席、中央政治局 常委。同時批准李德生關於免去他所擔任的中共中央副主席、中央政治局常委的要求。李
德生在一次介紹領導人時把江青擺在了老帥的後邊,被江青大罵一頓,受到免職處分。這是警告朝野,一個黨中
央的副主席對江青稍有不敬就得免職,誰若敢提她的歷史問題小心腦袋!
1 月 13 日至 18 日,全國人民代表大會第四屆第一次會議在人民大會堂舉行。周恩來抱病作了最後一次《政
府工作報告》,重申“在本世紀内,全面實現農業、工業、國防和科學技術的現代化,使我國國民經濟走在世界
前列”的宏偉目標。會議選舉朱德繼續擔任全國人大常務委員會委員長,選舉董必武、宋慶龄、康生、劉伯承、
吳德,韋國清、賽福鼎、郭沫若、徐向前、聶榮臻、陳雲、譚震林、李井泉、張鼎丞、蔡暢、烏蘭夫,阿沛.阿
旺晉美、周建人、許德珩、胡厥文、李素文、姚連蔚為副委員長;任命周恩來繼續擔任國務院總理,任命鄧小平、
張春橋、李先念、陳錫聯、紀登奎、華國鋒、陳永貴、吳桂賢、王震、余秋里、谷牧、孫健為國務院副總理。
鄧小平出任中共中央副主席、國務院第一副總理、中央軍委副主席兼總參謀長。在黨政軍滿朝文武中,毛澤
東把鄧擺在了一人之下、萬人之上的地位。
1975 年 2 月 1 日,周恩來在醫院主持了國務院常務會議,除十二位副總理外,還請中央軍委副主席葉劍英、
中國科學院院長郭沫若列席。明確了副總理的分工。然後,擴大國務院各部委負責人參加,傳達毛澤東對鄧小平
“人才難得,政治思想強”的評語,並宣佈:“將來這樣的會,請小平同志主持。”
2 月 2 日,周恩來寫信給毛澤東,報告了副總理的分工,其中說道:“鄧小平:主管外事,在周恩來總理治
病療養期間,代總理主持會議和呈批主要文件。”毛澤東圈閱了這封信。
鄧小平受命於危難之際。九年文化大革命,又把國民經濟推到了崩潰的邊緣。1975 年 3 月 5 日,鄧小平在省
市自治區黨委主管工業的書記會議上講話:

現在有一個大局,全黨要多講。大局是什麼?三届人大和四屆人大的政府工作報告,都講了發展我國國民經
濟的兩步設想:第一步到 1980 年,建成一個獨立的比較完整的工業體系和國民經濟體系:第二步到二十世紀末,
也就是說,從現在算起還有二十五年時間,把我國建設成為具有現代農業、現代工業、現代國防和現代科學技術
的社會主義強國。全黨全國都要為實現這個偉大目標而奮鬥。這就是大局。

鄧小平復出以後,他舉什麼旗?走什麼路?全黨全軍全國人民都在翹首以待。毛澤東在觀察他,周恩來也在觀
察他:“四人幫”和造反派在觀察他,老幹部和黨内的民主派也在觀察他。以上這段話是鄧小平的施政綱領。請
讀者注意,鄧小平的大局既不是“反修防修”,也不是“批林批孔”;既不是“防止資本主義復辟”,又不是“堅
持法家路線”,他的大局是發展生產力,實現四化,他所根據的不是“最高指示”,而是周恩來的政府工作報告。
自從劉少奇被打倒以後,周恩來就是堅持八大路線的代表人物。如今周恩來重病不起了,鄧小平接過了接力棒,
成為堅持八大路線的代表人物。鄧小平在會上一講,在座的領導幹部聽了耳順心服,覺得國家有救了,不抓生產,
成天研究儒家法家,全國人民非喝西北風不可!經過九年折腾,全黨全軍全國人民認識到:只有周恩來、鄧小平
所堅持、所代表的務實的社會主義建設路線才能救中國;毛澤東所堅持、所代表的空想社會主義路線,誤國誤民,
害國害民,所謂“反修防修”,所謂“防止資本主義復辟”,都是掛羊頭賣狗肉,為后黨篡黨奪權製造輿論。這
是後來一舉粉碎“四人幫”的思想基礎。
當時的國民經濟,百業待理,百廢待興。鄧小平說:“毛主席要求把國民經濟搞上去。分析的結果,當前國
民經濟的薄弱環節是鐵路。鐵路運輸問題不解決,生產部署統統打亂,整個計劃就會落空。所以中央下决心要解
決這個問題,今天就要發出《中共中央關於加強鐵路工作的決定》。”這個决定就是 1975 年 3 月 5 日發出的中
共中央九號文件。
周恩來、鄧小平選任萬里為鐵道部長。萬里所面對的鐵路形是嚴峻的。造反派阻攔火車,中斷運輸,製造事
故,哄搶物資,挑起武鬥,停工停產,猖狂極了。1974 年至 1975 年度發生重大交通事故七百五十多起,比文革
前增加了八點五倍。全國二十個路局都不能完成運輸計劃。非遇盤根錯節無以別利器。萬里是不是“利器”,這
次整頓鐵路是一個嚴峻的考驗。他率領工作組先到了徐州。徐州造反派不是好惹的,用停工停產迎接他。刷出大
標語來:“萬里不倒,火車不跑!”有鄧小平撐腰,萬里豁出去了。在做了大量說服教育工作仍不奏效時,他下
令抓了挑動武鬥、煽動停工停產的造反派頭頭,召開十萬人大會公審。結果,萬里沒有倒,徐州這個聯結東西南
292
北的交通樞紐被打通了,火車跑起來了。然後他又到太原、鄭州、長沙等路局,反覆宣傳中央九號文件,批判派
性,解放幹部,號召廣大職工講大局,講團結,講紀律,對壞頭頭堅决打擊,逮捕法辦。經過兩個月的整頓,全
國鐵路形势改觀。到 4 月份,嚴重堵塞地段全部疏通,全國二十個路局除南昌路局外,都超額完成了國家運輸計
劃,列車正點率大大提高。
鄧小平上台,第一板斧劈到鐵路上,鐵路通了。全黨全軍和全國人民無比振奮。“這個老鄧,聽說他有本事,
以前沒看出來,這下看出來了。整頓這個亂局,非他莫屬。”這是筆者當時聽到的街談巷議。
1975 年 1 月第四屆全國人民代表大後,由鄧小平代行總理職權,對鐵路的整頓初見成效,人民進一步看清了
誰是治世之能臣,誰是亂世之奸賊,鄧小平一出場就壓住了中央文革的鋒頭,使江青后黨感到嫉妒、惱怒甚至恐
懼。經過一陣密謀策劃,他們舉起了反對經驗主義的旗幟,開始反攻了。
3 月 l 日,張春橋在全軍各大單位政治部主任座談會上提出現在的主要危險是“經驗主義”的問題。他說:
“很多問題理論上不搞清楚,政策上就要發生錯誤,思想上的錯誤就會變成政治上的錯誤,使資本主義大泛濫。”
同日,姚文元的文章《論林彪反黨集團的社會基礎》在《紅旗》第三期發表,借批林彪影射現實,說“主要危險
是經驗主義”。4 月 l 日 ,張春橋的文章《論對資產階級的全面專政》在《紅旗》第四期發表。江青在 4 月 5 日
的講話中點明:“春橋同志的文章還有一个重點,黨內現在的最大的危險不是教條主義而是經驗主義。”從延安
整風以來,周恩來成為經驗主義的代表。中層以上幹部都知道,批經驗主義,就是要批周恩來。上海《解放日報》
擴大了批判對象,着文說:“他們輕視理論學習。醉心於無原則的實際主義,滿足於沒有遠見的事務主義,以自
己的局部經驗,指揮一切”。這就把鄧小平領導廣大務實派對國民經濟的治理整頓全批在裏面了。江青后黨批經
驗主義,矛頭所向主要是反對鄧小乎的整頓。
4 月 18 日毛澤東會見金日成,鄧小平陪同在座。毛澤東是這樣介紹鄧小平的:
`
我不談政治,由他来跟你談。此人叫鄧小平,他會打仗,還會反修正主義,紅衛兵整他,現在無事了,我
們要他。

會見過後,鄧小平利用向毛澤東匯報工作的機會談到,自 3 月以來,江青等同志大反“經驗主義”,直率地
表示不同意關於“經驗主義,,是當前主要危險的提法。毛澤東表示,同意鄧小平的意見。
1975 年 5 月 3 日深夜,毛澤東在他的書房召開政治局會議,進一步抬鄧貶周;兼有批評江青的內容,給足鄧
小平面子 ,要江青團結鄧小平。 .
他指着周恩來的鼻子說:

你一個,朱德一個,還有别人,主要是林彪、彭德懷。我講恩來、朱德不夠,沒有林彪、彭德懷還沒有力
量。林彪寫了短促突擊,稱贊華夫(注:即李德)文章,反對鄧、毛、謝、古。
他又指着鄧小平說:
鄧是你,毛是毛澤覃,謝是謝唯俊,古是古柏。其他的人都犧牲了。我只見過你一面,你就是毛派的代表。
毛接着說:要安定,要团结。無論什麼問題,無論經驗主義也好,教條主義也好,都是修正馬列主義,都要
用教育的方法。
不要分裂,要團結。要搞馬列主義,不要搞修正主義;要團結,不要分裂;要光明正大,不要搞陰謀詭計。
不要搞“四人幫”,你們不要搞了,為什麼照樣搞呀?為什麼不和二百多個中央委員搞團結;搞少數人不好,歷
來不好。這次犯錯誤,還是自我批評。
我看問題不大,不要小题大做,但有問题要講明白。上半年解決不了,下半年解決;今年解決不了,明年解
決;明年解決不了,後年解決。我看批經驗主義的人.自己就是經驗主義。我看江青就是一個小小的經驗主義者。
3

毛澤東指示政治局開會對犯錯誤者進行批評,因為涉及到江青,主持中央工作的王洪文拖着不辦。直至 5 月
27 日,毛澤東指示鄧小平主持召開了政治局會議,批評以江青為首的“四人幫”。從此王洪文不再主持中央日常
工作,改由鄧小平主持。
政治局會議結束後,毛指示江青到鄧小平家裏與鄧談心。在江青 6 月 28 日的書面檢討中有這樣的字句:“我
對不起主席、政治局的同志們,更對不起小平同志。” 毛澤東給足了鄧小乎面子,很有點“托孤”的意思。他
期待着“我敬你一尺,你敬我一丈”的回報,期待着鄧小平與江青聯手接管這個黨、這支軍隊、這個國家,期待
293
着鄧小平永遠甘當第二把手、把江青扶上主席的寶座。他讓江青以“呂后”之尊到寬街鄧府談心認錯,就是要請
鄧小平做當代的“蕭何”。江青屈尊造訪沒有達到預期的目的。鄧小平沒有迎接,也沒有送客,拒絕做江青的“蕭
何”。4
1975 年 5 月 8 日至 29 日,鄧小平主持召開了十七省市自治區和十一個大鋼鐵廠及國務院有關部門負責人參
加的鋼鐵座談會。鄧小平在李先念陪同下一進入會場,與會者都站起來,在前排的負責人都準備和昔日的總書記
握手,只見鄧小平滿臉嚴肅地說:“不拉手了,等鋼鐵生產搞上去再拉手。”大家一看這架勢,這回是真要抓生
產了。萬里在會上介紹了整頓鐵路的經驗。鄧小平兩次發表講話。在 29 日的講話中,鄧小平提出了與“四人幫”
作鬥爭的著名口號“三項指示為綱”。他說:“毛主席最近三條重要指示,一條是關於理論問題的指示,要反修
防修,再一條是關於安定團結的指示,還有一條把國民經濟搞上去,這就是我們今後一個時期各項工作的綱。這
三條重要的指示,是互相聯繫的,不能分割的,一條都不能忘記。”這當然是所謂“打着紅旗反紅旗”,科學的
說法應該是在毛澤東堅持錯誤主張的情況下,有選擇地執行毛的錯誤主張中的正確部分。在當時“四人幫”正在
大批“唯生產力論”,提出以生產建設為中心是不可能的。“三項指示為綱”,在鄧小平心目中,把國民經濟搞
上去才是綱,其餘都是目;後來毛澤東號召批鄧,提出“什麼三項指示為綱,階級鬥爭是綱,其餘都是目。”恰
恰說明鄧和毛是兩條路線,互不能容,調和是不行的,掩蓋也是不行的。
6 月 24 日至了月 15 日,葉劍英和鄧小平主持召開中央軍委擴大會議。 7 月 14 日,鄧小平在會上講話,提
出軍隊要整頓,要抓五個字:腫、散、驕、奢、惰。所謂“腫”是臃腫、龐大,要減人;“散”是不統一,派性,
有山頭主義;“驕”是驕傲;“奢”是奢侈;“惰”是懶惰。軍隊領導班子,要“解決軟班子、懶班子、散班子
的問題。”鄧小平抓工作像個高明的針灸大夫,每一針都點在了穴位上。會後把各大單位領導班子作了調整,把
一些追随“四人幫”鬧派性的人調開。葉劍英還分別與各大單位的一二把手談話,據一些當事人回憶:“葉帥說,
毛主席說現在有個四人幫,你們要注意警惕,穩定部隊,把部隊掌握好。”他還說:“你們要注意,現在有人到
處送書、送材料、寫信,把部隊思想搞亂了,你們要抵制。”毛去世後,軍隊不分裂,同仇敵愾對付“四人幫”,
這次會議打下了思想基礎和組織基礎。
經過鄧小平大刀闊斧幾個月的整頓,1975 年上半年經濟形勢明顯好轉。l0 月 17 日中央轉發國務院《關於今
年上半年工業生產情況的報告》指出:“三個月來,工業生產和交通運輸一個月比一個月好。原油、原煤、發電
量、化肥、水泥、內燃機、紙及纸板、鐵路貨運量等,5、6 月份創造了歷史上月產的最高水平。軍工生產情況也
比較好。”“全國工業總產值,上半年完成全年計劃的百分之四十七點四。”“上半年,全國財政收入完成全年
計劃的百分之四十三,收支平衡,略有結餘。”鄧小平治國安邦的魄力為全黨全軍和全國人民所信服。

注释

1 見《建國以来毛澤東文稿》第 13 冊,中央中央文獻出版社 1998 年版,第 308 頁


2 見《建國以來毛澤東文稿》第 13 冊,中央中央文獻出版社 1998 年版,第 348 頁
3 《毛澤東傳》1949—1976(下)中央文獻出版社 2003 年版第 1732—1733 頁
4 毛毛著:《我的父親鄧小平---文革歲月》中央文獻出版社 2000 年版第 363 頁

37 周恩來---江青臨朝不可逾越的障礙
1972 年 2 月 12 日凌晨,由於肺心病在心律失常的情況下嚴重缺氧,毛澤東休克了。護士長吳旭君立即請來
心臟病專家胡旭東搶救。毛澤東側身躺在床上,面色青紫,已完全昏迷。經過二十分鐘緊張地搶救,毛澤東又蘇
醒過來。這次重病之後,毛澤東的健康狀況再也沒有得到恢復。政治局決定,由周恩來、王洪文、張春橋、汪東
興領導一個一流專家組成的醫療組,日以繼夜,關注毛澤东的病情。
當毛澤東轉危為安時,他表演了一出病中交權的戲,為周恩來設置陷阱。
據在場的保健醫生李志綏記述,當時的場景如下:
毛將頭轉向周恩來說:“我不行了,全靠你了……”周立即插話說:“主席的身體沒有大問题,還是要靠
主席。”
毛搖搖頭說:“不行了,我不行了。我死了以後,事情全由你辦。”
我看江青雙眼圆睜,兩手握着拳,全身好像要爆炸了。周恩來則小腿收回,兩手撐在膝蓋上,上身挺直,微
微前倾,好像凝固起來。毛的這些話,明明地是將國家的黨、政、軍大權交給了周恩來,而且是當着江青的面講
294
出來的,我那時還餘悸未定,全身大汗,沒有體會到毛那時話中的意思。今日走筆,我想這是毛澤東第一次面對
自己的死亡。
毛又說:“就這樣定了,你們去辨吧。”
以周恩來政治上的爐火純青,自然不會像林彪那樣輕信毛交權的許諾,若真交權應召開中央委員會,起碼是
政治局會議,當眾宣佈,並由中央作出相應的决議才能算數。病榻之前,當着江青的面做戲,老謀深算的毛是什
麼意思?周知道毛最想得到的回答是:
“我建議在主席生病期間,由江青同志代主席,主持中央工作,我將像輔佐主席一樣,輔佐江青同志。”
周如果這樣說,是得滿分的答卷。毛還得謙讓一下,“就讓江青當個上傳下達的聯絡員吧。”然後,把周的
建議作為中央文件印發全黨。是周恩來推薦江青接班,不是毛澤東要搞家天下。周這樣做,可换取全身而退。
周如果真的接了權,很快就會被打倒。以周的明達,豈能跳這個陷阱?他選擇了第三個答案:拖。過了幾天,
毛的身体穩定下來,周恩來鄭重其事地對張耀詞說:“请你向主席報告,我們還是在主席領導下工作。”把毛拋
過來的彩球又扔給了毛。
尼克松訪華後,外國媒體大捧周恩來。在中美首腦會談期間,對周恩來的一顰一笑,舉手投足,都有生動的
描繪,好評如潮,稱之為“周恩來外交”。這把毛澤東氣了個倒仰。毛澤東因眼疾每天聽人讀新華社編的《參考
資料》,對周恩來自處理林彪事件到接待尼克松總統,在國内國際上的威望已超過自己大為不安。加上上次交權
一幕周沒有交出滿意的答卷,决心要整治周恩來,把周的風頭壓下去。
自“九.一三”事件以來,周恩來協同毛澤東挽救了中共政權最大的一次政治危機,接着又打開了中美係的
新局面,為共和國未來的發展撥正了航向,建立了曠世之功。毛澤東為未來家天下的佈局迷住了心竅,视周恩來
為建立毛氏王朝的最大障礙,大功不賞反而加害。
1972 年 5 月 18 日周恩來確診為“膀胱移行上皮細胞癌”。醫療小組與上海、天津的專家共同認為,患者病
變尚在早期,如及早進行治療,有百分之八、九十的治愈率,如錯過時機,發展成為晚期膀胱癌,後果將是非常
嚴重的。醫療小組給中央寫了報告,制定了早期治療方案,上報給中央辦公廳。等了幾天,中央辦公廳主任汪東
興向醫療專家們傳達了中央的(實際是毛澤東的)四條指示:
第一、要保密,不要告訴總理和鄧大姐;
第二、不要檢查;
第三、不要開刀;
第四、要加強護理和營養。1
醫療專家們知道錯過早期治療的時機,等於讓總理等死,以為他們的報告沒寫明白,要直接上書毛主席陳情。
汪東興出面攔阻,說中央這樣决定“是保總理的”,“你們要聽主席的,要跟主席的思路,主席正在考慮全面問
題,可過一段時間再看。”這樣,周恩來的病便拖下來了。一拖九個月,1973 年 2 月一天早晨周恩來小解時大量
尿血,把整個抽水馬桶的水都染紅了。當醫療小組向汪東興反映總理的病不容再拖時,這位大內總管堅決貫徹毛
的意圖,說什麼“七老八十,做什麼檢查,不要慌嘛。”是葉劍英直接面陳毛澤東,毛才不得不批准治療。但通
過汪東興繼續搞小動作,告知醫療组,只准做膀胱鏡檢查,不准電灼。這是很内行的破壞治療的意見。吳階平為
首的專家組冒着抗命的風險,在檢查中悄悄給周恩來做了電灼術,燒掉了他膀胱内的癌症原發病灶。但已錯過了
早期治療的時機,一切都無可挽回了。1974 年 5 月上旬,周恩來體内的癌病灶擴散轉移。5 月 9 日,醫療组組長、
泌尿科專家吳階平向中央陳情,力主馬上住院手術。張春橋代表毛澤東表態:“目前手術不能考慮,這一條給你
們堵死。”理由是周“是黨、政、軍、内政的總管,他的工作別人無法代替。”手術問題一拖再拖。直至 6 月 1
日,周恩來才住進三 0 五醫院,做了膀胱癌切除手術。儘管專家們盡心盡力,摘除了所有可疑的地方,術後刀口
愈合良好,但兩個月後,周恩來又大量尿血,這是癌症進一步擴散轉移的信號,8 月 10 日又做了第二次手術。毛
澤東聽了匯報,知道周恩來來日無多了。
毛澤東所考慮的所謂“全面問題”,說穿了就是讓周恩來“先走一步”,以便他安排江青后黨臨朝;如果毛先
走了,以周恩來在囯外的巨大影響力和號召力,江青后黨絕不是對手。為了實現家天下的迷夢,毛澤東晚年心理
是非常陰暗的,品德是非常卑劣的。他絕不允許周恩來平靜地療養,接連對周進行了三次打擊,第一次是 1973
年底政治局擴大會議批周的“投降主義路線”;第二次是批林批孔批周公;第三次是批《水浒》,又回到了所謂
“投降派”問题上來,使周在惶恐不安中加速走向生命的盡頭。毛讓周“先走一步”的陰險計劃一步一步地實現
了。使毛意料不到的是一次次打擊無損周恩來的偉大人格和光輝形象,反倒把自己搞得灰頭土臉。1974 年 6 月 l
日至 1975 年 lO 月下旬,這是周恩來事實上擔任總理職務的最後一年零五個月。在這個關鍵時期,周恩來最後奮
起,與毛澤東和“四人幫”周旋到底,不使政權落入“四人幫”手中,捍衛民主共和國,阻止毛澤東搞變相的封
295
建世襲,實現家天下的陰謀。1976 年“四.五”事件實際上是一次全民投票:要周恩來,不要毛澤東!毛澤東拿
石頭打了一輩子人,最後結结實實地砸了自己的腳。“四.五”事件預示了毛澤東死後中國的政治走向。

第一次打擊:
1973 年 2 月 15 日至 19 日,美國總統國家安全事務助理基辛格訪華,與中方談判各在對方首都建立聯絡處的
問題。周恩來接見了他。美方強調要中國保證不以武力收復台灣。周恩來指出台灣问題是中國的内政。解决台灣
問題有和平與非和平兩種可能性。當然我們願意和平解決台灣問題,但不能對美國作出不用非和平方式的保證。
這本是無懈可擊的外交詞令,既有原則性,又有靈活性,至今仍是我們解決台灣問題的方針。毛澤東根據王海容
的匯報,說:“講台灣問題有兩種可能性是錯誤的,要打。在陝北時連那個土圍子,不打他就不投降。”政策基
點放在“打”字上當然是對的,周恩來拒絕對美作出不用非和平方式的保證就包含着這樣的意思,毛澤東對此不
是不知道,是故意找茬。
1973 年 6 月,外交部内部刊物《新情況》第一五三期發一篇評論文章,就美蘇達成防止核戰爭協議一事,認
為“美蘇主宰世界的氣氛更濃”,毛澤東閱後認為這等於說他與尼克松和解後沒有達到“聯美反蘇”的目的,說
這篇文章是“放屁一通。”7 月 4 日,他召見王洪文和張春橋,點名批評外交部,借題發揮,矛頭直指周恩來:

都說此文(注:指《新情況》第一五三期)不錯。我一看呢,也許我是錯的,你們贵部(注:指外交部)是正確
的吧!不過與中央歷來的、至少幾年來的意見不相聯繫。你們年紀還不大,最好學點外文,免得上那些老爺們的
當,受他們的騙,以至於上喬老爺(注:喬冠華)、姬老爺(注:姬鵬飛)的贼船。
凡是這類屁文件,我就照例不看。總理講話也在內,因為不勝其看。結論是四句話:大事不討論,小事天天
送。此調不改正,勢必出修正。將來搞修正主義,莫說我事先沒講。

王海容、唐聞生兩位通天的小姐在 11 月政治局擴大會議上解釋“賊船”的含義,說主席當時用喬老爺、姬
老爺的說法,指的就是周恩來。因為外交部是周恩來直接領導的單位。
7 月 4 日當晚,張春橋在政治局會議上傳達了毛澤東“七.四談話”内容。周恩來趕緊寫信檢討,姬鵬飛也
以外交部黨组的名義向中央送了檢討報告。根據毛澤東的指示,張春橋還把批周的經典性語言“大事不討論,小
事天天送。此調不改正,勢必出修正”寫進了十大的政治報告,而十大的政治報告毛澤東又不得不指定由周恩來
作。這樣一來,中共高層人物心中就都有數了,儘管周恩來作十大的政治報告,但他絕成不了毛的接班人。在討
論中央領導班子名單時,毛澤東引用漢高祖劉邦的話:“非劉氏而王,天下共擊之。”宣示了自己家天下的意圖。
與會者聯繫現實一想就明白,毛的意思是“非毛氏而王,天下共擊之。”為了不留下話柄,毛又接着說:“我們
是無產階級專政的國家,為什麼不找一個姓‘工’的?”把王洪文這個小混混抬出來,徹底堵死周恩來繼任主席
的可能。
毛澤東把王洪文作為接班人來培養,是希望在他百年之後,由這個造反派領袖代表文革中興起的“新生力量”,
把江青捧上主席的寶座。但德高望重的周恩來名列第一副主席,全黨全軍和全國人民懼怕毛,愛戴周,希望在毛
謝世後由周出來領導。十大選舉副主席時,許世友提出只設一個副主席,就是名列第一的副主席候選人名單上的
周恩來。九大後毛澤東考慮的是如何整治林彪的問題;十大以後,如何整治周恩來又成了毛澤東晝夜縈懷的心事。
1973 年 11 月中旬,基辛格(這時已當了國務卿)第六次訪華。11 日周恩來與基辛格舉行了第一輪會談。周言
語謹慎,沒說什麼有分量的話。12 日毛澤東接見基辛格,給基辛格留下的印象是:

這一次,他不想讓周恩來為他轉彎抹角的話補充實質性內容:他要代替周恩來擔任明確闡明政策的角色。他
並不滿足於指明總的方向:他打算把路線圖也画出來。2

周恩來低首下心,像個秘書一樣重複毛澤東的話,讓毛充分表現他才是中國外交政策的制定者。
11 月 13 日周恩來舉行晚宴為基辛格送行。晚宴結束後,基辛格臨時動議再與周恩來舉行一次單獨會談,討
論中美雙方軍事合作問題。只是交换意見,並沒有達成什麼協議,決定什麼問題,周恩來說得都是活話,“我們
還要考慮”,“要報告毛主席,一切由毛主席定”等,這都有會談記錄可查的。最後的結果是:雙方今後各指定
一個人繼續交换意見。這本是一個外交部副部長職權範圍之内的事情。一心想抓辮子整人的毛澤東,把這上綱為
“右傾投降主義”,說是不向他請示擅自接受美國的核保護傘。本來是毛澤東接受美國的核保護傘在前,邀請尼
克松訪華在後,如今核危機過去了,他又出來逞英豪,說周恩來就軍事合作問題與美國人交换意見是“右傾投降
296
主義”。根據毛的提議,政治局連日開會對周恩來展開批判鬥爭。
11 月 17 日,毛澤東召集周恩來和外交部有關人員開會,大唱高調:

有人要借我們一把伞,我們就是不要這把傘,這是一把核保護傘。當着你們的面講,政治局開會,你們(注:
指王海容、唐聞生等人)可以來,在後面擺一排椅子。誰要搞修正主義,那就要批呢!你們要有勇氣,無非是取消
你們的職務。

在 1 8 日的會議上,江青調子最高。她一方面說周恩來“左了”,“是霍查”,沒有執行好聯美整蘇的方針,
“主張兩個拳頭打人”;一方面,又說周恩來是“右傾投降主義”,“喪權辱國,給美國人下跪”,“矇騙主席”。
周恩來忍無可忍,對江青拍了桌子,說:“我周恩來一輩子犯過很多錯誤,可是右傾投降主義的帽子扣不到
我頭上。”
毛澤東正在樹立江青的權威,對此豈能容忍!下令批周的會議擴大規模,由原來的政治局會議改為政治局擴
大會議,並親自擬定了列席人員名單,除外交部的“四老四少”姬鵬飛、喬冠華、黃鎮、仲曦東、王海容、唐聞
生、章含之、羅旭以及中聯部部長耿飙外,還點名讓鄧小平列席。會議由王洪文主持,指定王海容、唐聞生作他
的聯絡員,對會議進行遙控。
從 l1 月 25 日到 12 月 5 日,政治局擴大會議對周恩來進行了無情打擊和殘酷鬥爭。這時周恩來的膀胱癌已
經轉移,出現血尿,帶着重病來接受批判。毛澤東就是這樣一個無情無義冷酷的政治動物。大躍進他搞砸了,周
恩來任勞任怨给他收拾局面;文化大革命他搞亂了全國,周恩來幾乎是獨木支撐使國家沒有垮;他把林彪逼反了,
周恩來幫他穩住了局面,維繫了黨心軍心和民心,使他安然渡過了最困難的日子;他要爭當國際共運的領袖,與
蘇聯徹底鬧翻,差點兒招來一場核戰爭,美國向中國示好,他接受了美國的核保護傘,邀請尼克松訪華,周恩來
在他的“聯美整蘇”,的方針下,出色第完成了中國的戰略轉變,打開了與美國的關係。如今他又反咬一口,說
周恩來接受美國的核保護傘,他自己才是天不怕地不怕,頂天立地的大英雄。
會議的開法就不尋常。首先讓唐聞生作了八個鐘頭的報告。細說毛澤東一年多以來對外交部和周恩來的批評,
說外交部是周恩來的獨立王國,“針插不進,水潑不進”,沒有執行偉大領袖的“山雨欲來風滿樓”、“無可奈
何花落去”的外交方針。她傳達毛的話說:“周恩來對蘇聯怕得不得了,如果他們打進來了,他要當蘇聯人的兒
皇帝。”3 簡直是要把周恩來置於死地。
“山雨欲來風滿樓”、“無可奈何花落去”,借用這兩句唐詩談玄可以,作為外交方針,具體怎麼操作,怎
麼執行?這兩句詩作為外交方針提出來就是荒謬的,怎麼做都可以說你不對,只有具有最終解釋權的毛澤東永遠
是對的。
江青提議並經毛澤東批准,成立了一個批周的所謂“幫助小组”,由王洪文、張春橋、江青、姚文元、汪東
興、華國鋒六人組成。開過幾次會後,汪、華退出,剩下王張江姚四人,自此形成了“四人幫”。
江青說這次批周是第十一次路線鬥爭,又抖摟出 1972 年 2 月毛澤東病中交權之事,歪曲成為周“迫不及待
地要取代主席。”與會者一片嘩然,周恩來有口難辯。跟着起哄的有王海容、唐聞生、章含之以及章含之的新任
丈夫喬冠華。喬是周一手提拔培養起來的外交人才,從此上了江青的賊船,為外交部正直人士所不齒。
毛澤東每天聽聯絡員的匯報,知道與會者都不敢跟周總理打招呼了,在高層搞臭周恩來的目的已經達到,對
周的身體和精神的壓力已達極限,他也不想在製造了一個“賣國賊”林彪之後,再製造一個“兒皇帝”周恩來,
真這樣幹,自己也會翻車。於是,叫聯絡員傳話:“要開成為一個團結的會。”他還制止了大字報上街的做法,
不許打倒周恩來。他對會議的總結是:

這次會議開得很好。就是有人講錯了兩句話。一個是講第十一次路線鬥爭,不應該那麼講,實際也不是:一
個是講總理“迫不急待”。總理不是迫不及待,江青自己才是迫不及待。4

這幾句批評江青的話,要正話反聽才能搞懂。毛澄清了周恩來不是“迫不及待地要取代主席”。真要“迫不
及待”那就是第十一次路線鬥爭,是要全黨共誅之的。是江青“才是迫不及待”。江青迫不及待的表現是提名自
己和姚文元為政治局常委,毛澤東沒有批准。這就是說,江青有資格當主席,只是“迫不及待”不對。這是毛澤
東第一次用這種《推背圖》式的語言向黨的高層宣示,他的接班人是江青。
毛沒有說透的話讓鄧小平來說。鄧在會議最後對周恩來提出忠告:

297
你現在的位置離主席只有一步之遥,别人都是可望而不可及,而你卻是可望而可及.希望你能夠十分警惕這一奌
5

這是十天批周會議的點睛之筆,批周的原因和要達到的目的都在這幾句話裏邊。
周恩來理解毛的用心,要求見毛當面檢討,卻被毛一口回絕,堅持要周在會上檢討。江青為首的“幫助小組”,
責令周恩來必須自己動手寫這份檢討,不許用秘書幫忙。這時的形勢比大躍進前那次挨整還要嚴峻,那時還允許
範若愚幫忙。周曾向王海容、唐聞生提出,自己年齡大了,眼花,寫字手發抖,記不下會上別人批他的發言,想
請她們幫助一下。结果遭到訓斥,說周企圖通過聯絡員摸主席的底。連王、唐兩位小姐在總理面前都敢如此飛揚
跋扈,可見周恩來政治上的處境是多麼困難。12 月 4 日周恩來在政治局擴大會上作了一個上綱很高的檢討,檢討
末尾提出自己只能作助手,政治局的工作應交別人主持。這才過了關。毛澤東下令:要在外交部和軍委傳達批周
會議的情況,使大家明白,要“跟線不跟人”。所謂“跟線”就是繁跟毛主席的革命路線,“不跟人”就是不能
聽周恩來的。
12 月 9 日,毛澤東會見尼伯爾國王比蘭德拉,談笑風生地對周恩來說:“總理呀,你挨整啦,聽說她們整得
你不亦樂乎。”又指着王海容、唐聞生說:“她們整我,整總理,在我頭上拉屎拉尿。將來就是要說她們整總理。”
會見以後,兩位小姐發牢騷:“他做脸,我們做屁股。他要我們批總理,批完了,他給總理台階下。”

第二次打擊:
1973 年 7 月 4 日,毛澤東同王洪文、張春橋談話。他說:“郭老(注:郭沫若)在《十批判書》裏頭自稱人本主
義,即人民本位主義,孔夫子也是人本主義,跟他一樣。郭老不僅是尊孔,而且是反法。尊孔反法,國民黨也是
一樣啊!林彪也是一樣啊!我贊成郭老的歷史分期,奴隸制以春秋戰國之間為界。但是不能大罵秦始皇。”毛澤東
公開反對孔夫子的人本主義,即人民本位主義,贊成秦始皇的君本主義,即君主本位主義。
9 月 23 日,毛澤東會見埃及副總統沙菲時說:“秦始皇是中國封建社會第一個有名的皇帝,我也是秦始皇。
林彪駡我是秦始皇。中國歷來分兩派,一派講秦始皇好,一派講秦始皇壞。我贊成秦始皇,不贊成孔夫子。”
根據毛澤東的戰略部署,1974 年 1 月 18 日發下江青主持起草的 1974 年第一號《中共中央文件》。置百亂待
理的國家大事於不顧,轉發池群、謝靜宜組織北京大學、清華大學大批判組編寫的《林彪與孔孟之道》,中央通
知說:“資產階級野心家、陰謀家、兩面派、叛徒、賣國賊林彪,是一個地地道道的孔老二的信徒。他和歷史上
行將滅亡的反動派一樣,尊孔反法,攻擊秦始皇,把孔孟之道作為陰謀篡黨奪權復辟資本主義的反動思想武器。”
叫全黨全軍全國人民學習批判。從此拉開了“批林批孔運動”的帷幕。以後又轉為頌揚法家,頌揚秦始皇、漢高
祖劉邦等“法家皇帝”和呂后、武則天等“法家皇后”。慷慨的言辭,大塊的文章,如蜩如螗,如沸如羹。毛澤
東要借用古人的服裝,演出中國歷史的新場面,為建立毛氏王朝,為傳位於當今的呂后一一江青,大造“革命”
輿論。
1 月 25 日,江青下令中共中央、國務院直屬機關在北京工人體育館召開上萬人參加的批林批孔動員大會。會
前竟沒有給周恩來打個招呼。會上,江青以中央主要領導人的姿態,操縱會議,周恩來被置於受江青領導和指責
的屈辱地位。江青端坐在主席台上,讓池群(中央警衛團的科長)、謝靜宜(江青的機要秘書)兩個小人物在大會上
含沙射影地攻擊一國總理周恩來,她要用這個辦法表明自己將代替毛澤東君臨天下。
池群說:“這個材料是在我們主席、江青同志直接關懷下編寫的,是在江青同志直接地、具體地指導下編寫
的。”
謝靜宜說:“這個過程是這樣的,就是當我們向毛主席匯報林彪也有孔孟之道的言論的時候,主席說,凡是
反動的階級,主張歷史倒退的,都是尊孔反法的,都是反秦始皇的。問道林彪有哪些孔孟的言論或者類似的語言,
主席讓我們,就是讓我和池群同志搞一個材料送給主席看看。……後來,就編了一本,送給主席和江青同志。主
席、江青同志看得非常仔細,連封皮標題,就是封面哪個標題,前言、内容,一字一句地、不漏地看完,特別是
在内容方面。”
池群還談到了奉江青之命到駐浙江的第二十軍防化連送信送材料的事,他說:“我們當天到了以後,軍的領
導同志,就是軍長,政委,一起商量,當天晚上就和部隊見了面,讀了信(注:江青致二十軍防化連的信),並且
把材料發給大家。他們認為,江青同志那封信,絕不是一個批孔的問題,絕不是單獨的一個批孔的問題,而是關
係到上層建築領域裏一場革命的問題,是貫徹十大、執行主席關於抓大事、抓路線的問題;而且認為,也不單單
是寫給一個連隊的,因為既然是一個整個上層建築領域,就是包括文化領域和各個領域的階級鬥爭,那麼它就是
一個全域性的問題,那就是一個全黨全軍全國人民的事情。”
298
謝靜宜還嫌不夠,又補充說:“江青同志寫的信,送的材料,我們認為,這本身就是貫徹主席關於抓大事、
抓路線、抓政治思想工作,把軍隊的政治思想工作提上綱來的大事,把全黨的政治工作提上綱來的大事。”
池群說:“還有些問題要不要聯繫實際呢?有的人成天在那兒講批林批孔怎樣聯繫實際呀?其實有的實際就在
他的身上,就在他那個單位,那個地區,就在他的腦子襄。舉一個例子,我們有一個片子,是意大利人拍的一個
記錄片,叫做《中國》……我們有些個很好的一些個建築,一些個場面,一些面貌吧,他不拍,專門突然地給你
出來一個鏡頭,個別的我們有一個女同志拉了一個車子,在那個胡同裏頭,他專門給你放大,一個特寫鏡頭,他
給你搞這個形象,所以像這樣的片子,實際上就是一個間諜加漢奸搞出來的,難道不需要聯繫實際嗎?!”這部片
子是意大利人安東尼奥尼拍攝的,安是意共黨員,與中國友好,是周恩來總理批准他來華拍攝這部影片的。周恩
來一番苦心,想借一個外國人的手說明文化大革命並沒有毀滅中國文化,給毛澤東粉飾一下。結果呢,照池群信
口雌黃:安東尼奧尼成了“間諜”,周恩來成了“漢奸”,批林批孔聯繫實際,要清算周恩來。
池群接着說:“教育戰線上出現的那些復辟的現象,譬如說這一次江青同志叫我們出去,同時叫我們順路完
成一個任務,就是河南的南陽地區唐河縣馬振扶公社一個中學發生的事情,逼死了一个小女孩,十五歲,完全是
修正主義教育路線逼死的。每天幾乎是一次考試,考的那個學生簡直是昏頭昏腦。”這是怎麼一回事呢,死者是
該校初二(一)班學生張玉勤。1973 年了月 10 日下午,馬振扶公社中學初二(一)班進行英文考試,張玉勤交了白
卷,在試卷背面寫打油詩一首:“我是中國人,何必學外文。不學 ABC,也能當接班人。接好革命班,埋葬帝修
反。”為此,張玉勤受到班主任楊天成的批評,並要她作出檢查。校長羅天奇 12 日在初中班學生大會上也批評
了張玉勤。張當日離校,14 日在水庫中發現了張玉勤的屍體。究竟這個女學生是自殺,是他殺,是事故亡,並沒
有搞清楚,就一口咬定是修正主義教育路線給逼死的。這個學生如此富有“造反精神”,她可以罷課,退學,鬥
老師,受點批評就投河自殺,十分不近情理。江青抓住這件事大做文章。羅天奇、楊天成被批鬥,關押判刑二年。
唐河縣大抓“羅楊式的人物”,共批鬥了二百八十餘人。在全國掀起“揭露修正主義教育路線回潮”的鬥爭,一
批忠於職守、熱心教育工作的教師被打成“復辟”的典型,下放、撤職甚至判刑。造成學校不敢管學生,不敢抓
文化課,不敢進行考試,學生紀律廢弛,曠課,鬥毆,破壞公物,打罵老師,教學質量嚴重下降。
筆者是會議的參加者。江青在大會上頤指氣使,叫八十高龄的中國科學院院長郭沫若站起來三次,就像慈禧
太后對清廷的“大學士”那種派頭。她說:“郭老對待秦始皇,對待孔子那種態度,和林彪一樣。”他像口宣聖
旨一樣:“我們主席說秦始皇是一個厚今薄古的專家。他說:秦始皇算什麼?他只坑了四百六十個儒,就是儒生
啊!儒家,我們坑的比他多。我們在鎮反運動中鎮壓了幾十萬反革命,我看有四萬六千個反革命的知識分子就坑
掉了。我跟民主人士辯論過,你罵我們是秦始皇,是獨裁者,我們一概承認,可惜的是他們說得不夠,往往還要
我們加以補充。”江青是念的一張紙,看來她有準備,把毛澤東這段話抄來宣講,以壯聲勢。
25 日晚上,周恩來派秘書到郭宅安慰郭沫若。秘書說:“總理說了,要保護好郭老,要保證郭老的安全。”
郭沫若和于立群十分感激,連說:“謝謝總理!謝謝總理!”
過了幾天,張春橋造訪郭沫若。認為郭沫若在抗日戰爭時期所寫的劇本和論著,是王明路線的產物,是反對
毛主席的。誰都知道,郭沫若在大後方從事的史劇和史學活動,是反對內戰,反對獨裁的,周恩來曾以朋友身份
進行支持和鼓勵,與王明毫不相干。郭沫若據理反駁後,張春橋又提出要郭沫若寫一篇文章,“罵秦始皇那個丞
相”,拉郭加入反周恩來總理的行列,郭斷然拒絕。郭沫若一輩子擁共擁毛,與毛澤東詩文唱和,友誼甚篤。今
至耄耋之年,無權無勢,只因寫了《十批判書》,揭露了以韓非子為代表的法家學說中的機巧權術和殘忍陰謀,
戳穿了“帝王南面之術”中最詭秘的東西,而這些正被毛澤東暗中信奉和創造性地加以運用,所以為毛澤東所不
容。毛澤東通過江青傳出一首詩:

讀《封建論》---呈郭老

勸君少罵秦始皇,焚坑事業要商量。祖龍雖死秦猶在,孔子名高實秕糠。
百代都行秦政法,十批不是好文章。熟讀唐人封建沦,莫从子厚返文王 。6

毛澤東的身體一年不如一年,一月不如一月,甚至一天不如一天了。發起批林批孔運動不久,他的表親王海
容去看望他,他說:“離去馬克思那裏報到的日子,是一天比一天接近了。我不是悲觀主義者。世界萬物都有生
有滅,從最大的恒星、星系,到最小的基本粒子,都免不了一死;沒有死,哪有生呀!人更是這樣,長江後浪推
前浪,世上新人换故人。這是不可抗拒的大自然規律。”
兩人說了一陣閑話,又回到批林批孔上來。王海容說:“我總感到周總理,雖然他很有才華,给黨和人民做
299
了不少好事,但他對文化大革命,卻是貌合神離。造反派在哪裏點火,他總到哪裏去滅火;造反派要打倒哪些人,
他也總要去保那些人。他嘴裏也擁護文化大革命,但他在行動上又總是同文化大革命分庭抗禮的。”
毛澤東靜靜地聽着,不停地吸煙,看着煙圈在空中消失,突然,說出了一句石破天驚的話:“現在是到了批周
公的時候了。”
王海容兜裏裝着個袖珍錄音機。只有她敢這麼幹,換個別人要殺頭的。她帶着毛澤東的秘密口諭回到外交部,
組織一幫人大反周總理,她由司長升到副部長,漸漸地,外交部大權被她控制了。“四人幫”垮台後,王海容成
了過街老鼠,外交部群眾堅決追她的根子:奉了誰的指示大反周總理?群眾要把她往江青身上掛,一掛上就是敵
我矛盾。在這種情況下,王海容急了,無可奈何地拿出了一盤錄音帶。一放,是毛澤東的聲音:“現在是到了批
周公的時候了。”外交部一位領導說:“不要再追了,事情就是那個樣子。”
所以,把批林批孔批周公,說成是“四人幫”歪曲毛澤東的指示,是不對的。他(她)們沒有歪曲,分寸適當
地、鬆一陣緊一陣地執行了毛的指示。毛澤東知道周恩來得了不治之症,自己也將極尽天年。但他擔心如果自己
先死,樹大根深,在黨政軍民中極孚眾望的周恩來,只消一句話,就能把江青、王洪文、張春橋、姚文元推倒,
把十年文化大革命所造成的江青接班的格局推翻,怎麼辦?既不能公開打倒周恩來,就不便像對待彭德懷那樣發
動造反派摧毁他的身體。於是,不斷地在精神上給他增加壓力,折磨他,消耗他,加重他的病情,讓他先走一步,
就成了毛澤東的又一個“戰略部署”。
1974 年初發起批林批孔運動,是有計劃地對周恩來進行政治迫害的繼續。在這種思想指導下,江青提出批“宰
相儒”。於是各報刊連續發表含沙射影批宰相的文章,使病中的周恩來產生揪出劉少奇之前成天批“赫魯曉夫式
的人物”那樣一種政治危機感。北京大學、清華大學大批判組,八易其稿,炮製一篇《孔丘其人》,在 1974 年
第四期《紅旗》雜志發表。在這篇文章中,孔子被描繪成“七十一歲,重病在床”,“還拼命掙扎着爬起來搖搖
晃晃地去朝見魯君”;並用“開歷史倒車的復辟狂”、“虛偽狡猾的政治騙子”、“不學無術的寄生蟲”、“到
處碰壁的喪家狗”這些最污穢的語言影射攻擊周恩來。署名“柏青”的文章《從<鄉黨>篇看孔老二》一文,發表
在 1974 年 5 月 17 日《北京日報》上。文章用畫像的手法,有意在孔子的形象上加上“端起胳膊”(注:1939 年
夏,周恩來在延安黨校作報告,騎馬返回楊家嶺時,江青作為毛的新夫人為了顯示自己的尊貴,策馬和周恩來並
轡而行,她突然揚鞭疾馳,使周的坐騎受驚,周恩來墜馬摔傷右臂,治好後落下終身殘疾,周習慣地端着右臂,
別具風采)四個字,說“此人極端虛偽奸詐,是一個可惡的政治騙子……”“你看他為了騙取到正人君子的名聲,
在大庭廣眾之中,是如何裝模作樣的吧”,“他一聽國君召唤,急得不等駕好車,動身就走。……在國君面前,
則小心翼翼,侷促不安,舉止恭順。”“四人幫”給周恩來畫的像,不僅中國人看懂了,連法國人都看懂了。法
共《人道報》撰文評論說:中國現代大儒是指周恩來。

第三次打擊:
毛澤東患老年白内障不能閱讀,請北京大學的一位女教授給他讀《水浒》。突然於 1975 年 8 月 14 日發表談
話說:“《水滸》這部書,好就好在投降。做反面教材,使人民都知道投降派。”“宋江投降,搞修正主義,把
晁蓋的眾義廳改為忠義堂,讓人招安了。”7 姚文元當天就給毛澤東寫信提出貫徹執行意見,毛批准這些意見,
並以《中共中央文件》的形式將毛澤東評《水浒》的談話發到全國縣團級以上單位。8 月 28 日,《紅旗》雜志第
九期發表《重視對<水浒>的評論》。一場評《水浒》的颶風又吹遍神州大地。8 月下旬,江青召集人開會說:“主
席對《水浒》的指示有現實意義。評論《水浒》的要害是架空晁蓋,現在政治局有些人要架空主席。”毛深恨鄧
小平沒有成為他的家臣而倒向了周恩來,所謂宋江讓人招安,是影射這件事情,說鄧被周恩來“招安”了。在毛
澤東心目中,周恩來是否定文化大革命的主帥,鄧小平是披掛上陣的急先鋒.評《水浒》的談話,一箭雙雕。
9 月 7 日,周恩來強撐病體最後一次會見外賓。他對羅馬尼亞黨政代表團說:“我已經收到馬克思的‘請帖,
鄧小平副總理已經全面接替我的工作。”把鄧小平繼任總理,作為一個既成事實通過外賓向全世界宣佈。他還親
自寫信給毛澤東,推薦鄧小平出任總理。毛澤東後來要改變總理人選付出了重大的代價---引發了“四五運動”,
自己差點翻車。
躺在醫院的周恩來敏銳地感覺到“架空晁蓋”、“投降派”的暗箭是衝他射來的。這使他非常傷心。為了表
示對毛的忠誠,7 月 6 日 、20 日,他強撐着病體主持政治局常委擴大會議,研究毛澤東眼疾治療方案。在治療
過程中,為了給毛使用一種新眼藥水,他甚至拿自己的眼睛作試驗,在確信沒有副作用的情況下才給毛使用。23
日為毛實施白内障治療手術時,一直守候在旁。這些表現竟然一絲一毫沒有感動毛,在周恩來走向黄泉的途中,
毛澤東又捅來一刀。8 月下旬,周恩來病情急劇惡化。
9 月 20 日,周恩來在進行第四次大手術之前,將自己關在衛生間裏,審閱修改 1972 年他在批林整風匯報會上
300
所作的關於“伍豪啟示”的專題說明的記錄稿,並給毛澤東寫了一封信,請求把這份毛曾批准印發省部級而又沒
有印發的文件,印發全國各省市自治區第一、二、三把手,以杜絕有人在他死後往他身上潑污水。毛扣下這份文
件始終沒有印發;但他做了一件相反的事情:1974 年 6 月,毛澤東把他在延安整風時期所寫的九篇文章找出來重
新加以修改。這是他批教條主義和經驗主義的激憤之作,是對三十年代在蘇區周恩來支持王明、博古排斥毛澤東
的歷史老帳的總清算。他把這些文章印成大字本,給親信們傳閱,並允許毛遠新把其中涉及批周的兩篇文章錄下
音來,帶回遼寧,作為秘密武器收藏着,8 準備在他死後繼續批經驗主義。
在周恩來被推進手術室之前,他特意把鄧小平叫到跟前,用力握住鄧小乎的手,他異常激動,儘管聲音嘶啞
而颤抖,但他用最大的音量當着許多人的面喊道:“小平同志,你這一年多來的工作證明,你比我強得多!”在
平車靠近手術室大門的一刹那,他用盡平生力氣發出最強烈的抗議: “我是忠於黨,忠於人民的!我不是投降派!”
毛澤東自以為聰明,他借古諷今,搞影射史學,以為周恩來會像以前那樣逆來順受,沒想到周恩來反映如此
強烈,那天手術室外面的走廊裏集聚了眾多高級幹部和醫務人員,周恩來以鞠躬盡瘁之身,滿腔悲憤的抗議,使
在場的人無不動容。歷史上的任何暴君,對輔佐自己一輩子的宰相臨終時都是優渥有加的。毛澤東此舉比暴君還
要無道,使自己失盡人心。
守在周恩來身旁的鄧穎超平靜地向在場的汪東興說:“將恩來的話報告給主席。”

注释

1 高文謙:《晚年周恩來》,香港明鏡出版社 2003 年版第 378 頁


2 基辛格:《動亂年代》第 1 冊,世界知識出版社
3 高文謙:《晚年周恩來》,香港明鏡出版社 2003 年版第 466 頁
4 《周恩來年譜》下卷,中央文獻出版社第 635 頁
5 高文謙:《晚年周恩來》香港明鏡出版社 2003 年版第 472 頁
6 見《建國以來毛澤東文稿》第 13 冊,中央文獻出版社 1998 年版,第 361 頁
7 見《建國以來毛澤東文稿》第 13 冊,中央文獻出版社 1998 年版,第 457 頁
8 根據陳錫聯 1980 年 8 月 16 日的揭發材料

38 任四凶苟活,民祈速死;伍豪壯逝,民祝永生”

1976 年 1 月 8 日九點五十七分,人民的好總理周恩來逝世。官方宣佈成立由毛澤東、王洪文、葉劍英、鄧小
平、朱德等一百零七人組成的治喪委員會. 9 日首都天安門、新華門、勞動人民文化宮、外交部下半旗志哀。10
日和 11 日,黨和國家領導人及首都各界群眾代表一萬多人前往北京醫院向周恩來的遺體告別。
要求向總理遺體告別的北京市民有幾十萬。本來可以在中山公園、勞動人民文化宮或人民大會堂舉行告別儀
式,滿足人民的要求。當局有意要降低規格縮小影響,選在位於西單的北京醫院告別廳一個狹小的場地。周恩來
並不是在北京醫院去世的,安排在這裏舉行告別儀式毫無道理。11 日下午,周恩來的遺體由王洪文、汪東興、鄧
穎超護送到八寶山革命公墓火化時,從北京醫院到八寶山東西數十里的長安街上,出現了百萬群眾哭靈送殯的場
面。
1976 年 1 月 12 日,鄧穎超對總理生前的兩位警衛高振普和張樹迎說:“恩來同志不保留骨灰的請求,毛主
席、黨中央已批准。你們倆跟随恩來同志工作多年,已向中央請示並得到批准,由你們二人執行撒骨灰的任務,
這是你們倆為恩來同志辦的最後一件事……”
鄧穎超說到這裏嗓子哽咽了,她強忍着眼淚,克制住自己的感情,繼續對他們說:“接到中央批准的消息,
我高興。高興的是,恩來說過,他擔心我替他辦不成這件事,今天可以辦成,就要成為現實了。咱們要共同為實
現他這一願望而繼續工作。我很想親自去撤,但是,目前條件還不允許我去做。再說,天氣太冷,我歲數也大了,
出動目標大。恩來同志是黨的人,我委托你們二人去辦,你們二人是黨支部成員,我們靠基層支部。我相信,你
們倆會很好地做好這一工作的。”大約晚八時許,高振普和張樹迎到達坐落在北京東郊的通縣機場,邁着沉重的
步伐,登上飛機。這是一架平時撒農藥用的安-2 型農用飛機。巨大的馬達轟鳴聲掩蓋不住送行人的哭泣聲,飛機
緩緩升起。總理骨灰撒放的地點,是鄧穎超根據總理生前的遺願確定的,極具象徵意義。第一個地點是長城,這
是中華民族的象徵,是我們民族的靈魂,周總理曾提議將長城作為我國的國徽和國歌歌詞的重要組成部分,以此
301
激勵民心、凝眾民心;第二個地點是北京密雲水庫,這是總理多次以普通勞動者的身份與勞動人民一起勞動的地
方,在這裏他與人民群眾結下了深情厚誼,這裏也傾注着他對首都建設的心血和對首都人民的關愛;第三個地點
是天津海河,這是總理參加革命的發祥地,他在這裏認定了自己終生不渝的奮鬥目標,他也是在這裏播下了愛的
種子;第四個地點是黃河入海口(原墾利縣,現在的濱州),黃河是中華民族的母親河,她為中華民族哺育了無數
的仁人志士,最後又無私地融入浩瀚的大海。總理正是從這裏走向世界,走向全人類。
要用一句話概括一下周恩來去世在中國黨政軍各級幹部和億萬百姓心靈中所引起的重大震撼,筆者的答卷
是:恩來去世,神州陸沉。筆者當時在京漢路火車的軟席包廂裏。那時乘車講級別,這個車廂都是地師級以上幹
部。9 日凌晨火車上的早間新聞一播放哀樂,大家心頭一沉,周恩來逝世的消息一播出,整個車廂哭聲一片。那
絕對是真情實感的自然流露。總理走了,小平靠邊站了,國家怎麼辦?人民怎麼辦?這是大家的共同心聲。車到漢
口,在我出站坐上汽車前往軍區招待所的大街上,行人表情肅穆,有的流着淚,或戴白花,或戴黑紗,一隊隊群
眾,捧着周恩來畫像,捧着花圈,去參加追悼會。機關、工廠、學校遁設靈堂。一家新華書店門前出示告白:總
理畫像售完,請到別處購買。
預告 15 日下午黨和國家領導人以及首都各界群眾代表將在人民大會堂舉行追悼會。毛澤東是否出席周恩來
的追悼會成為全黨全軍和全國人民矚目的焦點。
周恩來去世後,有四十名軍隊高級將領給毛澤東寫信,要求和盼望主席能出席追悼會,哪怕到場一下。毛澤
東看了信說:

老帥、老將軍對總理愛得很深,是為總理委屈、抱不平,是在借題促我反思文化大革命。1

後來政治局討論毛是否出席的問題,葉劍英、鄧小平、李先念、朱德表態,請主席出席;華國鋒、陳錫聯、吳
德、紀登奎、王洪文、姚文元表態,請主席酌情;江青、張春橋、汪東興表態,反對主席出席。毛澤東最後拍板
時圈了華國鋒等人的意見。對由誰主持追悼會的爭論,毛說:“爭什麼?還是由總理的親密戰友加同志主持好。
“據這次會議的參加者姚文元解釋,“親密戰友加同志”指的是鄧小平。毛“抬鄧壓周” ,封鄧小平為毛派的
代表,一路提拔,就是想把鄧小平爭取過來,為己所用,輔保江青坐天下。由於鄧小平對文化大革命不認同,堅
持為百姓不為君王,反對毛澤東搞家天下,還是成了周恩來的“親密戰友加同志”,從此不再是“毛派的代表”。
這是毛澤東政治生涯中的一大敗筆。他只好用自己不出席追悼會的辦法表達他對周恩來的嫉恨,並為日後批周埋
下伏筆。
1 月 12 日,毛澤東說:

為什麼要我參加總理的追悼會?我還有不参加的權力嘛!偉大的馬克思主義者,是誰送給總理的?我和這個馬
克思主義的總理,就鬥爭了不少於十次,不要勉強,建議其他政治局同志都參加。總理是反對我搞文化大革命的;
有一批,不是小批,還是老的,都聽他的;擁護我,高呼我萬歲,是無奈的。我明白,這點我和總理的鴻溝是沒
法彌補的。2

在鄧小平致的悼詞中,對周恩來的蓋棺定論的評價是:“中國共產黨的優秀黨員、偉大的無產階級革命家、
傑出的共產主義戰士、中國人民久經考驗的卓越的黨和國家領導人”。悼詞中原來有“偉大的馬克思主義者”,
被毛澤東勾掉了。在共產主義的神廟裏,“偉大的馬克思主義者”是最高規格的謐號,只有沒犯過路線錯誤、
一貫正確如毛澤東者才能當此殊榮。對此,群眾硬是不服,因為毛澤東犯的錯誤比誰都大。後來在清明節悼念總
理時,群眾對周恩來第一個謐號就是“偉大的馬克思主義者”。
谷牧在一篇懷念周恩來的文章中對周公的歷史貢獻有公正的評價,是悼詞之外的悼詞:

在向四化進軍的征途上 ,黨和人民不會忘記周總理,不會忘記這位為人民共和國的誕生出生入死、屢建豐功
的人,不會忘記這位在三年困難時期指揮若定、力挽狂瀾的人,不會忘記這位在“文革”動亂極其複雜的歷史情
況下,竭盡全部精力,發揮高超才智,力使新中國航船免遭沉沒的人,不會忘記這位把整個身心都獻給共產主義
事業,與人民群眾甘苦與共、心心相印的好總理。

周恩來死後聲譽鵲起,成為全黨全軍和全國人民抵制毛澤東家天下的陰謀,反對江青后黨接班,堅持民主共
和的鬥爭旗幟。
302
就在周恩來追悼會的前一天,“四人幫”不顧全黨全軍全國人民痛悼周總理的感情,在《人民日報》頭版頭
條通欄發表《大批判帶來大變化》的文章,強姦民意,硬說全國人民最關心的是“批鄧反擊右傾翻案風”給教育
戰線帶來的大變化。長期以來,宣傳報道的主旋律總是和民心對着幹。 1 月 13 日一天之内,姚文元三次給新華
社下達指示:“不要因為刊登悼念總理的活動把日常抓革命促生產的報道擠掉了”,還指責說“這幾天報紙登唁
電數量太多,太集中”,並具體指示以後唁電版面往後放。人們對壓低周總理喪事的宣傳規格不滿,心中的怒火
鬱積着。
3 月 5 日,上海《文匯報》在刊載新華社一篇通稿時,刪掉了周恩來關於學習雷鋒的題詞;在 3 月 25 日自編
的一篇新聞稿中說:“黨內那個走資派要把被打倒的至今不肯悔改的走資派扶上台。”人們一看,一箭雙雕,要
把死去的周恩來和活着的鄧小平都打成“走資派”。人民的憤怒像火山一樣爆發了。《文匯報》數日內接到抗議
電話一千多次,抗議信件、電報四百二十一件。這一事件成了“反昏君,頌賢相”的“四五”運動的導火線。為
捍衛周恩來的一世英名,全國各大城市陸續發生群眾自發地抬着周恩來巨幅畫像的示威游行。
在北京由於不許各單位設靈堂祭奠,人民群眾發現天安門廣場人民英雄紀念碑是最好的祭奠場所。3 月 19
日,朝陽區牛坊小學的學生在紀念碑前獻上了第一個悼念周總理的花圈,随着越聚越多,鋪天蓋地,成了花圈山。
還出現各種各樣的詩文悼詞,貼在紀念碑上。執勤人員奉命每天清理撤走花圈,引起群眾不滿,就派人看守自己
的花圈。4 月 2 日,北京重型機械廠工人們製作了一個搬不動、撕不壞的鋼花圈,用起重機送到天安門廣場。中
國科學院一 0 九廠職工在人民英雄紀念碑南面豎起四塊鋼鐵做的巨大詩牌:“紅心已結勝利果”,“碧血再開革
命花”,“倘有妖魔噴毒火”,“自有擒妖打鬼人”。矛頭直指“四人幫”。
4 月 4 日是清明節。市政府當局宣佈要移風易俗,不許紀念,等於是火上澆油。這一天到天安門廣場的人數
達二百萬人次。
上午七點,青雲儀器廠職工,分四路縱隊,共一千多人,抬着三十四個花圈,從西單來到天安門廣場,繞場一
周,舉行隆重的悼念儀式。
曙光電機廠三千多名工人,浩浩蕩蕩地開過來了。
北大、清華、人大的學生隊伍開過來了。
中國科學院的隊伍開過來了。
國家機關幹部隊伍開過來了。
人民解放軍第二炮兵後勤部也送來了花圈。
朋友,如果您對“歷史潮流”、“人心向背”這些抽象的政治概念缺少具體的、感性的認識,就請看看這堵不
住、截不斷的人流吧!這就是“歷史潮流”!這就是“民心向背”!人民的抗議使毛澤東認識到“反周國必亂!”打
消了批周恩來的念頭。據公安局統計,那天在紀念碑前獻花圈二千零七十三個,單位一千四百多個。詩詞、悼詞、
小字報不計其數,有四十八起是“惡毒攻擊主席、中央的。”
詩詞中的上乘之作以陳明遠的作品為代表。陳明遠幼時學詩,得到郭沫若、田漢的指點,有詩壇神童的美譽。
其作品十九首 ,因氣派宏大,格調卓絕,文革初期被誤認為是毛主席未發表的詩詞在群眾中展轉傳抄,被打成
“偽造”毛主席詩詞的現行反革命分子。
天安門傳抄張貼他的詩詞幾十首(當然未署名),現錄其《沁園春》、《總理魂》以饗讀者。
沁園春 3
清明祭總理一首
春湧回聲。三呼總理,萬淚縱横。集崗蘭廬菊,斑斑带雨;①銀花鐵蕊,耿耿含晶。②海角天涯,朝思暮悼。
億眾凝眸望碑亭。灰雲漫,亦難遮偉跡,正大光明。
驚濤直上黄庭,③君可見,江山意不平?任四凶苟活,民祈速死;伍豪壯逝,民祝永生。民望崇山,民心洪水,
誰敢欺凌誰敢輕?傳花信,指殷紅遍野,堪慰英靈!

原注釋:①"崗蘭廬菊”,指井崗之蘭、廬山之菊。“崗蘭"高潔清香,是朱德和周恩來共同喜愛的花;
“廬菊"傲霜耐寒,象徵彭德懷的高尚品格。
②“銀花鐵蕊”,當時群眾獻的花圈,多為紙花或絹花.也有工人們用金屬做的花圈。
③"黃庭”,《雲笈七簽》云:“黃者中央之色也’庭者四方之中也。"

這首詞的後半闋,是給毛澤東下的戰書。譯成白話就是:坐黃庭的人,你是否知道天下人義憤難平?你所保
護信任的四人幫,人民咒他(她)們早死;你所嫉恨迫害的周恩來,在老百姓心中永生。民心如載舟覆舟的洪水,
303
誰敢冒天下之大不韪玷污總理的英名,將被席捲以去。看來是“驚濤直上黃庭”,天安門二百萬群眾的呼聲毛澤
東聽到了,所以才有了“反周國必亂”的指示,使四人幫策劃的批周陰謀胎死腹中。
陳明遠還有律詩八首,在群眾中傳抄,引起強烈共鳴,成為“四五”運動的先聲。
總理魂(八首)4

天下安危繫此身,伍豪海量敵千人。一生吐哺歸完璧,九死回旗阻逆輪。⑴
墓表山川誰敢詆? 碑文星月莫能焚。 從今更愛中華土,處處皆存總理魂!

臨殁難忘地母恩,里程終始天安門。弱冠去國惟懷夏,引劍横眉誓護春。
黄埔亂雲楊浦夜,梅園驟雨棗園晨。血花盡灑天涯路,處處皆存總理魂!

遍野哀鴻徹夜聞,倩誰拂曉淨煙塵? 長沙火海淚焦跡,重慶刀山血透痕。
心展虹橋嚴鐵石,目隨雲席掃妖氛。群情渴仰春歸日,處處皆存總理魂!

鐵斧叢林開混沌,纺車窯洞纺經綸。拚將赤縣天皆亮,定使黄河浪不渾。
手執鋼針鋼粹美,汗揮水庫水甘醇。山川錦繡誰描繪?處處皆存總理魂!

革命前驅晝夜奔,笑贏敵手譽如神。禦仇爭寸乾喉舌,援友傳戈衛齒唇。
名共國名揚宇宙,志同眾志劈乾坤。環球仰慕真君子,處處皆存總理魂!

手植青苗深扎根,足追紅跡勉兒孫。慣教孺子開眉笑,頻對奸人怒目嗔。
未現宏圖三代恨,無名金字億民尊。百年所樹待林立,處處皆存總理魂!⑵

五岳巍峨烈士墳,一聲總理淚纷纷。血溶國脈連心跳,靈入民身暖體温。
廣場披襟何坦蕩,豐碑挺骨益堅貞。熏風化雨頌無盡,處處皆存總理魂!

衣未戎裝真赤軍,筆無遺囑壯詩文。畢生風韻注川海,終古征程耀火雲。
曾喚小名公笑永,常懷巨影我心沉。此生誓獻中華土,處處皆存總理魂!⑶

①“九死回旗”:《三國演義》載:諸葛亮死後,蜀軍秘不發喪,撤回川中時仍高舉諸葛旗號,嚇退司馬懿
大軍。今民眾高舉周恩來旗幟,成功地阻止了江青后黨臨朝。
②“無名金字”,人民英雄紀念碑主文為周恩來書寫。
③周總理生前見過陳明遠,親切地叫他“小遠子”。
廣大群眾的詩文,直白犀利,直刺四人幫。其中有一首《向總理請示》:

黄浦江上有座橋,江橋腐朽已動搖。江橋搖(暗指江青、張春橋、姚文元),眼看要垮掉。請示總理,是拆還燒?

有題名《赠某女士》的新詩,直指江青:

某女士真猖狂,妄想當女皇。給你個鏡子照一照,看你是個啥糢樣!纠集一小撮,興風又作浪:欺上瞞下跳
得歡,好景終不長。

也有直批毛澤東的詩詞:

中國已不是過去的中國,人民也不是愚不可及;秦皇的封建社會已一去不復返了,我們要得是真正的社會主義!

毛澤東自詡為中國唯一的馬克思主義者,劉少奇被打倒了,鄧小平是正在走的“走資派”,朱德是“老機”,
陳雲“一貫右傾”,林彪成了“叛徒、賣國賊”,連周恩來都不是,七個常委六個被他打倒或半打倒,剩下自己
304
唯我獨左,可人民群眾不認同,認為他搞的是“秦皇的封建社會”,是假社會主義。在毛澤東家天下的佈局
日益明顯的時候,人們終於明白,成天叫嚷“防止資本主義復辟”,原來他要搞封建主義復辟!
首鋼工人李鐵華在天安門廣場發表演說,歌頌周總理,批判“四人幫”。北京鐵路分局工人王海力在人民英
雄紀念碑前展示血書:“誓死保衛周總理的英名不受玷污!”群眾中還傳唱:一首歌曲:“人民的總理人民愛,
人民的總理愛人民;總理和人民同甘苦,人民和總理心連心。
悼念周總理,聲討“四人幫”的鬥爭是全國性的。南京、武漢、杭州、太原、西安、鄭州、洛陽、天津、合
肥、成都、廣州、蘭州、銀川、昆明、貴陽、撫順、上海以及青海、西藏都出現了群眾性的自發鬥爭。
3 月 28 日深夜,安徽師範大學一位學生,蕪湖一中的一位教師和蕪湖缝紉機廠的一位工人,用“黨的兒女”
署名,在蕪湖市安徽師大附中牆壁上刷出三條大標語:

周總理革命精神萬歲!
砍頭不要緊,只要主義真。今日思總理,熱血更沸腾!
小平小平,為黨為民。何罪之有?遭此不幸!

還有三條沒貼完,就被當做罪證把他們抓起來了。後三條更厲害:

全黨全軍團結起來,保住鄧小平同志,挽救我們偉大的黨,挽救我們偉大的中華民族!
春橋春橋,放屁造謠,誣陷總理,罪责難逃!
江青!江青!毒蛇妖精,殘害忠良,禍國殃民!

4 月 4 日晚,王洪文主持中央政治局開會,討論天安門廣場群眾悼念總理的活動是什麼性質的問題?認定:“性
質是清楚的,就是反革命搞的事件。”決定“在全國揭露敵人的陰謀,發動群眾追查政治謠言,立即清理天安門
廣場的花圈和標語,抓反革命。”“四人幫”認定“鄧小平是右傾翻案風的總後台。”在討論撤銷鄧小平一切職
務時,葉劍英不表態,朱德離開了會場。在討論開除鄧小乎黨籍時,葉劍英起身說:“開除?把我也一起開除吧!”
說罷就離開了會場。李先念不表態。華國鋒、陳錫聯、吳德、紀登奎提出:“要請示毛主席。”毛遠新向毛澤東
報告了天安門情況和政治局的處理意見。張玉鳳在場。據張披露,毛說:

是炮打我,是對總理的緬懷,是對江、張的聲討,是對翻案主帥下台抱不平,總之要推翻文化大革命。5

據張玉鳳回忆 :

主席常在沉思回憶戰爭年代的生活和已逝、犧牲的戰友時,感到凄涼。主席常把毛遠新、我叫到身邊,說:
“小毛(遠新)、小張(玉鳳),我能交得了心。我死後,可能不出一年,長了不出三、四年,會有翻天覆地。
民心、軍心,我看不在(我們)這邊。你們要信!”對此,毛遠新也有記錄资料。6

反周批鄧,毛澤東萬萬沒有想到會是這樣的後果。他太迷信自己權威了,太迷信自己的威信了。“九.一三”
事件後,是因為他倚周用鄧,全黨繼續擁護他,全軍繼續擁護他,人民繼續擁護他。當他拋棄這兩個人要把班交
給江青的時候,全黨全軍和全國人民都跟他翻了臉。
毛澤東决心一意孤行到底,批准鎮壓在天安門前表達民意的群眾。
4 月 5 日下午 6 時 25 分,天安門廣場高音喇叭反覆播放北京市革委會主任吳德的講話,宣佈:“在天安門廣
場有壞人進行破壞搞亂,進行反革命破壞活動。”動員群眾離開,“不要上當。”晚 9 時 35 分,衛戍部隊五個
營、公安幹警三千人、民兵一萬人,對尚未撤離的群眾大打出手,當場逮捕三十八人。“四五”前後共逮捕三百
八十八人,收走花圈,刷掉了大小字報。
4 月 7 日上午 8 時 05 分至 9 時 15 分,毛澤東躺在病榻上聽取毛遠新匯報。根據毛遠新的手記,毛澤東指示:
“開除鄧的一切職務,保留黨籍,以觀後效。”“華國鋒任總理。”
後又補充說:“兼任中共中央第一副主席。”毛的這些指示,需要政治局在形式上通過一下才合乎組織原則。
他特別叮囑,不叫鄧小平、葉劍英、蘇振華參加會議,以保證決議一致通過。由此可見,毛雖沉屙在身,但頭腦
清醒,大事絕不含糊。有人說對天安門事件的處理,是“中央作出的一系列錯誤決定”,讓重病的毛“負責顯然
305
是不合適的。”這是為尊者諱過。
4 月 7 日晚上,中央政治局開會“一致”通過了《關於華國鋒任中國共產黨中央委員會第一副主席,中華人
民共和國國務院總理的决議》和《關於撤銷鄧小平黨內外一切職務的决議》。
《决議》在 4 月 8 日《人民日報》上公佈。人心硬是不服。12 日報社收到署名“一個現場工人民兵”的群眾來
信,寄回 8 日的《人民日報》,在決議和社論旁批着:“令人震驚!黨報墮落了!成為一小撮法西斯野心家的傳聲
筒!”並建議:“從今日起改為:法西斯黨機關報!打倒野心家、陰謀家江、張、姚!” 廣州半導體材料廠青年工
人辛辛寫信給《人民日報》:“ 支持鄧小平,打倒張春橋!打倒姚文元!打倒江青!”北京部隊某部副營長王勤,
聽完廣播寫了一張小字報,貼在營房附近十字路口一棵白楊樹上:“ 鄧副主席是我們的貼心人!向天安門廣場的
英雄們學習!”
當局為了壯膽,下令北京和各省省會,組織大規模群眾游行,表態擁護兩個決議。
6 月 15 日,毛澤東在病情加重的情況下,召見江青、華國鋒、王洪文、張春橋、姚文元、汪東興、王海容等
人,說了如下一番話:

人生七十古來稀,我八十多了,人老總想後事,中國有句古話叫盖棺定論,我雖未蓋棺也快了,總可以定論
吧?我一生幹了兩件事,一是與蔣介石鬥了那麼幾十年,把他趕到那麼幾個海岛上去了,抗戰八年,把日本人請
回老家去了。打進北京,總算進了紫禁城。對這些事持異議的人不多,只有那麼幾個人,在我耳邊嘰嘰喳喳。無
非是讓我及早收回那幾個海島罷了。另一件事你们都知道,就是發動文化大革命。這事擁護的人不多,反對的人
不少。這兩件事沒有完,這筆遺產得交給下一代,怎麼交?和平不成就動蕩中交,搞不好就血雨腥風了,你們怎
麼辦?只有天知道。7

毛澤東說這話的時候,頭腦非常清醒。他回顧、總結了自己的一生,說幹了兩件事,一件是打敗蔣介石、趕
走日本;一件是發動文化大革命。這就是說,從 1949 年到 1965 年,十七年建國他沒插手,什麼事也沒管,什麼
事也沒幹。從“三大改造”到大躍進,餓死三千七百五十五萬人,損失一千二百個億,把十七年的一切錯误、罪
責全部推給了劉少奇。這個大的歷史框架,文革之初他就想好了,一以貫之,一直堅持到最後。他希望後人這樣
寫他的歷史。
實事求是地說,在 1953 年以後,毛澤東推行了一條以空想社會主義為特徵的“左”傾錯誤路線,這條錯誤
路線比歷史上的“ 立三路線”、“王明路線”為害大得多,那只是局部的革命失敗,丢掉了幾個縣的革命根據
地,損失了幾萬部隊,而毛的錯誤路線的後果是三千七百五十五萬人被餓死。一個將解放人民、服務人民、造福
人民掛在嘴邊上的黨的領袖,犯下如此罪行,拒不認錯,拒不引咎辭職,反而發動文化大革命,將不同意他胡來,
抵制過他,對他提過不同意見,約佔百分之八十以上的正直的共產黨員撤職、打倒甚至鬥死、害死,這與王明路
線的“殘酷鬥爭,無情打擊”比較起來,要殘酷多少倍,無情多少倍!如果沒有毛澤東的“左”傾錯誤路線的干
擾乃至取得主導地位,他真的退居二線,垂拱而治,沒有 1953 年對劉少奇“確立新民主主義社會秩序”的批判,
沒有 1955 年批鄧子恢的“小腳女人”,沒有 1958 年反周恩來的右傾,沒有公社化和三年大躍進,沒有廬山會議
反對彭德懷右傾機會主義的鬥爭,决不會造成餓死三千七百五十五萬人的空前絕後的大惨案。毛澤東驅使中國共
產黨和中國人民跟着他胡折騰四分之一世紀,到 1978 年又回到新民主主義,中國的社會主義建設這才走上了民
主社會主義的軌道。建設時期黨的正確路線的代表應該是堅持黨的“八大”路線的劉少奇、周恩來、鄧小平、陳
雲,現在的改革開放是這條正確路線的繼承和發展。

註释

1 《歷史的真象一一毛澤東的生活秘書張玉鳳的若干回憶》據 2004 年 5 月《動向》雜志透露,近日,張玉鳳向


中共中央提供了她個人關於毛澤東晚年的回憶資料以及部分檔案資料,暴露了若干重要歷史事件的真象。據張玉
鳳稱:這些談話記錄資料,在毛澤東逝世後,是交給警衛組長保存的,直至 2002 年 10 月中共十六大召開前夕,
才要回來自己保存的。張聲稱:當初將這些资料轉移,是怕江青、汪東興要拿走.《歷史的真相》發表後港台期
刊和大陸網站多有轉載,未見官方機關和汪東興、毛遠新等知情人闢謠和否認。筆者反覆閱讀研究,認為是可信
的。僅舉一事,這份材料的最後,談到了毛澤東指定的政治局常委名單,最後一名竟是張玉鳳。這件事情張玉鳳
是不敢編造的。說出來除說明毛澤東晚年政治上的荒唐外,給張增加不了政治上的榮譽和物質上的利益,如果造
了假對她的損害將是致命的。她敢這樣公佈出來,極大地增加了材料的真實性和可信性。
306
2 《歷史的真象---毛澤東的生活秘書張玉鳳的若干回憶》
3 《劫後詩存---陳明遠詩選》,世界知識出版社 1988 年版第 278—279 頁
4 《劫後詩存---陳明遠詩選》,世界知識出版社 1988 年版第 273—278 頁
5 《歷史的真象---毛澤東的生活秘書張玉鳳的若干回憶》
6 《歷史的真象---毛澤東的生活秘書張玉鳳的若干回憶》
7 見王年一:《大動亂的年代》河南人民出版社 1988 年版第 600—601 頁

39 毛澤東讓江青“挑大旗”

毛澤東很看重自己的身後名。他的“武功”是沒有人能否定的,他是勝利者,這一點他有充分地自信。他的
“文治”卻一塌糊塗。他破壞了一個舊世界,但沒有能夠建設一個新世界。他想把人民送入天堂,卻把人民送入
了地獄。1955 年,中國國民生產總值佔世界的百分之四點七,到 1980 年跌落到百分之二點五。1955 年中國國民
生產總值是日本的兩倍,1960 年與日本相當,到 1980 年只相當於日本的四分之一。1955 年中國人均總產值是日
本的二分之一,1980 年不到二十分之一。1960 年美國國民生產總值超出中國四千六百億美元,到 1980 年這個數
字變成了三萬六千八百億美元。1949 年以前的上海是世界知名的國際大都市,遠東地區的國際金融貿易中心。被
譽為“東方巴黎”。上海的工業化水平遠遠高於香港,在亞洲屬於領先地位。上海人民的生活水平比香港人民的
生活水乎要好許多。但是到了 1976 年,上海人均 GDP 只有四百美元,而香港的人均 GDP 達到七千美元。上海已
完全淪落為亞洲二 、三流的城市。 1979 年中國大陸人均 GDP 四百一十六元(人民幣),同期台灣人均 GDP 一千八
百九十五元(美元),按當時匯率,台灣 GDP 比大陸高六點八倍。1978 年世界銀行年底的報告中,中國的人均國民
生產總值與索馬裏、坦桑尼亞為伍排在倒數第二十位。誇下海口趕英超美,落後的卻愈來愈遠。毛澤東的空想社
會主義不能造成高於資本主義的勞動生產率,必然要被歷史所淘汰。

特別令他午夜驚心的是三年大躍進餓死了三千七百五十五萬人。劉少奇跟他說:“人吃人,你我要上書的。”
他太怕這件事上書了。有學者統計,毛時代餓死人的數目超過中國歷史上任何一個朝代,比各朝各代兩千多年餓
死人的總數還多。這個數字若上了書,毛澤東還是人民的大救星嗎?他還是人民心目中永遠不落的紅太陽嗎?他還
是人民的偉大領袖嗎?他還是二十世紀最偉大的馬克思主義者嗎?他揮斤運斧創立的新制度,開闢的新道路,還具
有相對於資本主義制度的優越性嗎?還代表着人類的未來嗎?三千七百五十五萬人被活活餓死,以無可辯駁的事實
證明,他的空想社會主義理論和實踐,是人類歷史上最反動、最殘暴的假社會主義。每念至此,毛澤東不寒而栗。
他發動文化大革命,就是要劉少奇和省、地、縣、社各級“走資派”替他背這個黑鍋,當他的替罪羊。這些人是
毛的極左路線的忠實執行者(不忠實早就被打倒了),是大躍進的具體組織者和領導者,是餓死人的直接責任者和
見證者,是老百姓最恨的人。七千人大會上,這些縣以上幹部不願當替罪羊,要跟他論論責任,分分是非,逼着
他作了檢討。散了會他就高揚階級鬥爭的旗幟,製造黨變修、國變色的輿論。當他佔領政治上和道德上的制高點
以後,登高一呼發動文化大革命,從上到下打倒各級走資派,連連得手,幾年之間,他把從中央到公社各級領導
幹部都换掉了。他年復一年地宣傳,是劉少奇的資產階級路線和資本主義道路,誤了中國,害了百姓;是那些走
資派製造了大饑荒,讓老百姓受二遍苦,遭二茬罪,妻離子散,家破人亡。

文化大革命是毛澤東的防波堤。有這道防波堤在,毛澤東就在一個安全的制高點上,他不僅推掉了餓死
人的責任,而且繼續是正確路線的代表,是拯救人民於水火、打倒那些“走資派”的大救星。誰要否定文化大革
命,就是拆毁他的防波堤,就是拉他下水承擔餓死三千七百五十五萬人的責任,所以他對保衛文化大革命的成果
有特殊的敏感。在毛澤東這種複雜的心理背景下,他選擇接班人首要的條件,就是能忠實地守住文化大革命這道
防波堤,至於有沒有治國能力、能不能得到人民擁護,都在其次;而生產能不能上去,經濟能不能發展,人民的
生活能不能改善,那更是個無關宏旨的“目”。他認為只有自己的夫人江青能擔當這個歷史重任,會抓階級鬥爭,
會整治那些抓生產的幹部,不計個人毁譽,誓死捍衛他的一世英名。只要家天下能夠建立,只要兩代人的時間---
由江青傳位給毛遠新---就能塗掉三千七百五十五萬人留在神州大地的血淚,從根本上改寫中國現代史。

307
毛澤東傳位的計劃早就定了,這就是江青。他打接班人這張牌,是掩人耳目的晃子,他真正要找的是能夠“托孤”
輔政大臣,即毛澤東說的“軍師”或“好參謀”。毛澤東說過許多批評江青的話。為了與“四人幫”鬥爭的需要,
為了把粉碎“四人幫”與高舉毛澤東的旗幟統一起來,大陸在宣傳中過多渲染毛澤東對江青的批評。1975 年 5
月毛澤東召集在京政治局委員開會,批評了“四人幫”。關於這次講話,華國鋒在黨的十一大報告上說:毛主席
“強調指出:‘四人幫,的問題,上半年解決不了,下半年解決;今年解決不了,明年解決;明年解決不了,後
年解決。這表明了毛主席解決‘四人幫’問題的决心。”據黨史學者考證,根本不是這麼回事。中央黨校教授金
春明說:“我們在查閱檔案時卻發現毛主席還有很多話,如說江青等人反劉少奇、林彪是有功的,不要小題大做
等。聯繫到華國鋒引用的話,恰恰說明毛澤東並沒有認識“四人幫”問題的嚴重性,所以並不急於解決。毛澤東
講話的本意同華的結論差別太大。”1

其實,毛澤東真正的“親密戰友”是江青。在批《水浒》運動中,“毛澤東亮出了對江青的真實看法,當着
政治局成員的面表揚她,在政治上給予充分肯定,說:江青鬥爭性強,階級立場堅定,這點我倆是一致的。她不
會搞兩面派,但不懂策略,不懂團結人,所以吃了虧。她身邊如果有個好參謀,她是可以挑大旗的。還說:我清
楚,頑固派是反對她的,是反對我起用江青的,說違反黨的決議。難道決議就不能改正嗎?決議也是有錯誤的。
毛這裏所說的所謂‘頑固派,指的是周恩來、葉劍英、鄧小平一干人。”2
毛澤東在上邊一講,姚文元控制的報刊紧跟,採取一家發表多家轉載的辦法登出《法家人物介紹.呂后》、《古
代傑出的女政治家武則天》等文章。說什麼“劉邦死後,呂后掌權。”“她為人剛毅,曾佐高祖定天下,當政時
繼續推行法家路線”,是“中國歷史上著名的女政治家。”在介紹武則天時,吹捧“武則天是一個敢作敢為的革
新政治家”。“武則天做皇帝上表擁戴的就有六萬多人”,“武則天政治統治的社會基礎比唐太宗時期更寬了”。
江青要做女皇已經是路人皆知了。以至毛澤東死後粉碎“四人幫”之前,出現了各省紛紛寫信,擁戴江青為黨的
主席的事情,中國差一點又退回到封建社會去。
1974 年第十期《紅旗》雜志,發表了姚文元親自修改定稿的重頭文章《研究儒法鬥爭的歷史經驗》,把江青后黨
比作是“法家領導集團”。文章說:“西漢王朝的前期和中期所以能在反復辟鬥爭中取得勝利”,就是因為漢高
祖死後,“法家路線卻經歷了呂后、文、景、武、昭、宣六代基本上得到了堅持。”“由於在中央有了這樣比較
連貫的法家領導集團,才保證了法家路線得到堅持。”於是,當今的呂后---江青,和上海幫的幾個哥們兒---王
洪文、張春橋、姚文元,成了中華人民共和國二十世紀七十年代中央政權内部的“法家領導集團”。而毛澤東的
“革命路線”,只有讓“中央法家領導集團”主政才能夠堅持。這樣一來,接班雖比較順,但把毛澤東的真面目
給暴露了:他蜕變成為二十世紀的劉邦,一個建立家天下的封建君王。
毛澤東晚年患有多種疾病:下肢痿隨,雙腳浮腫,行走困難;心臟病日益加重;眼睛患白內障,近乎失明。但他
紧緊抓住權力不放,黨國大事都得他最後拍板定案。他不相信外人了,只信得過家裏人,把侄子毛遠新調到身邊。
毛遠新進中南海之前是中共遼寧省委書記、省革委會副主任、瀋陽軍區政委。毛遠新是以準太子的身份出現的,
使人們進一步看清了毛澤東對身後事的佈局。從 1975 年 10 月 10 日起,讓毛遠新當“主席聯絡員”。政治局開
會,毛遠新坐在主席的位置上,傳達“主席口諭”。小毛曾說:“我随便說幾句,就夠他們學幾個月的”。對待
政治局成員好像對待下級,王洪文十分不服氣,說“我到底是個党的副主席”。
1975 年 11 月 2 日,毛遠新向毛澤東分析形勢,他說:

今年以來,在省裏工作,感覺一股風,主要是對文化大革命。
一、文化大革命怎麼看?主流,支流,三七開還是倒三七,肯定還是否定,成績是七個指頭還是錯誤是七個
指頭,有分歧;
二、批林批孔運動怎麼看,主流,支流。似乎池群、小謝講了批走後門的錯話干擾,就不講批林批孔的成績
了。口頭上也說兩句,但陰暗面講一大堆;
三、劉少奇、林彪的路線還需不需要繼續批,劉少奇的路線似乎也不大提了。對文化大革命,有一股風,似
乎 比 72 年批極左還凶些。

1975 年整頓,路線有問題。工業現代化主要強調加強企業管理,規章制度,但工交戰線主要矛盾是什麼?
農業、财贸戰線也有類似問题。教育革命主流、成績是什麼?文藝革命主流、支流怎麼看等等。總之,文化
大革命中批判了劉少奇、林彪的路線,批判了十七年中各保戰線上的修正主義路線,還應該不應該堅持下去?
我很注意小平同志的講話,我感到有一個問題,他很 少講文化大革命的成績,很少提批劉少奇的修正主義路
308
線。今年以來,沒有聽他講過怎樣學習理論,怎樣批《水浒》,怎樣批修正主義。“三項指示為綱”,其實
只剩下一項指示,即生產上去。鄧小平對文化大革命的態度很成問题。鄧小平 1975 年主持中央工作所執行
的路線、方針同主席關於文化大革命的路線、方針是完全對立的,根本的分歧是:肯定還是否定文化大革命?
工作重點是搞階級鬥爭、路線鬥爭,還是把國民經濟搞上去;外面擔心中央,怕出反覆。3

毛遠新這一番話觸動了毛澤東最敏感的神經。如果要鄧小平主政,將來他會不會翻文化大革命的案?雖然他
說過對自己被打倒受批判的事情“永不翻案”,但如果把整個文化大革命的案給翻了,他自己不就翻案了嗎。毛
澤東決定,一定要摸清鄧小平對待文化大革命到底是什麼態度?他叫毛遠新把汪東興、陳錫聯找上,三個人一起
同鄧小平談一次話。囑咐毛遠新:“把你的意見全講,開門見山,不要吞吞吐吐。看他怎麼說。”

毛遠新當天就照辦了。鄧小平果然提出異議,他對自己不批十七年各條戰線的修正主義路線的解釋是:“說
毛主席為首的中央搞了個修正主義路線,這話不好說。”對於自己二次上台以來的工作,他說:“從九號文件以
後全國的形勢是好一點,還是壞一點,這可以想想嘛。對九號文件以後的評論,遠新同志的看法是不同的。是好
是壞實踐可以證明。
整個否定文革前的十七年,把各條戰線都說成是劉少奇的修正主義路線,雖說可能否定一些不該否定的成績,但
最重要的是把三年大躍進、餓死三千七百五十五萬人、損失一千二百個億這筆歷史大帳轉到劉少奇頭上,我老毛
興師動眾發動文化大革命,繞了那麼大的彎子,花樣翻新的大批判搞了九年,就是要做這個文章。這個鄧小平是
真不開竅呢,還是硬要跟我對着幹呢?毛澤東作如是想。
11 月 20 日,毛澤東指示由王洪文主持召開政治局會議,討論對文化大革命的評價問題。這時毛對鄧仍採取“拉”
的政策,他提出:由鄧小平主持作一個肯定文化大革命的決議,總的評價是三七開,七分成績,三分錯誤。只要
答應這一條,鄧小平就有了和江青后黨合作的政治基礎。毛澤東對鄧還沒死心,還想把他(她)們捏在一起,江青
監國,鄧小平執政。
這對鄧小平確是一次重大考驗。只要他答應毛澤東的條件,一人之下,萬人之上,他可以高官厚祿,安富尊榮,
終此一生。想想江西流放的日子,用汽油去洗那些綉跡斑斑的零件,照顧年邁的繼母,給高位截癱的兒子翻身擦
澡,經綸滿腹,報國無門,重返政壇,不易啊!一般政治家都會屈從的。但鄧小平屬於大政治家,他看得更遠些,
想得更深些。他知道,文化大革命,他不否定,別人會否定的,子孫後代會否定的;三年大躍進,餓死幾千萬人,
這筆歷史大帳終究要向人民作出交代的。想一人掩天下人耳目是不可能的。違背人民利益的路線和政策在歷史上
是站不住的。他下了决心,寧可第三次被打倒,也不接受毛澤東的條件。話說得還是很婉轉的:“由我主持寫這
個决議不適宜。我是桃花源中人,不知有漢。何論魏晉?”意思是我在文化大革命中是被打倒的人,你那些“戰
略部署”,我一概沒參與,一概不知道,我不能稀裏糊塗出來給文革唱這個贊歌。
毛澤東聽了毛遠新的匯報,對鄧小平深深地失望,乃决心發起“反擊右傾翻案風”。11 月 15 日,鄧小平寫信給
毛澤東提出:“7 月份洪文同志到外地時,經主席批准,由我暫時代替主持中央日常工作。現洪文同志已回,按
例,從即日起,中央日常工作仍請洪文同志主持。”毛這時對鄧有一種用之不放心,棄之不甘心的矛盾心理,環
顧朝野上下,再也找不出一個“蕭何”來了。對鄧請辭的報告批示:“暫時仍由小平同志主持,過一會兒再說。”
11 月 24 日,召開一百三十六人參加的所謂“打招呼”會議,仍由鄧小平主持,並宣讀經毛澤東批准的《打招呼
的講話要點》。要點共三條,主要是第二條:

毛主席指出:“清華大學劉冰等人來信告池群和小謝。我看信的動機不純,想打倒池群和小謝。他們信中
的矛頭是對着我的。”中央認為,毛主席的指示非常重要。清華大學出現的問题絕不是孤立的,是當前兩個階級、
兩條道路、兩條路線鬥爭的反映。這是一股右傾翻案風。儘管黨的九大、十大對無產階级文化大革命已經做了總
結,有些人總是對這次文化大革命不滿意,總是要算文化大革命的帳,總是要翻案。根據懲前毖後、治病救人的
方針,通過辯論,弄清思想,團結同志,是全完必要的。4

26 日,以中共中央文件的形式將這個《打招呼講話要點》發到全國。從此,持續了九個月的對文革亂局的整
頓中斷,反擊右傾翻案風在全國開始。 躺在醫院的周恩來焦慮地注視着政局的發展。12 月 28 日,鄧小平來醫院
看望周恩來。據毛毛記述:周恩來看到批判的烈火越燒越旺,他為他的老戰友擔心。他擔心鄧小平能否頂住這一
次批判狂潮,特地把鄧小平找來,關切而鄭重地問鄧小平:“態度會不會變?”鄧小平明確答覆周恩來“永遠不
會!”周恩來聽了以後,從內心感到高興。他說:“那我就放心了!”這一次交流,是這兩位心靈相通的老戰友的
309
一次心神的交流,是他們置一切個人榮辱乃至生命於不顧的一次政治盟誓。5
周恩來的問話很含蓄,沒說出來的潛台詞是:你會不會改變態度,接受毛的條件,去做“輔政大臣?”鄧小平心
神領會,說“永遠不會!”就是莊嚴表態,寧可第二次被打倒,也不會輔佐江青坐天下。
12 月下旬,葉劍英來到三 0 五醫院,周恩來紧緊握着他的手密囑:要注意鬥爭方法,無論如何不能把權落到“四
人幫”手裏。
1975 年 12 月 26 日,康生病死。康生死前有一個大動作,他向毛澤東揭發了江青、張春橋是叛徒的問題。章含之
於 1976 年 4 月 25 日給毛澤東寫了一封信,概述了此事的經過:

去年(注:1975 年)夏天,大約 8 月,一天晚上,海容、小唐兩位同志來找我說有件事要瞭解,她們說她們去


看了康生同志。是鄧小平带話给她們說康老想見她們,後來康老的秘書直接打電話與她們聯繫約時間。小唐說她
們請示了主席.主席同意後她們才去的。接着,她們說康老病很重,恐不久於人世了,因此有件心事要托她們轉
報毛主席。康老說,江青、春橋兩同志歷史上都是叛徒,他曾看過春橋同志檔案,是江青同志给他看的。康生要
海容、小唐找兩個人去了解情況,一個叫王觀瀾,一個叫吳仲超。康老說這兩個人可以證實江青、春橋是叛徒。
6

康生老奸巨猾,兩面投機。 1975 年夏天他看鄧小平主政風頭正勁,估計最後收拾文革局面的是鄧小平,乃


向鄧揭了江青、張春橋的底,以求將來寫歷史時把他列入反后黨的行列。鄧小平要避嫌,說江張的事情他不便向
毛進言,要康生另覓上達渠道。這才找了王海容、唐聞生。康生揭發的事情是真的。王觀瀾和吳仲超當時都還健
在,随時可以調查取證。
毛澤東要決心處理江青、張春橋的問題,這是一個機會。但他沒有這樣做。他所謂“在原則問題上從不讓步”
云云,純屬欺世盜名。他借重叛徒江青把不是叛徒的劉少奇打成叛徒,而把真正的叛徒保護下來,做自己的接班
人。他保護叛徒張春橋,把“親密戰友”林彪逼上絕路。毛澤東晚年的錯誤,不是受蒙蔽,不是失察,是不可原
諒的。應該打破“奸臣禍國,皇上聖明”的神話,還歷史以本來面目。
毛澤東起用鄧小平是為了給江青找一個輔政大臣,當鄧小平拒絕扮演這個角色時,他發起反擊右傾翻案風,
但繼續讓鄧小平主持中央工作,是為了逐步加壓,逼鄧就範。
1975 年 12 月份,中央政治局連續開會,在鄧小平主持下批判邓小平。“四人幫”氣焰囂張,措詞激烈,全
面否定九個月來的整頓工作。其他人跟着幫腔。鄧小平靜靜地聽,大家說完了他就宣佈散會。
12 月 20 日,鄧小平在政治局会議上作檢討。他說:

首先感謝主席的教導,感謝同志們的幫助,特别是青年同志的幫助。我自己對這些錯誤的認識也是逐步的。
先談談我的思想狀態。九號文件以前一段時間,看到相當部分工業生產上不去,事故比較多,不少地方派性比較
嚴重,確實很着急。二三月間鐵路運輸問題較多,影響到各方面的生產,所以我提出首先從鐵路着手解決問题。
在這個問题上,除了在管理體制上提出強調集中統一外,特別強調了放手發動群眾,批判资產階級派性,強調了
搶時間,企圖迅速解決問题。因此,在方法上強調對少數堅持打派仗頭頭,採取堅決調離的方法。徐州問题的觧
决鐵路上的面貌很快地改觀,當時我覺得,用這種方法結果,打擊面極小,教育面極大,見效也最快。同時我還
覺得江蘇運用鐵路的經驗解決了全省其他問题,也得到較快較顯著的效果,所以我認為這個方法可以用之於其他
方面。緊接着,把這樣的方法用之於鋼鐵,用之於七機部,用之於某些地區、某些省,用之於整頓科學院工作。
在這次會議之前,我還自認為這些方法是對頭的,所以,當着有同志對這些方針和方法提出批評的時候,我還覺
得有些突然,有些抵觸情緒。7

這個檢討,實際上是對整頓工作的辯護。會後,他給毛澤東寫了封信,並附上他的“檢討”記錄稿。
“四人幫”說整頓工作是“翻案”,是“資本主義復辟”。廣大幹部和全國人民不這樣看。整頓工作的成績
他們都看到了,都感覺到了。這是文革九年來國民經濟發展最好的一年。
工農業總產值比上年增長百分之十一點九,其中農業總產值增長百分之四點六,工業總產值增長百分之十五
點一,糧食、鋼、原煤、原油、電、財政收入比上年都有較大增長。經過全面整頓,重建規章制度,生產恢復,
派性受到抑制,幹部群眾信心大增,形勢十分喜人。一場“反擊右傾翻案風”,整頓帶來的成果被徹底否定,剛
剛看到希望的中國人民,再此陷入了不安和迷惘,突變的政治形勢和新一輪的批判運動,廣大幹部和人民群眾不
能理解,不能接受,更不能緊跟。
1976 年 1 月 20 日夜,鄧小平給毛澤東寫了一封信:
310
主席:
我 12 月 20 日和 1 月 3 日兩次檢討,主席批示政治局討論。上次會上同志們要求我在討論之先要我講講要面
見主席說些什麼。所以,我在今(20)晚的會議上做了一個簡短的發言。現送上請審閱。
我兩次要求面見主席,除了講自己的錯誤和主席的教導外,實在想說說我的工作問题。批判時提我的工作問
题是否妥當我十分猶豫。提,怕覺得我受不得批評。不提,也有什么恋权之赚.再三考慮,还是想当面谈这个问题
好些.再不提会影响中央旳工作,增加自己的过失.因此,首先向主席提出解除我擔負的主持中央日常工作的責任。
請予以批准。我是一個不適應於擔負重要工作的人。自己再不提出,實在是於心有愧。至於我自己,一切聽從主
席和中央的決定。 8

第二天,毛澤東聽取毛遠新匯報 20 日政治局會議的情況。毛澤東說:

(鄧小平)還是人民內部問题,引導得好,可以不走到對抗方面去,如劉少奇、林彪那樣,鄧與劉、林還是有
一些區別,鄧願意做自我批評,而劉、林則根本不願。

毛遠新匯報說:“鄧小平要求向主席當面陳述自己的錯誤,聽取教誨外,還想講他自己的工作問題。毛澤東
說:小平工作問題以後再議。我意可以減少工作,但不脱離工作,即不應一棍子打死。
毛遠新試探性地問毛澤東:“還是懲前毖後,治病救人?”
毛澤東肯定地說:對。9
1976 年 1 月底毛澤東欽點華國鋒任國務院代總理,主持中央日常工作。準太子毛遠新激烈反對,認為華國鋒能
力太低,主持個會連話都說不清楚。毛把手臂往下一壓,說:“我就是要用這個沒能力的。”毛再也找不到“蕭
何”了。他看中華國鋒無能力、無班底、無野心,有這“三無”,毛死後,他只能把政權交給江青。這是毛澤東
心中的如意算盤。他又強迫葉劍英“生病休息”,由陳錫聯主持中央軍委日常工作。政治局早已是毛澤東的軍機
處,遵旨於 1976 年 2 月 2 日發出中央一號文件,正式通知全黨、全軍、全國縣團級以上單位。從此,鄧小平不
再主持中央日常工作,但毛澤東讓他“專管外事”。
毛澤東對鄧小平一再挽留,總是留有餘地,總是手下留情,這使“四人幫”大惑不解。
個中原因是毛澤東直到最後也沒有放棄爭取鄧小平站過來的打算。作為大政治家的毛澤東,他深知在他身後
只有鄧小平才能“鎮國家,撫百姓”,保證天下不亂。後來的事實證明確是如此。但鄧小平只能當“軍師”不能
當“主公”,他必須接受當今呂后一江青,作為後毛澤東時代的“主公”。鄧小平寧可第三次被打倒也不接受這
樣的條件,“扣”就結在這里。
周恩來去世後,毛澤東讓政治局討論總理人選。政治局提了三個人“華國鋒、李先念、張春橋。這次中央政
治局會議上還有一個重要的議題:增補江青為中共中央副主席。這是由汪東興提議的,附和的人有張春橋、姚文
元和吳桂賢。討論此議題時,葉劍英、朱德離開了會場,李先念不表態,華國鋒、王洪文、陳錫聯、吳德、紀登
奎表示要請示毛主席。江青“謙虛”了一下,表示堅决擁護華國鋒任中共中央第一副主席,自己不當什麼副主席,
繼續當批鄧的“過河卒子”。主持會議的華國鋒認真地記下了江青的話,並要列席會議的毛遠新把整個會議情況
完整地匯報給毛主席。
毛澤東圈了華國鋒為總理,並加上“副主席”,圈掉李、張和江青。據姚文元回憶:
毛澤東還召見汪東興、江青、張春橋、王洪文和我,說:“誰提江青為黨的副主席?我看不是真誠,是汪還
是張提的?誰提是誰在害她,逼我早死,你們要擁江,應該等我死後。
2 月 25 日,華國鋒代表黨中央在各省市自治區和各大軍區領導人會議上講話,號召大家在“批鄧”問題上轉
彎子,“深入批判鄧小平同志的修正主義路線錯誤。”“對鄧小平同志的問題,可以點名批判。”從此,批鄧公
開化。
3 月 2 日,江青擅自召集十二個省、自治區領導人會議,發表長篇講話,說“鄧小平是個謠言公司總經理”,
是“反革命老帥”,“是個大漢奸”,“是買辦資產階級,代表買辦、地主資產階級,中國有國際資本家的代理
人,就是鄧小平”,“要共同對敵,就是對着鄧小平”。毛澤東既然說了江青可以“挑大旗”,她也就肆無忌憚
地說:“有人寫信給林彪說我是武則天,有人又說是呂后。我也不勝榮幸之至。呂后是沒有戴帽子的皇帝,實際
上政權掌握在她手裏。誹謗呂后,誹謗我,目的是誹謗主席嘛!”
在“批鄧、反擊右傾翻案風”的衝擊下,1975 年以來經過全面整頓剛剛出現的社會穩定和經濟上升的局面遭
311
到了破壞,全面整頓中提出並實行的許多正確的政策和措施被取消和批判,在整頓中被撤職和調離的一些造反派
頭頭和武鬥骨幹分子重新殺回,各地的派性和武鬥戰火重燃, 許多地方社會再次陷入混亂,工業企業完不成任
務,工廠停工,甚至連工人的工資都發不出來。一些鐵路幹線重新癱瘓,交通堵塞,列車晚點,物資積壓。全國
再度陷入大動亂的局面。
天安門事件後,一些堅决執行全面整頓方針領導人萬里、胡耀邦等被罷官批鬥,教育部長周榮鑫連日遭到殘
酷批鬥,在 4 月 12 日的批鬥會上,被迫害致死。按江青對鄧小平仇視的程度,那是遠遠超過對陶鑄仇視的程度
的。為防止“四人幫”唆使造反派衝擊鄧小平,4 月 7 日,毛澤東指示汪東興把鄧小平秘密保護起來。汪東興立
即佈置,讓警衛局馬上準備東交民巷老八號的房子,並要參謀滕和松作一安全轉移鄧小平的警衛方案,派警衛局
處長東方安排一部不顯眼的汽車把鄧小平夫婦從寬街家裏秘密轉移到東交民巷老八號,孩子們繼續住在寬街。
毛澤東如此關懷鄧小乎,並不是這位大獨裁者心地善良起來,如果殺鄧小平能夠穩住局势,讓江青繼承大統,
他完全可以借助造反派害死鄧小平,看看他害死劉少奇時那份得意,那份偽善,就可以知道。四五運動是全國性
的,毛澤東不知道驅散天安門的抗議群眾後,局勢會怎樣發展?他自己已經是風燭殘年,再沒有動輒“重上井岡
山”的那種豪氣。真要全國大亂,“四人幫”壓不住陣角,還得請鄧小平出來收拾殘局。鄧小平的威望,經過二
次復出後毛的鼓吹和整頓文革的亂局,已經是威鎮華夏。他在軍隊有深厚的基礎。抗戰時期是一二九師政委,而
一二九師的前身是紅四方面軍;解放戰爭時期是第二野戰軍政委,淮海戰役二、三野戰軍並肩作戰,他是總前委
書記。毛澤東打倒彭德懷、賀龍,傷了和一野廣大指戰員的感情,逼走林彪,傷了和四野廣大指戰員的感情。整
了劉伯承,整了陳毅和粟裕,如果再害死鄧小平,會和二野、三野廣大指戰員鬧翻。毛的權力基礎在軍隊,和四
大野戰軍都鬧翻,他怕不得善終。據姚文元回憶:

76 年清明的天安門事件,毛澤東看了簡報,派了秘書到天安門瞭解情況後,說:“悼念總理,歌頌永不翻案
的人,剩下的我就是現代秦始皇了”;“不要瞞我,矛頭是對着我的,在清算我二十七年的債!誰說沒有政治後
台?這個政治後台,你們都怕他嘛!他有社會基礎,有軍方保護。”

這就是毛澤東不敢害死鄧小平的原因。
天安門事件後,毛澤東精神上受到很大打擊,身體一天不如一天,來日無多了。他不再繞山繞水,顧左右而
言他,不得不把身後事明白交代。
據姚文元在回憶錄中披露,天安門事件後,毛澤東曾多次提及身後班子的名單:

黨主席:江青;
總理:華國鋒;
人大委員長:王洪文或毛遠新;
軍委主席:陳錫聯。
毛還將這一名單詢問了政治局委員們的意見。
另據張玉鳳回憶:

主席從(1976 年)4 月至 7 月中旬,思維還正常時,多次就身後黨政军領導班子圈劃,但未有定論,憂慮政局


會有劇變。主席是圈了、提了五個人名:
毛遠新、華國鋒、江青、陳錫聯、紀登奎。

對此,毛遠新和張玉鳳都有記錄資料。

主席在 1976 年 7 月 15 日曾召見毛達新、華國锋、江青、汪東興和我本人,提出毛後政治局常委名單,毛遠


新、汪東興、張玉鳳作記綠。名單顺序為:
毛遠新、華國鋒、江青、陳錫聯、紀登奎、汪東興及張玉鳳。
江青聽後,要主席再重複一次,並問:洪文、春橋呢?
主席當即指着江青說:“你好幼稚。”舉手向左右方各砍一刀,說:“老帥、王(洪文)張(春橋)都不進!10

毛澤東最後提出的這個名單,不讓王洪文、張春橋進常委,明顯是要拆散“四人幫”,削弱江青的勢力,讓
312
江青老老實實輔佐準太子毛遠新“即位”。江青有野心,有主見,不聽毛澤東的,堅持要自己當“女皇”。
在 1976 年 8 月 l 日,全國計劃工作會議閉幕會上,江青要求講話。本來,江青沒有任何政府部門職務,華
國鋒是可以拒絕江青到場講話的,但華國鋒把最後的“壓軸戲”還是讓給了江青。沒想到江青在講話中大放厥詞,
胡亂點名。不僅大罵萬里(時任鐵道部長),而且指責李先念是鄧小平的“黑幹將”。最令人震驚的是,江青竟然
公開點名批評起華國鋒來,說華國鋒也跟鄧跑。這就給與會者也給全黨一個信息,她的地位在華國鋒以上。
“四人幫”被捕後查獲一份江青内定的中央領導人名單 :

一、黨中央主席:江青
副主席:張春橋、王洪文、姚文元、孫玉國、毛遠新 .
政治局常委:江青、張春橋、王洪文、姚文元、孫玉國、毛遠新、謝靜宜、張秋橋、王秀珍
政治局委員:江青、張春橋、王洪文、姚文元、孫玉國、毛遠新、謝靜宜、張秋橋、王秀珍、遲群、劉湘屏、
陳阿大、莊則楝、喬冠華、黄金海、于會泳、浩亮
共青團中央書記:黄帥
二、全國人大委員長:王洪文
副委員長:馬天水、殷承宗、楊春霞、劉長瑜
三、國務院總理:張春橋
副總理:姚文元、謝靜宜、王秀珍、陳阿大、馬天水、莊則楝、于會泳、黄金海、喬冠華、浩亮、劉湘屏、
遲群、劉慶棠
國防部長:王洪文:公安部長:祝家耀:
農林部長:徐景賢:财政部長:金祖敏:
教育部長:張鐵生:文化部長:楊春霞:
衛生部長:劉湘屏:對外友協主任:章含之
最高人民法院院長:馮國柱 11

江青根本不尊重毛澤東的意見,將華國鋒、汪東興、陳錫聯都排除在領導核心之外,這就隱藏着極大的政治
危機,逼着華國鋒、汪東興先動手。

注释
1 見《百年潮》月刊 2001 年第 8 期第 76 頁姚鴻文章:《廖蓋隆業績和風範追思座談會述要》
2 高文謙:《晚年周恩來》香港明鏡出版社第 579 頁
3 見王年一:《大動亂的年代》河南人民出版社 1988 年版第 551—552 頁
4 見《建國以來毛澤東文稿》第 13 冊,中央文獻出版社 1998 年版第 505 頁注釋[1]
5 毛毛著:《我的父親鄧小平---文革歲月》中央文獻出版社 2000 年版第 430-431 頁
6 粉碎“四人幫”之後,“王張江姚專案組”於 1976 年 12 月編印了《王洪文、張春橋、江青、姚文元反黨
集團罪證(材料之一)》。其中有喬冠華的夫人章含之於 1976 年 4 月 25 日寫給毛澤東的信及影印件。
7 毛毛著:《我的父親鄧小平---文革歲月》中央文獻出版社 2000 年版第 431—432 頁
8 毛毛著:《我的父親鄧小平---文革歲月》中央文獻出版社 2000 年版第 447—448 頁
9 毛毛著:《我的父親鄧小平---文革歲月》中央文獻出版社 2000 年版第 448—449 頁
10 《歷史的真象---毛澤東的生活秘書張玉鳳的若干回憶》
11 2004 年 5 月 20 日廣州《老人報》第 6 版登出《喬冠華被“四人幫”內定“副總理”之後》一文,稱“1976
年 10 月 6 日,‘四人幫’被捕,外交部反對喬冠華的人馬上貼出大字報,說喬冠華秉承‘四人幫’旨意,
替‘四人幫’篡黨奪權製造輿論。事情源自逮捕‘四人幫,時,從王洪文家中抄出了一份組閣名單,是江青、
張春橋、姚文元擬定的,上面有王洪文批改的筆跡。”因此,這份名單的來源不容懷疑,隨即在報紙上公佈。
本處引用的即是這份名單。

40 毛死江囚
1976 年 9 月 9 日 0 點 10 分,中國共產黨、中國人民解放軍和中華人民共和國的主要締造者,偉大的革命家、
政治家和軍事家,人類歷史上最大的空想社會主義者毛澤東逝世。
313
喪儀是超級隆重的。11 日至 17 日在人民大會堂舉行了七天隆重的吊唁,三十萬群眾瞻仰了毛澤東的遺容。
18 日,首都百萬群眾在天安門廣場舉行極其隆重的追悼大會。大會由王洪文主持,華國鋒致悼詞。廣大人民群眾
行禮如儀,感情是複雜的。有一部分人對毛迷信很深,她們接受了“奸臣禍國,皇上英名”的公式,許多人拭淚
的場面是真誠的。就人民群眾中的大多數來說,對毛的敬畏多於愛戴,但敬畏不是為了祈福,而是為了免禍。文
革初期最崇拜毛澤東的那些青年學生,那些紅衛兵小將們,南抄北打,東砸西殺,為毛澤東打倒了一大批政敵---
各級走資派,當年許諾他們當革命接班人,後來才知道這個革命接班人的當法,不是到政府去做官,而是與那些
成份不好的“狗崽子”一起上山下鄉,接受貧下中農的再教育。這些青年人心中充滿了被利用、被愚弄、被欺騙
的憤慨,“四五”運動(天安門事件)是他們覺醒的證明。天安門追悼會一结束,在返回的路上,大多數人有一種
輕鬆之感,好像參加完了“十一”游行一樣。那感情同周恩來逝世時是不可同日而語的。民心的向背由此可見。
追随毛澤東一輩子的廣大中高級幹部開始覺醒。軍事學院院務部政委(正軍職)董鐵城是“三八式”老幹部,
筆者的老上級,彼此能說過心的話而不必擔心被出賣。他對“批鄧,反擊右傾翻案風”怎麼也轉不過彎子來,親
口對我說:“黨內同志希望毛主席早點走,他不死,國家沒有希望。‘四人幫’要上了台,我們就準備上山打游
擊。”他說這話時是嚴肅而沉重的。他所聯繫的更高級的軍隊將領對“四人幫”上台有什麼應變計劃我沒有問。
我隱約感覺到“四人幫”真上台會有一場血戰。那時軍隊中還流傳一首“槍杆詩”:
娘們秀才太猖狂,三起三落不應當。誰敢殺我諸葛亮,老子打他三百槍。
“三起三落”、“諸葛亮”指的鄧小平。這首詩說是出自許世友將軍,我看是假托他的名義。不管版權屬於
誰,這反映了軍隊的一種情緒---要跟“四人幫”動武的情緒。
一位網友在網上發表文章,講了親歷的的一件事:
1976 年,我在合江縣城當工人,妻子在農村當中學教師。9 月 10 日下午,我正在鄉下家裏收聽廣播,突然,
半導體收音機裏傳來中共中央關於毛澤東逝世訃告。消息來的太突然,我吃了一驚。我的鄰居、六十多歲的“三
代老貧農”葉老太爺正在我家與妻子聊天。我連忙告訴他這個消息。哪知他毫無反映。我以為他沒聽清楚,又重
複一遍。他達臉也不轉過來,一字一句地說:“毛澤東早就該死了!”
我嚇了一跳。當時我雖然對文革和毛澤東的一些做法相當不滿,但尚未達到盼望毛澤東早點死去的地步。葉
老太爺這種話,如是在城市,被人告發,會被定為“現行反革命”,甚至可能被槍斃。我連忙說:“葉老太爺,
話不能這麼說。不過,毛主席死得太不是時候。”我的言外之意是,國內這麼亂,毛澤東遽然去世,不知中國會
發生什麼變化。
葉老太爺說:“新社會還不如爛政府(指解放前的國民黨政府)。爛政府時期,我幫地主當“秋二”(僱工),
遇到農忙季節,犁田耙田,栽秧打谷,東家要把酒肉送到田邊,天熱了還給我打扇。現在的農業社,我三個兒子
是全勞力,一年到頭做活路,連苞儿紅苕都吃不飽。”我無言以對。
葉老太爺是地地道道的貧農,是共產黨在農村的依靠力量,全家從未受過任何政治運動的迫害。他家的生活
在當時合江農村屬中等水平。他卻盼望毛澤東早死,為什麼?以前葉老太爺曾對我講過,“三年困難時期”鄧小
平侄子鄧自立在宜賓地區當地委書記,大搞劉少奇、鄧小平的“三自一包(自留地、自由市場、自負盈虧、包產
到户),”合江才少餓死許多人。
葉老太爺代表了當時中國農村的多少農民?我不能回答,因為沒有做過系統調查。不過,據我觀察,他對毛澤
東的看法至少代表了當時四川的相當一部分農民。

有一首民謠,入木三分地刻畫了毛澤東時代:

毛澤東時代面子好,世界窮國齊來朝。糧食给人做工事,自己百姓餓死了。
毛澤東時代工廠好,物资奇缺都要票。產品質次只求量,反正不怕賣不掉。
毛澤東時代工人好,飯碗鐵做砸不了。幹多幹少一個樣,誰敢動我一毫毛。
毛澤東時代農民好,種植計劃官管了。大寨工分大鍋飯,天天開會好睡覺。
毛澤東時代學生好,無法無天把反造。階級鬥爭天天講,國家主席命難保。
毛澤東時代媒體好,黨的喉舌牆頭草。昨日最最敬愛的,今天口誅筆伐討。
毛澤東時代大家好,全國人民一個腦。主席揮手我前進,刀山火海往前跑。

家天下的交班部署使毛澤東露出了長長的封建尾巴.他的那些理論,諸如反修防修、防止資本主義復辟、無
產階級專政下繼續革命等等都成了騙人的鬼話。他頭上那些耀眼的光環,諸如最紅最紅的紅太陽、最偉大的馬克
314
思主義者、人民的大救星、偉大的領袖等等也驟然暗淡下來。“八大”形成的人才濟濟陣容強大的領導班子忽然
全不行了,政治局常委全修了,政治局、書記處成員全修了,中央委員會委員百分之七十以上被打倒了。只有毛
澤東的老婆和侄子才是最純正的馬克思主義者,才是夠資格接班的無產階級革命家。這就是十年文化大革命鬥來
鬥去所要達到的目的。人們看清這一切之後,深深失望,搖頭嘆息。全黨全軍和全國人民都不能接受這樣一個結
局。
追悼會一結束,尖銳的爭權鬥爭就開始了。
關於接班的安排,毛澤東先後留下了三個名單,第一個名單明確江青是黨的主席,後兩個名單又把毛遠新排在
了第一位,把江青排在了第三位。究竟誰當第一把手,后黨内部就引起了紛爭。這就需要第一副主席華國鋒召開
政治局會議推舉確定,江青還不能在“先王”殯天之後立即就“女皇”位,仍由華國鋒主持中央工作。這就留下
了變數。
毛澤東晚年多疑寡信,刻薄少恩。他沒有一個親密戰友,沒有一個可以“托孤”的重臣。后黨集團內部首先
發生了分裂。華國鋒、汪東興站出來在葉劍英為首的元老派的支持下,於 1976 年 10 月 6 日晚上秘密逮捕了江青、
王洪文、張春橋、姚文元以及毛遠新,徹底粉碎了毛澤東復辟封建主義、搞家天下的圖謀。“四人幫”的被捕,
標志着禍亂全國的文化大革命的徹底失敗,標志着毛澤東時代的結束。
1977 年 7 月 16 日至 2l 日在北京召開中共十屆三中全會。會議公報指出,全會一致通過《關於王洪文、張春
橋、江青、姚文元反黨集團的決議》。根據黨章規定,全會一致决議: .
(一)永遠開除資產階級野心家、陰謀家、反革命兩面派、新生資產階級分子王洪文的黨籍,撤銷其黨内外一
切職務。
(二)永遠開除資產階級野心家、陰謀家、反革命兩面派、國民黨特務分子張春橋的黨籍,撤銷其黨內外一切
職務。
(三)永遠開除資產階級野心家、陰謀家、反革命兩面派、叛徒江青的黨籍,撤銷其黨內外一切職務。
(四)永遠開除資產階級野心家、陰謀家、反革命兩面派、階級異己分子姚文元的黨籍,撤銷其黨内外一切職
務。
1980 年 3 月 17 日,剛剛擔任中共中央總書記的胡耀邦在中南海勤政殿主持召開中央書記處會議,討論審判
林彪、江青集團問題。最後確定林彪、江青反革命集團案十六名主犯,其中林彪、康生、謝富治、葉群、林立果、
周宇弛六名已死,只列入起訴書,不審判,出庭受審的是江青、張春橋、姚文元、王洪文、陳伯達、黃永勝、吳
法憲、李作鵬、邱會作、江騰蛟十人。會議决定成立中央“兩案”審判指導委員會,統一領導“兩案”的審判工
作。確定彭真為中央“兩案”審判指導委員會主任,成員有中央書記處書記彭冲 、最高人民法院院長江華、最
高人民檢察院檢察長黃火青、公安部部長趙蒼壁、中紀委書記王鶴壽。
1979 年 2 月,彭真獲得平反後,擔任了全國人大常委會法制委員會主任,7 月又當選為全國人大常委會副委
員長。彭真認為,“文化大革命”的發生,主要是因為沒有法制,要防止“文化大革命”的再度發生,就要制定
法律。因此,他復出後僅三個月,就主持起草了《刑法》、《刑事訴訟法》、《人民法院组織法》等七部法律,
使“兩案”審判有了法律上的依據。
彭真調閱了對林彪、江青集團的起訴書和其他材料後,認識到這個問題的嚴重性。經過深思熟慮,他在 1980
年 3 月底的中央書記處討論“兩案”審判方案的會議上提出:我們是審理罪行的,路線問題我們管不着,公、檢、
法沒有資格審查黨的路線問題,也不應過問這個事。他認為林彪、“四人幫”的犯罪和黨犯錯誤,是兩個性質不
同的事情,罪行和錯誤要分開,決不能審判黨的錯誤。據原公安部副部長波雲回憶,彭真曾多次找他到家裏談話,
強調要把林彪、江青反革命集團的罪行同黨的路線錯誤分開。路線錯誤是黨犯的錯誤,不能審《我的一張大字報》、
九大决議等問題。
這就是說,由於政治上的需要,毛澤東的旗幟表面上不能倒,不能丟,但又要讓千千萬萬受害者和中國人民
出一出十年的惡氣,讓毛澤東的威信掃地以盡,從今以後,再沒有阻止改革開放和左右黨的路線政策的影響力。
要達到這個目的,審判毛的未亡人江青,讓江青代毛受過是最妙的辦法。這表現了中國人的智慧和中國政治的矯
情。京戲裏有一齣戲叫《打龍袍》,是說皇帝犯了錯誤,但不能責罰皇帝,用打他的衣服來代替。這次審判是演
出現代版的《打龍袍》。幕後的中共中央領導人,台前的審判官們,台下的階下囚,旁聽席上的文革受害者們,
大家心照不宣,都知道是這麼回事,但又都激昂慷慨地堅决否認說不是這麼回事。
根據彭真提出的指導思想,中華人民共和國全國人民代表大會第五屆常務委員會第十六次會議,於 1980 年 9
月 29 日決定:
(一)成立最高人民檢察院特別檢察庭;(二)成立最高人民法院特別法庭,審判林彪、江青反革命集團案犯。
315
任命最高人民法院院長江華兼特別法庭庭長,人民解放軍副總參謀長伍修權、最高人民法院副院長曾漢周、
人民解放軍總政治部副主任黃玉昆為副庭長;任命最高人民檢察院檢察長黃火青兼任特別檢察廳廳長,特別檢察
廳對林彪、江青反革命集團等進行檢察起訴。
公元 1980 年 11 月 20 日,在中華共和國的歷史上,是值得大書一筆,永志史冊的日子。這天下午 3 時,在
北京正義路七號,最高人民法院特別法庭開庭公審林彪、江青反革命集團案。這是九億人民的審判,歷史的審判,
正義的審判。
這是全國人民期望已久的一天。善有善報,惡有惡報,不是不報,時辰未到,時辰一到,一定要報。這是中
國人篤信的格言。為了等待這一天,中國人民走過了心驚膽戰、苦難艱險的十年,付出了沉重而巨大的代價。而
今這一天終於來到了。
法庭莊嚴肅穆,審判台灰色幕布中央高懸的特大國徽,天安門上方的五顆金星閃爍着耀眼的光輝,使人感到
今天的國徽特別神聖而威嚴。
來自各省、自治區、直轄市和中共中央機關、中央國家機關、人民團體、民主黨派和中國人民解放軍的八百
八十名旁聽代表分別在一樓和二樓的旁聽席上就坐。其中有:劉少奇夫人王光美、彭德懷夫人浦安修、賀龍夫人
薛明、羅瑞卿夫人郝治平,還有許多遭受江青迫害的三十年代文藝界人士。王光美回憶說,1967 年夏,劉少奇曾
說過:“破壞憲法的人,是要受到法律制裁的!”。他的這個信念終於實現了;受盡迫害的賀龍多次向薛明說過:
“林彪、康生、江青等,不是好人,他們沒有好下場。”今天他的預言也應驗了。當時傳抄一首《好了歌》,據
說是趙朴初所作,頗能反映人們的心情,今照錄如下:

好了歌---《紅樓夢舊曲新編》
受審公堂,當年趾氣揚;今日惶惶,曾醉歌舞場;横行十載露鋒芒,柵欄今卻在鐵窗上。說什麼人正紅、屁
正香,為何炎日又降霜?昨日四人聚謀藏密室,今朝萬民聲討遍城鄉。鋼滿箱,帽滿箱①,到處扣人人遭殃:整
人嫌人命太長,那知自己歸來喪。巧偽装,原是叛徒装賢良。厭膏粱,聽不見怨言在城街巷。因嫌紗帽小,致使
鐵枷扛:能繞三寸舌,卻斷九迴腸。亂哄哄你吹我捧鬧登場,反誣他人野心狼。甚荒唐,撕下來只有一層馬列外
衣裳。

① 本書作者釋:毛澤東曾批評江青開兩個公司,鋼鐵公司和帽子公司,到處整人。

法庭組成人員均已入席:最高人民法院院長兼特別法庭庭長江華坐在審判席前排中央,他的右邊是副庭長伍
修權、曾漢周、黃玉昆,後邊是特別法庭全體審判員,他們都身着藏青色毛料制服。坐在左側的,是出庭支持公
審的最高人民檢察院特別檢察廳廳長黃火青,副廳長喻屏、史進前,後面是特別檢察廳的全體檢察員,他們均身
穿灰色毛料制服。審判席的兩邊分別是法庭書記員席和辯護人席。四名身着藍色新制服、身材魁梧的法警分列兩
旁。
今天出庭的辯護律師是:甘雨霖、韓學章、張思之、王舜華、王克昌。
下午 2 時 56 分,書記員郭志文向庭長江華報告:“特別檢察廳廳長、副廳長、檢察員現已到庭支持公訴。
本案辯護人已到庭。本案被告人江青、張春橋、姚文元、王洪文、陳伯達、黃永勝、吳法憲、李作鵬、邱會作、
江騰蛟現已傳唤到法庭候審室候審。”
下午 3 時整,一陣急促的電鈴聲響過,法庭強光燈齊放,光明耀眼,法庭一片肅穆。庭長江華威嚴地宣佈:
“現在開庭!”
十名主犯被押進被告席上的鐵欄裏,左起:張春橋、陳伯達、王洪文、姚文元、江青、黃永勝、吳法憲、李
作鵬、邱會作、江騰蛟。江青恰在正中.
下午 3 時 18 分,江華庭長宣佈宣讀起訴書。
法庭上下一片肅靜,最高人民檢察院檢察長兼特別檢察廳廳長黃火青、副廳長史進前交替宣讀了長達兩萬多字
的起訴書,列舉了林彪、江青這兩個反革命集團的四大罪狀四十八條罪行。
起訴書宣讀完畢,庭長江華宣佈:對本案的十名被告人,將由第一審判庭和第二審判庭分別進行審理。第一
審判庭在公安部禮堂審判江青反革命集團,包括江青、張春橋、姚文元、王洪文、陳伯達五名案犯;第二審判庭
在空軍俱樂部(現空軍學院)審判林彪反革命集團,包括黃永勝、吳法憲、李作鹏、邱會作、江騰蛟五名案犯。
庭長江華在法庭上宣讀了《最高人民法院特別法庭規則》,告知他們:被告在庭審過程中,必須聽取法庭指
揮,不得違反法庭規則。被告人有辯護權和最後陳述權。
316
1980 年 12 月 23 日,第一審判庭開庭繼續審問江青誣陷迫害老幹部的罪行。
法庭出示江青犯罪的證據,幻燈放映了幾張照片:一位老幹部頭上戴着六十斤的鐵帽子,胸前掛着寫有“彭
真死黨”的牌子,跪在地上,正在任人凌辱毆打。這是在批鬥張霖之。
法庭陳述說:張霖之是位紅軍時期的老革命,1929 年參加中國共產黨,原任煤炭部部長、中共八屆中央候補
委員、第一、二、三屆全國人大代表。1966 年 12 月 14 日,江青在人民大會堂接見北京大專院校群眾組織代表時,
誣陷他是 "彭真的死黨”。張霖之在病中關押的三十三天中,據有記錄可查的逼供、審問就多達五十二次。1967
年 1 月 21 日,張霖之被迫戴着鐵帽子,舉着牌子,在北京礦業學院校園内外游鬥。晚上又遭刑訊,身上被打傷
三十多處,頭部被打破露出骨頭,當夜就含冤慘死。
誰都知道毛劉決裂最後攤牌時的爭論,劉少奇問:“誰是走資派?”毛澤東答:“張霖之就是。”是毛澤東
“欽點”,使張霖之成為紅衛兵第一批衝擊對象,最後被活活打死。
1980 年 12 月 3 日上午,在公審四人幫的法庭上,江青說出了一系列讓人瞠目結舌的話,其中最重要的是:
“我是主席的 一條狗,主席讓我咬誰我就咬誰。”她還說:“黨内有許多事只是你們這些人不知道罷了,你們
清楚,在那個年代,共產黨做了哪些讓你們抱怨的事。你們把什麼都推到我身上。天啊,我好像是個創造奇跡、
三頭六臂的巨人。我只是黨的一個領導人。我是站在毛澤東一邊的!逮捕我,審判我,就是詆毁毛澤東主席!”寥
寥數語,粉碎了“后妃禍國,皇上英明”的神話,把文化大革命的真實歷史說清楚了。
當指控江青有反黨奪權的野心,攻擊毛澤東指定的接班人華國鋒時,江青高聲叫板,把全場的目光都吸引到
自己身上:“我要告訴你們一件事。”她對靜下來的法庭宣佈:“那天晚上毛主席給華國鋒寫‘你辦事,我放心。’
的話,”---她環顧四周,她的眼鏡成了法庭中照相機的焦點---“這不是毛主席給華國鋒寫的全部内容,至少還
寫了六個字:‘有問題,找江青’。”結果,法庭大亂。江青在混亂中冷笑:“我無法無天。”陣陣鈴聲中,江
青再一次被拖出法庭,但旁聽席上的人們鼓起掌來。這掌聲是真心的喝彩,因為江青揭露了一個最最重要的真相:
毛澤東指定的接班人是她而不是華國鋒,華國鋒只是一個有事向女皇請示的辦事的大臣。先王對華國鋒辦事放心,
不是華想怎麼辦就怎麼辦,是得請示江青,按江青的指示辦,他才放心。這時姚文元作為主犯,張玉鳳作為證人
都在場,如果他(她)們把毛最後擬定的要江青當黨主席的政治局常委名單公佈出來,就把毛澤東的家天下的身後
佈局徹底揭穿了。
起訴書中以《林彪同志委托江青同志召集的部隊文藝工作座談會紀要》為罪證,證明林江勾結,好像毛澤東
根本不知道這件事情,是林彪心血來潮委托江青搞了這麼個文件。《紀要》的主題是“專政論”,說什麼“在文
化戰線上存在着兩條道路的尖銳鬥爭”;“文藝界在建國後……被一條與毛主席思想相對立的反黨反社會主義的
黑線專了我們的政,這條黑線就是資產階級的文藝思想、現代修正主義的文藝思想和所謂三十年代文藝相结合。”
1967 年第九期《紅旗》雜志發表社論《兩個根本對立的文件》,說《紀要》是“無產階級司令部發出的革命號令,
它號召無產階級革命派和廣大群眾,開展無產階級文化大革命。”《紀要》的貫徹執行禍及整個思想文化領域,
造成了災難性的惡果。林彪、“四人幫”把《紀要》作為他們在文藝界大搞法西斯專政的理論根據,打着所謂批
判“文藝黑線”的旗號,任意把香花打成毒草,誣陷、迫害、揪鬥所謂的“黑線人物”。全國文藝界受害的人數
無法計算,僅文化部及直屬單位就有二萬六千多人被誣陷;禍及教育界,建國十七年來教育戰線的成就也被全盤
否定了,僅教育部所屬單位和十七省、市受誣陷、迫害的教師就有十四萬二千多人。
事實真相是:這個文件經毛澤東審閱三次,親筆修改十一處,加了“林彪同志委托”六個字,文件的名稱原
來是《江青同志召集的部隊文藝工作座談會紀要》,這樣一改,文件的份量就提上去了。經毛批准認可,作為中
發(66)21l 號文件,於 1966 年 4 月 10 日發至縣團級。
起訴書指控江青、康生勾結迫害八屆中共中央委員。說 1968 年 l0 月中共召開八屆十二中全會前夕,江青、
康生等為了實現篡黨奪權的罪惡目的,從組織入手,對中共中央委員、中央監察委員、全國人大常委會委員、全
國政協常委會委員的名單逐一進行了審查,把其中許多人誣陷為“叛徒”、“特務”、“反革命修正主義分子”。
不對!毛澤東要在八屆十二中全會上給劉少奇做叛徒,、内奸、工賊的結論,永遠開除出黨。如按照民主程序辦
事,八屆中央委員會肯定通不過,這才需要先對中央委員會動大手術,使其中的多數人不能到會,换上新當選的
革委會主任和造反派頭頭濫竽充數,以便毛澤東為所欲為。不是江青和康生,是毛澤東要給八屆中央委員會大换
血,江康只是執行者。
1968 年 7 月 2l 日,康生親筆寫給江青親啟的信中寫道:“送上你要的名單。”江青這時候是個普通黨員,
九級幹部(相當於司局級),康生是把她當作皇帝的代表---皇后來伺候的。沒有毛澤東的指示,她(他)們倆敢辦
這種摧毀中国共产黨的大事?!
名單中中共第八屆中央委員、候補中央委員有八十八名被分別誣陷為“特務”、 “叛徒”、“裏通外國分
317
子”、“反黨分子”。名單中,列入“靠邊站的尚未列入專案的”七名和“有錯誤的或歷史要考查的”二十九名,
絕大多數也先後受到康生、江青等人的誣陷、迫害,佔中央委員、候補中央委員一百九十三名中的 70%左右。他
們是:劉少奇、朱德、陳雲、鄧小平、彭真、陳毅、彭德懷、賀龍、李先念、譚震林、李井泉、陶鑄、徐向前、
聶榮臻、葉劍英、烏蘭夫、張聞天、陸定一、薄一波、宋任窮、王稼祥、羅瑞卿、劉寧一、劉瀾濤、楊尚昆、胡
喬木、王任重、蕭勁光、粟裕、蕭克、陳少敏、王震、曾山、歐陽欽、王樹聲、王恩茂、鄧華、鄧子恢、譚政、
劉曉、李維漢、楊秀峰、張際春、程子華、伍修權、錢瑛、王從吾、馬明芳、李葆華、許光達、林鐵、鄭位三、
徐海東、蕭華、胡耀邦、習仲勛、安子文、呂正操、張經武、廖承志、葉飛、楊獻珍、張鼎丞、舒同、潘自立、
楊勇、黃火青、陳漫遠、蘇振華、馮白駒、范文瀾、李堅真、高克林、鍾期光、江華、李志民、楊成武、章漢夫、
帥孟奇、劉仁、萬毅、周揚、徐子榮、劉瀾波、奎璧、區夢覺、朱德海、張啟龍、馬文瑞、王世泰、廖漢生、洪
學智、章蘊、徐冰、廖魯言、宋時輪、周桓、陳丕顯、趙健民、錢俊瑞、蔣南翔、韓光、李昌、王鶴壽、陳正人、
趙毅敏、孔原、張蘇、楊一辰、趙伯平、張愛萍 、姚依林、汪鋒、方毅、王尚榮、劉震、張勁夫、李頡伯、廖
志高、江渭清、譚啟龍、張仲良、張平化 ,共一百二十三名。1
打倒一百二十三名中央委員,居然說是背着毛澤東幹的,這可能嗎?
毛澤東晚年心地陰暗,虛偽狡詐,既要當婊子,又要立牌坊,既要把壞事做絕,又希望萬古流芳。封建王朝
老皇帝要傳位,廢立之爭往往引起流血衝突,但這局限在宮廷範圍內,與老百姓無干。毛澤東要廢劉少奇立江青
或毛遠新,這麼簡單的事情,他把它搞得比春秋戰國還要複雜。他要以革命的名義搞帝制,實在說不出口,說出
來也名不正言不順。所以用一篇一篇的革命理論,一次一次的“偉大戰略部署”,一場一場的政治運動,一套一
套的陰謀詭計,把自己的真實意圖隱藏起來,把全黨全軍和十億人民“運動”起來,暈頭轉向地跟着他走,妄圖
達成他的不可告人的目的。我們不能永遠為尊者諱過,時至今日,應該實事求是地承認,林彪、江青兩個反黨集
團是在毛澤東的卵翼下生成和發展起來的,特別是江青后黨,一個婆娘幾個秀才,沒有毛澤東在後面撐着,怎麼
會有摧毀全黨搞亂全國的能量?!江青在與公訴人江文對薄公堂時有驚人之論。江青說:“你們說林彪、江青集團,
不對。林彪是一個集團;包括陳伯達、我、康老、張、姚、王是一個集團。林彪集團的頭子是林彪,我們這個集
團的頭子,不是我,是毛主席。”2 江青在文化大革命中的言論百分之百都是信口雌黃,胡說八道,只有這幾句
話是實事求是的,是說明了事實真相的。盤踞金字塔頂端作威作福,迫害劉少奇、周恩來、鄧小平等各級領導幹
部,愚弄全黨全軍和全國人民的,不止是那四個人,而是“五人幫”,幫主就是毛澤東。
經過兩個月零五天的審理,1981 年 1 月 25 日,最高人民法院特別法庭宣佈了如下判决:判處江青、張春橋
死刑,緩期兩年執行,剝奪政治權利終身;判處姚文元有期徒刑二十年,剝奪政治權利五年;判處王洪文無期徒
刑,剝奪政治權利終身;判處陳伯達有期徒刑十八年,剝奪政治權利五年,判處黃永勝有期徒刑十八年,剝奪政
治權利六年;判處吳法憲有期徒刑十七年,剝奪政治權利六年;判處李作鵬有期徒刑十七年,剝奪政治權利五年;
判處邱會作有期徒刑十六年,剝奪政治權利五年;判處江騰蛟有期徒刑十八年,剝奪政治權利五年。
從此,江青開始了漫長的、永無出頭之日的牢獄生活。江青在秦城監獄呆的地方就是彭真當年住過的牢房。
讓毛澤東的未亡人活着,就是為了羞辱那個躺在紀念堂水晶棺裏的毛澤東,讓她償還毛澤東所欠下的罄竹難書的
孽債。
1989 年 11 月,中央領導層决定,允許江青過軟禁生活。中共中央辦公廳為她在酒仙橋附近找了一棟兩層小
樓,並有護士陪同一起居住。這一安排,是為了江青每周一次到公安醫院接受治療。
1991 年 3 月 15 日,江青在北京酒仙橋的住處高燒不退,因而被送進公安醫院。與其它病人一樣,江青要填
寫住院單。這次,她寫的名字是“李潤青”,表示她對毛澤東的懷念。“李”是江青的本姓,“潤”是毛澤東早
年的使用的字,“青”則是江青的“青”。
5 月 13 日 ,她在一張《人民日報》的頭版上潦草地寫着:“歷史上值得紀念的一天。”二十五年前的今天,
文化大革命中的 1966 年 5 月 13 日 ,政治局召開會議,在毛澤東提議下,江青被任命為中央文革小組的領導人。
她叱吒風雲地登上了歷史舞台,權勢,榮耀,享受,風光無限。如今,江青的健康每況愈下,被捕已經十二個年
頭過去了。從前的支持者依然沒有任何令人鼓舞的消息,自己也依然沒有任何可能重登政治舞台的跡象。今昔的
反差使她氣憤,悲哀,絕望。5 月 14 日凌晨 1 點 30 分,護士離開江青的臥室。將近 3 點的時候,江青從臥室來
到衛生間。她用幾個手帕結成了一個繩套,拴在浴盆上方的鐵架上,將被子和枕頭墊在腳下,以便將頭伸進手帕
打成的繩套裏,接着又踢開墊腳的被子等物……3 點 30 分,一名護士進來,發現她已兩腳懸空吊死在鐵架上。其
他的護士和醫生聞訊趕來,但已經太晚了。這位差一點成了中國女皇的毛澤東的妻子,在她七十七歲的時候離開
了被她禍亂了十年的中國。當天下午,李訥得到了消息,來到醫院簽署了死亡通知書。李訥同意不舉行任何形式
的葬禮。三天以後的 5 月 18 日,江青的遗體被火化了。李訥沒有在場,江青或毛澤東的其他任何親屬都沒有到
318
場。官方發表了公告,全文如下:

新華社北京 6 月 4 日電:本社記者獲悉,“林彪、江青反革命集團案”主犯江青,在保外就醫期間於 1991


年 5 月 14 日凌晨,在北 京她的居住地自殺身亡。江青在 1981 年 1 月被最高人民法院特別法庭判處死刑,緩期
兩年執行,剝奪政治權利終身;1983 年 1 月改判無期徒刑,1984 年 5 月 4 日保外就醫。

關於文化大革命動亂十年造成的生命和財產的損失,在 1978 年 12 月 13 日中共中央工作會議閉幕式上,中


共中央副主席葉劍英透露了一個數字:
文化大革命死了二千萬人,整了一億人,浪費了八千億人民幣。
大躍進和文化大革命是毛澤東暴力社會主義的惡性發展。大躍進三年,全國有三千七百五十五萬人被活活餓
死。損失約一千二百億元。文革十年,照葉劍英的說法,整了一億人,死了二千萬人,浪費了八千億人民幣。如
果再加上李先念(1977 年 12 月 20 日在全國計劃會議上)說的國民收入損失五千億,浪費和減收共計一萬三千億人
民幣。從新中國成立到 1976 年毛澤東去世,沒有内戰,沒有重大自然災害,非正常死亡在五千七百五十五萬人
以上,經濟損失一萬四千二百億元。近三十年國家基本建設投資總額為六千五百億元,兩次大折騰的損失,是我
國前三十年基建投資總額的兩倍多。就是說,本來可以用於建設國家和改善人民生活的寶貴資金,有三分之二以
上被毛澤東折騰掉了。這就是毛澤東以階級鬥爭為綱治理國家的總成績單。
1992 年春,香港《鏡報》報道,北京市某宣傳機構進行了一次民意測驗,採用問卷筆答方法,讓被調查者寫
出自己最尊敬的十位領導人,按獲選率高低排出的前十位是:
一、周恩來,獲選率百分之百;
二、鄧小平,獲選率百分之九十七:
三、鄧颖超,獲選率百分之九十:
四、劉少奇,獲選率百分之八十八;
五、朱德,獲選率百分之八十四:
六、萬里,獲選率百分之八十三:
七、胡耀邦,獲選率百分之八十;
八、楊尚昆,獲選率百分之七十八;
九、江澤民,獲選率百分之七十六;
十、彭真,獲選率百分之七十二。
答卷中提到毛澤東的不到百分之二。
看到這裏,筆者心中有些茫然,甚至覺得難以置信。怎麼?文革中地動山搖地被億萬人民三呼“萬歲”的毛
澤東,在人們心目中的威望竟跌落的這麼慘麼?然而這是事實。細思之,也在情理之中。在大躍進運動中,毛澤
東視人民為芻狗;在文化大革命中,毛澤東以全黨為敵人,犯下了滔天大罪,民心黨心的變化是必然的。回想文
革十年,興師動眾,開動全國輿論工具,輔以鋪天蓋地的大字報,要把劉少奇、鄧小平批倒批臭,永世不得翻身。
結果呢,歷史才過去了十五年,文革中被打倒的兩個最大的“走資派”,鄧小平獲選率百分之九十七,劉少奇獲
選率百分之八十八,大批判的幕後主持者毛澤東獲選率不到百分之二。正是:一時是非在於力,千古是非在於理。
劉少奇臨終前說:“好在歷史是人民寫的。”信哉斯言。人民既已覺醒,繼續把毛澤東的肖像懸掛在天安門,繼
續把毛澤東的遗體作為神物供奉在紀念堂,就有些落後於群眾了,應作妥善處理,使我們的國家徹底從毛澤東的
陰影中走出來。
這次民意測驗有一點值得注意。人民群眾是把共產黨和毛澤東作了區別的,並沒有因為毛澤東威信驟降動搖
了對共產黨的信任。選出來的前十位最受尊敬的領導人,還都是共產黨人。這就告訴我們一個真理,不要把共產
黨執政的合法性寄托在維護毛澤東錯誤的基點上,改正了毛澤東的錯誤,共產黨才有執政的合法性,改正的越多,
合法性越大,全部改正了,回到新民主主義,走民主社會主義道路,就有了全部合法性。

註释

1 見《中華人民共和國最高人民檢察院特别檢察廳起訴書》特檢字第一號 (1980 年 11 月 21 日)
2 李耐因:《審判“四人幫”的前前後後》《中華文摘報》2001 年 1 月 11 日 (本文作者李耐因,時任新華
社審判“四人幫”案報道組組長,親歷審判的主要过程)
319
团结资产阶级 建没社会主义

---《千秋功罪毛澤東》結束語
本文指要:
解決公平和效率這一對矛盾的瑞典經驗是:生產資料必須私有化(這種私有化是以職工持股和全民持股與大
股東共同佔有生產資料為特徵的生產資料私有制),以鼓勵私人企業創造更多的財富;財富分配必須社會化,由
政府和工會來掌管。把消滅生產資料私有製作為建設社會主義的前提是馬克思主義理論的最大誤區。在生產效率
低下,社會財富遞減的情況下,社會主義是建設不起來的。由政府推行充分就業、公平分配和社會福利三大政策,
以消除資本主義社會的失業、貧困、不平等,建立勞資雙贏的和諧社會。
瑞典社會民主黨的執政經驗集中到一點就是對資產階級採取了又團結又鬥爭的正確政策:講團結時不忘為工
人和全社會謀福利,不允許資本家對社會進行統治;講鬥爭時不損害私有制,保護資本家的正當權益,保護先進
生產力的發展。前者保證相對公平,社會和諧;後者保證絕對效率,經濟發展。從一個企業到一個國家,經濟的
每一步發展都是雙赢的結局。
× × × ×
2002 年 11 月中共第十六次全國代表大會通過的《黨章》中,提出黨要代表中國先進生產力的發展要求、代
表中國先進文化的前進方向、代表中國最廣大人民的根本利益。這實際上是一個民主社會主義綱領。自提出“三
個代表”以來,為防備“左派”攻擊,宣傳上刻意模糊化、空泛化,其深刻含義沒有為廣大人民所瞭解。這一重
要思想的新意是:團結資產階級,建設社會主義。中國現階段的先進生產力是民營經濟,“代表先進生產力的發
展要求”就是代表他們的發展要求,這是對《共產黨宣言》正確方面的繼承(正是《共產黨宣言》肯定了資產階
級是先進生產力的代表)和對其錯誤方面的超越,是從根本上、從源頭上對黨的指導思想的撥亂反正,隱含着對
代表先進生產力的資產階級的包容、保護和重新定位。各級地方官員吃透了上頭的精神,敢於在本地區放手發展
民營經濟。由於“左”的意識形態的束縛,不敢承認這是發展資本主義。年輕創業者陸煜章創辦“上海資本家競
爭力顧問有限公司”,因為違背了“能做不能說”的潛規則,把“資本家”三個字上了企業名稱,注冊時被上海
市工商行政管理局駁回。陸煜章不服,向徐匯區人民法院狀告工商局,工商局官員拿着《辭海》對簿公堂,論證
“資本家”的非法性。法院一審判決維持被告决定。僵化的意識形態就是這樣阻礙着黨的綱領路線與人民的溝通。
本文要把在中國現階段可會意不可言傳、能做不能說、要群眾跟着走又不向群眾說明白的一些問題---主要是走
民主社會主義道路,發展資本主義經濟問題,徹底敞開說一說。

资产阶级是先进生产力的代表
“生產力”和“先進生產力”是兩個不同的概念。生產力維持生產線按一定的數量和質量標準平衡地運轉;
先進生產力要打破舊的平衡,創造新的數量和質量標準,使生產上一個新的台階。工人是生產力的代表,但不是
先進生產力的代表;代表先進生產力的是資本家而不是工人,這是被生產力的發展史所證明了的.
十七世紀資本主義初期,反對一種織帶子花邊機器的工人暴動幾乎席捲了整個歐洲。l 這種機器是在德國發
明的,它能同時織四至六條花邊;但由於市議會害怕這項發明會使大批工人淪為乞丐,因而壓制了這項發明,並
派人將發明者處死。1629 年,荷蘭萊頓工場主採用了這種機器,引起花邊工人暴動,迫使市政當局下令禁止使用
這種織機。荷蘭國會還通過了禁用織機的法令。1676 年織機傳入英國,也引起了織工騷動。1685 年 2 月 19 日,
德皇頒佈敕令,為了社會的穩定,禁止在全德國使用這種機器。在漢堡,根據市政當局的命令,它被當眾焚毀。
十七世紀三十年代末四十年代初,一個荷蘭人在倫敦附近開辦了一家風力鋸木場被民眾搗毁。1758 年,埃弗雷特
製成了第一台水力剪毛機,但是它被十萬名由它所造成的失業者焚毁了。五萬名一向以梳毛為生的工人向議會請
願,反對阿克萊發明的梳毛機和梳棉機。1779 年蘭開夏的工人展開破壞機器的鬥爭,參加者達八萬餘人。十九世
紀最初十五年,以英國諾丁漢的“盧德運動”為代表,英國工場手工業區發生了大規模地破壞機器的運動。盧德
是一個失業工人領袖,他帶領自己的弟兄們瘋狂地搗毀機器,直到政府武力鎮壓才遏止住這個破壞的狂潮。
青年恩格斯在考察了曼徹斯特紡織工業區之後,對科學技術的结晶---機器進入生產領域是持否定乃至反對
態度的。他義憤地指出:

機器上的每一種改進都搶走了工人的飯碗,而且這種改進愈大,工人失業的就愈多。因此,每一種改進都像
商業危機一樣给某一些工人带來嚴重的後果,即匱乏、貧窮和犯罪。2
320
他舉例做了細緻地分析:由於頭一個發明---一個工人搖動的珍妮紡紗機---的生產能力已至少比一架普通紡
車高五倍,所以每一架新的珍妮紡紗機就要使五個紡工失業。生產力比珍妮紡紗機大得多而且也只需要一個工人
操縱的水力紡紗機就剝奪了更多人的生計。自從許多紡紗工廠使用自動紡紗機以後,紡工的作用就全部化為烏有
而由機器代替了。
恩格斯說,由於機器方面的各種改進,費力的工作一天天地被機器所代替,從而成年男人的工作就變成了簡
單的看機器的工作,這是纖弱的婦女甚至小孩子也完全可以做的,而做這個工作所得的工資要少一些,甚至少三
分之二;這樣一來,儘管生產已經擴大,成年工人卻一天天地從工業中被排擠出來,而且再也找不到工作;甚至
由於機器完全代替了人力,整個整個的勞動部門被取消了。資產階級老爺們可以去問問曼徹斯特或其他任何地方
的清道夫,去問問那些在街上賣鹽、賣火柴、賣橘子、賣鞋帶等等或者竟不得不討飯的人,問問他們過去是幹什
麼的,他們之中有許多人會回答道:工廠工人,被機器剝奪了工作的工人。在英國產業革命時期,由於蒸汽織機
的普及推廣,把八十萬熟練織工拋上街頭。
馬克思深受恩格斯的調查報告《英國工人階級狀況》一書的影響,他在《資本論》第一卷中,又搜集大量的
工廠調查報告,證明恩格斯的結論:機器奪走了工人的飯碗。馬克思把機器看做是工人階級的敵對力量,他是這
樣說的:

機器不僅是一個極強大的競爭者,隨時可以使僱傭工人過剩。它還被资本公開地宣佈為一種和工人敵對的力
量並加以利用。機器成了鎮壓罷工即勞動反抗资本專制的這些周期性暴動的最強有力的武器。……蒸汽機一開始
就是“人力”的對頭,它使资本家能夠粉碎工人日益高漲的、可能使剛剛開始的工廠制度陷入危機的那些要求。
可以寫出整整一部歷史,說明 1830 年以來的許多發明,都只是為了保護资本對付工人暴動而出現的。3

馬克思和恩格斯同情失業工人,為失業工人鳴不平,想制止機器排擠工人的現象,在道義上百分之百的有理。
但是,為了維持工人的就業,保持工人穩定的生活,要求廠主不得添置新的機器設備,不得採用新技術,這就取
消了生產力的發展,取消了財富的增加,取消了社會的進步。在這裏,我們看到了馬克思、恩格斯的空想社會主
義胎記。據《資本論》記載:當時“英國五萬人用機器紡掉的棉花,如果用舊式紡車來紡需要二億人,這當然不
是說紡紗機排擠了這從來沒有存在過的二億人的位置。這只是說,要代替紡紗機,需要大量增加工人人口。”4 1870
年英國總人口是二千一百萬。如果只靠人力紡車,不僅工人一個不會失業,加班加點幹一輩子也幹不完;就是從
國王到臣民都去搖紡車也幹不出二億人的活來。有了紡紗機,五萬人能頂替二億人,生產率提高了四千倍。英國
的國民收入,十八世紀末葉是一億二千萬鎊,1870 年達到了十二億鎊,增加了十倍。從宏觀的歷史角度來看,用
機器代替工人,或者說機器排擠了工人,是普濟天下蒼生、推動歷史進步的首善之事,正是先進生產力的不斷地
發展,逐漸地把工人從繁重的體力勞動中解放出來,才為一個更高級的社會形態創造着物質基礎。
從以上事實中我們可以得出下面的結論:代表先進生產力的不是工人。在由機器和工人的輔助勞動合成的生
產力中,工人處於消極、被動的地位,他們希望在生產勞動中維持現狀,掙穩定的工資,過穩定的生活,害怕由
於機器的改進或新機器的發明被迫改行甚至丢掉飯碗。工人們本能地仇視新機器,他們不是先進生產力的代表。
當新機器、新技術被普遍推廣使用後,先進生產力就變成了普通生產力,更高級的新機器、新技術又在發明中。
於是,工人們又去反對那些將要發明出來打亂他們甫告平靜的工作和生活秩序的更高級的新機器和新技術。先進
生產力是個相對的、變動的概念,它永遠同工人的既得利益處於對立地位,但工人階級的真正解放又寄托在生產
力的無限發展和社會財富總量的無限增加中。過去我們一直宣傳工人階級與大生產相聯繫,是最先進的階級,理
所當然的是先進生產力的代表;而資本家是妨礙生產力發展的,資本主義生產方式已成為生產力發展的桎梏。這
是不正確的,是既不符合歷史,又脱離現實生活的。股份制使生產的規模可以無限地擴大,解决了社會化大生產
與生產資料私人佔有制之間的矛盾。股份公司是資本主義生產方式内部的和平演變,在保留私有制的條件下,把
資本家從生產過程中分離出來了,經理或廠長成為企業的靈魂;但資本家通過董事會或股東大會的组織形式監督
企業的運營和掌控企業的發展,這就避免了那種因“所有者缺位”所造成的官僚主義、貪污腐敗、浪費無人過問、
虧損無人負責的國營企業弊病。在這種制度下,先進生產力發展的無限可能性否定了暴力革命的必要性和必然性。
科學技術外化為各種不同用途的機器設備,“變成一種獨立的勞動生產力”。5 機器設備雖說是手工工具的
進一步發展,但它同工人的關係與手工工場時期工具同工人的關係不同,發生了質的變化。在手工工場時期,工
人是勞動的主體,工具是工人身體的延伸,是起輔助作用的配角。在大工業時期,機器設備是勞動的主體,工人
是機器設備的助手,是起輔助作用的配角。當然,機器設備不是從天上掉下來的,是人的發明創造,是科學家、
321
工程師們艱苦勞動的結果,是這些科技人員賦予了機器設備“人”一般的生命,我們可以把越來越自動化的機器
設備看作廣義的機器人,所以機器設備也具有勞動者的意義,它是一種以化身形式存在的勞動者。機器設備本身
是脱離工人而獨立存在的先進生產力。第二次世界大戰後,随着高科技的發展,當科學技術已成為剩餘價值的獨
立來源,生產的自動化、智能化在物質生產的各個領域不斷擴大時,馬克思關於資本家剝削工人的理論就逐漸縮
小範圍直至完全不起作用了。如果從純道德的觀點認識問題,以剝削為基礎的私有制當然是不人道的。但從歷史
唯物主義的角度看來,私有制和剝削都是社會發展的產物,它們是伴随着歷史前進的腳步來到人間的。在一定的
歷史時期,它們本身就是社會發展和歷史進步的表現。在原始社會裏,人們沒有什麼剩餘產品,也不可能有剝削
和私有制;生產發展了,人類社會有了剩餘產品,才為剝削提供了可能,產生了使用僱傭勞動的生產資料私有制。
生產的發展歷史地改變着私有制的具體形式,從奴隸制度到封建制度到資本主義制度,同時也不斷地改變着剝削
的具體形式和遞減着剝削量。只有在生產力高度發展的前提下,剝削才能趨於消亡。所以,剝削是與生產力發展
水平相適應的歷史現象,它存在的歷史理由,就在於它對於歷史的進步是一個不能超越的過程。資本主義世界一
百多年的發展歷史表明,随着生產力的發展,不但勞動時間普遍降低到每天八小時,而且工人的勞動報酬也已超
過衣食所需,工人有了花園洋房,有了汽車,有了電視、冰箱、空調等過去資產階級才能享受的消費品。生產力
越發展,剝削就愈接近消滅。運用資本主義生產方式所掌握的先進生產力,可以增加社會財富總量和提高社會全
體成員的生活水平。經濟生活可以不再成為一方受益、另一方受損的殘酷爭奪,可以是雙赢的結局,使每個人都
成為受益者,儘管受益的多少有所不同,這是一種普遍受益的同向分化。發達國家的勞資關係沒有尖銳化,沒有
出現爆炸性局勢,秘密就在這裏。
科學技術人員的創造發明是先進生產力的源頭活水,但停留在這一階段屬於科學研究的範疇,形不成現實的
生產力。從前述花邊織機的遭遇可知,要使科研成果轉化為生產力,是一件阻力重重的事情。最熱心、最積極、
甘冒風險把科研成果轉化為生產力的是受超額利潤驅動的資本家,正是這些馬克思主義者要打倒的資產階級是把
科研成果引入生產線的推動者、組織者和領導者。認識和承認這個結論十分重要,資本家在現代企業中處於主導
的地位,既是先進生產關係的代表,又是先進生產力的代表,是新技術、新機器、新材料的推廣普及者。現代的
一些大型資本主義企業,一些托拉斯,為了研製新產品,都設立專門研究機構,把引進新技術、新機器、新材料
看做是企業的生命線。新產品比起老產品來物美價廉,只有拿出新產品來,才能取得高於本行業平均利潤的額外
利潤。一種新產品投入市場,會在一定時期內給這個企業帶來額外利潤;但同行們很快就會起而效尤,使整個行
業的資本有機構成普遍地提高起來,又把利潤率扯平,進而使平均利潤率下降。這時又有新企業拿出新產品來,
追逐高於平均利潤率的額外利潤。社會生產力就這樣在競爭中不斷地提高。一百五十年來科學技術的日新月異,
社會生產力的長足進步,新產品目不暇接地湧現,社會財富無止境地增加,資本家或資產階級都是首功。
社會分裂為富人和窮人是以生產不大發展、社會財富匱乏為基礎的,它將被先進生產力的充分發展所消滅。
消滅貧困的正確途徑是發展先進生產力,而先進生產力只有在資本主義生產關係裏面才能得到充分地發展。羅馬
尼亞總統伊利埃斯庫曾經是羅共黨員,現在是羅馬尼亞社會民主黨主席。他在 2003 年 8 月訪華時接受《環球》
雜志專訪,談到羅馬尼亞與西歐的差距時講了一個“痛苦的事實”:“在羅馬尼亞當總統不如在德國當失業者,
因為一個德國失業者每月的救濟金是兩千三百馬克,羅馬尼亞總統每月的工資是一千二百五十馬克。”德國能給
失業工人發放高於羅馬尼亞總統工資的救濟金,是因為沒有按《共產黨宣言》的辦法消滅資產階級和資本主義生
產方式,促進了先進生產力的發展,為工人階級在失業的情況下也能過上體面的生活提供了必要的物質基礎。在
這裏,我們看到了工人階級解放的新的含義和新的道路。
共產黨人反對了一百多年的資產階級並不是天生的罪人和壞蛋。他們是第三等級中最勤勞、最能幹、最精明、
最優秀的一部分。他們的祖先是農奴,他們的父輩是城關市民。《共產黨宣言》中說:“從中世紀的農奴中間產
生了初期城市的自由居民;從這個市民等級中間發展出最初的資產階級分子。”馬克思和恩格斯一方面正確地指
出:“資產階級爭得自己的階級統治地位還不到一百年,它所造成的生產力卻比過去世世代代總共造成的生產力
還要大,還要多。”它創造了人類歷史上最先進的生產方式,是機械化大生產的組織者和領導者,它最積極地把
科學技術轉化為生產力,是先進生產力的代表;一方面又提出政治主張:為解放窮苦工人,必須以暴力革命的手
段消滅私有制,剝奪資產階級,消滅資本主義生產方式,消滅這個“把一切民族甚至最野蠻的民族都卷到文明中
來”的先進生產力的代表。這是《共產黨宣言》的根本性錯誤,是馬克思、恩格斯早期思想中的空想社會主義成
份。
發表《共產黨宣言》時,馬克思三十歲,恩格斯二十八歲。曼徹斯特資本主義給他們留下了極其深刻的印象,
他們認識資本主義就是從這裏開始的,他們不能超越曼徹斯特資本主義這個原型給他們帶來的歷史局限性。在《共
產黨宣言》發表的時候,正是英國憲章派準備在倫敦發動起義的前夕,接近爆炸的階級鬥爭形勢,對工人的同情
322
和對資本家的義憤,使他們在定稿時帶上了道德感情色彩,錯誤地給資本主義判了死刑,要消滅私有制,消滅資
產階級,結束資本主義生產方式,而且一定要用暴力。馬克思、恩格斯所倡導的社會主義革命,由此成為一種打
着解放工人階級的旗幟摧毁先進生產力的暴力社會主義運動。他們與十九世紀空想社會主義者聖西門、傅立葉、
歐文的區別是:三大空想家是說服國王和政府採納和實行他們理想社會的方案;馬克思、恩格斯發現了人數日益
眾多的無產階級可以作為未來社會主義運動的物質載體,認為通過階級鬥爭,武裝奪取政權,建立無產階級專政,
就能改造社會。正因為如此,馬克思主義使社會主義從一種思想家的幻想,變成了千百萬人的政治訴求和社會實
踐,最終成為一種強大的社會運動。恩格斯宣佈社會主義由空想變成了“科學”,以此為題目寫了一本小册子。
但所謂的“科學”是手段的有效性,而不是目標的現實性,其目標中的空想成份,並沒有改變。“科學社會主義”
成了“暴力社會主義”,誤導了包括列寧、斯大林和毛澤東在内的幾代共產黨人。這些偉大使徒們的錯誤就是把
手段的有效性和目標的現實性混為一談,把手段當作目標,把形式當作本質,殊不知奪取了政權,推翻了資本主
義制度,並不等於創造了高於資本主義的勞動生產率。他們高揚“科學社會主義”的旗幟,沒收資本主義工商業,
消滅小農經濟,自以為是在運用馬克思主義理論解放和發展生產力,為建立一個更高級的社會而鬥爭,實際上恰
恰是在阻礙和破壞生產力,消滅建立更高級社會的經濟基礎。資產階級被消滅了(手段的有效性實現了),先進生
產力也随着被消滅了(目標的現實性幻滅了)。公有制和計劃經濟帶給社會的是永遠的貧窮落後,永遠的票證經濟。
這是二十世紀社會主義陣營各國的共同經歷。
從 1945 年到 1991 年,是第二次世界大戰後各國人民恢復和發展的四十五年。無論是資本主義國家還是社會
主義國家,除美國外大家都從戰爭的廢墟中走出來。這四十五年是兩種制度和平競賽的四十五年。四十五年的比
較,誰優誰劣?誰代表先進生產力,誰阻礙了先進生產力的發展?誰給普通民眾帶來了看得見、摸得着、享受得到
的物質利益,誰用大話和空話欺騙了民眾?人民已做了結論,歷史也已做了結論。
東西德作為社會主義陣營與資本主義陣營對峙的前哨,馬克思的子孫們仔細地、深入地、長期地將社會主義
制度與資本主義制度做了對比。社會主義制度首要的一條就是沒收私營企業,實行公有制和計劃經濟。從 1945
年開始,東德的企業主即資本家們即開始往西德逃亡。東德的統一社會黨(共產黨)開始認為讓這些資產階級分子
走掉是件好事,可以淨化社會,減少反對派,有利於黨的統治,不僅沒有阻止,還給他們發了前往西德的通行證。
到 1961 年跑了二百七十多萬人。後來發現,不僅資本家跑了,科學家、教授、醫生等知識分子以及一些技術工
人都往西方跑。這股逃亡浪潮愈演愈烈,直接威脅到了東德的生存,於是修築了“柏林牆”。
德國統一前夕,西德人均国民收入比東德的人均國民收入高四倍。西德的產值佔兩個德國全部產值的百分之
九十三,東德帶給大家庭的財富只佔國家全部財富的百分之七。統一後,聯邦德國作為全德國的中央政府撥出巨
額資金幫助東部同胞,對於幫助東部地區人民克服經濟困難,加速經濟結構的改造起了決定性的作用。
東德統一社會黨垮台後,該黨政治局委員、長期負責意識形態的京特.沙博夫斯基對本黨的失敗有深沉地反
思。他帶着亡黨亡國之痛說出了兩個令共產黨人“沮喪”的真理:6
一是國有制不如私有制。在“國有制框架内”,社會主義國家的經濟發展永遠趕不上資本主義國家,說“社
會主義是社會生產率更高的一種形式”是欺人之談。國有制的優越性是理論家推導出來的,是虛幻的,例如理論
家們最愛喋喋不休地宣講:“工人們在國營企業幹活是當家作主,是為自己幹活;在私營企業幹活是為資本家做
奴隸,是受壓迫、受剝削。”德國工人的實際體驗是,在東德國營工廠裏“當家作主”,掙五百馬克;到西德私
營企業裏去“受壓迫、受剝削”,掙二千馬克。工人們“用腳投票”,逃往西德,寧可“受壓迫、受剝削”去掙
二千馬克,也不留在東德“當家作主”。
二是社會必須要有資本家。這個“令人沮喪”的真理是共產黨人最不願意接受、但又必須接受的,只要他們
不想像德國統一社會黨那樣被人民和歷史所抛棄。資本家是什麼?是社會經濟生活的管理階層。尼克松認為:
“東歐四十五年的共產主義‘和平’,甚至比西歐五年戰爭(第二次世界大戰)對管理階層的摧殘更加嚴重。東歐
國家普遍缺乏使資本主義槓杆起作用的高級經理、會計師及其他專業人才。”7 對資本家進行詆毁,把他們妖魔
化,都趕到西方去,使東德發展經濟時失去了依靠力量,失去了先進生產力的領頭人。這是一種痛苦的反思。東
德與西德相比,多了一個意識形態的包袱,少了一個管理階層。這一多一少,是東德經濟搞不上去的根源,是東
德亡黨亡國的根源。
我們一直有一個自以為是的偏見:說是消滅私有制,剝奪資產階級的財產,是為了工人階級的利益。事實又
如何呢?從 1957 年到 1978 年,我國在消滅了私有制以後的二十年間,全民所有制企業由於制度性的經營不善,
連年虧損,職工工資非但沒有提高,反而下降 5.7%。職工的年平均工資從 1957 年的五百八十二元下降到 1978
年的五百四十九元。8 日本是被我們視為“制度落後”資本主義國家,沒有剝奪資產階級,保留了私有制。從 1955
年到 1973 年,日本三十人以上的企業職工工資提高了將近三倍,勞動生產率提高了九倍。結果,剩餘價值率從
323
1955 年的 314%提高到 1970 年的 443%,是一個勞資雙贏的結局。 9
你要真想代表工人階級的利益,在二十年内給工人提高三倍的工資,就得團結資產階級,保護私有制;私有
制不僅和資產階級利益攸關,和工人階級的利益也是共損共榮的。
暴力社會主義作為一種救世學說,雖然傳播逾百年,縱橫半個世界,但最終沒有能夠改造世界的任何一個角
落,随着蘇聯集團的解體而悄然淡出了歷史舞台。一場以消滅私有制為結局的革命,一種以排斥先進生產力為特
徵的社會制度,無論以什麼堂皇的名義,都是沒有前途的。代表先進生產力的資產階級和私有制,無論遭到多大
誤解,無論怎樣被妖魔化,最終都會被人類認同,人類就是這樣不顧平等、正義的呼喊,脱離原始共產主義社會
一步一步地走向文明的。資產階級代表先進生產力,是個不能消滅的階級,消滅了還得請回來。這是二十世紀國
際共產主義運動的失敗留給後世的最根本的教訓。
二十世紀人類的選擇:民主社會主義
1836 年至 1852 年,德國有一個密謀起義的工人團體---共產生義者同盟。其思想領袖、裁缝魏特林“口袋裏
裝有一個能在地上建成天堂的現成藥方”。10 這是共產主義的星星之火。因理論不完備,同盟求助於知識分子馬
克思和恩格斯,於是有了《共產黨宣言》。
1848 年《共產黨宣言》發表後,雖然震撼了歐洲各國統治者,卻沒有為人民群眾所廣泛接受。恩格斯後來回
顧當時的情況時說:《宣言》“雖曾被譯成法文、英文、法蘭德斯文、丹麥文和其他文字,但是它對其他民族卻
沒有發生任何影響。” 11 “從 1852 年科倫共產黨人被判決時起,便結束了德國獨立工人運動的第一個時期。”
12 以共產主義為旗幟的德國工人運動第一階段從此畫上了句號。

1849 年歐洲革命失敗後,德國的社會主義只能秘密地存在。 只是在 1862 年馬克思的學生拉薩爾才重新舉起


社會主義的旗幟…….正如我們看到的,拉薩爾的社會主義是非常温和的。但是,它在舞台上的出現卻標志着德
國社會主義發展第二階段的起點。 13

馬克思、恩格斯為了改變曲高和寡的狀況,1852 年 11 月 17 日解散了共產主義者同盟,他們沒有建立共產黨,
轉而支持拉薩爾領導的溫和的社會主義運動,這是馬克思、恩格斯政治上的重大轉變,由共產主義者向民主社會
主義者的重大轉變。在他們指導下,1869 年 8 月,世界上第一個社會主義政黨---德國社會民主黨誕生。這個德
國工人運動第二階段就是民主社會主義階段。
為什麼叫民主社會主義呢?德國社會民主黨的創始人李卜克內西解釋說:

沒有民主的社會主義是臆想的社會主義,正如沒有社會主義的民主是虚偽的民主一樣。民主的
國家,是按社會主義原則組成的社會的唯一可能形式。正因為我們弄清了社會主義同民主之間不可
分割的聯繫,我們才稱自己為社會民主黨人。這個稱呼,包含着我們的綱領。14

此後,歐洲國家新建的工人政黨都叫做社會民主黨(個別的叫工黨),而不叫共產黨。
恩格斯在 1894 年 1 月 26 日致意大利勞動社會黨領導人屠拉梯的信中引用《共產黨宣言》中的文字,將《共
產黨宣言》作了重要修改。
原文是:
在無產階級和资產階級的鬥爭所經歷的各個發展階段上,共產黨人始終代表着整個運動的利
益……共產黨人為着工人階級的最近的目的和利益而奮鬥,但是他們在當前的運動中同時還堅持着
運動的未來。15
修改後的文字是:
在無產階級和资產階級的鬥爭所經歷的各個發展階段上,社會主義者始終代表着整個運動的利
益……他們為工人階級的最近的目的和利益而鬥爭,但是他們在當前的運動中同時代表運動的未
來。16
這一重要改動表明,恩格斯認為“社會主義者”才是無產階級眼前利益和長遠利益的真正代表,“共產黨人”
沒有被歐洲工人運動所接受,應該退出歷史舞台。
自從 1864 年成立國際工人協會以後,在馬克思起草的各種文件中,“共產主義”這個概念便被“社會主義”
一詞所取代。馬克思不再拘泥於暴力革命,提出改造資本主義社會有兩條道路:

324
在新堡和巴塞羅納,在倫敦和柏林,工人的組織不可能在一切細枝末節上都是完全一樣的。例
如,在英國,工人階級面前就敞開着表現自己的政治力量的道路。凡是利用和平宣傳能更快更可靠
的達到這一目的的地方,舉行起義就是不明智的。在法國,層出不窮的迫害法令以及階級之間你死
我活的對抗,看來將使社會戰爭這種暴力結局成為不可避免。但是用什麼方式來達到結局,應當由
這個國家的工人階級自己選擇。國際不會就這個問题下達什麼命令,甚至未必提出什麼建議。17
1871 年巴黎公社與法國資產階級政府血戰後,歐洲大陸資產階級對工人階級普遍採取了讓步政策,這使馬克
思和恩格斯進一步看到了和平過渡到社會主義的可能性。於是他們多次發表關於和平過渡的意見,使他們的學說
更全面、更能反映歐洲國家的實際生活。1872 年 9 月 8 日 馬克思在阿姆斯特丹群眾大會上發表演說,告訴國際
工人協會荷蘭支部的追隨者和工人們:
我們知道,必須考慮到各國的制度、風俗和傳統:我們也不否認,有些國家,像美國、英國,
---如果我對你們的制度有更好的瞭解,也許還可以加上荷蘭,---工人可能用和平手段達到自己的
目的。18
1866 年爆發世界經濟危機。危機過後,資本集中有了驚人的發展。大規模投資銀行和股份公司的出現改變了
資本主義社會的社會結構。随着一個新的銀行制度的出現,資本積累不再依靠企業家個人的節儉、儲蓄來自我籌
集資金了,而是依靠全社會的儲蓄。吸收社會的資金辦企業,股份公司就應運而生了。在歐洲大陸,首先是鋼鐵
工業,接着是化學工業、機器製造業和紡織工業,一個部門接着一個部門變成了股份企業。馬克思非常看重這一
變化,認為股份公司“在資本主義體系本身的基礎上把資本主義的私有產業實行揚棄”。“這是資本主義生產方
式在資本主義生產方式本身以內的揚棄,因而是一個會自行揚棄的矛盾,那顯然只是作為一個過渡點,以便進入
到一个新的生產形式中去。”19 資本家不再擁有私人企業,而只是擁有私人財產,這份私人財產是用貨幣量化
的企業資產的一部分;他們不再是企業主,而只是企業的股東,公司利潤中一定部分的合法債權人。股份公司造
就了組織和指揮生產的經理、廠長階層,使企業的所有權和管理權相分離。管理者階層掌握着企業的經營權,使
資產階級的統治虛幻化。這一項分離是一場和平“革命”,使和平過渡到一種新制度成為可能。
馬克思在《資本論》第一卷中說:
“資本的壟斷成了與這種壟斷一起並在這種壟斷之下繁盛起來的生產方式的桎梏。生產資料的集中和勞動的社
會化,達到了同它們的資本主義外殼不能相容的地步。這個外殼就要炸毁了。資本主義私有制的喪鐘就要響了。
剝奪者就要被剝奪了。”20 這就是我們在教科書中常講的“生產的社會化與生產資料私人佔有制之間的矛盾”。
在股份公司出現之前這個論斷是正確的。因為除了無產階級起來革命,推翻資本主義制度,剝奪剝奪者之外,社
會生活還沒有提供解決這個矛盾的別的方法。這是馬克思寫《資本論》第一卷時的歷史局限性。股份公司打破了
壟斷,創造了與“生產資料的集中和勞動社會化”相匹配的生產資料社會化的佔有形式。馬克思不是抱殘守缺、
維護過時論斷的學者,而是對歷史負責任的革命家。在研究了股份公司之後,他馬上作出了新的結論:
在股份公司內,職能已經和资本所有權相分離,勞動也已經完全和生產资料的所有權和剩餘勞
動的所有權相分離。资本主義生產極度發展的這個結果,是一個必經的過渡點,以便资本再轉化為
生產者的所有,不過這時它已經不是當作一個一個分立的生產者的私有财產,而是當作共同生產者
共有的财產,直接的社會财產。21
股份公司的出現,使馬克思不僅找到了把生產資料“當作共同生產者共有的財產,直接的社會財產”的形式,
而且找到了“資本再轉化為生產者的所有”,即“重新建立個人所有制”的過渡點,這就是股票。馬克思寫作《資
本論》第三卷時所設想的實現生產資料公有制的新形式,是讓每個人都能佔有一定的企業股份,具體地講,這種
公有制是以職工持股和小股民持股與大股東共同佔有生產資料為特徵的股份私有制來實現的,是以全民持股制為
實現形式的生產資料所有權的社會化。股份公司的出現使資本主義的經濟發展出現了社會主義的因素。恩格斯認
為:“由股份公司經營的資本主義生產,已不再是私人生產,而是為許多結合在一起的人謀利的生產。如果我們
從股份公司進而來看那支配着和壟斷着整個工業部門的托拉斯,那麼,那裏不僅私人生產停止了,而且無計劃性
也沒有了。”22
政治上,英國、美國、德國等逐步實行了政黨政治,工人階級政黨在議會中有了一定的席位。例如,德國社
會民主黨所得的選票逐年增多。1893 年恩格斯說:“如果選舉到 1895 年才舉行,那麼我們將會得到三百五十萬
張選票。全德國的選民是一千萬,其中參加投票的人數平均是七百萬。如果在總數七百萬選民當中有三百五十萬
選民擁護我們,德意志帝國就不能再像現在這個樣子存在下去。”23 工人階級利用合法手段掌握政權成為可能。
恩格斯甚至預言德國社會民主黨到十九世紀末就可能擔負起管理國家的使命。資本主義就這樣完成了向社會主義
的和平過渡。《資本論》第三卷推翻了《資本論》第一卷的結論,不再需要“炸毁”資本主義的“外殼”了。馬
325
克思心目中的曼徹斯特資本主義(原始資本主義)滅亡了。其後資本主義在股份制形式下擺脱了寡頭統治逐漸社會
化。對這種歷史發展趨勢馬克思是堅信不疑的,只有“庸俗經濟學家不能設想各種在資本主義生產方式内部發展
起來的形式,能夠離開並且擺脱它們的對立的、資本主義的性質。”24 《資本論》第三卷中的這些話,仿佛是
馬克思給後代不相信和平過渡的“最革命的”庸俗經濟學家的留言。
經濟上的股份公司---馬克思認定:這是“生產者共有的財產,直接的社會財產”,但它不是消滅私有制,
而是用股權分散的個人所有制代替寡頭私有制,作為共有制的實現形式;政治上的議會道路---不是打碎舊的國
家機關,而是通過選舉進去掌握它,這就是馬克思、恩格斯晚年雖沒有明確寫成文字但已勾畫的輪廓分明的民主
社會主義道略。
馬克思 1883 年逝世後,恩格斯繼續領導國際工人運動達十二年之久,並於 1889 年成立第二國際。恩格斯具
體指導德國社會民主黨進行合法鬥爭,強調德國社會民主黨在選舉中獲得成功對整個國際工人運動將有很大的意
義:
可以設想,在人民代議機關把一切權力集中在自己手裏、只要取得大多數人民的支持就能夠按憲法隨意辦事
的國家里,舊社會可能和平地長入新社會,比如在法國和美國那樣的民主共和國,在英國那樣的君主國。25

1895 年 3 月 6 日,恩格斯在《<法蘭西階級鬥爭>導言》中對馬克思主義的整個理論體系進行了最後的反思和
修正:

歷史表明我們也曾經錯了,我們當時所持的觀點只是一個幻想。歷史做的還要更多:它不僅消除了我們當時
的迷誤,並且還完全改變了無產階級進行鬥爭的保件。1848 年的鬥爭方法(引者注:指《共產黨宣言》中說的暴
力革命),今天在一切方面都已經陳舊了,這一點是值得在這裏較仔細地加以研究的。
歷史清楚地表明,當時欧洲大陸經濟發展的狀況還遠沒有成熟到可以鏟除资本主義生產方式的程度……在
1848 年要以一次簡單的突襲來達到社會改造,是多麼不可能的事情。
舊式的起義,在 1848 年以前到處都起決定作用的築壘的巷戰,現在大都陳舊了。
如果說在國家之間進行戰爭的條件已經起了變化,那末階級鬥爭的條件也同樣起了變化。實行突然襲擊的時
代,由自覺的少數人帶領着不自覺的群眾實現革命的時代,已經過去了。
無產階級的一種嶄新的鬥爭方式就開始被採用,並且迅速獲得進一步的發展。原來,在資產階級藉以組織其
統治的國家機構中,也有許多東西是工人階級可能利用來對這些機構本身作鬥爭的。工人開始參加各邦議會、市
鎮委員會以及工商業仲裁法庭的選舉;他們開始同資產階级爭奪每一個由選舉產生的職位,只要在該職位換人時
有足夠的工人票數參加表决。結果,資產階級和政府害怕工人政黨的合法活動更甚於害怕它的不合法活動,害怕
選舉成就更甚於害怕起義成就。
在羅曼語國家裏,人們也開始愈益瞭解到對舊策略必須加以修改了。德國所作出的利用選舉權奪取我們所能
奪得的一切陣地的榜樣,到處都有人模仿;無準備的攻擊,到處都退到次要地位上去了。26

說完這些話不到五個月,1895 年 8 月 5 日他就逝世了。如果蓋棺論定,這是恩格斯對歐洲各國革命策略問題
的最後意見。他期待的是通過工人階級的合法鬥爭取得政權,保留資本主義生產方式,和平過渡到社會主義。應
該說,這是恩格斯對歐洲各國社會主義運動的最後遺言,是對《共產黨宣言》“舊策略”的重要修改。這樣,在
馬克思恩格斯著作中就有了兩條社會主義道路:暴力社會主義道路和民主社會主義道路。《共產黨宣言》和《資
本論》第一卷是暴力社會主義的理論根據;《資本論》第三卷和《<法蘭西階級鬥爭>導言》則是民主社會主義的
理論基礎。馬克思和恩格斯晚年更傾向於和平過渡的道路。把暴力革命說成是唯一的正統的實現社會主義的道路
是違背馬克思和恩格斯本意的。
恩格斯逝世前,指定他的忠實學生倍倍爾、伯恩施坦為他的著作的遺囑執行者。伯恩施坦發揮了恩格斯關於
和平長入社會主義的思想,進一步提出了社會主義的實現途徑在於“民主”,而不是“專政”,是“和平長入”
社會主義,而不是靠“暴力革命”進入社會主義。1898 年和 1899 年,以伯恩施坦發表著名的《社會主義問題》
和《社會主義的前提和社會民主黨的任務》為標志,第二國際社會主義政黨内部開始反思以往的社會主義運動和
理論。
歐洲各國社會民主黨人忠實地執行了馬克思和恩格斯的遺教,以民主社會主義道路為正宗,保護私有制,團
結資產階級,實行以職工持股、小股民持股與大股東共同佔有生產資料的辦法,體現生產資料的社會化。這是他
們成功的關鍵。社會民主黨人尊重馬克思主義,但不拘泥於馬克思主義,沒有意識形態的枷鎖,一切從實際出發,
326
廣泛吸收歷史上和現實生活中改良社會的先進思想,創造性地豐富和發展了民主社會主義理論。
1951 年 6 月 30 日在西德法蘭克福召開了國際社會黨第一次代表大會,正式宣告了社會黨國際的成立,通過
了基本綱領:《民主社會主義的目標和任務》(通稱《法蘭克福宣言》)。這個綱領系統地總結了社會黨的理論和
實踐,第一次以“民主社會主義”的形式表述了社會黨國際的思想理論體系。《法蘭克福宣言》認為:在許多西
方國家“社會主義社會的基礎已經奠定。在這些國家中,資本主義的弊端正在消逝,社會產生了新的活力。社會
主義原則的價值正在行動中得到證實。”民主社會主義事實上是社會民主黨領導工人階級和其他勞動階級團結資
產階級推動資本主義向社會主義轉變的運動。代表們把這個新成立的國際組織看作是“1864 年在卡爾.馬克思參
加下成立於倫敦的那個國際組織在歷史上的新階段”。
列寧否定了馬克思主義關於社會主義將在經濟高度發達的資本主義國家共同勝利的思想,說東方經濟落後的
國家是帝國主義鏈條中的薄弱環節,社會主義革命有可能在這裏首先取得勝利。第一次世界大戰造成了社會主義
運動的分裂。十月革命在特殊的歷史條件下的勝利大大加強了暴力革命派的地位,列寧另樹旗幟,1918 年 1 月
18 日,將俄國社會民主工黨布爾什維克派改名為共產黨,並成立了共產國際(第三國際)。暴力革命派攻擊“和平
過渡”是修正主義道路,是對馬克思主義的背叛,而他們自己對馬克思主義的修正則是“創造性地發展”。
列寧主義是布朗基主義的繼承和發展。布朗基(1805-1881)是十九世紀法國秘密社團領導人,第一國際內的
暴力革命派,巴黎公社的軍事領袖。布朗基主義的要義是堅信:不管生產力的發展處於什麼水平,只憑革命暴力
就可以創造出一個沒有剝削、沒有壓迫的新世界。恩格斯在晚年是厭棄布朗基主義的,他說:

由於布朗基把一切革命想像成由少數革命家所實現的突然變革,自然也就產生了起義成功以後實行專政的必
要性,當然,這種專政不是整個革命階級即無產階級的專政,而是那些實現了變革的少數人的專政,而這些人又
事先服從於一個人或幾個人的專政。27

列寧及其繼承者斯大林發展了布朗基主義,把對一個國家的領導變成了無產階級專政,把無產階級專政變成
了共產黨專政,把共產黨專政變成了黨的領袖集團的專政,把領袖集團的專政變成了最高領袖一個人的獨裁(見
列寧着:《共產主義運動中的“左派”幼稚病》),奠定了暴力社會主義國家的領導體制。這種極權體制窒息了
社會的生機,也窒息了執政黨的生機,導致經濟、政治和科學文化的全面衰退。前蘇共黨員、現俄共領導人久加
諾夫一語中的地指出:“蘇聯和蘇共垮台的基本原因是對財產、權力和真理的壟斷。”28
兩條社會主義道路經過一個世紀人類的選擇,當暴力社會主義由於固有的理論闕失以及在傳播中扭曲變形,
在蘇聯和東歐社會主義各國造成國家權力異化,專制獨裁,官員腐敗,公有制和計劃經濟徹底失敗,經濟衰退,
民不聊生,導致蘇聯解體,東歐巨變,十月革命的燈塔熄滅,主流社會主義運動的大潮消退之後,原是社會主義
運動一個支流的歐洲民主社會主義以新的面貌、新的成就、新的實踐和新的理論走上了歷史的前台。歐洲社會民
主黨人把他們開創的民主社會主義道路,不卑不亢地展示在世人面前。這條道路不是宏篇巨着的經典文獻,不是
虛無縹緲的未來理想,是活生生的、現實的市民社會。他們憑藉議會民主政治、混合所有制經濟、社會市場機制
和福利保障制度這四大法寶,成功地實現了資本主義制度與社會主義制度的對接,在西歐和北歐建設起了民主社
會主義的和諧社會。
民主社會主義的先驅考茨基說:

社會主義也只能從资本主義中發展起來,资本主義的職能發揮得愈好(资本主義是構成社會主義的基礎,是
構成社會主義的出發點),社會主義就愈容易建立。那種認為為了建立完全新的社會大厦,必須把一切現有的東
西都消滅掉的說法是再荒谬不過的了。這種消滅舊東西的做法只意味着消滅新東西所必不可少的前提,它不是為
新東西創造條件,而是強迫我們再一次重新建立舊東西。它不是使我們前進,而是使我們後退。 29

這就推翻了《共產黨宣言》中關於打碎舊世界、同一切傳統的東西徹底決裂、在“空地”上建設社會主義的
極左理論。社會主義與資本主義的關係,是繼承和發展的關係,而不是推翻和消滅的關係。這個真理已經為西歐
民主社會主義的閃亮崛起和前蘇聯暴力社會主義的黯然消失所充分證明。
二十世紀末,社會民主黨以在大多數歐洲國家競選執政、使歐洲和平進入民主社會主義的歷史性成就告慰馬
克思和恩格斯在天之靈。歐盟十五國中,英國、法國、德國、瑞典、芬蘭、奥地利、葡萄牙、荷蘭、意大利、丹
麥、希臘、比利時、盧森堡等十三個國家是社會民主黨或工黨執政。社會黨國際以紅玫瑰為徽記,世人驚呼歐洲
紅潮湧動。2003 年 4 月 16 日,歐洲各國首腦雲集希臘雅典。在衛城遺址的見證下,歐洲聯盟成員國以及十個新
327
成員國的國家首腦共同簽署了一項入盟條約。從此,捷克、愛沙尼亞、塞浦路斯、拉脱維壓、立陶宛、匈牙利、
馬耳他、波蘭、斯洛文尼亞和斯洛伐克等東歐國家加入了歐盟大家庭,宣告了第二次世界大戰後東西歐分裂局面
的終結。歐盟的魅力來自入盟國人民對歐洲民主社會主義的認同。一個經濟繁榮、政治穩定和社會和諧的新歐洲
的出現,給紛擾的世界平添了幾分亮色。全世界那些企圖保留他們國家的社會主義前途的改革者們,都把目光轉
移到民主社會主義運動上來。
社會民主黨人對人類文明的歷史性貢獻是:代表先進生產力的發展要求,化解了工人階級與資產階級不共戴
天的仇恨,化解了社會主義制度與資本主義制度不共戴天的仇恨,使社會主義運動成為和平的、理性的進化過程。
社會民主黨人成功地創造了在發達資本主義國家的民主框架内和平過渡到社會主義的道路。過去我們局限於暴力
革命的狹隘經驗,指責人家是“修正主義”,現在看來應該給修正主義恢復名譽。因為社會民主黨人不是對資產
階級沒有鬥爭,不是單方面的讓步,不僅“修正”了社會主義,而且“修正”了資本主義。1965 年,資本主義國
家為了學習社會主義國家的長處,克服自身發展的困難,曾聚集美國費城召開過一次震撼全球的“世界資本主義
大會”,並發表《資本家宣言》,提出:

借鑒社會主義人民當家作主的經驗,實現股份制的人民资本主義;借鑒社會主義福利制度的經驗,實行從生
到死包下來的福利资本主義;借鑒社會主義計劃經濟的經驗,實行國家干預的計劃资本主義。30

我們習慣稱之為發達資本主義的西方國家,都已成為新資本主義,不同程度地民主社會主義化了。二十世紀
二十年代以後,英、德、法、瑞典、挪威和美國紛紛出現全國性的勞資協調,以階級妥協取代原先勢不兩立的勞
資對立,有識之士開始提倡用公共建設來解決失業問題,也就是說以國家的積極介入來解決市場經濟失靈的危機。
領導美國走出 1929 年世界經濟危機的羅斯福總統就大膽引進了民主社會主義政策。
民主社會主義又稱第三條道路。第三條道路既是美歐社會經濟發展的内在要求,同時也是美歐鞏固同盟關係
的要求。以英國工黨首相布萊爾和美國民主黨前總統克林頓為代表提出的第三條道路是修訂版的民主社會主義。
2000 年 6 月 3 日 ,克林頓參加了在柏林召開的第三條道路(第三次)首腦會議。他在會上說:“我們要經濟增長
又要社會公正。”把效率和公平作為第三條道路的旗幟。
會議公報強調:

我們相信市場經濟必須同社會責任相結合,從而創造長期的經濟增長,穩定和全面就業,而國家必須在宏觀
經濟政策方面維持穩定,支持健全的公共财務措施,堅決制止通货膨脹;國家也應促進金融市場穩定,提高透明
度和提倡公平競爭。31
最近點算結果,美國參眾兩院有六十一名民主黨議員是“美國民主社會主義者” 〔美國民主社會主義
者(Democratic Socialists ofAmerica,DSA),簡稱 DSA,雖然目前還不是一個政黨,但結合了許多左翼組織。
DSA 是社會黨國際(Socialist International)及其附屬青年部(Young Democratic Socialists)的成員〕。美國
民主黨的經濟理念,植根於馬克思和凱恩斯的經濟思想,主張政府引導市場經濟,適度的國有化,實行全民醫療
保險,政府辦學校,減免窮人税收,提高福利,提高最低工資,更多地關懷弱势群體。共和黨上台也不改變民主
黨的社會政策。這是因為社會福利制度具有能增不能減、能上不能下的剛性特點,誰削減社會福利誰丢掉選票。
工人和普通百姓是能夠通過投票阻止不利於自己的政黨上台的。民主社會主義把美國“赤化”了。2000 年冬,布
什、戈爾競選總統的時候,記者訪問諾貝爾經濟學獎得主、裏根時代的主要經濟顧問弗里德曼,這位八十八歲的
自由市場經濟學大師出語驚人:無論布什還是戈爾入主白宮,“美國都會溜向社會主義”,區別只不過是,如果
布什掌權,可能溜得慢一點,戈爾掌權,可能溜得快一點。32
民主社會主義最偉大的成就,就是在老資本主義國家通過生產力的大發展和調節分配,基本上消滅了城鄉差
別、工農差別和體腦勞動的差別,鑄就了民主社會主義的輝煌。這一成就使蘇聯模式的暴力社會主義黯然失色。
這是促成蘇聯和東歐國家“和平演變”的根本原因。
社會民主黨人用團結資產階級發展先進生產力的辦法,實現了差別日益縮小的共同富裕。在民主社會主義國
家已經沒有農村和農民了。據 2003 年 9 月一位旅行者随機採訪的資料,在法國小城波爾多市,百分之七十以上
的普通市民月收入約一千五百歐元(歐元與人民幣的比價為一比九),在郊區和鄉間工作的人(原來的農民)月收入
為一千至一千二百歐元,白領階層月薪為一千八百至二千歐元,醫生、律師、教授收入更高些,有的月薪達八千
歐元,大企業的股東、上層管理人員、葡萄莊園主的收入則遠遠高於這個水平。随着知識經濟和科學技術的發展,
產業結構不斷升級,產業隊伍的構成也在改變,主要表現在以體力勞動為主的藍領階層急劇縮小以腦力勞動為主
328
的白領階層迅速擴大。二十一世紀初,德國藍領工人只佔工薪階層的百分之六。被《共產黨宣言》當做革命主力
軍與資產階級對峙的工人階級變成少數了,這少數人的生活水平也超過了羅馬尼亞總統。工人階級用不着起來革
命,随着先進生產力的發展就這樣“解放”了。三大差別的縮小,不是寄托在資本主義的徹底滅亡上,而是寄托
在資本主義的高度發展上。
當過德國社會民主黨顧問的民主社會主義理論家 J.A.熊彼特在《資本主義、社會主義和民主主義》一書中認
為,資本主義在本質上是經濟變動的一種形式,永遠不可能是靜止的,它不斷地從內部使這個經濟結構革命化,
不斷毁滅老的,又不斷創造新的,資本主義將向社會主義進化。他的關於科學技術的發展引起勞資關係的變化將
導致資本主義滅亡的論點、經理階層作用的凸顯將導致資本家退出生產經營舞台的論點,都得到社會民主黨的引
用和闡發。他的創新理論和進化社會主義的完整表述,被戰後社會民主黨人奉為和平長入社會主義的理論基礎。
社會民主黨人認為,十九世紀三十年代到二十世紀二十年代英國曼徹斯特那樣壓迫剝削工人的老資本主義社
會是“野蠻的資本主義”。從二十世紀三十年代以後,經過社民黨的努力,不斷改良的資本主義使“社會主義綱
領的重要部分都付諸實施了”。這裏舉一些數據說明這一點:2004 年,政府財政總支出中用於教育、衛生、社會
保險等公共開支的比例,美國政府是 4 2%,英國政府是 49%,加拿大政府最好,是 52%。中國政府財政總收入
中用於教育、衛生、社會保險等公共開支的比例是多少呢? 7.4%。就教育而言,中國一年用於義務教育的經費
才一千五百億元,而官員公車消費、公款吃喝、公費出國年花費達九千億元。2005 年 12 月 7 日《報刊文摘》報
道:公車一年花銷三千億元,“遠遠超過我國軍費開支,超過全國教育經費和醫療經費之和”。在《2000 年世界
衛生報告》中,中國醫療財政分配的公平性在一百九十一個國家中排名第一百八十八位。唯獨行政管理費開支,
中國“趕英超美”:從 1978 年至 2003 年的二十五年間,我國行政管理費用已增長八十七培。行政管理費佔財政
總支出的比重,在 1978 年為 4.7l%,到 2003 年上升到 19.3%,而英國佔 4.19%,美國佔 9.9%,加拿大佔 7.1
%。我們還好意思講帝國主義、資本主義本質永不變,只有我們中國才是社會主義嗎?還好意思講資產階級政府
都是壓迫、剝削人民的,只有中國政府才是“為人民服務”的嗎?還好意思講我國那些更多統治色彩、更少服務
色彩的官員特權是由於受了資本主義的影響、走了資本主義道路造成的嗎?應該有勇氣承認,美國政府、英國政
府和加拿大政府,在為百姓謀福利方面,比中國政府做得好!這些國家的政府官員在清正廉潔方面比中國官員做
得好!中國離民主社會主義還差得遠!中國的執政黨應該向英國、美國和加拿大的執政黨學習,民主執政,廉潔執
政,扎扎實實地為全體國民謀福利,從善如流地完成向民主社會主義的和平演變。這種和平演變將使百姓得到了
越來越多的福利,使官員喪失了越來越多的特權。以“保衛革命成果”的名義抗拒和反對這種演變,所“保衛”
的不是百姓的福利,而是官員的特權。這種和平演變不是輸給了杜勒斯,而是輸給了恩格斯;不是輸給了帝國主
義,而是輸給了民主社會主義。
民主社會主義超越了意識形態上社會主義與資本主義孰優孰劣的百年爭論,把社會主義和資本主義的優點捏
合在一起並消除了各自的弊端,兼顧了公平和效率,是被實際生活證明行得通的辦法、政策和道路,是積極的中
性化。民主社會主義道路,和平、理性、建設,不輸出革命,不強加於人,沒有批判的鋒芒,只有示範的魅力,
不損害任何階級、階層的利益,不威脅任何國家和地區的安全,所以它赢得了全世界的青睞。美國歷史學家威爾.杜
蘭說:

资本主義的恐懼迫使社會主義放寬自由,而社會主義的恐懼也迫使资本主義增加平等,東方是西方而西方也
是東方,不久,兩者就要碰頭。33

歷史正在這樣發展。不是社會主義代替資本主義,也不是資本主義代替社會主義,而是兩者的結合、交融,
成為一種新制度,這個新制度就是民主社會主義(新資本主義)。民主社會主義道路正在成為人類共同認可的道路,
將人類帶入一個和平發展的新世紀。
走瑞典人的道路
中國改革開放初期,為了打破由於極左理論長期灌輸造成的幹部隊伍中坐井觀天、夜郎自大、唯我獨左、唯
我獨革的精神狀態,鄧小平派出許多高級幹部出國考察,考察的地方主要是歐洲和美國。他非常重視民主社會主
義的成就和經驗。許多到過西北歐的高級幹部不由地擊節三嘆:“人家這才叫社會主義!”
英國是個什麼國家?我們定型的認識是老牌資本主義、帝國王義。1945 年第二次世界大戰結束後舉行的大選
中,工黨大獲全勝,工黨領袖艾德禮成為英國首相。他領導了一場民主社會主義改革。主要措施是:礦山、銀行、
交通運輸、鋼鐵生產及社會服務性企業實行國有化,使經濟領域中的國有成份達到百分之二十;通過級差明顯的
累進所得税,使總收入的五分之二通過税收由國家實行再分配;採取“全民福利”的方法,對所有人實行疾病、
329
事故、年老、傷殘、失業、生育、死亡等廣泛的保險,並對所有的人提供免費醫療;中小學生享受免費教育。艾
德禮說:“工黨政府正在英國建立一種優於資本主義和蘇聯式社會主義的最好的制度。這種制度叫做民主社會主
義。”34 如果我們尊重英國工黨領袖的自我陳述,從上個世紀五十年代,英國就是民主社會主義國家了。工黨政
府在五十年代建立起來的國家福利體制,對英國和歐洲的發展有深遠的影響,後來保守黨執政並不改變工黨的社
會福利政策。
上個世紀七十年代末,中國副總理王震訪問英國。他帶着“訪貧問苦”的明確意向要求訪問一位失業工人。
中國駐英大使柯華陪同王震來到一個失業工人的家。王老有點眩暈,這是失業工人嗎!?他看到了什麼呢?

這個失業工人住着一棟一百多平方米的兩層樓房,有餐廳、客廳,有沙發、電視機,装飾櫃子裏有珍藏的銀
器,房後還有一個約五十平方米的小花園。由於失業,他可以不納税,享受免费醫療,子女免費接受義務教育。
35

王震看後感慨良多。原來想當然地以為處於水深火熱之中的英國工人,生活水平竟然比中國的副總理都高。
柯華大使告訴他:“我曾問過一個清潔工人,他每周收入約一百英鎊;一個開電梯的工人,每周收入為一百五十
英鎊。”按當時英鎊對人民幣匯率 1:5.91 概算,清潔工的周工資相當於人民幣五百九十一元;電梯工的周工資
相當於人民幣八百八十六元。王震那時的每月工資不到四百元,周工資不到一百元,相當於英國一個清潔工周工
資的六分之一,電梯工周工資的八分之一。中國的貧窮社會主義太相形見絀了。如果不是拿中國高官與英國工人
相對比,而是兩國百姓作對比,那差距就更大了。據專家計算,1978 年中英兩國人均國民收入的比例是:1:42.3 。
36 就是說,英國普通百姓的收入比中國普通百姓的收入高四十二倍。

據我國駐英國大使館經濟商務參贊于日說:“上個世紀七十年代末,已是十一屆三中全會之後,當時主管工
業的王震副總理訪問英國,對英國的經濟和社會生活進行了較全面考察。我參加了部分接待工作。訪問後期有人
問王副總理對英國有什麼觀感,王出人意料地說了這麼一段話:‘我看英國搞得不錯,物質極大豐富,三大差別
基本消滅,社會公正,社會福利也受重視,如果加上共產黨執政,英國就是我們理想中的共產主義社會。’王震
對英國的評論在駐英使館引起了振動,也促使大家更加關注英國的政治經濟體制和社會生活狀況。”
王震訪英歸來,成為鄧小平的改革開放政策的堅定支持者。
一位市委書記訪問了瑞典,回來說:“我們搞社會主義,是消滅有產者,讓大家都變成無產者;人家搞資本
主義,是消滅無產者,讓大家都變成有產者。”這位市委書記對“人家”搞的那一套,有些羡慕,又有些迷惘,
為了與“修正主義”劃清界限,不敢承認“人家”搞的是社會主義。二十世紀八十年代初,瑞典正在推行《僱員
投資基金法案》,試圖讓工人佔有企業的股份,成為有產者,從所有制方面解決公平問題。《法案》規定:每年
從資方超過五十萬克朗利潤之外的超額利潤中,提取百分之二十交給本企業職工設立的基金會,再將資方為職工
代繳的養老金增加百分之一,就能將企業利潤的一部分從資本家手中轉移到工人手中,進行生產投資,讓職工成
為股東,成為有產者。據《法案》的設計者麥德内爾計算,只要企業的利潤率為百分之十至十五,轉移到職工名
下的“僱員投資基金”可在二十五至三十年內佔有企業股份的一半。随着“僱員投資基金”在企業中的比重日益
增大,可以從經濟制度上改變佔統治地位的私人資本構成,實現社會民主黨生產資料社會化的理想。通過“無聲
的革命”,工人階級就掌握了企業的部分所有權。這並不是為爭取選票糊弄工人的甜言蜜語。1982 年社民黨競選
勝利,社民黨主席帕爾梅正是在台上執政的首相,而社民黨在議會又是第一大黨。所以,儘管資本家反對,1983
年 10 月 4 日組織了一次七万五千人參加的游行, 瑞典議會還是於 1983 年 12 月 12 日以六票的微弱多數通過了
《僱
員投資基金法案》,於 1984 年 1 月 l 日起開始實行。第一年提取十五億二千四百萬克朗,1985 年提取十二億三
千一百萬克朗,1986 提取二十七億一千萬克朗,三年累計工人股份基金五十四億六千五百萬克朗。瑞典社會民主
黨實行“讓大家都變成有產者”的政策是真的,他們把這一政策叫做“基金社會主義”。1991 年保守黨等四黨聯
合政府上台後取消了僱員投資基金,這反映了資產階級與工人階級的嚴重鬥爭;但這時候工人階級已普遍成為本
企業的股票持有人,儘管是小股東。在 1994 年秋的大選中瑞典社民黨以百分之四十五的得票率奪回執政地位。
社民黨上台後,沒有再恢復僱員投資基金,推出科技福利社會主義。他們認為,在全球化背景下,知識和教育對
於經濟增長、勞動就業以及社會公正來說至關重要。為了糾正現存的社會不公平,公平的分配受教育的機會比事
後再分配社會財富更有效。瑞典社民黨不屈不撓地為工人階級和絕大多數人民的利益而鬥爭。
在瑞典社會民主黨的黨史展覽館中,懸掛三位國際領袖照片:馬克思、恩格斯、拉薩爾,尊他們為民主社會
主義的導師。第四位才是瑞典社會民主黨創始人布蘭亭。瑞典社會民主黨認為:“馬克思恩格斯的發展模式是科
學理論。同所有其它科學理論一樣,其能否成立必須接受實踐的檢驗。”37
330
1920 年,瑞典社民黨和人民黨聯合執政,建立一批國有企業,因效率低下,引發經濟困難,1924 年下台。
由於政治上存在優勝劣汰的民主選舉機制,所以,生產資料公有制由於自身“效率低下,引發經濟困難”的内在
弊病而被自然“劣汰”了。民主政治機制能夠保證及時糾正錯誤。
瑞典社民黨從失敗中總結經驗教訓,認為在生產效率低下,社會財富遞減的情況下,社會主義是建設不起來
的。社會主義的關鍵,實現社會公平的關鍵,不是所有制,而是分配方式。他們得出的結論是生產資料必須私有
化,這種私有化是以職工持股和小股民持股與大股東共同佔有生產資料為特徵的生產資料私有制,以鼓勵私人企
業創造更多的財富;財富分配必須社會化,由政府和工會來掌管,就是說由政府(在工會監督下)通過税收把一部
分企業利潤分配給弱勢群體,縮小貧富差別,建設福利型國家。這樣一種認識成為他們的新的施政綱領,1932
年再次上台時,大得人心,既得到了工人和其他勞動人民的擁護,又得到了資本家的擁護,竟連續執政四十四年!
瑞典社會民主黨以創新的方式來解决企業的勞資矛盾問題摈棄了生產資料公有制或國有化政策後,致力於勞
資妥協。1936 年,工會聯合會(LO)和僱主聯合會(SAF)開始進行談判,到 1938 年雙方簽訂了“薩爾茨耶巴登
(Saltsjobaden Agreement)協議”。這個協議規定了解決勞資糾紛的程序、機構等等,對企業主的管理特權作了
一些限制。協議規定雙方代表進行談判,最後達成為期一至三年的協議,共同遵守。如果協議到期以前兩個月內,
雙方中任何一方沒有提出異議的話,就繼續有效;如果一方提出異議,爭執不下, 達不成協議,就由政府指派一
名調停人介入談判,促成問題的解决。這個協議被認為是瑞典勞資關係史上的轉折點,開闢了勞資協調合作的新
時代,對以後瑞典社會關係的穩定和經濟的發展起了重要作用。1976 年又通過了《勞動生活共决法》,廢除僱主
聯合會章程的第三十二款,就是原來由僱主單獨决定問題,改由勞資雙方共同決定,工會有權參予决定投資、生
產戰略等過去由資方決定的問題。其要點是:(一)企業主在決定對企業經營作出重大改變以前和決定僱員勞動條
件以前,要和工會進行談判,工會可以要求對任何其他問題,舉行地方一級的談判或中央一級的談判,這種要求
一經提出,企業主就應推遲作出决定或推遲決定的實施,直到談判結束為止。(二)要求企業主將經濟技術情報以
及人事政策的指導原則,經常向工會通報。(三)工會有權查詢帳目和企業經營管理的有關文件。《勞動生活共決
法》大大提高了工人在企業中的地位。
瑞典工人階級隊伍共有四百二十二萬人,佔總人口的一半。產業工人有三百萬,體力勞動者百分之九十都參
加了瑞典工會聯合會;白領人員另外組織“中央職員组織”,有七十萬人。瑞典的中央工會聯合會是最大工會組
織,有二十五個分會,二百五十萬會員。三十多年來,每次大選,百分之七十的產業工人投社會民主黨人的票,
它是社會民主黨的階級基礎和堅強後盾。多數的社會民主黨領導人是在工人運動當中涌現出來的,二分之一的社
會民主黨議員出身於產業工人家庭,三分之一的議員本身過去就是產業工人,這個比例比西歐各國社會民主黨的
比例都大。
瑞典的工業生產在世界工業生產中的比重,比它在世界人口中的比重多四倍,出口多九倍,瑞典的機械設備
甚至高出十四倍,它的出口佔國民生產總值的百分之三十五。瑞典的工業企業百分之九十二都是私營的。國營企
業的比重並不影響民主社會主義的性質。全部交通、能源、衛生、教育等公用事業,大部分採礦、煉鋼、船業,
一個最大的銀行,共同組成一個由每個部門行業參加的全國企業委員會,職工達一百四十萬。社會民主黨在教育、
衛生、環保和社會福利等方面不採用市場經濟的辦法來管理,而是由公共部門來管理。瑞典的學校全部是國立的,
沒有私營的,醫院也沒有私營的,教育衛生部門沒有盈利任務。
瑞典的農業基礎是十一萬戶家庭農場,所僱傭的農業工人只有一萬二千人,主要的重擔落在農場主及其家庭
成員身上。瑞典從事農業生產的人口只佔總人口的百分之三點八,而從事農業加工、儲存和食品生產的人員則比
從事農業生產的人員多三倍。瑞典農產品自給綽綽有餘。糧食、肉類、油類等有百分之三十至五十的剩餘,出口
給波羅的海國家。瑞典也有合作社组織,是為家庭農場服務的。每個農場主可以同時參加幾個合作社,比如種子
合作社、奶業合作社、林業合作社等等,社員自己推選領導機構。農民有自己的組織---瑞典農場主聯合會。國
家同農場主聯合會協商農產品的價格、補貼、信貸和税收等方面的重要問題。在國家和合作社之間簽訂經濟合同。
國家在必須提高農業生產的利潤或降低消費者的支出的時候,才對價格的形成進行干預。這時國家往往要從國家
預算當中拿出數十億克朗用來補貼。國家通過經濟政策,扶持小農場主,“管束”大農場主.
2002 年瑞典人均 GDP 為二萬五千四百美元。建立了“從搖籃到墳墓”的全民社會福利制度。一個瑞典公民,
從出生到十六歲,一直享受政府給予的未成年補貼,生病享受醫療保險,上學從九年制的義務教育到高校都不用
交學費,成年就業後又納入了社會保險體系,直到耄耋之年進入養老院,走完人生的最後旅程。
瑞典是個貧富差距最小的國家。收入最高的百分之十國民與收入最低的百分之六十國民,税前收入差距有的
高達一百四十四倍,政府這個平衡槓杆竞做到了税後收入的絕對平均差距是三倍。目前產業工人的月工資是二千
美元,教授的月工資是四千美元以上,人均住房面積四十平方米,四分之三的家庭有汽車。瑞典實行的是超額累
331
進税制,也就是收入越高,賦税越重;收入越低,賦税越輕,遠遠低於窮人所享受到的福利。瑞典的高賦税是一
種有利於勞動人民的制度,它保證了社會全體成員都能過上體面而有尊嚴的生活,有效避免了社會貧富差距過大
導致的種種不公正現象,有效地避免了社會矛盾的激化,實現了社會全體成員的共同富裕和社會和諧。
瑞典是個最廉政的國家。據一位瑞典檢察官說,三十二年沒有一起官員貪污受賄案件。“透明國際”每年都
按各國政府的廉潔程度進行一次大排行。在 2002 年排行榜上,瑞典排在第五位,滿分為十分,它得了九點三分。
瑞典特別強調社會公正,其官員乃至首相决不允許搞特權。首相住居民區,平時沒有保鏢,出入不帶随從,家中
沒有國家配備的公務員和廚師,上下班乘公共汽車或開私家車,平時除非履行國務不允許使用公車。整個社會和
諧安寧,是犯罪率最低的國家之一。
瑞典以市場經濟為主的混合經濟、社會福利制度以及階級合作政策是獨特而成功的。英國學者庫爾特.薩繆
爾森曾這樣評價瑞典:“人們常把瑞典看成異乎尋常的國度。因為她有很高的生活水平,發達的福利政策,勞動
市場的安穩與和諧,和平政策,一致與妥協。這是一個田園詩般的國家。”38 瑞典模式包括以下要點:
A.瑞典社會民主黨恪守民主憲政,但依靠自己的政策正確和人民擁護,連選連任長期執政,主導社會進步,
實現自己的綱領。瑞典社會民主黨成立於 1889 年。1917 年大選後參加聯合政府,1920 年單獨執政。社會民主黨
上台執政以來,通過競選,一次一次地得到選民的認可,從 1932 年到 1976 年,曾連續執政四十四年,短暫在野
後又重新執政,把瑞典從一個貧窮落後的農業國建設成為世界上最富裕、最公正、最廉潔、最穩定的國家。
B.解決公平和效率這一對矛盾的瑞典經驗是:生產資料必須私有化(這種私有化是以職工持股和全民持股與
大股東共同佔有生產資料為特徵的生產資料私有制),以鼓勵私人企業創造更多的財富;財富分配必須社會化,
由政府和工會來掌管。把消滅生產資料私有制作為建設社會主義的前提是馬克思主義理論的最大誤區。在生產效
率低下,社會財富遞減的情況下,社會主義是建設不起來的。由政府推行充分就業、公平分配和社會福利三大政
策,以消除資本主義社會的失業、貧困、不平等,建立勞資雙贏的和諧社會。
C.瑞典社會民主黨的理論基礎是多元的,但主要是馬克思主義;階級基礎是廣泛的,但主要是工人階級。
“社會民主黨致力於建立一個以民主理想和人人平等為基礎的社會。自由、平等的人們生活在一個團結的社會里,
是民主社會主義的目標。在資本與勞動的衝突中,社會民主黨始終代表勞動的利益。社會民主黨現在是、而且永
遠是反對資本主義的政黨,始終是資本對經濟和社會進行統治的反對者。”39
瑞典社會民主黨的執政經驗集中到一點就是對資產階級採取了又團結又鬥爭的正確政策:講團結時不忘為工
人和全社會謀福利,不允許資本家對社會進行統治;講鬥爭時不損害私有制,保護資本家的正當權益,保護先進
生產力的發展。前者保證相對公平,社會和諧;後者保證絕對效率,經濟發展。從一個企業到一個國家,經濟的
每一步發展都是雙贏的結局。
這就是“瑞典模式”的民主社會主義道路。
“山不在高,有仙則名。水不在深,有龍則靈。”40 瑞典雖是小國,瑞典社會民主黨雖是小黨,但它是民主
社會主義的典範,它的經驗具有普世價值,是對人類文明的偉大貢獻。在民主憲政框架内,瑞典社民黨依靠自己
政策的正確,代表了廣大人民的利益,得以連選連任、長期執政的經驗;在經濟建設中把效率和公平統一起來,
實現同向分化、共同富裕的經驗;正確處理勞資關係,調動工人和企業家兩個積極性,實現勞資雙贏的的經驗,
有效地防止特權階層出現,杜絕官員以權謀私、貪污受賄,長期保持廉政的經驗,為我們在改革開放中堅持社會
主義方向,走民主社會主義道路,提供了成功的範例。
民主社會主義在中國是有歷史淵源的。中國共產黨建立的新民主主義社會就是民主社會主義的雛形。毛澤東
於 1940 年 1 月發表《新民主主義論》,政治上主張聯合政府,反對一黨專政;經濟上保護私有制,多種經濟成
份並存,公私兼顧,勞資兩利,對資產階級採取又團結又鬥爭的政策。毛澤東這時已經有了新資本主義和老資本
主義的概念。他認為新民主主義就是新資本主義,他說:

現在我們建立新民主主義社會,性質是資本主義的,但又是人民大眾的,不是社會主義,也不是老资本主義,
而是新资本主義,或者說是新民主主義。 41

據當時駐延安的美軍觀察組成員謝偉思回憶:“1944 年 8 月,毛澤東就不止一次地向來訪的美國記者許諾說:
‘中國共產黨的政策只是自由主義的政策’,‘即使最保守的美國商人,也不會在我們的綱領中發現可持異議的
東西’。為了與美國的合作,共產黨人還考慮過要不要改變自己的名稱的問題。所有這些,說到底都是為了‘中
國必須工業化’這個目的。因為他們這時相信:‘在中國,這只有通過自由企業和外資援助才能做到’。”42
到“七大”時,毛澤東提出“建立獨立、自由、民主、統一和富強的新中國”。路透社記者問,“自由民主
332
的中國”如何界說?
毛澤東回答:

“自由民主的中國”將是這樣一個國家,它的各級政府直至中央政府都由普遍、平等、無記名的選舉所產生,
並向選舉它的人民負責。它將實現孫中山先生的三民主義,林肯的民有、民治、民享的原則與羅斯福的四大自由。
它將保證國家的獨立、團結、統一及與各民主強國的合作。 43

毛澤東的新民主主義帶有很重的自由主義色彩,一下子就把以民族資產階級為主體的廣大的中間勢力吸引過
來了,這是中國革命迅速取得勝利的重要原因。新民主主義建國理論是毛澤東思想的精華。鄧小平繼承了毛澤東
的新民主主義理論,借鑒歐洲民主社會主義的成功經驗,形成了中國特色社會主義理論和改革開放路線,開闢了
中國的民主社會主義道路。
2004 年 3 月第十屆全國人民代表大會第二次會議將“三個代表”重要思想和保護私有制的重要條文載入憲
法,這是中國改革開放以來最重要的政治改革,私有財產制度是民主政體的基礎,標志着中國從此走上了民主社
會主義道路。由消滅資產階級建設社會主義到團結資產階級建設社會主義,是因為經過反復和對比,以工農聯盟
為基礎,團結資產階級共同建設社會主義,給工人農民和整個社會帶來了比消滅資產階級大得多的物質利益。團
結資產階級,不是支持它“剝削”,而是把它作為經濟管理層使用,以提高生產效率,為增加社會財富總量作出
貢獻。二十世紀末,蘇聯和東歐各社會主義國家出現整體性失敗、制度性失敗,其根本原因是沒有代表先進生產
力的發展要求,對資產階級採取了錯誤的政策。中國改革開放後出現的民營企業家,憲法中不稱之為“資本家”
或“資產階級”,而稱之為“社會主義事業的建設者”,就是給民營企業家摘掉“剝削”的帽子。對資產階級政
策的根本改變,對他們的社會屬性的重新定位,是中共第三代領導人和第四代領導人對國際共產主義運動失敗的
經驗教訓的最深刻的總結,是對鄧小平理論的重大發展。從今以後,中國共產黨對資產階級採取又團结又鬥爭的
政策。講團結時不忘調節分配,為工人農民和整個社會謀利益;講鬥爭時不忘保護私有制以促進先進生產力的發
展。這樣我黨在新時期處理資產階級與工人階級的關係、企業家與整個社會的關係問題上就找到了一個正確的立
足點,一切過“左”過右的政策均不能達到既發展生產又實現社會公正、既繁榮經濟又改善人民生活這樣兩項目
的。要把社會各階層團結起來,使社會主義建設成為和諧地、理性地進化過程,在先進生產力的發展中,在社會
財富總量的不斷增加中,調節分配,實現同向分化,共同富裕。共同富裕不是剝奪有產者,而是讓工人、農民富
起來,保證人民群眾共享改革發展的成果。工人農民的社會福利保障是民主社會主義的最高原則。這是政治長期
穩定的關鍵,也是經濟持續增長的關鍵。象中國這樣的大國不能走依附於國際市場而不是民族市場的經濟發展道
路。中國的出口總額在 GDP 中只佔百分之二十,而 GDP 中百分之八十要由“内需”來消化。如果沒有本國廣大農
村對工業產品的需求,中國的工業民族市場就是一句空話。歷史上沒有哪一個大國能夠在本國農民大量破產、生
活持續惡化中崛起。所以國家對“三農”(農民、農業和農村)問題給予了特殊的關注。堅持以人為本,轉變發展
觀念,創新發展模式,構建和諧社會,實現和平崛起,這是中國共產黨人建設社會主義的新思路。
這次修憲與《中國人民政治協商會議共同綱領》相銜接,意義重大。過去糾“左”,每次都是在承認“左”
的基礎上的修修補補,不能從根本上解決問題。只有這次修憲,從根本上糾正了暴力社會主義的錯誤,回到了建
國時的政治基礎---和資產階級合作。1950 年 6 月毛澤東在七屆三中全會預備會議上說:

和资產階級合作是肯定了的,不然《共同綱領》就成了一紙空文,政治上不利,經濟上也吃虧。‘不看僧面
看佛面’,維持私營工商業,第一維持了生產;第二維持了工人:第三工人還可以得些福利。當然中間也给资本
家一定利潤。但比較而言,目前發展私營工商業,與其說對资本家有利,不如說對工人有利,對人民有利。44

十屆人大二次會議根據鄧小乎理論和“三個代表”重要思想修改憲法,是對《共同綱領》的繼承和發展。這
個繼承和發展表現在:
(一)恢復我們建國的政治基礎,承認和保護私有制,恢復和資產階級合作的政策。
(二)承認民營企業家(資產階級)是社會主義事業的建設者,而不是暫時允許存在,若干年後就要被消滅的剝
削階級。
(三)承認資本主義生產方式所造成的生產力是先進的生產力,民營企業代表先進生產關係,對它們不再是利
用、限制、改造,而是鼓勵、支持、引導。
中國特色社會主義是馬克思、恩格斯的民主社會主義思想與中國改革開放的具體實踐相結合的產物,它將像
333
今日歐洲那樣把中國建設成為一個富裕文明、公正和諧的民主社會主義國家。中國共產黨向民主社會主義轉變,
是服膺馬克思、恩格斯晚年遺教,繼承新民主主義革命傳統,徹底脱離蘇聯模式,回歸與時俱進的馬克思主義。
這是中國特色社會主義的歷史定位。
重新評毛,此其時矣!
建國以後,毛澤東最大的失誤是抛棄了新民主主義建國理論,急於實現建立大同社會的夢想。他自稱是馬克
思+秦始皇,以宣傳加暴力實施社會改造。《共產黨宣言》的空想社會主義理論與中國的封建主義傳統相結合,
形成了毛澤東的“以階級鬥爭為綱”的暴力社會主義模式。從 1956 年完成對農業、手工業和資本主義工商業
的社會主義改造起,到 1976 年毛澤東去世、文化大革命结束,這二十年是民主社會主義物質文明和精神文明突
飛猛進的二十年,也是毛澤東的暴力社會主義草率形成、惡性發展和徹底崩潰的二十年。
1981 年 6 月鄧小平主持制定的《關於建國以來黨的若干歷史問題的決議》,對糾正毛澤東建國以後的錯誤,
扭轉中國的歷史方向,使中國走上改革開放道路,是有偉大功績,起了歷史性作用的;但又有它的歷史局限性,
即由於鬥爭策略的需要所遗留的糾“左”的不徹底性。
1993 年 1 月 15 日,在上海西郊賓館召開了一次政治局常委擴大會議。參加會議的除中共第十四屆中央政治
局全體常委江澤民、李鵬、喬石、李瑞環、朱熔基、劉華清、胡錦濤外,還有鄧小平、陳雲、彭真、萬里、薄一
波、楊尚昆、王瑞林。鄧小平在會上作了關於若干年後對毛澤東歷史地位和一生功過,要作出科學、全面評價的
講話。當時江澤民在會上提出,對小平同志這一談話紀要及其他同志的發言紀要,作為一次政治局常委擴大會議
通過的議題存案。會上舉手表決,一致通過。
鄧小平坦誠地說:

十一届六中全會上對毛澤東在中國革命中的歷史地位及功過的評價,是受到當時黨內、社會上形勢的局限的,
部分歷史是不實的。不少同志是違心地接受的。歷史是我們走過來的,不能颠倒,不能改變。對毛澤東一生功過
評價,一直是有爭論的。我對彭(真)老、(譚)震林、(陸)定一說了:你們的意見是对的,但要放一放,多考慮下
局面,可以放到下世紀初,讓下一代作出全面評價嘛!毛澤東的功過是擺着的,搬不掉,改不了。有人擔心對毛
澤東全面評價,會導致中國共產黨的歷史功績被否定,會損害共產黨的領導地位。我看,不必擔心。我建議,對
毛澤東一生的評價,可以在我們這一代走後,作全面評價。到那時,政治環境會更有利,執着意見會少些。共產
黨人是唯物主義者,對過去的錯誤、過失和違心、不完整的決議作出纠正,是共產黨自信、有力量的表現,要相
信絕大多數黨員,相信人民會理解、會支持的。

這件事過去了十三年,黨內外都有強烈的呼聲,重新評毛的時機成熟了。
《决議》最大的後遺症是肯定了對農業、手工業和資本主義工商業的所謂“社會主義改造”,給了它一個歷史
正統地位,從而使改革開放從一開始就背上了“復辟資本主義”的原罪。從實行“包產到戶”到把保護私有制寫
入憲法,改革開放的歷史就是突破“三大改造”的框框進而完全否定它的歷史。為了和《决議》保持一致,
改革開放每前進一步,都要“打左燈,向右拐”,步履蹣跚,鄧小平和他的繼承者們在“復辟資本主義”的攻擊
聲中戰戰兢兢地領導着這個國家。
中央文獻研究室以《决議》為根據寫出的《毛澤東傳》,仍然肯定“中國共產黨對資本主義工商業和資本家
的改造,在人類歷史上是一個空前的創舉。”45 給回歸“左”傾路線、進行第二次“社會主義改造”提供了理論
根據。在“左派”看來,只要你承認這個“空前的創舉”,改革開放就是“背叛了毛主席開闢的社會主義道路,
復辟資本主義。”大大鼓舞和增強了他們推翻改革開放新政的信心。這像一把利劍懸在民營企業家頭上。許多做
大的民營企業家把總部移往香港或境外,表明他們的惶恐和疑慮,這對中國的經濟發展是非常不利的。近些年國
內眾多民企借道英屬維爾京等國際避税地紛紛“外資化”,搖身變為“境外企業”後轉而收購境內企業。這個面
積僅一百五十四平方公里的西印度洋群島,已連續數年成為僅次於香港的中國内地第二大外資來源地,超過了美
歐發達國家。
2005 年 4 月 16 日,李成瑞等七十三名“左”派上書中共中央總書記,提出所謂《關於加強黨的思想建設的
建議》,採用拉胡捧毛眨鄧批江的策略,分裂黨,企圖全面恢復毛澤東的極左理論和極左路線。配合這種要求,
“左”派網站發表大量文章,顛倒黑白,歪曲歷史,把那個餓死過幾千萬人的悲慘年代描繪成世外桃源。說改革
開放把事情搞壞了,鼓吹回到毛時代去。
毛澤東的暴力社會主義,在五十歲以上中國人的心目中早已聲名狼藉,徹底破產;現在最重要的要把毛澤東
時代的真相告訴青年。
334
改革開放是對“三大改造”、大躍進和文化大革命這一條極左路線的否定而不是對它的繼承。劃清這個界線
改革開放路線才有撥亂反正、開闢新道路的歷史正統地位。維護毛澤東的錯誤既不能加強共產黨的執政地位又不
能給改革開放帶來合法性。
從“三大改造”完成到撥亂反正前夕,消滅私有制的結果是整個國家、全國人民的絕對貧困化。這期間中國
搞了二十年運動“抓革命,促生產”,每次運動都說是解放和發展生產力,中國的生產力發展到了哪步田地呢?
人民的生活改善了多少呢?從吃的方面看,1956 年人均消費糧食四百 0 八斤(市斤,每市斤折合半公斤),1976 年
為三百八十斤,減少二十八斤;食用植物油 1956 年人均消費五斤一兩三錢,1976 年為三斤一兩九錢,減少一斤
九兩四錢。從穿的方面看,1959 年各種布的人均消費量是二十九尺一寸七分(市尺,每市尺折合三分之米),1976
年為二十三尺五寸五分,減少五尺六寸二分。其中 1968 年每人只發了九尺布票。46 從 1957 年到 1978 年,二十
年間全民所有制企業職工工資非但沒有提高,反而實際下降百分之五點七。職工的年平均工資從 1957 年的五百
八十二元下降到 1978 年的五百四十九元。47 據國家農林部 1973 年統計,有七十二個縣的糧食產量還停留在解放
初期的水平;近一百萬個生產隊(約佔全國生產隊總數的百分之二十)每人年平均分配在四十元以下。這些隊基本
上沒有現金分配。有的隊甚至連維持簡單再生產也很困難。
曾任安徽省委書記的萬里是這樣說的:“1977 年 6 月,黨中央派我到安徽當第一書記。安徽是個農業大省,
又是‘左’傾錯誤的重災區。‘四人幫’在安徽的代理人推行學大寨的那一套‘左’的東西特別積極,農村問題
特別嚴重,農民生活特別困難……吃不飽,穿不暖,住的房子不像個房子樣子,門窗都是泥土坯的,桌子、凳子
也是泥土坯的,找不到一件木器家具,真是家徒四壁呀!我真沒料到,解放幾十年了,不少農村還這麼窮!我不能
不問自己,這是什麼原因?這能算是社會主義嗎?人民公社到底有什麼問題?為什麼農民的積極性沒有了?”“我剛
到安徽那一年,全省二十八萬多個生產隊,只有百分之十的生產隊能維持溫飽,百分之六十七的生產隊人均年收
入低於六十元,四十元以下的約佔百分之二十五,我這個第一書記怎麼能不犯愁啊?”“人民公社化後發生的三
年困難時期,到處浮腫病,餓死人。據瞭解,光安徽省的所謂非正常死亡人口就三四百萬。”48 據比較準確的統
計三年大躍進安徽七十三個縣餓死六百三十三萬人,是全國餓死人比例最高的省份。
大躍進和文化大革命是毛澤東暴力社會主義的惡性發展。大躍進三年,全國有三千七百五十五萬人被活活餓
死。損失約一千二百億元。文革十年,照葉劍英 1978 年 12 月 13 日在中共中央工作會議閉幕式上的說法,整了
一億人,死了二千萬人,浪費了八千億人民幣。如果再加上李先念(1977 年 12 月 20 日在全國計劃會議上)說
的國民收入損失五千億,浪費和減收共計一萬三千億人民幣。從新中國成立到 1976 年毛澤東去世,沒有内戰,
沒有重大自然災害,非正常死亡在五千七百五十五萬人以上,經濟損失一萬四千二百億元。近三十年國家基本建
設投資總額為六千五百億元,兩次大折騰的損失,是我國前三十年基建投資總額的兩倍多。就是說,本來可以用
於建設國家和改善人民生活的寶貴資金,有三分之二以上被毛澤東折騰掉了。這就是毛澤東以階級鬥爭為綱建設
國家的總成績单。
有人瞎起哄,羅列一些計劃經濟時代虛誇的國民經濟發展數字為毛澤東時代粉飾,否認文革後期國民經濟瀕
臨崩潰的邊緣。章含之講了一段喬冠華陪同鄧小平出席聯合國第六屆特別會議的秘聞,有力地反駁了哪些起哄者。
1971 年 10 月 25 日,第二十六屆聯大以壓倒多數通過了第 2758 號决議,明確“承認中華人民共和國政府的代表
是中國在聯合國的唯一合法代表,中華人民共和國是安理會五個常任理事國之一”。中華人民共和國恢復聯合國
的合法席位以後,1975 年 4 月,聯合國召開第六屆特別會議。我國派出鄧小平率領代表團赴美。什麼都安排好了,
突然發現去聯合國不能用人民幣要用美元,緊急下令全中國的所有銀行將美元收羅起來。找出來多少錢呢?找出
來三萬八千元美金,這是中國全部的外匯儲備。我有點兒不信,查了一下《中國歷年外匯儲備總表》,1974 年那
年的表中數字是:0000,四個大 0(十萬以下不計,所以是 0)。鄧小平帶着中國國庫中美元儲備的全部家當,率
領中國代表團到了紐約,住進一家豪華酒店。出現了我們代表團給不起服務員小費的尷尬事情。後來鄧小平團長
把他的全部個人經費作為小費給了酒店的服務員,他回家只給他的孫女帶回來一塊巧克力。49 現在我們的外匯儲
備是多少呢?一萬二千億美元。超過日本,世界第一。改革開放挽救了頻於崩潰的國民經濟。居然有人說文革沒
有把國民經濟拖向崩潰的邊緣,文化大革命中經濟建設還取得了多麼大的成就,全是醫好瘡疤忘了痛的胡話。
判別制度優劣、政策好壞,一看人民生活的改善,二看發展速度。當年毛澤東發動大躍進正是要在速度上超
英趕美。趕超的結果是:1955 年中國國民生產總值佔世界的百分之四點七,到 1980 年跌落到百分之二點五。1955
年中國國民生產總值是日本的兩倍,1960 年與日本相當,到 1980 年只相當於日本的四分之一。1955 年中國人均
總產值是日本的二分之一,1980 年不到二十分之一。1960 年美國國民生產總值超出中國四千六百億美元,到 1980
年這個數字變成了三萬六千八百億美元。誇下海口趕英超美,落後的卻愈來愈遠。大躍進變成了大躍退。歷史宣
告了“三面紅旗”(總路線、大躍進、人民公社)為代表的毛澤東的空想社會主義建設路線的徹底破產。
335
毛澤東想讓國家和人民富起來,在經濟上趕上和超過先進資本主義國家,經常提出“解放生產力”的口號,
急切地想把生產搞上去,辦法卻是“批判自發資本主義傾向”、“防止資本主義復辟”和“抓黨內走資本主義道
路的當權派”,在具體政策上跟一切有利於發展生產的辦法過不去,如反對“三自一包”(三自是自由市場、自
留地、自負盈虧,一包是包產到戶),割資本主義“尾巴”,連給工人發獎金,八級工資制他都反對。在經濟領
域中,自發資本主義傾向(即人們追求多勞多得,發財致富的努力)是先進生產力的活的靈魂。滅了這個靈魂永遠
不會有先進生產力。要想富必須給這個批了多少年的“自發資本主義傾向”正名。“掐尖滅富”(即不許有人先
富起來)是暴力社會主義的死穴,是毛澤東領導經濟失敗的根源。他認為這是馬克思主義的“正道”,决不改弦
更張。可為什麼按他的一套理論去發展生產,生產就是上不去呢?按《共產黨宣言》去改造國家,越改造國家越
窮、人民越苦呢?他至死也沒有弄明白。這是一個想為人類做好事的空想社會主義者的悲劇。
馬克思恩格斯在《共產黨宣言》中說了一些錯誤的、誤導後人的話(消滅私有制、兩個决裂等),後來在《資
本論》第一卷中提出,在“生產資料的共同佔有的基礎上,重新建立個人所有制。”50
馬克思是受到股份公司的啟發提出這一主張的,股份公司是全體股東的共同財產,這是共同佔有的基礎,在
這一基礎上每個股東手裏的股票,是那個重建的個人所有制。股東手裏的股票,當然是個人的,當然是私有制。
這是對《共產黨宣言》的補充和和糾正。“左派”學者經過皓首窮經地研究考證,硬把“個人所有制”考證成了
“公有制”。比較中立的學者說這是馬克思留下的一個哥德巴赫猜想,寧可把它束之高閣,也不能拿來指導改革
開放,為的是遠離私有制,遠離資本主義,堅持革命道統。改革開放要撥亂反正,就是要撥毛澤東消滅私有制、
割資本主義尾巴之亂,反重建個人所有制、發展民營經濟之正。排斥個人所有權的佔有方式,是空想社會主義,
是欺騙民眾的假社會主義。
提到理論上說,自留地、自負盈虧、自由市場和包產到戶就是馬克思說的在“生產資料的共同佔有的基礎上,
重新建立個人所有制”。今天中國的改革開放,是“三自一包”的繼承和發展,是“三自一包”的發揚光大。從
農村的聯產承包制到城市國營中小企業承包、租賃、賣給個人經營,以及大企業改為股份制,都是要在“生產資
料的共同佔有的基礎上,重新建立個人所有制”。這明明是馬克思的主張,老左們一口咬定這是復辟資本主義。
他們的論據是列寧、斯大林、毛澤東的話。改革派不再膜拜製造貧窮和苦難的二三流神廟,直接去請教馬克思。
結果發現:在社會主義革命成功後,重新建立個人所有制才是正確的,才是馬克思主義的真經,才是社會主義的
正路。倒是列寧、斯大林、毛澤東的論著中,特別是在什麼是社會主義、如何建設社會主義問題上,有許多假馬
克思主義、反馬克思主義的東西。起碼在社會主義革命勝利後要重新建立個人所有制(也就是私有制)這個根本問
題上,他們是徹底地錯了,被社會主義國家的制度性失敗證明錯了。列寧、斯大林、毛澤東搞的那個窮社會主義,
是假社會主義,假馬克思主義。他們的理論不能成為衡量今日之是非的標準。中國的改革開放之所以取得巨大成
功,就是因為執行了“重新建立個人所有制”這一馬克思主義的大政策。
奧地利學者哈耶克 1944 年在他的成名之作《通往奴役之路》一書中,善意地提醒全世界的社會主義者:“當
我們有意識地按照高尚的理想塑造我們的未來的時候,是不是存在着一個更大的悲劇,我們很可能不知不覺中走
向了我們所欲追求的目標的反面。”毛澤東就是這樣一位理想主義者,他想把人民帶入天堂,“不知不覺中”把
人民送入了地獄。
當這位“大救星”死去,解散了人民公社,農民能夠自己主宰自己的命運,小農經濟的“自發資本主義傾向”
充分發揮的時候,農民才真正得救。擺脱了公社的桎梏,單幹的農民實現了毛澤東費盡移山心力也沒有達到的產
糧九千億斤的夢想。1996 年糧食產量超過一萬億斤,棉花產量超過八千四百萬擔,自此,中國的糧食和其他主要
農產品的供給已經由長期短缺,轉變為總量基本平衡而豐年有餘。中國用佔世界近百分之十的耕地,供養了佔世
界百分之二十一的人口,並且自 1997 年以後,每年農產品純出口達五十億美元。河南上蔡縣在大躍進中餓死了
四萬人。在 2006 年除夕之夜,這個縣的楊集鎮李橋村,一個只有七百多口人的普通村莊,村口竟然停放了四十
多輛豪華轎車,而這些轎車的車主,全是富起來的外出務工村民。51 只要把應有的權利和自由還給農民,他們自
己會選擇自己的發展道路,自己會創造自己的燦爛未來。
應該實事求是地做出結論:毛澤東所主導的對農業、手工業和資本主義工商業的“社會主義改造”,以及公
社化、大躍進、文化大革命,是空想社會主義,是暴力社會主義,給中國人民的生命財產造成了極為痛心的損失,
遲滯了社會的發展,延緩了現代化的進程,是子孫萬代應該牢牢記取的惨痛教訓。
鄧小平、江澤民、胡錦濤領導的改革開放取得了舉世公認的巨大成就,這是足以統一全黨和全國人民思想的
“硬道理”。2004 年 5 月 26 日溫家寶總理在世界銀行全球扶貧大會上宣布:中國“改革開放以來,國民經濟持
續快速發展,從 1979 年到 2003 年,國民生產總值由三千六百二十四億元,增加到十一萬六千九百億元,扣除價
格因素,增長了八點四倍;同期,全國居民消費水平年均增長百分之七;按現行匯率計算,2003 年人均國民生產
336
總值達到一千 O 九十美元,人民生活總體上達到小康水平。”52 1979 年至 2003 年,中國城鎮居民平均收入從
1979 年的四百元上升到一萬餘元,增加了二十五倍;中國農村人均收入由 1979 年的一百五十元提高到 2003 年的
二千八百元,增長近二十倍。1999 年,世界銀行根據人均收入的增長而將中國的級別從“低收入”國家提升到
了“中低收入”國家。
這種魔幻般的生產力來自哪裏?來自混合經濟共同發展,主要來自民營經濟,也就是改革開放前我們要趕盡
殺絕的那個資本主義經濟。有人說今日之成就全賴毛澤東時代打下的基礎。我們看一個简單的事實:l958 年大躍
進發動九千萬人砍樹煉鋼,浪費二十三億人民幣,煉了六百萬噸海綿鐵,湊足一 0 七 0 萬噸,圓了毛澤東的面子。
到毛去世的 1976 年全國鋼產量不過兩千六百萬噸,而 2003 年全國鋼產量已經達到二億二千萬噸,連續八年世界
第一,到底偉大的工業革命什麼時候完成的還需要論證嗎?!蘇鋼(蘇南某國營鋼廠)是一家大型國營鋼廠,職工一
萬二千人,總資產五十三億,永鋼(全國十大民營企業之一江蘇永鋼集團)有職工兩千人,總資產十五億。蘇鋼對
國家貢獻的利税不到永鋼的一半。據調查,民營企業的生產率至少是國營企業的四倍以上。中國城鄉人民 1993
年告別票證经濟時代。國内市場物價穩定,商品豐富,出現了前所未有的繁榮景象。我們走進百姓家庭看一看,
彩電、冰箱、空調、洗衣機、電話、手機、電腦,哪一件是毛澤東時代完成的?毛的暴力社會主義阻礙了、滯緩
了中國的工業化和經濟發展是不爭的事實。改革開放造就了一大批民營企業家,推動了生產力的大發展。2005
年 6 月 30 日,第一部《中國民營企業發展報告》藍皮書面世。根據全國工商聯對上規模民營企業的調研結果,
從三次產業劃分的角度看,上規模的民營企業,主要集中在第二產業(79%)和第三產業(20%),第一產業企業數
僅佔百分之一。在第二產業中,民營企業主要集中在製造業(74%)和建築業(3%);在第三產業中,主要集中在
商業、餐飲業、綜合類和房地產業。藍皮書預測,在我國宏觀經濟環境不斷改善的前提下,未來五~十年我國民
營經濟將在以下四個方面保持高速增長:一是民營經濟將會保持年均百分之十以上的增長速度,對我國整個國民
經濟增長貢獻率也將保持在百分之六十以上;二是民營經濟領域的工業增加值也將保持百分之十五左右的增長速
度;三是民營經濟每年將吸納一千萬左右的新增從業人員;四是民營經濟的出口將保持百分之三十的增長速度。
民營經濟已經取代傳統國有經濟成為出口的主力。
對農民最大的德政是減免農業税。安徽省來安縣邵集鄉松郢村六十七歲農民葛美和 2005 年春節寫的春聯是:
“自從盤古開天地,不收皇糧第一回。”二十五年來,世界主要農產品增長量百分之二十以上來自中國。農業部
部長杜青林說,目前中國糧食、棉花、油料、蔬菜、水果、肉類、禽蛋、水產品產量均居世界首位。中國的糧食
年產量從三億噸增長至五億噸,實現了主要農產品供給由長期短缺到總量大體平衡、豐年有餘的歷史性轉變。
據國家財政部提供的資料,改革開放以來,我國扶貧工作取得了巨大成就,農村的極端貧困人口已從 1978
年的二億五千萬(這是繼承的毛的公社化“遺產”)減少到 2003 年底的二千九百萬,二十五年裏農村貧困人口減
少了百分之八十八點四,貧困發生率從百分之三十下降到百分之三左右,貧困人口的溫飽問題基本解決。 2005
年聯合國和世界銀行公布人類發展報告和世界發展指標說,中國成為全球消除貧困的成功範例。
據溫家寶總理 2007 年政府工作報告,政府加大投入解决了普及九年義務教育問題。四百一十個“兩基”(基
本普及九年義務教育和基本掃除青壯年文盲)攻堅縣已有三百一十七個縣實現目標,西部地區“兩基”人口覆蓋
率由 2003 年的 77%提高到 96%。中央財政連續三年累計投入九十億元,用於農村寄宿制學校建設工程,七千六
百五十一所學校受益。農村中小學現代遠程教育工程已投入八十億元,覆蓋中西部地區 80%以上的農村中小學,
一億多中小學生得以共享優質教育資源。
覆蓋城鄉、功能比較完善的疾病預防控制體系和突發公共衛生事件醫療救治體系,已經基本建成。啟動了農
村衛生服務體系建設,中央財政安排二十七億元國債資金用於縣、鄉、村三級醫療衛生基礎設施建設。
新型農村合作醫療試點範圍擴大到一千四百五十一個縣(市、區) ,佔全國總數的 50.7%,有四億一千萬農
民參加;中央財政支出四十二億七千萬元,地方財政也相應增加支出,較大幅度提高參加合作醫療農民的補助標
準。以社區為基礎的城市醫療服務體系建設加快推進。城鄉醫療救助工作有所加強。中央財政安排五十一億元,
用於支持地方加強公共衛生服務,艾滋病等重大疾病防控取得明顯進展。
總之,中國特色社會保障體系框架已基本建立起來。能有這樣的財力物力,實事求是地說,就是團結資產階
級建設社會主義,生產上了一個大台階的結果。
據美國專家預测:“到了 2030 年,中國的經濟總量將大體达到美國和歐洲的水平。每個中國人的收入也許
只有美國人收入的五分之一,但中國居民的生活水平會比現在有顯著提高,上億的中國人會在旅游、教育、文化
和住房等方面感受到中國的變化。”53
在什麼是社會主義和如何建設社會主義的問題上,走蘇聯式的道路,實行暴力社會主義,消滅私有制,消滅
資產階級,越搞越窮,失敗了;走瑞典式的道路,實行民主社會主義,保護私有制,團結資產階級,取得了巨大
337
成功。這個成功表現在 2003 年創造了高於 1978 年三十三倍的勞動生產率(據國家統計局計算,1978 年一年的勞
動生產率相當於 2003 年十一天的勞動生產率)。勞動生產率歸根結底是新制度戰勝舊制度、正確路線戰勝錯誤路
線、民主社會主義戰勝暴力社會主義最重要、最主要的東西。
改革開放是從經濟領域做起的。在一定時期内對“左”的意識形態的挑戰採取“不爭論”的對策是正確的。
發展是硬道理。許多事情是經濟發展以後才能說清楚的。經過二十多年的發展,現在已經具備了說清楚的“硬道
理”。胡錦濤及時地提出在意識形態上正本清源,實施馬克思主義理論研究和建設工程的歷史性任務。從馬克思
主義遺產中,揚棄暴力社會主義(即空想社會主義和封建社會主義)糟粕,提取民主社會主義精華,清理毛澤東思
想,讓新民主主義理論發揚光大,應成為這一理論研究和建設工程的核心部分。廢止了暴力社會主義路線和政策,
不觸動產生和維護這些路線和政策的極左理論是不行的。要進行一場深刻的意識形態變革。明確地、大張旗鼓地
向全黨和全國人民宣布:拋棄誤導中國幾十年,給國家帶來貧窮、動亂和專制,至今仍掣肘和否定改革開放的理
論---從馬克思、恩格斯、列寧、斯大林到毛澤東的“左”的教條。2005 年 6 月胡錦濤在省部級主要領導幹部提
高構建和諧社會能力專題研討班上的講話,提出了堅持以人為本的科學發展觀,構建和諧社會。他說:

以人為本,就是堅持發展為了人民、發展依靠人民、發展成果由人民共享,始終把最廣大人民的根本利益作
為黨和國家工作的根本出發點和落腳點,着力解決群眾最關心、最直接、最現實的利益問題。
在促進發展的同時,把維護社會公平放到更加突出的位置,綜合運用多種手段,依法逐步建立以權利公平、
機會公平、規則公平、分配公平為主要內容的社會公平保障體系,使全體人民共享改革發展的成果,使全體人民
朝着共同富裕的方向穩步前進。

以人為本是民主社會主義的精髓。在意識形態改革中,要以胡錦濤以人為本的科學發展觀為總綱,以馬克思、
恩格斯晚年的民主社會主義、毛澤東的新民主主義,以及鄧小平理論和“三個代表”重要思想為基礎,吸收社會
民主黨民主執政、廉潔執政和縮小三大差別(城鄉差別、工農差別、體腦勞動差別)的治國經驗,構建與世界民主
潮流相和諧的意識形態,形成一套完整的、適宜國情的執政理論。這一理論體系應命名為民主社會主義理論,載
入黨章和憲法;從今以後,不再把任何人的名字列入黨和國家的指導思想,以消除個人崇拜的遗風和影響,建立
改革派的話语權。中國共產黨改名為中國社會民主黨,參加社會黨國際,以承續馬克思、恩格斯所建立的社會民
主黨的歷史源流,確立改革派的歷史正統地位,讓國人耳目一新,讓世界耳目一新。走了這一步,對於統一中華,
對於改進中國與歐盟、美國、俄羅斯和一切民主國家的關係,將發生重大的影響,為中華騰飛創造最好的國際環
境。

註释

1 馬克思:《勞動者和機器之間的鬥爭》見《資本論》第 1 卷,中國社會科學出版社 1983 年版第 432—433 頁


2 恩格斯:《英國工人階級狀況》,人民出版社一九五六年版,第 180 頁
3 《資本論》,中國社會科學出版社 1983 年版第 1 卷,第 441 頁
4 《資本論》,中國社會科學出版社 1983 年版第 1 卷,第 434 頁
5 《資本論》,中國社會科學出版社 1983 年版第 1 卷,第 365 頁
6 見《京特.沙博夫斯基採訪錄》,世界知識出版社 1992 年版
7 尼克松:《新世界》,臺灣時報文化出版企業有限公司 1992 年版,第 124—125 頁
8 見劉仲藜主編:《奠基》中國財政經濟出版社 1999 年版第 151 頁
9 宋則行、樊亢主編《世界經濟史》下卷經濟科學出版社 1994 年版第 24 頁
10 恩格斯:《關于共產主義者同盟的歷史》,馬克思恩格斯全集》第 21 卷第 249 頁
11 梅林著:《馬克思傳》人民出版社 1972 年第 2 版第 396 頁
12 《馬克思恩格斯全集》第 21 卷第 241 頁
13 恩格斯:《德國社會主義》,《馬克思恩格斯全集》第 22 卷第 288 頁
14 李卜克內西:《不要任何妥協》三聯書店 1964 年版第 7、8 頁
15 《馬克思恩格斯全集》第 4 卷第 479、502 頁
16 《馬克思恩格斯全集》第 22 卷第 515 頁
17 1871 年 7 月 3 日《馬克思同<世界報>記者談話的記錄》《馬克思恩格斯全集》第 17 卷第 683 頁
338
18 《馬克思恩格斯全集》第 18 卷第 179 頁
19 《資本論》第 3 卷,人民出版社 1966 年第 2 版,第 504 頁
20 《資本論》第 1 卷,人民出版社 1975 年版第 831 頁
2l 《資本論》第 3 卷,人民出版社 1966 年中文版第 502 頁
22 《馬克思恩格斯全集》第 22 卷第 270 頁
23 《馬克思恩格斯全集》第 22 卷,第 629 頁
24 《資本論》第 3 卷,人民出版社 1975 年版第 435 頁
25 《馬克思恩格斯全集》第 22 卷第 273 頁
26 《馬克思恩格斯全集》第 22 卷第 595、597、603、607 頁
27 《流亡者文獻》,《馬克思恩格斯全集》第 18 卷,第 580—581 頁
28 俄羅斯聯邦共產黨主席根.安.久加諾夫 1995 年 8 月 10 日答記者問
29 考茨基《唯物史觀》第 1 卷,1927 年德文版,轉引 自《第 二國際修正主義言論摘錄》,中國人民大學馬克
思列寧主義基礎系資料室編,1963 年 12 月印刷。
30 卞洪登:《資本運營方略》,改革出版社 1997 年版,第 227 頁
31 阮宗澤著:《第三條道路與新英國》,東方出版社 2001 年 12 月第 1 版,第 290—291 頁
32 《美國正在溜向“社會主義”》(龐卓恒教授訪談錄),見《南方周末》2001 年 1 1 月 8 日第 15 版
33 威爾.杜蘭著:《世界文明史》,東方出版社 1999 年版第 11 卷[下]第 1180 頁
34 王小曼:《戰後英國工黨的發展道路》,見《當代西歐社會民主黨》東方出版社 1987 年版第 43 頁
35 柯華:《在馬克思的墓前》載《炎黃春秋》1999 年第 2 期
36 參見劉國平《中國與世界經濟發展的比較》,湖南人民出版社 1991 年版第 175—176 頁
37 見 2001 年 11 月 6 日威斯特羅斯代表大會通過的《瑞典社會民主黨黨綱》
38 庫爾特.薩繆爾森《瑞典社會發展三百年》第 225—226 頁,轉引自張契尼、潘琪昌編《當代西歐社會民主
黨》東方出版社 1987 年版第 191 頁
39 2001 年 11 月 6 日威斯特羅斯代表大會通過的《瑞典社會民主黨黨綱》
4。 唐劉禹錫:《陋室銘》見《古文觀止》(下)文學古籍刊行社 1956 年版第 315 頁
41 毛澤東:《關于陝甘寧邊區的文化教育问題》(1944 年 3 月 22 日)《毛澤東文集》網絡板第 3 卷
42 謝偉思:《在中國失掉的機會》,國際文化出版公司 1989 年版,第 260 頁
43 《毛澤東文集》第 4 卷,網絡版第 27 頁
44 見薄一波著:《若干重大決策與事件的回顧》,人民出版社 1993 年版第 98—99 頁.
45 《毛澤東傳》(1949—1976)中央文獻出版社 2003 年 12 月版上卷第 461 頁
46 《中國統計年鑒》[1984 年]第 477 頁
47 《奠基》,劉仲黎主編,中國財政經濟出版社 1999 年版,第 176 頁
48 見 1998 年 4 月 30 日《中國經濟時報》
49 引自武克鋼:《中國工商業者的意識形態》,見《企業家與社會》2004 年 10 月第 3 期,天下谷企業家文化
研究所編輯出版
50 《資本論》第 1 卷,人民出版社 1975 年版第 832 頁
51 據 2006 年 2 月 5 日 《中國青年報》報道
52 所謂"小康水平”,中國的標準是:(一)人均國內生產總值 2500 元(按 1980 年的價格和匯率計算,2500 元相
當于 900 美元);(二)城鎮人均可支配收入 2400 元;(三)農民人均純收入 1200 元;(四)城鎮住房人均使用
面積 12 平方米;(五)農村鋼木結構住房人均使用面積 15 方米; (六)人均蛋白質日攝入量 75 克;(七)城市
每人擁有鋪路面積 8 平方米;(八)農村通公路行政村比重 85%;(九)恩格爾係數(食品類支出占消費總支出
的比重)50% ;(十)成人識字率 85%;(十一)人均預期壽命 70 歲;(十二)嬰兒死亡率 3.1%;(十三)教育
娱樂費支出比重 1 l%;(十四)電視普及率 100%;(十五)森林覆蓋率 15%;(十六)農村初級衛生保健基本
合格縣比重 100%。(見 2002 年 11 月 18 日《人民日報》:《全面小康什麼樣?---訪國家統計局副局長賀鏗》)
53 美國《財富》雜志 2001 年 5 月號《變化中的中國》

2007 年 11 月修訂稿

339
紅太陽的陨落一千秋功罪毛澤東 2007 年 7 月初版 2008 年 6 月二版增訂注釋本
著 者 辛子陵
責任编辑 危丁明
出版者 書作坊
香港德辅道中 247 號德祐大廈 1205 室
Tel.2544 8789 Fax.2544 9789
發行所 利源書報社有限公司
香港九龙荃灣德士古道 220 號 荃灣工業中心 1609 室
Tel.2381 8251 Fax.2397 1519
E—mail:lysalted@netvigator.com
美國發行 華文書報雜誌社
Chinese Periodical Distribution
507 S.Stoneman Avenue
AIhabra.CA91 801 U.S.A
Tel.(818)282 0361(818)282 0387
印 刷 彩迅印務有限公司
IS B N 978—988—99039—4-7
C 書作坊 2008 年 Printed in Hong Kong

附录一《红太阳的陨落——千秋功罪毛泽东》作者简介
辛子陵 1935 年出生,河北安新人。原名宋科,学者,传记文学家,中国人民解放军大校,四级研究员。1950 年
参加中国人民解放军,1959 年参加中国共产党。曾任中国人民解放军军政大学政治研究室副主任、军事学院出版
社社长、国防大学《当代中国》编辑室主任等职。在教学和科研工作中,有重要理论成果问世。(1)1974 年根据
邓小平授意撰写《林氏春秋的破产》,对南昌起义和两军会合作正确解说,重新肯定朱德、贺龙元帅的历史地位,7
月邓小平主持军委办公会议讨论批准此文,1975 年 2 月 18 日在《解放军报》头版发表。(2)1983 年应军事科学
院《军事学术》杂志之约,撰写《恢复百团大战的历史地位》一文,全面肯定百团大战及其组织指挥者彭德怀元
帅的历史功绩,以特约通讯员名义在增刊第 5 期发表。(3)1986 年刘伯承元帅逝世后,受命代中共中央撰写悼词,
中央一字未改照准,即是 1986 年 10 月 16 日胡耀邦总书记在刘帅追悼大会上所致的悼词。(4)《毛泽东全传》一、
二、三、四卷,150 万字,1993 年毛泽东百年诞辰前夕香港利文出版社出版,在世界产生很大影响;同年 12 月
台湾学英文化事业公司推出 6 卷本台湾版,风靡宝岛;1996 年 7 月利文出版社推出《毛泽东全传》新订本,北
京新华内部书店设专柜销售。(5)《林彪正传》,50 万字,公正评价林彪一生功罪,2002 年 2 月香港利文出版社
出版。(6)《红太阳的陨落——千秋功罪毛泽东》,70 万字,首次由体制内人士对毛泽东一生作倒三七开的评
价,2007 年 7 月由香港书作坊出版。
(根据《世界人物辞海》,中华卷·三· 第 880 页,香港世界人物出版社、中国国际交流出版社 2006 年 3 月版
增补)
(原书扉页本有作者简介,但有不榷之处,辛子陵先生复信给复印者,以上文代替。---复印者註)

附录二 本书序言作者李锐先生简历(复印者摘自百度网)
1917 年 4 月生。早年就读广武汉大学机械系,1936 年春参加革命工作,1937 年 5 月加入中国共产党。1958
年 8 月至 1959 年任水利电力部副部长,1958 年 1 月后任毛泽东同志兼职秘书。1959 年 7 月庐山会议上受
到严厉批判,撤销一切职务,开除党籍。1967 年 11 月 10 日-1975 年,北京秦城监狱关押 8 年。1979 年
1 月恢复工作, 1982-1984 年任中共中央组织部副部长。后任中共组织史资料编纂领导小组组长。中共
12 届中央委员,12、13 届中顾委委员。主要著作有:《庐山会议实录》《毛泽东的早年与晚年》。毛泽东
研究专家。

附录三 复印者就复印本的几句交代
340
1 为何要复印此书? 2008 年秋,经一老同事推荐,我购买并阅读了此书,觉得很好,后推荐给一些老友读
了,也觉得非常好,并向我索要;此书香港出版,大陆没卖的,托亲友买了几本,但亲友又不肯收钱,看了作者
2007 年冬在《炎黄春秋》一次座谈会上的发言,对不得己而复制者并无责偹之辞,因此我也复制若干本,分赠亲
友,绝无出售谋利之举。
2 此书有少量(应不多于千分之一)错字,请读時略为注意。错字的来源于几个方面:
(一)原书固有的,这主要是作者是用简体字写的,出版是用繁体字印的,筒繁转换是由电脑完成的,由于所
用软件的不完善所产生的一些错误,例如,升斗合的斗字,转换成鬥字。所有制的制字,转换成製字。棉布的布
字转换成佈字。干湿的干字,转换成幹字,著作的著字转换成着字等等。当然亦不排除个别作者的笔误或排印中
错误,例如邱会作误为丘会作,恩格斯 1848 年误为 1948 年等。对于这类错误,我有把握的,都把它改了。
(二)是我把原书用汉王扫描仪把字形变成电脑可以编排处置的汉字(WORDS),由于汉王软件不尽完善而产生
的(汉王自己认为其出错率约为 1%)。如東字误为柬、束;日误为曰、Ej、E、H;中误为申;?误为 P、广、户;
北误为比、IJ、JL;了误为丁;月误为 Fl;趙误为趟等等。这类错误,见到的都改过来了。
(三)标点的错误。原书和汉王转换都不少,有部分改了,还有许多未改,改要花许多时间,因怕躭误大家看,
似乎不太妨碍对原文理解,也就罢了。
3 看过此书亲友,褒贬不一,大致上褒多贬少。反正我们都是六十几、七十几、八十几的老人,一時看法不
同又何妨?君子和而不同。保养好身体,继续走着往前瞧!陈棠颐 2009,1,13。

341

You might also like