antologia do conto

o homem que venus vai condenar

1 alfred bester

O HOMEM QUE VNUS VAI CONDENAR

Alfred Bester

O homem que estava no carro tinha trinta e oito anos. Era alto, esbelto e frgil. Seus cabelos cortados en brosse, mostravam-se prematuramente grisalhos. Era dono de boa educao e de um certo sentido humorstico. Tinha um fim. Estava armado da lista telefnica. Era o homem que Vnus iria condenar. Entrou pela Post Avenue, parou seu carro diante do n. 17 e encostou o veculo ao meio-fio. Consultou a lista telefnica, depois saiu do carro e entrou no prdio. Examinou as caixas de correspondncia, subiu a escada correndo, e dirigiu-se para o apartamento 2F. Bateu. Aguardando que o atendessem, tirou do bolso interno de seu jaqueto um caderninho preto e uma esplndida lapiseira de prata, que podia escrever em quatro cores. A porta abriu-se. O homem disse a uma mulher insignificante, de idade madura: Boa tarde, Senhora Buchanan. A mulher cumprimentou com a cabea.
3

 Eu me chamo Foster. Sou do Instituto de Cincias. Procuramos verificar certas declaraes a propsito dos discos voadores. No tomarei seno um minuto de seu tempo. O Sr. Foster insinuou-se no apartamento. J tinha visitado tal nmero deles, que sabia, automaticamente, a disposio que tinham. Atravessou o vestbulo com passo rpido, dirigindo-se para a sala de visitas, onde voltou-se, endereou um sorriso para a Sra. Buchanan, abriu seu caderninho numa pgina em branco, e, lapiseira suspensa no ar, pronta a escrever, perguntou: A senhora j viu algum disco voador, Sra. Buchanan? No. E acho que tudo isso no passa de uma poro de tolices. Eu... Seus filhos j viram? A senhora tem filhos, no ? Sim, mas eles... Quantos? Dois. Esses discos voadores jamais... Esto em idade escolar? Como? Escola insistiu o Sr. Foster, com impacincia. Vo escola? O rapaz tem vinte e oito anos disse a Sra. Buchanan e a moa vinte e quatro. H muito tempo que eles... J sei. So casados? No... A propsito desses discos voadores vossos doutores em cincias deviam... exatamente o que ns fazemos interrompeu o Sr. Foster. Inscreveu alguns sinais cabalsticos em seu caderninho, fechou-o e meteu-o no bolso interno, ao mesmo tempo que ali guardava sua esplndida lapiseira. Agradeo-lhe muitssimo, Sra. Buchanan disse le, e, fazendo a volta sobre os calcanhares, saiu. Embaixo, o Sr. Foster entrou em seu carro, abriu a lista telefnica, virou uma pgina e riscou um nome com sua esplndida lapiseira. Examinou o nome que vinha logo abaixo,
4

anotou o endereo e deu partida. Foi at Fort George Avenue, e parou o carro diante do nmero 800. Entrou no prdio, tomou o elevador automtico at o quarto andar. Apertou o boto da campainha do apartamento 4G. Enquanto esperava que lhe viessem abrir, tornou a tirar do bolso seu caderninho e a esplndida lapiseira. A porta abriu-se. Um homem de aspecto rebarbativo apareceu e o Sr. Foster disse: Chamo-me Davis. Perteno Associao de Radiodifuso Nacional. Preparamos uma lista de concorrentes para os prmios. Posso entrar? No tomarei mais do que um minuto de seu tempo. O Sr. Foster-Davis insinuou-se no apartamento e interrogou imediatamente o Sr. Buchanan e sua ruiva esposa, em sua sala de estar. J ganharam algum prmio em rdio ou televiso? No respondeu o Sr. Buchanan, com ar furioso. jamais tivemos oportunidade. Todo o mundo ganha, menos ns. Todo esse dinheiro, que nada deve a ningum, e esses refrigeradores disse a Sra. Buchanan e viagens a Paris, e avies.. . Justamente por isso que estamos fazendo esta lista interrompeu o Sr. Foster-Davis. Membros de sua Famlia j ganharam algum prmio? Nada disso. Tudo no passa de combinao e arranjos. No passa de batota. Eles... Talvez seus filhos? No temos filhos. Estou vendo... Fico muitssimo agradecido. O Sr. Foster-Davis deu-se sua cenazinha dos sinais cabalsticos em seu caderninho, fechou-o e guardou-o. Deixou os Buchanan, abandonando-os sua indignao, foi para o seu carro, riscou um novo nome na lista telefnica, anotou outro endereo do nome que se seguia, e deu partida. Foi ter ao n. 1215 da Rua Leste e parou o carro diante de um pavilho de pedra de cantaria. Tocou a campainha da
5

porta e encontrou-se diante de uma camareira uniformizada. Boa tarde disse le. O Sr. Buchanan est em casa? Da parte de quem? Chamo-me Hook disse o Sr. Foster-Davis. Estou fazendo um inqurito por ordem do Escritrio de Aperfeioamento dos Negcios. A camareira desapareceu, reapareceu, e conduziu o Sr. Foster-Davis-Hook para um pequeno escritrio onde um senhor de smoking, ar resoluto, de p junto de uma lareira, equilibrava sobre um pires uma xcara de porcelana fina de Limoges. Na lareira queimava um fogo enorme. Sr. Hook? Sim, senhor respondeu o homem que Vnus ia condenar. No retirou seu caderninho. No tomarei seno um minuto de seu tempo, Sr. Buchanan. Tenho apenas algumas perguntas a fazer-lhe. Tenho muita confiana no Escritrio de Aperfeioamento dos Negcios declarou o Sr. Buchanan. Nosso anteparo contra as incurses dos... Eu fico muito obrigado, senhor interrompeu o Sr. Foster-Davis-Hook. J lhe aconteceu sofrer extorso por parte de algum cavalheiro-de-indstria? Houve vrias tentativas, mas jamais deixei que elas tivessem xito. Seus filhos, talvez? O senhor tem filhos, no tem? Meu filho novo demais para... Que idade tem le, Sr. Buchanan? Dez anos. Talvez que j tenha sofrido alguma extorso na escola? H certos criminosos que escolhem suas vtimas especialmente entre as crianas. No na escola que meu filho freqenta, e onde est perfeitamente protegido. Que escola ?
6

 Germanson. Com efeito, uma das melhores. Por acaso le j freqentou alguma escola pblica? Nunca. O homem que Vnus ia condenar retirou do bolso seu caderninho e sua esplndida lapiseira. Dessa vez sua anotao foi feita a srio. Tem outros filhos, Sr. Buchanan? Uma jovem de dezessete anos. O Sr. Foster-Davis-Hook refletiu, ps-se a escrever, mudou de opinio, e tornou a fechar seu caderninho. Agradeceu ao seu hospedeiro e saiu do escritrio antes que o Sr. Buchanan tivesse tempo de lhe pedir seus documentos de identidade. A camareira abriu-lhe a porta de entrada, le desceu correndo os degraus do alpendre, atirou-se para seu carro, abriu a portinhola, e foi abatido por um tremendo golpe na tmpora. Quando o homem que Vnus ia condenar recuperou o conhecimento, pensou estar em sua cama, presa de formidvel ressaca. J estava para arrastar-se at o banheiro quando percebeu que tinha sido atirado a uma poltrona, como uma trouxa de roupa suja. Abriu os olhos. Encontrou-se numa espcie de gruta submarina. Bateu as plpebras freneticamente. A gua retirou-se. Encontrava-se, realmente, num pequeno escritrio de advogado. Um homem obeso, com ares de Papai Noel sem o trajo tpico, estava de p, diante dele. Ligeiramente de lado, sentado sobre a secretria, balanando negligentemente as pernas, via-se um jovem de maxilar quadrado, olhos muito aproximados do nariz. Est em condies de entender-me? perguntou o homem obeso. O homem que Vnus ia condenar resmungou. Podemos conversar? Novo resmungo. Joe disse amvelmente o obeso d-me uma to7

alha.

O jovem esbelto deixou-se escorregar da secretria, dirigiu-se para uma bacia cheia de gua que estava a um canto do aposento, e ali empapou uma toalha branca. Sacudiu-a uma vez, voltou displicentemente para a poltrona, e com subtaneidade e a ferocidade de um tigre, chicoteou com ela o rosto do homem condenado. Pelo amor de Deus! exclamou o Sr. Foster-DavisHook. Assim melhor disse o homem obeso. Eu me chamo Herod. Walter Herod. Advogado. Aproximou-se da secretria sobre a qual estava o contedo dos bolsos do homem que Vnus ia condenar, apanhou a carteira e mostrou-lha. Seu nome Warbeck. Marion Perkin Warbeck. Est certo? O homem condenado olhou para a sua carteira, depois voltou os olhos para Walter Herod, advogado, e, finalmente, confessou a verdade: Sim disse le. Chamo-me, realmente, Warbeck. Mas nunca dou meu primeiro nome a estranhos. A toalha molhada tornou a chicotear o rosto dele, que se encolheu em sua poltrona, irritado e desconcertado. o bastante, Joe disse Herod. Peo-te que no recomeces enquanto eu no te der ordem para isso. Dirigindo-se a Warbeck, perguntou: Por que est to interessado nos Buchanan? Esperou uma resposta que no veio, e continuou, muito amvelmente: Joe seguiu-o. Tem visitado cinco Buchanan por noite. Trinta, at o presente. Que brincadeirinha essa? Que diabo significa tudo isso? Estamos na Rssia? perguntou Warbeck, indignado. O senhor no tem o direito de me raptar assim nem de interrogar-me conforme os mtodos caros M. V. D. Se pensa poder... Joe interrompeu Herod, muito amvelmente. Quer recomear, por favor?
8

De novo a toalha chicoteou o rosto de Warbeck. Sufocado, furioso e impotente, este ltimo desfz-se em lgrimas. Herod brincava displicentemente com a carteira. Segundo seus papis, o senhor professor, diretor de um liceu. Eu estava persuadido de que se podia confiar nos professores, como homens honestos. Como foi que se meteu nesta extorso de herana? Que extorso? perguntou Warbeck, com voz apenas audvel. A extorso da herana repetiu pacientemente Herod. Com relao aos herdeiros de Buchanan. Que truque est empregando? Faz brilhar diante deles o interesse pessoal? No compreendo o que quer dizer. Warbeck endireitou-se em sua poltrona e apontou um dedo na direo do jovem esbelto: Quanto ao senhor, no recomece com essa toalha! le far o que eu quiser e quando eu quiser disse, ferozmente, Herod. De resto, quando me apetecer hei de liquid-lo. Por Deus! O senhor est para pisar nos meus canteiros e eu no gosto disso. Essa coisa me rende 75.000 dlares, mais ou menos, por ano. No pense que me vou deixar lograr pelo senhor! Ouve um longo silncio. Finalmente, Warbeck falou: Sou um homem instrudo disse le, lentamente. Fale-me de Galileu ou dos poetas da Pliade e sou o seu homem, mas confesso que h algumas lacunas no meu saber e neste momento encontro-me em presena de uma delas. H, manifestamente, incgnitas demais. Mas eu lhe disse meu nome falou Herod. Com um gesto designou o jovem esbelto: le chama-se Joe Davenport. Warbeck sacudiu a cabea. Incgnitas no senso matemtico. Fatores X. A resoluo da equao. a minha instruo que fala neste momento. Joe pareceu tomado de pavor.
9

 Senhor Jesus exclamou le, sem mover os lbios. Ser que este cara mesmo pancada? Herod examinou Warbeck com curiosidade. Vou pr os pontos nos ii disse le. A mamata da herana uma extorso a longo prazo. O mecanismo mais ou menos o seguinte: a histria diz que James Buchanan... O dcimo quinto presidente dos Estados Unidos? Em pessoa. A histria diz que le morreu intestado, deixando sua herana a herdeiros desconhecidos. Hoje, com os juros compostos acumulados, essa sucesso vale milhes de dlares. Morou? Warbeck sacudiu a cabea. Eu lhe disse que era instrudo murmurou le. Seja quem fr que use o nome Buchanan um otrio para este caso. Uma variante da extorso do prisioneiro espanhol. Mando-lhes simplesmente uma carta, dizendo-lhes que h uma possibilidade que sejam eles um dos herdeiros. Pergunto-lhes se desejam que eu faa um inqurito e que mo encarregue da proteo de seus interesses no assunto. Acrescento que no lhes custar seno uma soma anual nfima a garantia de meus servios. A maior parte cai. Em todos os recantos do pas. E eis que o senhor... Espere um instante exclamou Warbeck. Penso que posso tirar uma concluso do que acaba de me dizer. O senhor descobriu que eu estava fazendo um inqurito junto das famlias que se chamam Buchanan. Pensou que eu me ia meter nas suas combinaes. Que ia cortar-lhe... sim, cortar-lhe o passo? Pois bem perguntou Herod, furioso. No isso que est querendo fazer? Oh! Meu Deus! exclamou Warbeck. Tinha que acontecer uma coisa destas! A mim! Obrigado, meu Deus! Obrigado! Eu vos serei eternamente agradecido. Em seu fervor e em sua felicidade, voltou-se para Joe. D-me a toalha disse le atire-a, apenas. Preciso limpar o rosto. Apanhou a toalha no ar e esponjou alegremente as fa10

ces.

Pois bem repetiu Herod. No exatamente isso que est querendo fazer? No respondeu Warbeck. De forma alguma pretendo cortar-lhe o passo, mas agradeo-lhe seu engano. Pode estar certo de que agradeo. Nem pode imaginar o quanto lisonjeiro para um professor ser tomado por ladro. Deixou sua poltrona, aproximou-se da secretria para retomar sua carteira e os outros objetos que lhe pertenciam. Ei! Um instante! ganiu Herod. O jovem esbelto estendeu o brao e agarrou o pulso de Warbeck, apertando-o como numa tenaz. Por favor, pare com isso disse o homem que Vnus ia condenar, impaciente. Esto vendo bem que tudo no passou de um ridculo engano. Eu lhe direi mais tarde se foi um engano e direi tambm se foi ridculo replicou Herod. Por enquanto vai fazer exatamente o que eu lhe disser. o que o senhor pensa! Com um movimento violento, Warbeck soltou seu pulso e atingiu os olhos de Joe, de travs, com a toalha. Com um pulo s veio colocar-se atrs da secretria, agarrou um pesapapis e atirou-o pela janela. As vidraas tombaram com um rudo ensurdecedor. Joe! urrou Herod. Warbeck fz saltar o receptor do telefone de seu suporte, comps sobre o quadrante a indicao das informaes. Tomou seu isqueiro de sobre a secretria, acendeu-o e deixou-o cair na cesta de papis. A voz da telefonista fz vibrar a membrana. Warbeck urrou: Quero um agente de polcia! Depois, com um pontap, mandou a cesta transformada em tocha para o meio do aposento. Joe! urrou Herod, sapateando sobre os papis inflamados. Warbeck riu com escrnio. Apanhou o receptor do telefone, que emitia gargarejos, e colocou a mo sobre o micro11

fone.

Quer negociar? indagou. Canalha! resmungou Joe. Tirou a mo dos olhos e deslizou para Warbeck. No! exclamou Herod. Este louco furioso berrou para chamar um tira. , realmente, um homem honesto! Depois, voltando-se para Warbeck, solicitou: Arranjemos esta histria! Anule a chamada! Trataremos de indeniz-lo! Pea tudo quanto quiser, mas anule essa chamada! O homem condenado levou o receptor orelha, e disse: Chamo-me M. P. Warbeck. Estava consultando meu advogado, neste nmero, quando um idiota qualquer, com um sentido de humor bem fora de propsito, deve ter lanado esse apelo. No nada. No se incomode, e torne a chamarme, para verificao. Desligou, acabou de meter nos bolsos seus bens pessoais e piscou para Herod. O telefone tocou. Warbeck agarrou-o, tranqilizou a polcia, e desligou. Contornou a secretria e deu a Joe as chaves de seu carro. Desa at onde est meu carro disse le. Devem saber onde o deixaram. Abra o porta-luvas e traga-me um envelope de papel forte, que encontrar ali! Bolas! V plantar batatas! cuspiu Joe. Seus olhos ainda estavam lacrimejantes. Faa o que eu lhe digo insistiu Warbeck, com firmeza. Um instante, Warbeck disse Herod. Que vem a ser isso? Uma nova escapatria? Eu lhe disse que o indenizaramos, mas... Quero explicar-lhe por que me interesso pelos Buchanan replicou Warbeck. Vocs devem ter o que me preciso para encontrar um certo Buchanan... o senhor e Joe. Meu Buchanan tem dez anos. Vale cem vezes mais do que sua miragem de alguns milhes de dlares. Herod olhou para le, os olhos muito abertos.
12

 Desce para buscar esse tal envelope, Joe disse le. E aproveita a descida para arranjar essa histria da janela quebrada, se alguma histria houver. O homem que Vnus ia condenar colocou cuidadosamente o envelope de papel forte sobre os prprios joelhos. Um diretor de liceu explicou le tem o dever de vigiar as classes. Deve seguir os trabalhos de seus alunos. Avaliar seus progressos. Resolver seus problemas, e assim por diante. Isso faz-se ao acaso. Tenho 700 alunos no meu liceu, e, evidentemente, no posso segui-los todos. Herod confirmou com a cabea. O rosto de Joe mostrava-se destitudo de qualquer expresso. Folheando as composies da sexta srie, no ms passado continuou Warbeck caiu-me nas mos um documento espantoso. Abriu o envelope e dele retirou uma poro de folhas de papel pautado, com borres esparsos, e coberto com uma caligrafia aplicada. Isto foi escrito por um menino chamado Stuart Buchanan, aluno da sexta srie. Deve ter mais ou menos 10 anos. O assunto da composio era: Minhas frias. Leiamna, e compreendero por que absolutamente necessrio que eu encontre de novo Stuart Buchanan. Atirou as folhas a Herod, que as agarrou no ar, apanhou os culos de aros de tartaruga e ajustou-os sobre seu grande nariz. Joe aproximou-se das costas da poltrona em que le estava e olhou por cima do ombro do outro. MINHAS FRIAS por STUART BUCHANAN Este vero fui visitar meus amigos. Tenho trs amigos e so muito amveis. De inissio tem Tommy, que mora no campo e astronmico. Tommy construiu sozinho o telescpio dele com vidro de 15 centmetros que le mesmo talhiou. Olha as
13

estrelas toda a noite e deixa eu olhar tambm. Mesmo quando chove rs... Que diabo de histria essa? Continuem. Continuem a ler disse Warbeck. ... rs, podemos olhar pras estrelas porque Tommy fez uma coisa pra por no fim do telescpio, que sobe como um protetor e faz um buraco no cu pra gente ver atravs da chuva ou de qualquer outra coisa, at nas estrlas. ck. Acabaram com a astronomia? perguntou Warbe-

No estou compreendendo nada disto. Tommy cansou-se de esperar pelas noites claras. Inventou algo que atravessa as nuvens e a atmosfera... um canal de vcuo... de sorte que pode observar atravs de seu telescpio seja qual fr o tempo. Isso eqivale a um raio desintegrante. Que que est caducando a? No estou caducando, absolutamente. Continuem a ler. Vo ver. Depois fui na casa de Ana Maria e fiquei l a semana inteira. Por causa que Ana Maria tem um transformador de espenafes e de tubculos e de bagens. fres? Que diabo vem a ser um transformador de espena-

Espinafres, transformador de espinafres. A ortografia no o forte de Stuart. Os tubculos so tubrculos e as bagens, vagens. ... tubculos e bagens. Quando a me dela obriga a gente a comer essas coisas, Ana Maria aperta o boto de seu transformador e eles ficam do mesmo jeito do lado insterior, somente no de dentro fica bolo, cereja e morango. Perguntei
14

como que Ana Maria fazia aquilo e ela me disse: Enhv. Cada vez entendo menos. Entretanto, simples. Ana-Maria no gosta de legumes, portanto to sutil quanto Tommy, o astrnomo. Transforma os espinafres em bolos de cerejas e morangos. Regala-se com aqueles bolos e Stuart tambm. O senhor est maluco! Nada disso. Esses garotos... So gnios. Gnios? Que digo? Os gnios, ao lado deles, so imbecis. No h qualificativo para essas crianas. Eu no acredito nisso. Este Stuart Buchanan tem uma imaginao transbordante. E chega! o que o senhor pensa. E que me diz de Enhv? graas a isso que Ana Maria transforma a matria. Levei algum tempo, mas descobri o que quer dizer Enhv. a famosa teoria dos quanta, de Plank. E=nhv. Mas continuem a ler, no viram ainda o mais belo. Esperem para quando chegarem a Ethel, a preguiosa. Meu amigo George constre avies muito bons e pequenos. George muito desastrado com as mos mas sabe fazer uns homenzinhos com massa de modelar. Diz o que eles devem fazer e eles construem para le. Perco o meu latim com esta histria! Trata-se de George, o construtor de modelos de avio. Sim, e da? Mas muito simples. le faz andrides em miniatura... robots... que constrem modelos para le. Um menino inteligente, esse George! Mas leiam as passagens que se referem irm dele. Sua irm Ethel a menina mais preguissosa que eu j vi. alta e gorda e detesta andar. Por isso, quando a me dela manda ela fazer recados, ela pena na loja e pena que est
15

de volta com todos os pacotes e depois tem que se esconder no quarto do George at que d jeito de dizer que j feiz o caminho de ida e volta. George e eu cassoamos dela por causa que ela to gorda e to preguissosa, mas ela vai no cinema sem pagar e j viu Hopalong Cassidi dezeseis vezes. FIM Herod olhou para Warbeck, com olhos dilatados. Um s, essa pequena Ethel disse Warbeck. Preguiosa demais para caminhar, faz teleportagem. Depois, passa um mau momento, quando precisa dar a impresso de que as coisas correram normalmente. Precisa esconder-se, ento, e George e Stuart caoam dela. Teleportagem? Sim, foi bem o que eu disse. Ela passa de um lugar para o outro apenas pensando no caminho que deveria fazer. Uma coisa dessas troa! disse Joe, indignado. Era troa at a chegada de Ethel, a preguiosa. No acredito nisso falou Herod. No acredito uma desgraada palavra de tudo isso. Acha que apenas excesso de imaginao da parte de Stuart? Que pode ser mais? E a equao de Plank? E=nhv? O garoto tambm inventou isso. uma simples coincidncia. Parece-lhe possvel? Ento, leu em algum lugar. Um moleque de dez anos? No pense em tal coisa! Digo-lhe que no acredito em nada disso berrou Herod. Deixe-me falar com esse tratantezinho durante cinco minutos e provarei o que digo. Era exatamente o que eu tinha a inteno de fazer... mas h um impedimento: o garoto desapareceu. Que quer dizer com isso?
16

 Volatizou-se. Eis por que estou visitando todas as famlias Buchanan na cidade. O dia em que li essa composio mandei chamar Stuart Buchanan, na sexta srie, para falar com le, mas o pequeno havia desaparecido. Ningum mais o viu depois disso. E a famlia dele? A famlia desapareceu com le. Warbeck inclinou-se para a frente, tenso. Ouam bem: todos os documentos concernentes quele aluno e sua famlia, desapareceram. Tudo se volatizou. Algumas pessoas tm lembrana vaga dele, mas tudo. Desapareceram. Senhor Jesus! exclamou Joe. Derreteram, todos? Exatamente. Derreteram. Obrigado, Joe. Warbeck piscou para Herod. Que situao! H uma criana que se liga afetivamente com outras crianas que so gnios. Fazem descobertas fantsticas com finalidades infantis. Ethel teleporta porque preguiosa demais para fazer recados. George fabrica robots que constrem para le modelos de avies. Ana Maria transforma alimentos, pelo fato de detestar espinafres. S Deus sabe o que faro os outros amigos de Stuart. Talvez exista um Mathieu que tenha inventado a mquina que faz recuar o tempo, a fim de fazer seus deveres escolares em casa, com toda a tranqilidade. A mo de Herod fz um dbil gesto negativo. Por que, subitamente, tantos gnios? Que se passou, ento? No sei dizer nada a esse respeito. Radiaes atmicas? gua potvel fluorada? Antibiticos? Vitaminas? Hoje em dia fazemos malabarismos de tal monta com a qumica orgnica... Quem pode saber exatamente o que se passa? Eu gostaria bem de descobrir, mas no o consigo. Stuart Buchanan tagarelou como um garoto. Quando comecei meu inqurito, le assustou-se, e desapareceu. Tambm le um gnio?
17

 Muito provavelmente. Sabem bem como so os garotos. Geralmente fazem camaradagem com os outros garotos que tm suas mesmas idias e sentem-se atrados por coisas idnticas s que os atraem. Mas que espcie de gnio seria le? Qual o seu talento particular? Ignoro-o. Tudo quanto sei que le desapareceu. Apagou sua pista, destruiu todos os papis que poderiam ajudar-me a encontr-lo. E, simplesmente, volatizou-se. Como pde le ter acesso ao seu fichrio? At agora pergunto isso a mim mesmo. E se o moleque fizesse o papel de tunante, e fosse especialista em quebra-quebra e anarquismo? Herod teve um sorriso desmaiado. Um gnio em extorses? Um crebro-mestre? Um Fantomas beb? Pode bem ser que le fosse um ladro genial, mas no se deixem influenciar pela sua fuga. Todos os garotos escapam quando tm de enfrentar uma crise. Ou ento desejam que a coisa jamais tivesse acontecido ou fazem votos para se verem a milhares de quilmetros de distncia do local. possvel que Stuart Buchanan esteja a milhes de quilmetros, mas precisamos, absolutamente, encontr-lo. S pra saber se o moleque gira? perguntou Joe. No. Para encontrar os amiguinhos dele. Ser preciso que eu faa um desenho para que compreendam? Quanto pagaria o exrcito por um raio desintegrante? Qual seria o valor de um transformador de alimentos? Se fssemos capazes de fabricar robots vivos, que riquezas acumularamos? Se consegussemos fazer teleportagens, que poder uma coisa dessas nos iria dar? Houve um silncio sufocante, depois Herod levantouse: Sr. Warbeck disse le cara de qu temos ns, eu e o Joe? De cretinos acabados. Agradeo-lhe a sociedade que nos d em sua mamata. No ir arrepender-se, com certeza. Encontraremos o moleque.
18

 impossvel, para quem quer que seja, desaparecer sem deixar o menor trao... mesmo em se tratando de um gnio do crime em potencial. s vezes difcil encontrar esse trao... mesmo em se tratando de um especialista em desaparies sbitas. Mas existe uma tcnica profissional que os amadores ignoram. O senhor cometeu, simplesmente, equvoco sobre equvoco explicou, muito amvelmente Herod, ao homem condenado quando se ps a perseguir Buchanan atrs de Buchanan. H sutilezas nas procuras desse gnero. Nunca se deve correr atrs de um desaparecido. O necessrio retraar a pista, para encontrar algo que le tenha omitido. Um gnio nada omitiria. Admitamos que esse garoto seja um gnio, um prodgio, um tipo ainda indeterminado. Concedamos-lhe todos os dons que o senhor quiser, mas um garoto um garoto, e com certeza omitiria alguma coisa. E essa alguma coisa, ns a descobriremos. Em trs dias Warbeck fz conhecimento com os aspectos mais surpreendentes das buscas daquela natureza. Consultaram a agncia do correio de Washington Heights, acerca da famlia Buchanan que tinha vivido naquele bairro e depois se mudara. Os Buchanans teriam deixado um endereo para remessa da correspondncia? No! Verificaram as listas eleitorais. Todos os eleitores esto inscritos em seu distrito eleitoral. Se um eleitor muda-se de um distrito para o outro, geralmente faz-se o necessrio para modificar a lista naquele sentido. Havia algum vestgio de tal modificao, tratando-se dos Buchanans? No! Passaram pelo escritrio da Companhia de Eletricidade e Gs de Washington Heights. Todos os usurios do gs ou da eletricidade devem mandar transferir suas contas, em caso de mudana. Se deixam a cidade, pedem, geralmente, o reembolso de suas caues. Havia algum vestgio de tal operao, para um usurio que se chamava Buchanan? No! H uma lei do Estado pela qual todo o motorista deve anotar no Escritrio do Trnsito (Servio de Licena para
19

Guiar) qualquer mudana de endereo, para evitar penalidades que implicam em multa, priso ou coisa ainda pior. Havia algum aviso de mudana de endereo de um certo Buchanan, no Escritrio do Trnsito? No! Interrogaram a Agncia Imobiliria R. J., proprietria e exploradora de um prdio de aluguel em Washington Heights, onde um indivduo chamado Buchanan tinha sido locatrio de um apartamento de quatro peas. O contrato de arrendamento da Agncia R. J. exigia, como acontece com a maior parte das firmas desse gnero, os nomes e endereos de dois fiadores da moralidade do locatrio. Seria possvel ver essas fianas? No! No havia contrato algum com aquele nome nos arquivos da agncia. Pode ser que Joe tenha razo lamentava-se Warbeck, no escritrio de Herod. Pode ser que esse garoto seja, verdadeiramente, um gnio do crime. Como poderia le apoderar-se de todos esses documentos e destru-los? Fz isso por meio de arrombamento? Subornando os empregados? Ter roubado os documentos? Utilizou ameaas? Como pde fazer tal coisa? Havemos de perguntar-lhe, assim que lhe tivermos posto a mo em cima disse Herod, com ferocidade. Muito bem. At este momento aquele bendito moleque nos vem pregando grandes peas. No esqueceu uma s astcia. Mas resta ainda um truque que eu tinha de reserva. Vamos ver o porteiro do prdio onde le morava. J o interroguei, h meses objetou Warbeck. Lembra-se vagamente da famlia Buchanan, e tudo. Ignora para onde aquela gente foi. le deve saber mais alguma coisa, alguma coisa que o garoto no se tenha lembrado de esconder, com certeza. Vamos at l! Foram ter a Washington Heights e encontraram o Sr. Jacob Rysdale jantando em seu cubculo, no subsolo do imvel. O Sr. Rysdale no tinha vontade alguma de abandonar o seu cozido, mas a vista de uma nota de cinco dlares levou-o a mudar de opinio.
20

rod.

a propsito da famlia Buchanan... comeou He-

Eu j disse a le o que sabia interrompeu Rysdale, designando Warbeck. Est bem. Mas le esqueceu-se, provavelmente, de fazer-lhe uma pergunta. D licena que eu a faa agora? Rysdale dirigiu uma olhadela para a nota de cinco dlares e respondeu com um aceno afirmativo. Quando algum se muda para um prdio como este, ou dele sai, o porteiro, geralmente, toma nota do nome da empresa de mudanas, para a eventualidade de danos no prdio. Faz isso para proteger-se, no caso de que haja necessidade de processo para indenizaes. No exato? O rosto de Rysdale iluminou-se. Com mil diabos! exclamou le. exato, sim. Eu tinha esquecido isso, completamente. Aquele ali nunca me perguntou tal coisa. le no sabia do costume. O senhor tem o nome da empresa que fz a mudana dos Buchanans? Rysdale precipitou-se para uma prateleira cheia de livros, que ficava do outro lado do aposento. Dali retirou uma agenda muito sovada, e abriu-a. Molhou o dedo e folheou a agenda. Ali! Aqui est! exclamou le. Sociedade de Mudanas Avon. Caminho n. G-4. Na sociedade de Mudanas Avon no havia o menor vestgio de jamais ter feito a mudana da famlia Buchanan, de Washington Heights. O garoto tomou, realmente, todas as precaues murmurou Herod. Mas existia um registro dos homens que tinham trabalhado com o caminho G-4, naquele dia. Os inquiridores interrogaram aqueles homens quando eles vieram marcar o o ponto, ao fim do dia de trabalho. Usque e dinheiro depressa refrescaram-lhes a memria. Lembraram-se, vagamente, do gorducho de Washington Heights. le os retivera o dia inteiro, pois precisaram entregar os mveis onde Judas perdeu
21

as botas, em Brooklyn. Meu Deus! Brooklyn! murmurou Warbeck. Que endereo, em Brooklyn? L para Maple Park Row. Nmero? Impossvel recordar o nmero. Joe, vai comprar uma planta da cidade. Estudaram a planta das ruas de Brooklyn e encontraram Maple Park Row. Era, realmente, onde Judas perdeu as botas, e fora de toda a circulao. Tinha doze quarteires de casa, de comprimento. E so bem aqueles desgraados quarteires de Brooklyn resmungou Joe. O dobro do tamanho do que em qualquer outro lugar. Eu sei. Herod levantou os ombros. Estamos esquentando disse le. O resto ser simplesmente trabalho para nossas pernas. Quatro quarteires para cada um. Verifiquem cada prdio, cada apartamento. Faam o recenseamento de todos os garotos de mais ou menos dez anos. A seguir, Warbeck poder controlar, se eles esto vivendo sob um nome falso. H um milhar de garotos em cada centmetro quadrado de Brooklyn! H um milho de dlares por dia, que receberemos se le fr encontrado. E, agora, pernas para que vos quero! Maple Park Row era uma rua comprida e sinuosa, margeada de prdios de aluguel com cinco andares. Suas caladas estavam guarnecidas com carrinhos de crianas e com ancis sentadas em cadeiras dobradias. A borda das caladas mostrava-se negra de veculos estacionados. As sarjetas formavam terrenos improvisados de base-ball, e as linhas traadas com giz faziam retngulos estranhos. Cada coberta de esgoto era um alvo. igualzinho a Bronx disse Joe, com um vestgio de nostalgia na voz. J faz dez anos que eu no vou mais minha casa, em Bronx. Desceu tristemente a rua, dirigindo-se para o seu setor, metendo-se entre os garotos que jogavam base-ball, com aquele hbito inconsciente do citadino. Mais tarde Warbe22

ck deveria lembrar-se com emoo daquela partida, pois Joe Davenport jamais chegou a voltar. No primeiro dia, Warbeck e Herod pensaram que Joe havia descoberto alguma pista ardente. No segundo dia compreenderam que fosse qual fosse o calor da pista, no poderia ter retido Joe quarenta e oito horas sobre a grelha. No terceiro dia, tiveram que se render evidncia. le morreu disse Herod, calmamente. O moleque apanhou-o. Como? Matou-o. Um garoto de dez anos? Uma criana......... O senhor quer saber qual o gnero de gnio que possui Stuart Buchanan, no isso? Pois bem, eu acabo de dizer-lhe. Eu no acredito em tal coisa! Ento, explique-me o que se passou com Joe. Ele nos abandonou. Ora essa! No ia fazer isso, com um milho de dlares por dia em jogo. Mas onde est o cadver? Pergunte ao garoto. Deve ter inventado artimanhas capazes de fazerem inveja ao prprio diabo. Como foi que le o matou? Pergunte ao garoto. le que o gnio. Herod, estou com medo. Tambm eu. Quer largar tudo? No vejo como poderamos faz-lo, agora. Se esse menino de tal maneira perigoso, precisamos, de qualquer forma, encontr-lo. Virtude cvica? No ? Se acha que isso, pode dar-lhe esse nome. Pois bem, eu continuo a pensar no dinheiro. Voltaram para Maple Park Row e ocuparam-se do setor de quatro quarteires que tinha sido atribudo ao Joe. Eram prudentes em seus gestos, quase furtivos. Separaram-se e comearam seu inqurito, cada qual na ponta de seu setor,
23

dirigindo-se para o centro, entrando numa casa, subindo as escadas, verificando apartamento por apartamento, depois tornando a descer para recomear o mesmo movimento no prdio seguinte. Era trabalho longo, cansativo e montono. De vez em quando viam-se de longe, saindo de um prdio sombrio, para entrar num outro. Foi assim que Warbeck viu, pela ltima vez, Walter Herod. Warbeck estava sentado em seu carro, e esperava. Warbeck estava sentado em seu carro, e tremia. Eu devia ir procurar a polcia murmurou le, sabendo perfeitamente que no o poderia fazer. Esse menino possui uma arma. Algo que le ter inventado. Algo de ridculo, como os outros. Uma luz especial, que lhe permite jogar bolas de gude no escuro. Somente acontece que ela tambm mata os homens. Inventou um bando de gangsters-robots para brincar de soldado e ladro, e eles se encarregaram de Joe e de Herod. uma criana prodgio. Perigosa. Mortal. Que farei? O homem que Vnus ia condenar saiu de seu carro e desceu a rua tropeando, dirigindo-se para a metade do setor que pertencia a Herod. Que se passar pensa le quando Stuart Buchanan se fizer adulto? Que se passar quando todos os outros se fizerem adultos? Tommy e George e Ana Maria, e Ethel, a mandriona? Por que no fugir, agora? Que estou eu ainda fazendo por aqui? O crepsculo descia sobre Maple Park Row. As ancis se haviam retirado, dobrando suas cadeiras como os rabes suas tendas. Os carros estacionados continuavam ali. As partidas de base-ball tinham terminado, mas algumas brincadeiras se organizavam luz das lmpadas... brinquedos com tampas de garrafas de gua mineral, com cartas de marcao de base-ball, com moedas amassadas... Em cima, a reverberao arroxeada da cidade tornava-se mais densa, e atravs dela era possvel ver a cintilao de Vnus, que substitua o sol, no firmamento. Ele deve ter conhecimento de seu poderio engro24

lava Warbeck, furioso. le deve saber o quanto perigoso. Por isso, esconde-se. O sentimento de culpabilidade. Eis por que nos destri, um por um, sorrindo consigo mesmo, criana astuciosa, gnio vicioso, gnio assassino... Warbeck estacou em pleno centro de Maple Park Row. Buchanan! exclamou le. Stuart Buchanan! Os garotos que estavam perto dele pararam com seus brinquedos e olharam-no estupefatos. Stuart Buchanan! a voz de Warbeck estalou, no limite de uma crise de nervos. Ests me ouvindo? Sua voz furiosa foi ter alm do comprimento da rua. Outros brinquedos cessaram... todas as outras espcies de brinquedos. Buchanan! urrou, ainda, Warbeck. Stuart Buchanan! Sai de onde ests! Sai no importa de onde, sai de onde ests! A gente da rua estava imvel, em suspenso. Na travessa, entre os nmeros 217 e 219 de Maple Park Row, brincando de esconde-esconde atrs dos caixotes de lixo empilhados, Stuart Buchanan ouviu seu nome e escondeuse ainda mais. Tinha dez anos. Usava bluso de l, macaco azul e alpercatas. Estava tenso, e disposto a no se deixar apanhar de novo. Ia esconder-se, at que pudesse precipitarse para o piques. Enquanto se instalava mais confortvelmente entre os caixotes, viu Vnus cintilar a oeste, no cu. Estrela da bonana... estrela de esperana murmurou le, com toda a inocncia. Primeira estrela a brilhar, primeiro voto a se realizar. Bela estrela que s a primeira que esta tarde eu vejo, realiza meu desejo. Interrompeu-se, e refletiu. Depois, formulou seu anelo. Que Deus nos abenoe, a papai, mame e a mim, assim como a todos os nossos amigos, e que le faa que eu seja sempre um bom menino e faze o favor, estrela, permite que eu seja sempre feliz. Desejo que todos quantos queiram me aborrecer vo embora... vo embora para bem longe... e me deixem sossegado para sempre.
25

No meio de Maple Park Raw, Marion Perkin Warbeck adiantou-se e retomou o flego, preparando-se para soltar de novo um grito frentico. Depois, bruscamente, viu-se alhures, caminhando por uma estrada que era bem longa. Tratava-se de uma estrada branca, bem reta, cortando indefinidamente a noite, estendendo-se e estendendo-se pela eternidade. Uma estrada triste, solitria, sem fim, seguindo, seguindo... Warbeck caminhava penosamente ao longo daquela estrada, autmato surpreendente, incapaz de estacar, incapaz de pensar naquele infinito fora do tempo. Caminhava e caminhava cada vez mais, incapaz de fazer meia-volta. Diante dele viu pontos nfimos de silhuetas apanhadas de emboscada naquela estrada que corria num s sentido, e que levava eternidade. Havia ali um ponto que devia ser Herod. Diante de Herod havia outro ponto, menor, que devia ser Joe Davenport. E diante de Joe le podia distinguir uma longa cadeia de pontos que se tornavam cada vez menores, infinitamente pequenos. Fazendo um esforo considervel, conseguiu voltar-se uma vez e olhar por sobre o prprio ombro. Atrs dele, perturbada e longnqua, uma silhueta avanava penosamente, e atrs daquela uma outra materializou-se bruscamente, e uma outra e uma outra... Enquanto isso acontecia, Stuart Buchanan escondia-se atrs dos caixotes de lixo, esperando o Pronto! de seu amiguinho, e no tinha a menor idia de que acabava de liquidar Warbeck. No tinha a menor idia de que liquidara Herod, Joe Davenport e dezenas de outros. No tinha a menor idia de que tinha levado seus pais a fugirem de Washington Heights, que destrura papis e documentos, lembranas e pessoas, pelo seu simples desejo de que o deixassem em paz. No tinha a menor idia de que era um prodgio. Possua o dom de fazer realizar os seus desejos.

26