"E$

* G h Z O
d cd o o $a d o

cdZE8,
~

;e >\gz c

xz

~ % , : 8

*%a

e Q.5 8 I d hc =*%al o g c b
o O'"

o E'dja a o a cd cd 0;i:'G al 2 ad co ' a , ,

Eso- > w 223 C c d i z3 a

3E32
"'a3 d ~ & I h O '2

.M .o 'S

' 5 a " , Q, : g4 t;om

* m o m

-4

Iu m3-clo

d % o u
v) '"

(U

8 " \ Ecd cd

d .M

& , K J

9 3 , *g Li * o

" 0 - d al $

748

Ensayo literario mexicano

han observado ya muchos novelistas y dramaturgos.LDe manera que en vez de provocar una corriente de afirmacin racial y culhiral, el racismo mexicano se propaga hacia abajo por un efecto de cascada, sembrando discordias y antagonismos entre la masa variopinta que debera oponerse al enemigo comnJ Hemos vuelto as a la situacin prevaleciente en tiempos de la Colonia, cuando el castizo, el no-te-entiendo, el mulato y el saltapatrs competan entre s por no descender al stano de la escala crorntica, mientras el hacendado espaol despreciaba a todos. El vocabulario de la discriminacin no cambia por capricho. Los ancestros del naco fueron los parias urbanos cubiertos con una sbana que la aristocracia pulquera del siglo xIx llamaba iperos. - - --]En su Folklore mexicano, Rubn M. Campos explica el trnsito de Ipero a pelado: "El mote de lpero que se daba antao a los del bajo pueblo, trocse en pelado, tal vez porque una ordenanza municipal mand que el lpero fuera pelado al rape cada vez que caa ___-se usaron como en la crcel". Durante un tiempo, lpero y pelado sinnimos, pero nunca significaron lo mismo. Segn Francisco J. Santamara, autor del Diccionario de inejicnnismos, lpero siempre tuvo una carga ms despectiva: "No hay que confundir al 1pero con el pelado -advierte-.pl.primero se tipifica por la condicin moral baja, el segundo por la condicin social humilde. El Bpero puede no ser un pobre, el pelado puede no ser de malas costumbre<. En cuanto a la sustitucin de pelado por naco, generalizada a partir de los aos 70, Carlos Monsivis la atribuye al ennoblecimiento del peladaje suscitado por el 6xit0 de Cantinflas y Pedro 1nfante.l L a dignificacin cinematogrfica del pelado pudo ser determinante para que el mote cayera en desuso -ya no cumpla su funcin denigratoria y era necesario cambiarlo por otro ms insultante-, pero no explica del todo la amplitud semntica de la palabra naco ni aclara por q u en determinado momento la alta sol Vase "Lpero y catrines, nacos y yupis", en M i t o s nzexicanos, compilacin de Enrique Florescano, Edit. Aguilar, 1995.

&
Td
Y

' c d

O
6
P-l

m ' a , 1 a m a,

U
d

a
3

a,

cd N cd

a cd

a,

\2
E
A
n

cd

N
O

Et
m .C
Y

e m
cd
r(

2
cd
O

t:

a
Y

Q)

a
M

a,

a, rcc

O O O

E
O

U
3
o

cd

.r(

k a,
m

2 a

C O

E~zsayo literario mexicano

adecentada con fines de exportacin. El danzn ya es una reliquia musical, pero la Novaro lo convirti en emblema de una cultura popular que slo existe en SU fantasa, por un afn de enaltecer en todo momento a los personajes que no comprende. Su visin del paria urbano o fronterizo no aporta nada al conocimiento de la blacin marginada, pero en cambio revela mucho sobre ella misma Exponente de un tipo social que ha hecho estragos en la cultura mexicana -la nia rica politizada-, la Novaro tiene conflictosde culpa y en cada toma intenta convencernos de que ella squiere a los miserables, como si filmara para su propia conciencia. Pero un espectador atento descubrir que no quiere a todos por igual. En E[ jardn del edn distribuye su afecto entre los personajes con un criterio filantrpico-sentimental que linda con el racismo. Los braceros la conmueven, desde luego, pero no tanto como las indgenas zapotecas del restorn oaxaqueo, a las que dedica una larga toma en cmara lenta. Es decir, que los grados de pureza tnica determinan el cario de la directora. Y como el naco es una especie de saltapatrs, un mestizo que no acaba de ser indio, sencillamente 10 deja fuera de cuadro. la Novaro quisiera acercarse a la esencia de lo popular, le bastara con observar a sus tcnicos de sonido. Pero nadie en el extranjero debe saber que el verdadero representante del Mxico actual es un ser impresentable y desarraigado que escucha curnbias horribles en un radio de transistores.) En realidad, el mexicano humilde juzga su posicin en la sociedad con una escala de valores diametralmente opuesta a la que subyace en las pelculas de Mara Novaro. Los indgenas envidian la suerte del naco, por sentir que al menos ha logrado integrarse a la modemidadJComo la pureza tnica es el origen de todos sus males -miseria, enfermedades, alcoholismo, caciques opresores de su propia raza- no vacila en canjearla por una vida mejor. A propsito de Benito Jurez, Enrique Krauze ha observado que desde tiempos de la Colonia, la tendencia dominante entre los indgenas mexicanos ha sido escapar de su condicin: "El mestizaje fue un proceso de escape. Haba que huir de las repblicas indge-

Enrique Sema

753

nas a los obrajes, las minas, las haciendas, las ciudades blancas de espaoles. No porque en ellas la vida fuese particularmente feliz, sino porque eran mbitos ms libres. Nadie lo saba mejor que las indias, ansiosas de tener hijos con los espaoles, no por amor, sino por instinto gensico de salvacin" (Siglo de caudillos, Editorial. Tusquets, 1994). La discriminacin del naco en las grandes ciudades revela que esta fuga sigue provocando escozor en las clases privilegiadas. Por supuesto, lo ms deseable sera que el indio no tuviera que abjurar de s mismo para obtener unas migajas de bienestar. Pero es la nica alternativa que le han dejado, y lo seguir siendo por mucho tiempo, aun si el pas recupera el ritmo de crecimiento que tuvo en los aos 70. El da en que Mxico empiece a salir del subdesarrollo, el pri- . mer sntoma de progreso econmico ser una mayor prep0ndera.ncia del naco en la vida nacional. Pero la experiencia demuestra que en este pas de castas, cuando hemos tenido barruntos de prosperidad, el mismo grupo impulsor del despegue capitalista repudia la incorporacin de los marginados a la sociedad de consum9 Por buenas y malas razones (desdn aristocrtico a la masa, horror a la subcultura populachera, esperanza en una quimrica revolucin que devolver al pueblo su identidad perdida) los detentadores del poder cultural y econmico han decidido que los nacos no deberan existir. El problema es que sin ellos tampoco existe el pas-Ea guerra silenciosa contra el naco impide cualquier intento de modernizacin, pero adems puede llevamos a un suicidio cultura3 En la actualidad se advierte ya un estancamiento creativo, lo mismo en el campo de la msica popular, que en el terreno de las bellas letras. Contra lo que muchos creen, nuestro cine no est muriendo por falta de calidad, sino por el abismo entre el Mxico primermundista y el Mxico pobre. Las mejores pelculas de los ltimos aos no han llegado a su pblico natural por la sencilla razn de que ya no hay cines de barrio. El callejn de los milagros tuvo xito entre la clase media (logro importante sin duda) pero debi ser tambin un xito popular, por la sensibilidad y el acierto con que re-

Ensayo Literario mexicano

fleja las pasiones del mexicano. Es lamentable y desalentador que una pelcula tan importante para el pas no pueda cumplir del todo la funcin de acercamos unos a otros. Por falta de retroalimentacin, los directores y guionistas interesados en comprender lo que spmos tienen que intuir las respuestas del pblico en vez de entablar un dilogo directo con l. Su incomunicacin reproduce en pequea escala el enorme vaco existente entre la masa ningune;da y la lite colonizada que reparte equitativamente su ignorancia entre el espaol y el ingls. Ee dice que Mxico es un pas en vas de colombianizacin, pero a juzgar por la distancia entre los guetos raciales tambin nos estamos peruanizando. Nuestros cholos tienen su pas, los criollos el suyo y en medio estn los creadores que buscan restablecer la cohesin social, ignorados por ambos gmpos. Uno de los mayores obstculos que deben sortear es la simulacin oficial de una concordia social inexistente, que busca hundir al pueblo en su letargo, so pretexto de ennob1ecerlo.J Compadecido en telenovelas, campaas gubernamentales y pelculas de festival, el naco ha sido vctima de un doble lenguaje: de dientes para afuera sus patrones lo quieren mucho, pero cada vez que intenta levantar la cabeza le dan un madrazo para que se vuelva a agachar.