Pap por un da

LA puerta del cuarto de bao se cerr de golpe.1. Frdolin se despert. Qu pena que ya se hubiera acabado ese sueo tan bonito en el que se deslizaba con sus patines en lnea por la valla de la gasolinera. Frdolin, que llevaba una gorra chulsima, se haba subido a la valla con toda la soltura del mundo y haba recorrido poir lo menos cinco metros sin tambalearse. Todos; los mayores se haban quedado mirndolo y .Frdolin se sinti genial. Pero justo entonces tuvo que cerrarse aquella maldita puerta del bao. Eso significaba que pap se haba levantado. Y que era un jueves como cualquier otro. Y que ^Frdolin no tena ni idea de andar sobre patines en lnea, al menos no la suficiente idea como paira deslizarse por encima de la valla de la gasolinera. Menuda gracia! Frdolin se levant y entr en el cuarto de bao. Pap, envuelto en su albornoz, estaba sentado en el vter leyendo el peridico.

Buenos das murmur Frdolin. Pap cerr rpidamente el peridico y tambin la tapa del vter. Hola, Frdolin! Has dormido bien? Ms o menos. Frdolin se subi al taburete rojo para buscar su dentfrico de pitufos. Todas las dems pastas de dientes saban a rayos. Puso un poco de dentfrico en el cepillo y se qued pensando en el sueo que haba tenido. Pap se estaba embadurnando la cara con espuma de afeitar. La imagen de pap y de Frdolin que se reflejaba en el espejo era la misma de todas las maanas: espuma de dentfrico, espuma de afeitar y pelos revueltos. justo en ese momento, pap solt un verdadero disparate. -T s que tienes suerte dijo. Ya me gustara a m volver a tener ocho aos. Pero Frdolin no estaba de humor para ese tipo de bromas. Por qu dices que tengo suerte? pregunto irritado. Me paso el da en la escuela y me aburro un montn, y los mayores nunca me deja11 jugar con ellos. Pap hizo una mueca muy extraa y comenz i quitarse con la maquinilla la espuma de la tura. Tu no tienes que afeitarte dijo, ni ha

cer muchas otras cosas que yo s tengo que hacer. Y qu? grit Frdolin, enfadado. Pero puedes conducir un coche y hacer lo que te d la gana, y por la noche te acuestas cuando te apetece y, adems, tienes dinero y puedes irte al McDonalds, y cuando alguien se re de ti, le sueltas un guantazo y ya est. Anda, Frdolin dijo pap, algrate de que an no eres adulto. Puedes jugar y dormir, y mam te hace la comida, y todo el mundo te quiere. Frdolin se sent en el suelo para vestirse. Como de costumbre, los calcetines se le resistan. Y los calzoncillos tenan que ser, cmo no, de florecitas; eran de lo ms hortera y la goma le apretaba la tripa. Frdolin se estaba poniendo de muy mal humor. Por qu tengo que ponerme siempre lo que diga mam? Odio estos calzoncillos y tambin estos calcetines! jY, adems, hoy tenemos gimnasia y yo soy el que lleva los calzoncillos ms ridculos de toda la clase! Bueno, pues si quieres, hacemos un intercambio dijo pap, que acababa de cortarse y estaba secndose la mejilla ensangrentada con un algodoncillo. T te pones mi traje oscuro y te vas a la oficina, y yo cojo tus calzoncillos floreados y me voy al col. Trato hecho?

Muy gracioso *respondi Frdolin, agobiado. De todas formas, no funcionar. Claro que funcionar contest pap. Bastar con que los dos lo queramos de verdad. Frdolin se qued all sentado en el suelo del cuarto de bao con un calcetn en la mano y mirando fijamente a pap. Pap se inclin sobre Frdolin y le unt la nariz con espuma de afeitar. Seguro que funciona. Ya vers, ya. Eso no te lo crees ni t -refunfu Frdolin, mientras se pona la camiseta. Como de costumbre, la camiseta estaba al revs, y Frdolin no tena ni idea de por qu agujero haba que meter la cabeza. Durante el desayuno, Frdolin esper ansioso el momento en que de pronto se convertira en su padre, pero por supuesto no paso nada de nada. l segua siendo Frdolin y se aburra, y pap era pap y lea el peridico. Frdolin solt un eructo, liso si que se le daba bien. Lo haca mejor que pap, aunque la verdad es que pap tampoco lo haca n a d a m a l . Slo cuando no estaba mam, claro. Vaya dijo pap.. No podas ... Yo eructo cuando me da la gana ron test Frdolin con tono desafiante. Pues si quieres ser yo por un <h.>, .< * i mejor

que 110 hagas eso respondi pap escondido detrs del peridico. Si me dejas ser t, te aseguro que no volver a cruzar prometi Frdolin sin pensarlo dos veces. Tenia que molar un montn ser pap para variar. Ser mayor y fuerte y rico y tener un cocbe guay y poderse escapar con l sin ms. Y no tener que ir al col. Tena que molar un montn. De verdad que me gustara ser t dijo Frdolin, pensativo. Lo malo es que seguro que 110 lo decas en serio. Pap cerr el peridico. Pues claro que lo deca en serio, slo que hoy ya no es posible. Pero maana yo har de ti y t de m, si te parece bien. Siempre dices maana y nunca llega el momento contest Frdolin, decepcionado. Y si te lo PROMETO? Me creers entonces ? DE VERDAD te cambiars conmigo? pregunt Frdolin. De repente, le abrasaban las mejillas y le brillaban los ojos. Por supuesto contest pap. Siempre he querido volver a tener ocho aos. Despus se levant, le pas a Frdolin la mano por la cabeza y le revolvi un poco el pelo. Luego, cogi de la repisa la llave del coche. Ests listo? Pues venga, a la escuela!

Frdolin se par en la esquina para decirle adis con la mano y pap se alej a toda pastilla con su impresionante BMW negro. Entonces, Frdolin tambin se puso en marcha.

eN la escuela, Frdolin no pudo dejar de pensar en lo que le haba prometido pap. De verdad quera hacer aquel intercambio? Tal vez lo haba soado todo o pap no haba escuchado con atencin. Frdolin intentaba concentrarse. {Otra vez matemticas! Siempre aquellos ejercicios estpidos y aburridos! Si eso era lo que pap quera a toda costa, peor para l. Despus de la clase de mates, tocaba dibujo. La maestra se empe en que pintasen un canguro. El canguro de Frdolin no pareca un canguro. Jan, su compaero de pupitre, le dijo: Pero si has dibujado un cerdo con pinta de gato! Y qu? contest Frdolin. Pues tu canguro parece un salchichn roto. Los dems se rieron, pero Frdolin estaba muy enfadado. Maana le tocara a pap pintar canguros durante horas, mientras l se ira de paseo con el coche. Despus hubo clase de gimnasia. Menos mal!,

nadie descubri los calzoncillos de flores porque Frdolin se fue al servicio a mudarse de ropa. Pero, aun as, el nio segua de muy mal humor y se puso a correr como un loco. De paso, aprovech para tirar al suelo a unas cuantas chicas estpidas. Sobre todo, a las que se haban redo de su canguro con pinta de gato-cerdo. Pero todava quedaba lo peor: clase de flauta. Por supuesto, Frdolin no haba ensayado en casa y segua sin salirle el fa sostenido. Todos los nios saban hacerlo, excepto Frdolin, claro. El suyo son horrible y muy desafinado cuando todos entonaron juntos una cancin. Por poco le estallan los tmpanos. Estaba de tan mal humor que empez a soplar adrede con mucha fuerza. La flauta chirriaba de dolor. Ni una sola nota son como deba. Ni una sola. La maestra los interrumpi con un Silencio todo el mundo! y le mand a Frdolin que tocara solo. Era lo que le faltaba. Maana que toque pap la flauta pens. Ya puede tocar esta cancin hasta que se le caigan las orejas a cachos. Y despus, que le ria la seo y que todas las chicas se ran de l. Y, mientras tanto, yo voy y me compro unos patines en lnea y me doy unas vueltas por la gasolinera.

X ERO an no se haba acabado el da. Una vez en casa, Frdolin tuvo que ponerse a hacer los deberes. Se sent en la mesa de la cocina; el beb tambin estaba all y mam le iba dando de un potito una especie de pur asqueroso y el beb estaba todo embadurnado y no paraba de golpear la mesa con sus manitas regordetas. As no haba forma se concentrarse!! 68 ms 24, anot Frdolin en el cuaderno. No tena ni la ms remota idea de cunto podan ser 68 ms 24. Y la verdad es que le importaba un pepino. A ver si llegaba maana de una vez. Maana sera pap quien estara all sentado calculando cunto eran 68 ms 24. Maana le tocaba a l romperse la cabeza y asistir a la cenita del beb, procurando disimular el asco que le daba verlo comer. Qu tal en el col? pregunt mam. Muy bien contest Frdolin. El beb agarr su cuaderno de matemticas e intent arrancar una hoja. Frdolin pudo rescatarlo por los pelos.

Qu habis aprendido hoy? quiso saber mam. Nada contest Frdolin. -Bueno, pues dime qu te ha parecido lo ms divertido dl da. Nada respondi Frdolin. [Pero, Frdolin! Qu te pasa? Tiene que haber algo que te haya parecido divertido, no? pregunt mam, mientras le restregaba al beb el babero por la cara. El beb segua empeado en destrozarle a Frdolin el cuaderno de matemticas, que ya tena una esquina doblada y una mancha de zanahoria. Vale admiti Frdolin. Hemos dibujado canguros. Qu bonito! coment mam. Y poiqu os han mandado dibujar canguros? Y yo qu s. Puedo irme a jugar? Has acabado los deberes? Claro contest Frdolin. Y has hecho los ejercicios de flauta? Hoy no tengo que ensayar. Basta con que lo haga la semana que viene. Bueno, vale contest mam. En realidad, ella tampoco tena muchas ganas de que Frdolin se pusiese a tocar la flauta. El beb empez a berrear. Frdolin ya estaba harto de tanto lloriqueo. Adems, tena muchas ganas de comprarse una bolsa grande de patatas

fritas. An tena en el bolsillo del pantaln los dos marcos que le haba dado el abuelo. Pero eso era un secreto. Frdolin no saba si dejarse los dos marcos en el bolsillo, como reserva por si al da siguiente de repente le entraban a pap ganas de comer patatas fritas. -Hoy nos iremos temprano a la cama dijo mam. Pareces cansado. T vete a la cama temprano, pero yo quiero esperar a que venga pap. Tengo que hablar con l de algo muy importante. Pap hoy va a volver tarde a casa dijo mam. Ya lo vers maana por la maana. Quieres decir que no voy a ver a pap hoy? pregunt Frdolin fuera de s. jPero si tengo que hablar con l de algo importantsimo!! De qu quieres hablarle? dijo mam mientras le acariciaba el pelo. Igual puedes hablarlo conmigo. No dijo Frdolin. Es un asunto entre pap y yo. Tengo que quedarme levantado y esperarlo. Mam alz al beb de la trona. Como de costumbre, se le quedaron atrapadas las piernecitas; el beb se negaba a ponerse de pie y a mam le entr dolor de espalda, Ya s lo que vamos a hacer dijo mam, que por fin haba conseguido sacar al beb de

|||||||||||||||

la trona. T y yo nos vamos a acostar esta noche en la cama grande y esperaremos juntos a que llegue pap. Qu te parece? De repente, Frdolin pens que tena una mam estupenda. Si maana poda hacer de pap, le regalara un anillo precioso o un collar de perlas o una bicicleta. Ya se le ocurrira algo. FRDOLIN se puso los patines y se fue a la gasolinera. All volvi a encontrarse con los chavales mayores que se deslizaban por la valla con sus patines en lnea. Por supuesto, los patines en lnea molaban mucho ms que los patines corrientes, pero pap y mam haban dicho que uno no puede tenerlo todo con ocho aos y que ellos a su edad tampoco tenan patines en lnea. Frdolin se entren un poco junto al tren de lavado sin que nadie lo viera. Aunque indiscutiblemente lo haca mucho peor que los mayores, se le daba bastante bien patinar hacia atrs. Y hasta saba dar algn que otro salto. A l le pareca que ya empezaba a tener un estilo bastante guay. jOye, canijo, sal de mi camino! le grit uno de los chicos mientras lo adelantaba a toda marcha. Anda, lrgate! le dijo un chico lleno de espinillas que ya fumaba. Aqu no queremos bebs.

El de las espinillas dio un giro brusco y se puso a patinar hacia atrs como si fuera la cosa ms fcil del mundo y sin dejar de fumar. Las chavalas, que estaban sentadas en el respaldo de un banco, se echaron a rer. No, si l ya saba que hoy no era su da. Frdolin les hizo un corte de mangas. Es que, as de repente, no se le ocurri nada mejor. Maana... pens, maana os vais a enterar. A4aana vendr con mi coche y veris lo que es bueno. Frdolin se meti las manos en los bolsillos. Y qu es lo que encontr su mano derecha? Los dos marcos que le haba dado el abuelo. Aunque Frdolin se haba propuesto dejrselos a pap, estaba tan disgustado que fue y se compr una bolsa de patatas fritas. Luego patin un rato polla acera mientras se las zampaba. Nadie volvi a fijarse en l. Tampoco las chicas, que seguan sentadas en el respaldo del banco bebiendo cocacola. Maana le dar a pap dos marcos de la paga... pens Frdolin, o tres o cinco. Por si las moscas. Nada ms pensar eso, se sinti mucho mejor. Frdolin decidi dar una vuelta por el parque para ver si andaba por all alguno de sus amigos. As podra invitarlos a patatas fritas y jugar un lato al ftbol.

Pero slo se encontr con el tonto de Chris- topher, que era vecino suyo. Estuviese lloviendo o luciendo el sol, Christopher siempre llevaba un gorro de lana y un arale muy hortera, que pareca de chica. Mam sola decir que era la abuela de Christopher, que viva con l, la que le obligaba a llevar aquel gorro. Christopher se puso muy contento cuando vio llegar a Frdolin. Este decidi no contarle a Christopher lo del intercambio con pap. Hola dijo Christopher. Juegas conmigo? No s... contest Frdolin. Depende. Antes de nada, Frdolin tena que asegurarse de que no andaba por ah cerca ninguno de sus colegas. Si vean a Frdolin jugando con Christopher, el mocoso aburrido del gorro de lana, se moriran de la risa. Y eso s que habra sido demasiado. Christopher era tan pequeo y tontorrn que una vez, cuando an iban todos juntos a la guardera, se fue corriendo a su propia casa a buscarse a s mismo. Resulta que mam haba gritado: Rpido, hay que ir a buscar a Christopher! Se est haciendo tarde. Y es que mam no se haba dado cuenta de que Christopher ya haba llegado; de modo que todos, incluido el propio Christopher, fueron corriendo a su casa. El bobo de Christopher quiso ir a buscarse a s mismo! Cmo iba a permitir Fr-

dolin que lo viesen jugando con un chiflado como aqul? No haba moros en la costa. Ningn colega a la vista. Frdolin se sent junto a Christopher y empez a mirar aquella excavadora simplemente por complacerle. Frdolin hizo como si la excavadora fuese lo ltimo con lo que estara dispuesto a jugar. Pero, en el fondo, aquella excavadora molaba ms que todo lo que llevaba en su mochila, incluidos la flauta, el cuaderno de matemticas, el dibujo del canguro y un bocadillo de pat que mam le haba preparado la semana pasada y que empezaba a apestar dentro de la fiambrera. As que Frdolin se pas un buen rato jugando con Christopher y con la excavadora, y entre los dos se comieron toda la bolsa de patatas. De pronto, el pequeo Christopher empez a caerle muy bien. Si maana poda hacer de pap, le regalara un telfono mvil. As, Christopher podra llamar primero a su madre y preguntar si estaba en casa antes de correr hasta all para ir a buscarse a s mismo. Frdolin se puso de repente muy contento. Oye, Christopher dijo. Tengo una idea genial. Vamos a enterrar tu gorro de lana. Christopher mir a Frdolin con cara de sorpresa. Por qu? Porque es muy hortera.

Por qu dices que es hortera? pregunt Christopher. No te preocupes que yo me hago responsable contest Frdolin. Tu gorro apesta. Entonces llenaron el gorro de hojas secas y lo metieron dentro de la bolsa de patatas fritas y, tras aadir unas cuantas piedras pesadas, lo enterraron en un hoyo muy profundo que cavaron en la arena. Se lo pasaron bomba y no pararon de rerse, y despus se pusieron a pisotear la zona donde haban enterrado el gorro. Ya est concluy Frdolin, satisfecho. Ese gorro jams volver a ver la luz del da. Y, adems, picaba un montn coment Christopher. Mam apareci por la esquina con el cochecito del beb. Frdolin! Dnde te habas metido? Si todava te quedan deberes que hacer y tienes que tocar la flauta... grit. Aquella situacin le result muy violenta al chico. Ojal no se diera cuenta mam de que Christopher ya no llevaba el gorro puesto. Eres t la que quiere hacer los deberes y los ejercicios de flauta contest Frdolin dndoselas de respondn, no yo. Pero como saba que con mam 110 se poda bromear sobre esos temas, se fue con ella a casa. Siempre tengo que hacer lo que t digas refunfu disgustado.

Mam lo agarr cariosamente por el hombro. Anda ven; haremos lo que ms te apetezca, vale? Cuando no est pap en casa, slo te tengo a ti. Si tienes al beb! gru Frdolin. Pero an es demasiado pequeo para llevar con l una conversacin normal contest mam. La verdad es que cuando quera, poda ser encantadora. Adems, el beb est durmiendo; as que con quin quieres que hable? Vale, vale, si ya estoy hablando contigo contest Frdolin mostrndose compasivo con mam. Lo cierto es que estaba supercontento de que mam por fin pudiese dedicarle un poquito de tiempo. Aunque estuviese empeada en hacer con l los deberes. Voy a preparar una cena riqusima dijo ella. Pide lo que quieras. Vale, vale. Si insistes, puedes hacer salchichas con patatas fritas. Mam mir a Frdolin de reojo. Me parece a m que hoy no ha sido tu da, verdad ? Ha sido un da de lo ms triste... de esos que es mejor olvidar lo antes posible. Sobre todo, si no me dejas esperar a que llegue pap.

Seguro que no te puedo ayudar en nada? pregunt mam. No contest Frdolin de manera categrica. Es un asunto de hombres. Mam sera capaz de prohibirles lo del intercambio. Como tambin le habra prohibido lo del gorro de Christopher o como siempre les estaba prohibiendo lo de los eructos. A veces, mam no tena el ms mnimo sentido del humor. Nada ms pensar en los ejercicios de flauta dijo Frdolin me entra dolor de cabeza. La verdad es que a m tambin contest ella. Qu tal si nos acurrucamos un rato en el sof y vemos un poco la tele? A Frdolin le pareci una idea genial. Bueno, si insistes... contest. Por m... Pero antes tengo que solucionar un asunto importante. T vete preparando la cena. Cuando mam desapareci en la cocina, Frdolin fue por la caja de herramientas de pap y se sent con su bici delante del garaje. Haca mucho que se haba propuesto desmontar el portabultos de la bicicleta. Los chavales de la gasolinera tampoco llevaban portabultos. Slo los bebs como Christopher necesitaban algo as. Y tambin ruedas de apoyo y gorros de lana y otras cosas por el estilo que no servan para nada.

Grandulln! grit mam. A lavarte las manos y a cenar! Desde que tena el beb, a veces lo llamaba grandulln. Como si eso cambiase las cosas. El caso es que el beb estaba all y que a mam ya no le quedaba tiempo para Frdolin. Frdolin dej el portabultos tirado delante de la puerta de la calle y tambin la caja de herramientas. Antes de ir a lavarse las manos, sac una moneda de la hucha y se la meti en el bolsillo del pantaln. As, maana pap no se morira de hambre. A m me parece justo dijo satisfecho. No quiero que pap lleve una vida de perros. Poco despus, mam y Frdolin estaban sentados en el sof viendo la tele con sus platos de patatas fritas y salchichas. El beb dorma en el cochecito. Las patatas fritas saban a gloria y mam ola muy bien y la manta de lana era suavsima y mam tena el pelo todo despeinado porque Frdolin se lo haba estado revolviendo. La pelcula no era de dibujos animados, pero lo importante era que mam le dejara ver la tele a esas horas. Claro que. Frdolin hubiese preferido una peli de suspense, pero a mam le gustaban otras cosas. Ella odiaba las pelculas en las que aparecan escenas de krate o los power rangers o cosas por el estilo. No obstante, antes de correr

el riesgo de que lo mandasen a la cama, Frdolin prefera ver lo que eligiera ella. La peli iba de un hombre y de una mujer que no paraban de hablar de un montn de cosas aburridas y luego la mujer se puso a llorar porque el hombre se march, pero despus el hombre volvi y la mujer lo abraz y luego, encima, empezaron a besuquearse. Por desgracia, las cosas se fueron poniendo cada vez peor. jPor si fuera poco, el hombre y la mujer siguieron besuquendose en la cama! As que Frdolin se meti con su conejito de trapo y su salchicha debajo de la manta a esperar a que todo pasara. Pero qu haces? pregunt mam, sorprendida. Nada contest Frdolin. Estoy esperando a que acaben. Mam se son la nariz, como siempre que aparecan en la pantalla un hombre y una mujer besuquendose. Si yo fuera pap pens Frdolin, estaramos viendo Rambo, porque entonces sera yo el que manda. Puedes salir de debajo de la manta, Frdolin dijo mam. Han parado ya. Y entonces Frdolin apoy la cabeza en el regazo de mam y sigui mordisqueando su salchicha y mam le acariciaba el pelo mientras tomaba una copa de vino, y sa fue la velada

ms bonita que Frdolin recordaba. El conejito de trapo segua tumbado en la mesa con las orejas y los brazos que le colgaban por el canto. De pronto, Frdolin ya 110 estaba tan seguro de querer convertirse en pap, pero no haba vuelta atrs. Frdolin dijo mam cuando volvieron a poner anuncios, ahora s que tenemos que irnos a dormir. S, pero slo si vamos a TU cama exigi Frdolin. Me lo has prometido. Bueno, haremos una excepcin. Mam se levant del sof y se fue con Frdolin a la cama grande. Si yo fuera pap pens Frdolin, sta sera mi cama y podra dormir todas las noches abrazado a mam. Se dar cuenta de la suerte que tiene? Pobre pap, maana le toca hacer de Frdolin. No es ninguna broma. En fin, por lo menos tiene los dos marcos. Hasta maana, Frdolin. Mam subi la manta y le dio un beso. Que duermas bien, grandulln. Seguro que maana lo ves todo con otros ojos. Eso espero murmur Frdolin. Se le estaban cayendo los prpados.

CUANDO Frdolin se despert a la maana siguiente, segua tumbado en la cama grande. El despertador anunciaba las noticias de la maana. Era el despertador de pap! Frdolin sac el brazo de debajo de la manta para apagarlo. El brazo era gordo y grande y estaba lleno de pelos negros! Frdolin se incorpor y apart la manta. Llevaba el pijama de pap y por el borde del pantaln asomaban unos pies enormes. Debo de estar soando murmur. Se llev un susto tremendo al or su propio vozarrn. El era pap! La cosa haba funcionado! Se haba convertido en pap! De pronto, el corazn le lata como loco. Mam! gru, muerto de miedo. Mam, an duermes? Mam segua durmiendo a su lado. El beb estaba tumbado entre los dos y tambin dorma. Pap busc su conejito de trapo. All estaba:

exactamente donde lo haba dejado la noche anterior. Vale se dijo a s mismo. No hay de qu asustarse. Ahora me levanto y voy a ver si Frdolin ya se ha despertado. Cogi su conejito de trapo y se fue al cuarto de bao. Frdolin estaba sentado en el vter leyendo el peridico. Buenos das le salud con voz de nio. Has dormido bien, grandulln? Frdolin cerr el peridico y se meti debajo de la ducha. Anda, aydame a bajar la ducha... que yo no llego. Pap estaba muy sorprendido por la tranquilidad con que Frdolin se lo estaba tomando todo. Tras ajustar la ducha, se puso a buscar su dentfrico de pitufos. Estaba tan despistado que se subi al taburete, se dio con la cabeza contra la lmpara y el taburete se rompi. Mierda! dijo pap con voz grave. No haba pensado en esto. Cuntas veces he de repetiros a ti y a tu madre que no digis palabrotas dijo la voz de debajo de la ducha. Pues yo digo mierda grit pap enfadado, porque me he hecho dao! Frdolin sali de la ducha rindose y chorreando agua.

Tranquilo, es la mala suerte del principiante. Pap empez a lloriquear. Siempre tienes que rerte de m. jNo me hace ninguna gracia! Perdona, papato le dijo Frdolin acaricindole el codo porque no llegaba ms arriba. Nunca volver a rerme de ti, te lo prometo. Mientras deca eso, Frdolin no poda dejar de rer y entonces pap tambin tuvo que soltar una carcajada. Despus pap se sec las lgrimas con la punta de la toalla y se sent en el suelo para ponerse los calcetines. Los calcetines se le pegaban a la piel y se resistan a deslizarse por su estpido pie. Mam siempre quiere que me ponga estos malditos calcetines dijo pap de mal humor. Y estos calzoncillos de flores no me los pongo yo ni loco. Qu va a pensar la secretaria cuando nos vayamos a hacer deporte? Pero si no tienes por qu ensearle los calzoncillos a la secretaria lo tranquiliz Frdolin dndole unos golpecitos cariosos en la cabeza. Te vas a la oficina y puedes quedarte todo el da sentado en el silln. La secretaria slo viene si la llamas y, entonces, te preguntar si quieres tomar caf. Y si me apetece ms un cola-cao? pregunt pap, escptico.

Te traer todo lo que t quieras le prometi Frdolin. Quiero coca-cola dijo pap poniendo morritos. Y luego te vas a la reunin explic Frdolin. Qu es eso de la reunin? Algo aburrido? Casi siempre; pero si te aburres, puedes echar una siestecita. Entonces no quiero ir a la reunin dijo pap, decidido. Pues a veces uno se lo pasa muy bien en las reuniones lo tranquiliz Frdolin. La gente se pelea y se arma cada una... Chachi! grit pap con los ojos brillantes y dando saltos de alegra por todo el bao. Me voy a la oficina, me voy a la oficina! Yupi! Frdolin intent alcanzar la maquinilla de afeitar, pero no llegaba. Aydame, anda le pidi a pap. Se le haba olvidado por completo que an no tena barba! Pero si no tienes que afeitarte... le dijo pap. Slo yo tengo que hacerlo. Pap estaba all delante del espejo con sus calcetines negros uno an a medio poner y con los calzoncillos de flores en la mano, y Frdolin le enseaba cmo afeitarse sin cortarse. En ese momento, entr mam.

Hola, hombrecitos mos. Menudo ruido estis metiendo, eh? Le pareci un poco extrao que Frdolin le sujetara a pap la mano para afeitarse, pero no dijo nada. Voy a prepararos el desayuno dijo. El beb acaba de despertarse. [Mam no se haba dado cuenta de nada! Pap y Frdolin se miraron el uno al otro como dos conspiradores. Despus chocaron las manos como lo hacen los futbolistas. Que tengas suerte, chiquitn le dijo Frdolin a pap. Todo en orden, colega le dijo pap a Frdolin.

MAM estaba en la cocina dndole el bibern al beb.

Pap se haba sentado a la mesa y coma sus copos de maz mientras daba chasquidos con la lengua y sorba la leche con mucho ruido. Al mismo tiempo, recorra la mesa con su coche de juguete. Frdolin beba caf y lea el peridico. El presidente vuelve a estar en China anunci > con su voz de cro. S, eso es lo que dijeron ayer en el telediario contest mam. Pues la verdad es que de eso se poda haber encargado el ministro de Asuntos Exteriores opin Frdolin, irritado. jVaya manera de despilfarrar el dinero de los contribuyentes! Mam dej de dar el bibern al beb y se qued mirando boquiabierta a Frdolin. El beb, que tambin se haba quedado con la boca abierta, empez a gritar. Mam volvi a meterle toda confusa el bibern en la boca.

Pap solt un eructo sobre sus copos de maz y dijo Ah s... dijo Frdolin. Es cierto: tengo que ir a la escuela... Bueno, chicos, no sabis cmo me alegro. A con voz grave: todo esto, es guapa la maestra ? jVaya muermo de presidente! La seora Kessel? pregunt mam mirando a Mam se pas la mano por los ojos. No he dormido nada bien esta noche. Qu estuviste pap con cara de sorpresa. Por qu pregunta eso el nio? haciendo ayer hasta tan tarde, Erich? Pues enterr un gorro de lana en la arena explic La seora Kessel est gorda contest pap. pap, orgulloso, y despus desmont el portabultos de Frdolin dobl el peridico y se limpi los zapatos. Despus ech un vistazo al espejo, se hizo la raya en la bici. Eso es todo. Mam estaba tan aturdida que le meti al beb el medio y se pein con esmero. Estuvo a punto de besar a mam en la boca, pero como era demasiado pequeo, le bibern en la oreja. Y quin fue el que dej tirados el porta- bultos y la dio un beso en el pecho. Mam se qued pasmada. caja de herramientas delante de la puerta para que yo Esto se debe a que ayer le dej ver la tele por la tropezase en medio de la oscuridad? pregunt Frdolin, noche se reproch a s misma. La pelcula 110 le ha sentado nada bien al nio. enfadado. Frdolin quiso coger las llaves del coche y el telfono Lo sieeentooo... contest pap, bostezando. Frdolin, date prisa que se te est haciendo tarde mvil, pero pap grit: Trae eso! Es mo! le advirti mam. Ay, s! Es verdad se disculp Frdolin. Tienes Pap se levant. razn. Ha sido un despiste mo. O sea que... a la escuela, S, ya me voy respondi mientras coga la eh? Y a qu clase? mochila. Pero no pienso llevarme esa flauta estpida. A la 2 b le ayud pap. Eso deberas saberlo, ERICH! grit mam. Se puede saber qu ests Frdolin! haciendo? Mam se ri. Pap se estremeci. Menudo numerito que estis montando los dos esta Era una broma dijo dndole un abrazo muy maana. carioso a mam a.1 tiempo que miraba hacia Frdolin. Anda, Frdolin: al col!

Pap cogi las llaves del coche y el mvil. La verdad es que estaba muy, pero que muy nervioso. De repente, le empez a doler la tripa. Tengo que ir otra vez al vter le dijo a mam. Pero puedo ir yo solito. Mam se qued esperando delante de la puerta del bao con el beb en brazos. Pap volvi a salir y se subi torpemente la bragueta. Despus le dio un beso a mam y otro al beb. Frdolin esperaba con la bici junto a la verja. Mam fue con el beb hasta la puerta para decirles adis. Pap se acerc cautelosamente al coche y abri la puerta. Eso no le result difcil: lo haba hecho montones de veces. Se sent en el asiento del conductor y agarr el volante con las dos manos. Erich! grit mam. Has olvidado algo? Pap meti la llave en el contacto. El motor arranc a la primera. Pap pis el acelerador. El coche peg un bote hacia delante. Pap gir bruscamente el volante y el coche fue a parar contra los arbustos. Luego fren en seco y el coche se detuvo. EEERICH! grit mam. Qu haces? Estoy conduciendo le contest pap gritando tambin. O acaso te creas que estaba cortando el csped? Pap lo intent de nuevo. Volvi a pisar el

acelerador, el coche solt un rugido, pas rozando los arbustos y, de pronto, iba conduciendo por la calle. La cosa funcionaba! Estaba conduciendo un coche! Pap puso el intermitente con toda la naturalidad del mundo y gir en la siguiente esquina. Qu guay! Conducir estaba tirado! Pap decidi dar unas cuantas vueltas a la manzana. Que lo vieran todos. Todos! Por all iba Christopher con un gorro nuevo. Pap peg un bocinazo y le hizo seales con la mano, pero Christopher se llev un susto de muerte y se ech a un lado. Pap fue hasta la gasolinera, volvi a pisar un par de veces el acelerador, porque haca un ruido realmente impresionante, y apag el motor. El coche choc contra un contenedor de basura. El encargado de la gasolinera se le qued mirando. Pap entr en la tienda, sac la cartera y extrajo de ella un billete de cien marcos, que puso encima del mostrador. Puedo ayudarle en algo? le pregunt el encargado. Pap le ense el billete de cien marcos. Qu me da por esto? El encargado frunci las cejas. Por eso, puede llenar el depsito y lavar el coche, por ejemplo. Nooo... contest pap. Eso es muy aburrido.

Entonces, qu propone usted? pregunto el encargado. Gominolas, palitos de regaliz, petacetas y huevos sorpresa dijo el goloso de pap Y por supuesto, patatas fritas. El encargado carraspe. Bueno, lo que usted diga. Por valor de cien marcos? Pap le tendi el billete de cien marcos. -Por valor de esto. Como usted quiera. El encargado se fue al almacn y volvi con un carrito lleno de cajas. Quiere que se lo lleve hasta el coche? Vale, chachi! dijo pap todo contento. El encargado quiso cerrar el maletero, pero pap lo apart de un empujn. Del resto ya me encargo yo. Y luego se sent cmodamente en el maletero, abri una caja, rompi con los dientes la primera bolsita de gominolas y se meti de una sola vez treinta ositos en la boca.

1F* RDOLIN entr con la bici en el patio de la escuela. Los nios, que acudan en tropel de todas partes, se empujaban los unos a los otros para pasar por el estrecho portal. El ruido era insoportable. Frdolin se baj de la bicicleta. Le estaba poniendo el candado cuando un nio tropez con l. Eh, no tan rpido, jovencito dijo Frdo- lin. - Cllate la boca! le contest el muchacho. Frdolin agarr al otro chico por el brazo. El chaval era grande y gordo y deba de tener al menos diez aos. Lo malo es que Frdolin en ese momento no se acordaba de que l era pequeo y fia cucho, y de que slo tena ocho aos. A m no me hablas as, amiguito. Est claro? le ri. Qu vocabulario es se? Cierra el pico, enano! le contest el chaval dndole un puetazo en la barriga antes de proseguir su camino.

Frdolin se qued all parado frotndose la tripa. Cmo dola! Qu hay, Frido? dijo otro nio. Vienes? Cierra el pico! le contest Frdolin. Frdolin, que en realidad era pap, 110 saba cmo se trataban los nios entre s. Pero como el gordo de antes se haba dirigido a l de aquel modo tan grosero, F'rdolin-pap pens que los nios no conocan otro vocabulario. Por eso aadi: Lrgate de aqu! Qu mosca te ha picado? Si yo soy tu amigo...! le dijo el otro, muy extraado. Ay, s! Es verdad confirm Frdolin enseguida y luego entr corriendo con l en la escuela. Cmo te llamabas, por cierto? Pero qu dices? Me llamo Jan! Estaba de broma dijo Frdolin. Claro que te llamas Jan. As es como Frdolin consigui encontrar el aula sin ms apuros. Conque as son las aulas de hoy se dijo a s mismo. Pues parecen muy cmodas. Cuando pienso en cmo eran antes... Esper a que todos los nios se sentaran y tom asiento en el nico sitio que quedaba libre. Era la silla al lado de jan. Lo poda haber adivinado antes. Los nios revolvieron el contenido de sus mo-

chilas y no pararon de chillar y de tirarse cosas hasta que entr la maestra. Buenos das, nios! los salud. Bue-nos-d-as, se-o-ra-Ke-ssel corearon ellos. Frdolin estaba encantado. La maestra era bien guapa y no estaba gorda para nada. Sacad vuestros cuadernos de lengua dijo la seora Kessel. T tambin, Frdolin. Frdolin abri su mochila. El interior ola bastante mal. Oye, tu mochila huele que apesta le dijo Jan. Ola a huevos podridos. Los nios se echaron a rer y la seora Kessel se acerc para olfatear la mochila. Qu es lo que llevas ah dentro, Frdolin? LJn par de calcetines viejos contest el chico. O un ratn muerto. Yo soy capaz de todo. Dicho esto, revolvi el contenido de la mochila y sac la fiambrera apestosa. Los nios chillaban y se tapaban la nariz. Tira eso! orden la seora Kessel. Me lo ha metido mi madre en la mochila se defendi Frdolin. S, claro, pero la pregunta es: cundo? respondi la maestra. Qu violenta le resultaba a Frdolin aquella

situacin! Por qu tena que hacer el ridculo justamente delante de aquella seorita tan simptica y atractiva? Frdolin se fue hasta la papelera a tirar la fiambrera. He debido de causarle a usted una mala impresin se disculp. Cmo puedo remediarlo? Sacando la fiambrera de la papelera y limpindola en los lavabos propuso la maestra. Pretende que yo limpie la fiambrera? pregunt Frdolin fuera de s. Por supuesto! contest la seora Kessel. Quin si no? Pues mam respondi Frdolin. Yo creo que eso es cosa de mujeres. Inmediatamente todos los nios le abuchearon. Limpiar no es cosa de mujeres! Me parece a m que nadie opina como t concluy la seora Kessel. Frdolin sinti una vergenza tremenda. En presencia de todos sus compaeros de clase, tuvo que volver a sacar la fiambrera de la papelera para llevarla, sujeta con la punta de los dedos, por el largo pasillo hasta los lavabos. Los abucheos le resonaron durante mucho tiempo en los odos. Jams habra pensado murmur Frdolin que todava poda aprender algo en la escuela.

JPAP, que en realidad era Frdolin, estaba sentado en su despacho admirando todos los aparatos geniales que haba a su alrededor. Al encender el ordenador, aparecieron de inmediato unas listas aburridas con nmeros. Luego mir si haba por ah algn videojuego, pero no vio ninguno. Despus registr todos los cajones y slo encontr un montn de libros sin ilustraciones, un par de bolis, folios blancos, muchos archivadores en las estanteras y, en el ltimo cajn, unas cuantas botellas con un aguardiente que saba a rayos y un par de copas. Pap se aburra. Conque era all donde iba a pasar el da entero! Empez a dar vueltas en el silln. Era un silln de ejecutivo genial. Se poda subir y bajar y girarlo rpidamente sobre su propio eje. Y si estirabas las piernas, podas jugar a cortarles las cabezas a las plantas. Llamaron a la puerta. Entre! grit pap. Ojal fuese alguien que quisiera jugar con l. Era la secretaria. Pap

dej caer las piernas bruscamente hacia abajo. Qu divertido! La secretaria se qued mirndole. Traa una bandeja con una cafetera en una mano y el peridico en la otra. Pap volvi a subir el silln hasta arriba del todo para hacerlo bajar inmediatamente despus con un ruido espantoso. Buenos das, seor Schmidt salud la secretaria ms bien extraada. Puedo ayudarle en algo? Pap se encogi de hombros. jNooo! contest desganado. Si t no sabes qu hacer, cmo voy a saberlo yo. Pero puedo traerle lo que usted quiera propuso la simptica secretaria. Vale. Si insistes, puedes traerme un videojuego. Uno con tortugas ninja o rambos o carreras de coches. La secretaria se estremeci. Qye y sepa, no tenemos ningn videojuego, seor Schmidt. Oye, puedes tutearme propuso pap amablemente. No, por favor. Prefiero no hacerlo x*espondi la mujer ponindose roja como un tomate. Y qu ms tenemos por aqu? pregunt pap, intrigado. Han llegado un par de fax contest ella.

Paso de eso. No tienes nada mejor que ofrecerme? Pero si son esos documentos tan importantes que nos tenan que enviar del banco! le record la secretaria. Bueno, pues lemelos dijo pap, pero no ahora. Si no hay videojuegos, tendr que conformarme con la tele. La secretaria dej los fax sobre el escritorio. -Si no me necesita por ahora... Cuando le venga bien, puede traerme una cocacola y unas cuantas galletas le pidi pap educadamente. La secretaria sali deprisa del despacho. Pap cogi el mando a distancia y apunt al televisor. Estaban poniendo un programa aburridsimo. Pap se puso a zapear hasta que por fin encontr una serie de dibujos animados. Genial! exclam. Los power rangers. Mam jams me deja verlos. Se acomod todo satisfecho en el silln, se quit los zapatos, tir la chaqueta al suelo y sac de su maletn una bolsa de regaliz. Luego espar ci el contenido del maletn por el suelo. Estuvo viendo los power rangers un buen rato sin qiu nadie le interrumpiera. Cuando se acabaron y y;i slo ponan concursos, pap se tumb en el suelo y se puso a pintar tanques, helicpteros, robot*, y un montn de power rangers en los lax del Imm

co. Justo entonces, entr la secretaria con la cocacola, las galletas y otra pila de fax. Hay algo que pueda hacer por usted? pregunt. S. Podra usted traerme lpices de colores sugiri pap. Estos tanques quedan fatal pintados con rotuladores rosas y amarillos. Tiene usted una reunin le record la secretaria. Espero que no tenga nada que ver con la clase de flauta dijo pap. No me mola nada. La reunin... dijo la secretaria. J^os seores ya estn esperando. Jo, eso tiene que ser muy aburrido! Tengo que ir a toda costa? Lo estaba pasando tan bien con los dibujos... jPero se trata de una reunin muy importante, seor Schmidt! Me temo que no le queda ms remedio que asistir. Bueno, y cunto tiempo va a durar? pregunt pap, irritado. Me temo que un par de horas. jOh, no! grit l con los ojos llenos de lgrimas. Pero qu voy a hacer yo? No lo s dijo la secretaria, aunque estoy segura de que encontrar algo para entretenerse. Siempre tengo que entretenerme yo solo gru pap. Los adultos se pasan el da ha

blando y hablando y hablando y nadie quiere jugar conmigo! La secretaria solt una risita nerviosa. Vale acept pap al fin.- Ir a la reunin. Pero slo si me traes lpices de colores y unos cuantos fax para que pueda pintarlos por la parte de atrs. En qu restaurante quiere que haga la reserva para despus? pregunt la secretaria. Yo creo que podramos ir al McDonald's propuso pap. A que a ti tambin te apetece? Pero si yo no voy con ustedes, seor Schmidt aclar la secretaria. Slo van los seores de la reunin y usted. Vale dijo pap. Pues entonces reserva una mesa en el McDonald's que tiene un tobogn en el aparcamiento. Y pregunta si ya les han llegado los nuevos happy-meals, los que llevan unos dinosaurios amarillos dentro. Ahora s que tena que ir a la reunin. De repente se acord de que en las reuniones hay peleas y quiso echar primero un vistazo para averiguar si los dems eran ms fuertes que 1. La verdad es que no le importaba intercambiar unos cuantos puetazos. Seor Schmidt dijo la secretaria, ser mejor que se ponga la chaqueta. SIEMPRE queris que me ponga la chaqueta! protest pap. No tengo fro!

Pero, como la secretaria segua en sus trece, acab ponindosela. Bueno, VAMOS de una vez a esa estpida reunin dijo mientras se diriga hacia la sala de juntas. Pero, antes de nada, se meti unos cuantos huevos sorpresa en los bolsillos. As tendra algo que hacer en caso de aburrirse demasiado. La secretaria fue corriendo detrs de l, le abri la puerta, pap entr y ella cerr. Pap no soportaba que lo hiciesen entrar en ninguna parte a empujones. En la sala se encontr con varios seores que, sentados en una mesa largusima, lo miraban con expectacin. La mesa estaba llena de botellitas de zumo, coca-cola y agua mineral, y entre las botellas haba galletas, cacahuetes y otras cosas para picar. Pap se sent en el ltimo asiento que quedaba libre y comenz a sondear el terreno. Al parecer, ninguno de los seores all presentes estaba interesado en las chucheras. As que se tumb sobre la mesa para recogerlas todas. Despus, levant a su alrededor una especie de fortaleza formada por galletas y botellas. Si no le quedaba ms remedio que asistir a aquella estpida reunin, al menos quera estar un poco cmodo. Lo de la pelea lo descart enseguida. El gordo que estaba sentado en la esquina no tena cara de

buenos amigos y los dems deban de peleando. Pap decidi pintar un poquiio para entretenerse; mam siempre se lo propona cuando haba visitas. Haba momentos en lo. que, por desgracia, uno no poda hacer lo qu< quera. Y pap presenta que se era uno de* aquellos momentos.

1POR

fin le lleg a Frdolin la hora del recreo. Los dems nios correteaban por el patio de la escuela y jugaban a policas y ladrones, al escondite y a meterse con las chicas. A Frdolin no le apeteca participar en semejantes juegos de crios. Adems, se haba quedado sin aliento con slo cruzar una vez corriendo el patio, as que decidi sentarse en algn lugar para leer tranquilamente el peridico. Agarr por el brazo a una chica que pasaba corriendo. Daba la impresin de que ningn nio saba andar: todo el mundo corra. Aunque, eso s, en crculos. A Frdolin todo aquello le pareca demasiado estresante. Oye, t, hay alguna cafetera por aqu cerca? Sultame o lo digo! grit la chica, histrica. Pues dilo contest Frdolin-, pero no lo grites; simplemente dilo: dnde hay por aqu una cafetera?

Seora KEEESSEL! chill la nia. De veras me pregunto qu es lo que vemos en vosotras dijo Frdolin, enfadado. El ruido de aquel patio le resultaba insoportable. En realidad, le tena que haber preguntado a la seora Kessel dnde haba una cafetera por all cerca, pero lo ms probable era que la maestra no lo dejara marcharse as sin ms. Seguramente le habra echado una buena bronca y le habra obligado a correr en crculos con los dems monstruitos bulliciosos e histricos. As que Frdolin decidi esfumarse sin que nadie se diese cuenta. Sali a la calle y, sin mirar ni a derecha ni a izquierda, se meti entre dos coches que estaban aparcando. De pronto, not que alguien lo agarraba por el pescuezo. Una mano de mujer, grande y poderosa, le sujetaba con fuerza. Frdolin empez a patalear. Oye, pequeo, no se puede cruzar la calle as sin ms! le ri la voz de la mujer a la que perteneca la mano. Frdolin se dio la vuelta. Delante de sus ojos flotaban unos pechos enormes y muy por encima de esos pechos haba una cabeza cubierta con un sombrero del que sobresala una pluma. Sulteme! grit Frdolin, enfadado. Ni lo suees, pilln! respondi la mujer con voz severa. A quin se le ocurre pasar entre dos coches que estn aparcando? No os ensean en la escuela que eso es peligroso?

He mirado si venan coches! se defendi FrdolinY ahora, sulteme de una vez! De eso nada contest la mujer. All hay un paso de peatones y voy a acompaarte hasta l. La mujer agarr a Frdolin por el pescuezo y lo arrastr hasta el paso de cebra. Hala, ya puedes cruzar le dijo. Pero 110 te olvides de mirar primero a la izquierda y luego a la derecha. Yo te vigilo desde aqu. Frdolin estaba que tronaba, pero no le qued ms remedio que obedecer a la seora y mirar primero a la izquierda y luego a la derecha como si fuera un cro estpido. Aunque as era precisamente como se haba comportado: como un cro estpido. Los adultos a menudo se comportan como crios pens mientras cruzaba la calzada por el paso de cebra. Incluso puede que esa seora me haya salvado la vida. Frdolin se sinti de pronto muy avergonzado. No volvi a mirar a la mujer. En cuanto alcanz la otra acera, se alej enseguida de aquel lugar. Finalmente, encontr un quiosco. Menos mal! All al menos habra algn peridico decente y quiz algo para comer. Frdolin se puso de puntillas para ver qu haba en el mostrador. Que queras, chiquitn? pregunt la quiosquera.

Dme un diario y una revista de actualidad contest Frdolin. Qu tal si me lo pides por favor? su giri la quiosquera. Qu ms da! respondi Frdolin, que n< tena ganas de charlar y quera que lo dejase) 1 tranquilo. Seis marcos con sesenta dijo la quiosque ra. Frdolin meti la mano en el bolsillo del pan taln. Tena exactamente dos marcos. Apntemelo dijo Frdolin. Luego ven go a pagrselo. Cmo dices? pregunt la mujer asoman do sus enormes pechos por encima del mostrador, de tal modo que Frdolin temi por un moment quedar enterrado bajo ellos. Apntemelo, POR FAVOR repiti Fr dolin. Y ahora, CON SU PERMISO, tengo que irme. Frdolin agarr los peridicos y ech a correr. Maldito granuja! le grit la quiosque ra. Tus padres deberan sentirse avergonzados! Frdolin se meti por una bocacalle. No saba que unos pechos grandes y gordos que se desbordaban por el mostrador de un quiosco podan asustar tanto. Entonces vio a una mujer con las bolsas de la compra.

Dnde hay por aqu una cafetera? pregunt Frdolin. Quiero decir: podra usted decirme dnde hay una cafetera? Pero, hijo mo, deberas ir al colegio y no a una cafetera le ri la mujer. En mis tiempos, jams nos hubisemos atrevido a hacer novillos as como as. Dios mo pens Frdolin, pues s que es difcil ser nio. Pero si yo slo quiero hacer lo que a m me d la gana. Por qu han de meter los adultos sus narices en mis asuntos? Y por qu me hablan desde ah arriba? Habra que obligarlos a agacharse cuando se dirijan a un nio. Finalmente, encontr una cafetera. Se sent en una mesa y se puso a leer el peridico. A ver si por fin poda tener un poco de paz. Dime, pequen pregunt la camarera, a quin ests esperando? A nadie contest Frdolin. Por favor, trigame un caf y un sndwich y no me haga ms preguntas. Y dnde est tu mam? pregunt la camarera. En casa, supongo contest Frdolin. Quiere saber algo ms? No, no se apresur a decir la camarera. Frdolin la vio correr detrs del mostrador para contrselo todo a la otra camarera, que tambin tena unos pechos enormes.

Mujeres... suspir Frdolin. No pueden quedarse calladas. La camarera volvi con una taza de cola-cao. Esto es mejor para ti le dijo. El caf sabe muy mal, sabes? Querida seora protest Frdolin, por el momento sigo siendo yo quien decide qu me sabe bien o mal. Llvese esto y trigame un caf y un paquete de cigarrillos. Dnde est el telfono? All detrs dijo la camarera, desconcertada. Frdolin se baj de la silla y apart a la camarera para poder llegar hasta el telfono. Le haba llegado la hora a la moneda de dos marcos. Frdolin llam a casa para hablar con mam. Hijo mo! grit mam toda nerviosa. Qu ocurre? Tranquila respondi Frdolin. Estoy en la cafetera Nubes y me he quedado sin blanca. Podras traerme un poco de dinero? Pero qu haces t en una cafetera? Y para qu necesitas el dinero? pregunt mam. Por qu no ests en el colegio? Mira, cario... le dijo Frdolin a mam. No creo que sea mucho pedir. He olvidado el maletn y no tengo dinero para pagar el caf. Te agradecera mucho que me trajeses un billete de

cien marcos. Pero date prisa, que estoy aqu parado y todo el mundo me mira. Luego colg el telfono. La camarera clav la mirada en Frdolin, al igual que la mujer de detrs del mostrador y las cotillas que estaban sentadas en las mesas. Y todas tenan unos pechos que metan miedo. Frdolin volvi a subirse a la silla, se sirvi una taza de caf y encendi un pitillo. Tena que tranquilizarse un poco. La verdad es que haba olvidado lo estresante que era ser nio. Menudo golfo! coment una mujer. A se le dara yo unos buenos azotes si fuese mo. Frdolin aprovech para leer el peridico hasta que llegara mam. Pues s que tardaba! Por fin entr corriendo en la cafetera con el cochecito del beb. Pareca muy preocupada. Frdolin! grit. Hijo mo! Qu ha ocurrido? Frdolin apag el cigarrillo. Nada contest. Luego se levant y la mir con carita de inocente. El tena prisa en marcharse, pero mam insisti en acompaarlo hasta la escuela. Se puso toda colorada al pagarle a la camarera y luego agarr a Frdolin por el brazo y le ri, y se notaba que senta una vergenza tremenda delante de toda aquella gente. Frdolin consigui soltarse y volvi corriendo a la cafetera porque

se le haban olvidado los peridicos. Y mam le dijo que esperaba que aquello no volviese a ocurrir jams y que ya hablaran de ello al medioda, despus del col. Frdolin y mam se despidieron n la entrada de la escuela. Mam le dio un beso a Frdolin y Frdolin abraz a mam con todas sus fuerzas. Perdname por meterte semejante susto se disculp. Si me prometes que no lo vuelves a hacer nunca ms le contest mam mientras se secaba una lgrima de la mejilla no le dir nada a pap. Vale? Frdolin volvi a abrazar a mam an ms fuerte que antes y se qued mirndola. Eres lo mejor que me ha pasado en toda mi vida le dijo. Tena que decrtelo. Y, acto seguido, se fue corriendo para clase.

I AP, que haba echado una cabezadita, se qued muy sorprendido al ver que todos los seores estaban de pie y carraspeando. Se ha acabado ya la reunin o qu? pregunt. La verdad es que no parece que se haya divertido usted mucho le dijo uno de los seores con sorna. Vosotros sois los que no queris divertiros conmigo se quej pap, dolido. No es justo! Siempre tengo que aburrirme y nadie quiere ju gar conmigo. Los seores de la reunin se pusieron el abrigo, cogieron sus maletines y guardaron sus ordenadores porttiles, sus cigarrillos y sus mviles. Pap, que haba convertido muchos fax en aviones de papel, comenz a lanzarlos por los aires. Le habra gustado ensearle sus dibujos al hombre gordo que estaba junto a l, pero no se atrevi. El gordo se estaba fumando un puro y no pareca particularmente interesado en los tan-

ques, los helicpteros y las tortugas ninja. Todos salieron al pasillo a esperar el ascensor. Pap enrollo los dibujos y, cuando fue a meterlos en el bolsillo de la chaqueta, encontr su manojo de llaves. Se abri paso entre los que esperaban el ascensor y les mostr las llaves, orgulloso. Queris que os diga qu llaves son stas? Adelante le contest uno de los seores. Si lo considera de inters... Y el grupo se inclin intrigado sobre el manojo de llaves. Bueno, pues esta roja es la de la puerta de mi casa y la amarilla es la de la vecina y sta es la de la verja y sta es la del garaje y sta es la de la bici y sta es la llave de la caja fuerte y esta pequeita es la de la alarma presumi pap. Qu interesante! dijo uno de los seores, y luego se metieron todos en el ascensor. Quin quiere ver mis dibujos? pregunt pap. Pero los hombres estaban conversando y ninguno quera ver tortugas ninja. Seguro que se haban quedado todos muy impresionados con el manojo de llaves. En la calle haba unos nios jugando con sus monopatines. Los hombres los bordearon sin dejar de charlar y se dirigieron a sus coches.

Pap se detuvo. A m tambin me van a regalar un mono patn para mi cumple le explic al gordo del puro. Y tu..., tienes uno? No contest el gordo. Tengo reumatismo articular. Y qu? le contest pap. Qu tiene de especial tu reumatismo articular? Era mejor pasar de aquel tipo. Menudo fanfarrn! Los hombres se metieron en los coches. Quin quiere sentarse aqu delante conmigo? grit pap. Pero nadie quera ir de copiloto con pap: todos tenan su propio coche. Eso s: el coche de pap era sin duda el ms rpido. Seguidme todos grit l. Ahora s que se senta orgulloso. Se subi al coche, abri la capota, empez a dar bocinazos, encendi las luces de alarma y los limpiapara- brisas y despus puso la radio a tope y pis el acelerador hasta que todo el mundo qued envuelto en una nube de humo. Luego recorri las calles a toda pastilla adelantando a todo el mundo. Los seores de la reunin le seguan a toda prisa y se lo pasaron pipa. Unos minutos despus, entraron en el aparcamiento del McDonald's seis coches negros que frenaron junto al tobogn con

un fuerte chirrido. Pap se baj del coche. Antes de nada, quera jugar un poco, aunque el tobogn estaba mojado. Los otros se quedaron mirndole. Qu os pasa, pandilla de aburridos? les grit pap. No os apetece tiraros por el tobogn? Y entonces el gordo apag su puro, se subi resoplando al tobogn y dijo: Hace siglos que no me tiro por un tobogn, como tengo reumatismo... Anda, deja ya de presumir con tu estpido reumatismo le contest pap. Y entonces el gordo se tir por el tobogn, aterriz en el suelo con una sonrisa de oreja a oreja y dijo: Tienes razn. Es mejor que me olvide de vez en cuando de mi reumatismo. De repente, a todos los dems tambin les entraron ganas de probar. As que dejaron sus maletines tirados por el suelo y empezaron a subir con sus elegantes trajes por las escaleras. Yo tambin s hacerlo panza abajo grit pap, y luego todos intentaron imitarlo. Unas madres que estaban en el aparcamiento con sus nios miraban a los hombres y se rean. Cuando se cansaron, entraron todos juntos en el McDonalds. Se les vea bastante desaliados con sus trajes oscuros llenos de barro y de manchas; y, adems, tenan las manos sucias. Pero

nadie les orden que se las lavaran y a pap eso le pareci genial. Quin quiere un happy-meall pregunt pap y todos contestaron que queran uno. Despus se sentaron en el tiovivo y se comieron sus hamburguesas y sus patatas fritas y se pusieron a comparar las figuritas que les haban tocado. El mo trae una tortuga ninja\ -grit pap. El gordo que estaba sentado a su lado le contest: jA m me ha tocado un dinosaurio! Genial! Todos se tomaron sus coca-colas y el gordo se bebi una cerveza. Te gusta la cerveza? pregunt pap, extraado. Claro contest el gordo. Quieres probar? Pap hizo un gesto de asco. Mi padre me dej probarla una vez, cuando hicimos una parrillada en el jardn, pero saba asquerosa. -Y, dime, cuntos aos tiene tu padre? pregunt el gordo. Yo qu s contest pap. Tendr cincuenta u ochenta o algo por el estilo. -Ah, vale -dijo el gordo mientras se acababa la cerveza. La verdad es que da exactamente igual cuntos aos tiene tu viejo. Y entonces se desternillaron los dos de risa,

-FRDOLIN, que en realidad era pap, estaba sentado con mam en la mesa de la cocina comiendo espaguetis con salsa de tomate. Enrollaba los espaguetis cuidadosamente con el tenedor y, despus de cada bocado, se limpiaba la boca con la servilleta. Mam estaba encantada con sus buenos modales. Esto est, delicioso dijo Frdolin-^-. Debera comer ms a menudo en casa. Pero si vienes todos los das a comer a casa dijo mam, sorprendida. Pues me envidio a m mismo coment Frdolin antes de tomar un traguito de agua mineral sin eructar. Qu tal te encuentras? pregunt mam, preocupada. Fenomenal contest Frdolin. Me parece maravilloso poder dedicarte por fin un poco de tiempo. Mam se ri.

Bueno, (lime: qu te apetece hacer esta tarde? Me encantara dormir una siestecita. Y despus podemos ir a dar un paseo con el beb propuso Frdolin. Fastas enfermo? pregunt mam ponindole la mano en la frente. Seguro que a ti tambin te apetece acostarte un ratito dijo Frdolin. Qu te parece si nos ponemos cmodos y descansamos un poco? Mam abri los ojos con asombro. Qu deberes te han mandado para hoy? Ya est todo liquidado la tranquiliz Frdolin. Que no se agobie tu preciosa cabecita por eso. Pero mam insisti en ver los ejercicios de matemticas, as que Frdolin sac el cuaderno de la mochila y se lo puso delante de las narices. He utilizado la calculadora y ya est dijo Frdolin . Me ha dado por ah y he liquidado todo el libro de matemticas en treinta y cuatro minutos. Y cundo has hecho eso? pregunt mam. Durante la clase de manual id ades contest Frdolin. Y qu os han mandado hacer? -Ni idea dijo Frdolin. Sea lo que fuera, seguramente era algo que no serva para nada.

Y por qu no has participado? Pues porque yo para pasar el rato prefiero jugar un poco con el ordenador contest Frd o l i n y no confeccionar una especie de gusano .con lana, papel y saliva. Pero tienes que participar en la clase de manualidades dijo mam enfadada. Y la maestra te ha dejado utilizar la calculadora? Qu quieres que te diga, cario le respondi Frdolin. Hoy en da, hasta el ltimo mono utiliza una calculadora. As que 110 te enfades y deja de hacerte la remolona. Anda ven, subamos unas copitas de champn y aprovechemos el tiempo mientras duerme el beb. [Frdolin! advirti mam con tono severo. Si no quieres que me enfade, ser mejor que te sientes ahora mismo a hacer la redaccin. Despus podemos ir al parque. Primero el trabajo y luego la diversin. Siempre eres t la que decide lo que hay que hacer le reproch Frdolin. Eso no es cierto contest mam, Ayer fuiste t el que lo decidi. Y hoy tambin quiero ser yo el que tome las decisiones dijo Frdolin. No respondi mam. Hoy decido yo. Y decido que vas a hacer los deberes de lengua. Frdolin sac su cuaderno de lengua de la mochila.

Todo lo que sabe hacer mi mam ley Frdolin en voz alta. se es precisamente el tema de hoy. Mam sonri. Pues manos a la obra. Mientras tanto, yo guardo las cosas del lavavajillas. Mira que hacerle ms caso a ese estpido lavavajillas que a m... refunfu Frdolin. Tienes que acostumbrarte a trabajar por tu cuenta le dijo mam. Qu crueles son las mujeres! suspir Frdolin. No se me ocurre nada para la redaccin. A ver, dime: qu s hacer yo? pregunt mam. No creo que sea tan difcil, no? Frdolin abri el cuaderno, cogi un boli y escribi con letra ilegible: Mi mam sabe, cuando quiere. Pero desde que tenemos el beb, ya no quiere hacer nada de nada. Mam ech un vistazo por encima del hombro de Frdolin. Se puede saber qu significa esto? Nada, mujer contest Frdolin. A m me parece que ser nio no es nada fcil. Pues ser mam es an mucho ms difcil respondi ella. Pero si quieres cambiar conmigo, yo encantada. Frdolin cerr los ojos. No. Mejor, no. Ahora mismo mis nervios no lo soportaran.

haba vuelto a la oficina y NO aburra. desgraciadamente, sus nuevos amigo del MtDonalds haban tenido que irse todos a uuh respectivas empresas, y pap se sinti de repente muy solo. Asom tmidamente la cabeza por tu puerta. Hay alguien ah? grit. La secretaria acudi al instante. Usted perdone se disculp- , Mr pidi que le cogiese hora para la peluquera, No es verdad contest pap, Lo siento respondi la se , pero le aseguro que es cierto. No es verdad repiti pap, Pero si... Ahora tienes que decir * le explic pap. S es verdad contest la, apabullada. No es verdad replic pap todo Nulisccho. jS es verdad!
P AP

|No es verdad! Pap y la secretaria an estuvieron repitiendo no es verdad, s es verdad unas veinte veces hasta que la secretaria acab diciendo: En resumidas cuentas, tiene usted hora para las tres y despus ha quedado para jugar al tenis con un socio. Otra cita observ pap, irritado. Lo del tenis no me importa, pero es realmente necesario que vaya a la peluquera? S respondi la secretaria, si he de serle sincera. Y tambin debera usted pasar por la tintorera. Y an falta mucho? pregunt pap. Para qu? Pues para que empiece eso. Media hora contest la secretaria. Puedo hacer algo por usted mientras tanto? Podras jugar un poquito conmigo propuso pap. Eso s que estara bien. La secretaria se puso roja. No creo que eso forme parte de mis obligaciones. Pues entonces para qu preguntas, si puede saberse -replic pap dolido. Primero quieres saber si puedes hacer algo por m y luego me dices que no. Y eso que podramos jugar un rato con los cromos de coches. Cromos de coches? pregunt la secretaria, que empezaba a quedarse sin aliento.

Bueno, vale admiti pap. Puede que a ti no te guste jugar a eso. Pero qu tal si jugamos al rrionopoly? Me temo que aqu 110 tenemos ninguno contest la secretaria. Adems, eso llevara demasiado tiempo. Entonces, mejor no exclam pap. Odio todo lo que lleva mucho tiempo. La secretaria se qued perpleja y no saba qu decir. Y supongo que tampoco tenis un parchs pregunt pap o el tres en raya o el juego de la oca. Me temo que no contest la secretaria. -Bueno, pues tendr que aburrirme un rato dijo pap, resignado. La secretaria sinti pena por l. Sabe a qu solamos jugar en la escuela cuando nos aburramos? No contest pap. Cmo voy a saberlo? A los barcos dijo la secretaria. Cmo se puede jugar a eso sin barcos? pregunt pap, escptico. Preste atencin. La secretaria fue a buscar dos hojas de cuadraditos y luego se sent en el suelo y le explic a pap cmo se juega a los barcos. Tras colocar unos cuantos archivadores entre los dos para evi-

tar que ninguno de los dos hiciera trampas, empezaron a jugar. Una vez que entendi cmo funcionaba el juego, pap se lo pas bomba. La secretaria lo dejaba ganar porque se alegraba de verlo tan contento. Esto tengo que enserselo a mam dijo con los ojos brillantes. Ahora s que tiene que irse a la peluquera le record la secretaria. Van a dar las tres. jjooo! llorique pap. Justo ahora que me lo estaba pasando tan bien! Maana ser otro da lo anim la secretaria. S, pero no para m refunfu pap. Sin embargo, la secretaria no dio su brazo a torcer y mand a pap a la peluquera. Adems, no haba entendido aquella ltima observacin.

f RDOL1N ya haba terminado la redaccin y, como mam segua arriba con el beb, aprovech para ordenar un poco los discos compactos. Tras sacarlos de la estantera, se puso a leer todos los ttulos y a ordenarlos encima de la alfombra. Y ya que acababa de encontrar su disco preferido la Novena Sinfona de Beethoven, encendi el aparato de msica, se puso los cascos y comenz a dirigir la orquesta con una batuta imaginaria mientras ordenaba las casetes y tambin los vdeos. Luego fue por un par de cables y aprovech para conectar el nuevo contestador automtico. Lo estaba pasando tan bien que no se dio cuenta de que mam haba vuelto a bajar con el beb. Frdolin! grit mam. Quin te ha dado permiso para hacer esto? Frdolin no poda or lo que deca mam, pero la vea gesticular y le pareci muy triste que tuviese que acabar de ese modo una tarde tan hermosa y tranquila. Y en lugar de quitarse los

cascos, se puso a cantar con todas sus fuerzas y luego grit: Haca siglos que no escuchaba esta sinfona, y eso que es una pieza alucinante. Mira, he ordenado los discos compactos por orden alfabtico; as los encontraremos a la primera. Mam se qued muy sorprendida y se sent con el beb en el suelo. Como era de esperar, el beb tambin quera ordenar las casetes y arrojar los discos a la otra esquina del saln. Frdolin agarr al beb, le dio un beso en cada mejilla y comenz a lanzarlo por los aires. Pero mam le arranc el beb de los brazos, le quit los cascos y le dijo que ella ya estaba lista y que ya podan salir. Adonde quieres que vayamos, cario? pregunt Frdolin. Por qu no vamos a la pera o a un concierto, para variar? Para empezar, vamos a ir al parque le contest mam. Ah seguro que habr nios de tu edad. Eso me temo suspir Frdolin. Pero, como saba que de todas formas siempre haba que hacer lo que ella quera, recogi cuidadosamente los discos, las casetes y los vdeos y volvi a colocar los cascos en su sitio.

la peluquera haba dos hombres esperando su turno. Buenos das, caballero salud el barbero. Tome asiento, por favor. Pap escogi un silln con forma de cisne y empez a juguetear con la palanca que haba debajo del asiento y, mira por dnde, funcionaba de manera muy similar al silln de la oficina. Pap hizo subir al cisne y casi se golpe la cabeza en el techo. Desde all arriba, dominaba toda la peluquera. Picado por la curiosidad, inspeccion las estanteras y los cajones superiores. Haba un montn de objetos interesantes, como por ejemplo: brochas, cepillos, peines y bigudes. Algunos bigudes podan servir de tirachinas porque tenan gomas, y con otros se podan formar montones; aunque, la verdad, aquellos bigudes no tenan ningn inters. En la ltima estantera haba unos botes. Pap intent pulverizar el techo con
EN

un poco de pintura, pero en lugar de pintura sali una laca que ola fatal. Descubri tambin unas barras de labios, que abri y cerr una a una, aunque no se atrevi a pintar con ellas porque se figuraba que estaba prohibido. En el espejo, tropez con la mirada sorprendida de los otros dos clientes que tambin haban venido a cortarse el pelo. Sabis jugar a los barcos? pregunt pap. Es muy fcil. Uno dice F4 y el otro contesta agua, tocado o hundido. Ay, s...! record uno de los seores. A eso solamos jugar en la escuela. Por cierto, alguno de vosotros padece reumatismo articular? pregunt pap, deseoso de charlar un ratito. Yo no contest un cliente. Yo tampoco dijo el otro. Mi suegra s que padece esa enfermedad record el primero. Mi amigo tambin anunci pap, orgulloso. Pero, en cambio, no tiene monopatn. No me diga observ uno de los seores. Qu interesante. Os dejan tomar coca-cola? pregunt pap. A m no me dejan. Al menos no en presencia de mam. A m no me dejan tomar aguardiente coment el otro cliente. Al menos no en presencia de mam.

Los hombres se tronchaban de la risa. Qu..., pasndolo bien, eh? pregunt el barbero. Por qu no se pone un poco ms cmodo? El barbero hizo bajar el cisne. Hundido! grit pap. El barbero cogi una bata grande, se la coloc a pap con mucho garbo y se la at por detrs. Luego cogi una cinta de papel y se la peg alrededor del cuello. Qu desea hoy el caballero? pregunt el barbero. -En realidad, yo no quera venir a cortarme el pelo dijo pap. Pero, al final, s ha venido replic extraado el barbero. S, es cierto admiti pap. Pero slo porque me ha obligado mi secretaria. Vamos a acabar con esto en un pisps lo tranquiliz el barbero. Usted confe en m. Pero pap no estaba de acuerdo. Siempre tengo que quedarme quieto y siempre me pica muchsimo. Adems, esta ridicula bata es lo ms hortera que he visto en mi vida. Qu tal un buen afeitado? sugiri el barbero. As variamos un poco. Seguro que eso tambin pica. S, pero qu otra cosa podemos hacer? pregunt el hombre, desconcertado.

Me prestas un momento tus tijeras? pregunt pap. Aqu tiene dijo el barbero. Y ahora qu? Ahora te corto yo el pelo contest pap. Anda, sintate en el cisne. Se lo ruego, seor... dijo el barbero. Yo tambin se lo ruego contest pap. Venga, que si no, 110 es justo. As que el empleado se sent en el cisne y pap le dio a la palanca hasta que qued a la altura adecuada. Entonces pap cogi las tijeras y le cort el pelo. Cuando ya no quedaba casi nada de la cabellera del barbero, pap dijo satisfecho: Ha quedado superguay! Los otros dos clientes le dieron la razn, pero el barbero no estaba nada contento. Y ya que cortar era tan divertido, pap aprovech para meterle unos cuantos tijeretazos a la bata. Yo me hago responsable de todo si te rie tu mam dijo pap. Pero ahora tengo que irme a jugar al tenis.

t RDOLIN, que en realidad era pap, estaba sentado con mam y el beb en un banco del parque. Segua canturreando la Novena de Beetho- ven. -Anda, ve a jugar un rato en la arena dijo mam. -jNooo...! contest Frdolin. Se me mancharan los pantalones. Bueno, pues por qu no te columpias un poco? lo anim mam. Mira, acaba de quedar un columpio libre. Djame tranquilo contest Frdolin y no me agobies. Mira, ah est la excavadora de Christopher observ mam. Podras jugar un poquito con ella. Para de meterte conmigo y no me des la lata con la excavadora. Tengo cosas ms importantes en las que pensar. Y en qu piensas, si puede saberse? pregunt mam.

En la declaracin de hacienda contest Frdolin. Justo entonces apareci Christopher con un nuevo gorro en la cabeza y acompaado de su abuela. -Djeme que le diga cuatro palabras a este jovencito dijo la abuela de Christopher plantndose delante de Frdolin. Sabe usted lo que hizo ayer su hijo? No. Qu hizo mi hijo? pregunt Frdolin preocupado. Menuda frescura! grit la abuela de Christopher. Pero tome asiento, seora dijo Frdolin levantndose del banco. Se la ve a usted muy afectada. La abuela de Christopher se sent. Era bastante gruesa, y como haba estado corriendo tuvo que recuperar el aliento. A los mocosos maleducados como t prosigui cuando pudo hablar en mis tiempos les zurrbamos con un sacudidor de alfombras y los encerrbamos en un cuarto oscuro. S..., los mtodos educativos de antao eran muy crueles confirm Frdolin. Yo an recuerdo una vez que mi madre me dio en el trasero con una cuchara de palo hasta partirla en dos, porque se me haba ocurrido meter un sapo en la pila del agua bendita de la iglesia.

84

FRDOLIN! grit mam. Pero QUE DICES? Bueno, eso fue hace muchsimo tiempo la tranquiliz Frdolin. Hoy no hara yo algo as ni loco. Christopher tena los mofletes muy colorados. Probablemente, las orejas tambin; pero no se poda saber, porque llevaba puesto su gorro nuevo. Qu es lo que ha hecho? volvi a preguntar mam. El gorro... jade la abuela de Christopher. Ha enterrado el gorro! Lo ha enterrado en el barro! Era un gorro estupendo! Pero si lo lleva puesto dijo mam, sorprendida. S, pero es otro. El de antes era de punto, hecho a mano explic la pobre mujer. Ande, no se ponga usted as la anim Frdolin. Son las chiquilladas de siempre. Los nios tienen esas malas ideas, qu se le va a hacer. Frdolin! le ri mam. No te hagas el listillo! Podemos desenterrarlo -propuso Christopher. Eso es asinti Frdolin. Desentirralo. Ya sabes dnde est, no? All, junto a los arbustos explic Christopher.

Pues entonces dijo Frdolin, coge tu pala y desentirralo, de acuerdo? Pero t tienes que ayudarme -dijo Christopher. Puedes arreglrtelas t solito, anda. Encima es vago observ la abuela de Christopher toda acalorada. Malo y vago. En mi opinin, ya hemos dedicado demasiado tiempo a la cuestin del gorro dijo Frdolin. Y ahora, si hace el favor de disculparnos, me gustara descansar un poquito. Frdolin! grit mam, enfadada. Ve ahora mismo a desenterrar ese gorro. Ya me encargar yo de descontar los gastos de la tintorera de tu paga. Es lo mnimo que debera hacer dijo la abuela de Christopher fuera de s. Frdolin no tuvo ms remedio que ayudar a Christopher a desenterrar el estpido gorro, que se haba convertido en un bulto hmedo y verdoso, cubierto de arena, hojas y barro. Frdolin lo sacudi y se lo devolvi a Christopher. Qu poco sentido del humor tienen las mujeres dijo. Lo siento, pequen. Bueno, pero lo pasamos bien observ Christopher. Y, adems, picaba un montn.

pAP, que en realidad era Frdolin, entr con el coche en el aparcamiento del club de tenis y, para presumir un poco, volvi a pisar un par de veces el acelerador. Su socio ya le estaba esperando. Qu hay, chaval? Cmo van las cosas? Ya has visto mi coche? N te parece genial? pregunt pap. S, claro contest el socio. Anda, vamos, que si nos descuidamos, vamos a echar races. -Pero hoy tienes que dejarme ganar -exigi pap mientras se bajaba del coche. Ya veremos contest el socio. Primero pelotearon un poco como calentamiento. El socio lanz unas cuantas pelotas dursimas al otro lado de la red y pap tuvo que encoger la cabeza para evitar que le diese. Te odio grit. No es justo! Qu pasa? Parece que no ests muy en forma observ el otro.

Paso de juglar .dijo pupti, enfadado. Pero si ni siquiera como empezado. Y entonces papa corriendo como un loco hasta la lnea de (olido para sacar, pero la pelota fue a parar a la cancha de al lado, donde haba cuatro mujeres jugando una partida de dobles. Ya puedes ir (11 a buscarla grit pap, enojado. Ha sido culpa t u y a Pero qu te pasa, chico? pregunt su contrincante, sorprendido. Aun as, salt al otro lado de la red para ir a recuperar la pelota. Pap aprovech esta ocasin nica: se coloc en la lnea de fondo y lanz un saque impresionante del otro lado de la red. La pelota aterriz exactamente en el campo adecuado! Genial! El socio de pap tard un poco en llegar porque se par a charlar con las mujeres de al lado. Quince a cero! grit pap. El otro retom su posicin. Qu has dicho? Quince a cero! repiti pap. Y ahora date prisa que empiezo a aburrirme. El socio se qued tan pasmado que pap consigui meter otra pelota en su campo. Treinta a cero! exclam, triunfante. Pero luego el otro tenista se recuper y las pelotas pasaban rozando las orejas de pap. En un periquete gan el primer set.

Yo no juego ms refunfu pap tirando su raqueta al suelo. Pero si ste slo ha sido el primer set replic su contrincante. Da igual. Pap estaba tan enfadado que empez a llorar como una magdalena. Pero, chaval, qu te pasa? pregunt su amigo. T nunca me dejas ganar llorique pap. Eso no es justo! Pap agarr la raqueta y la lanz violentamente contra la esquina. Vale, vale. Si quieres ganar a toda costa, te dejo ganar le propuso el socio. Demasiado tarde dijo pap secndose las lgrimas con la camiseta. Ahora me voy a casa, imbcil. Adems, t ya no eres mi amigo. El socio se qued perplejo y sigui a pap con la mirada. El tenis es un rollo! mascull pap entre sollozos. No vuelvo a jugar en mi vida! Mam tiene la culpa de todo! Luego pis el acelerador y se march a toda velocidad.

J\.JNTES de volver a casa, mam, Frdolin y el beb

pasaron por el supermercado. Mam le dio a Frdolin una moneda de un marco. -Toma, ve a buscar un carrito. l meti la moneda en la ranura y sac un carrito de la fila. Era enorme y anchsimo y se empeaba en ir justo en la direccin contraria a la que lo diriga Frdolin. La barra le quedaba a la altura de los ojos. Ay, si mam su|>iera lo difcil que era! Mam coloc al beb en la parte delantera del carrito y fue primero a la panadera. Diez panecillos pidi. Uno de los panecillos Re a parar directamente a la boca del beb, y Frdolin tambin recibi uno. No gracias dijo l. Prefiero una rosquilla. Se la doy? le pregunt la vendedora a mam.

91

No contest marn. Si quieres, toma un panecillo, pero no quiero que comas cosas pegajosas y te pongas perdido. Escchame con atencin dijo Frdolin fuera de s. Si me apetece una rosquilla, lo que quiero es una rosquilla. No voy a permitir que me lo prohbas. Pues me temo que s contest mam. Un panecillo o nada. Hay que fastidiarse! grit Frdolin. Pero es que a m me apetece una rosquilla! En la vida no se puede tener todo lo que a uno le apetezca contest mam con un tono exageradamente amable. Frdolin, que en realidad era pap, haba olvidado por completo lo pequeo que era. As son los adultos! Cuando a ellos les apetece algo, lo quieren enseguida. Y luego pretenden que los nios aprendan que no pueden tener al instante todo lo que se les antoje. Frdolin puso mala cara. Ser pequeo es un rollo solt. Ande, por qu no le da una rosquilla al pobre chaval? dijo la vendedora toda compasiva. No contest mam, implacable. Cuando digo no, es que no. Frdolin puso cara de ofendido y meti las manos en los bolsillos. Y qu es lo que encontr? El marco que le quedaba de antes.

Ya est pens-. Cuando mam est lejos, me compro una rosquilla y luego me escondo detrs del puesto de revistas y me la como sin que nadie me vea. Mam pag y se dirigi hacia la verdura. Frdolin se qued junto al puesto de revistas hojeando una publicacin de informtica. Frdolin, puedes ayudarme a pesar la fruta propuso mam. No me apetece contest l. Hazlo t. Eso es cosa de mujeres. Pues no pienso comprarte ningn tebeo, que lo sepas grit mam. Slo mirar y ya est, me oyes? No toques nada! Jo! pens Frdolin, pues s que es difcil ser nio. Justo en el momento en que crea que no haba moros en la costa, se le acerc una vendedora y le arranc la revista de las manos. Esto es para que lo compre la gente le ri , y no para que t lo manosees con tus dedos pringosos. Ser posible! Djeme en paz, vieja estpida! le espet Frdolin en la cara. Ocpese de su trabajo! La vendedora agarr a Frdolin por una oreja y lo arrastr hasta donde se encontraba mam. -Socorro! chill Frdolin. Esto es un atraco! Polica!

 No es verdad Frdolin. Si supieras quin soy enpens, no me trataras asi. Soy un tululcol Y r fuese tan alto como de costumbre, mr hubrus dicho puedo ayudarle en algo, Mcttol'?" y no me trataras as. Pues s que son mulo* Ion mwyorcs! Mam se inclin hacia Frdolin. Pide disculpas! Ir ordeno. No pienso hacerlo. (uiero Imhlur ahora mismo con el encargado exigi mirando a la vendedora. Quin es su superior? La vendedora se haba quedado sin aliento. Frdolin poda or los latidos de NU coru/u.

Ahora dependa todo de mam. Se pondra de su lado o del de la vendedora? Mam mir a Frdolin frunciendo las cejas y luego mir a la vendedora. La vendedora clav su mirada en Frdolin como un guila. El beb segua en el carrito chupeteando el panecillo. Yo tambin quiero hablar con el encargado dijo mam de repente. Frdolin respir aliviado. Mam estaba con l. Y qu hizo la dependienta? Se acuclill delante de Frdolin, le agarr la mano y llorique: Te pido disculpas, jovencito. No he debido emplear ese tono. Frdolin le sonri y dijo: Creo que yo tampoco. Le pido disculpas tambin. Pero no tiene usted ni idea de lo difcil que es ser nio. Mam tambin se agach. Es eso cierto, Frdolin? No te dejan hacer nada explic l. Los adultos siempre tienen que meterse en tus asuntos. Mam y la vendedora se miraron. En el fondo, tiene razn dijo mam. En el fondo, tiene razn asinti Ja vendedora. Pues claro que tengo razn dijo Frdo-

lin. Y ahora, si me disculpis, voy a comprarme una rosquilla. Y con esas palabras dej plantadas a mama y a la vendedora. Pero, en el fondo, ya no le apeteca la rosquilla. Ahora tena ms bien ganas de pescado. Y ms vala que no se metiese nadie con l, que si no... Qu, chiquitn? En qu puedo ayudarte? pregunt la pescadera. Puede saberse por qu me llama usted chiquitn? le dijo Frdolin con tono amable. O acaso la he llamado yo a usted gorda? La pescadera se ri. Tienes razn. Dime, en qu puedo servirte? Frdolin pidi salmn ahumado y unas cuantas gambas. Tambin compr caballas en escabeche y dos truchas frescas para cenar, que preparara al horno con una rica salsa de limn. Mam pas junto a l con el carrito de la compra. Dnde te habas metido? Te he estado buscando por todas partes. Esta noche te voy a preparar una trucha como no la has probado en tu vida dijo Frdolin mientras meta en el carrito una bolsa grande de la pescadera. Slo nos falta comprar limn y unas hojitas de salvia.

Qu chico ms apaado dijo la pescadera impresionada. Lo ha pedido todo l solito. Qu vendedora ms excelente replic Frdolin. Me lo ha vendido todo ella slita. Mam se puso muy colorada, mir disimuladamente la etiqueta con el precio y sigui empujando el carrito. Luego Frdolin meti en el carrito tres botellas de vino blanco, y mientras esperaban en la caja, la revista de informtica y una cajetilla de cigarrillos. Mam ya no deca nada. Empezaba a sospechar algo. La verdad era que Frdolin no pareca Frdolin. jEn el fondo, se estaba comportando ms bien como pap! Luego la ayud a meter la compra en las bolsas y comprob la factura de la caja. Mam se lo qued mirando un buen rato. Me parece que hoy te vas a ir pronto a la cama le dijo.

J. AP, o mejor clicho, Frdolin metido en el cuerpo de pap, estaba en la tienda de deportes de la esquina probndose unos patines en lnea. Calzaba el 45 y eso tena su complicacin. Puedo ayudarle en algo? pregunt el vendedor. No logro cerrar estas estpidas hebillas contest pap. Despus del partido de tenis, no haba conseguido atarse de nuevo la corbata, y ahora le colgaba del cuello como un babero. Pap se senta fatal. Aunque tena unas ganas enormes de echarse a llorar, se aguant como pudo. La verdad es que no es fcil cuando no se tiene costumbre opin el vendedor. Es usted principiante? Principiante yo? contest pap, indignado. Ni que fuera un beb! El vendedor le ayud a ponerse de pie, lo que no result nada fcil. Pap y el vendedor estu 98

vieron a punto de caerse contra los bastones de hockey, pero se agarraron el uno al otro. Pap dio con mucho cuidado unas cuantas vueltas por la tienda. La cosa iba bastante bien, aunque se tambaleaba un poco. El vendedor se sec el sudor de la frente. Cmo mola! grit pap. Esto es guay! Los clientes de la tienda se sobresaltaron. Mirad lo que s hacer! Pap borde unos cuantos expositores con chndales y raquetas de tenis y aprovech para coger una gorra de bisbol y ponrsela inmediatamente. Debera ponerse usted unas rodilleras y un casco le aconsej el dependiente. Mtemelo todo en una bolsa le contest pap. Tengo dinero suficiente. Si no le importa echar un vistazo le sugiri el dependiente carraspeando, qu casco desea usted? Pap escogi un casco muy llamativo con rayas amarillas y negras y unas rodilleras y unos protectores para las manos estupendos, y luego patin por toda la tienda y aprovech para comprar tambin un baln de ftbol, uno de baloncesto, dos bastones de hockey y una raqueta de tenis. Luego se acerc a las bicicletas de montaa. Pens que mam de verdad se mereca una bicicleta de montaa. Seguro que le hara una
99

ilusin enorme. As podra bajar a la compra en bici y con el beb a cuestas. Me llevo tambin esta bici de montaa roja dijo pap. Ha escogido usted un ejemplar especialmente atractivo le dijo el dependiente, satisfecho. Tiene veintiocho marchas y llantas de aluminio. Lo principal es que no tenga portabultos opin pap. Los portabultos son una horterada. Por supuesto asinti el vendedor. Ahora ya no se llevan. Luego le hizo una sea a otros dos dependientes y entre los tres llevaron la bici hasta la caja. Desea usted algo ms? pregunt el vendedor respirando hondo, aunque no estaba muy claro si debido al esfuerzo o a la excitacin. Pues no s contest pap, que empezaba a sentir calor. Lo que quera era irse de una vez con sus patines en lnea hasta la gasolinera y ensearles a los mayores cmo haba que deslizarse por una valla. Pap se senta genial con su casco y sus rodilleras. Supermegaguay! En total son dos mil trescientos sesenta y cuatro marcos con ochenta dijo el dependiente con voz amable. Cmo desea pagar ?

Pap se encogi de hombros. No haba odo en su vida un nmero tan grande. Con cheque o tarjeta? pregunt el vendedor. Con tarjeta contest pap. Pues claro! Era bien sencillo. Haba que ensearle la tarjeta al vendedor, que a su v<ez la miraba un poco, y despus bastaba con escribir el nombre en un papelito y ya se poda ir uno. Pap sac la cartera y le ense al vendedor las tarjetas que haba en su interior. Aceptamos sta le dijo el vendedor sealando una tarjeta gris. Pap se la dio. Podemos ayudarle a transportar la bicicleta? quiso saber el vendedor. S, podis hacerlo contest pap.. Yo tengo mucha fuerza, pero no tanta como para cargar con todo esto. Los tres vendedores llevaron la bicicleta y las dems cosas hasta el coche, que esperaba en el aparcamiento, algo torcido y entorpeciendo el trfico. -Vamos a sujetar la bicicleta sobre el techo dijo uno de ellos. Trajeron una baca y colocaron la bici enciima. A pap le pareci que aquello quedaba genial. Las dems cosas las metieron en el maletero, donde estaban todos los aviones de papel que haba he-

cho pap con los fax y las bolsas de regaliz y de gominolas. Los vendedores se quedaron mirando el interior del maletero medio hipnotizados. Pap aprovech mientras tanto para dar una ltima vuelta por el aparcamiento, pero 110 le fue demasiado bien con sus nuevos patines en lnea: cuando intent saltar por el bordillo, perdi el equilibrio y aterriz sobre su trasero. Eso s que dola. La verdad es que no haba pensado en ponerse unas culeras! Me he hecho dao! grit enfadado mientras le caan las lgrimas. Los dependientes acudieron corriendo a ayudarle, pero pap chill: Quiero una tirita! Los dependientes fueron de inmediato a buscarla, pero cundo volvieron con ella, a pap ya se le haba pasado el dolor. Adems, no quera bajarse los pantalones por miedo a que le viesen los calzoncillos de flores. Se quit los patines. Podis quedaros con ellos. Pero ya los ha pagado insisti el vendedor. Yo en su lugar, no me rendira tan rpido. Practicando se aprende. Bueno, pues si insistes, me los llevo refunfu pap. Luego se subi al coche sin zapatos, aunque con el casco y las rodilleras puestas, y se march de all.

(CUANDO mam, Frdolin y el beb regresaron a casa, pap quiso ponerse a cocinar el pescado, pero a mam se le ocurri una idea mucho mejor. Yo creo que deberas tocar la flauta opin. Pero si iba a preparar el pescado contest Frdolin. Ya empezamos otra vez con las rdenes. El pescado puede esperar insisti mam, pero la flauta no. El pescado empieza a apestar - rcplico Frdolin , pero la flauta no. Lo que apesta es esa mana que tienes hoy de llevarme la contraria en todo dijo mam con tono severo. Y como Frdolin conoca a mam desde haca mucho tiempo, saba que no serva de nada oponerse a sus ideas. As que cogi su mochila, que segua oliendo un poco a pal podrido, y sac la flauta.

Yo estar arriba con el beb, y mientras tanto puedes ensayar. Nada me hara ms feliz murmur Frdolin, dolido. Luego se sent en el suelo de la cocina y se llev la flauta a la boca. Saba a rabia y a saliva y tena la boquilla mordisqueada. Los agujeros estaban bastante pegajosos y Frdolin no tena ningunas ganas de tocar. Pero mam era implacable. He dicho que toques la flauta grit desde arriba, no que des pitidos! Pero yo preferira dar pitidos murmur Frdolin. Media hora despus, mam volvi a bajar. Haba acostado al beb. Le pareci extrao que Frdolin siguiese ensayando todo el rato la misma cancin. Ya puedes parar le dijo mam. Pues ahora voy a ensayar hasta que me salga bien contest Frdolin. Cuando Frdolin volvi a soplar por la flauta, empez a salir humo por el otro extremo del instrumento. Frdolin! grit mam. Que se quema la flauta! Tranquila, mujer dijo Frdolin. Es que he estado fumando un poco. Mam mir el cenicero que haba junto a la escobilla de la flauta y la partitura.

Que has hecho qu? Cada vez que me concentro, tengo que fumar un pitillo explic Frdolin. Ya s que es una costumbre muy tonta. Para inmediatamente con esa estupidez! grit mam enfadada. Acabas de cumplir ocho aos! S, tengo intencin de dejarlo la tranquiliz Frdolin. No te enfades conmigo, cario. Frdolin sigui ensayando. Ahora puedes preparar el pescado dijo mam, agotada. Prepralo t le pidi Frdolin . Tengo que seguir con esto: ahora ya es una cuestin de Orgullo. Te apetece seguir ensayando en tu habitacin? propuso mam, mientras retiraba el cenicero y el tabaco de la mesa por si acaso. No. Tengo que quedarme aqu para supervisar la preparacin de las truchas. Salvia, limn y un pellizquito de sal. Mam se dio por vencida.

Los mayores seguan holgazaneando por la gasolinera. Pap haba llegado justo en el momento oportuno. Aparc el coche de tal modo que todos lo vieran. Se baj muy despacito. Saba que tena un aspecto de lo ms alucinante con su casco amarillo y sus rodilleras. Los mayores dejaron de patinar por la valla y se quedaron mirndolo. Pap estaba encantado con su entrada en escena. Dio la vuelta al coche en calcetines, cogi el cubo con el agua para los parabrisas y empez a limpiar los cristales. Saba perfectamente que todos le estaban observando. Quit la tapa del depsito y ech gasolina sper sin plomo. Estaba chupado y era superdivertido! Sobre todo, porque los mayores estaban mirando!! Pap dud un momento si hacer un cambio de aceite, pero decidi no hacerlo por miedo a meter la pata. Yo tambin tengo patines en lnea! les grit a los chicos. Del cuarenta y cinco!

Ese viejo est como una regadera concluy uno de los mayores. Las chicas, que solan sentarse en el respaldo del banco a masticar chicle, se fueron acercando. El abuelo ese se enrolla un montn dijo una que llevaba una camiseta ajustadsima. Pap mir a su alrededor. Dnde estaba el abuelo ese que se enrollaba tanto? Si no haba ningn abuelo a la vista. Pap decidi ensearles todas sus compras. Abri el maletero, y all estaban los balones y las raquetas de tenis y la gorra de baloncesto. Pap juguete un poco con el baln de ftbol y luego peg un par de saltos con el baln de baloncesto. Cuando finalmente le dio al cristal de la gasolinera, sali el encargado. Qu est haciendo usted? Me estoy entrenando dijo pap hacindose el importante. Me parece bien, pero no a costa de mi cristal grit el encargado. Adems, an no ha pagado usted la factura de la gasolina! Ahora no puedo contest pap. Estoy entrenando. Y luego sigui saltando por la gasolinera, dio un par de giros geniales y, sin dejar de botar el baln, apunt a la papelera concentrndose al mximo. Tras asegurarse de que todos lo estaban mirando, zas!, fue y encest el baln. La pape-

lera se cay al suelo y sali rodando por la gasolinera. Canasta! coment impresionado el chaval de las espinillas. Pap estaba encantado con su hazaa. Queris ver lo que tengo en el maletero? le pregunt pap a los chicos mayores, que lo observaban escpticos desde el aparcamiento. Los chavales se fueron acercando con cara de desconfianza para echarle un vistazo al maletero de pap. All estaban todas las cosas que haba comprado, tambin las gominolas y los paquetes de regaliz que, a estas alturas, a Frdolin le haban causado cierto empacho, y los fax que haba convertido en aviones de papel. Podis quedaros con todo esto dijo pap mientras haca volar un par de aviones. Ten cuidado. Ese to se trae algo malo entre manos avis uno de los chavales a su compaero. Seguro que Je gusta tu chica. Pap se qued sorprendido. Qu os pasa, pandilla de vagos? No, nada contest el de las espinillas. Slo estbamos mirando. Pap se sent en el suelo para ponerse los patines. Luego se dirigi con estilo algo patoso hacia la tabla que los chicos haban apoyado en la valla. De pronto, la valla ya no pareca tan alta!

Vosotros fjaos bien dijo pap, decidido. Ya veris cmo an podis aprender algo. Yo soy el mejor patinador en lnea del mundo! Bueno, pues dse prisa le dijo uno de los mayores. Todos lo miraban. Todos, incluido el encargado de la gasolinera, que segua con la factura en la mano. Y tambin las chicas. Sobre todo, la de la camiseta ajustada. Bueno, vale dijo pap. Pero la responsabilidad es vuestra. Se dio la vuelta, cogi carrerilla, se subi a la tabla con un salto impresionante y sali volando por los aires, aunque desgraciadamente no aterriz en la valla, sino en los arbustos. Se qued sentado en el suelo. Se senta fatal porque saba que todos se iban a rer de l. Pero nadie se ri. Todos lo miraban con admiracin. Era el salto ms grande y genial que jams se haba atrevido a dar un adulto con traje y corbata! Pap estuvo a punto de echar a llorar debido al susto, pero la verdad es que no se h a b a hecho dao; slo tena un rasguo en la mejilla y otro en la nariz. Al fin, sali gateando de los arbustos. Genial! dijo uno de los chavales- . Este viejo tiene agallas. Y luego empezaron a hablar todos a la vez. Pap estaba loco de contento. Se senta tan feliz que se le hizo un nudo en la garganta.

Los mayores no paraban de hablar, le daban palmaditas en la espalda y le sacudan las hojas y las ramas del traje, y la chica de la camiseta ajustada le dio su bote de coca-cola y le dijo: Antes de nada, tmese un trago para que se le pase el susto. Y luego se acerc el encargado y le amenaz con cargarle en la cuenta lo de los arbustos, pero a pap eso le ciaba igual porque jams se haba sentido tan contento. Ya tena ganas de llegar a casa para contrselo todo a mam.

MAM y Frdolin ya estaban esperando a pap para

cenar. Frdolin puso la mesa y la decor con velas, flores y servilletas. Mam escogi un vestido elegante para la ocasin, porque de pronto le entraron ganas de celebrar algo. Fila! grit pap. Hay patatas fritas para cenar? No, cario. Nuestro Frdolin se ha decidido hoy por el pescado contest mam mientras se preguntaba por qu pap tena un aspecto tan sucio y andrajoso y a qu se podan deber los rasguos de la nariz, el chichn de la frente, el barro de las rodillas y las manchas de coca-cola en la camisa. Pescado otra vez! protest pap, decepcionado. No podramos cenar POR UNA VEZ algo decente? Mira qu pinta tienes! grit mam fuera de s. Qu ha pasado?

110

11

Que hay pescado para cenar, eso es lo que ha pasado contest pap, enfadado. Frdolin, que acababa de descorchar la botella de vino y ya haba probado un sorbito, entr en el comedor y se plant delante de pap. Qu maneras son esas de dirigirte a mam, eh? Antes de nada, se dice buenas noches, jo- vencito! Buenas noches murmur pap, arrepentido. Por qu llevas la corbata rota? pregunt Frdolin con voz severa. Me he cado dentro de unos arbustos explic pap. Pero todos me han aplaudido y no me he hecho dao. Aj! dijo Frdolin. Anda, ve a lavarte las manos. Te he trado un regalo genial, mam dijo pap, entusiasmado. Venid a echar un vistazo. Y entonces salieron mam, pap y Frdolin a la calle, y all estaba el coche de pap con la bicicleta de montaa en ei techo. Mam mir sorprendida a pap. Te la has comprado? La he comprado para ti, mam! dijo pap riendo. Estaba tan contento que no paraba de dar sal- titos en las escaleras. Te la he comprado porque eres la mam

ms buena y que mejor te enrollas del mundo entero! Pap baj la bicicleta del coche y la coloc delante de mam para que se subiese a ella y diese de inmediato unas vueltas. Mam, que estaba un poco sorprendida, se ri y se hizo de rogar porque se acababa de poner aquel vestido tan elegante, pero Frdolin dijo: Anda, no ves que a pap le Hace ilusin. Y entonces mam se mont en la bici con sus zapatos de tacn y empez a rer y a chillar porque se tambaleaba. Frdolin le pidi a pap que le diese el casco an lo llevaba puesto y se lo entreg a mam, y mam dio una vuelta a la manzana y perdi un zapato por el camino.

]POR fin estaban los tres sentados a la mesa. Pap, que acababa de tomar un bao, ya se haba puesto el pijama y beba coca-cola con una pajita, mientras que Frdolin reparta el vino y aprovechaba tambin para servirse una copita. Frdolin! le ri mam. Ese vino es para pap! T puedes tomar zumo de manzana. Qu aaasco! dijo pap. A m no me des ese vino asqueroso que me da vmitos. PERO BUENO! dijo mam, escandalizada . Cmo dices eso delante del nio! Pero si es verdad insisti pap. El alcohol slo es bueno para los cerdos. Ya est bien! le ri Frdolin. Primero le regalas a mam una bicicleta y ahora utilizas ese vocabulario. Frdolin le sirvi a pap un poco de pescado. Si no quieres irte a la cama ahora mismo, ser mejor que te comportes! Qu aaasco! repiti pap. Esto huele que apesta. Scamelo del plato.

Al menos podras probarlo dijo Frdolin. Jams en la vida! contest pap. Vosotros comeos ese pescado apestoso si queris, pero a m, o me dais patatas fritas, o no quiero nada. Pues te quedas sin cena decidi Frdolin. Y ahora se acab, amiguito. Me has entendido? Mam se qued sorprendida. Anda, Frdolin, cuntale a pap lo bien que has tocado hoy la flauta dijo para conciliar los nimos. Esa estpida flauta no me interesa dijo pap, enfadado. Ya s tocar una cancin sin equivocarme coment Frdolin. Y qu? Ya sabemos que siempre se te da todo mejor que a m. Diine, cario: qu te apetece cenar? pregunt mam con una voz muy dulce. Mam senta pena por pap. La verdad es que hoy no era su da, pobrecito! Ya te dije que quera patatas fritas refunfu pap. Mam se levant para poner unas cuantas patatas en la sartn. Nunca eres consecuente con lo que dices le reproch Frdolin a mam. Si no come lo que hay en la mesa, ser porque no tiene hambre.

Pap empez a lloriquear. Me tenis muerto de hambre! Nadie me quiere! Pero tanto mam como Frdolin aseguraron que lo queran mucho. Poco despus, pap se estaba zampando todo contento un plato de patatas fritas y una salchicha, mientras se limpiaba las lgrimas y los mocos con la manga de la bata. Yo tambin os quiero mucho les asegur con la boca llena. Pero NO pienso ir a la cama! Sin embargo, Frdolin y mam pensaban que lo mejor era que pap se acostara cuanto antes. SOLO si mam me cuenta un cuento dijo pap. Mam se levant, cogi a pap de la mano y subi con l por las escaleras. Pero no me obligues a cepillarme los dientes pidi pap. Pues, entonces, no te cuento ningn cuento replic mam. Pap levant la tapa del vter para hacer pip y mam le puso dentfrico de pitufos en el cepillo de dientes y comprob si tena las orejas limpias y luego cogi un poco de aquella asquerosa y apestosa crema Nivea y le embadurn la cara con ella. Siempre tengo que hacer lo que t quieres protest pap.

Frdolin tambin entr en el cuarto de bao. Ha sido un da genial! coment. Luego, mam y Frdolin acostaron a pap y pap encontr su conejito de trapo y se limpi con l la crema pegajosa de la cara y luego se tap con la manta. Y ahora, el cuento exigi pap . Pero que no sea corto. Ni tampoco aburrido. De acuerdo. Uno que no sea aburrido. Y que sea divertido dijo pap entre bostezos, al tiempo que estrechaba al conejito de trapo entre sus brazos. Frdolin se levant sigilosamente para cerrar las cortinas. De acuerdo prometi mam. Un cuento divertido. Empieza a contar de una vez d i j o pap a punto de quedarse dormido. Vale contest mam. Vamos all. El cuento se llama: Pap por un da.

116

11