Professional Documents
Culture Documents
MACHADO
OS
THEATROS
DE
LISBOA
ILLUSTRAES DE
BORDALLO PINHEIRO
O^
LISBOA
LIV.
AO
DR.
THOMAZ
DE
CARVALHO
(L^^^iue /end mo
o
omea ammo^
eomM^n/ieih, ^^..y.^....^...^
meu
mee^ .^
e ^ o ^
meu ...^..
<:rve
s de in-
verno,
como
os
capotes.
do
J de
noite
no se tra-
balha o ar
livre,
ja
vem cedo
as horas pa-
os THEATROS DE LISBOA
tempo de
fructa,
mas
tempo de nvoa. Vo-se encarquilhando as folhas das arvores j no cantam os pssaros; adormecem as borcompridas como os que perde, ou de avistar longe de mais a primaboletas;
esfriam
as
noites,
vera.
flores
esto bonitas,
mas
j no
Abre
berbo,
elle
as portas, soe
magnifico,
ao
cere-
quizer,
ir
.^,
*t
como pa-
ra o quintal.
Bom
edifcio.
Sala magnifica.
Artistas
S.
CARLOS
Scrates, pae da philosophia, nunca sahia de Athenas. Ns, que no somos menos sbios que
basta sermos todos conselheiros no sahimos nunca de Lisboa, e por isso todos aqui nos conhecemos e saudamos:
elle,
Garo
Sr. conselheiro!
conselheiro
familia portugueza.
visinhos,
Populao fluctuante?
10
os THEATROS DE LISBOA
Dois brazileiros e
um
inglez.
Muitas senhoras j na plata, caladas, mais caiadas do que ns, apesar de costumarmos armar-lhe reputao de falladoras. Emquanto os liomens grulliam, cavaqueiam, cantarolam, interrompem
dosr.
. .
como
se
fossem
deputa-
e estivessem na camar, esto quietinhas as senhoras, vendo e ouvindo, sem terem de se sujeitar ao preceito estabellecido para as senhoras nos outros paizes ... de fallarem s quatro ao mesmo tempo. Em S. Carlos no ha surprezas. Sabe-se de
Sabe-se
(juc
S.
CARLOS
11
sr.
Si-
uma
visita
menina Esta vae no segundo acto para o camarote das suas amigas Est'outras.
Sabe-se
gos.
quem
que no vae
alli
aos domin-
Sabe-se tudo. Nada nos apanha de surpreza, muito bom assim. As surprezas no pres-
um
sua
Chegar por exemplo quando no se esperado mesmo sem ser marido mu; vae
12
os THEATROS
DE LISBOA
pessoa gosando -antecipadamente da alegria que julga causar por apparecer de sbito, e por fim o pasmo em que os outros ficam tolhe
uma
um
pra-
Nos
peas
moda
em
certa
S condo da musica escapar a esta lei. Porque? Porque ha nas operas o que raras vezes se
encontra nas peas declamadas
sia.
idealidade, poe-
Nos dramas
personagens Moita
Vasconcellos
e nas comedias
chamam-se os
Gaudncio
Ramos
S.
CARLOS
13
Genaro
Polion
. . .
Nomes de
cheiro!
A
dir
prosa,
Dizem-nos as primas-donnas
xo o que o amor, a
ira,
em
No
o frack
nem
nem
o paletot.
Nunca alli se viu um personagem de chapu de chuva! E' a capa de D. Joo, os fatos de seda e de velludo, tudo bordado de cores; grandes espadas e grandes plumas!
Os
so
personagens
Cavalheiros
Trovadores
Reis!
Nas primeiras
parte do
recitas
pubUco
est
no caso de
um homem
14
os THEATROS DE LISBOA
que queria ser grande figuro, mas, por no saber muito (los usos da sociedade, tomara um criado que sempre havia andado em casas grandes, e dera-lhe ordem de coar o nariz disfaradamente, discretamente, para o avisar logo
que visse que o amo, como diz o outro, ia dar raia. Dizia por exemplo o homem, estando c mesa, hora do caf, a uma senhora que lhe
ficara ao lado
'
Vae um
caxarolete,
minha senhora?
^v;-^
forma que o sujeito ficava de braos erguidos e sem se atrever a pl-as outra garrafas no ar vez na mesa, nem a deitnr no copo os licores vrios que compem aijuella bebida no direi
de guerra
mas de
bernarda.
CARLOS
15
recita
de aber-
da obra, ou passe por isso, que seja auctoridade na plata e que coce o nariz. Se no lhes do signal a tempo de que tudo vae bem, do pateada! Do pateada logo; sabido; e j no faz mal;
entretm.
Os tenores, de ordinrio, no primeiri3 anno em que pem o p em Lisboa, pagam a patente. E' aguentar! Que remdio!? Assim tem sido sempre, assim ser em quanto houver S. Carlos. E' da profisso dos tenores levarem duas tacadas, ou trs, em Lisboa, logo que abrem a bocca. No sei at se j lhes pem isso na escriptura. O que vale que estamos por pouco
alivrar-nos d'elles; esto todos
estropiados
e a morrer. Destroo
geral.
do o
a gemer,
le-
mentando
bronchites
pavorosas. Por
ambos
respi-
os pulmes j no ha
nenhum
re
que
a no ser o
Bruni
que nunca se queixou, nem os jornaes o deram com asthma, signal de que resiste e se conserva ptimo.
16
os THEATROS DE LISBOA
O publico respeitou-o sempre. Atravez das tormentas theatraes, por entre as agitaes e os cataclismos das platas
turbulentas, este tenor es-
tem
sempre que ha
na parte do sargento merece os sufTragios pelo garbo com que preta a musica e o personagem.
elle
inter-
De uma
occasio, sen-
no
segundo
ac-
como um cogumello,
S.
CARLOS
17
ao pobre sire
de tlavenshow: tiraram-lhe esta parte, e passarama simples guarda de Ravenshow, guarda do seu
antigo rival; opprobrio!
Bruni
commemorei
trei-o
e,
num
folhetim
no corredor do theatro,
para
mim,
entreabrindo-se
Mau!
me
diz.
algumas phrases.
pensei eu.
Temos
obra.
explicaes,
Vou
ter
como
Vem
pedir-
a gente
Sr. Machado?
Machado, Fao por Tenho duas E puxou-me para um Agora que vamos
A's suas ordens. E' o sr.
isso.
escriptor?
palavras a dizer-lhe.
canto.
esbrunar-nosi disse eu
entre
mim.
vez ao canto,
elle,
Uma
chegando-se
bem
18
os THEATROS DE LISBOA
mim,
Querem
tambm
o tabellio da
Somnambula !
Ah!
Queria outro folhetim!...
Inventor, philosopho, commerciante
sem-
menos Bruni tem esmaltado a sua carreira de ephemerides curiosas, e percorrido com facilidade igual quella com
tenor de pouco mais ou
ciosa do velho
pap
Rossini.
sim.
fui
eu
que o
S.
CARLOS
19
Onde Em Mas No
E',
Creaste o judeu?
Creei, sim senhor.
Itlia,
per Bacho
no
fica
discusso,
altercao,
brinca-
deira.
Tudo
em bem, acredita-se na
sua palavra
fazes d'elle.
phenomeno.
rapaziada da geral de S. Carlos, quen'estempos era a flor da elegncia, da bravura, e da extravagncia alegre D. lvaro, Luiz Forjaz, Manuel Browne, Jos Vaz de Carvalho, Anfez-lhe um tnio Shalback, Lima da Cardiga
ses
e viva e
viva
Fechou o theatro no fim da estao sobre uma e, quando chegou a nova epocha, querendo dar-se a Gazza ladra, dirigiu-se Bruni aos emprezarios:
20
os THEATROS DE LISBOA
Senhores emprezarios uma reclamao empreza. Tenho Qual? Peo um Gomo, um novo Um novo para judeu da Pega. no do anno passado grande mas no para triumpho com alm
...
Dir.
a fazer
fato
Pois o
Serve;
j te
serve?
prprio.
e,
Tive
este papel
d'isso,
que este judeu em quanto o theatro esteve fechado continuou sempre a locupletar-se e est j melhor de fortuna do que estava no anno passado.
No
Hoje,
do
em
corista,
quando.
E' econmico, morigerado, paciente, e laborioso.
uma Tem
de
um
quintalinho
!.
S.
CARLOS
procedeu
faz
cia varia, e
massa
toma/A
de
te.
la
finita
/,>%
s
musica!
1^
'
Quantas
glorias ar-
^0/%
^i/
f^,\
^;
tisticasco-
^^fc'
nheceu
el-
leeacompanhou
Hw
kT
A
tos
quanAlmavivas
incessante
fez elle a continncia, n'aqiiella romaria de celebridades em que o theatro de S. Carlos tem
vivido
sempre!
Baldanza,
o
Volpini,
O
glia,
Mirao
o SavK,
agora,
.
massa
de
to-
mate!.
22
os THEATROS DE LISBOA
das tradies
e das
n'aquelles
e,
camaro-
principalmente,
.
n'aquelles camarins
As
velhas costureiras,
em banhas e em rap, que dava feitio a todas, figura sem sexo e sem edade que tinha o dom de
gorda, obesa, suflbcada
creatura
sem
feitio
as velhas costureiras teem na do gosto n'isso lembrana os fastos d'aquelles camarins glorio-
em
fazen-
sos ..
Aqui, dizem
ellas,
n'este
camarim, esteve
Pascal-Damiani
infeliz
que quebrou uma perna uma noite e nunca mais se levantou da cama seno para se tratar de um ataque de loucura, e a Giovanoni, e a Fricci, e
S.
CARLOS
23
a grande Alboni,
e fresca!
na mesma
guela!.
Pareppa e a Bian-
chi, e
24
os THEATROS DE LISBOA
Lotli...
A A
fora suave!
poder
fcil!
delicadesa vigorosa!
fadiga nunca,
Nem
nem
esforo.
Um pouco fria,
formosa! Qual
diziam;
mas
to elegante e to
fria!
No
seria
um
brazeiro, esta-
mos
d'accordo;
mas no seriam
talvez os friales
Os la-
quem mais
gosta de
Aqui d'El-rey!
S.
CARLOS
25
Carlota Marchisio,
Norma
das
feias.
um
Pareciam.
homens
.
feios!
.
Dois homens
de mulher!
Mas
uma
das
Uma
na Soinnambila, quando menos se esperava, appareceu de loira! Este povo piuito hospitaleiro! ...
noite,
20
os
THEATROS DE LISBOA
e a
Borghi-Mamo
talento e
a
los.
voz
com mais
E
t
ireiras,
como
se avistassem ao
nvoa do passado
dos camarins.
na poeira
^ iss^^
Ha
artistas
S.
CARLOS
27
um momen-
as do dio.
Nas
em
da ultima estao que fez Lisboa, Mongini recusou-se a cantar, porrecitas finaes
elle.
28
os THEATROS DE LISBOA
accusando-0 de pouco amvel para com Portugal, por no haver querido cantar a opera dum
O Arco de Santa Anna, de FranS Noronha. O grande tenor partiu de Lisboa como que dando a entender que no tornaportuguez
cisco
ramos a ouvir aquella voz deliciosa, cuja limpidez nocturna fazia sonhar
se
com
o luar, a banharflo-
res!
num capricho! Tudo no que deu tudo isso se quebra n'este mundo; essa uma das melancholias mais profundas da existncia humana. Por maior gnio, esplendor, mocidade e gloria, que tenha um homem, l chega a hora em os mesmos que o proclamavam inimitvel teem
gosto em o amargurar. Talvez assim deva ser, para que todos tenham o seu dia; e toque a cada um passar por baixo da luz que brilha, como a onda pelo rastilho do luar antes de ir per-
era grande
recreio, c
amador das
lettras, cultivava-as
como
d'eUas.
cm que
de Lisboa:
S.
CARLOS
29
Un
limite
Ma
se varcassi
Questa terra per me sacra, un sospiro S'avrebbe dei mio cor, che dal pensiero
Imille aTetti suoi
non
si
svaniro.
di dolore
Volle oTuscar tant'anni di contento, L'abblio la sperda, per quel tanto amora Di voi in mezzo a cui grande mi sento Amici miei, anche una volta addio! Suir ali dei pensier, vi giunga ardente Dai patrii lidi il saluto mio II saluto deir uom riconoscente.
Querido
elle voltasse
artista!
No
nasse
bem
algum modo, amor! Lisboa, que tem memoria rebelde e que s vezes leva quinze annos a aprender um nome de que depois se esquece em seis mezes, tem retido es-
os THEATROS DE LISBOA
que durante seis annos tantas vezes soaram entre ns Mongini. O artista privilegiado que sua chegada a Lisboa soube luctar com todas as reminiscncias do publico, vence pelas saudades, que ainda agora todos temos d'elle, os tenores que teem vindo depois. Se uns no esquecem pelo sublime, outros no esquecem pelo ridiculo. Cuida-se ainda estar vendo a
tas tres syllabas
De
alta,
Giuli-Borsi,
magra,
estitica,
uma
que
assistia recita
do alto de
um cama-
S.
CARLOS
31
gorgeios de
di
uma
ria,
prima-donna,
um
ao jantar! Entretanto o mais 01'iginal. o mais pantafassudamente original de quantos artistas teem pisado aquelle palco glorioso, foi decerto
'^<f/!/9
BeMeventaiio
//
cavalire de Beneventano
Um
II
barone Beneventano!
galantuommo, como
se diz
em
Itlia.
os THEATROS DE LISBOA
il
mio bravo
Rossini
correctssimo, affectadissimo, e
paspa-
Ihissimo!
um
gentleman.
Cantando, era
Andando, era
Conversando,
Gesticulando,
Vestindo, era
E...
Vestindo, gesticulando, conversando, andando, cantando, era
sempre
um
charlato.
com mereci-
um
S
sar.
um
chimico poderia
bem examinar
de que
singulares segredos se
compunha
!
aquelle maca?>-
Porque era um macassar No reclame, na fama, no brilho, na suavidade, no oleoso, na importncia. O' sublime macassar
.
diz
Byron no D,
Joo,
S.
CARLOS
33
S em
Tinha setenta casacos, e vinte e dois palets. colletes novos, renovava o painel das on1
ze mil virgens
O
rioso.
um modo
cu-
Eu
mas sem
e a
Reti-
nha
revista critica
cajfiiram-lhe
em
um
me
fazia as
melhores
De uma
no era bastante, e recorreu a um expediente curioso. Em nos encontrando no Passeio Publico, eu sosinho ou com algum amigo, elle com
sua mulher,
baixinha,
uma
ingleza enxertada
branca, brilhante, e
em italiana, em numerosa
companhia s vezes de artistas ou de diletanti, que se recreavam em fazer com elle a passeggiata;
em
nos encontrando, j
elle dizia
para o
34
os TIIEATROS DE LISBOA
Eu
via tirar o
]/
nostro sympathico
chapu a agradecer, e
ia
seguindo o
e,
vaidosa perturbao.
comprimento, sem paragem, sem mais tir'te nem guard'te, Beneventano deixava cair magestaticamente de seus subhmes lbios estas
palavras,
meu
enlevo e
minha
gloria:
S.
CARLOS
35
Eu
sima,
//
nostro sympathico!
e,
quando
elle
me
dis-
parava esta amabilidade queima-roupa, deitava umas olhadelas mulher, que era lindis-
em que
dia de
se
me iam
.
No
tor, foi
um
ramis, o plumoso.
dra e
cal.
N'uma
tarde
hmida
em
pz-se
galhardamente.
36
os THEATROS DE LISBOA
ser.
Meu
No
caro
sr.
choviscando
eu no consinto que saia d'esse modo! Na minha vasta guarda-roupa, e bem deve saber at que ponto o baro Benepalet, e
Vem sem
tem duvida.
ventano leva o capricho c a novidade nas toiletha mais de um sobretudo, que deva contes!
vir-lhe.
S.
CARLOS
37
las
Temos
Eu
chamado
por haver sido o famoso condo que lhe deu nomeada! E' amplo, soberbo, mas tem o forro
Temos o elegantissimo brummell, palet para de dia, tirando o nome do nunca esquecido Georges Bryan Brummell, rival em gloria dos Lausun e dos Grammont.
. .
Eu
queria dizer
uma
coisa.
Temos
distincto,
o sobretudo
iv
. . .
do
principe
Georges
Casimira
Este que
ha de
ser.
E
O
tirava-o
nunciar taes
cintura no
palet era
sitio
nome
tive
...
Um
Na
fui
escada despi-o logo, e, com elle no brao, para o Chiado. A chuva apertara mais, re-
38
os THEATROS DE LISBOA
tavam recolhidos tambm uns poucos de homens mais ou menos meus conhecidos. D'alh a pouco, quem ha de passar? Beneventano.
loja,
Despiu-o!!!
ciando.
^^r
Qual
E
elle ahi
estragar!
m'o veste outra vez, diante d'aquella gente toda, que sustinha diflicilmcnte o riso ao ver-me mettido naquella galre!
S.
CARLOS
39
um
talento de artisla.
i^^
f^ en ^t
ffr
(?
m m \n
<f^^Pt
ifm
m m m r\ ^.nim
affectado,
coisa,
fazia jogo
mos para
o ar
como quem
desafia os ele-
quem
era
quem concorpo dobrado e mos para o cho como se espoja em caturreira trgica Entre.
tanto, o diabo
do liomem, poseur ou
mo poseur,
desde-
um
artista.
Ningum
Um homem
profundamente
irnico,
10
os THEATROS DE LISBOA
nhoso, qae mettia tudo bulha, e que respeitava poucas vezes algum ou alguma coisa, dis-
se-me
pode ser to charlato de theatro sem fazer do canto o que elle faz, nem se pode fazer tanto em musica sem ser charlato! E' inese
vitvel.
No
d'elle
uma
vez:
Este
homem
era
Ooi^polla
famoso CoppoUa, que durante muitos annos regeu a orchestra de S. Carlos, um dos raros de quem pode escrever-se a palavra
o nariz do
lei-
S.
CARLOS
41
tor
com
o riso, o que
nem sempre
acontece a
mos
quasi sem dar por isso, e cuja existncia e prendas os reclamos dos jornaes mais do que
suas obras
a
aTirmam.
Goppola parecia no ultimo tempo sobreviver prprio e passeiar por Lisboa a sua indifferena e o seu no se me d! como se lhe
si
Entrar na multido depois de haver sido um nome, e perder- se na turba como se nunca tivesse sido nem illustre nem famoso deixar apagar a inspirao no crebro e a aureola na fronte, passar ao lado de todos, pelo meio de todos,
:
egual a todos
gum
Jamais algum o desdenhara, nem fora incom elle; no devia sangrar-llie o corao pela ingratido do publico, ao ponto de
de revoltar-se e de protestar; a Sannazro reverdecera a Nina, a Borghi suspirara-a entre applausos. No houvera affronta; no cumpria esperar o dia da reparao; a empresa de S. Carlos considerava-o muito; os seus amigos nunca deixaram de se sorrir para elle e de aperter
tar-lhe a
mo em
o encontrando.
Perdera o
dom? No
produzia j porventura a
42
os THEATROS DE LISBOA
si
prprio o
effeito
tros?
Ha estrellas fixas, cuja luz leva milhares de annos primeiro que chegue at ns, e a que no poderia observar-se daqui o escurecer seno em centenas de sculos. Quem sabe se uma d'essas estrellinhas que a gente admira nas noites serenas no haveria sido arrancada do pavilho celeste pela mo mysteriosa, no dia da creao do nosso globo Ainda o olhar se deslumbra ao vel-o; mas o pobre astro cado l sabe, de si para si, que lhe
. .
.
milia assim eu cuidei ao observar o modo vago e distrahido d'elle, os ares de absorto numa
idea,
guardadas
Umaoccasio apenas, ao cantar-se em S. Carlos o Stabat Mater, em que uma das Marchisios,
foi
pareceu accordar com aquella musica; de tudo o que escreveu Rossini o mais sublime e
S.
CARLOS
43
em
boa intimidade artistica o auctor do Barbeiro estimara sempre muito a Nina, preoccupra-se em querer saber como fora que tinha vindo aquella idea a Coppola; haviam estado na fama pela mesma poca; e, pelo mesmo tempo depois, se haviam calado Rossini permanecendo sereno, descuidoso, irnico, no centro d'aquelle pandemonio de Paris, sem querer compor seno al;
gum
tanto
tistas
prato rossiniano,
elle
de
quem
se fallra
como de Napoleo, elle o primeiro dos arvivos, deus moderno que se enfastiara das
:
Coppola, ficando em Portugal numa existncia nmada, da rua do Alecrim para as Larangeiras, das Larangeiras para o Farrobo, convivendo com os artistas, entretendo as noites no theatro, ou em reunies, no escrevendo nunca, no pensando em si, no tolerando quasi que lhe fallassem
d'elle!
Hoje
vatrio.
l est
em Catanea
director do Conser-
Chamram-o
uma
A
;
Coppola no
um
nos amores.
com quem
44
vivia, e
os THEATROS DE LISBOA
to ia
filhos. Is-
Casar-me
Com uma
No
posso!
...
partiu.
est para
nUioff
Griilliermc Oossoiil
dava
o e
Eram-lhe incumbidas as opei'as diTiceis, que requeressem grande numero de ensaios e aquella
S.
CARLOS
45
moeda seno a
gloria de agradar e de
iam para a estando de por cima antes poleiro no meio dos msicos, ou d'elles, no seu estrado de honra. Quando se interessava por alguma artista, fazia taes prodirigidas por Gossoul
e os cantores
f,
em
elle
dgios
com a
batuta,
que
elle ia
casar ora
com
va,
outra, c,
at
em" cada anno lhe attribuiram noique a ultima cortou a legenda no me-
lhor do boato, a
46
os THEATROS DE LISBOA
Oantora Harris
Miss Harris; para que dizermos mademoiselle sendo ella ingleza? ^^que foi por um anno o acontecimento great attraction. A sua voz e a sua pessoa dominavam egualmente o publico.
Cantava com agilidade prodigiosa, c os mdicos do theatro andavam muito inquietos para averiguar se ella tinha a Patti na garganta. Que edade? Os calumniadores davam-llie vinte annos. Mas, linha deseseis, creio eu: tinha-os porque os
parecia
ter.
Deseseis annos
Os egypcios
gosta-
S.
CARLOS
47
vam muito
d'este
numero, e fizeram
d'elle
emble-
ma
pois ento que pensam? E' muito bom, muito bom ter grande agilidade de canto, servir-se de uma voz educadissima como do melhor instrumento que possa ouvir-se, no fazer
tes,
pr-se de joelhos
cessrio,
tar.
em
sem virem
dois
moos ajudal-a
a levan-
perfeio
podem ainda
1
Foi todavia rpido, momentneo, o triumpho para com esta cantora. No segundo anno nin-
ella, e fez-se
dir-se-hia a vendetta do publico. Ella ento, corsa voltou as costas ao theatro, mandou cha-
gosto
em
a desgos-
mar
lita
o rabbino e casou
com um
cavalheiro israe-
que costumava
ir
namoral-a da plata.
48
os THEATROS DE LISBOA
Guilherme Gossoul
sas.
nem dava
por estas
coi-
Ia ensaiando os cantores.
Ia trabalhando.
Gravemente.
Austeramente.
italianos,
ponderan-
sisudo!
E'
e j
sem
se
rir!
Depois,
fora
do
theatro,
ia
sendo
bom-
S.
CARLOS
'^fe^^^^^lJ^SzS^'"^^^^
beiro,
ta!,.,
e,
isto
soista
Um
E
at
Vivier,
sem a trompa.
isto
da
gotta,
de que
elle
no
soffre
pouco.
Ha
fcios.
casos
em
que.
d'elle
como do
diabo,
por seus
male-
A poder
4
50
gir
os THEATROS DE LISBOA
>
%.r:^->?*
phantasticas...
-iS$^'"
um
cheiro de enxofre...
Pode
mas no
Os menos prudentes,
apparecer,
riosas.
to
depressa o vem
tomam desde
Se no campo e se elle vae estar de hospede na mesma casa em que estejamos, tem uma
S.
CARLOS
51
xar-se, ver
bem por
l^aixo
da cama, remecher
t>^
3m-
os THEATROS DE LISBOA
da fechadura, dar
Ires voltas
chave e guar-
dal-a segura.
fica inquieto...
S.
CARLOS
o3
ahi apparecesse...
ser!
Entretanto est
mo
Ulysses quando
Principiam sempre
tente palmatria
as hostilidades
quando
um com
a compe-
54
os THEATROS DE LISBOA
Cahe de repente em cima d'elles uma chuva de travesseiros e de almofadinhas, que apa-
ga de repente as luzes. Pragas de um lado, risota do outro, l se accende a luz outra vez; e cada um, instrudo j pela experincia, vae de degrau em degrau
abrigando a
chamma com mo
estrepolias
protectora...
Em
recomeam as
com uma
insistncia
S.
CARLOS
55
de que no ha precedente na historia dos povos. O armrio dos irmos Davenport era menos comphcado do que as peas que prega a todos
tiver cautella
com
De
onde
varias occasies,
elle se
achava a
fingir
homens
elle ar-
suspeitarem que
masse laos de
tal ordem sua inexperincia. Uns ficavam sem sopa, outros ao recolher do Club encontravam -se sem a chave do trinco, e
tinham de arrombar a porta, ou de ir pedir, uma hora da noite, uma escada para trepar e entrarem pela janella...
No meio
de
uma
quando o nosso
commum
amigo
P...
que o ha-
56
os THEATROS DE LISBOA
acompanhado quella excellenle villa para Iralar de uns padecimentos rheumaticos que s vezes o entreteem menos agradavelmente do que
via
poderia ser, ia deitar- se, promettendo a si prprio dormir emfim umas poucas de horas socegado, o nosso
homem
metteu-lhe
um
castial
nas mos, e disse-lhe com expresses cortezes, porm mahciosas, que lhe desejava uma feliz noite acompanhada de sonhos suaves e propicies...
Levou a
soUicitude a
um
naria suspeito a
um
espirito de
menos lealdade
do que o do nosso amigo P. achou tudo naturalissimo, e a sua extrema confiana o perdeu. Despiu-se de vagar, como quem saboreia antecipadamente as
e
boa
Elle
no,
S.
CARLOS
57
fato
nas cosias
Sem
calor do corpo
Ah!
Doce
dizia entre
Quanto agradvel!
!
cama No hode juzo, o que no souber apreciar este bem! L o diz o rabe: E' melhor estar sentae benfica inveno da
mem
do que
tado!...
em
todo
elle
era satisfao.
Em
seguida, por
estendeu as pernas...
uma
um
alguidarinlio
proporcionando-lhe
Ihe
e o
um
banhosito glacial.
;
acudiram-
de ter
rumor publico accusou o nosso heroc a culpa doesta vasta historia, emquanto o
pobre amigo, a praguejar contra a sorte e contra os humanos, levou a noite a tiritar num ca-
nap
58
os THEATROS DE LISBOA
Perguntam-me
se
De
filho, e
muito
bom
musico.
Mas
dizer
zes.
de tudo
isto,
porm a par
um
Que
alegria permanente,
Em
encontrando na rua j finge evitarme, corta para o lado opposto de repente, volta
elle
me
ainda, torna a
ir,
vem de tombo
cair sobre
mim,
S.
CARLOS
Ou, se de inverno:
E' o primeiro dia de
frio
que temos!
Depois,
mesmo
perde de vista os que vo e vem. Finge que escorrega sobre um, faz como se estivesse preso por um boto ao chaile de uma senhora, larga a mostrar-me nem elle sabe o qu, apontando
para
um
quarto andar; e
d'alli
a nada toda a
o quarto
tambm para
Todos riem, todos lhe acham graa, todos gostam d'elle, e ha deveras razo para isso porque ningum fica triste na sua companhia.
no
collete
de
um
alli
cadeia e o meu relgio!... Oh! At que os encontrei!... Eu tenho medo d'elle como de apanhar sol...
.
.
A minha
E entretanto, em se estando tempo sem o vr, ou em os jornaes dando noticia de que a atroz, barbara gotta, o est pregando cama, todos ns volvemos um pensamento de saudade s
alegres estroinices, infantis,
innocentes, d'esse
60
os THEATROS DE LISBOA
moo, que se distinguiu sempre pelo seu merecimento, e por um chie especial de graa e
folia.
que parecia dever empallidecer na presena da alegria ruidosa, communicativa, do mais agradvel e espirituoso companheiro que pde achar-se, hoje rotundo, mas sempre gentil,
Folia,
gordo e
gil,
bem
nutrido e
bem
posto, feies
de uma frescura, de uma morredoura, perna curta, arqueada, e forte, hombro intrpido, barriga de banqueiro elegante, cores sadias, pequenino bigode Gherubim, meio
quasi meninice im-
um
elegante enxertado
em
Valdez
S.
CARLOS
61
Ah!
Cuido ainda estar a vel-o nos tempos em que elle se apeava de umcavallorio immenso porta da Eschola Polytechnica! Um pequenito armado em cabo de esquadra; fardeta apurada, golla a estoirar-lhe o pescoo atochado e curto baixinho, buhoso, e vivaz; rosto de feies dehca;
de extrema sagacidade...
O nome
em
todo
illustre
elle respirava,
Era moo.
Bem Bem
parecido.
educado.
Intelligente.
E... rico.
De
melhor.
tica
Estudava o seu primeiro anno de mathemade manha, e cursava o Marrare pelo dia
adiante.
Como
o fadara
apti-
do para a musica, principiou a ser dilletante, accumulando as distinces de grande amador ao piano, e entendedor de arte e de artistas no
theatro.
Um
pequente
terrvel!
62
os THEATROS DE LISBOA
protegia
oii
an-
como Warvich
fazia reis.
Conhecido em Alccer pela sua familia, foi sempre tratado alli como o menino bonito, o herEm Lisdeiro, o fidalgo, o menino Campos. boa, o menino Campos, freguez por excellencia
do Marrare,
Valdez.
e terror
do theatro
lyrico, era
sr.
Com os annos, com a experincia, com o desenvolvimento no trato da vida, foi passando a Campos Valdez, e fez-se empresrio. Desde esse dia, representou sempre a boa
administrao theatral nas suas relaes
com a
S.
CARLOS
63
arte e o gosto.
jar e
que modo
feito
o guisado,
em
bom?
Cedendo nos pontos secundrios,
nas grandes luctas.
s
exigncias
dades dos artistas, e andando sempre entre uns e outros ora como um advogado, ora como
um
dilletante.
Conhecendo perfeitamente que era preciso de vez emquando lembrar- se de que a multido no gosta de correr sempre para o sublime, e teima de vez emquando com alguma preteno prudhommesca.
que querem os senhores? perguntavaEsto fartos da Norma, da Somnamhula, da Favorita, da Africana, dos Huguenotes: desconfio que esto a appetecer o Eurico I Estamos, sim! dizia-lhe a imprensa e a
elle.
O
E
Ihes
plata.
Pois vamos a
elle.
mais.
Activo, laborioso, perspicaz,
ainda
64
os THEATROS DE LISBOA
Conhecendo o publico e os artistas, sabendo ambos, e alcanar de ambos quanto queria, amvel, cortez, engraadssimo, obtinha da primadonna uma opera a mais, do tenor uma opera a menos (para a dar ao outro e contental-o) sem empregar para isso seno o seu modo jovial, communicativo, que desarma pelo chiste e pelo tom irresistivel e attrahente de mocientreter
dade.
Valdez foi durante annos o typo curiosssimo do empresrio cavalheiro e rapaz; gostando de musica, de boa mesa, de bons vinhos, de conversao, de alegria; gostando de viver emfim, e sabendo como se vive, sem egoismo, sem vistas
gostando de os
mo
mesquinhas, rasgadamente; tendo amigos, ter, e merecendo tel-os. Coempresrio conseguiu saber-se entender
com o governo, com o Estado, com o publico, com a nao no que ella tem mais intelligente e
distincto entre os seus
membros,
e foi
sempre o
em
Portugal
AL fadado.
Abriu
ra ratice!
para
fechar: primei-
Em
49, no
da no era
rei
artista,
ao fim,
em com-
66
os THEATROS DE LISBOA
de agrado, inauguro-se o theatro, dando a traduco de uma pea ranceza, O sr. de Dimhiky, que levou a mais formidolosa paleada por entre todo o regosijo d'aquella noite de gala, pateada
porque foi a nica coisa que se ouviu bem que do que os actores disseram pouco se perce-
ficou
drama histrico de outro, de outro magrio chamado Aguiar Loureiro, um litterato que rebentou como um
o Magrio,
com
Refrescaram aquelle caso com os Dois renesr. Mendes Leal, que foi por muito tempo o drama de salvao para onde appella-
vam
as jangadas theatraes.
sr.""
cara a
D.
MARIA
e foi
actriz
que havia sido a Mademoiselle George de Portugal. Mulher esbelta, formosa em tempos a que o meu olhar nunca alcanou, instruida o sufficiente para no escalavrar o estilo aos auctores, dando-se o chie de arranhar o seu bocado de francez prenda n'essas epochas mui citada traduzindo uma comedia ou outra nem melhor nem peor do que sempre em geral por
c se
fez, e
ostentando
uma
reputao de vir-
As
familias
que no mudava de amante luvas, e que fazia gosto em dar um exemplo ao mundo de que tambm no tablado pode haver Lucrecias.
Isto queria dizer
68
os THEATROS DE LISBOA
que tornava ainda mais pesada a ida tom em que a actriz declamava antiga escola, escola da cantilena, do sublinhar de intenes, dos grandes
d'aquella virtude famosa, era o
;
Tudo affectado,
No cheguei
do
j ella no repre-
e n'esses
em que
Dois Renegados por exemplo, tinha de combater a edade, a estatura, a nutrio, e de sujeitar tudo isso a parecer-se com uma donzella de dezeseis annos, apaixonada, ternssima, ideal, toda
Era
diTicil...
Isto
tributo de justia,
no impede, e que
haja produzido
uma
movente.
Encontrando-a um dia no Rocio, logo depois da lei da reforma a haver afastado do theatro, e suppondo que ella prpria estimaria isso, deiIhe os parabns de estar livre do tablado. As lagrimas que lhe rebentaram espontneas e copio-
D.
MARIA
69
sas, fizeram-me comprehender toda a singularidade da exasperao dolorosa de uma artista, que sobrevive a si prpria, passeando pela cidade. A morte parecer-lhe-hia pouco, em compara-
o de similhante desgraa: ao menos, ao seu tumulo iriam lanar-lhe coroas. Tive pena sincera de ver o espectculo d'aquella angustia. Fora em Portugal a mais considerada, a mais respeitada artista, e custava-lhe a
entrar para a multido depois de haver sido in
illo
vel esta
peitvel:
mas
respeitvel
nem sempre
quer dizer
de estarmos no paiz das reno intendeu nenhum commissaconsideraes, rio rgio reconsiderar sobre o caso, fundando-se
attendivel, e, apesar
em que tambm
rar
o tempo no queria reconsideremoando-a outra vez. O peor que, apezar dos defeitos da sr.* Talassi, as actrizes que apparecem agora nem d'esses defeitos so
capazes!
a actriz do seu
tempo;
foi-o
tambm por
outra circumstancia
Os
tempo.
artistas
Theodorico velho.
70
os THEATROS DE LISBOA
"Ventura,
Victorino, Tasso, Vianna, Lisboa
. .
alto,
era gigante.
Imaginem a
merecedora de
sr.""
Tallassi,
esbelta
na scena,
arrancasse
um namorado
que
arvores e usasse,
<^.
n nC2
^^r:^*;t!^
em
ar de bengala,
imaginem-a
em
scenas amo-
D.
MARIA
71
rosas dotes
rior 1
notavelmente
infe-
J tenho ouvido contar aos que teem experincia d'essas coisas por sua vida aventurosa
e
prendas
bem
adoram os velhos a
juventude,
homem
forte
e as viragos
delicados e airosos.
no.
No
tos,
em
72
os
THEATROS DE LISBOA
braos por algum dos actores de hoje, gente pequena, de maior flego que presena, por exemplo
Santos
(|ue no o que se chama miudinho, que no se parece com o delicad7iho d' vora, mas
D.
MAIUA
73
cabelleira
que
esta-
(i.^iV
O que no quer dizer que no tenha maior chapu ainda... do que cabelleira!
Ah!
Mas...
em
chapu,
tambm na
Quando
A
A
O chapu
de Santos...
um
74
os THEATROS DE LISBOA
de
um
chapu.
ma
me,
to,
um relgio
enor-
em symbolo
cuidei
e distinctivo do estabelecimen-
tambm que
altura de
porta, na
cio
um
da chapellaria, aquelle chapu formidoloso. sempre aUi quem passava, e eu no pude resistir tentao de entrar, levando commigo para dentro da loja ouIa a juntar-se gente, parava
1I5'
iru\.
para vermos o chapu juntos, portro amigo que eu ssinho... no podia. Uma vez encostados ns dois, dando-nos
mutuo auxiho
este
e incitando-nos reciprocamente a
chisio
exclamavam tudo,
isto ,
em
duetto, por-
d'ellas
no tinha
D.
MARIA
75
chapu!...
chefe do
acreditada
turba.
E
te
Que chapu!!!
mel,
vras:
com uma suavidade ideal, como se como se fora o puro hymeto, estas
fosse
pala-
O povo recuou. O meu amigo e eu, encostando-nos de novo um ao outro, e tomando a respirao as res-
76
os THEATROS DE LISBOA
piraes
para
Para
o actor Santos...
trazer
Para na O seu
E
em
cco:
O seu chapu!!!
quasi sempre os artistas de excepcional
tic
Teem
vocao o seu
de originalidade. Fallou-se sempre em Frana das goUas de Frederic Lemaitre e das gravatas de Lafont; porque deixafallar
ramos de
E'
do chapu de Santos?
um
typo.
D.
MARIA
77
Um
convm para
franzir de sobrancelhas,
Jpiter e abalando o
mundo. Nariz
5^
As
ladies,
/yi?
v.^*j.-s^-
1.V.S
quando
elle
esteve
em
Inglaterra,
78
OS THEATROS DE LISBOA
si-
f^i
No
Foi de
grapho, e
artista,
uma
d'alli
um
photo-
em diante viu-se grego com o porque o homem tinha tanta venda aos
do moo, que o queria escripturar, no para o vr representar, mas para lhe tirar cliretratos
chs!
Deixara
ficar
o retrato
n'um photographo
(andava sempre a
edies,
tirar retratos
em
successivas
que
se
seis dias
sem
ir
buscar.
D.
MARIA
79
Meu
Ao
stimo dia
foi
o photographo procural-o
senhor...
Viva!
minha casa
O que ha Exactamente. E que no E que no sou Faz empenho no seu Como, empenho? Se sempre quer
sr.
o cavalheiro
tirar o
seu retrato...
voltou?
voltou;
eu.
retrato?
se fao
o estima, se o deseja, se
elle?
certo.
ficar
com
De
no
Por
ter
80
os THEATROS DE LISfiOA
proseguiu o photographo nura ha algum que deseja vivatom de embarao mente compral-o... Ahl As mulheres exclamou Santos, desdenhoso, e enfastiado. Estou farto de me deixar
E' porque,
amar,
caso,
efigie
no mulher. No mulher?! No, E' homem?!!! Mas, em Ah! de me que empenho pode um
D'esta vez
sr.
senhor.
E' estallajadeiro.
todo o
possuir
em
honesto locandeiro,
locandeiro, di-
gamos, que nem me conhece? Deseja pol-o na parede, do lado da rua... por cima
da
Que
porta...
diacho...?
Sim,
senhor.
bem
co-
mances
e nos
melo-
dramas, chamada a
Tte-noirel
Ah! A
Tte-noirel J percebo!
D.
MARIA"
81
J percebe?
do culto pelo bello, da nobre ambio, que constitue os dotes de enthusiasmo e de f sem os quaes nenhuma alma de artista ousa atrever-se aos voos do gnio, foi um mancebo feliz. Seguia a sua vocao, ia atraz da sua estrella, conquistava o bem a que aspirava, sem
preoccupaes, sem inimisades, sem as invejas
e os despeitos
quem
tiver talento.
Era
te,
um
De uma
sublime.
occasio
em
diante principiaram a
dizer-lhe mais
alguma
coisa:
que era
um
actor
Isso pesou-lhe.
Ha poucas coisas to incommodas como um homem achar-se de um dia para outro armado em divindade. O sublime deve ser sempre uma aspirao nunca um emprego.
Em que Em
E' mau.
se
emprega o senhor?
ser sublime.
Diz
um
provrbio rabe:
realisares o teu
ideal.
82
os TH^ATROS DE LISBOA
Chegar a
direitos
tral
;
ter todas as
immunidades, todos os
nem
que gravitem no espao inferior; no ser elle que mude de systema, serem as coisas que mudem em redor d' elle tornar-se para elle a cri;
tica
um
attentado, e a opposio
livel,
do que se aprende de
dias o
rett
d'e11e
que no dizem
encargo, e
uma vez
nem
de Herculano...
viE'
um
;
uma
semsaboria.
Se
elle fosse
um
tissimo
mas ao
uma
in-
um desdm
nenhum em
Portugal
mo
que uma arte nova. O que resta d'essas ambies? Tentativas, que teem a marca
uma
individuali-
no poude conseguir fazer artistas, fez uma aluvio de exemplares de si prprio em ponto pe-
D.
MARIA
83
queno,
um rancho de santinhos,
que, falta do
ta-
da
sua declamao e a grandiosidade dos colletes d'elle. No seria fcil indicar por um s termo
uma
especialida-
de,
to,
um
uma
temperamenphysionomia,
a ndole caracterstica
doeste artista. J vo
a afastar-se d'elle
os^^
nuo e
namorado a dar
enthusiasmo,
d'essa
84
De
outras vezes,
homem
de vivacidade e de ex-
panso, da alegre
flfflntftgante
folia,
da extravagncia
ele-
Bebe,
grita, ri.
Almoa com patuscos; janta festivamente; ceia com as bellas, duas, trs bellas; nunca menos
d'isso.
fica leve
apesar de
Deixa de ser dogmtico, entra pelo papel da pea e pela alegria como ns por nossa casa.
Um
folio.
D.
MARIA
85
De
outras,
bas,'
calculando as intenes.
Todo
elle reticencias.
de umas que commovem Grandes pausas o Stark na platea ao ponto de o fazer irromper
em
doces lagrimas.
antigo,
de antepassado
illustre;
muito
serio.
chama um homem de
86
os THEATROS DE LISBOA
Ainda
versador,
d'outras, a facilidade
moderna,
um con-
um
diseur, o
cia e da sociedade, o gesto largo dos homens de mundo, mil segredos de declamao imitando a
extrema naturalidade
tuao, e a mais
a mais
artificial
accen-
difficil,
de quantas ha.
vezes
dizer s
rias
Pois eu nol E' bom no theatro; mas queque eu fosse assim na rua Augusta?
D.
MARIA
87
E'
um
gal,
um
centro,
um
gracioso?
os THEATROS DE LISBOA
um
Dumas
de Sardou,
uma
Balzac, de
Dumas
e de Musset: a melancholia
de
um
philosopho, a imaginao de
um
impru-
dente, a extravagncia de
um
phantasista, e
uma
alma ardente no fundo de tudo isto: alma de bons voos, desprendida de misrias: susceptivel
de abater as azas para seguir
co,
um
capricho lou-
mas sabendo
aspirao para a arte, pelo culto do bello; meio Kean, meio Don Juan; excntrico nas tollettes, talvez excntrico na vida, mas tendo a qualidade rarissima da gratido, (jue imporia a lealda-
D.
MARIA
e,
com
as mulheres.
No
a hones-
com
o capote,
mas
a de as agasalhar
com
elle.
Gomo
os que lhe serviram talvez de tentao para seguir os destinos da vida de theatro!
Vamos
pa-
Ipip]iLa,iiio,
90
os THEATROS DE LISBOA
ha remdio na so-
Lembram-se bem
d'elle?
Na
estatura,
com
original
actor, que, quando no estava no palco estava no camarim: quando no estava no camarim nem no palco, estava no salo e quando no estava no salo, no palco, nem no camarim... passeava no Rocio a olhar para o theatro!... Era um caracter melanclico, como que farto do espectculo das coisas humanas: espirito comtemplativo, pouco accessivel s manifestaes sempre novas da arte, e havendo concentrado o seu pensamento num ponto fixo substituir
:
D.
MARIA
91
a velha declamao
de theatro, pela
eschola
e que,
nos
no se lembrou ltimos annos da que era tempo de que a eschola da forma singela substituisse essa declamao emphatica, plangente, cadenceada, que fizera, como que n uma revoluo, as delicias da sua pocha, mas que as leis do gosto tinham ainda de modificar. As lagrimas e os soluos constituiam, no ultimo perodo da sua vida, um dos recursos sympathicos sua maneira de commover. A phrase sahia-lhe sempre chorada e arrastada. D'ahi, os
sua existncia,
defeitos de eschola para os discipulos, e para os
tambm
discipulos
eram d'elle. Para o imitarem, e para conseguirem harmonisar com o mestre quando jogavam de scena, tinham de se entregar tambm a uma
declamao pesada, que no desentoasse do systhema! Os resultados tinham de ser, e foram, prejudiciaes para os artistas. Ainda hoje no theatro se chora muita phrase, que devia ser dita simplesmente, por causa do muito que se chorava no palco n essa pocha de dilogos soluados.
Quando
se edificou o theatro de D.
artistica,
A
elle
direco de
ensaios
foi-lhe
confiada,
92
os THEATROS DE LISBOA
de director de scena, e nas attribuies que ficavam ao seu cargo, produzindo discipulos e
aperfeioando alguns collegas.
em
um
facto novo: e
um
facto
sem precedente na
nossa terra, porque os ensaiadores antigos nunca se deram ao incommodo de attender disposio das figuras,
No
fcil suppr,
quem
hoje v os theatros
tempo e os esforos dos artistas teem alcanado, como corriam d'antes por c as coisas theatraes
I
No ha cem annos; basta referirmo-nos justamente pocha em que Epiphanio, Theodorico, Victorino, etc.
principiaram, e
em que eram
mu-
os papeis de
scenario, era
uma
traquinada to ridicula
e econmica, que,
figurava
um momho
alto
muito mais
que a porta, trouxe, ao entrar, o moinho em cima dos hombros! Quando se chega ao estado de civilisao das artes, no se pensa bem o que foi a scena no
D.
MARIA
93
tempo
antigo.
Em
um
morrer de
riso.
Um
um
comparsa com
co, significava
uma
lanterna,
arbusto e
o luar
Uma
teima
que a exactido do objecto inanimado annuncia a decadncia da alta poesia e do verdadeiro drama, porque, diz elle, contenta-se com as pequenas bellezas, quem no pode attingir s grandes: imita-se, a ponto de enganar avista, os sophs e o velludo, quando no se chega a poder pintar a physionomia do homem sentado sobre esse velludo e n'esse soph!
E' curiosa esta opinio do grande escriptor da Frana, de que a verdade do theatro no precise de exactido de vesturio e scenario, e que os melhores monlogos, ou as mais vehementes apostrophes da tragedia antiga fariam
tanto effeito lidas por
recitadas sobre
Talma n uma
sala,
como
de
um
palco, estando o
homem
manto grego nos hombros! Nas peas ensaiadas pelo Epiphanio observava-se naturahdade, e boa combinao nas entradas e na coUocao das figuras. Estudava muito as peas, attendia marcha da aco,
ndole especial de cada caracter, feio prpria para cada typo, aos gestos e s maneiras.
94
os THEATROS
DE LISBOA
As peas espectaculosas principiavam ento o pomposo reinado, que durante algum tempo
levou a populao da capital e das provincias a
assistir
um
e
jogo de xadrez, fazer que no se adiantem no se atrazem, dar aos grupos toda a elevao do quadro, s marchas toda a solemnidade guerreira, attendendo, na disposio d'aquellas duzentas figuras que enchem o palco, ao efteito eis o d'optica que melhor possam produzir que Epiphanio fez como ningum o fizera, e como ningum o faz por emquanto! Por capricho de artista, ou para se ensaiar em gneros de desencontrada indole, tentou em papeis de mui diversa natureza dar a medida da sua vocao percorrendo todas as escalas da arte cmica, e desempenhando a cada passo to
depressa
um
centro, to depressa
um
gal; ap-
parecendo-nos hoje com a fronte calva e grave do ancio, amanh com o enfarinhado rosto de
palhao: pae nobre agora, namorado cmico
seguida!...
em
se-
notvel,
mas
em
tinha
um
era massa-
em que
divertia to
ir
pouco
ao thea-
MARIA
9^
tro
uma
co-
media A festa era uma expiao. Tinha sido nos seus tempos o Etelwood da Catharina Howard, e deu- se o chie de ser Rmj Blas n'uma traduco de Eduardo de Faria, aquelle bom e amvel Eduardo de Faria que fez entre differentes extravagncias memorveis o diccionario que por ahi anda, de que elle era sempre o primeiro a gracejar e o sr. D. Jos de Lacerda o ultimo.
ou antes as suas verdadeiras peas eram aquellas, em que elle conseguia que os outros fossem bons. Com elle acabaram os grandes espectculos dos dramas de apparato, que acordaram a curiosidade no animo do publico. Nunca mais se viu no theatro de D. Maria II, dramas de que o annuncio comportasse algum d'aquelles cartazes, que, pelo gigantesco da forma e pela dimenso das letras, so dum prestigio que outr'ora teve o condo de seduzir Jos Agostinho de Maforam as suas peas
cedo:
Violentissima tentao
dum
cartaz de
titilla
uma
a nossa curiosidade!
Um car-
um
no mundo o Diabo de um cartaz de comedia. Os que se pregam no Malcosinhado so uns lenoes de casados, e quando dia de beneficio o cartaz como a vella grande da nau Centauro!
96
os THEATROS DE LISBOA
Assim o
dizia j,
a, Jos Agostinho,
com a sua
chistosa graa de
o cartaz monstro
gente
cuida,
porm
j daquelles tempos,
em
que
cel
de papas,
um
pinia
uma
um
No
foi
ram teis: tambm os companheiros lhe deveram lio em mais d'um papel, e a grande actriz portugueza, Emilia das Neves, alcanou
selhos d'esse ensaiador.
uma boa
Os
D.
MARIA
97
izera pocha para o thealro portaguez, haviam no ultimo tempo da sua vida perdido quasi todo o prestigio que os illuminava: a imprensa mostrava-se adversa ao seu methodo, e o publico desgosta va-se por vezes do tom da sua phrase. E todavia quando acordava da atonia em que o espirito parecia haver-se-lhe suffocado, era grande A Pobreza Envergonhada e Espinhos e Flores, foram os ltimos signaes que deu de vida artistica. Sinto tristeza ao escrever os titulos d'estes dois dramas, porque elles marcam o final do drama d'essa existncia que tenho contado aqui. poca fatalmente triste para a populao de Lisboa, pocha que recorda a cada um uma saudade e um tumulo A febre amarella, de que apenas se citava
!
em
julho, e dez
em
1857, des-
O
rella
mas a febre amano teve predileces do primeiro ao ultimo periodo do seu devastador reinado. Os felizes da vida tiveram de recuar horrorisados ou
sivamente as classes pobres,
commum!
:
O
ritos
e de todos os coraes
nenhuns
:
limites
Lisboa
98
os THEATROS DE LISBOA
tomou
ra:
um
aspecto horroroso
a populao co-
macas que
se cruzavam, as mortes do
dia seguinte!...
Tambm, a
ram
pedir-lhes perdo,
em
face da morte, da
indifferena
com que nos tempos bons da insultavam a misria com o luxo e com a
reza
!
vida
ava-
Mas, no iam depr-lhes a esmola cabeceira: atiravam-lh'a e fugiam, ou mandavam-a de Cintra, de Bemfica, do Lumiar, de Bellas, de Cacilhas, de Pedroios, onde as habitaes che-
garam a um preo fabuloso, tanto foi o impulso com que a populao lisbonense desertou Os pares, os deputados, os empregados pblicos, abandonaram as camars e as secretarias.
familia real e os pobres, foram apenas os que permaneceram face a face com a morte isto dizer-lhes que os actores ficaram tambm, porque n'este paiz os actores so do numero dos
;
pobres!
Epiphaneo
lhos:
vivia
em companhia
de dois
fi-
a febre entrou n'essa casa e com ella a morte; o filho mais novo succumbiu doena. Ento aquelle corao de artista que era
um
gran-
do mesmo golpe. Passara as noites ao p do leito do doente, e, dias depois da morte de seu filho, o grande corao de pae, sentiu-se ferido
D.
MARIA
99
de actor caiu tambm ao sopro pestfero do mesmo mal que lho roubara. A impresso que
aquella morte lhe produzira havia sido profunda
no sei bem se foi a febre amado filho, o que o matou!... De quantos artistas ensinou na sua longa carreira de mestre de theatro, a primeira, a nica que chegou realmente a attingir propores noe irremedivel
;
rella, se
falta
tveis, foi
Toseplia, Sollei*
infehz SoUer!
Declamara aos trs annos n'um theatro, de que era empresrio o seu pae: volvera scena
100
os THEATROS DE LISBOA
que,
com
tempo
dia,
e o estudo, poderia
um
Todavia
um
dou por muito tempo da arte dramtica creatura, que invejava, talvez, o prestigio, a
gncia,
As
em
parte SoUer
lharem apenas pela arte, mas tambm pela bele que deixam campo s primeiras illuses da vida para acceitar n'ellas a incarnao de
sonho, qualquer coisa de
sublime, e des-
um
hgado das existncias terrestres, entes maravilhosos que se elevam sobre o p, como o tomo se ergue e se perde na atmosphera fluctuante, impellido pelo calor das manhs do estio... so verdadeiras creaes de poeta, que incendeiam
a imaginao e a alma!
insistisse,
por
que a familia empregasse, para que a Soller n um paiz to escasso de actrizes preferisse a carreira dramtica, que no devia apenas sei lhe mais lucrativa, porm mais brilhante,
D.
MAttIA
101
em
seguir
como dizem
os choreogra-
phos
Uma
carreira.
pobre danarina, encontrou-se subitamente impossibilitada de proseguir na sua mania Uma exteno nervosa, na perna esquerda,
!
ciso
Desgraadas danarinas, a quem no premais do que pr um p em falso, para vecarreira cortada, tornar-se infructi-
rem a sua
rem por
lhes
humildes, desengana-
102
os THEATUOS DE LISBOA
a gloria,
futuro
de
uma
merecimento parecia assegurar-lhe os destinos da illustrao e da celebridade, esto por tal forma escravos e dependenbastes da felicidade de um battement, que
creatura, cujo
tando
ja
seuma piroeta para torcer uma linha, uma linha torcida o sufficiente para deixar
sem
fortuna,
sem
destino,
sem po
um
ente
infehz,
que teve a
No houve
remdio.
Quando a rapariga viu que estava de perninha para todo o sempre, deixou-se de mdicos e mandou chamar dilletanti.
Acudiram os janotas do tempo, os grandes
D.
MAIIIA
103
prticos das
tro.
fortunas
dos revezes de
tliea-
ella.
de Menezes.
Vae
marquez de Ni-
za.
Depois, todos
elles,
em
predisseram
d'isso.
Gustou-lhe ao principio.
A fatalidade que a opprimia foi-lhe tanto mais penosa, que estava para partir para Vientro
na companhia de Mabille, que quaannos depois deu ordem expressa irm de madame Santy de a escripturar se j estivesse restabelecida; a esse tempo, porem, a Soller na
d' ustria
.
estava actriz.
Actriz! Existncia de sensaes e gloria, a
que ella no aspirava, que no pedia, com que no sympathisava at Singular destino, que a forou a valer-se do talento, a reconhecel-o, a educal'0, a deixar que o publico a admirasse e
!
104
os THEATROS DE LISBOA
applaudisse! Comediante
quez de Corunha, como seu pae Jos SoUer, de nome de Navarro, porque, fugindo familia para seguir a vida de actor, quiz crear elle o seu nome para a gloria ou opprobrio que lhe coubesse Oh ella tinha de ser actriz; e debalde o seu capricho, por
!
!
uma
um
dia invencivel e
ps de Terpsichore, olha
um
pubhco d-lhe
e
ella
!
imprensa
d-lhe
applausos,
acorda
actrizl actriz
inesperadamente
actriz re-
pentinamente!
Fizera-se bailarina,
cera!
Pode
dizer-se
arte seno depois de ella se mostrar artista; e mostrou-se artista desde o primeiro dia! Como
aprendeu, pois?
Como
adivinhou, ento?
eu que tinha onzeanAinda me recordo de a ver apparecer na montanha com o seu chapeusinho de cigana levemente inclinado sobre a orelha, no famoso theatro do Salitre, toda a brilhar como se ainda
Vi-a eu estrear-se,
nos.
estivesse nos divertissemenis, saia curta, botinha
D.
MAKIA
iOS
foi
Ciganinha
noite,
Que
que noite
Os
quentadores hoje d'esse theatro, ainda estremecem do que seus avs lhe contaram de tal caso.
106
os THEATUOS DE LISBOA
que o encontra-
bea!
caso do
rifo, visto
Ia descobrindo
tes novos,
com que
estu-
A historia anecdotica do theatro, tem mostrado mil vezes a importncia do galan para os destinos do amor. Eu creio verdadeiramente que se no existissem galam, as mulheres teriam amado muito menos! Na pea de Psich o comediante Baron, da companhia de Molire, representava o papel do Amor I e dizem as noticias da poca, que elle arrebatava todos os coraes dos espectadores, conseguindo depois ser
em
particular to
as
bom
actor
com
as senhoras,
como com
feita
damas de
theatro.
canar primeiro.
La Bruyre
conta-o
bem
claro
no:
dido
te
c,
:
mesmo que
que
elle se far-
de Messalina!
D.
MAUIA
107
acabou por tomar a amante de Molire, serio as phrases que Baron lhe dizia no palco, aprendidas de cor, mas recitadas com o encanto e o calor da arte, que tantas vezes se confun-
dem com
Adrianna Lecouvreur, que passou a viamores, e fez papelotes dos madrigaes de Voltaire, olhou um dia para lord Peterborug, que era grande personagem, e para o galan Legrand, que no passava de um actor medioda
em
cre
ambos
elles
gostar de ambos,
outro, porque, so as
grande
actriz
primeiro que do memorias que o dizem, a era inconstante, mas no era falsa.
mas de um
E como
um
d'elles,
Adrianna Lecouvreur principiou por Legrand! No theatro do Salitre representava-se no tempo a que nos temos referido, um grande numero de peas sentimentaes. O pranto tinha todas as noites que pagar foro s desventuras de um amante infeliz, a quem a barbaridade paterna separava do seu adorado bem. O papel de amante era effectivo ao Assis. A parte de adorado bem competia sempre
SoUer.
Uma
vez,
o amor, que
um
traquina, met-
108
os THEATROS DE LISBOA
a sua felicidade fosse to auctorisada no mundo como no palco, resolveu, de accordo com o
Assis, principiarem
bam,
E, como assim acontecesse, a SoUer comeou a ser a Senhora Josepha SoUer de Assis. Este Assis, Antnio Maria de Assis, era um soffrivel actor de alta-comedia, e nascera dotado
pelo casamento!
Era
alto, elegante,
em theatros particulares, e em 1844 se arriscou a theatros pubhcos no drama em cinco actos, O infanticidio ou a ponHavia-se estrelado
s
te
No
e,
de
em que
fazia a
cada passo declaraes de amor... a sua mulher! Garrett gostou muito d'elle no seu Fr. Luiz
de Sousa, e este decerto o maior louvor para
a memoria do
artista.
Comquanto a natureza fosse cruel para com a SoUer, baixinha, sem voz, sem olhar, sem elegncia,
o trabalho, que
e
um
segundo
talento,
valleu-lhc
elevou-a.
Gliegou
a ser notvel,
grande.
D.
MARIA
109
da felicidade foi-se apagando vieram as guerras e misrias dos bastidores a melancholia de se encontrar preterida, o despeito de ver que lhe roubavam as flores da sua coroa, no poderia deixar de ter influencia no seu destino; deshabituada do palco pelos longos intervallos em que se encontrou afastada d'elle, sempre que reapparecia em scena, ia como que receiosa, indecisa, timida, hesitante, tremula! Tinha ainda altitudes, gestos, meneios de cabea, admirveis; quando representava com Emilia das Neves, ainda erguia a fronte soberbamente, como sacudindo o peso da oppresso que nos ltimos tempos lha curvava! Havia thesouros de vingana a trahirem-se nas suas mos que se encrespavam, nos seus nervos que tremiam sob a immobilidade fria de uma resoluo implacvel Disse adeus difmitivo s glorias de acordar o enthusiasmo; o pubhco insacivel e inconstante nos seus prazeres, no se preoccupou sequer um instante com a desgraa doesse antigo
estrella
Mas, a
ella
para
a pouco e pouco
;
dolo.
!
mava No era uma vaidosa recitao mais ou menos modulada pelos lbios; era a voz que
se quebra, as fibras
que palpitam,
a aspirao
um
anno
dio,
de vida gasto
o
furor,
em
dez minutos!
era o
revolta,
liberdade,
humanas concen!
tradas
n'um
frgil
corpo de mulher
Se os au-
110
os THEATROS DE LISBOA
ctores attendessem ao melhor gnero do seu tase o theatro no a desconsiderasse afastando-a da scena, o publico haveria tido mais occasies de applaudir seno a esbelta e alegre
lento,
o nosso
Ttaftift
D.
MARIA
111
um
theatro,
ora n'outro,
do theatro
sem
se perceber
bem
se elle
amda
al-
gum?
Rosa tem sido um artista importante, mexenum pouco em tudo, e dotado de uma quantidade de prendas, s comparvel da menina do conto que o pae queria casar
do
Isto
il2
os THEATROS DE LISBOA
OOOO
*fe<'
D.
MARIA
H3
Rosa mystica!
Rosa ebrnea I
Rosa pulcra
I
do seu personagem. Ningum se vestia melhor do que elle nas peas d'epocha, ningum me8
Ii4
os THEATROS DE LISBOA
a.v-^
Depois, como sabia sempre com perfeio os seus papeis, tornava-se completamente senhor
da aco
A doena e a rabuge principiaram a querer moel-o. Elle tem-as moido a ellas. Ainda eu era
pequeno j
elle
D.
MARIA
115
tratar-se.
Desde ento,
tem
tido artes
de en-
V.f<*l.V
treter seus
males e por ahi o vemos, com granir passeando a sua enfermidade e o seu mau humor.
de alegria nossa,
No
com as alternativas do tempo, e duas ou trs nuvens paradas no azul do ceu prejudicam-o mais do que se pode calcular.
ctivamente
Homem
de
embrulho con-
116
os TIIEATROS
DE LlSnOA
fuso
uma
em
talento, de f,
quando, e massador fora d'horas, mas homem de que tem o fogo sagrado e a profunda convico de que os deuses no acabaainda, e que elle
ram
um.
Na vida, bom, excellente homem, mas ralho. Dia em que acorde de mau humor, c ter cautella.
Paliando de tudo, da
ferro,
arte,
do municipio,
dos caminhos de
da
litteratura,
da
tele-
D.
MARIA
117
Gostando de questionar; atirando s vezes ao acaso, sem visar algum ou alguma coisa, mas recreando-se com o ruido que faz, e no descanando sem gastar a plvora toda. A malicia vivaz da sua phisionomia revela n'esse instante a ebriedade que moralmente se acha disfructando. Se lhe perguntarem, dalli a bocado, quaes
so as posies que attacou ou defendeu,
lhe no lembra.
?^v-_
118
os THEATROS DE LISBOA
Ao mesmo tempo
contando-as bem,
com
espirito.
terras,
mil... e
lem-
um.
ahi
capitulo.
vez o
o cabello?
!
esse,
.
die franaise
D.
MARIA
119
Em
elle
fechando
um
pouco os olhos, e
abai-
uma
.
hora.
.
his-
Tem
visto
muita coisa; no
isso
o que elle
120
os THEATROS DE LISBOA
Tudo
:-^V;^
ESinilia, cias
IVevs
Ha
o artigo do
sr.
Que
mais, de-
uma
D.
MARIA
121
quan-
quizerem, mas a mais formosa creatura, a mais bella voz, e a organisao mais rica e intrpida que temos visto nos nossos palcos.
uma
actriz
de alto
drama.
Quer-se com a
Lucrcia Borgia,
122
os THEATROS DE LISBOA
com
o Gladiador de
Ravenna
a paixo
em
toda a intensi-
dade e
em
D.
MARIA
123
com
anci o peito
como que a
tejante.
suffocar o
=^-"^=^*3ri
granito,
que condu-
zem aos
E' a actriz dos grandes papeis, dos grandes casos, das grandes figuras a actriz da honra,
;
da virtude, do respeito da ptria, da venerao, do heroismo. Para esses heroismos e para esses lances, tinha ella d'antes um companheiro. Deve haver * estremecido na hora em que elle lhe faltou
.
124
os
THEATROS DE LISBOA
Tambm
elle era o
homem
dos lances
difficeis,
perigosos, fataes,
mas
mem
Xasso
Tasso da !..
.
foi
um
heroe,
foi
um
principe
foi
mo-
Gonsiderou-se sempre o galan como o papel mais sublime, e d'ahi provm haver lai falia d'el-
D.
MARIA
125
les,
damas,
era
Quando se fallava de Tasso, nos seus tempos, como citar um empresrio de paixes, um si-
Cupido; os coraes estremeciam. Nem de explicar a grata impresso que es so te gnero de actores desperta nos nimos sempre bons moos victimas do capricho de um pae avaro, que recusa a filha para se esquivar ao dote, ou que por influencia de preconceitos receia empaUidecer o brilho do seu nome acceitando por genro algum proletrio bem fallante, os galans vivem em continuas aflies em cinco actos, ora inspirando s platas o sentimento de piedade por meio de monlogos sentimentaes, ora enternecendo os camarotes por occasio dos impreteriveis dilogos amorosos com a ingnua, que convm ser um de despedida, no fim do primeiro acto, ao partir para a guerra, para a Universidade, ou para algures onde se ganhe glocrio de
difficil
:
ria;
e outro
quando menos
para dispor
D'elles sempre a ultima phrase da pea se no entoam O' felicita! como no coro final das operas, exprimem este pensamento por qualquer variante que torne bem notrio ao publico que o galan convertido em marido, o que equivale a
;
126
os THEATROS DE LISBOA
dizer convertido
em
centro
porque
os maridos
graciosos
vae
em que
da felicidade terrestre, de que Anna Radcliffe e Perrea Arago, em suas edificativas novellas faziam a synopse n'esta phrase: casaram,
delicias
Ao
galan se
incumbem sempre
as heroicidaelle
quem
da
dama
e a familia
dama
lar
em que
trata
tando rico
em
breve, casando
com a menina,
suspender-lhe o curso?
ga-
Nos primeiros
dos mal d'elle, para o seu triumpho ser mais completo na scena da reconciliao paterna, que
D.
MARIA
12'
rmd
nascimento, este
dro
Contra este
de
homem
mas
conspiram todos os
ele-
uma
creatura,
de restabelecer o seu credito at se justificar com a maior clareza, confundindo a calumnia, perdoando ao calumniador, e exultando no regao da victoria
e lhe de-
sejam o que mais for para bem. Elle sempre o pagem, o principe, o poeta, o filho segundo, o
infeliz,
o martyr, o sympathico.
!
A todos interes-
Applausos com as mos na plata: applausos de nariz nos camarotes: palmas, e pranto! Vejam, por exemplo, o que aconteceu n'uma recita do Cego. Lembram-se ainda d'esse melodrama, que fez durante uns mezes a fortuna do theatro normal? Era a historia de uma familia dispersa pelo mundo, que, para jubilo da moral, se encontrava reunida no quinto acto, o que promovia um diluvio de reconhecimentos: os pes abraavam seus filhos, os irmos gritavam pelas irms, os tios pelas tias, e s causava estranhesa no apparecerem os visa,
a todos commove
128
os THEATROS DE LISBOA.
sobre a terra,
agrupavam-se neste drama em redor de um infeliz caixeiro, oppresso por toda a qualidade de
precauo.
casa, e
cegava de repente.
mo
pela cabea
o :
D.
MARIA
129
quinto acto o
bom
conceito
em que
si,
tinha a es-
como ancom um filho que lhe sahira traquina, erguia as mos ao co ao encontrar uma carta da mulher, escripta a outro homem,
e,
dasse de quisilia
Oh!
felici-
nobre, o
meu
fillio
filho d'outro
ri-
Parabns
meu
filho !
ento
prestigio
solemne do ab-
um
desgraado sublime!
Kum
dramticos,
vendo o espectculo, e que chorava como perdida, recebendo todas as sensaes porque passava o Cego, exclamava, alta voz, entre soluos
'-^^^
'^^^%5-
^^v
Abenoado
ganha!
9
seja o po,
que aquelle
homem
i30
os THETROS DE LISBOA
Tasso contava sempre esta historia. Quando elle appareceu na arte, saudou-o a imprensa e saudaram-o as mulheres. Dizia-se sempre Elegante como o Tasso Formosisssimo como o Tasso
A
um
sadelo do portuguez.
baile ou a
D.
MARIA
131
Tasso, bonito
homem,
esbelto,
de cara e precollari-
direita,
grandes
isso!
disiam
no o houve nunca habituou-se docemente elegncia e a deixar-se amar. Amavam-o destemperadamenexcellente rapaz
e
ellas.
To
fino
Chegou a
ser horrivel,
mas
gloriosa, aquel-
la
massada Um compendio de victorias e conquistas! Estava moo, esbelto, e solteiro; e era o namorado, o amante, o fructo prohibido, em cada recita; j podemos fazer ida das rixas, malquerenas, cimes, e prantos por seu respeito.
Os galans costumam ser odiados pelas tias, o que denota n'elles o crime de celibatrios por vocao, e astutos fugitivos ao recrutamento do hymineu. Que dihgencias as actrizes no fariam
para o levarem para o bom principio! quantas vezes haviam de dizer-lhe que recusavam por causa d^elle propostas para casamento, de diver-
que lhes arrastavam a aza, todos elles domas que infehzmente se viam obrigados a esperar pela morte, este do pae, aquelle da me, o outro da mulher, tudo parentes apopleticos, ticos, ou hydropicos, que estavam para pouca dura! Quem sabe l se
sos,
132
ellas lhe
mostravam a
elle
mesmo
mas,
as cartas
com
debal-
de! todo o bom galan lem d'entro d'alma seis liwos sobre a arte d'amar, sem contarmos o
d'Ovidio; levou por certo este
homem
fehz
uma
existncia de principe de conto da carochinha, no centro do ruido, raivas, tempestades, injurias e folias da vida de palco, que tem tambm
e dos trium-
Nenhuma
a
arte; os
e todas mais ou
menos tinham
esto lendo
disposies para
que
me
bem
ainda
j
se
lembram
coitadas!
o ar
com actrizes portuguezas no pode viverse bem sem lhes fazer a corte; so uma espcie de pasteis, de sentimento: o amor o seu primeiro guia, assim que podem engatinhar fadepois,
moram
annos j naextremosa em tudo: amisade uma palavra fabulosa, que devemos sem ceremonia substituir por amor!
zendo firmeza nas mos; aos
seis e j faliam d'isso; a actriz
E
.
vem
d'alii
!
Ama-se de mais
e estuda-se de menos
...
D.
MARIA
133
A
com
sinceridade, e
no reside n'estes peitos lusitanos, e no ha exemplo d'estas santas raparigas arruinarem viv'alnia; apaixonam-se por escolha, discretamen^ te, conforme ao exemplo que receberam de seus
pes,
seteem
!
d'isso.
Eu em me
casando, lar-
go o iheatro dizem ellas; depois, casam com a condio de o no deixarem, porque quem viveu feliz no tablado no pode existir fora d'elle.
As portuguezas so
to,
no fumo da rampa! tempo da carreira de Tasso, as suas prendas artisticas deveram sempre tudo exclusivamente natureza; nos ltimos annos porem preoccupou-se muito, profundamente, de ennobrecer no estudo o seu talento. Mas, havia-se habituado a decoiar de leve, no estava nunca senhor da pea, sahia-lhe a phrase incerta, convulsa, de um andamento
e sorve-a a gente
Em
quasi
todo
Foi, no
ultimo
periodo
da vida,
artista
de
en-
conscincia, trabalhando
incessantemente,
grandecendo a sua reputao; a difficuldade tornou-se mais grave, por isso mesmo que, na hora em que o futuro sorrira quella juvenil vocao no despontar, haviam as distraces da mo-
134
os THEATROS
DE LISBOA
um
talento
que
Deu
memoria encargos com que ella j no podia, e contra os quaes protestava. Depois, bem vem,
em um
feio
actor no sabendo o seu papel na perno pode quasi nunca ser grande. Uma ou
foi,
outra vez o
em
re-
morso
D.
MARIA
135
Era
um
actor de raa.
Ningum nunca
fez
alma: era
um homem.
aqaelles grandes virigual
Gomo
taoses,
poder e com igual facilidade toda a gamma musical, assim a maleabilidade do talento de lasso
se
prestava
manifesta-
Amo em
quinze minutos,
136
os THEATROS DE LISBOA
dislincto
garboso
sem
ser
presumido nos
lo,
iheatral,
Drama que saliiu completamente da tisana que se impinge por ahi ha trinta annos a io em lodos os theatros mais como suadoiro que como divertimento.
D.
MARIA
137
Terrfico
no velho da
Vida de
um
rapaz pobre,
Tasso sabia ser allernaclamenle a mocidade desviiil, com a frieza e por vezes a crueldade que os annos trazem, e a
em
Os seus amigos extranhavam-o nos ltimos tempos. Triste, enfastiado das coisas; desconfiado
tir
No
fatigado e doeute.
Voss vende
138
os THEATROS DE LISBOA
EUe
sorria-se.
foi-lhe
esquecendo sorrir, noite de vero queixou-se no theatro da Trindade de haver tido que parar dez vezes para poder subir a calada do Duque.
pouco e pouco
quando
N'uma
Sentias
calor,
como toda a
gente, respon-
deram-lhe.
elle.
No
medico encontrra-lhe uma angina pectoo que quer que seja da familia das lezes de corao e mandou-lhc que puzesse um custico. Na noite immediata, mais triste^ mais abatido, mais desconsolado do que nunca, disse a um amigo na occasio de se deitar J no me torno a levantar d'aqui Alta noite, tocaram a fogo os sinos. Elle contou as badaladas ... O fogo era Graa; as baris,
numero
fatal.
Treze! disse.
beijo, e disse-lhe
um
que
ia descanar.
Descanou. O cegador que ceifa, ao sol, desde o romper da manh, l chega a hora em que precisa descanar tambm. Elle trabalhara desde
os primeiros annos da vida, incessantemente, febrilmente, vivendo do corao, e fazendo-se ap-
oooo
plauilir
D.
MARIA
139
d'is-
matou-o Tem tido poucos galans o theatro de D. Maria, mas, em compensao tem tido grande numero de graciosos. Citemos a passagem por aquelle palco do actor
so, e
IMax^colino
O chistoso e original Marcolino, um espirito que a doena atrophiou, e que a morte veiu apagar
na
flor
da
vida: e o actor
Carvalho
140
os THEATROS DE LISBOA
de
faculdades
inferiores
quelle,
mas
faccia
agra-
dvel
pela
bur-
gueza.
bolo.
-
Era
um
Ambos
era
elles
um homem
s.
Os grandes heroes do riso n'este thealro, os generaes da gargalhada, teem sido principalmente
:
D.
MARIA
141
Sargcdas.
Theodorico,
14t
os THEATROS DE LISBOA
y
-^-^^
s-
Ccsar
Anlonio Pedro,
D.
MABIA
143
Vamos
Sargedas
cl'es1a ou d'aquella animo ao ouvir-lhe o forma para nos dislrahir o nome, seno nas comedias ou novelas antigas do gnero burlesco Manuel Mendes uma far-
Nenhum liomcm
se
chama
a, e
Bertholdo
uma
farola
em
feitio
de conlo.
Perante a pia baptismal, no ha hoje pae que diga ao sacerdote que lhe chame Pancracio ao
Os nomes de fara acabaram cora os entremezes. Quando um homem se chama Chiispim no tem obrigao de ser criado de comedia, como no reportrio antigo; mas quando se chama Chrispiniano, j a historia tem mais que sondar E quando fr Chrispiniano Pantaleo. no padece duvida que haja contos largos a refilho.
. .
ferir
do caso
Sargedas, era
144
os THEATROS DE LISBOA
do no
oflicio
de sapateiro.
a Casa dos Vinte e quatro que era Desembargo do Pao dos homens officiaes, no havia para os mestres de qualquer officio honra que mais lhes alegrasse o olho; ora, sendo, o pae do pequenito Sargedas solicito na educaoTicios, e
o de seus
familia, j
filhos, e
engrandecimento de sua
se
sem grandes ambies. Fez promessa de que o primeiro filho que lhe nascesse, logo que fosse juiz, teria o nome de
um
D.
MARIA
145
em
julho de
1813 nas-
O pae, fiel promessa feita, hesitou em lhe chamar Chrispiniano, creio que por ser mais comprido e, como o santo do dia (27 de julho) era S. Pantaleo, deu-se ao pequeno o nome de Chrispiniano Pantaleo, nome que sempre mais ou menos lhe offendeu a vaidade, mas que parecia talhado para um actor cmico, por
ser to gracioso
como a
profisso.
De mais a
Bem devem
10
ori-
i46
os THEATROS DE LISBOA
ama-
relito,
mas
risonho
com egual
graa,
com egual
um
um
ifi-.
velho de setental
Fechara o theatro do Salitre, e a maior parte dos artistas formaram uma companhia
D.
MARIA
147
Doux no
Doux
era
um mau
actor
que appareceu em Portugal vindo com a primeira companhia franceza que representou em Lisboa, a companhia de Paul e de mad. Charton. Diz-se que nunca conseguia representar papel em que a pateada lhe no desse naufrgio. Encarregado de partes de importncia secundaria, era ainda assim sacrificado ao desagrado publico.
um conhecedor dos segredos da sceesmerado cultor da arte Este actor incapaz, que no sabia representar, era um bom mestre que sabia ensinar! Sargedas, que tivera, desde pequeno, gosto irresistvel pelo theatro, vivia a ler comedias
era todavia
e
na
um
e a pensar nellas.
Os
Escolas Geraes, rua da Arrbida e Gasco, entonteciam-lhe a ideia; parava no meio da rua para declamar, andava a fallar s, no se recrea-
va seno
estar,
em
como
E n essa occasio, logo n'essa occasio appareceu um annuncio de Emilio Doux para quem
I
bom
no de cabeal
como a hora
148
os THEATROS DE LISBOA
que
elle
entrava para
um
escriptorio,
onde o pae
em compa-
Costuma
diser-se
tem como vantagens gastar panno para o fato, esconder-se facilmente, e passar por creana
quando
se-lhe desdenhosamente:
Au
rcvoir, petit
D.
MARIA
149
O
nem
nem
o nosso
homem
eram prendados de grande belleza para papeis de seductor; Vannez era a lr do triumvirato, seria provavelmente o que mais
devia cair
em
graa.
Chegou o
dia, foi o
-ZHJ^,
como
um
sangue! Declamou
um
mesmo dava
phrase final da falia e o esmorecimento que o opprique precede mia trocou-se em alegria proporo que via Bon, rapaz! rir o Doux, que no fim lhe disse
as deixas
bon!
Distribuiram-se-lhe outros papeis, e
uma vez,
ISO
os THEATROS DE LISBOA
acabada a
repetir
diante de
A.liiiei<la<
G-arrett
mas
pelo
pae dos
artistas e
ningum
el-
a affavel de .expresso
com que
acolhia todos.
artstico
mais
serio,
mais
da da scena proporcionara! Em maio de 1837, debutou no papel de Jos Maria do Amivenario, com Theodorico ve-
D.
MARIA
151
lho, Florinda e
plausos, e
um
abra-
o de Garrett
Emilio Doux para lhe aproveitar a figura, deuIhe os papeis de Galucho, Prospero e Vicente,
Gaiato de Lisboa,
Theofilo,
etc.
por todo
no fim de um anno completo um quarto de beneficio, que deduzidas as despezas, lhe rendeu trinta mil ris! Diacho E' certo que a gloria deve pagar por si mesma mas ella na nossa terra ... to caeste servio recebeu o
artista
.
loteira!
te,
pobre moo teve de consolar-se com a arcom a amisade de Garrett. Muitas vezes o auctor do Auto de Gil Vicente
e
ma
e a comedia, visto
a musica!
do2
os THEATROS DE LISBOA
Sou
Em
Que
re-
compensao dos conselhos que lhe deveu, servia-lhe como o criado ao Mohre; Gar-
rett ia-lhe
tempo que, dedrama tentou a comedia e a fara, comeando pela Sobrinha do Marquez e Prophecias^do Bandarra, aproveitando para algumas falias do primeiro acto d*esta as historias do pae sapateiro, que Sargedas lhe contava e que elle se recreava em ouvir Durante annos Sargedas foi moda a peior das coisas que pode succedcr a um homem. Ser moda c sempre mau, para um escriptor ou para um actor para um artista, emfim.
:
D.
MARIA
153
Convm
Bem
Rede!...
Em
dam
qualidades solidas
volve-se de
um
no mesmo es-
um
No ha
reita
no
Quando
a
no conseguiu esquivar-se
a Lisboa e quiz
um
com
ir tra-
Correu Scca e Mcca. Trabalhou pouco e divertiu-se muito. Que de historias contava, na volta, e coma
as contava
bem
ri,
quando
elle
em
Villa
tou a
sitio.
cadeia
o interrogado.
154
os THEATROS DE LISBOA
Na
Na
cadeia,
porque?
aqui estalagem
:
No ha
O
responderam-lhe.
em que
Mas, temendo sempre os direitos do chaveiro, pareceu-lhe melhor requestar o agazalho de um padeiro, que lhe proporcionasse um vo de escada com um colxo em cima do lagedo.
Outra historia boa era a chegada Faro.
d'elle
D.
U-
MARIA
N/-
155
N^-~v
Ento Sim
isto
Qual coUegio? O
triatol
Apeou-se, atravessou um grande corredor e encontrou um amigo que o apresentou maior parte
O Ah
sr.
Sargedas
disse o
este senhor
tambm
i6
os THETROS DE LISBOA
replicou
um
com a melhor boa f Ento o que feito do sr. seu pae? Quando se resolve elle a vir at c?
Sargedas
ia
a responder-lhe
J morreu!
quando o amigo atalhou: O homem que ns esperamos este. que o Sargedas actor, que eu conheo
este
re-
amiversario da contra-revoluo do duque de Saldanha, que lhe rendeu uma celebre pateada por causa do hymno, pateada memo-
1852,
rvel.
em 1833
cio
em que deveu
ao p do palo
a ser pequeno no
uma
com
medo
se lhe
tinham posto em p recebeu o primeiro papel em 26 de Outubro; n'este dia teve sua mc um
ataque de paralisia;
foi
apresentado ao director
do theatro para coUocao de scena, n uma sextafeira 14 de novembro, em que houve um tremor e teve o primeiro ensaio de apuro, de terra marcado na tabeli, a 15 de novembro, dia da
;
morte da rainha
Elle tirava
todos estes
MARIA
157
na da interpretao que costumava dar aos papeis: na occasio em que regressou a Lisboa,
aquelle talento fulgurante' de espirito e de chiste
parecia haver perdido a melhor parte da sua originalidade, e j no poder aspirar a viver
Uma
opprimiu
si
o cora-
ladoras da scena;
as glorias conso-
e todo o estudo a
mproba tarefa O actor que ao entrar da vida, no momento em que a sua vocao desabrocha ardente e juvenil, vence n'um breve perodo, auxiliado pela vehemencia dos instinctos, a distancia que a arte costuma proporcionar ao estudo e ao tempo, no commette decerto a metade do heroismo que um actor consegue, quando,
um momento
no que
possa ter de mais pronunciado e especial, de novo emprehende o estudo que j no tem por fim, como outr'ora, descobrirtalento
elle
158
os THEATROS DE LISBOA
lhe horisontes
uma
havia,
com
o tempo,
infli-
deu por uns tempos a amvel alegria com que esmaltava na vida tudo quanto fazia e dizia. Pela rua at, de mais
a mais, no havia ami- -^^--^
Ests
velho, Sargedas
Outro
Estou, resmungava
elle.
Ests
D.
MARIA
159
Bem
em que
elle
se estreara outr'ora:
por todos os modos. Os authores e os traductores fugiam de lhe dar papeis, ou se lh'os concedifferentes do seu gnero na escrino havia como nas dos seus collega a condio de s representar j^nmrasj^artes, e elle s ento conheceu os encargos d'essa falta. Concorreu tudo para a sua queda. O commissario do theatro, no fim da primeira poca de escriptura offerecia-lhe duas teras partes do ordenado que ento tinha, para o escripturar de novo Uma carta de
;
diam eram
ptura
d'elle
XS.o<li:*ig;o
da,
Fonseca, Miag-alliaes
160
os THEATROS DE LISBQA
ao commissario, dizendo-lhe:
Amigo
O
turo
to,
,
,
actor Sargedas
ficou
em Lisboa a
para
ins-
o fu-
as
mais vantajosas
condies,
por tan-
etc.
fez com que se mudasse de resoluo, mas no impediu que se continuasse a dizer por toda a
parte:
O Sargedas O Sargedas
E
pre:
parece outro
est perdido
I
quando o viram no Dote de Suzana, no Roubo etc, peas que n'esta poca se repetiram, applaudiam-o, mas iam dizendo sem-
O Sargedas
Ah
e
!
est perdido
uma
coisa
difficil,
a gloria!
No
O
com
nico que tem conseguido fazel-a durar vida e sade e ir mugindo-a com toda a pa-
D.
MARIA
161
chorra
vacca, o nosso
Tlieodorico
Senle-se
ciativa,
em
ini-
a individualidade que
EUe
est velho,
um
quotidiano
com que
os
/?//)
mendam
o
'i^^
^^J
463
os THEATROS DE LISBOA
de receita; so restos, talvez, mas valem ainda hoje mais aquelles restos do que as estreis premicias de muita novidade, que a toda a hodireitos
E' alegre, vivaz, forte: impe o riso, torna communicativa a sua galhofa, no se pode
estar serio
em
jovial;
em
vez
D.
MARIA
163
de
tirar,
como succede a
medias
gria!
aiigmenta-lha. E' o
pimpo da
ale-
um momento
Havendo-se estreado em 1836 n'um theatro particular, alcanou tanta aura popular que logo em 1837 o convocaram como escripturado para o theatro do Salitre, onde representou no drama O Serralheiro HoUandez.
Estava o Salitre irregularissimo n'essa poca;
movido pelo desgosto que devia causar-lhe o estado em que o theatro se incontrava, acceitou em 1838 uma escriptura para o theatro da rua dos Condes, conservando-se ahi at 1840, encarregado apenas de papeis de importncia medocre
e,
164
08 THEATROS DE LISBOA
a que seria
difficil
attribuir gnero, e
em que a n-
da escola. Desde 1840 at 1843 fez parte da companhia doesse theatro, sendo empresrio o conde de Farrobo, e tornou-se estimado do publico pelo acertado desempenho de papeis nas peas
Os chapus
sediciosos,
As rfs de Lisboa,
ou a descoberta da China, etc. N'esta poca, subiu scena a traduco do drama, ou mysterio para irmos d^accordo com a classificao do auctor, Don Jiian de Marana, de
Amazampo
Dumas. O elemento do bem e do mal, symbolisados n'um anjo propicio e n um anjo adverso, formam o fundo d'esta composio dramtica que requer
execuo esmerada e completa para se fazer tolerar. O actor Roza, encarregado do papel de Anjo mau, adoeceu no dia immediato primeira representao: Theodorico, incumbido de o substituir para a recita
seguinte,' estudou o papel
uma
em
em
representaes.
Em
lo
1843
foi
convocado para
Cascaes,
Felner,
o traidor Antnio na
Dama
de San Tropez, e
sr.
Mendes
U.
MARIA
165
como
socie-
em virtude do decreto de 30 de janeiro do mesmo anno; sendo, durante o tempo da assoque durou de 1846 a 1853, eleito pelos seus coUegas para o lugar de director, cargo que exerceu at ao fim da sociedade, assim como o de thesoureiro a que foi eleito em 4 de maio de 1848. N'esta poca mais do que em nenhuma ouciao,
tra, foi o talento d'este
tro.
Principalmente no
Alcaide de Faro
revelou na execuo do papel de protogonista uma-
166
os TIIEATROS DE LISBOA
em
sem que os hbitos de declamao melodramtica atraioassem d'essa vez os esforos que fizera para os esquecer, e a mestria com que o conseguira.
o auctor lhe attribuira,
E
no
!
todavia,
humacommo-
na sua veia dramtica para vir apagar a impresso da vspera, e apresentou-se-nos no Diabo a quatro, de rosto bezuntado e mos sujas, n'um ignbil papel de sapateiro bbado, para obrigar a rir as platas que o seu talento linha conseguido, i^elo Alcaide, fazer chorar!
sos
Ah!
No sejamos
Esse
ingratos...
foi
homem
por excellencia da galhofi nacional. Decoravamse os seus ditos, repetiam-se os seus chistes,
imitavam-se os seus
Percorria a
tregeitos...
gamma
dos sentimentos.
Das
mettia
oito s
medo
meia noite estalava a gente de riso, to depressa elle apparecia na fara e cantarolava por exemplo
D.
MAIUA
Se vens ao casamento
Com
esse easaco...
theatro...!
na
historia
do
rir
Nenhum
defeitos
qne o gnero de obras que teem representado necessariamente havia de imprimir no seu caracter artistico. Se em Theodorico foram mais sahentes estes resultados, porque o gnero dos seus papeis, mais do que o de todos os outros,
conduz o actor a esses mesmos descaminhos. Se absolvemos, em atteno ao gnero das peas, os gals e os centros que exageram; como havemos de condemnar o traidor por cair n'es-
168
os THEATROS
DE LISBOA
ses defeitos !?
todos, porque
dizer
cousa.
pedir.
N'uma
pea.
lembra-me que elle representava por tal forma possuido do caracter do personagem, que chegou a revoltar-se o
Caridade,
publico contra o typo e a patear o actor,
ranno cuja preversidade o se fossem cousas reaes tudo que se estava passando da caixa do ponto para l Os papeis de traidor nos melodramas so como as primeiras composies de Verdi, que no exigiam methodo, correco e gosto, ms largos pulmes para cobrir com a voz a opulncia de
uma instrumentao ruidosa. Quando durante algum tempo Theodorico exagerava, era porque o author havia exagerado tambm na vehemencia das apostrophes, na inveno de personagens monstruosos, nas exploses de uma oratria grutesca e hyperbolica
para corrigir-se
d'elles
nas peas de
occultal-os.
vs dos esforos
D.
MARIA
169
muitas occasies o habito, essa segunda natureza, atraioa-o: insensivelmente vae er-
Em
guendo a voz, abrindo os braos, recuando para depois avanar, e cae s vezes nos defeitos que conseguiu evitar na vspera se acaso foi recita que lhe merecesse entregar-se a esforos aturados e constantes.
que ha mais especial e pronunciado na feio artistica d'este actor, que elle parece
realisar o qni-pro-qiio chistoso de
Prospero
e Vi-
Theodoricos n um s, conforme o puque v diante de si Se lhe derem um auditrio illustrado, se ao entrar em scenavirnos primeiros bancos da plata algumas das illustraes litterarias do nosso paiz, representar o seu papel dando provas da alta comprehenso que o distingue, de grande conhecimento de scena, e de bom methodo na declamao. Trata-se, porm, de uma representao em beneficio, c consta-lhe que caiu n aquella noite em pezo sobre a plata todo o bairro d'Alcantara por ser beneficio de algum vereis que que more l para a Pampulha,
tas, dois
blico
outro!
Tem
uma
da que na recita anterior havia dado ao papel! E ningum se lembra n'essas noites de que
70
os THEATROS DE LISBOA
elle
tambm
no Porteiro da casa ??." 15, ancio exercitado nas lides da choradeira e da gargalhada, do terror e da risota; emulo dos Epifanios, dos Tassos, dos Victorinos, nos triumphos da vingana, da dr, e do soluo: e rival dos Sargedas, dos Lisboas, na pilhria: superior n'isda
lorette
so
mesmo,
Ba.x*l>aira.
MARIA
171
que era uma velha gorda, muito esperta, muito engraada, muito mal feitona, que teve durante annos o privilegio de produzir clicas de riso ao
publico de Lisboa, e que era realmente impagvel
ro, e
ris:
um
boi
vestido de mulher!...
Antnio Pedro
Grandemente
e sinceramente modesto;
nem
gem, nem a baixeza comprimenteira das nullidades: simplicidade natural, o modo expontneo
172
os THEATROS DE LISBOA
de
um homem
nem
ares de humilde. O seu mundo o thealro. Vive para elle, para elle trata de si. Em d'aUi saindo um patusco que se perde
na onda, que
se confunde
na turba.
OxOOO
blico,
D.
MARIA
173
Exactamente como os escriptores notveis desdenham s vezes brilhar nas conversaes, costumados como andam a brilhar para o puquando,
em
vez de fallarem
com
trs pes-
do alto de um artigo ou de um livro, assim elle no se preoccupa com a rua nem com a praa a sua praa e a sua
soas, faliam a quinze mil
:
rua, o tablado.
fora passa
na sombra como
um homem
um
petisquinho noite
n'uma tasca aceiada, sabe onde se frege o linguado com mais amor, e onde a azeitona mais
bem
temperada.
tablado o personagem.
No
174
os TIIEATROS DK .ISBOA
-ml
O
judeu do Juiz,
il
D.
MARIA
70
f:^--^
O Communista
dro Ruivo,
do Rahagas.
moleiro do Pe-
O
guma
des, e
176
os THEATROS DE LISBOA
OOCXD
mas que surprehendeu toda a com
correco.
pico,
gente por
do seu
papel
Descuidoso das coisas pequenas, conforme c dado ao pretor de minimis non curat. caracterisa-se nos camarins ds outros artistas, com o
.entreacto fazer essas visitas
e diz ora a
Ento como vae Bem. Vae bem, Gomo sempre. Graas a Deus! Sempre xa-me Alingua?
isso?
esta noite?
um
ora a outro
c ver.
D.
MARIA
177
que ests bom, quanto me basta para meu socego. Deixa-me ver ... o vermelho ? Queres vel-o ?
J
disseste
No.
me
Quero.
Depois,
At sempre!
No ha
com a maior
placidez
um homem
se elle estuda e
Se Antnio Pedro estuda nos livros, no sei sei que o seu talento se tem desenvolvido consideravelmente, e que, de dia para dia,
em
suc-
lando o engrandecimento das suas faculdades e a riqueza das suas posses artistics.
12
178
os THEATROS DE LISBOA
-oooo
No me proponho
veis,
trato n'este
quem
sr.
que no era s um litimprimiu ao theatro portuguez; e fallaria detidamente de muitos outros. Gomes de Amorim, por exemplo, que, pelo Ghigi, Cedro Vermelho, e dio de Raa, mereceu durante annos o enthusiasmo e a dedicao das platas, est reservado para quando, a propsito dos Herdeiros do millionario, tenhamos de fazer sentir a maleabilidade do seu talento de escriptor de theatro, que soube primar nos
elegncia e de conceito,
terato
mas uma
litteratura,
media nova. Comquanto a companhia do theatro de D. Maria no seja j hoje o que conseguiu chegar a ser, no tempo em que ali se achavam todos os artistas novos importantes e aquelles que ainda duravam da antiga e nica gerao de actores que tivemos, apresenta todavia um pessoal abundante.
vamos empreender e Os theatros secundrios tero de entrar muitos yrtistas de que no se trata especialmente agora, por isso que elles ganhaN'outro
volume
(jue
que hade
intitular-se
D.
MARIA
179
ram
ra, e
de algum modo se prendeu para sempre a lembrana que se lhes consagra scena em que
se criaram, ouquella
ram. Por
plo,
isso, se
Csar
franco e aberto de indole
como
artista e
homem,
como como
uma
I
Citemos porm
malicia,
um
com
sem pr em
itlico
as intenes:
8)
os THEATROS DE LISBOA
IMCello
corpo no lhe hade crescer j; mas vale a pena dar-lhe papeis, por ser o seu espirito susceptvel de progredir;
no ihealro de D. Maria se
me, como o de uma vocao delicada que no vae nas piugadas d'este ou aquelle, nem entorta o passo atraz dalguem.
A.111C1CL
VieiTt
D.
MARIA
181
actriz sahia
nome creou-o
no theatro de D. Maria, merc dos seus esforos: no c portanto quelle modesto theatro que pertence ab origine esta gentil artista, mas ao
theatro normal.
Seria abrir
ria ria
uma
lacuna,
ir
ou
offuscar a histo-
de
um
theatro,
attribuir
de outro a glo-
tar
que no poude conquismais tarde porque o gnero de peas ou os seus esforos e a lio de outro ensaiador o auxiharam,
de qualquer
artista
um
tambm
ha,
no raras vezes, exemplo de um ou outro artista, que fora notvel n'um tablado, merecidamente distincto e estimado, perder o p, como os nadadores, ao passar para outro palco de indolo alheia quella a que estava habituado, e em que estranha tudo desde as peas at os coUegas, desde os coUegas at o publico.
E' esta a explicao de no se encontrarem
volume seno citados de relance,, e alguns nem isso, artistas que ho de ter, no livro de outros theatros, os seus fastos e a sua historia.
este
um
o
artista
vi,
da epocha em que pela primeira vez da quadra em que elle me pareceu digno
182
os THEATROS DE LISBOA
de atteno, ou d'aquella em que me impressiosem poder abstrair, para tratar d'elle, nou,
das circumstancias que nesse tempo o rodeavam, do meio em que vivia, de tudo que de algum modo me parecia completal-o, ou fazel-o sobresair, uma de duas; por exemplo:
Virgnia
no theatro do Principe Real, nos Solteires, em que a admirmos todos como se admira unicamente algum em quem se adivinhe talento; Virgnia, que uma originalidade no nosso theatro moderno, uma especialidade, no a
que eu
vi
tristeza trgica,
mas
pertesa da comedia,
cholia do drama;
D.
MARIA
\S3
Margarida; no fazendo talvez renascer a Lyra n'um epocha em que at esse nome anda esquecido; mas podendo os cysnes novos chamar-lhe
Deidania: viva intelligencia, graa gaiata; e depois olhos magnificos, voz encantadora, sombra assedada das peslanas, fartura de cabellos Paliaremos d'isso tudo.
.
actriz
do Prn-
sr.
DFalco
grrrande dama, como dizem os francezes, trs
grrrande dam de
appareceu-nos
Alto!
uma
na Harpa de Deus.
184
os THEATROS DE LISBOA
Csar
homem
de talento,
cie
Lacercia
que depois dos
de obras dramticas;
mundos, da Lltima carta, do Cynismo, da Homens do mar, passou ao Brazil, aos Brazis, de onde voltou
iJois
D.
MARIA
i8o
novas...
em
coUaborao com
dois meninos.
Aqui temos, porem, uma artista que se estreou no theatro de D. Maria e n'elle se tem
conservado:
sr.^
G-ertmdes
j de certo modo ligado mais do que como actriz, como inspiradora. Isso j se perde na nvoa do tempo e na poeirada dos boatos de bastidor. E' uma intelligencia sagaz; compreliende os papeis, e, sem se dar ares de salvar o drama,
seu
nome andou
litteratura,
chamavam desenxo-
valhada e interessante.
No
ser de
um
car a fogo
no ter o corao bocca; no ser preciso toquando ella declama: mas deixa-nos descanar das berrarias alheias, e, ao passo que
186
os THEATROS DE LISBOA
tambm
s vezes lh'o
agradecem o
espirito e a razo.
Fechemos
tem...
este theatro.
a celebridade de hoje,
a estrella de hon-
O drama
quecido definitivamente,
em desuso o melhor reportrio e representava-se quasi sempre para os bancos da plata, quando apparepor faha de interpretes. Cahira ceu subitamente
uma
actriz
D.
MARIA
187
em nenhum
prin-
tempo
um
e cuja fertiUdade
registrara
com
louvor; o sr.
Ernesto Biester
Em
1H8
os THEATROS DE LISBOA
temperadamente melancholica da
actriz,
soube Emilia Adelaide dar vida a muitas heroinas essencialmente modernas. Foram os seus trium-
phos quasi sempre legitimose sem protesto contrario da parte da opinio. No actriz trgica no lhe iria, bem nos hombros voluptuosos, mais prprios, para se decotarem nos bailes, o manto grego nem realisaria as castas e hericas figuras da tragedia antiga. Mas ningum diz com maior verdade as phrases do estylo actual, nem interpreta de modo
.
mais harmonioso, firme e sem violncia, as concepes dos escriptores dramticos d'este tempo,
assim da Frana como da nossa
terra.
Miamiela,
Rey
hora melhor da vida aquella em que a de haver interrogado os seus destinos, chega a descobrir o rumo (jue deve se-
crealura, depois
guir
apartar., Avis-
D.
MARIA
189
Manuela Rey chegara at essa hora. Greana infeliz, ganhando o seu po desde o
bero, arrastando-se de terra
em
terra
com uma
companhia ambulante que veiu parar a Lisboa, uma nfima companhia hespanhola que deu representaes no Sahtre, a pobre Manuelita apparecra entre ns n'uma pea El hijo dei ciego. Depois das mil incertezas que a desgraa
traz,
scura
com a
misria e
com
as tentaes, appa-
receu no tablado de D.
Maria, j mulher,
mas
em
cantadora
Era
ao
ir
pathica, graciosa
como mais ningum. Pela rua, para os ensaios, via-a a gente vestida com
uma
mas
tiva,
singeleza que tocava um pouco o desleixo, penteada como dizem os francezes la diable
respirava
em
toda ella
uma
elegncia nae de
um
bondade.
No
fronte,
olhar
no leve encrespar da
triste
sem nome
sem
190
os THEATROS DE LISBOA
fortuna, e
em poucos
mente a felicidade e a
relmpago...
e supre-
ma
desventura.
A
lor.
como
as flo-
EUa
ODos temos ouvido dizer quando se falia de certos homens que por ahi se encontram no Chiado, que nos faliam, que nos oierecem depois um bom charuto,
acabam
192
os THEATROS
DE LISBOA
No
meml
N^'
^^N/^~N_
Um
dia morre o
Ento se v do que vivia; vivia d'isso. Com o theatro da Trindade deu-se a mesma cousa. Que um rato qualquer, que ningum conhea, que ningum saiba de onde vem e onde quer ir, um patrasana anonymo, se lembre de fazer um theatro, e toda a gente achar muito natural que o consiga, medida dos nossos desejos, tanto pelo que respeita a engenho como a
despezas.
e activo, de accordo
cionistas
Mas que Francisco Palha, homem intelligente com uma companlia de ac-
que
so simplesmente os primeiros
193
TRINDADE
um
que o
no
desprovido de posses, o sr. duque de Palmella lograssem edificar um theatro, com pedra, cnl, madeira, e outras exuberancias,
ditar
diante...
Isso, so historias
Entretanto, at hoje no se sabe como e nunca poder saber-se, mas a verdade obriga-nos a
como uma
um theatro
uma
como
se v
di-
filia,
feios
ou mal calados.
De aspecto
is
194
os THEATROS DE LISBOA
se
que se pensou
em
tudo, e at as cadeiras so
de assento movedio, e chegaram a ter o que quer que fosse para segurar o chapu, innovao adorvel, porque, de todas as pequenas misuicidio,
que podem levar um homem de bem ao no consta de outra mais irritante do que o embarao que produz durante uma recita
srias
inteira este
zabumbinha, que
'^^^^
ao peito, ora
em cima
TRINDADE
195
amolgado,
acochichado,
arripiado!...
frizas
Para que nada escapasse, at fizeram umas com rotula h maneira das de Paris. A ro-
os TlIEATftOS PE LISBOA
196
lula
porm passou
aljerta...
sempre
Lisboa uma terra virtuosa epatriarchal, em que tudo se sabe, em que tudo se conta, em que
v:., ainda que haja rotula. Lisboa podia ser o derradeiro refugio do mundo, mas infelizmente nem sequer dado a al-
tudo se
gum
Algum negociante
infehz,
guem em Lisboa evitar as vistas de d ou desdm das pessoas que em tempos lhes invejaram o fausto e o luxo.
Em
Lisboa
nhecido, no
um homem que seja um pouco copode dar um passo sem que a ci-
em
iheatro de
uma
terra d'estas!
Rotulai
Mas
isso era o
mesmo que
dizer
rotulo!
Isto
Em
Vo
TRINDADE
197
c dentro
1...
alli se representam empregar uma malcia, e attribuir o caso tambm um pouco ao temperamento dos accionistas, quem sabe? otheatro da Trindade tem sido entre ns o mais parecido com o que se chama l por fora theatro de mulheres. Actrizes bonitas, e comparsas que no sejam inferiores s actrizes; tal o programma, que, n'um paiz como este em que as formosuras escaceiam, no pde, talvez, ser levado completamente a efleito.
depois, para
que?
198
os THEATROS DE LISBOA
'
mulher de theatro
em
Portugal no tem
prestigio.
boa rapariga,
no chegam a ser; o que acontece s nossas, que entre outras ratices tem, s vezes, a da virtude. Com pequenos ordenados, rapidamente consumidos n\ima toilette mais caprichosa que alguma pea lhes exija, ganham strictamente, suadamente, o necessrio para pr a panella ao lume. Ainda isso ia bem, se os homens remedeiassem, pela sua dedicao e brios amorosos,
o que possa faltar para aquella verba que os
chamam suprfluo e que na vida na vida de theatro, o necessrio e indispensvel para que a voga e a atteno publica vivam presas a uma actriz. O meu amigo leitor gosta de cnthusiasmo ? Tambm ellas gostam. Mas o magano cuida s vezes ou finge cuidar que do que ellas gostam do meu amigo, simplesmente, sem mais
ignorantes
elegante,
nadai
em
terras de gen-
papeis de credito,
et coetera.
! :
TRINDADE
199
scco,
uma
velleidaJe
portugueza, que serve unicamente para as seccar a ellas. So boas, muito boas, desinteressadas, generosas, nobres, sinceras
limites, necessrio
;
tambm no
em
tal
exigir-lhes,
um viveiro de
raparigas^ actrizes,
comparsas.
e as coristas creio
As comparsas
que no so
dii-
muitos jornalistas que escrevem acerca dos espectculos, traduzem peas para ostheatros,e ficam
por esse facto na necessidade de louvar irm-
mente actores e
actrizes.
mer
Dizia
um homem
200
os THEATROS DE LISBOA
porque
elle,
para contentar
o freguez, ralha com o moo, e o nk)o pe-se muito humilde e pede desculpa: mas, depois, em trazendo a uma pessoa o prato que se lhe
TRINDADE
201
com
o theatro
nem
esse meio ha
Em um tradactor fazendo
queixa no jornal, ao
de que os cmicos lhe deitaram a obra a perder, est morto se apparecer outra vez no palco,
:
no cuspiro n'um prato, mas so capazes de lhe ^cuspir na cara, para maior pratinho! E medonho. Na sua quahdade de theatro de accionistas, a Trindade podia tirar d'esta circumstancia uma
' j.
em
Mas
:
o acciogosta de
um
original
de graa ao seu theatro, e alugar camarotes nos theatros dos outros. Porque? Che lo s? Quem entendeu jamais o accionista?
Bem sei que isto de claque em Portugal por emquanto novo. Os cavalheiros do lustre no
02
os THEATROS
DE LISBOA
se acoitam ainda
bem
ha
poucos annos ainda os artistas scena e sabiam sem perceberem que coisa era claque. A civili saco teve de metter n'isto a sua
vara magica, e o progresso emprestou uma lamparina para allumiar os espiritos n'este ddalo.
entravam
em
o progresso.
cavalheiros do lustre ?
lhe
pagarem
dito!
retrucou o progresso.
Faam-
da
civilisao
TRINDADE
203
subtilezas.
misso d'estes conspiradores, cheia de Comea por se fazerem pagar... para estarem silenciosos. Continua por se fazerem papara no palearem. Termina por se faze.
gar...
rem
um
so igualmente conhecidos:
que
um
che-
E depois, os nossos daqiieurs, no se achando ainda devidamente enthronisados, precisam mais uma condio do que os l de fora, que estylo! Estylo no s para applaudir, mas at,
mas sobretudo
estylo.
para escrever
Por-
um bom
expem
as suas
edifcio
condies de empreiteiros.
do grande
204
os THEATROS DE LISBOA
.--""^^'~S/^
N^
V.
dos triumphos,
no se airevem a. ir pactuar
com
os compatriotas.
Sendo as palmas de estalo o gnero que tem mais sabida no mercado theatral, um cavalheiro
ve de mo, poder pelo estrondo ganhar honestamente o po para a sua familia, no dia em que
se resolver a estabelecer os seus direitos
com
de se sentar de graa.
As
por
falta
de bravo
bravo
bravo
..,
Quanto
como nas
salas,
TRINDADE
205
Ramiro canta a ria da Favorita, ou a Sombra ligeira da Dinorah, ou qualquer coisa que lhe lembre pelo mais funesto dos successos. Ou rom-
per
que na Trindade se canta mal, pasmoso que artistas que nunca haviam cultivado os seus dotes vocaes possam
dizer
em No
palmas, ou torcer-se
uma
pessoa a
rir.
e at considero
desempenhar-se de tantas e tantas operetas, zarzuelas, operas-comicas. Elles no cantam mal, remedeiam. Fazem-me lembrar o leite que a
gente bebe a bordo dos vapores inglezes.
arranjo de agua
eu.
E um
com
farinha, e
algum
leite, creio
Quando
se diz ao
moo:
206
os THEATROS DE LISBOA
Isto
no
leite,
homem
No. But it is a very fine substitute Assim isto. No propriamente cantar bem, mas uma muito boa substituio
!
. .
sem questo a
Rosa I>amaceiio
TRINDADE
207
Vivaz,
licia.
engraada,
uma
Florindla
do reportrio da Trindade cantando, todas as noites que Deus manda ao
auxilia a parte lyrica
mundo, rias, romanzas, canes, sigadilhas, umas que esto no spartito, outras que os ensaiadores do theatro, directores de orchestra,
aquella garganta
por
dentro... e
por
fora.
os THEATROS DE LISBOA
Si
A.iiiia.
iPereira
em
em
festaes do engenho.
Tudo, porm, obedece a lei das harmonias, e talvez um bem para os que exercem entre ns a profisso de ter graa, o no terem a
ironia:
no lh'a apreciaria nunca, e no lhes ofTereceria, merc d'ella, o tributo da sua admirao.
TRINDADE
209
Em Portugal,
co, Teixeira
ligeiras,
de Vasconcellos;
subtis,
em
propores mais
mais
Ricardo Guimares.
dos leitores o
nome
e a data
seno por
nunca entenderem bem estes, e encontrarem aquelles ao nivel da sua comprehenso, dos seus instinctos, e da sua maneira de ver e de julgar?
As
como
prdios, de
No
mente pomposas, logram sempre das platas a estima e o applauso que as ideias subidas, as
intenes, a malcia,
os conceitos, dificilmente
alcanam ou no conseguem obter. No jornahsmo, onde a ironia tinha to largos horisonts para se inspirar, no a encontramos
nunca. Latino Coelho, nos tempos agitados do
Pharol, sentiu-a e amou-a; Bernardino Martins, no antigo Supplemento burlesco ao Patriota, ain14
210
os THEATROS DE LISBOA
da que em condies menos litterarias, fel-a valer por vezes. Lopes de Mendona fez d'ella uma
harpa,
ora
udiS
e,
folhetins
rou
d'ella
flego de
para
s as abrir
quem quer
Thomaz de
:
No
tablado annunciou-se
um momento
che-,
gamos a
umas vezes, brilhando da sua luz e da sua originalidade, de outras um pouco indecisa, com as feies um pouco mais graves, a voz um pouco mais pesada, e servindo-se das azas... para andar, como as perdizes. Chama-se Anna
dadeira de
Pereira.
As
trs
lcia,
ou quatro o no teem a veia do riso, do gracejo, da ousadia, no teem a doura na galhofa, as lagrimas risonhas, a solemnidade na chacota, o gracejar
eloquente,
a ironia
TRINDADE
Sil
Anna
a actriz do
reportrio de Offenbacli
sas
so suas aquellas
mu-
modernas de chapeusinhos com guizos e vestidos que envolvem o mundo nas pregas da cauda; todas aromas e gargalhadas!
feito gritar
grande sestro da caturreira. lusitana tem por muitas vezes contra o escndalo
sr/^
de estar a
X>elpliiua,
n'um theatro de
Francamente, a mim sempre me pareceu que em a sr.'^ Delphina divertindo o publico, quer fosse no Rocio quer na Trindade, estava cumprida a
os THEATROS DE LISBOA
sua misso.
ge.
Bem
sei.
A arte
do
TRINDADE
213
bom
grande experincia do tablado. Se a tivessem n'outro theatro, seria no reportrio moderno de Dumas
filho,
sem
tambm a inteira verdade: o quanto uma artista pode ser irreprehensivel na esphera e condies do gnero que escolheu, tem-o sido sempre esta.
Ha na
spicaz
:
Trindade
um
os THEATUOS DE LISBOA
Leoni
Tem
artista;
homem
acferto as
TRINDADE
21o
graas c os chistes de
pel
j
^-^.
em
grosseria,
sem
i6
os THEATROS DE LISBOA
em
tudo nos
artes...
na
politica,
nas
De uma
os meninos, perguntou a
ilLug^ufSto
oooo
ainda envolto nas faxas infantis:
TRINDADE
217
O menino,
tu
ptria?
do cime bruta, o cime de Othello, de dar cabo da fmea em tendo ferro amoroso ?
pacata, a dos pais nobres, dos maridos dignos, dos ancios venerandos ?
E da moral
Nh!...
Nh!...
De nada
d'istotepa-
318
os THEATROS
de LISBOA
E da patuscada?
da brincadeira ? da reinao ?
Ah!
Him!... berrou
D'isso sim,
com
gosto o innocente.
alegria, da. mo-
hem? Da
Him!...
Nada
ento de drama
nem de
tragedia
Ah
Nh!...
!
e farca.
grande divertimento.
TRINDADK
Danar,
nr,
'^t^^^
cantar,
folgar?
220
os THEATROS DE LISBOA
Ter
um
Him!...
graa, emfim,
que o
caso. J vejo
um
semsaboro,
um
triste,
um
assassino...
ser um rapaz catita, engraado, sympathico sem affectao nem pieguice, mais homem do que gal, um pimpo bem parecido, a quem o publico queira bem e que em certos
Queres
Nhl...
Him!...
E.
TRINDADE
Jo.o ]Rosa
Poderia dizer-se-lhe:
To
Actor
novo, e j
filho
de seu pai
222
os THEATROS DE LISBOA
ramenle applicado
aclor
em quem
ir
se
sentem os
progressos, a diligencia de
a melhor, o esfor-
muitas ve-
Os
teem sido vivo testemunho de que nem sempre ha bom vinlio onde est ramo porta. Ao lado d'elles s vezes, est em scena algum qiio no tem officio de gala e que mais inspirador, mais attrahenle que elles. So excepo a esta penria de ares tentadores:
TRINDADE
223
A.iig^iisto
Rosa
Braza,o
primeiro
um
adolescente;
uma
aurora; a
primeira carta
(f amores,
224
os THEATROS DE LISBOA
o primeiro
de-
vaneio da
cidade,
mobal-
que principia a
ser
/
'
liomem,
^5^
o cadete.
TRINDADE
O csludanle,
pagem
Cheriibim
segundo a
226
os THEATROS DE LISBOA
O namorista esbelto,
a malicia amorosa, o bragante que traz o sentido nas moas, a inconstncia agradvel, o en-
%y^'
com
as primeiras folias,
TRINDADE
227
-oooo-
a paixonta
fcil,
o lidar no nada,
D. Joo de quinzena
Citemos s
258
os TIIEATROS DE LISDO
<o>^z>o>:z>
Rilt>eii-o
Quando tratarmos da Rua dos Condes, leremos de demorar-nos com este artista notvel c com
;
outro
Queiroz
THINDADK
29
Que tem
sido merecidamente
um
tculos da Trindade,
mas que
foi
por
rante annos na
templo.
Costumam
os jornaes,
quando morre ou se
cita o
nome
festejado,
illustre,
etc.
inelligencia
robusta,
etc,
romper em granfalia.
des phrases
commemorando a sua
Assim tambm, e por seguirmos to nobre exemplo, devemos diligenciar o encontrar esse dizer pomposo ao referirmo-nos a
Ouulia
]>ouiaB
230
os THEATROS DE LISBOA
que
foi
bom cn
TRINDADE
231
Se ns dissssemos,
vamos
!
a ver se se
bom
do eslylo altisono: que a Trindade se acha aclualmenle viuva de um dos seus mais gloriosos filhos, o digno ensaiador. Mau Viuva ... de um filho No presta. E'
esle ensaio
. !
ce ao theatro da Trindade.
No modo
gredo da finura de
os TIlEATttOtJ DE LISBOA
ITi-ancisco Fallia
Tem a habilidade de fazer passar a lingua por uma lillraco. Conseguiu a pouco e pouco essa
operao mysteriosa; aslinguastransformam-se s
TUINDADE
233
mas um ho-
mem
Ihe
s, arniar
sitiva,
e grave,
em
tom
chistoso
diz o contrario,
escusam de
estar j a franzir
mfi%
4^
uma lingua que anda bem a p, direita ao sii fim, magestosa e campanuda, com seu pennacho de methaforas, girando com largueza em redor da ideia como aquelles carros puxados a oito que apparecem a dar a volta no Circo Price; mas elle fal-a elstica, fcil de atar e desatar, merc da brinO sobrolho para esta pagina. E'
cadeira; e encontrou-lhe mil expresses risonhas,
que
d'ella
sem a
A traduco
do Barba-azid,
23 i
os THEATROS DE LISBOA
um
primor de
piltorescos,
em que
bem com
a poesia.
l.""
J l
1
vem
de fora
mesmo
Esta c a primeira phrase pela pea adiante estylo sempre, o mesmo sabor, a mes;
ma
graa caracterstica.
um homem
de
let-
TRINDADE
235
deu nos livros e nas escolas, e foi durante algum tempo poeta delicado, escriptor de boa nota. Ha quem lhe no perdoe haver feito a Fabia e a Morte de Catimbau; os que se queixam d'isso, estranham provavelmente que elles com as suas obras sizudas nunca houvessem conseguido que ellas lhes rendessem ao menos um pataco por cada abrimento de boca de quem as l ou as ouve, e que elle com essas ratices e com as do Andador das almas se haja regalado de ganhar dinheiro. Teem talvez razo; o ter graa, vale pouco: mas no deixa assim mesmo de ser uma prenda de estimao, quan-
i:)G
os TIIETROS DE LISBOA
t>->