Article

Panat Istrati: ou la conscience corche dun vaincu Jean-Franois Bacot

Moebius : critures / littrature, n 35, 1988, p. 95-114.

Pour citer cet article, utiliser l'information suivante :

http://id.erudit.org/iderudit/15212ac Note : les rgles d'criture des rfrences bibliographiques peuvent varier selon les diffrents domaines du savoir.

Ce document est protg par la loi sur le droit d'auteur. L'utilisation des services d'rudit (y compris la reproduction) est assujettie sa politique d'utilisation que vous pouvez consulter l'URI http://www.erudit.org/apropos/utilisation.html

rudit est un consortium interuniversitaire sans but lucratif compos de l'Universit de Montral, l'Universit Laval et l'Universit du Qubec
Montral. Il a pour mission la promotion et la valorisation de la recherche. rudit offre des services d'dition numrique de documents scientifiques depuis 1998. Pour communiquer avec les responsables d'rudit : erudit@umontreal.ca

Document tlcharg le 23 May 2013 11:45

JEAN FRANOIS BACOT Panait Istrati ou la conscience corche d'un vaincu

Elyane Borowski Les ditions Gallimard ont eu l'heureuse initiative de rditer dans la collection Folio-essai le tmoignage de P. Istrati sur l'U.R.S.S. Paru aux ditions RIEDER en 1929, Vers l'autre flamme, aprs seize mois dans l'U.R.S.S., confession pour vaincus et la polmique que ce livre entrana alors, taient oublis. En 1977, Marcel Mermoz exhuma ce texte qui fut imprim dans les cahiers P. Istrati (1) puis, en 1980, dit par C. Bourgois (U.G.E. 1 0 / 1 8 ) . Aujourd'hui ces pages sont assorties d'un ensemble de documents qui nous permettent de mesurer le climat de l'poque et de prciser les positions de l'auteur. L'occasion nous est ainsi donne d'voquer un homme, son cri qui persiste interroger le tragique de notre modernit.

/. L'ENCRE DE L'ERRANCE Nice le 3 janvier 1921 en dbut d'aprs-midi, un Roumain de 37 ans, au beau milieu du jardin Albert 1er, se tranche la gorge d'un coup de rasoir. Il y a frquemment dans le dsespoir du suicide une dimension spectaculaire l'espoir fatal d'un ultime appel une volont de mettre sa difficult d'tre sur la scne d'un Autre. En l'occurence le dsespr se nommait Panait Istrati, cet Autre qui fera d'un acte manqu un appel russi: Romain Rolland (1866-1944). Singulires sont les circonstances qui firent se croiser le destin de ce travailleur immigr avec celui du prix nobel de littrature, peuvent-elles se comparer celles qui runirent J.-P. Sartre et J. Genet? * Fertiles vagabondages

P. Istrati tait n le 10 aot 1884 BRAILA, en Valachie danubienne, dans les mandres de ce fleuve qui croisent les influences turque, grecque et ukrainienne... sa vie durant, il restera port par le flot de ces eaux mles.

Selon l'expression roumaine, sa mre qui tait blanchisseuse eut un enfant des fleurs (pour illgitime). Selon ses biographes, son pre tait un contrebandier grec. Ds l'ge de douze ans, l'enfant doit gagner sa vie. Commence alors de longs vagabondages sur les routes du Levant: la Grce, la Turquie, la Syrie, le Liban, l'Egypte... Il est dnu de tout, crira R. Rolland, mais il emmagasine un monde de souvenirs et souvent trompe sa faim en lisant voracement, surtout les matres russes et les crivains d'Occident.(2) Tous les emplois proposs sont alors accepts, il se spcialisera toutefois dans la peinture en btiment. Trs jeune il est confront aux questions sociales. J'ai t form, dira-t-il, l'cole du rvolt-n.(3) Enfant illgitime de sang grec, d'un milieu plus que modeste il connatra, remarque Monique Jutrin-Klener, la haine du roumain pour l'intrus.(4) Dans Mes dparts, il affirmera tre venu au monde cosmopolite.(5) Son engagement dans les rangs de ceux qui luttent n'est pas la conclusion d'une dmarche intellectuelle, sa conscience de classe relve de la spontanit du sentiment, de la croyance perdue en une fraternit humaine (l'amiti sera l'une de ses raisons d'tre). A ma classe ne me lie que la souffrance qui vient de son ventre. C'est tout. Pour le reste, j'appartiens la vie.(6) P. Istrati vivra toujours la rvolte (passion) sans jamais vraiment adhrer la rvolution (raison). Son style politique sera toujours pidermique. J'en reviendrai toujours, crit-il, l'homme qui fait le pain et n'en mange pas. (7) Cet autodidacte, aprs le labeur, dvore les pages de Tolsto, celles de Dostoevski ou Gorki... mais aussi Balzac, Zola ou Maupassant. Il est fascin par l'histoire de la culture franaise. En dcembre 1913, Istrati dcouvre la ville-lumire. Malgr l'accueil cordial de Georges Ionesco, un bottier compatriote, sa solitude est la mesure de sa dception. Le mythe rsiste-t-il parfois au vcu? En avril 1914, il rentre en Roumanie. A-t-il alors peru l'atmosphre de cette avant-guerre? Cette coule de nationalisme brlant? Le pacifisme obstin de quelques-uns dont R. Rolland? Ce dernier publie en septembre 1914 Au-dessus de la mle. En Suisse, au dbut des hostilits, il consignera dans son Journal, le 3 aot: Je suis accabl. Je voudrais tre mort. Il est horrible de vivre au milieu de cette humanit dmente.; trois jours plus tard: Ils la veulent tous cette guerre... la haine n'entrera pas dans mon coeur... je me trouve seul exclu de la communion sanglante.(8) L'assassinat de J. Jaurs par Raoul Villain le 31 juillet ne fut pas l'tincelle d'une grve gnrale que le leader socialiste appelait de ses voeux. Le lendemain mme, l'Allemagne dclarait la guerre la Russie

96

alors que la France dclarait la mobilisation gnrale. (9) Le clerc-Rolland est alors dnonc comme tratre, y compris par la presse radicale! L'antimilitarisme et l'antipatriotisme d'un Gustave Herv (vite reconverti aux vertus bellicistes) auraient-ils influenc Istrati? On peut le penser en dcouvrant son indignation devant le fait que l'on puisse encore parfois nous casser la figure pour n'avoir pas salu un chiffon suspendu une perche.(10) Avant l'explosion meurtrire, Istrate rejoint ses Balkans. Il y reprend son travail de peintre et lve des cochons. Le porc est un animal, bien des gards, mieux lev que l'homme (11)constate-t-il amrement! Dans son oeuvre, la rfrence la vie animale sera frquente. Elle si belle, ma vie, que malgr ses souffrances je ne puis la comparer qu' celle des btes qui vivent loin des hommes.(12) Le chien de garde ne peut pas comprendre la vie du loup.(13) A l'instar des chats, il se flattait aussi d'avoir plusieurs mes vivre. Il y a dans cette opposition entre nature et culture, dans cette foi en l'homme, dans la confession comme force d'expression, une rfrence certaine J.J Rousseau. (14)

1916 R. Rolland reoit le prix Nobel Istrati tue ses cochons, quittant la Roumanie avant que le pays n'entre en guerre. Il rejoint la Suisse, suivant en cela R. Rolland, qui a choisi ce pays comme terre d'accueil. A Leysin, P. Istrati, dictionnaire en main, s'immerge dans la langue des lumires. Au dbut du sicle la Suisse tait le refuge de tous les proscrits de l'Europe: rvolutionnaires, marxistes, anarchistes, pacifistes. S'y ajoute durant la grande guerre une foule cosmopolite, compose d'objecteurs de conscience, de dserteurs, de vagabonds. Lnine y avait prpar la rvolution d'octobre. Tzara et ses amis dadastes y proclamaient la rvolution artistique. Quant Panait, ce n'est qu'un obscur ouvrier, qui, durant deux annes d'existence terne et difficile, s'efforce de survivre, exerant dix mtiers successifs.(15) * Renatre par rcriture: En janvier 1919, P. Istrati est hospitalis au sanatorium de Sylvana-sur-Lausanne pour trois mois. Au dtour d'une discussion, JosueJehouda(qui dirige la revue Juive de Genve) lui recommande la lecture de Jean Christophe. Cet vnement sera la rvlation qui bouleversera le cours de sa vie. R. Rolland deviendra le sorcier de cette vie aux dimensions magiques du conte.(16)

Il y a chez ce vagabond passionn, chez cet ouvrier saisi par la littrature du Martin Eden (J. London) et dans ses prigrinations la mlancolie d'un C. Chaplin, auquel il ddie d'ailleurs un chapitre de Mes dparts.(M) Le 20 aot 1919, la presse annonce la prsence de R. Rolland Interlaken. Istrati lui adresse une lettre de seize pages de la part d'un homme qui se meurt et vous prie d'couter sa confession. Le destinataire n'tant rest que quelques heures dans la ville, cet appel fut retourn son expditeur. En mars 1920, Istrati regagne Paris, puis l'automne Nice. Il y devint photographe ambulant sur la promenade des Anglais. Il ne vagabondait plus, crit J. Kessel, il tranait, flottait la drive... plus capable d'amiti pour personne ni lui-mme.(18) Parmi les papiers que l'on trouva au logement du dsespr, qui tenta de mettre fin ses jours le 3 janvier 1921, figurait trois lettres, l'une adresse au journal L'Humanit, les deux autres R. Rolland. Seule la lettre d'Interlaken semble tre parvenue son destinataire par l'entremise de Fernand Desprs.(19) Dans cette qute tragique, il y a certes Pblouissement de la littrature mais, certainement aussi, la recherche du pre. Le 15 mars 1921, R. Rolland, boulevers, crira pour la premire fois Istrati. Dbute alors une relation dans laquelle le matre encourage, rconforte, conseille, corrige... cet homme bless dont il sent, malgr une matrise imparfaite du franais, sourdre le gnie. P. Istrati : Croyez-vous que je me fais des illusions sur ma faon de m'exprimer dans une langue que j'ignore totalement? C'est parce que vous connaissez le langage inexprimable de l'amour que vous m'avez reconnu.(20) R. Rolland: En tout cas, vous pouvez avoir confiance votre vocation d'artiste est vidente. Et en quelque langue que ce soit, vous seriez, vous tes un crivain.(21) C'est ainsi que, R. Rolland rvlant le talent, fait natre Istrati lui-mme. Je suis son oeuvre, crira-t-il, pour que je puisse vivre ma seconde vie, j'avais besoin de son estime, et pour obtenir cette estime chaude, amicale, il me demandait d'crire. (22) Mais attention, souligne justement M. JutrinKlener, nul ne devient crivain l'ge de quarante ans s'il ne porte en lui depuis de longues annes, la vellit d'crire.(23) Kyra Kyralina, le premier ouvrage, parat en mai 1924, prfac par R. Rolland. Ce texte qui conjugue aventure, roman social, orientalisme et mlancolie, sduit aussitt le public. A quarante ans P. Istrati entame sa seconde vie, celle du conteur-n, du conteur d'Orient, d'un nouveau Gorki des pays balkaniques (R. Rolland). Mirage oriental, odeurs de musc, fumes des narguils, harems peupls d'odalisques et d'eunuques, enlvements,... ce voyage, en forme de contes des mille et une nuits, de deux

98

enfants autour du levant... conserve son pouvoir de fascination. Kyra Kyralina est imprgn de ce dor roumain (si proche des saudades portugaises), cet tat d'me, imprcis et complexe, fait de regret, de dsir brlant et de nostalgie.(24) Il y a aussi (surtout?) cette sexualit vitale qui fonde le rapport de l'un l'autre. Cette mre d'exception conseillant sa fille: Kyra, si comme je le pense tu ne te sens pas porte pour vivre dans la vertu... ne soit pas vertueuse, contrainte et sche, ne te moque pas du seigneur, et sois plutt ce qu'il t'a faite: sois jouisseuse, sois dbauche mme, mais une dbauche qui ne manque pas de coeur!; son fils Dragomir: si tu ne peux tre un homme vertueux, sois comme ta soeur et ta mre, sois un voleur mme, mais un voleur qui ait du coeur, car l'homme sans coeur, mes enfants, c'est un mort qui empche les vivants de vivre, c'est votre pre.(25) Les aventures d'Adrien Zograffi vont constituer le fil conducteur de cette oeuvre. Son souffle, son me sont ceux des lgendaires Hadoucs qui hantent la conscience collective roumaine, symboles d'une rvolte organique (J. Kessel.) au nom d'une dignit imprieuse de l'Homme. La russite, littraire et sociale, ne pouvait ruiner les idaux d'Istrati: son sens de la justice, son got pour l'aventure ne seront en rien mousss. Il n'apprcie gure les salons littraires parisiens. C'est sans doute la ncessit d'esprance et peut-tre aussi d'espace qui le conduiront sur les traces de la rvolution d'octobre. II. CANDIDE EN RUSSIE Durant seize mois, P. Istrati sillonnera l'U.R.S.S. ; de cette exprience rare natra douloureusement L'autre flamme. La raison de ce livre est uniquement de mettre le fer rouge sur les abcs qui couvrent entirement le corps de la rvolution.(26) Si ce texte suit le cours du voyage, il ne s'agit pas pour autant d'un journal, dans la mesure o l'ensemble des choses vues, des propos entendus ou des situations vcues seront reconsidrs aprs qu'ont t brles les illusions du voyageur. *La mesure d'une utopie A l'automne 1927, Istrati fut invit par les autorits sovitiques(27) assister aux crmonies qui devaient marquer le dixime anniversaire de la rvolution d'octobre. Il partit enthousiaste, dans la nuit du 15 octobre, accompagn de son ami Christian Rakowski qui tait l'ambassadeur sovitique Paris. Les intentions d'Istrati dpassaient l'horizon du simple tourisme puisqu'il affirmait vouloir s'installer dans ce nouveau monde social. Pourtant durant le voyage le mutisme de son compagnon l'inquite: Je lui ai pos cette question laquelle une franche rponse

99

eut suffi me rvler l'attitude vritable de l'opposition et le sort qu'elle devait subir bientt; je lui demandai: Est-ce bien la France qui te chasse, ou sont-ce les tiens qui te dmolissent? Pour toute rponse, il tira sa montre et dit: Nous serons Francfort vers onze heures du soir. N'as-tu faim? Autrement dit: garde ta langue pour manger de la choucroute Francfort.(28) L'interprtation des silences est souvent plus utile que l'coute attentive d'un long discours! Les connaissances d'Istrati en matire de marxisme taient trs superficielles. Ses sentiments, note Boris Souvarine, lui tenaient lieu de doctrine, son instinct le rangeait du ct des pauvres, des exploits, des victimes.(29) Il n'avait rien du rvolutionnaire professionnel; il s'agissait plutt d'un communiste amateur qui revendiquait la voix des faits en se mfiant des arguties thoriques. Tous ceux qui viennent la rvolte par la thorie, s'en vont par la thorie, l'exemple de ceux qui y viennent par le ventre ou par l'ambition, et qui s'en vont par le mme chemin.(30) Istrati ne semble gure plus inform sur la situation conomico-politique du pays. Les annes 2728 constitueront pourtant une rupture dans l'Histoire sovitique: trois annes aprs la mort de Lnine, la N.E.P. (31) touche sa fin. Staline, machiavlique, soutient la tendance dite de droite (N. Boukharine) pour se dbarrasser de celle de gauche (E. Probrajensky). Trotski est exclu du comit central en novembre1927, puis exil Alma-Ata; Joff se suicide; quant Radowski, il est exil Estrakhan. Quelques mois plus tard, le petit pre des peuples dfendra les positions de cette gauche pour, cette fois-ci, carter les dirigeants de droite. S'engagent alors collectivisation des campagnes et dportations massives. Ce cadre socio-politique n'est donc pas connu d'Istrati lorsqu'il arrive Moscou (mais de qui l'tait-il cette poque?). En octobre, il rencontre de nombreux intellectuels, en particulier Victor Serge (1890-1947). Il assiste la grande parade de la place Rouge et en novembre il fait la connaissance de Nikos Kazantzaki (1885-1957) qui deviendra son compagnon de voyage. Ils firent partie, explique Boris Souvarine d'une petite troupe officielle, duement encadre de cornacs expriments et d'espions toute preuve, qui les mena travers l'Ukraine et le Caucase. Partout les visiteurs, prcds d'informations laudatives, furent accueillis avec pompe et avec joie: meetings et discours en leur honneur, exaltations mutuelles des ralisations sovitiques, changes et sentiments d'amiti et de solidarit inaltrables. Istrati ne tarissait pas d'loges et de dithyrambes l'adresse de ses htes dont la large nature est proverbiale. (32) Comme l'crivit Istrati lui-mme, les deux compagnons revinrent du voyage au Caucase chauffs

 blanc, leur espoir semblait avoir t tremp par la ralit. Nikos Kazantzaki proposait son ami: Jurons de ne jamais lever notre main contre le Bolchvisme mme s'il nous jette un jour en prison. Serment (ou intuition?) fort de sens puisqu'il claire les rouages psychologico-rpressifs de L'aveu comme figure de gouvernement. A la fin de l'anne 27, dans leur grande navet, les deux crivains s'adressent Staline pour l'informer de leur dcision de conduire une action proslyte en Grce. Nous allons maintenant... crier notre enthousiasme pour ce que nous avons vu dans l'U.R.S.S. Puis nous y retournerons pour y vivre, apprendre et lutter.(33) Toute la presse athnienne salua P. Istrati son arrive, puis les choses se dgradrent. Une confrence dgnra en bagarre de rue. Il avait visit SOTIRIA, cet hpital dans lequel les tuberculeux croupissaient vritable mouroir. Il avait visit SYNGROS, la prison dans laquelle les politiques payaient le lourd prix de leur conviction. Trs vite on accusa Istrati d'tre un agent sovitique. Le 15 janvier 1928, une instruction judiciaire fut ouverte contre Istrati et Kazantzaki ; le 23 janvier, les autorits grecques leur signifirent de quitter le pays. Toutefois Istrati, avant de regagner l'U.R.S.S., rsidera encore un mois Kifissia, chez l'crivain grec Nazos. Il met alors la dernire main aux chardons du Baragan.(34) Bien qu'il semble encore tre un inconditionnel de la Russie sovitique, on ne peut s'empcher de mettre en perspective certaines de ces pages avec ce que l'auteur vient de vivre Moscou. Ainsi crit-il: Nos Boyards soignent la nation pour fter quarante ans d'abondance et de rgne glorieux de Charles 1er de Hohenzollern (1866-1906). Les mots d'abondance, prosprit, gloire couvrent tous les murs. On a badigeonn toutes les faades, on a pavois. Le soir, c'est une ferie... On y expose de tout et surtout des maisons paysannes, un village roumain que nous ne connaissons pas [...] du btail incroyablement beau [...] Des millions jets par les fentres! pendant ce temps le pays agonise...(35) Istrati ne songe-t-il pas, en crivant ces lignes, aux festivits de ce dixime anniversaire de la rvolution d'octobre? durant lesquelles il vit un buste en chocolat de Lnine exhib entre deux mottes de beurre!(36) alors que le pays tait en butte la famine.(37) L'pisode grec aura toutefois raffermi l'idal d'Istrati. Avec sa compagne Bilili, il regagne l'U.R.S.S.: en mars 1928, Odessa; en avril, Yalta puis dbut mai, ils rejoignent Moscou. * La dgringolade de la fol Bien qu'lstrati affirme n'avoir eu des doutes srieux sur la moralit du rgime(38) que vers la mi-juillet, on peut penser que ds son arrive Moscou, un vnement lui dessilla les yeux. S'amorce alors ce qui sera pour lui un drame intime,

une dgringolade de la foi,(39) certains parleront mme d'une apostasie! En effet, il n'est pas arriv Moscou qu'on lui apprend l'arrestation de Victor Serge. Je sais Victor opposant tant mieux les opposants aussi ont droit de vivre. Il serait mme malheureux qu'il n'y en et point, surtout ici o tant de choses se font mal et sont dignes de critiques [...] je suis comme un fauve en cage [...] On dit que personne ne peut savoir s'il est coupable ou innocent, car on ne donne pas les raisons d'une arrestation.(40) P. Istrati, dans sa navet, se rend au sige du Gupou pour plaider la cause de son ami, et, la surprise gnrale, il obtient sa libration. Sa foi est alors rassrne. Cet pisode tmoigne de la confiance qu'a encore Istrati en les institutions sovitiques. A la fin mai, ij a la chance de rencontrer Maxime Gorki, celui auquel R. Rolland le compara. L'entrevue d'un quart d'heure est rfrigrante, le Matre reste fig dans une distante raideur. Rejoint par Kazantzaki et munis de laisser-passer leur permettant de voyager sur tout le territoire, ils projettent un priple de deux annes devant les mener jusqu'au Japon en passant par la Sibrie puis la Mandchourie. Entam en aot 1928, le voyage sera interrompu au bout de six mois. Ils descendront la Volga jusqu' Astrakhan puis ils visiteront la Gorgie, l'Armnie et les rives de la Mer Noire. A Astrakhan (ville puante myriade de moustiques peste malaria cholra) Istrati retrouve l'ombre de C. Rakowski. Dans un htel minable, infest de punaises, l'exambassadeur malade occupe son temps par une tude sur Saint-Simon. Nous sommes le 18 septembre 1928. Il n'obtiendra, semble-t-il, aucune confidence de cet exil, gros, enfl, mou, atteint par la malaria et je ne sais quelle autre maladie, qu'il ne peut soignera Astrakhan. Radowski parlera toutefois du lotus qui s'acharne vivre ici comme s'il tait en Egypte et dcrit sa mlancolique existence de fleur traque par le froid.(41). L'tat de sant d'Istrati n'est gure plus brillant, amaigri et affaibli par la malaria, il est tenaill par une sciatique. Il y a chez ce tuberculeux une rage de vie qui est peu compatible avec les soins que ncessiterait cette maladie, ...c'est par la pense que l'on meurt. Quand la destruction approche, le cerveau fort s'oppose, lutte, engage une bataille avec la mort et, dans certaines circonstances, il carte la fin pour un moment, il la retarde explique Oncle Anghel.{42) Ses relations avec N. Kazantzaki se dtriorent. Entre ces deux personnalits, qui avaient dj trouv un titre (Vers l'toile Rouge) au reportage apologtique qu'ils projetaient d'crire sur l'URSS, les divergences s'accumulent. Panait ne s'est-il pas senti cras par la personnalit de celui qu'il nomma l'ogre? interroge M. Jutrin-Klener.(43) Ils ne tarderont pas s'affronter et se blesser.(44)

Au dbut de dcembre 1929, Istrati annonce son ami G. Ionesco son dsir de retrouver Paris: Dche l-bas, dche ici, impossibilit de travailler, bouche en ruine, quipement en ruine. Et mme du ct de l'me, j'en ai assez de la Russie. Peut-on apprcier le dchirement de cet homme (son naufrage?) pris entre son instinct critique et sa croyance en une raison dsalinante du communisme? Pour beaucoup la solution sera longtemps cette tranquille insistance (cet aveuglement!) ne considrer la rgle que comme une suite d'incidents (d'erreurs) et la logique d'un systme que comme une simple dviation du modle. La priorit, que toujours Istrati donna l'homme, lui interdit d'avaler son cri et fait clater les artifices. Mais nous n'en sommes pas encore ce point de la rvolte et dans sa candeur Istrati ose encore croire une volont de rforme de la part... du Gupou! Il crit donc deux lettres Guerson qui dirige ce terrible organe de rpression,... pour lui exprimer ses critiques et vider l'abcs! On n'imagine, souligne B. Souvarine, l'hilarit mprisante rserve ces ptres.(45) Dans la premire de ces lettres, il revendique une libert sans laquelle il n'y a pas d'intelligence: Quand un crivain renonce tout sens critique et devient la cloche fle d'une ide... il ne sert plus la cause qu'il croit dfendre, il la compromet. (46) Il condamne la glaciation politique, les privilges de certains, la rpression pour d'autres. Dans la seconde lettre, il souligne la ncessit de dmocratiser le parti, seul moyen de sortir de l'impasse actuelle.(47) Lisant ces lettres qui resteront sovitiquement sans rponse, R. Rolland les considre magnifiques mais conjure Istrati de ne pas les oublier. Ces pages sont sacres, crit R. Rolland, elles doivent tre conserves dans les archives de la rvolution temelle, dans son livre d'or. Nous vous aimons encore plus et vous vnrons de les avoir crites. Mais ne les publiez pas!(48) Sous le prtexte qu'il ne faut pas dsesprer Billancourt, l'on devrait donc construire une idologie l'usage des masses. C'est dire tromper le peuple au nom du peuple (et de ses intrts!). L'humanisme de R. Rolland connut une trajectoire dsesprante car il fallut [...] le despotisme de plus en plus sanguinaire du secrtaire suprme pour que R. Rolland se rapproche de Moscou et que cet adversaire du bolchvisme se solidarise avec le stalinisme, se mette son service, analyse B. Souvarine.(49) Avant de regagner la France, une ultime aventure allait ruiner les derniers espoirs d'Istrati. * L'affaire Roussakov Le 1er fvrier 1929, V. Serge communique P. Istrati un article de la Pravda de Leningrad accusant son beau-pre,

1 1 - mm l a -

, m

A.I. Roussakov d'tre un koulak, un nepman... Ce tissu de diffamations se terminait par une comparaison entre Roussakov et un assassin rcemment fusill. Le fait que cette famille occupe Saint-Ptersbourg un grand appartement est l'alibi de cette diatribe (en fait neuf personnes dorment dans quatre chambres!). La famille est connue pour sa dissidence, d'autre part une virago intrigue pour dloger les Roussakov du logement. Il en fallait beaucoup plus pour intimider ces personnalits forges par l'opposition. Istrati connat, considre et admire cette famille qui lui semble un modle. Travailleur manuel depuis plus de quarante ans, rvolutionnaire indpendant depuis toujours, A . l . Roussakov n'est autre que le brave Juif Josselevitch, ouvrier teinturier, de Rostov. Pendant la rvolution de 1905, il prend part la dfense du quartier juif de cette ville, contre les attaques des cent-noirs, voit sa demeure saccage et se sauve dans le monde. Il roule sa bosse pendant quinze ans, tranant avec lui, comme tant de juifs que j'ai connus, une femme vaillante et sept enfants, la plupart en bas ge. Et il reste rvolutionnaire, il fait partout sa petite agitation. Il la fait mieux Marseille, o il demeure plus longtemps, rafistolant des vtements de marins et n'oubliant jamais, lors de la livraison, de chantonner ses clients sa vieille chanson de juif errant, que les pogroms ont chass de chez lui. Si bien qu'en 1919, le gouvernement franais le trouve indsirable, l'enferme dans un camp d'internement et l'change, en compagnie de plusieurs autres dtenus, contre des officiers franais, otages des bolcheviks.(50) Istrati est d'autant plus boulevers par les malheurs de cette famille qu'il lui semble que si un socialisme existe il doit tre fait par / pour cette race d'homme. Pour servir cette cause, il mettra ses dernires forces, son influence, ses relations. Il mesure alors la profondeur kafkaenne de la machine sovitique. Il comprend alors, note B. Souvarine, que l'affaire n'est ni locale ni pisodique, qu'il ne s'agit pas d'un cas particulier, que c'est un microcosme o s'affirme la lourde et implacable machine prte broyer des innocents irrprochables.(51) En avril 1929, un premier procs acquitta les accuss, mais dbut mai un tribunal cassa ce jugement et la famille Roussakov fut condamne des peines de travaux obligatoires (trois mois pour Ivanovitch, deux mois pour sa femme et un mois pour la femme de V. Serge). Lnine n'avail-il pas affirm que la dictature du proltariat n'tait lie par aucune loi! P. Istrati dira justement de cette affaire qu'elle est un symptme: toute l'Union sovitique est l.(52) * Je ne vis plus maintenant que pour la v/7f(53) A la mi-fvrier de 1929, Istrati est de retour Paris, il a perdu

ses illusions, une fois de plus, il est seul. Sache que seules les choses mdiocres peuvent tre partages et vcues en commun, crira-t-il dans Cosma. Ds que l'homme est trop heureux, il reste seul; il reste seul, galement, ds qu'il est trop malheureux. C'est comme a: dans la petite fosse, tout le monde peut sauter avec toi ; mais nul ne peut te suivre dans l'abme. (54) Il ne peut taire ce qu'il sait de l'U.R.S.S., mais il ne supporte pas l'ide que ces critiques constituent un loge du capitalisme dont il a vcu les aspects les plus nfastes! Il mesure donc savamment les dclarations qu'il fait la presse. Mais le soir auprs de G. Ionesco et Adrien de Jong, il dchire le voile: Je suis un homme perdu. Tout est fini pour moi. Je ne crois plus en rien. Toutes ses esprances fondes sur l'Union sovitique se sont croules. Que lui reste-t-il? crire un livre, hurler les mots qui l'tranglent.(55) Il est alors conscient que la publication d'un tel tmoignage signifie une double rupture: celle dj consomme avec la patrie de l'espoir perdu, celle avec les amis d'hier et en particulier R. Rolland qui l'avait dj mis en garde. Telle est la ranon de sa vrit: un double-oedipe pour un homme bless! Aprs de cruelles hsitations, il se dcide crire une trilogie: le premier livre sera son tmoignage, le second un dossier ralis par V. Serge (Soviets 1929), le dernier une analyse plus profonde faite par B. Souvarine (La Russie Nue). Sur une carte postale en date du 20 aot 1929, adresse R. Rolland, il annonce sa dcision : Ami, j'ai cass la vaisselle... Ala Jacta est. Les ractions ne se firent pas attendre: La gauche traita Istrati d'anarchisant brouillon, de bourgeois romantique, quand ce n'tait pas d'agent de la Siguranza roumaine. Les journaux de droite lui reprochrent son manque de fermet dans la critique. Cet iconoclaste dconcertait; refusant le capitalisme, il critiquait le communisme, c'en tait trop pour des esprits manichens! Le summum de l'infamie fut atteint par Henri Barbusse: celui qui devint l'hagiographe de J. Staline dirigea une campagne qui blessa cruellement Istrati.(56) L'homme isol, calomni est bris. La Russie m'a tu au sens moral et physique dira-t-il.(57) A la fin du mois d'aot 29, il se rend en Roumanie (Lupeni) pour faire une enqute sur une grve de mineurs. Puis il envisage un cycle de confrences en Egypte mais les autorits refuseront le dbarquement de ce troublion. A Trieste, o il est refoul, il est arrt par le pouvoir fasciste et ne devra sa libert qu' l'intervention du consul de France. Istrati renoue avec cette condition d'intrus, de paria, d'indsirable! A mon retour de Russie, je me sparai de mes plus grands amis. Et cependant que l'Egypte me refoulait et que l'Italie me jetait dans ses

cachots Trieste, les aimables bergers communistes annonaient mon apostasie l'Europe ouvrire... ils le firent tout leur aise, au milieu d'un silence qui me prouva combien l'homme est seul sur la terre.(58) On aimait bien Istrati lorsqu'il se cantonnait au rle de conteur oriental mais les milieux littraires ne supportaient pas qu'il outrepasse les frontires de cet espace exotique pour parler des affaires de la cit! Vous tes un ami, un homme gnreux, un artiste, lui crit R. Rolland, rien de plus, ce n'est pas peu. Mais il faut connatre ses limites(59) et Magdeleine Paz, quelques annes plus tard, lui conseillait: Cordonnier, tiens-toi tes chaussures.(60) Roger Dadoun souligne que l'insistance sur la figure d'un Istrati fbricitant, dtermin par une fivre intrieure, introduit toutes sortes de dcalages et de ruptures entre l'homme et les ralits qu'il affronte. Une premire rupture, considrable, marque le sujet l'intrieur de lui-mme, le fend en deux: c'est l'opposition, qui revient compulsivement dans les jugements ports sur Istrati, entre l'motion et l'intelligence, entre le coeur et la raison. Kazantzaki en a donn une formule exemplaire: Panait ton coeur dpasse ton intelligence. Comme coeur et raison sont perus comme antagonistes, tout ce qui est attribu au coeur est autant d'enlev l'intelligence et on constate alors que le grand et gros coeur d'Istrati, qui bat si fort dans sa pauvre poitrine que creuse un mal impitoyable, n'est mis en avant que pour mieux rduire la part de l'intelligence, pour jeter la suspicion sur les rflexions d'Istrati. Tu es sensible, Istrati eh bien, contente-toi de sentir! (61) Tel est bien le rouleau compresseur d'une pseudo-raison qui prtend rduire Istrati au rle de sismographe des passions ou de mmoire collective... n'est-ce pas le mme champ de comptence qui est octroy aux femmes par les hommes? : vous les basses sensibilits, nous l'analyse! (La gomtrie de ce didre savoir / pouvoir a t dcompose par M. Foucault). Il y a en fait dans cette pseudo-raison un rflexe de mutil, une peur panique devant cette lame sensuelle qui engloutirait toute raison. C'est pourquoi les attaques contre Istrati ne sont que le miroir d'une angoisse profonde face une pense qui ne se laisse matriser: une pense sauvage. Il y a quelques annes, H. Poulaille pouvait encore crire: nous devons prendre le bonhomme comme il fut. Comme homme: fantasque, comme crivain: un auteur extrmement dou, mais ne sachant pas toujours se limiter ni se dgager de l'illusion qui lui faisait croire qu'crire c'tait combattre et combattre, tirer des morales...(62) P. Istrati ne pense plus alors qu' quitter l'Occident afin de rompre avec cette littraturaille, cette canaille littraire. Cet homme dsabus est travers de contradictions: hant par rcriture, il dnonce l'art pour l'art; rvolt par nature,

il demeure impressionn par l'ordre; cosmopolite, les mandres du Danube, viscralement, l'attachent... * L'homme qui n'adhre rien A la fin de l'anne 1930, il regagne Brala. Il vient de se sparer de Bilili, la tuberculose lui ronge les poumons. Il passera des mois au monastre de Namtz (carpate moldave) et Filaret (le sanatorium de Bucarest) combattre les ruses tenaces de la maladie. Son activit littraire n'est pourtant pas interrompue. Il a termin Maison Thringer et travaille dj un autre ouvrage Bureau de placement. Cet ouvrage dira-t-il, je l'ai arrach ligne par ligne, aux griffes d'une tuberculose parvenue son dernier degr. Durant ces annes tragiques, Istrati, sans viter toujours le dpit, aiguise sa pense politique. Toute son oeuvre avait privilgi des individualits, des portraits d'homme qui, comme Oncle Anghel se coupait de la socit ou qui, comme Cosma, affrontait les pouvoirs. Une thique de l'individu, du refus (Alain), organisait cette pense. Dans la prface de la Maison Thringer, puis dans ce beau texte, L'homme qui n'adhre rien, cette optique sera radicalise. Dsespoir et optimisme semblent alors, paradoxalement, se confondre. Il persiste rechercher dans l'homme, crit Monique Jutrin-Klener, un espoir qu'aucune socit n'a justifi.(63) Je vois natre dans la rue un homme nouveau, un gueux. Un gueux qui ne croit plus rien, mais qui a une foi totale dans les forces de la vie.(64) Depuis longtemps (par ses souffrances?) Istrati conoit l'homme ontologiquement seul. Comment, Anghel? Je suis ta soeur ane, et tes malheurs sont mes malheurs... Ca n'est pas vrai. Tu as souffert, et tu souffres tes malheurs mais pas les miens. Non, Anghel, nous souffrons par les liens de notre sang. Il n'y a pas de liens de sang: si je me tranche une jambe, c'est mon sang qui coule, pas le tien. Il y a pourtant des souffrances morales, qui nous sont communes. Il n'y a rien de tout cela. Que ce soit une parole en l'air ce que je vais dire: mais si tu perds demain ton fils, moi je souffrirai, mais toi, tu mourras.(65) La frquentation de situations-limites a donn Istrati ce sens du tragique: Tragique de la vie: ... nous vivons, nous souffrons et nous mourrons btement sans savoir ni pourquoi, ni comment... si nous sommes heureux, c'est par hasard.(66) Il sait que la souffrance, la dtresse existentielle sont incommunicables. Ne partagerions-nous, au cours de nos vies, que le drisoire?

Tragique de l'Histoire: la politique lui a dmontr

qu'au-del des faades idologiques toute organisation ne profite et ne profitera jamais qu'aux organisateurs... Tous ceux qui veulent faire de l'homme la bte d'un troupeau sont ses assassins.(67) C'est au nom de son exprience, de ses esprances mortes, d'une ide de l'homme qu'lstrati rcuse le clivage formel droite / gauche de la scne politique, renvoyant stalinisme et fascisme un simple jeu de miroir. Pour lui, dsormais, la seule adhsion possible est celle de l'Individu la vie, tel est bien son combat existentiel! Mois aprs mois, la mort semble l'emporter sur la volont d'Istrati. J. Kessel qui le rencontra, avec sa jeune femme Marga, en fit cette terrible description: les creux des joues et des orbites taient des trous. Les os saillaient. La peau couverte de sueur n'avait plus de vie... la voix n'tait qu'un souffle rauque.(68) Au dbut de l'anne 34, il sjourne sur les rives de sa chre Mditerrane, Nice, ville de sa re-naissance, puis en mars il regagne la Roumanie. Au dbut de l'anne 35, une virulente campagne est mene contre lui, en France, par la presse de gauche. On lui reproche, en particulier, sa participation une revue de droite Cruciada. Istrati est alors qualifi d'Homre marchand de cacahutes de Hadouk en peau de lapin. Alors que se prparent les grands procs de Moscou, on rode, Paris, le lexique stalinien 1(69) On s'interrogera encore longtemps sur ce processus saturnal, qui, selon une chronologie rigoureuse, fit des bourreaux des victimes. Paul Nizan critique Istrati, H. Lefebvre condamne Nizan, H. Lefebvre... Alors qu'lstrati sombre, semblable peut-tre Oncle Anghel, qui, agonisant, disait: Jene souffre plus. Il n'y a plus que la tte qui vit; le reste... je ne le sens pas. Il est fini... le reste. Mais la tte!... quelle admirable chose!(70), la revue commune, par intuition ncrophilique, publie un rquisitoire contre Istrati en deux volets: 1, acte de dcs, 2, l'autopsie. Sous le sommeil de la morphine, Istrati disparat Bucarest le 16 avril 1935; il vient tout juste d'outrepasser ce sommet symbolique de la cinquantaine. Ill LES LEONS D'ISTRATI Aujourd'hui, l'intrt d'une lecture de P. Istrati rside certainement dans l'clairage qu'elle donne aux dbats de notre temps. Mais, inversement, nous ne pouvons ngliger les dangers qui consisteraient prtendre comprendre la situation des annes trente partir de notre paysage idologique.(71) Parmi les abondants dcombres de ces penses perspicaces qui affirmaient matriser la ralit sovitique, les impressions du phnomnologue Istrati conservent une rare pertinence. Sans prtendre l'exhaustivit, quelques lignes de force peuvent tre dgages. La premire leon d'Istrati est une leon de style qui condamne, dans un mme mouvement: Homme de marbre et

1 0 8

BM^BBSB^^^S

parole de bois. Lieux communs et strotypes sont rcuss car le poncif proltarien est aussi pesant que les autres poncifs(72). P. Istrati ne supporte pas l'universel vide qui organise la propagande, il ne supporte gure plus la censure qui se substitue la critique, et encore moins cette phrasologie qui ruine tout principe de pense. La seconde leon est une leon d'Histoire: six annes avant la parution du clbre retour d'U.R.S.S. d'Andr Gide(73), nul honnte-homme ne pouvait se faire d'illusions sur le cours du rgime sovitique. Presqu'un demi sicle avant que la dnonciation du Goulag ne soit devenue une mode, P. Istrati crivait: se dchane sous mes yeux (...) l'arrestation en masse des opposants, petits et grands, et leurs dportations. On enlve l'homme o il se trouve: de son travail, dans la rue ou chez lui, sous les yeux des enfants qui crient. Aucun compte rendre personne!.(74) La troisime leon est une leon de philosophie (de moral?). Aucun avenir radieux (A. Zinoviev) ne peut justifier des moyens qui dtruiraient l'Humanitude (A. Jacquard) de l'homme. V. Serge voquait ce rfractaire de naissance, qui l'on disait: On ne fait pas d'omelette sans casser des oeufs et qui rpliquait: Je vois les oeufs casss, o est votre omelette?.(75) Cet idaliste s'tait converti, par exprience, aux vertus thomistes: Je ne crois plus aucun credo. Je ne veux plus couter ce que les hommes disent mais seulement regarder ce qu'ils font.(76) Istrati refusera donc l'conomisme stalinien pour l'vidente raison qu'une socit n'tant que rapports humains ne peut se juger l'aune d'un taux de croissance. Ce rgime arriverait-il, au bout de son prochain plan quinquennal, faire le bonheur de toute l'humanit, que je lui demanderai cependant des comptes pour les os qu'il a broys dans sa machine fabriquer le bonheur.(77) Au regrett F. Perroux (1903-1987) qui condamna d'une manire universelle cette logique qui consiste produire des choses en consommant des hommes, Lionel Stoleru ajouta, ironiquement, que l'on tombe rarement amoureux d'un taux de croissance! De fait, une dictature n'a jamais de lgitimit, quand bien mme serait-elle celle de la majorit, se donnant comme but l'mancipation de l'homme, elle ne peut que reproduire la terreur, car, dans son principe mme, elle est ngation de l'homme. L'Histoire a d'ailleurs confirm ce que la logique n'avait pu imposer. La quatrime leon est sociologico-politique: Istrati fut l'un des premiers s'interroger sur les rapports sociaux spcifiques la formation sociale sovitique.(78) Il n'est plus du tout question de socialisme, crit-il, mais d'une terreur qui traite la vie humaine comme un matriel : de

guerre sociale, dont on se sert pour le triomphe d'une nouvelle et monstrueuse caste qui raffole de fordisme et d'amricanisation.(79) Au regard de cette ralit, P. Istrati s'interroge sur la logique profonde d'une socit qui proclame la neutralit des techniques et poursuit des objectifs qui sont au terme de son analyse indiscernables de ceux assums par le capitalisme. Par del ses motivations affiches, le capitalisme assume-t-il d'ailleurs vraiment un sens (historique, existentiel)? Face au puits de Bakou, il dnonce cette approche linaire de l'Histoire ayant comme moteur et but ultime le progrs. Il ne faut pas s'attendre que j'exalte les sondes, que je connais pour les avoir vues dans mon pays. Ce n'est que du ptrole, dont on ne se sert plus, de nos jours, que pour promener, sur terre et dans les airs, la putainerie de ce monde et le germe du prochain massacre universel.(80) Devanant G. Orwell, il prophtise que l'humanit future vivra au rythme d'un dlice command par un dictateur universel.(81) La dernire leon d'Istrati est thique. Aucune raison stratgique ou tactique ne peut ensevelir la pense. La vrit du vcu sape toute logique du mensonge. L'humanisme istratien est consubstantiel d'une morale du parler vrai et, consquemment, une critique des pratiques politiciennes. A la mme poque, A. Gramsci (1891-1937) affirmait que, par essence, la vrit est rvolutionnaire.

La dmarche d'Istrati n'est toutefois pas exempte de faux pas, ou d'ambiguts. Une rfrence persistante l'homme n'a jamais vit les pratiques totalitaires. L'homme est le capital le plus prcieux, rptait Staline! L'irritation d'Istrati observant un ngre, coiff de la couronne impriale, se faire photographier sur le trne du Tsar, n'est sans doute pas dnue de tout racisme?(82) Mais surtout dans le contexte politique de l'entre-deuxguerres, il ne mesure pas quel point la dmocratie qui s'inventa sur les rives de sa Mditerrane est prcieuse, insparable de sa propre conception de l'individu. Entre Stalinisme et fascisme, il n'y a, pour lui dsormais, qu'un vide, ou plutt un dsert aux dimensions de l'errance humaine. Adhrer une notion abstraite (quasi religieuse) de l'Homme qui doit avoir raison contre la socit (J.-J. Rousseau) n'est-ce pas au bout du compte laisser l'tre son nant? Et si l'on veut suivre cette logique jusqu' certaines de ses limites, n'est-ce point dmissionner des affaires de la cit? Dans La loi, Roger Vailland dcrivait magistralement le

dsintressement de Don Csare (une noble distance croisant dsespoir et ralisme) et d'une manire plus critique ce processus de portugalisation (par rfrence aux heures grises du salazarisme). Par del ce pessimisme, ou cause de lui?, Istrati n'a pas saisi, senti l'horreur spcifique du fascisme. Au regard du stalinisme, il lui reconnatra mme la vertu de ne pas voiler sa nature, et de ne tromper personne sur ses intentions. Il est vrai qu'en ces annes o la politique se vivait comme une rponse l'existence, les valeurs dmocratiques vieilles rengaines cules devaient, malheureusement, constituer un bien ple horizon, au-del duquel l'Histoire paraissait trpigner.

P. Istrati est de cette race d'crivains qui, avant toute criture, vivait pleinement, totalement, absolument la vie. Il y a dans celle-ci, dans son criture, une mis en abime, un vertige, une fascination des limites o tout devient paroxismes. Pour Istrati la notion d'engagement est pleine. La demi-mesure ne peut tre la dimension de l'homme. Il est donc l, avec sa chair, dans ses ides: Le tmoignage c'est moi. Son tre est entier dans (par?) ses combats. Tu brles et tu es brl, lui crira N. Kazantzaki, tu accomplis comme trs peu d'mes sur cette terre, ton devoir de flamme. (83) Ne nous mprenons pas, Istrati livra, pas pas, un corps corps avec la mort, une lutte constante contre la fin de l'Homme au nom de sa vie, de la vie. Je suis, crira-t-il, le dfi que la pauvre ternit humaine envoie la mort. (84)

(1)

L'association des amis de P. Istrati a t fonde en 1969, publie des cahiers. Renseignements: C. Golfetto - 18 rue Colbert, 2600 Valence. France. (2) Prface de Kyra-Kyralina (3) Une heure avec P. Istrati, Vers l'autre llamme (annexes) (4) P. Istrati - un chardon dracin, Monique Jutrin-Klener, Maspero, 1970 (5) Mes dparts (6) Rponse ouverte une lettre mi-ferme, in Europe, 15 oct. 1930 (7) Dans les docks de Bratla, cit par M. Jutrin-Klener (8) Les intellectuels en France, de l'affaire Dreyfus a nos jours, P. ORY et J.F. SIRINELLI, chap. Ill, P.V.F. (9) La llle rpublique, J.P. Azema et M. Winock, Calman-Levy (10) Vers l'autre flamme (11) P. Istrati - un chardon dracin, p. 36 (12) Rponse ouverte une lettre mi-ferme, Vers l'autre flamme

^ *

.#.,-,

(13) Oncle Anghel. Dans le mme ouvrage p. 104 il ajoute: les chiens

nous galent en passion, mais nous dpassent en sagesse.

(14) (15) (16) (17) (18) (19) (20) (21) (22) (23) (24) (25) (26) (27) (28) (29) (30) (31) L'exemple de J.-J. Rousseau, Al. Oprea, revue l'ARC, n 86 / 8 7 M. Jutrin-Klener, p. 110 R. Rolland le sorcier, Roger Dadoun, revue l'ARC, n 8 6 / 8 7 A.C. Chaplin - l'humain Chariot que je ne connais que par ses films - je ddie ce film de ma vie. Prface de Oncle Anghel Qui tait administrateur de l'Humanit Lettre du 20 mars 1921 Lettre du 29 mars 1921 Kyra-KYRALINA P. Istrati, un charbon dracin, p. 51 Idem, p. 189 KYRA KYRALINA Vers l'autre flamme Plus prcisment par la VOKS: socit de liaison culturelle vers l'tranger Vers l'autre flamme Panait Istrati et le communisme, Boris Souvarine, Le dbat, n 9, fvrier 1981, repris dans Souvenirs, Champ libre l'ers l'autre flamme Nouvelle politique conomique (1921-1928) qui consista aprs la phase du communisme de guerre (1917-1921) recourir certains mcanismes du march afin d'amliorer la situation conomique et rduire les tensions politiques entre le pouvoir et la paysannerie. P. Istrati et le communisme, B. Souvarine Vers l'autre flamme Les chardons du Baragan, Les cahiers rouges, Grasset, 1984 Idem, p. 176 Vers l'autre flamme L'automne 1927 fut marqu par un vnement nouveau, remarque Anton Ciliga, le manque de beurre, de fromage, de lait. Puis le ravitaillement en pain devint lui aussi irrgulier. Mais le public faisait la queue patiemment, pendant des heures entires [...] la paysannerie revenait l'conomie naturelle. La ville ne recevait plus de pain, les campagnes de produits fabriqus. Au pays du mensonge dconcertant, Champ libre.

(32) (33) (34) (35) (36) (37)

(38) (39) (40) (41) (42) (43) (44)

Vers l'autre flamme Idem Idem Idem Oncle Anghel P. Istrati - un chardon dracin, p. 85 Dans son livre Toda-Raba, M. Kazantzaki semble avoir voqu les aventures d'Istrati sous la forme assez pitoyable de l'un de ses personnages (Azad). (45) P. Istrati et le communisme (46) Lettre du 4 dcembre 1928 - annexes - Vers l'autre flamme (47) Lettre du 19 dcembre 1928, Idem

112

(48) Lettre de R. Rolland P. Istrati du 29 mai 1029 (49) P. Istrati et le c o m m u n i s m e (50) Vers l'autre (52) Vers l'autre (53) Oncle (54) Idem (55) P. Istrati - un chardon dracin, p. 88 (56) Lire ce s u j e t : Justice pour I s t r a t i : radiographie de la campagne calomnieuse d ' H . Barbusse, M. Mermoz et A. Talex - Annexes Vers l'autre flamme et Stratgie du mensonge, J . - M . Goulemot, in revue l'ARC, n 86-87 (57) Dans une lettre Ernst Bendz en date du 3 avril 1929, il c r i t : Depuis mon retour de Russie, je ne suis plus un h o m m e prompt. Je suis fatigu, las. Pas de vie, las, des h o m m e s et de leur t o u r b i l l o n . La Russie m'a donn un coup que je ressentirai tout le reste de mes jours. Bien des choses se sont effondres en moi, in revue l'ARC, n 86-87 (58; Prface de La maison Thringer flamme n 86-87 n 86-87 flamme flamme (51) P. Istrati et le communisme Anghel

(59. (60 (61 (62 (63 (64 (65 (66 (67 (68; (69 (70 (71

Lettre du 24 aot 1929 L'homme qui n'adhre rien in Vers l'autre Le prix sans nom, Henry Poulaille, in l'ARC, P. Istrati Oncle Idem L'homme qui n'adhre rien in Vers l'autre Prface de Oncle Oncle Anghel Anghel flamme - un chardon Anghel dracin, Thringer p. 97 Prface de La Maison Ecriture des paroxysmes, Roger Dadoun, in l'ARC,

Stratgie du mensonge, J . - M . G o u l e m o t , l'ARC n 86-87 Lire ce sujet les travaux de Zeev Sternhell, en particulier Ni droite ni gauche, l'idologie fasciste en France, Seuil. Sur le fascisme et sa variante franaise, Le dbat, n 32, novembre 1984 flamme Retourd'U.R.S.S., A. Gide, c o l . Ides, Gallimard, n 396. Dans une lettre Ernst Bendz du 21 septembre 1933, Istrati c r i t : Ce que je pense de Gide? Un h o m m e faux. Je ne crois pas aux conversions qui sont publiques et retentissantes. Vers l'autre Mmoire flamme Victor Serge, Seuil La stratgie du mensonge, l'ARC, d'un rvolutionnaire,

(72; Vers l'autre (73

(74 (75 (76 (77 (78 (79

Cit par J . - M . G o u l e m o t :

86/87
Vers l'autre flamme en U.R.S.S., C. Bettelheim, Lire en particulier Les luttes de classes Maspero / Seuil, 4 tomes Vers l'autre flamme

(80' Idem (81 Idem (82 Lire en particulier Vers l'autre flamme

113

(83) Lettre du 1er mai 1983 (84) Lettre N. Kazantzaki du 23 janvier 1935.

114