EL JINETE FANTASMA Ese da estuve a punto de no salir, tal vez presintiendo algo.

Adems era un poco tarde, pero despus de vacilar varias veces me calc los deportivos y sal a la ruta. Caminando a paso ligero dobl hacia una carretera que sola evitar por tener muchas subidas. Un viento sur algo clido me llegaba de frente, la carretera suba y bajaba por largas y empinadas cuestas, que casi me quitaban el aliento. A ambos costados el campo ascenda hasta la cima de cerros redondeados y agrestes. A la distancia se amontonaban unos nubarrones oscuros. Yo segua caminando sin prestarle mucha atencin a lo que me rodeaba, pero una quietud creciente me hizo observar con atencin el paisaje. Entonces not la ausencia de pjaros en los alrededores. La naturaleza estaba como expectante; era la clsica calma que antecede a las tormentas. Al llegar a la cima de una subida vi que una tormenta avanzaba rpidamente desde el sur. Se elevaba desde el horizonte y tena un tono verdoso, unas franjas de nubes iban a la vanguardia, caractersticas de las tormentas impulsadas por fuertes vientos. Haba caminado hacia la tormenta, al volver la tena a mi espalda, rugiendo ferozmente. El sol ya estaba muy bajo, al cubrirlo la tormenta el paisaje se oscureci repentinamente, la vez que el viento se hizo ms fuerte. Los pastizales de los cerros se aplanaban por los azotes del vendaval, los relmpagos comenzaron a surcar el cielo embravecido, algunos rayos hicieron temblar la tierra. Luego, una cortina de lluvia, maciza, compacta y estruendosa, baj de golpe sobre el campo que se conmocionaba bajo la furia de los elementos. La lluvia era tan intensa que me dificultaba ver. Completamente empapado y calado de fro hasta los huesos, segu avanzando a travs de la sofocante cortina de agua que caa muy inclinada por el viento fuertsimo que la acompaaba. Algo reluciente me hizo mirar hacia un costado, entonces vi entre aquel caos, en aquel oscurecido paisaje erizado de lluvia, iluminado por momentos por terribles rayos, la aparicin fantasmal y luminosa de un jinete cabalgando por encima del campo sin pisarlo, pues las patas del caballo se agitaban en el aire. La crin del fantasmal animal ondulaba lentamente; el jinete tena una espada en la mano y la apuntaba hacia adelante, como si estuviera guiando a un ejrcito invisible hacia la batalla. Vi la aparicin slo por un instante, despus desapareci en la tormenta. Al llegar a casa sent un gran alivio, pero la caminata bajo la tormenta ya me haba afectado. Durante la madrugada me envolvi la fiebre, y hasta el amanecer estuve tiritando y sufriendo de pesadillas, en donde vea una y otra vez al jinete fantasma galopando en la tormenta.

EL HIJO DEL FANTASMA Los sueos extraos comenzaron cuando me mud de casa. No eran pesadillas pero me inquietaban profundamente, pues en esos sueos vea gente que nunca conoc y recorra lugares desconocidos, y vea todo con tanta claridad que no parecan ser creaciones de mi mente, sino recuerdos. Soaba tambin con aquella casa, pero al recorrerla luca diferente, ms nueva. La situacin extraa no se limitaba a tener esos sueos, porque por un comentario que hizo mi esposa me enter que por las noches haca cosas sin darme cuenta, si recordarlas luego. No le dije nada para no asustarla, si es que me crea, porque caminar dormido es una cosa, pero lo que yo haca en esos momentos que no recordaba s que era extrao para un sonmbulo. Una noche sumamente calurosa, abandon el lecho y fui a sentarme al patio interior. Desde all vea el interior de la habitacin gracias a la gran ventana que tena y a las cortinas descorridas. Vea la mesita con la veladora, la cama, y en ella mi esposa. Segua disfrutando del aire fresco cuando vi que algo se mova dentro de la habitacin, y vi de pronto a un ser espectral, a un fantasma. Era una figura humana borrosa, como hecha de humo. Flotaba lentamente ante mis aterrados ojos, y sin poder moverme vi como se ubicaba en mi lado de la cama hasta quedar acostado. Reaccion un instante despus, me precipit hacia el cuarto, pero cuando entr mi lugar estaba vaco, o el fantasma ya no se vea ms. Esa noche comprend el origen de aquellos extraos sueos: eran los recuerdos del fantasma. Y me estremec al pensar en aquellos momentos de la noche que no recordaba, pues comprend que sucedan cuando el fantasma se apoderaba de mi cuerpo. Desesperado, invent una excusa y nos marchamos al da siguiente. Hoy mi esposa me dijo que est embarazada. S que ese nio tiene mi sangre, pero teniendo en cuenta la fecha de la concepcin, creo que es hijo del fantasma. LOS VECINOS Rubn paseaba por su nueva propiedad. Caminaba por un sendero que comenzaba en el jardn de la casa, se adentraba en el bosque y serpenteaba entre aquellos rboles aosos. En algunas partes el sendero desapareca bajo una capa de hojas secas, y a Rubn, un hombre de ciudad (como el mismo se calificaba) le costaba volver a encontrarlo. En un momento de su caminata se

detuvo y mir extraado su entorno prximo: no recordaba haber cruzado por all. Esa parte del bosque era ms tupida, ms intrincada. Tras voltear y volver a mirar lo que lo rodeaba, acept que estaba perdido. No saba hacia dnde estaba la casa, aunque intua que no era muy lejos de all. El sol del medio da brillaba entre las copas de los rboles. Rubn sigui avanzando, en procura del sendero. Cada tanto soplaba una rfaga de viento, y volaban hojas, y se agitaban las ramas; entonces aquel lugar se llenaba de crujidos, de rechinidos de ramas que rozaban entre si. Despus el viento calmaba y el silencio volva a reinar all. Lleg a una parte donde el bosque se habra en un claro. Rubn caminaba mirando hacia el suelo, para evitar tropezar con las incontables races y otros obstculos que encontraba a cada paso. De pronto, al levantar la vista se encontr frente a una construccin que lo dej estupefacto, con la boca abierta. Ante l se ergua una cripta. La cripta estaba construida en piedra, y todo en ella indicaba que era muy antigua. Unas enredaderas ya secas cubran las paredes entrecruzndose entre ellas. Tena aquella cripta una gran puerta de hierro que estaba rojiza de tanto herrumbre. Rubn contemplaba aquella cripta cuando una nueva rfaga de viento sacudi todo, y entonces, crey escuchar ahora, entre el rumor del bosque, un, aahhh! Largo y cavernoso que sali del interior de la cripta. Aquel sonido lo asust tanto que inmediatamente quiso alejarse de all; mas apenas le dio la espalda a la construccin, rechin lastimosamente la puerta de hierro, y unos pasos presurosos salieron de all rumbo a l; y a esos pasos se sumaron otros, y todos corran hacia Rubn que, desesperado por el terror repentino que lo invadi se ech a correr como un loco, sin atreverse a voltear. De milagro alcanz el sendero que parta de su casa, y al verse cerca de sta se atrevi a mirar sobre su hombro pero no vio nada. Aquella experiencia fue sumamente aterradora para Rubn, pero iba a vivir una peor, pues se encontraba solo, se aproximaba una tormenta, y esa noche sus vecinos de la cripta lo iban a visitar.

EL CUARTO DEL MONSTRUO -No, mam no me encierres en el cuarto del monstruo - gimi Andrs. -Andrs, deja de lloriquear y acepta el castigo como un nio grande - contest Mara. Adems, te he dicho mil veces que olvides esa patraa del monstruo que ya somos mayorcitos. -Pero no fui yo quien pint la pared de mi cuarto, fue Luis.

-No acuses a tu hermano, sabes que fuiste t. Te manchaste las manos de pintura. -Porque quise borrarlo para que no lo vieras. -Se acab la discusin. Reconoce tus errores y acepta el castigo. -Pero mam, el monstruo -Se acab! Los monstruos no existen, solo buscas eludir tu castigo. -Me comer- solloz Andrs entre lgrimas. Andrs, con sus diez aos recin cumplidos, saba entre otras cosas que lo reyes magos eran los padres, saba cmo se hacan los nios, y tambin saba que los monstruos no existen. Pero tambin saba que si no entraba en el cuarto del monstruo, no tena que preocuparse por eso. Su hermano pequeo, Luis, observaba la escena desde el pasillo con el miedo pintado en su cara, ante la posibilidad de que a su hermano mayor le hicieran entrar en aquel cuarto. Andrs le haba explicado infinidad de historias sobre l, y Luis, por supuesto, las crea todas a pies juntillas, (los hermanos mayores lo saban todo). Andrs le miraba intentando que su hermano aceptara la autora del suceso y le evitara as el castigo que se le vena encima, pero el terror en los ojos del pequeo le hizo comprender que no sera as. -Mam, por favor, te lo suplico -Si no entras ahora mismo no saldrs hasta la hora de la cena. Andrs abandon toda esperanza de evitar lo inevitable. Baj la cabeza y una lgrima se precipit en cada libre hasta la moqueta. Dio media vuelta sobre sus pies y un paso tras de otro, mirando al suelo, se encamin hacia la planta baja donde se ubicaba el cuarto de los trastos. Su madre le vio desaparecer escaleras abajo poniendo los ojos en blanco, preguntndose que haba hecho ella para tener que lidiar con un hijo como aquel. Fue la ltima vez que vio a Andrs. La polica dijo que debi salir por la puerta del garaje y perderse despus por las calles de la urbanizacin, con la oscuridad y el frio por techo. Que podra haber cado en un canal de agua de riego cercano, o haber llegado a la carretera, o Se hicieron muchas conjeturas pero nunca encontraron a Andrs. Pasaron dos aos con todos sus segundos, uno detrs de otro. Y Mara olvid que tena otro hijo, incluso olvid que ella misma estaba viva. Sus cajones se llenaron de pldoras y sus ojos de dolor y de amargura.

El da que llamo la polica para comunicarle que el expediente de la desaparicin de su hijo sera archivado, Mara supo lo que tena que hacer. Entr en la habitacin de su hijo y cogi la fotografa que mostraba a Andrs y a ella en la puerta de entrada a casa, unas semanas antes del da en que cambi su vida para siempre. Su corazn se comprimi un poco ms y acab por exprimir las ltimas gotas de sensibilidad que quedaban en sus venas. Con la fotografa en la mano baj las escaleras que conducan al garaje, que no haba vuelto a pisar desde entonces. La puerta del cuarto en cuestin estaba abierta, como si quisiera invitarla a discutir sobre un problema largamente demorado. Se detuvo justo delante y con los ojos perdidos en una dimensin solamente discernible por las personas que han sufrido un dolor intolerable, mir. Y vio lo que haba bajado a ver. -Ya voy cario- dijo con un hilo de voz. Lo ltimo que not antes de entrar en esa inmensa boca fue su aliento. UNA NOCHE INTERMINABLE Di por terminado mi plato de salmn y me dispuse a lavar la vajilla. Estando la cocina limpia, decid cerrar los postigos del enorme ventanal. Afuera, el negro cielo se vea opacado por el resplandor de las estrellas que brillaban con una fuerza jams vista. Aprovech la ocasin para disfrutar el espectculo y me recost cmodamente en mi reposera plegable. Divis fcilmente la Osa Mayor y Las Tres Maras pero me cost encontrar mi constelacin preferida: la Cruz del Norte. Al cabo de un largo rato consegu localizarla, pero cuando me dispona a contemplarla escuch un ruido ensordecedor proveniente del interior de mi casa de campo. Estupefacto, me puse de pie y me dirig sigilosamente a ver qu ocurra. Tras revisar detenidamente cada rincn de mi finca, me volv confundido a mi reposera para continuar disfrutando de la fiesta que la fra noche me brindaba. Por ms raro que pareciera, el brillo de las estrellas aumentaba minuto a minuto al igual que mi entusiasmo. Con el correr del tiempo, mi sueo se fue disipando para dar lugar a mi locura pues no poda procesar lo que mis ojos vean. Cranme que en ningn momento de mi larga carrera como astrnomo, tuve la oportunidad de contemplar algo igual. Desafortunadamente, la fiesta volvi a interrumpirse. Nuevamente, un fuerte ruido me sobresalt y mi locura se transform en tensin. Acaso se haba cado algo sin que yo pudiera descubrir qu era? Apunt en direccin de la puerta con la esperanza de revisar mi rancho y hallar una respuesta a esta pregunta.

Tres cuartos de hora ms tarde, me resign sabiendo que no encontrara explicacin para semejante estruendo. Me acomod por tercera vez en mi asiento pero esta vez no por mucho tiempo. Escuch pasos procedentes de la cocina, y de esos no tengo dudas; la noche se volva cada vez ms extraa A estas alturas, mi temor era insostenible. Para consumarlo, y sentirme ms seguro fui en busca de mi machete escondido en el interior de mi caja de herramientas ubicada bajo el cobertizo al fondo de la propiedad. Al llegar bajo el cobertizo y lograr resguardarme, encend mi linterna recargable. Una vez hallada la caja, me inclin tembloroso para intentar abrirla. La tapa estaba muy dura pues el metal de las bisagras a ambos lados de la caja se haba oxidado. Finalmente, tras un gran esfuerzo, la tapa cedi lo que signific para m un gran alivio. Estando la caja abierta, revolv impacientemente hasta dar con mi reluciente machete. Lo tom con fuerza para poder sacarlo, me par y apunt en direccin a la cocina. Acto seguido, se levant una leve brisa que me acompa hasta que cerr la puerta. Al revs de lo que haba pensado y aun con el machete en mi poder, el temor no slo me segua pesando sino que creca a cada paso. Una vez en el interior de mi vivienda, camin hasta que mi nariz se top con un fuerte olor a pescado. Escuchaba los pasos cada vez ms cercanos y no poda evitar sentirme observado. Con el corazn casi salindome por la garganta, pos mi dedo ndice sobre el interruptor pero no me atrev a encender la luz. Cada segundo que pasaba me pareca eterno y la intriga por saber quin se acercaba a m se acrecentaba. Sin embargo, mi dedo no slo no ejerci fuerza alguna sobre el botn sino que adems solt el mismo y se detuvo a esperar el momento de que le diera rdenes. Tard tanto en decidirme, que repentinamente la palanca se movi como por arte de magia y las luces se encendieron. Los pasos dejaron de escucharse. Casi simultneamente, el viejo reloj cuc marc las dos de la madrugada. Helado, observ a m alrededor: platos y cubiertos sucios, ms de una copa con restos de vino e incontables tacitas con fondito de caf. No poda explicar lo que vea puesto que, como sabrn, haba dejado el ambiente en perfectas condiciones. Temblaba como una hoja y no poda moverme. Me qued inmvil por un largo rato, hasta que una cruel y bizarra idea se cruz por mi cabeza: esta casa que alguna vez supo ser solitaria y silenciosa haba dejado de serlo. No pude evitar sentirme indefenso tras este pensamiento a pesar de estar armado. Senta unas ganas incontrolables de gritar para descargar mi angustia, sin poder comprender los sucesos que esta noche estaban acaeciendo. Pero mi impotencia poda ms. Trat de tranquilizarme un poco y tras respirar hondo reiteradas veces, lo consegu. Puse mi mente en blanco y apresur el paso para llegar al bao. Toallas mojadas, la ducha encendida, el jabn recin comprado casi consumido. Cerr la puerta incrdulo, y me ech a correr fuera. En el camino, tropec con una voluminosa rama de ciprs.

Y fue entonces cuando retorn a la realidad. El alma me volvi al cuerpo. El terror despareci. La casa call por fin. Mis ojos se abrieron, las estrellas ensombrecieron y la comodidad de mi reposera de roble se volvi a sentir.